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Trois jours durant, le Cerf-Volant
avait subi les violences d’un ouragan né quelque part, à des milliers de milles
dans l’inconnu du Pacifique, et qui le poussait vers l’ouest avec l’obstination
d’un monstre aveugle et buté.


Les vagues avaient perdu de leur puissance mais, à
intervalles irréguliers, semblaient concentrer leur fureur au sein d’une lame
haute de vingt pieds pour marteler la coque du galion à trois ponts, dressé
comme une muraille sur la mer déchiquetée. De la poupe à la proue, les
membrures et les couples constituant la carcasse du navire craquaient,
geignaient et paraissaient sur le point de se disloquer. L’ensemble des œuvres
vives et la partie supérieure de la quille, alourdies d’algues traînantes, de
chevelures d’anatifes et d’une carapace de coquillages, se découvraient dans
les creux où le Cerf-Volant
prenait une gîte inquiétante. Les rafales de vent rageuses mordaient les
haubans, secouaient les vergues et les ralingues, sifflaient d’un bout à
l’autre du tillac et se perdaient dans le sourd halètement de la mer empanachée
de crinières d’écume.


L’avant-veille, les deux navires flibustiers qui
naviguaient de conserve avec le galion – le Sea Eagle
de Bartholomew Sharp et le Buzzard de Lewis Dune – avaient
distancé le Cerf-Volant
pour disparaître dans l’immensité où la mer et le ciel se confondaient, comme
si une bouche de l’océan les avait avalés d’un seul coup.


La clémence des éléments et la persistance des
vents porteurs trouvés sous l’équateur et familiers à Joan, le pilote catalan,
avaient favorisé jusqu’alors la marche des navires qui en étaient à leur cent
quarante-huitième jour de mer depuis l’appareillage du port mexicain
d’Acapulco, en Nouvelle-Espagne.


Soixante-douze heures plus tard, en fin de
matinée, le changement de temps s’était produit si rapidement que le capitaine Yann Lescop
crut qu’il ne s’agissait là que d’un grain sans importance qui s’annonçait à
l’horizon. Un gros nuage couleur safran se forma en arrière et gonfla en
quelques minutes comme un champignon exubérant, crevant la surface de la mer
pour s’épanouir dans la lumière qui triomphait encore dans le grand arc du ciel
indigo.


Le jeune capitaine se tenait sur la dunette en
compagnie des deux pilotes, Joan Pacheco et Pierre Kervizic, plus
connu sous le sobriquet de Vent-et-Marée.


— On dirait que le temps se gâte, fit-il
remarquer au Catalan et au Breton, lancés dans une discussion ayant pour objet
le calcul de la distance enregistrée au loch depuis le lever du soleil.


Joan se retourna, embrassa d’un regard l’horizon
où le nuage boursouflé prenait à présent une teinte de cuivre brûlé.


— Mierda. Typhon, laissa-t-il tomber,
laconique.


Et comme Yann et Vent-et-Marée ignoraient ce mot,
il ajouta précipitamment :


— Le huracán des Indiens des Antilles, le hurricane
des Anglais, le ciclón
des Castillans, Typhon, la fureur des vents.


Son visage se figea.


— ¡ De prisa ! Pas
une minute à perdre. Faut ramasser toutes les grandes voiles, cap’taine, et
naviguer à la cape. La meute des vents tourbillonnants va nous tomber dessus,
pareille à une bande de loups affamés. C’est l’enfer qui va déchaîner ses
démons.


Joan Pacheco avait six traversées du
Pacifique à son actif, et il ne parlait jamais pour ne rien dire.


Yann emboucha son porte-voix.


— Sigismond, tout le monde en haut ! À
carguer la grand-voile, la misaine et les huniers ! Mettre à la cape au
plus vite !


Sigismond, le charpentier, nommé maître d’équipage
à la mort de Bout-Dehors, répercuta les ordres de Lescop.


Belle-Face, Cœur-d’Alène, Nœud-d’Anguille,
Paille-en-Bec et tous les gabiers – une vingtaine –, suivis des
novices Jakez Lagadec et Erwann Bolloc’h, agiles comme des écureuils,
ignorant le vertige, s’éparpillèrent dans le gréement et s’occupèrent à
rabanter la toile. Les marins espagnols de l’ex-El Salvador, qui s’étaient ralliés aux
flibustiers après la capture du galion de Manille, ne furent pas les derniers
sur les marchepieds des vergues. Ils connaissaient les manœuvres du galeone
géant de douze cents tonneaux, construit sur les chantiers de Cavite, aux
Philippines, mauvais marcheur à la proue arrondie en tête de bélier mais de
structure solide, capable de résister aux plus méchantes tempêtes.


Suivant le code convenu, Yann avertit les deux
navires flibustiers naviguant de conserve à deux encablures de la menace de
l’ouragan et les invita à serrer toute la toile.


À l’est le nuage, à présent noir comme un cul de
chaudron, s’étalait sur le ciel gris de plomb.


— Santo Dios, jura Pacheco, le typhon sera
bientôt là ! Nous ne serons pas trop de deux à la barre, timonier.


D’une remarquable violence, la première rafale de
vent, annonciatrice du cyclone, s’abattit sur le Cerf-Volant
comme les équipes d’en haut achevaient de carguer les voiles.


— Tout le monde en bas ! hurla Yann dans
le porte-voix. Pour la descente, crochez bien dans les cordages !
L’ouragan nous arrive dessus !


Comme l’avait prévu Joan, l’enfer déchaîna ses
démons. Face aux assauts répétés de l’océan que labouraient des vents
démentiels atteignant des vitesses de cent milles et plus et que défonçaient
des creux de trente pieds, le Cerf-Volant, malmené, roulant d’un bord
sur l’autre, tanguant de l’arrière à l’avant, piochant du nez des vagues
monstrueuses, tint bon, mais les pilotes ne maîtrisaient plus le navire, devenu
le jouet des éléments.


— ¡ Putada de ciclón !
¡ Hijo de puta ! gueula Joan.


Le timonier Vent-et-Marée haussa les épaules,
résigné, cramponné à sa barre par habitude.


— Laissons faire les forces contre lesquelles
nous ne pouvons rien, Joan. Le navire est entre les mains de Dieu.


— Ou du diable, ricana Pacheco. Il s’en donne
à cœur joie, le cornu aux pieds fourchus. Qu’en penses-tu, cap’taine ?


Une vague plus haute submergea la dunette et
s’étala en éventail, balayant le pont jusqu’au château d’avant contre lequel
elle se brisa, claquant comme un coup de canon. Écoutilles fermées et volets de
sabords baissés empêchaient l’eau de pénétrer dans les ponts inférieurs, mais
les dalots n’arrivaient plus à évacuer le trop-plein qui noyait le tillac.


Yann, tenant la rambarde à deux mains, s’ébroua
comme un chien trempé et reprit la conversation là où le paquet de mer l’avait
interrompue :


— Ce que j’en pense, Catalan, c’est qu’il
nous faut tirer un profit de ce qui nous contrarie.


Il devait hurler pour se faire entendre.


— Nous voulions traverser le Pacifique du
levant au couchant par la route maritime des Philippines, et l’ouragan que tu
appelles typhon favorise nos desseins en nous entraînant justement plein ouest.
Jusqu’à présent, la traversée s’effectuait sans histoire. Les alizés
équatoriaux réguliers. Pas d’épidémies, avec leurs cortèges de malades et de
morts.


Des accidents de bord sans gravité. Une bonne
entente entre les flibustiers des Antilles et les Espagnols qui ont choisi la
liberté. Des rations de vivres suffisantes pour un voyage de dix mois. Quelques
orages assez drus et prolongés, permettant de remplir nos barriques d’eau
douce. Et ta connaissance des courants, conjuguée à ta science de la navigation
et à ton expérience, Catalan ! Une traversée exemplaire, pour tout résumer
en trois mots.


— Ne va pas dire, cap’taine, que l’ouragan
est un don de Dieu. Il est arrivé que des galions, aussi gros que celui-ci,
soient allés par le fond, les mâts brisés, le pont rasé, la coque crevée et les
ponts inférieurs chargés d’eau jusqu’aux sabords. La malédiction du ciel !


— Je préfère voir dans ton typhon un coup de
pouce du destin qui nous permettra d’aborder plus tôt le rivage des Philippines.
Tu as la chance avec toi, Joan !


— C’est à voir. L’ouragan nous pousse, Dieu
et le diable seuls savent où. Nous dérivons à tout va et si nous touchons la
côte, faut encore que je retrouve les atterrages familiers et les points remarquables
de Luzon. La grande île au septentrion des Philippines s’étend du nord au sud
sur plus de quatre cents milles de longueur. Une côte tout ce qu’il y a de plus
découpée avec un tas de caps, de baies, de criques et de rias profondes. Le
gouvernail ne répond plus à la volonté du pilote. Alors va savoir, cap’taine,
en quel endroit de Luzon nous mènera cette course aveugle ? La route
ordinaire des galions passait au large de la côte nord.


Vent-et-Marée, qui mâchait sa feuille de tabac,
cracha par-dessus la rambarde et plissa les lèvres dans un sourire singulier.


— Fasse le ciel que nous arrivions à une
côte, Joan ! Après, ma foi, il sera toujours temps de faire le
point !


— Je peux t’assurer, amigo, que
tu la verras, cette côte des Philippines, quand nous serons sortis de ce
chaudron, répliqua le Catalan, vexé. Cette traversée est la septième que j’ai
entreprise, dans un sens ou dans l’autre, et je suis toujours arrivé à bon
port. L’état de pilote, c’est chez nous, les Pacheco, une affaire de famille.
Mon père conduisait les galions des Flotas de oro à Vera Cruz, La Havane
et Carthagène-des-Indes. Mon grand-père avait la charge, comme premier pilote,
des caraques marchandes de Cadix et de Majorque qui trafiquaient avec les
Amériques, et un de mes aïeux, Enric, dressa, le premier, une croix de trente
pieds de haut sur le cap Bojador, dans l’Afrique des sables !


Il devait hurler pour que les autres l’entendent
et la moitié de ses paroles s’envolaient dans le vent mais il s’acharnait à
sauver sa réputation de pilote chevronné.


— Crois-moi, capitaine, crois-moi, amigo,
avant trois jours ce foutu huracán tombera aussi vite qu’il est
arrivé, mais d’ici là il va nous faire danser les tripes. Il se déplacera sur
les Philippines et peut-être plus loin, dévastant tout sur son passage, mais
sur la mer les vents s’épuiseront comme fatigués d’une trop intense violence,
laissant derrière eux une mer hachée qui demeurera mauvaise quelques heures
encore. Et puis tout sera oublié. Le ciel et l’océan retrouveront la même
couleur bleu indigo. Dans Luzon et les autres îles ravagées par le typhon, les Filipinos
des plaines et de la sierra abattront les cocotiers mutilés, répareront les
canaux d’irrigation des rizières et les terrasses cultivées s’étalant le long
des pentes montagneuses, et reconstruiront leurs huttes aux murs d’argile et
aux toits de feuilles.


La dunette essuya la rincée d’une nouvelle lame.
Les hommes ne prêtaient plus attention à ces brusques sursauts de la mer et à
ces brutales bourrasques.


Yann passa une main dans sa tignasse ruisselante.


— Je crains que nous ne revoyions plus le Sea Eagle
et le Buzzard.
Sharp et Dune sont de bons marins, mais je doute que la corvette
et la caraque soient de taille à encaisser les coups de boutoir de l’océan. La
coque du Sea
Eagle m’a paru bien fatiguée et je ne serais pas étonné que les
tarets aient déjà creusé leurs galeries dans la quille et les œuvres vives.
Quant au Blizzard,
bien qu’étant de construction récente, il doit embarquer des
paquets de mer. Dune estimait que la pompe de cale se révélerait insuffisante,
en cas de brèche sous la flottaison ou d’une irruption soudaine d’une lame
emportant le panneau d’écoutille. Par contre, les douze cents tonneaux du Cerf-Volant
constituent pour nous une sauvegarde.


Yann comprenait mieux pourquoi ces galions
massifs, taillés comme des forteresses flottantes, qui paraissaient en
équilibre instable sur la mer avec leur gaillard d’arrière surélevé à l’extrême
et leur avant mal fichu, grossier de forme et aussi adapté à trancher la vague
qu’une caisse de lavandière, résistaient aux plus fortes tempêtes. Un château
en bois, haut de trois étages, posé sur l’eau, écoutilles et sabords fermés
hermétiquement, flotte comme un bouchon et ne coule pas, s’il ne trouve
malencontreusement sur sa route un récif qui l’éventre.


Le capitaine, le pilote et le timonier,
impuissants à modifier la route du bateau ivre, résignés mais vigilants,
s’abandonnaient aux caprices de l’ouragan.


 


Le troisième jour, en fin d’après-midi, les vents
tourbillonnants mollirent progressivement. Les chocs des espars contre les
mâts, les sifflements des ralingues et les claquements secs des haubans résonnant
comme des coups de pistolet, cessèrent leur sarabande. Un étrange silence
s’installa dans le grand corps du galion. Les membrures et les couples
s’assoupirent comme exténués d’avoir trop souffert. Les hommes d’équipage,
d’un seul coup, fourmillèrent sur le tillac, désert l’instant d’avant. Ils
sortirent de l’entrepont en se bousculant comme des rats trop longtemps
enfermés dans une cale noyée, gorgèrent leurs poumons d’air, s’étonnant d’être
encore vivants.


De loin en loin, une rafale rageuse rattrapait le Cerf-Volant dans
sa course.


— Les Filipinos appellent ces derniers
passages de vent les plumes de la queue du typhon. Au plus tard, elles dureront
jusqu’à la nuit, exulta Joan, qui maîtrisait à nouveau la barre et le
gouvernail. Quelque chose me dit que la terre est proche, estima-t-il
gravement, comme s’il avait longuement réfléchi au sujet et pesé le pour et le
contre avant de se prononcer. Vous allez penser que je déraisonne mais je me
trompe rarement. C’est, mon père l’affirmait, un don de seconde vue propre aux
pilotes de la lignée Pacheco. Des images me viennent à l’esprit, naturellement,
au moment où je m’y attends le moins. Des visions d’arbres, de montagnes, de
coins de champs cultivés, de villages. Comme si un fil invisible reliait mon
cerveau à une terre sur laquelle je n’ai jamais posé le pied. Oui, je vous
l’assure, des images qui viennent de très loin et qui m’avertissent de
l’approche de la tierra
firme.


— L’intersigne, avança tranquillement
Vent-et-Marée. Ça arrive aussi chez moi, en Bretagne. Les hommes, les femmes et
même les enfants le savent. Mais c’est la mort qui appelle le pêcheur dans sa
barque prise dans la tempête au milieu des récifs ou le pèlerin sur la lande
quand la foudre tombe de tous côtés sur les « pierres levées ».


Ignorant l’intervention de son ami Kervizic, le
pilote poursuivit, une main en visière, comme s’il scrutait la mer au bout de
la ligne grise de l’horizon, vers le couchant :


— Le moment est venu de sonder et si nous
n’avons pas un gouffre sous la quille, je pense qu’il serait prudent de mettre
en panne pour la nuit. La côte orientale de Luzon est bordée de hauts plateaux
coralliens et de lignes de récifs sur lesquels le Cerf-Volant
s’empalerait dans les ténèbres. Si la patte ou le bec de l’ancre ne croche pas
au fond, alors faut traîner en poupe la chaloupe comme ancre flottante pour
réduire encore la vitesse. Les marins filipinos qui trafiquent entre les îles
disent que les courants de l’archipel sont multiples et dangereux.


— S’il le faut, proposa Vent-et-Marée, je
veillerai à l’avant. Dans la nuit, je vois comme les chats, capitaine. Joan a
pourtant raison. Mieux vaut mettre en panne, si l’ancre tient bien le fond.


Yann interpella le bosco qui mettait en place la
bordée de nuit :


— Sigismond, laisse filer la sonde. À savoir
la hauteur d’eau sous la quille !


— Bien, cap’taine, je la’gue tout de suite.
Doit pas y avoi’ t’op de fond car depuis un moment les eaux ont changé de
couleu’.


Yann fouillait à la longue-vue l’immensité de
l’océan vers l’ouest. Une longue houle se formait qui calmait la mer déchirée,
encore piquetée de bouquets d’écume, qui rappelaient une plantation de coton
aux flocons éclatés.


— Ni rivage en vue ni récifs, Joan, mais la
terre se trouve peut-être derrière l’horizon. J’ai toujours fait confiance à
l’instinct des pilotes. Ces hommes entretiennent des relations particulières
avec la mer. Vent-et-Marée renifle la terre de loin, par les odeurs que ses
narines capturent dans l’air. J’observe son manège. Dans cet état, il ressemble
à un chien de chasse sur la piste d’un chevreuil ou d’un sanglier. Il oublie le
monde qui l’entoure pour se concentrer sur ces relents d’humus ou ces parfums
de fleurs et de feuilles que la brise de terre draine jusqu’à lui. Quant à toi,
Catalan, tu me rappelles Guillaume Saint Jean d’Angély, le pilote de
Bahia qui a conduit sans anicroche mon Cerf-Volant jusqu’aux parages du Horn.
Une tempête l’a enlevé à sa barre à l’entrée du détroit de Magellan.


— Une lame l’a emporté sous mes yeux, ajouta
Vent-et-Marée. Elle l’a pris sous son bras, sur la dunette, au passage. Il est
parti tout droit comme une flèche à travers la tempête de grêle. Il a disparu derrière
une autre vague.


« O Francès », qu’on l’appelait,
comme les Portugais de Bahia, qui le tenaient pour le meilleur pilote du Grand
Sud.


— Ho, cap’taine !


Sigismond se tenait au pied de l’escalier qui
donnait accès au château arrière.


— J’ai sondé moi-même, cap’taine. On peut
mouiller l’anc’e sans hésiter. Cent t’ente pieds d’eau sous la quille. Le bec
du g’appin a ’aclé un banc de ’oches solides mais comme la mer ’este g’osse je
p’opose qu’on coule avec la g’ande anc’e, l’anc’e de misé’ico’de. Co’necul,
comme disait Vent-Dehors, au mouillage
mieux vaut deux anc’es qu’une.


Le charpentier de la Tortue s’était très vite
coulé dans la peau d’un maître d’équipage. Il connaissait la mer et les hommes.
Il avait même annexé les manières de faire et les jurons familiers de Vent-Dehors, son ami et prédécesseur. Français
comme Espagnols, les flibustiers reconnaissaient son autorité. La voix comme
les muscles du grand Noir de Basse-Terre, descendant d’esclaves africains, et
son expérience du métier en imposaient. Maître du bois et de l’herminette, les
navires étaient sa passion. Maître charpentier naval, après des années
d’apprentissage et de compagnonnage, il en avait construit des dizaines sur son
chantier de la Tortue que fréquentaient tous les capitaines flibustiers des
Antilles, Français, Hollandais, Danois, et même des Anglais de la Jamaïque. En
quelques semaines de mer, la structure d’ensemble du El Salvador,
rebaptisé Cerf-Volant II, comme
les recoins les plus obscurs des cales et des soutes de cette forteresse
flottante, n’avaient plus de secrets pour lui. Yann lui faisait une confiance
absolue pour tout ce qui concernait les manœuvres.


— Mouille quand tu veux, Sigismond.


Jan Yparraguire, le Basque de Santander,
quartier-maître de batterie sur le El Salvador, à qui le capitaine avait
confié la responsabilité de commander la trentaine de Castillans ralliés à la
Flibuste, s’occupa avec une équipe du mouillage des deux lourdes ancres. Les
hommes, au cabestan, viraient directement les chaînes pesantes qui se
déroulaient en raclant les écubiers dans un vacarme assourdissant. Ils
chantaient, scandant les ordres brefs du Basque.


— Laisse aller et courir !


— Vire !


La grande ancre creva la houle épaisse qui cognait
la muraille du galion. L’ancre de miséricorde suivit. Le Cerf-Volant
courut sur son erre jusqu’à ce que raidissent les chaînes à pic et s’immobilisa
dans un dernier coup de roulis.


La nuit des tropiques couvrit rapidement le ciel.
Des étoiles clignotèrent comme des yeux amicaux dans les trouées de nuages qui
s’effilochaient – les premières étoiles à envoyer des signaux, après trois
jours de gros temps.


Sur le pont, l’air demeurait tiède dans la
fraîcheur du soir tandis qu’à l’intérieur, montant des cales, des odeurs de
moisi, de vieille crasse, d’aliments fermentés, de sueur humaine, de déjections
et de rats crevés se mêlaient, qui imprégnaient depuis des lustres comme un
enduit indélébile la coque et les boiseries du poste d’équipage et des
batteries.


Désertant leur hamac, les flibustiers préféraient
dormir sur le tillac, entre le grand mât et le gaillard d’avant, à même des
prélarts étendus de chaque côté du bordage, exténués, rompus par le combat
écrasant livré pendant soixante-douze heures contre les éléments.


Le vaisseau roulait modérément d’un bord sur
l’autre, berçant le sommeil et les rêves des hommes, perdus quelque part dans
le couchant du grand Pacifique.


Souhaitant bon repos aux deux pilotes assis sur le
banc de quart où ils comptaient passer la nuit – ils étaient tous deux
insomniaques –, Yann alla toquer à la porte de cabine de l’ex-commandant
en second du galion, qu’occupait à présent Michel Jouvert, le chirurgien
du Cerf-Volant.


— Entre, capitaine !


Sous la lampe-tempête accrochée au plafond et qui
oscillait au bout de son orin, le chirurgien, assis devant son écritoire,
noircissait une grande feuille d’un in-folio.


Yann entra. Posément, Jouvert termina sa ligne. La
lumière chiche du fanal, tombant du haut, éclairait son front couleur de vieil
ivoire sous les cheveux coupés ras, l’arête fine du nez et le menton
volontaire.


Il rangea sa plume de perroquet et leva sur son
visiteur un regard amusé.


— Je mets la dernière main à ce traité sur
les vertus des sèves, des feuilles et des racines de plantes médicinales, en
usage chez les Indiens des Amériques que j’ai approchés de près. Certes, ces
occupations en ce moment peuvent paraître bien futiles, mais tu as fait face
pendant trois jours au pire ouragan que j’aie vu de ma vie de chirurgien de
flibuste, avec un tel bonheur que je n’ai pas eu à remettre en place un tibia
fracturé ou à consolider une épaule démantibulée.


Il s’étira et les muscles de ses épaules
puissantes roulèrent comme des paquets de cordages.


— Il est vrai, poursuivit-il, que nous
aurions pu aller par le fond, tous ensemble, capitaine, bosco, chirurgien et
soixante-dix hommes d’équipage, Français, nègres de la Tortue et de
Saint-Domingue, Arawaks des îles, matelots castillans devenus flibustiers –
et heureux de l’être –, si le galion avait donné sur des brisants. J’ai
consulté les portulans, raflés sur nos prises dans les coffres des capitaines
portugais ou espagnols, et je doute de leur sûreté. Ils ont souvent été dressés
par des cartographes qui travaillaient sur les relevés approximatifs de
navigateurs. Nous avons eu de la chance, capitaine.


— Justement ! Joan affirme que les côtes
philippines sont proches, bien que l’ouragan nous ait détournés de la route
maritime de Manille qu’il suivait habituellement. Il possède, dit-il, un
sixième sens qui lui permet de recevoir des signaux venus de la terre. Toi,
chirurgien, homme de science, estimes-tu que ces propos sont crédibles et que
son cerveau de pilote peut enregistrer à distance des images d’une île ou d’un
continent ?


Le chirurgien se frotta les mains, comme s’il se
préparait à une intervention délicate.


— Par nature et par profession, je suis un
sceptique, capitaine. À priori, je me méfie des gens qui prétendent posséder
des dons particuliers. Ceux qui lisent dans le futur. Ceux qui lient le sort
d’un homme à la position d’une étoile dans le ciel. Ceux qui guérissent par des
formules magiques et des impositions des mains. Ceux qui transforment le vil
plomb en or. Astrologues, bateleurs, charlatans de tout poil, ils sont là pour
mystifier les imbéciles et faire gober la lune aux nigauds. Toutefois, il
arrive que certaines manifestations dépassent la logique et la raison. Si je
m’en tiens à mon domaine, j’ai vu des malades et des blessés, réduits à la
dernière extrémité, condamnés par la médecine, sortir littéralement de la tombe
et retrouver le monde des vivants. Joan m’apparaît comme un homme pondéré,
modéré dans ses jugements et ménager de ses paroles. Je ne mets pas en doute
ses affirmations. Tout simplement, je ne comprends pas.


— Faut-il croire que nous ignorons encore
beaucoup des fonctions de notre cerveau et de ses mystérieuses possibilités ?


Le chirurgien repoussa son in-folio.


— Ces suppositions ne nous mèneront à rien,
capitaine. Je souhaite ardemment que notre pilote soit visité par quelque rayon
malin qui lui transmette les images venues de la terre, car il me plairait de
toucher les Philippines au plus vite. Je te propose donc de trinquer à la
clairvoyance du Catalan. Il me reste un fond de flacon d’aguardiente
provenant de la réserve du second commandant du El Salvador
et puisqu’il paraît que la terre est proche, autant faire un sort à ces trois
doigts d’eau-de-vie. Hormis le cyclone de ces derniers jours, ce fut une
traversée sans histoire. Comme si les dieux cléments du Pacifique avaient pris
le Cerf-Volant
sous leur protection, les épidémies nous ont épargnés. Pas un
seul cas de scorbut. Ce qui paraît inconcevable dans un voyage de cinq mois
sans escale. J’ai cette fois confirmation que le jus de citron, régulièrement
absorbé, préserve les hommes du mal pourri.


— Exact, et c’est bien la première fois qu’au
cours d’une telle traversée nous n’avons pas eu à déplorer un seul cas. Pas
d’ulcérations des gencives, de saignements des muqueuses, de déchaussements de
dents, d’hémorragies des viscères. Lors du pillage des magasins royaux
d’Acapulco, tu fus bien inspiré d’embarquer à bord trois ou quatre quintaux de
citrons…


— Mon mérite est mince. Je n’ai fait que
suivre les conseils d’un vieux médecin, juif portugais attaché à l’école des
pilotes de Sagres, que j’ai lus par hasard à la bibliothèque de la faculté de
chirurgie de Leyde, aux Pays-Bas. Il y a plus d’un siècle, ce praticien
prescrivait, aux navigateurs hollandais effectuant de longues traversées, un régime
de jus d’agrumes. Secret qu’il tenait, révélait-il, d’un commerçant arabe du
golfe Persique. J’ai voulu vérifier la valeur du traitement. Le vieux Juif
avait raison.


Michel Jouvert versa la tequila
ambrée dans des gobelets en argent.


— À la science, chirurgien !


— À la chance, capitaine ! Et à la bonne
fortune de la mer !


Le lendemain, sur une mer presque apaisée, dès la
pointe du jour, le Cerf-Volant
tailla sa route sous toutes ses voiles. Cap à l’ouest, toujours !
Cœur-d’Alène et Belle-Face, allongés sur le beaupré, fouillaient la mer,
guettant les remous et les tourbillons qui signalent les récifs et les
hauts-fonds affleurants.


Joan et Vent-et-Marée veillaient à la barre.


— Amigo, les images de la terre, ce matin
encore, ont assailli mon esprit par vagues serrées, comme si elles se
bousculaient pour l’atteindre, confia le Catalan. Des cocotiers sur une plage.
Des pentes boisées. Une chaîne de montagne. Des hommes nus, armés d’arcs, qui
suivaient une piste dans la jungle. Avant la fin du jour, nous verrons un cap
se lever sur le ciel. Maintenant, j’en suis sûr. Les visions ne m’ont jamais
trompé.


Yann scrutait régulièrement l’horizon à la
longue-vue. La courbe adoucie d’une longue houle basculait entre le ciel et la
mer, où se mélangeaient les nuances du bleu.


— Pas de terre en vue, Joan. Il faut attendre
encore.


— Paciencia, cap’taine ! Un proverbe
catalan dit : « Grande est la mer et court le regard de
l’homme. »


Avant midi, la vigie du nid-de-pie, Jakez Lagadec,
le cœur battant, aperçut une ligne sombre, comme un trait de fusain, entre la
mer et le ciel. Il réfréna son impatience, redoutant d’être le jouet d’un
mirage. Après vingt-trois semaines de mer, un guetteur digne de ce nom ne crie
pas « Terre ! » impunément.


Quand il eut acquis la conviction que sa vue ne le
trahissait pas, il se pencha en avant, les mains en porte-voix. Il dominait le
pont d’une hauteur de quatre-vingt-dix pieds. Les hommes d’équipage de la
bordée de quart vaquaient à leurs occupations. Ceux de la bordée libre
paressaient sur le gaillard d’avant, discutaient, jouaient aux cartes et aux
dés pour le plaisir – les jeux d’argent étant interdits à bord. Le
capitaine avait regagné sa cabine et, sur le château arrière, le pilote et le
timonier demeuraient seuls.


L’espace d’un moment, Jakez Lagadec, novice,
voulut se croire le maître du Cerf-Volant, détenteur d’un pouvoir
absolu.


— Terre ! cria-t-il à pleine gorge.
Terre sur notre devant !


Il eut l’impression que sa voix arrêtait la marche
du temps.


 


De chaque côté d’une baie largement évasée qui ne
laissait pas voir ses limites, une forêt dense tapissait des pentes dont les
hauteurs se perdaient dans un océan de nuages paresseux.


Joan examina longuement à la lunette la vaste
échancrure qui s’ouvrait sur une bonne demi-lieue.


— Nous ne pouvons être ailleurs que sur la
côte orientale des Philippines, cap’taine, mais le diable m’emporte si j’arrive
à situer ce havre qui peut se trouver aussi bien au sud de Luzon qu’au nord de
l’île de Samar. La tempête nous a poussés ouest-sud-ouest, aussi je mettrais ma
main au feu que le passage vers Manille sur la côte occidentale se situe au
nord.


Yann posa sa longue-vue sur la banquette de quart.


— Avec un peu de chance, dit-il, nous devons
trouver dans le fond de cette baie une rivière où nous pourrons faire le plein
d’eau douce. Après, nous aviserons en cabotant en vue des côtes, sans oublier
que nous sommes dans les eaux espagnoles.


Le pilote haussa les épaules et brisa entre ses
paumes une feuille de tabac séchée qu’il pouvait mastiquer pendant des heures.


— Gracias a Dios, les risques sont minces
de rencontrer un navire de combat castillan. Une frégate de trente-six canons
et deux corvettes armées de dix pièces de vingt sont censées assurer la défense
de Manille et protéger les caraques marchandes de Luzon, Cebu et Mindanao, ce
qui est beaucoup demander. Autant dire, en effet, qu’il faudrait une chance sur
mille pour qu’elles nous tombent dessus.


Les hommes d’équipage se pressaient au bordage,
émus de revoir la terre après une traversée que beaucoup avaient redoutée. Jan Yparraguire
et Sigismond se tenaient côte à côte, à hauteur de la coupée. Le Basque rit
doucement.


— Bosco, si je tombais entre les mains des Castilos[1]
de Manille, mes jours seraient vite comptés, comme ceux de tous les anciens du
galion El Salvador
qui ont rallié les rangs des flibustiers. Comme renégats, nous serions
condamnés sans jugement à subir le supplice du garrot, le système de mort le
plus ignoble que l’Inquisition ait imposé à l’Espagne.


Sigismond allongea une claque dans le dos de son
camarade.


— Le ga”ot pour toi, la pendaison pou’ moi,
Jan, mais le bou’’eau qui nous donne’a la mo’t n’est pas enco’e né. Nous avons
déjà accompli la moitié du tou’ de la te”e puisqu’il pa’aît que la te”e est ’onde.
J’espè’e bien qu’on a”ive’a jusqu’au bout du monde. Dis-moi, sais-tu ce qu’il y
a de”iè’e les Philippines ? La me’, des te”es, un océan, des îles
enco’e ?


— La mer de la Sonde, les îles des Épices, le
pays des Thaï, les Indes orientales et l’océan Indien, avec encore d’autres
terres dont j’ai oublié les noms. À Manille, les jonques de Chine et les praos
de Malaisie apportaient les richesses de tous ces pays.


— Nous sommes loin de la To’tue et de la côte
de Saint-Domingue, dit pensivement Sigismond. Je ne sais pas si j’y ’etou’ne’ai
un jou’.


— Comme moi dans ma ville de Santander, que
j’ai quittée il y a dix-sept ans, à l’âge de douze ans, quand j’ai embarqué
comme mousse sur une hourque qui appareillait à destination de Cuba. Nous
aurions pu nous rencontrer dans les Isles, bosco. Tout peut arriver dans le
monde des marins. Chez moi, les vieux disent que dans l’espèce humaine il y a
trois sortes d’hommes, les vivants, les morts et ceux qui vont sur la mer.


Le Cerf-Volant, laissant à bâbord l’éperon
massif qui, à moins de trois encablures, s’avançait dans l’océan, pénétrait
dans la baie. Du côté de la terre, la brume flottait encore en longues traînées
au-dessus des acajous, des manguiers et des sapotilliers, comme la chaude
respiration de la forêt tropicale.


Joan maugréait, suivant du regard une nuée de
perroquets qui prenait son envol de la mer de feuillage dans un concert de cris
assourdissants.


— Puta d’ouragan, je tenais pourtant la
bonne route, amigo !


— Contre la tempête tu ne pouvais rien,
répliqua Vent-et-Marée, soucieux de calmer le pilote.


— Dans mes traversées précédentes, la terre
se présentait à un degré au plus, dans le nord ou le sud. Et me voilà à
l’entrée d’une baie inconnue, à je ne sais combien de dizaines de milles de la
route maritime de Manille. Et comme êtres vivants, je ne reconnais que ces
damnés papagayos.
On dirait même qu’ils se foutent de moi, ces gueulards de
perroquets. Désolé d’avoir dérapé de la ligne droite, capitaine. Toute la honte
est pour moi.


— Dès que nous aurons repéré une aiguade, je
ferai le point au mouillage, pilote. De toute façon, l’erreur ne peut être
importante. Avec ses deux longues avancées, la baie paraît bien abritée des
vents dominants et il serait étonnant que nous ayons des visiteurs. Le Sea Eagle
de Sharp et le Buzzard
de Dune, malmenés par l’ouragan, doivent, à l’heure qu’il est, se trouver au
diable vauvert s’ils n’ont pas sombré corps et biens.


L’écho d’une canonnade ébranla la quiétude des
lieux et roula longuement sur la mer.


— Nom de Dieu, jura Vent-et-Marée,
l’aboiement d’une pièce de vingt ! Un canon ou au moins une bombarde.
Impossible de me prononcer !


— Ou une éruption de volcan au loin, avança
Joan. Ça arrive souvent, dans ces îles où le feu de la terre fait sauter les
montagnes, libérant des fleuves de lave.


— Non, corrigea Yann. Pas une explosion
volcanique. Plutôt le coup sourd d’un long canon.


Une seconde détonation suivit, profonde comme le
beuglement d’un crapaud-buffle.


— Obusier à tir plongeant ! hurla de
l’avant le maître canonnier la Galère. Milledious, capitaine, il serait bon de
préparer notre artillerie. C’est un Espagnol pour sûr, et dans ce cas, on ne
peut pas éviter le grabuge.


Yann ajusta sa lunette et fouilla les lointains de
la baie. Rien en vue, mais des îlots boisés, en avant, masquent la côte…


Une idée subite lui vint à l’esprit :


Et si c’était le Sea Eagle, ou le Buzzard, qui
se trouvait en difficulté ?
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Depuis la veille, le Buzzard
de Dune mouillait au fond de la baie, à une encablure du rivage où débouchait
une rivière qui prenait sa source dans la sierra.


Jouant le tout pour le tout, l’ancien lieutenant
de Bartholomew Sharp, nommé par ce dernier capitaine d’une caraque
espagnole de cinq canons capturée devant Lima, quelques mois auparavant, avait
fui grand largue devant l’ouragan.


Agé de vingt-cinq ans, Lewis Dune, Irlandais
de Galway, dégoûté de la vie de bagnard qui était le lot des pêcheurs de la
côte sauvage située entre Kilkenan Bay et les îles d’Aran, avait dès
l’adolescence rompu les amarres et rejoint les aventuriers anglais de la
Jamaïque regroupés à Kingston autour du déjà célèbre Henry Morgan. Embarqué
à bord d’un cotre flibustier gréé d’une grande voile triangulaire, où se
tassaient une vingtaine d’hommes dénués de tout sauf de courage, il avait
chassé les caraques et les hourques marchandes espagnoles dans la mer Caraïbe
et participé avec Morgan, élu amiral de la Flibuste, à des raids sur Cuba, au
sac de Puerto Principe, à la prise et au pillage de Panamá. Quand, revenu dans
l’Atlantique, l’amiral, mouillant devant le Port Saint-Laurent conquis de haute
lutte, leva l’ancre de nuit avec quelques capitaines participant à la
conjuration, abandonna le gros de sa flotte en emportant l’immense butin raflé
dans la Castille d’Or et fut nommé par le roi vice-gouverneur de la Jamaïque,
Dune se rangea au côté de Bartholomew Sharp et des capitaines anglais qui
dénoncèrent sans succès la félonie de Morgan.


Plus tard, il suivit Sharp dans le Pacifique, au
terme d’une traversée dangereuse de l’isthme de Panamá, couvert d’une jungle
infestée de serpents, de crocodiles et de moustiques, grâce à l’aide d’une
communauté de cimarrones,
des esclaves noirs évadés des plantations du Honduras, de Panamá et du
Guatemala qui avaient trouvé refuge dans la forêt.


La campagne des flibustiers dans la mer du Sud, où
les Espagnols régnaient en maîtres, fut couronnée de succès. En moins de trois
mois, elle se solda par quelques captures de navires et la prise d’un butin
d’une centaine de milliers de piastres. En outre, après que Sharp et ses hommes
eurent enlevé d’assaut une corvette ennemie dont il prit le commandement, Dune
gagna le grade de capitaine, maître après Dieu d’une caraque de cinq canons qui
fut baptisée le Buzzard.


Les deux navires, le Sea Eagle
et le Buzzard,
naviguaient de conserve avec le Cerf-Volant, galion de douze cents
tonneaux du capitaine flibustier Yann Lescop.


Le vaisseau, la corvette et la caraque faisaient
voile vers les Philippines depuis près de cinq mois quand l’ouragan avait
dispersé la formation.


Après deux jours d’errance, la grand-voile et la
misaine arrachée, les vergues des huniers brisées, le Buzzard,
soumis aux coups de bélier des vagues, avait réussi à échapper aux griffes des
bourrasques et aux assauts incessants de la mer. Trois hommes avaient été enlevés
par des lames. Deux autres étaient tombés dans le chaudron bouillonnant des
eaux en tentant de mettre à la cape.


Dune et ses compagnons, abrutis par cette longue
descente aux enfers, réalisèrent soudain que le navire, qui n’obéissait plus au
timonier, avait embouqué une passe et pénétrait dans une baie bien abritée du
vent par les hauteurs qui l’entouraient. Les flibustiers sortirent enfin du
cauchemar.


Il pouvait être deux heures de l’après-midi.


Le capitaine donna l’ordre de mouiller l’ancre à
une centaine de brasses du rivage, une plage de sable blanc bordée par la selva
souveraine que le pied de l’homme ne semblait avoir jamais foulée, une muraille
d’arbres gigantesque que perçait l’estuaire d’une rivière. Les flibustiers ne
manqueraient pas d’eau douce. Par ailleurs, entre l’embouchure et le fond de la
baie, la forêt reculait pour faire place à un marécage de deux ou trois milles
carrés où pataugeaient des bandes de pécaris et de sangliers, gages d’un
précieux ravitaillement en viande.


Lewis Dune porta un regard lucide sur la
situation. Les chances étaient bien minces de revoir le Cerf-Volant
de Lescop et le Sea
Eagle de Sharp. Il réunit l’équipage sur le pont et ne cacha pas
aux hommes les jours difficiles qui les attendaient.


— My friends, nous sommes encore en vie,
et c’est une chance ! À l’heure qu’il est, nous ne pouvons compter que sur
nos seules forces. Ne nous berçons pas d’illusions, l’Eagle
et le Cerf-Volant
sont à rayer à jamais de nos esprits. Où sommes-nous ? Dieu seul le
sait ! Nous relâchons certainement dans une baie des Philippines, là où la
tempête a bien voulu déposer le Buzzard, comme une épave avec laquelle
elle a joué pendant plus de quarante-huit heures. Pour nous, il n’est pas
question de revenir en arrière. On ne réussit pas deux fois avec la même chance
une traversée de six mille milles. Nous n’avons d’autre choix que de poursuivre
le voyage vers l’ouest, vers les îles de la Sonde, l’océan Indien et le cap de
Bonne-Espérance, en attaquant les navires, en rançonnant les villes et en
pillant les comptoirs et les factoreries, quelles que soient les nations
auxquels ils appartiennent. Foin de morale ! Nous étions flibustiers, et
flibustiers nous restons, bien décidés à nous enrichir à chaque fois que se
présentera une proie. Avec l’aide de Dieu et notre volonté de combattre, nous
triompherons des obstacles que nous ne manquerons pas de trouver sur une route
maritime tenue par les Espagnols, les Portugais et les Hollandais. Depuis Drake
et Hawkins, on n’a pas vu beaucoup d’Anglais sur ces mers qui baignent l’Inde
et la Chine, les empires du Grand Khan, du Grand Moghol et les îles des
Épices, c’est-à-dire les pays les plus riches du monde. Nous avons du courage
et du savoir-faire à revendre. À la première occasion, nous enlèverons à l’abordage
un navire plus maniable et mieux armé que cette caraque. Un aviso ou une
corvette d’Espagne, disposant d’une batterie de douze pièces de canon et d’une
bonne couleuvrine à mitraille ferait bien notre affaire.


Un triple hourra enthousiaste salua le discours de
Dune. Les hommes aimaient ce langage cynique, émaillé de promesses mirifiques.
Anglais, Gallois, Irlandais, Écossais, ils n’ignoraient pas que Lewis Dune
avait vécu une jeunesse misérable sur les quais de Galway et de Kilkee. Il
était un des leurs. De ce temps-là, d’ailleurs, il conservait les mots qui
flattent l’oreille et excitent l’imagination et, comme tout bon Irlandais, il
se laissait porter par le verbe sur les ailes du rêve.


— Les Européens qui trafiquent dans ces mers,
poursuivit-il, ne peuvent croire que les flibustiers des Antilles auront
l’audace de chasser un jour dans leurs eaux. Tranquilles, repus, assis sur
leurs coffres de piastres, d’escudos et de florins, maîtres incontestés des
mers d’Extrême-Orient depuis plus d’un siècle, ils vivent dans une parfaite
quiétude, assurés que leur domination de l’océan Pacifique et de la mer
indienne durera éternellement. Je vous propose de prouver à ces marchands
avides que le temps est venu pour les flibustiers de prendre leur part du
gâteau. Qu’avons-nous à perdre ? Rien. Qu’avons-nous à gagner ? Tout.


D’un ample geste du bras, le capitaine du Buzzard
balaya l’horizon.


— Flibustiers, mes camarades, j’offre à vos
appétits toutes les richesses de l’Asie. Sortez vos griffes et montrez vos
crocs ! Nous prendrons tout ce qui est bon à prendre. L’or, l’argent et
les pierres précieuses, évidemment, mais aussi l’ivoire et les épices, les
soieries, les mousselines, les porcelaines et les étoffes d’indienne. Puisque
nous avons perdu l’Eagle
et le Cerf-Volant,
nous jouerons notre partie seuls et je vous promets que, du capitaine au
mousse, la part de butin sera égale pour tous. Êtes-vous d’accord ?


L’équipage, transporté, hurla son approbation.
Quelqu’un au dernier rang cria :


— Nous sommes tous derrière toi, Dune !


Le capitaine réclama le silence.


— Aujourd’hui, repos jusqu’au soir pour que,
tous, nous reprenions des forces. Demain, nous réparerons les dégâts de
l’ouragan. Il y aura à faire. Enverguer les voiles de rechange, vérifier l’état
des bordés et pomper l’eau de la cale, épisser les haubans rompus. Changer les
espars et les vergues brisés. Plus tard, nous abattrons le Buzzard
en carène pour un nettoyage complet des œuvres vives. Nous y consacrerons le
temps qu’il faudra, pour calfater et passer la poix avant de hisser la voile et
d’appareiller.


— Il nous faudra un bon pilote,
cap’tain !


— Nous le chercherons d’abord du côté des
pêcheurs du cru. Un marin portugais de l’Eagle affirmait que les Filipinos
des côtes ont la mer dans le sang et n’hésitent pas à se lancer dans de longues
navigations à bord de leurs modestes embarcations gréées d’un seul foc.


Les propos de Dune communiquèrent aux flibustiers
du Buzzard
une nouvelle énergie. Quelques mesures urgentes s’imposaient. Le capitaine
confia à son bossman,
William Geere, et à trois matelots le soin de remplir une barrique à l’aiguade.
Au passage, le canot débarquerait sur un îlot du marais deux chasseurs qui
tireraient un pécari ou un phacochère afin de pourvoir en venaison le repas du
soir. Toute une harde de cochons sauvages déterrait du groin les tubercules de
plantes aquatiques ou se vautrait dans la boue pour se défendre des attaques
des moustiques.


 


La corvée d’eau revint avant la nuit.


Les chasseurs rapportaient deux sangliers de cent
cinquante livres que le coq et son aide se mirent en devoir de dépecer et de
trancher en quartiers. Depuis une centaine de jours, l’équipage avait épuisé
ses réserves de viande fraîche et la perspective d’un plantureux repas de
venaison le mettait en joie.


Geere et ses équipiers n’avaient relevé sur le
rivage aucune trace de vie humaine.


— J’crois bien, résuma le bossman,
que cette forêt est aussi vierge que le jour de sa création. Les sangliers et
les pécaris se sont laissé approcher à vingt pas, comme s’ils ignoraient
l’existence de l’homme. Il était facile d’en abattre plusieurs. Nous tenons là
un garde-manger bien fourni.


Ce soir-là, les aventuriers firent bombance. Après
cent cinquante jours de mer, ils renaissaient à la vie. Ils construisaient un
nouvel avenir et, en bons protestants, rendaient grâces au ciel de les avoir
sauvés de l’ouragan et conduits dans ce coin de paradis.


— La main de Dieu tenait la barre, décida William Geere
avec une ferveur soudaine, comme il est dit dans le psaume 107 des Saintes
Écritures. Recueillez-vous pendant que je remercie l’Éternel…


 


Dans leur détresse, ils invoquèrent l’Éternel


Et il les délivra de l’angoisse.


Il arrêta la tempête, ramena le calme, et les eaux se
turent.


Ils se réjouirent de ce qu’elles étaient apaisées


Et l’Éternel les conduisit au port désiré.


Béni soit l’Éternel ! Louez l’Éternel.


 


Les hommes reprirent en chœur :


— Béni soit l’Éternel ! Louez l’Éternel !


— Amen, acheva le bossman.


— By Jove, dit Garrett, boute-en-train de
l’équipage et conteur truculent du gaillard d’avant, que manque-t-il à présent
à notre bonheur ? Une pinte de bière à lamper et une mignonne à
chevaucher !


Du coup les esprits se débondèrent.


— Garrett, répliqua Baxter, surnommé
Yeux-en-Vrille, une barbe salée de quarante ans qui découpait de son coutelas
une tranche de venaison de trois pouces d’épaisseur, la mignonne qui pourrait
sortir de cette forêt ne saurait être qu’une sauvagesse qui au lieu de caresses
tendres te châtrerait à coups de dents ! On dit que les cannibales
tiennent les roustons pour un morceau de choix. Alors, Garrett, veille à serrer
les bourses de près.


Une franche rigolade salua le propos, suivie de
commentaires obscènes. Lancés sur le sujet, les flibustiers ne connaissaient
plus de bornes. La leçon du verset biblique avait fait long feu. Oubliées les
Saintes Écritures !


— Du calme, camarades, trancha Lewis Dune.
Faut pas vous mettre de pareilles idées en tête. Vous ne verrez sortir de la
forêt ni ardente faunesse ni sauvagesse aguicheuse. Je le déplore comme vous,
mais si des humains hantaient ces lieux nous aurions vu des fumées, à défaut de
feux.


À dix heures, à bord du Buzzard,
le capitaine, le bossman
et les hommes d’équipage dormaient, vaincus par la fatigue après
soixante-douze heures de veille et d’angoisse.


Ils se réveillèrent avec le soleil alors que la
forêt s’animait Les
hurlements des singes faisaient écho aux criailleries de milliers d’oiseaux
invisibles saluant l’aurore. Une harde de cerfs et de biches s’abreuvaient à la
rivière et une compagnie de phacochères et de cochons noirs investissait le
marais, chassant des nuées de pélicans au vol lourd.


Pour parer à toute éventualité, Dune fit charger à
boulets les deux pièces d’avant, bien arrimées sur leurs berceaux. Les
munitions ne manquaient pas, provenant du sac des entrepôts espagnols
d’Acapulco. Les barils de poudre et les panerées de boulets simples ou ramés
encombraient la sainte-barbe.


Geere, le bossman, s’étonna de cet excès de
précautions et plaisanta :


— Tu penses que des bataillons de singes
pourraient attaquer le Buzzard en partant de la forêt,
cap’tain ?


— J’estime que sur un navire flibustier les
canons doivent être toujours prêts à donner de la voix, Will. Nous devons
toujours faire face à l’imprévu. Si nos pièces avaient été parées à ouvrir le
feu au mouillage du fort Saint-Laurent, ce salopard de Morgan n’aurait pas pu
filer à notre barbe à bord de sa frégate Satisfaction, bourrée jusqu’aux sabords
du butin de Panamá. Depuis cette nuit-là, où l’amiral se tira comme un voleur,
en nous roulant dans la farine comme des truites, je ne laisse plus rien au
hasard, même si cela peut paraître stupide.


Sitôt le ragoût de pécari et les biscuits de mer
avalés, Dune mit tout son monde au travail. Comme il l’avait dit la veille, la
besogne ne manquait pas. À remplacer la grand-voile, la misaine et le grand
hunier, arrachés par les premières rafales. Par chance, l’irlandais disposait
d’un jeu de voiles précieusement conservé dans le magasin d’armes. Widmark, le
charpentier, s’occuperait à réparer les vergues brisées des huniers, et une
équipe placée sous le commandement de Geere pomperait l’eau qui avait noyé les
cales.


John Wilson, le calfat, vérifierait, après le
travail des pompes, si les œuvres vives avaient tenu le coup et si des bordés
au-dessus de la quille ne présentaient pas de signes de faiblesse.


— Old Wilson, regarde bien si la basse coque
ne porte pas de traces de fissure ou de début de voie d’eau. Les pièces
maîtresses au-dessus de la quille ont été malmenées quand le Buzzard
retombait des crêtes dans des creux de trente pieds.


Old John Wilson, le doyen de l’équipage, la
cinquantaine bien sonnée, coureur de mers depuis quarante ans – dont vingt
de flibuste à La  Barbade et à la Jamaïque –, coupa net le capitaine.


— Garde pour toi tes recommandations, Lewis.
Tu n’étais pas encore né que je maîtrisais déjà comme pas un la poix et
l’étoupe. Avec un boucaut d’étoupe et quelques barils de poix, je m’engage,
moi, John Wilson, à faire faire le tour du monde au pire des sabots
portant le nom de bateau. Alors, gamin, t’as pas de soucis à te faire. Old Wilson
a toujours l’œil. Grâce à moi la coque de ton Buzzard radoubée
par mes soins à l’aiguade de San Benedicto a tenu bon dans la tempête. À
Londres, dans le temps, un armateur connaissant son métier, avant même de
pourvoir son navire d’un bon capitaine, portait tous ses soins à avoir à bord
un maître calfat digne de ce nom. Old Wilson te salue, capitaine. J’m’en vais
faire le tour de la cale. Et j’n’ai besoin de personne avec moi. Un fanal me suffira.


Le vieux planta là Lewis Dune et s’éloigna en
claudiquant jusqu’à l’écoutille, où il emprunta l’échelle qui donnait accès aux
entrailles de la caraque.


— Espèce de vieux fou, maugréa Dune, que le
diable t’emporte ! Tu as vécu trop longtemps pour qu’il vaille la peine de
t’écouter davantage.


Vers huit heures du matin, le soleil cognait déjà
fort. Perchés sur les enfléchures, courant le long des marchepieds, une
vingtaine de gabiers achevaient d’enverguer les voiles de rechange. Patrick O’Donegal,
trente ans, natif de Limerick en Irlande, après avoir serré une écoute de coin,
leva les yeux de l’ouvrage. La grosse toile rêche mettait à vif ses paumes, où
perlait le sang.


— My God ! s’exclama-t-il, en croyant
à peine ses yeux. My
God, my fellows, dites-moi que je ne rêve pas. Des femmes, des
dizaines de femmes qui nagent vers nous. Comme les filles des mers d’Irlande,
les femmes qui viennent de Tir na’n Og, les îles de Jeunesse. Les
voyez-vous ? Regardez, mais regardez donc !


— Des femmes ! Ce n’est pas un rêve, murmura
Llelewyn, un Gallois, en traçant un signe de croix.


— Des femmes ! voulut hurler un autre
dont le cri se brisa en sanglot.


— Comme elles sont belles, dit un jeune
gabier, penché en avant pour mieux voir, les coudes prenant appui sur la vergue.
Leurs corps dansent sur la vague.


— Elles viennent vers nous ! Elles
viennent pour nous. Écoutez donc, elles nous appellent. Elles font de grands
signes des bras.


Qu’importaient les voiles à demi-carguées qui
faseyaient dans les risées ! Geere, le bossman, pouvait bien siffler comme un
furieux, les hommes n’écoutaient plus. Ils n’avaient d’yeux que pour les
femmes.


— Des femmes ! Des femmes en grand
nombre. Elles viennent à nous ! reprit un homme qui avait déjà parlé.
Elles sont sorties de la forêt comme des ombres.


— Comme des fées, corrigea un autre. Elles
sont nues et leur peau est dorée. On dirait des sirènes dans la vague.


— Nous ferons l’amour avec elles, fit le
jeune gabier, qui chantonnait pour cacher son trouble. Elles ressemblent aux
métisses des îles caraïbes. Un peu plus noires peut-être que les Arawaks de la
Jamaïque, les seins plus lourds à ce qu’on peut voir, mais la taille aussi
fine.


— Putain, tais-toi Pinky. Ta romance, on s’en
fout ! On les voit aussi bien que toi. Nous ne sommes pas là pour leur
jouer de la flûte mais pour prendre notre plaisir avec elles.


— Il y en aura pour tout le monde !
s’exclama un quartier-maître de bordée en éclatant d’un rire grossier qui
souleva sa panse de buveur d’ale. Si c’est de l’amour qu’elles veulent, elles
vont être servies. Nous les besognerons jusqu’à ce qu’elles demandent grâce.


— Ferme ta gueule, O’Rourke. Nous ne sommes
pas ici dans tes bordels de Kingston. Admire leur légèreté. Tom a raison. On
dirait des sirènes qui nagent à la fois dans la mer et dans le soleil. Et elles
viennent vers nous et elles chantent.


O’Rourke ricana.


— Elles chanteront encore mieux quand nous
serons sur elles, les colombes ! Elles ne savent pas qu’elles ont en face
d’elles des mâles privés de femelles depuis plus de vingt semaines, et qui ne
demandent qu’à les prendre d’assaut. Depuis un foutu bout de temps le manque de
femmes nous rend tous à moitié fous, Jonathan ! Toi, moi et les
autres ! Ceux qui le disent et ceux qui s’en cachent ! Sauvagesse ou
pas, la première qui me tombe sous la main, j’en fais mon affaire, qu’elle soit
négresse à moitié ou aux trois quarts, ou chinoise à part entière ! Ou de
toute autre couleur, pourvu qu’elle ait face humaine, des seins comme des
boulets de vingt et des fesses à pétrir à pognes pleines !


Étaient-elles trente, quarante, cinquante ?
Elles se pressaient sur plusieurs rangs derrière un grand radeau que poussaient
une dizaine d’entre elles. La plate-forme, faite de gros bambous liés entre
eux, était chargée de régimes de bananes, de pyramides de mangues, de goyaves,
de papayes, de noix de coco. Les femmes qui nageaient de chaque côté du radeau
agitaient en signe de bienvenue des branches fleuries, des bouquets d’orchidées
multicolores et des grappes de bougainvillées.


Elles furent bientôt à une encablure du Buzzard.


Il suffit de quelques minutes pour que la bordée
de service du pont vaquant aux tâches ordinaires, alertée par les hommes du gréement,
lâchât épissoires et fauberts pour se précipiter au bordage. Poussant des cris
d’allégresse, invitant par grands gestes des bras les femmes à monter à bord,
soufflant des baisers au bout des doigts, s’ingéniant à établir le courant avec
les visiteuses par les mimiques les plus expressives et les plus grossières,
les flibustiers, aiguillonnés par le désir et les images troublantes qui
envahissaient leur esprit, anticipant sur de probables étreintes voluptueuses,
convoitaient ces proies qui, ils n’en avaient jamais douté, s’offriraient
bientôt à leur appétit aiguisé par des semaines d’abstinence.


Utilisant les haubans, les échelles de corde, les
ralingues, les drisses flottantes, les gabiers dégringolaient du gréement pour
rejoindre les camarades, plus nombreux de minute en minute le long du bordage,
car les hommes de corvée de pompage dans la cale, le charpentier et ses aides,
jusqu’à Old Wilson, le maître calfat, tous prévenus par des antennes
mystérieuses, étaient remontés du fond et mêlaient leurs voix au concert de
ceux qui se trouvaient déjà en place, encourageant les indigènes à aborder la
caraque.


Lewis Dune sut que rien ne pourrait endiguer
cette vague de luxure. L’équipage ne permettrait pas que l’accès des femmes au
navire fut interdit. Il attira son bossman à l’écart.


— Will, ces femmes nous prennent pour des
Castillans, ce qui prouve que des navires relâchent quelquefois dans la baie.
Elles ont l’intention de monter à bord dans l’espoir de recevoir quelque pacotille,
des verroteries, des petits miroirs ou des peignes, en échange des fruits et
des légumes qu’elles apportent sur leur radeau. Il y a gros à parier qu’elles
font aussi commerce de leur corps et qu’en un tournemain le Buzzard
se transformera, l’espace de quelques heures, en bordel flottant. J’aurais
préféré que ces femelles demeurent dans leur forêt et leur village, mais à
présent je n’ai plus le choix. Mes flibustiers m’estiment et, pour la plupart,
me respectent. Si je le leur demandais, ils seraient prêts à me suivre jusqu’en
enfer, mais ils ne comprendraient pas que je fasse donner le canon pour
seulement effrayer ces drôlesses sur lesquelles ils ont des vues, afin de les
disperser comme un vol de perruches. Énervés comme ils sont, et enfiévrés par
la concupiscence, au mieux ils se mutineraient, au pire, si je m’entêtais
davantage, ils me balanceraient par-dessus bord. Je pense que tu partages mon
jugement et que la raison me commande d’agir comme je le dis.


— Les hommes sont chauffés à blanc,
capitaine, jugea William Geere. Ces garces leur ont mis le ventre en feu.
Du plus jeune au plus vieux, ils n’ont plus qu’une idée en tête :
forniquer jusqu’à en crever. Et je les comprends. Ça fait des mois qu’on n’a
pas touché une fille. Depuis le sac d’Acapulco, pour ce qui me concerne. Tu te
souviens de cette nuit de folie où nous avons regroupé les señoras
et les señoritas
de la haute classe, les femmes et les filles des notables, que nous fîmes
prisonnières, et toutes les putains des quartiers chauds sur la Plaza de Armas,
les Espagnoles et les Mexicaines, blanches, noires, métisses, quarteronnes…


— C’est là de l’histoire ancienne,
Will ! s’impatienta Dune. Compte tenu de la situation du moment, je te
demande si tu approuves ma décision. Tu réponds par oui ou par non. Alors
parle, bordel !


— Foutue tête de pioche d’irlandais !
C’est oui. Je te conseille même, compte tenu de la situation, comme tu dis, de
mettre le grappin dès que tu le peux sur une de ces délurées que la marée nous
envoie, car il va y avoir du monde pour l’abordage, Lewis. D’autant plus que
ces mignonnes, il me semble, si elles ont le feu au cul, n’ont pas du tout
froid aux yeux.


Sous les hourras des flibustiers, le radeau aborda
le flanc de la caraque. Une femme au sourire éclatant saisit au vol le filin
que lui lançait un jeune gabier, vingt ans à peine, cheveux blond-roux, yeux
bleus, visage hâlé, Tom Lindsay, celui-là même qui avait évoqué les
sirènes dansant dans les vagues. Elle amarra prestement le cordage à la tête
fendue d’un bambou.


Les hommes se turent, trop occupés à dévorer ces
femmes des yeux pour parler. Des crispations des mâchoires, des spasmes de la
gorge, des mouvements de la glotte avalant la salive avec peine, la respiration
plus courte soudain, l’afflux de sang aux pommettes, le jeu des langues sur les
lèvres sèches disaient assez leur émotion. Certains portèrent d’instinct, et
avec discrétion, une main à leur entrejambe pour dissimuler aux voisins une
érection prématurée ou pour s’assurer que leur membre répondait bien au tumulte
de leur sang.


Hormis une étroite ceinture, faite de cauris
et d’élytres d’insectes, enfilés sur des ficelles de chanvre, les femmes
étaient nues et ne manifestaient aucune gêne d’être ainsi exposées aux regards
des étrangers. Elles ne pouvaient ignorer le désir de ces hommes.


Minces, plutôt élancées, les attaches fines, les
seins fermes, le teint marron clair, les yeux étirés vers les tempes, éclairant
un visage allongé, les prunelles noires de jais, le nez assez large entre les
pommettes saillantes, nettement modelées, l’éventail de la chevelure couleur
aile de corbeau, coulant sur les épaules et piquée de rouges fleurs d’hibiscus,
elles apparaissaient comme les types accomplis d’une communauté solide et
saine. Quelques-unes étaient très belles.


Elles se pressaient autour du radeau, se
bousculant, folâtrant, plaisantant entre elles, coupant leurs bavardages de
grands rires clairs qui découvraient leur denture éblouissante. Se sachant désirées,
elles provoquaient les hommes, cambraient le buste, jouaient de la prunelle,
adoptaient des attitudes équivoques, certaines se risquant à des gestes sans
ambiguïté, affolant les hommes qui se répandaient en propos obscènes et en
propositions luxurieuses.


Une matrone, plus âgée, les épaules épaisses, la
poitrine tombante, mais encore agile, semblait diriger ce cortège de naïades
dont la présence à quelques brasses du Buzzard coulait une lave brûlante dans
les veines des flibustiers. Elle donna un ordre bref et, aussitôt, les femmes
se mirent en devoir de transborder, du radeau à la caraque, le chargement
considérable de légumes et de fruits qu’elles offraient généreusement aux
étrangers arrivés de la haute mer.


Les hommes d’équipage soulevaient les lourds
régimes de bananes, les corbeilles de mangues et de papayes, les paniers
d’ignames et de patates douces, les sacs de riz sauvage, mais n’attachaient que
peu d’importance à ces nourritures. Par contre, trois jarres grossières d’une
contenance de dix ou douze pintes chacune, remplies de vin de palme,
déchaînèrent leur enthousiasme. Old John Wilson et quelques autres
assoiffés émirent le vœu de s’offrir une première lampée. Le bossman
Geere les rabroua vertement.


— Chaque chose en son temps, les
hommes ! Pour le moment, seules comptent les femmes. Et notre but est de
les attirer à bord pour qu’elles contentent nos fringales. L’amour passe avant
le vin, camarades, et le vin est meilleur après l’amour. Chacun devrait le
savoir. Et toi, à ton âge, mieux que les autres, Old Wilson !


— Va au diable avec tes démones, grogna le
vieux calfat, indigné. Il n’est pas possible d’entendre de pareilles sottises à
bord d’un navire flibustier ! Tu oublies la parole divine et les préceptes
des Écritures, que tu recommandes à chaque occasion, bossman ! Poussé
par le Malin, tu te moques des lois de notre église anglicane qui condamnent au
feu éternel les luxurieux et les fornicateurs. La chaude-pisse, la vérole et
autres dons des filles de joie vous guettent tous ! Et ce n’est que
justice !


Il éleva la voix pour être entendu de tous :


— Écoutez-moi, camarades. Ce que je dis au bossman
est valable pour vous ! Ces femmes vomies de la forêt par Belzebuth pour
venir jusqu’à vous sont les servantes du péché…


— My God, dit Widmark le charpentier, tu
chantes bien, Old Wilson, mais serait-ce parce que tu as passé l’âge de
contenter ces servantes du péché, comme tu les appelles ? Alors qu’elles
sont là justement pour aider les pauvres pécheurs que nous sommes à nous souvenir
du jardin d’Éden. Les pasteurs de l’Église d’Angleterre, qui prêchent la bonne
parole, ont tous une femme dans leur lit, les veinards, et quelquefois
plusieurs. Nous autres, hommes de la mer, sommes soumis à une vie différente,
et pour l’heure, s’agit pas de laisser ces sauvageonnes filer à la côte comme
des dorades. On leur doit bien quelque chose, à ces petites, pour leur
gentillesse. De toute façon, ces païennes ignorent le péché, puisque la grâce
chrétienne ne les a pas touchées.


Il fit glisser un filin chargé de pièces d’argent
qu’il portait au cou et l’agita dans la lumière comme un appât étincelant.


Nombre de camarades l’imitèrent, tendant des
bracelets, des perles, des broches, des pièces d’or, doublons et pesos, des
colliers, des peignes en ivoire, souvenirs du sac d’Acapulco.


— Elles mordent à l’hameçon, les
mignonnes ! triompha William Geere, le bossman,
qui se dépouillait d’une petite croix en argent orné d’un rubis en forme d’œil,
au profit d’une ravissante sirène qui lui tendait les bras.


D’ailleurs, après avoir glissé les bijoux dans
leur ceinture, les femmes, d’un même élan, souples comme des panthères,
escaladaient le bordage, franchissaient allègrement la lisse, envahissaient le
navire par vagues successives.


Un moment, Lewis Dune paniqua. Ces
diablesses, au nombre d’une quarantaine, avaient pris le Buzzard
d’assaut et occupaient le tillac avec un sans-gêne déconcertant. Puis, ayant
compris qu’il ne pouvait influer sur le cours des événements, il se rasséréna.
Après cette longue traversée et l’ouragan épuisant, ses hommes avaient besoin
de se divertir, et quelle meilleure manière de faire la fête pour ces matelots,
jeunes pour la plupart, que de frotter leur couenne contre la peau satinée de
ces femmes et de donner corps aux rêves dont ils avaient nourri les heures de
veille et la solitude du hamac ? De toute façon, elles ne constituaient
aucun danger pour le navire. Sans doute cet accueil somme toute agréable
correspondait-il à une coutume ancestrale de cette île des Philippines. Leur
curiosité satisfaite et leur sensualité assouvie, les femmes retourneraient à
terre et les flibustiers de la caraque à leurs occupations.


— Welcome, pretty girls ! Et que la
fête commence ! murmura-t-il joyeusement alors qu’au même moment deux
mains fraîches lui enserraient la tête, qu’elles attirèrent sur une poitrine
douce comme une soie. Ses lèvres happèrent la pointe d’un sein cependant que
ses mains rugueuses de marin coulaient le long des hanches potelées,
s’attardaient sur une croupe cambrée.


Goddamn, pensa-t-il, j’avais oublié
l’odeur de la femme ! Les creux et les pleins de son corps…


Abandonnant la nuque, les doigts de la Fïlipina
titillaient le torse nu de Dune, couraient sur la taille et le ventre,
emprisonnaient le sexe dressé sous la toile élimée des culottes.


La jeune femme lui mordilla la gorge et les lèvres
comme une chatte joueuse. Une flamme vive dansait au fond des yeux fendus en
amande. Il la serra plus fort contre lui et soupira.


— Love, baby ! Love, darling !


Elle se plia comme une liane entre les bras de
Dune, se laissa aller en arrière, l’entraînant dans une chute calculée.


Il la tenait sous lui, docile, consentante.


Heaven and hell ! Depuis combien de
temps je n’ai pas fait l’amour ? Paradise, now !


Le spectacle qu’offraient les hommes d’équipage et
les ardentes Filipinas
relevait à la fois d’une extrême impudeur et d’une innocence perdue. Image du
paradis terrestre avant la faute.


Éparpillés sur le pont, partout, du gaillard
d’arrière au gaillard d’avant, au pied du grand mât et du mât de misaine, les
couples forniquaient sans aucun souci des convenances, mêlant leurs cris, leurs
soupirs, leurs spasmes, leurs propos indécents. Cet état de promiscuité ne
choquait personne. Pour les flibustiers, le chant de l’amour et le champ de
bataille se conjuguaient en termes à peu près identiques. Caleçons ou pantalons
rabattus sur les chevilles, les hommes du Buzzard menaient l’assaut, tambour
battant, sans s’occuper des voisins. Les femmes faisaient preuve de la même
insouciance, et les plus effrontées changeaient de partenaire avec
désinvolture, bravant les coups et les gifles des amoureux frustrés, comme si
elles voulaient semer la pagaille et la zizanie au sein de l’équipage.


— Voyez ces dévergondées ! clamait Old John Wilson.
Un mâle ne leur suffit pas, à ces chiennes ! Il faut qu’elles passent de
l’un à l’autre pour mieux pervertir toute la bordée. La honte et l’opprobre
soient sur les fornicatrices et sur les fornicateurs !


Mais le maître calfat criait dans le désert. Les fornicateurs
ne l’écoutaient pas. Les fornicatrices riaient de ses éclats de colère et lui
tiraient la langue.


Après une heure de combats glorieux, les
flibustiers les plus endurants portaient leurs dernières estocades. Lewis Dune,
William Geere, Widmark le charpentier et le jeune gabier Tom Lindsay
étaient de cet ultime carré. Les autres, épuisés, rassasiés, reposaient sur le
dos, savourant ce bien-être d’après l’amour, caressant d’une main distraite,
comme on flatte un animal familier, la femme qui leur avait accordé ses
faveurs, toujours assise à leur côté et pleine d’attentions, veillant sur leur délassement.


La matrone, qui avait affronté avec honneur dans
une rude joute amoureuse le timonier Seamus Casey, un colosse haut de six
pieds et large comme une armoire, ancien portefaix sur le port de Cork en
Irlande du Sud, claqua des mains. Trois jeunes femmes, obéissant à cette
invitation, se levèrent et saisirent les jarres de vin de palme, tandis que des
demi-noix de coco provenant du chargement du radeau circulaient à la ronde.


Les filles des îles avaient tout prévu, y compris
le service du breuvage alcoolisé.


Dès lors, Old John Wilson interrompit son
concert d’anathèmes et les flibustiers comme par enchantement retrouvèrent la
force de se redresser.


Le vin de palme, puissant et râpeux, raclait la
gorge et brûlait l’estomac.


— Waouh ! Ce n’est pas là une boisson
pour les mauviettes, mais ça vous remet un homme sur pied, plaisanta Casey qui
venait d’absorber une longue rasade, vivement encouragé par la matrone qui
orchestrait les opérations.


— De la braise en fusion, ajouta Old Wilson. By Jove, dans
les pires tavernes de Londres ou de Kingston, et Dieu sait si j’en ai fréquenté,
je n’ai jamais bu pareille décoction. Comparé à ce tord-boyaux, le whisky des
plus infâmes bouges de la Jamaïque est une liqueur de dames. Je me demande si
vos fiancées ne sont pas tout simplement en train de nous empoisonner, dear boys !


Le vieux forban ricana.


— Ho, les camarades, je vous conseille de
cracher ce que vous avez dans la bouche ! Et toi, Seamus Casey,
oblige donc ta donzelle à lamper une bonne gorgée de ce soi-disant vin de
palme. J’aimerais voir comment elle va réagir, la vieille maquerelle !
Moi, Old John Wilson, je vous dis qu’elle nous prépare un vilain tour, la
macaque ! Comme si toute cette mascarade avait été préparée à l’avance…


Convaincus à demi, la gorge et les viscères en
feu, les flibustiers appuyèrent la demande de leur doyen.


— Le vieux a raison, Casey, fais-la boire un
solide gorgeon !


— Ouais, Seamus, fourre-lui les lèvres dans
la timbale ! Le vieux a du nez ! Sûr que ce vin de palme a un étrange
goût !


— Fais comme il dit, Casey ! Aux
grimaces qu’elle fera, ton amoureuse, on verra si Old Wilson a raison.


Le colosse voulut saisir la matrone par la nuque
mais la Filipina
se déroba, décochant un coup de pied perfide dans les parties viriles de son
fiancé d’un moment, qui mugit comme un taureau châtré.


— Salope ! Je vais lui tanner la peau.
Elle avoue. Le vieux a flairé le piège. Ce vin, c’est de la mort-aux-rats.


Flatté du succès que soulevait sa perspicacité,
Old John Wilson se retourna pour balancer à la mer la demi-noix de coco et
son contenu.


— Nom de Dieu de… Capitaine !


Sa voix s’étrangla dans sa gorge.


Lewis Dune suivit le regard de Wilson, dont
le visage exprimait une stupeur sans bornes.


— Alerte ! hurla le capitaine. Voici les
sauvages qui rappliquent ! Les garces nous ont bien floués !


Une imposante flottille de pirogues chargées
d’hommes armés d’arcs, de lances et de massues avançait sur le Blizzard
dont elle n’était distante que d’une cinquantaine de brasses. Les pagayeurs,
accroupis sur les talons, avaient réussi l’exploit d’approcher la caraque à un
jet de flèche sans attirer l’attention des flibustiers, trop occupés à prendre
du bon temps avec les femmes qui, en les divertissant, avaient bien réussi leur
mission, rendre possible l’attaque surprise des Filipinos. Les
intentions des indigènes n’étaient que trop claires.


Dune comprit qu’il ne disposait que de peu de
temps pour faire face aux assaillants.


— Prends quatre hommes avec toi, Geere.
Distribuez les armes à l’équipage ! Et vite. Ces sauvages seront sur nous
dans quelques minutes. Ils veulent s’emparer du navire.


— Et nous découper en morceaux. Des
cannibales, pour sûr ! J’vous l’avais bien dit, triompha Old John Wilson.
Ces femelles ne venaient pas à bord pour les beaux yeux des matelots mais bien
pour nous endormir. Et comme les autres, tu t’es laissé prendre, Lewis !
Regarde-les, ces chiennes !


Comme obéissant à un signal secret, profitant de
la confusion créée à bord par cette nouvelle situation, les femmes plongeaient
de la lisse en hurlant des imprécations.


— Lewis, écoute-les gueuler ! Elles se
foutent de nous. Elles laissent la place aux guerriers qui vont assaillir le Buzzard
en plusieurs endroits. Avant même que Geere ait eu le temps de charger les mousquets…


— Ferme-la, Old John ! Suis-moi aux deux
canons d’avant. La pièce de tribord pour toi. Celle de bâbord pour moi. La
mèche d’amadou est dans le pot à braises. Je mets le feu dans le canal de
lumière et tu prolonges aussitôt.


— Parole de canonnier, les pirogues sont trop
proches, Lewis ! Les boulets leur passeront par-dessus.


— Je sais, mais ces sauvages n’ont sans doute
jamais entendu une canonnade. Je compte sur l’effet de surprise et sur la peur
que va leur inspirer ce tonnerre inconnu.


Les pagayeurs redoublaient de célérité. Les
pirogues, qui s’étaient déployées sur une seule ligne, entamaient un mouvement
de tenaille sur les ailes. Les Filipinos aborderaient le Buzzard
par l’avant et par l’arrière. Les guerriers se préparaient déjà pour l’assaut. Nus,
hormis le diadème de plumes d’aras qui les grandissait et le pagne qui leur
ceignait la taille, le visage, les épaules et le torse peints de motifs ocre et
bleus, la mine farouche, poussant en chœur des cris rauques à intervalles
réguliers, ils brandissaient leurs grands arcs de cinq pieds de haut, leurs
lances aux fers triangulaires qui accrochaient des éclairs dans la lumière et
des boucliers ovoïdes, faits de lianes tressées appliquées sur une armature en
bois dur, teck ou acajou.


Nageant autour des embarcations, les femmes
excitaient les combattants.


À l’arrière de la pirogue centrale, plus haute sur
l’eau et plus large, un homme très âgé aux yeux morts, le visage nervuré de
rides, un collier de dents de tigre bringuebalant sur sa maigre poitrine, tapotait
du bout de ses doigts, secs comme des baguettes, la peau tendue d’un tambour
dont la résonance profonde couvrait les cris aigus des femmes et les
vociférations des guerriers.


 


Les Filipinos se trouvaient à dix brasses du
Buzzard
quand le canon de vingt tonna dans l’odeur rêche du filet de poudre du canal de
lumière.


Comme Lewis Dune l’avait prévu, le boulet
passa bien au-dessus de la pirogue du chaman aveugle pour s’abîmer dans la
vague, à une encablure en arrière.


Les échos de l’explosion achevaient de rouler sur
la baie quand, deux minutes plus tard, la pièce de tribord, une bombarde à tir
semi-plongeant, servie par Old John Wilson, aboya à son tour le boulet
suivant une trajectoire plus courte, sans causer davantage de dégâts. Les deux
coups de canon provoquèrent un flottement certain dans le rythme des pagayeurs
mais sous les doigts du chaman le roulement du tambour se fit
plus pressant, s’accélérant comme si, par la seule intensité de ses frappes, il
intimait impérieusement l’ordre de ne pas casser la cadence.


Les pales des pagaies brassèrent l’eau avec une
violence nouvelle, propulsant en force les étroites embarcations.


Les guerriers entonnèrent un chant saccadé, aux
accents violents, où le mot Castilos revenait sans cesse, suivi d’un
court arrêt et d’un cri de haine que les femmes demeurées en arrière
reprenaient avec une excitation sauvage.


« Ils croient avoir affaire à des
Espagnols », pensa Lewis Dune, mais il était de toute façon trop tard
pour dissiper le malentendu. Avec le concours d’un interprète, il eût été sans
doute possible de s’expliquer et d’éviter l’affrontement, mais les dés étaient
jetés.


 Quelques flèches volèrent en direction des
étrangers, tirées vers le ciel, de façon qu’elles retombent à pic sur le tillac
du navire.


Geere, le bossman, et ses aides faisaient la
chaîne, de la sainte-barbe à l’échelle d’écoutille, pour passer les armes,
mousquets, pistolets, sabres d’abordage et coutelas, aux hommes du pont mais
déjà, sur une manœuvre savante des piroguiers, les embarcations, l’une derrière
l’autre, élongèrent le Buzzard, sans marquer une seconde
d’arrêt.


Avec une agilité et une précision déconcertantes
de bêtes fauves sûres de leur bond, les indigènes prirent pied par dizaines sur
toute la longueur de la caraque.


Effrayants sous leurs masques peints de cercles,
de lignes brisées et d’éclairs, hurlant leur haine des Castilos, les
guerriers attaquèrent à la javeline et à la lance, les arcs se révélant
encombrants dans un espace aussi restreint.


Dune, Widmark le charpentier, le colosse Seamus Casey,
O’Rourke, Baxter, Jonathan s’emparèrent des sabres, des longs couteaux et des
barres d’anspect que le bossman et ses équipiers, juchés dans
l’échelle d’écoutille, balançaient en vrac sur le pont avec les mousquets, les
espingoles, les grenades et les pots à poudre.


— Pour la vieille et joyeuse Angleterre, en
avant ! tonna Dune. Tenons-les pendant que le bosco s’occupe à charger les
mousquets. À ce que j’ai compris de leurs hurlements, ces sauvages nous
prennent pour des Castillans mais ils vont apprendre qui nous sommes. Damned, ils
n’auront pas nos peaux aussi facilement !


Bancal au poing, le capitaine entraîna sa poignée
d’hommes pour tenter d’endiguer la vague des assaillants qui déferlait de
l’arrière à l’avant du Buzzard. Le premier choc fut terrible.
Sabres d’abordage et barres d’anspect contre lances et casse-tête. Des deux
côtés, des hommes tombèrent. Un coup de massue fit éclater le crâne de
Lle-lewyn, le Gallois qui se tenait à la droite de Dune.


La pirogue du vieux chaman
s’était immobilisée à une vingtaine de brasses de la caraque. Les roulements du
tambour, les vociférations des pagayeurs et les cris perçants des femmes
entretenaient l’excitation des guerriers.


William Geere et les hommes d’équipage
chargeaient fébrilement espingoles, pistolets et mousquets.


— Tiens bon, capitaine. Une minute encore et,
parole de bosco, une bonne volée de balles va calmer ces emplumés…


Les Filipinos cherchaient à déborder Dune et
ses camarades, qui s’étaient déployés sur une seule ligne. Frappant de taille
et d’estoc, les flibustiers entaillaient des flancs et crevaient des torses. Seamus Casey,
tenant à deux mains une barre d’anspect de dix livres, faisait le vide à droite
et à gauche, brisait des crânes et rompait des côtes. Le géant, à lui seul,
contint dix adversaires jusqu’à ce qu’une javeline lui perce l’épaule droite de
part en part. Ses dix adversaires se précipitèrent dans la brèche. O’Rourke,
Jonathan et Baxter « Yeux-en-Vrille », qui combattaient au coude à
coude, furent pris à revers et tombèrent l’un après l’autre sous les coups de
lance.


Dune et ses hommes n’arrêtaient pas d’en découdre.
Dix guerriers gisaient sur le pont. Des blessés se retiraient, le sang pissant
de leurs plaies. Mais la pression des attaquants ne se relâchait pas. De nouveaux
renforts affluaient sans cesse, se bousculant pour ne pas manquer la fête. Deux
sauvages entièrement nus, le corps peint du front aux chevilles, brandissant
une torche enflammée, se mirent en devoir de mettre le feu au foc et à la trinquette.


Sous peine d’être isolés et massacrés, Lewis Dune
et sa poignée de flibustiers, qui s’étaient portés en avant, reculèrent jusqu’au
grand mât. Seamus Casey arracha la javeline de ses chairs et, sans porter
d’attention au sang qui coulait de la plaie béante, reprit sa place au premier
rang de la bataille.


— Feu à volonté ! gueula le bossman. Et
que toutes les balles portent !


Mousquets, espingoles, pistolets mêlèrent leurs
voix et crachèrent la mort. La décharge générale creusa des brèches sanglantes
dans les rangs des Filipinos,
mais l’effet de panique escompté par Geere n’eut pas lieu. De
nouveaux arrivants, soulevés par la rage et la fièvre, remplacèrent les morts
et les blessés.


Sous les doigts du chaman,
le tambour hurlait, communiquant aux guerriers une exaltation accrue,
accompagnée de convulsions, qui les mettait au bord d’un état de transe alors
que le chœur des femmes hululait, de plus en plus frénétique…


Old John Wilson, debout sur le gaillard
d’avant, traça de la main un signe de croix.


— Vous n’avez pas voulu m’écouter et nous
allons tous y passer, flibustiers. Puisque c’est la volonté du Tout-Puissant,
soumettez-vous à Sa volonté. Je prie pour le salut de vos âmes, pauvres
pécheurs.


— Garde tes momeries pour une meilleure
occasion, John Wilson, protesta le bossman, excédé. Nous ne sommes pas
encore morts, vieil oiseau de malheur !


— Widmark, tranche l’aussière de l’ancre,
commanda Dune. Le flot va nous pousser vers l’extérieur de la baie. Les
sauvages vont peut-être prendre peur et mettre un terme à l’abordage. C’est
notre dernière chance.


Le charpentier cracha un jet de chique en
direction des Filipinos
qui se regroupaient pour un assaut décisif.


— J’veux bien, cap’tain, mais j’crois que ça
ne changera rien à l’ordre des choses et cette vieille corneille de John Wilson
risque cette fois de dire vrai !


 


L’écho d’une mousqueterie parvint aux hommes du Cerf-Volant
qui, depuis le double coup de canon, se tenaient en état d’alerte. Puis à
nouveau le silence tomba, épais comme une couverture de feutre.


Le galion doubla la pointe d’une île boisée en
forme de carapace de tortue émergeant au milieu de la baie.


Sur la dunette, Yann Lescop, une fois de
plus, inspecta l’horizon à la lunette d’approche.


— Tonnerre de Dieu, un navire au mouillage, à
moins d’un mille vers la terre, avec des pirogues en nombre qui tirent des
cercles autour ! À croire que les indigènes ont attaqué la caraque. Il
semblerait même qu’ils soient déjà à bord. Joan, regarde à ton tour, je suis
prêt à jurer que c’est le Buzzard de Dune. Continue à naviguer
dessus, Vent-et-Marée !


Le Catalan n’hésita pas une minute :


— Pas d’erreur, capitaine. C’est bien le Buzzard
de Dune. Je le reconnais à sa tonture. Il s’est fourré dans un sale guêpier,
l’irlandais ! Les Filipinos du centre et du sud de Luzon
descendent de Malais installés là depuis des siècles. Des tribus guerrières,
alliées aux Négritos de la montagne, qui donnent du fil à retordre aux
Espagnols. Refus de payer l’impôt, émeutes, coups de main, et soulèvements qui
souvent vont jusqu’à des guerres meurtrières. Pour ces hommes-là, tous les
Blancs, quelle que soit la nation à laquelle ils appartiennent, sont des
Espagnols et bons à traiter comme tels. C’est-à-dire en ennemis. Ils ne font
pas de quartier. Ils achèvent les blessés et massacrent les prisonniers.


La vigie de la hune du grand mât hurla pour se
faire entendre :


— Le navire dérive vers nous ! On dirait
qu’il a dérapé sur son ancre ou rompu son aussière ! Les pirogues
l’encerclent. Les Filipinos
grouillent sur le pont.


Yann emboucha le porte-voix.


— Tout le monde sur le pont, Sigismond !
Les hommes aux postes de combat !


Le bosco s’entretenait auprès des fourneaux avec
le coq qui préparait le repas de midi – biscuits de mer et lard fumé, menu
qui ne différait pas de celui des jours précédents.


— Je t’entends, capitaine, répliqua le bosco.
L’équipage est pa’é. Les hommes de t’ibord sont en ale’te depuis que le Ce’f-Volant
est ent’é dans la baie. La bo’dée de ’epos monte à la ’escousse.


— Rassemble tout ton monde, Sigismond !
Il risque d’y avoir du grabuge avant peu. Que tous se tiennent sur le
qui-vive ! Fais monter les armes de la soute. Les mousquets et les fusils
« boucaniers ». Quelques grenades pour les gabiers, mais la partie ne
se jouera pas dans le gréement. Que la Galère assure ses deux canons d’avant et
la couleuvrine du gaillard. Alerte le maître canonnier. Les pointeurs et leurs
aides, à leurs pièces. Je vous rejoins.


— Co’necul, capitaine. Tous les hommes sont
pa’és. F’ingants comme pour une fête ! Compte dessus.


Le pilote naviguait droit sur le navire de Dune.


— De todos los diablos, jura-t-il,
ils sont fous ! Ils ont bouté le feu à la trinquette. Les hommes de Dune
se battent sur le pont en désespérés, mais les sauvages seront bientôt maîtres
du Buzzard. Si
nous voulons sortir les British de ce guêpier, le temps presse, cap’taine. Il
faut les avertir de notre présence.


Yann interpella le maître canonnier du Cerf-Volant, qui
surgissait de l’entrepont par la petite écoutille.


— À toi l’honneur, la Galère. Les flibustiers
anglais du Buzzard
sont en péril. Fais tonner le canon pour qu’ils sachent que nous sommes là et
que nous arrivons à la rescousse.


— Milledious de putasse, aussi vite que je le
dis, capitaine ! Je fais donner l’obusier : boucan de tous les
diables assuré. L’explosion s’entendra jusqu’au fin fond des Indes.


Le Provençal, qui avait ramé sur les galères du
roi en Méditerranée, d’où son sobriquet, ne se laissait jamais prendre au
dépourvu. Il entretenait en permanence dans une niche creusée dans le bois,
près de l’obusier de tribord avant, une flamme, captive d’un fanal à huile de
son invention. Ses deux pièces de pont et la bombarde étaient toujours
chargées.


Il communiqua le feu au filet de poudre du canal
de lumière, sans même consulter le guidon et le cran de mire de l’obusier.


La violente déflagration déchira l’air et le pont
trembla sous le recul de l’affût.


À bord du Cerf-Volant, où la remise des armes
s’effectuait sans précipitation, les flibustiers regardaient le Buzzard monter
sur le bleu d’un ciel sans nuage. Un moment, une tache orangée dansa à l’avant
de la caraque, au-dessus du beaupré, pareille à une fleur qui s’étala comme si
elle ouvrait ses pétales au soleil pour brusquement se redresser et fuser en une
longue flamme écarlate qui s’allongea comme une langue de dragon.


— Hijos de puta, c’est bien ça ! Le
feu est aux basses voiles, constata Joan qui, l’œil coincé à la lunette,
suivait nettement tous les détails du drame. Les focs et la trinquette sont déjà
la proie des flammes, et les haubans vont cramer. L’incendie risque de gagner
le gréement, avec le vent qui commence à forcir.


Vent-et-Marée inclina de deux degrés la barre à
tribord.


— D’ici que la sainte-barbe saute, il n’y a pas
loin, Catalan. Malgré tout, je continue à naviguer dessus.
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En comptant les morts et les blessés, la moitié des
hommes d’équipage du Buzzard
étaient hors de combat. Les Filipinos, s’abritant derrière leurs
grands boucliers, effectuaient d’audacieuses percées et, utilisant leurs
redoutables lances à pointes triangulaires comme armes de jet, manquaient
rarement leur cible. Maîtres des trois quarts du navire, de la proue au grand
mât, ils acculaient contre le gaillard d’arrière Lewis Dune et les
survivants qui, avec une hargne égale, leur rendaient coup pour coup. Les
balles de pistolet et de mousquet faisaient mouche mais, pour cinq sauvages qui
tombaient, dix autres se bousculaient pour combler les brèches, à tel point que
les assaillants arrivaient à se gêner par leur nombre même.


Les flibustiers disputaient le terrain pouce par
pouce, mais l’espace se réduisait comme une peau de chagrin. Dune, remarquable
de sang-froid, ordonna le repli sur le château arrière, où les flibustiers
pouvaient tenir encore. Groupés autour du bossman William Geere, une
vingtaine d’hommes concentrèrent les tirs des mousquets et des fusils
« boucaniers » sur les guerriers les plus belliqueux et balancèrent à
bon escient les grenades qui leur restaient pour briser les vagues d’assaut
menées par de jeunes Filipinos
pleins de feu qui se pressaient sur le pont et jouaient des coudes pour se placer
au premier rang. En revanche, une partie des occupants, se désintéressant du
combat, suivaient des meneurs qui libéraient les panneaux des écoutilles et
s’engouffraient à l’intérieur de la caraque, alléchés par l’appât du pillage.
Les deux porteurs de torche étaient de ce nombre.


Le vent s’était levé et activait les flammes de
l’incendie qui, se déployant, gagnaient le gréement, léchaient les voiles
enverguées de neuf et les superstructures, s’attaquaient aux plates-formes de
hunes et dévoraient les cordages.


Le capitaine et les survivants du Buzzard, alertés
par le coup de canon, avaient reconnu le Cerf-Volant, dont la haute masse se détachait
sur la mer à une distance d’un demi-mille. Le salut arrivait peut-être de la
mer.


— Thank God, cria Dune à ses compagnons, les
Frenchies arrivent à temps ! Tenez bon encore quelques minutes et
faites feu à outrance. Il n’y a plus à ménager la poudre et les balles.


Pendant que le bossman et les gabiers, fins tireurs,
tenaient les envahisseurs en respect, arrosant le tillac de grenades et de pots
à mitraille, Dune, Widmark, Tom Lindsay et quelques autres évacuaient dans
la chaloupe cinq blessés dont Seamus Casey, le plus gravement touché, et
le vieux John Wilson, qui ne savait pas nager.


Avec la même détermination qu’il avait eue pour
mener la défense, Dune prit la décision qu’imposait la situation.


— Lindsay, Avery, Coburn, Daniels, aux
avirons, et souquez ferme en direction du galion ! Tous les autres à la
mer et tirez votre coupe au plus vite ! Le Buzzard
risque de sauter d’un moment à l’autre.


Le capitaine et ses hommes plongèrent du gaillard
sous les huées des Filipinos.
Dans le sillage de la chaloupe, les nageurs s’éloignèrent de la
caraque, poursuivis par le roulement lancinant du tambour. Pour les naufragés,
le danger semblait écarté d’autant que les deux pièces avant du galion
couvraient leur retraite. Mais une dizaine de pirogues, obéissant sans doute
aux directives du chaman,
lancèrent la chasse tandis que le gros de la flottille serrait de près le Buzzard
pour y déposer l’arrière-garde des sauvages désireux, eux aussi, de participer
à la curée. Déjà, le pillage battait son plein.


Sous l’impulsion des quatre rameurs souquant sur
les avirons, la chaloupe prit une avance de trente brasses sur les nageurs.


Dune et Geere se tenaient au coude à coude. Le
capitaine se retourna pour suivre le mouvement des sauvages.


— Ils s’acharnent, Will ! Les pagayeurs
seront bientôt sur nous. Ils donnent tout ce qu’ils ont dans le ventre. Encore
dix brasses et nous ferons des cibles idéales pour les guerriers. Leurs grands
arcs portent loin.


— Serre les dents, capitaine, et
souque ! Retiens ton souffle et allonge ta brasse. Je pense que les
Frenchies du Cerf-Volant
ne vont pas nous laisser crever sans tenter quelque chose. Il y va de l’honneur
de la Flibuste. Dans la fortune ou le malheur, les Frères de la Côte se
montrent solidaires. À la vie à la mort, comme disait notre capitaine Sharp !


 


Les douze pièces tribord du premier pont
alignaient leurs gueules menaçantes dans les carrés de lumière crue que
découpaient les sabords.


Entourés de leurs aides, les pointeurs
attendaient, le boute-feu au poing. Des flibustiers apportaient de la
sainte-barbe des panerées de boulets et des tonnelets de poudre.


Le chef canonnier la Galère vérifia le guidon et
le cran de mire des canons.


— Allonge le tir à cent vingt brasses, chef,
afin que les boulets tombent en avant des pirogues qui poursuivent la chaloupe
et les nageurs, fit Yann.


— Milledioux, capitaine, je ne suis pas un
débutant et je crois avoir prouvé à maintes reprises que je connaissais mon
affaire. Les boulets ne tomberont pas sur les British, je l’assure.


— Ne monte pas sur tes grands chevaux, la
Galère. Tu es le seul canonnier auquel je fais une confiance aveugle.


Yann connaissait le point faible du maître
canonnier. Flatté dans son amour-propre, le Provençal retrouva sa bonne humeur.


— À une coudée près, je sais où se terminera
la course des boulets. Les British n’ont rien à craindre, mais j’espère bien
toucher deux ou trois pirogues de sauvages. Quand tu voudras, on y va
capitaine !


— Paré, la Galère ! Tu commandes le feu.
Cela te revient de droit.


Les douze pièces de vingt tonnèrent avec un bel
ensemble. Les boulets passèrent au-dessus des naufragés du Buzzard
et soulevèrent des gerbes d’eau devant le nez des pirogues. Coupée en deux, une
embarcation coula à pic. Frappés de stupeur par cette canonnade assourdissante,
les pagayeurs s’empressèrent de faire demi-tour, comme si tous les mauvais
esprits de la mer les pourchassaient.


Un quart d’heure plus tard, Old John Wilson
saisit un cordage jeté du Cerf-Volant et amarra la chaloupe à un
anneau d’étambot. Les hommes du galion déployèrent un filet du mât de charge
qu’ils firent glisser le long de la coque et dans lequel les blessés furent
hissés à bord sans trop de difficultés, comme une palanquée de mulets.


Tous ses hommes se trouvant en sécurité, Lewis Dune
escalada la coque le dernier. Le capitaine français l’attendait sur le pont
pour le saluer.


— Thank you, Lescop, moi et mes hommes te
devons la vie. Nous autres flibustiers ne sommes pas doués pour les discours,
mais du fond du cœur je te remercie. Je pleure les bons compagnons que j’ai
perdus lors de l’attaque des Filipinos. Et en partie par ma faute,
car j’aurais dû faire preuve de plus de prudence. Nous sommes tombés dans un
piège, habilement tendu, je l’avoue. Plus tard je t’expliquerai.


— Toi et tes hommes, vous êtes les bienvenus
à bord, Dune. Il y a de la place pour tous, sur ce galion. J’ai confié les
blessés à mon chirurgien. Ils sont en bonnes mains, et, au premier examen,
Jouvert estime qu’ils vont tous s’en tirer, y compris l’Irlandais, dont une javeline
a traversé l’épaule.


— Dieu soit loué ! J’ai cru que Seamus
allait y passer. Il a perdu beaucoup de sang. Depuis des années, cet Irlandais
et moi…


Couvrant les propos du capitaine du Buzzard, une
formidable explosion ébranla l’air, suivie d’une gerbe de flammes de trente
pieds de hauteur qui absorba les feux dispersés du gréement comme un requin
avale d’un coup une famille de bonites.


Un compartiment de la cale, chargé de barils de
poudre, avait sauté, éventrant le pont et dispersant aux quatre vents les
bordés et les membrures du navire, déchiquetant des dizaines de guerriers. Sous
la violence de la déflagration, les pirogues se heurtèrent et se fracassèrent,
emportées dans un énorme remous qui brassait des espars, des morceaux de mât et
de vergue, des lambeaux de voile, des embarcations défoncées, des pagaies et
des cadavres. L’embarcation du chaman, soulevée par une lame de fond
géante, se renversa et se rompit en deux. Le vieil homme, cramponné à son
tambour, fit surface quelques secondes avant d’être happé par un tourbillon.
Les femmes épargnées par l’explosion nageaient vers la côte, terrifiées et hurlantes.


— Mon Buzzard part en fumée et en cendres, se
désola Dune. L’explosion n’est pas due à l’incendie mais plutôt à l’imprudence
d’un idiot qui est entré dans la sainte-barbe, une torche à la main. Ce Buzzard
n’était qu’une modeste caraque, mais je m’y étais attaché.


— Nous ferons d’autres prises, capitaine.
Pour le moment, tu seras second à bord de mon Cerf-Volant. Autre
chose… Quand l’ouragan nous est tombé dessus, j’ai perdu de vue, dans le même
moment, le Sea
Eagle de Sharp et ton Buzzard. Plus légers que le galion, vos
navires couraient devant la tempête. Sais-tu ce qu’est devenue la corvette de
Sharp ?


Dune haussa les épaules.


— Je n’étais plus maître du Buzzard. Un
moment, les rafales de vent poussaient les deux navires dans la même direction.
Une bourrasque plus brutale a couché ma caraque, qui a gîté à quarante degrés.
J’ai vraiment cru que la quille et les emplantures des mâts se disloquaient. Le
Buzzard
embarquait des paquets de mer. Une vague m’a couché sur le pont et a failli
m’emporter. Quand le navire s’est redressé et que j’ai repris pied, l’Eagle
avait disparu. La pluie tombait, si épaisse que je n’y voyais pas à trente
pieds. Sharp est un bon marin, mais il ventait la peau du diable sur des creux
de trente pieds et, dans cette mer-là, tout peut arriver ! Je ne peux en
dire davantage. Je regretterai Sharp car je lui dois beaucoup. J’ai appris à
ses côtés mon état de flibustier. Avec ta permission, Lescop, je vais me rendre
auprès des blessés.


— Le chirurgien s’est installé dans la
chambre des cartes, la mieux éclairée par la fenêtre de poupe. Par chance, pas
un de tes hommes ne doit subir d’amputation.


Le Cerf-Volant changeait d’amures.


Laissant la barre à son camarade Vent-et-Marée,
Joan venait prendre les ordres de Yann.


— Cap’taine, il n’est plus question de
mouiller dans la baie. Je connais un peu les Filipinos. Ceux qui, dans la montagne et
la forêt, échappent à l’autorité des Espagnols. Ils sont braves jusqu’à la
folie et méprisent la mort. Ils ont pris le Buzzard pour un navire castillan, mais
si nous restions là, ils feraient tout pour se venger sur nous de l’échec
qu’ils ont subi. À mon avis, il faut gagner la haute mer et remonter au nord
jusqu’à ce que je trouve un point remarquable qui nous donnera la bonne route
que suivent les galions allant d’Aca-pulco à Manille. Mais c’est toi qui
décides, capitaine !


— Étant le seul qui ait navigué longtemps
dans les eaux des Philippines, je te laisse maître à bord, pilote. Tu jouis de
toute ma confiance depuis un bon bout de temps.


— Je te remercie, capitaine, mais j’ai une
petite idée de ce qu’il conviendra de faire quand le Cerf-Volant
tiendra le bon cap.


— Parle, Joan ! Nous ne pouvons compter
que sur toi et tes connaissances des atterrages familiers.


— Lors de mes voyages à Manille sur les
galions du roi, j’ai fréquenté les Tagal, un peuple filipino
qui vit sur la côte nord de Luzon. Des Malais presque purs qui conservent
jalousement leurs coutumes. De bons marins aussi, qui n’hésitent pas à lancer
leurs praos
à grande voile triangulaire sur la mer de l’Ouest jusqu’aux archipels des
Moluques et de la Sonde, avec lesquels ils trafiquent car ils possèdent dans
les eaux peu profondes des nombreux archipels proches de leurs rivages de
riches pêcheries de perles qu’ils ont défendues, les armes à la main, contre
les Castilos
qui voulaient se les approprier. Ils ont gagné ainsi leur liberté, car
l’autorité du gouvernement de Manille ne s’exerce pas aussi loin. C’est chez
eux que je voudrais faire relâche. Je pratique bien leur langue, le tagalog,
pour avoir vécu plusieurs mois chez leur chef. Malong, avec lequel je
m’adonnais à la contrebande des perles entre deux traversées.


— Tu ne finiras jamais de m’étonner,
pilote ! Combien de cordes as-tu donc à ton arc ? J’étais encore un
jeune flibustier sur le Dauphin de Michel le Basque et je
découvrais la mer des Antilles avec des yeux éblouis d’ignorant que tu
fréquentais déjà les routes maritimes du Pacifique, trafiquais avec les
indigènes de terres inconnues et apprenais leur langue…


— Découvrir les terres nouvelles me plaisait.
Approcher aussi les gens différents. Me frotter aux autres pour apprendre. Le
vaste monde s’offrait à moi, plein de merveilles. L’océan quasi illimité. Les
fleuves géants. Les volcans crachant le feu et la lave. Les forêts impénétrables.
Des ports encombrés de navires venant de tous les pays d’Asie. Des jonques
impériales de cinq, six et sept mâts, chargées de voiles maintenues par des
milliers de lames de bambou et dépassant en longueur les plus grands galions
que j’aie pu voir. Des marchés que fréquentaient des foules considérables. Des
monuments grandioses. Des demeures somptueuses. Des villes flottantes et des
villes-jardins. Et des femmes, capitaine ! Ô ces femmes ! Des jaunes,
des noires, des bistres, des métisses à la peau dorée ou mate, issues du
mélange de je ne sais quelles races, des blanches aussi, nobles Persanes et
esclaves d’Arabie. Les plus belles que j’aie pu rencontrer de ce côté-ci du
monde. Femmes de harems, femmes de palais, femmes de bordels. Putains de la rue
et courtisanes de haute volée, à la sensualité raffinée, qui s’offraient avec
la même simplicité à mes désirs d’étranger. Par curiosité peut-être, parce que
j’étais moi aussi différent. Il est vrai que j’ai roulé ma bosse, que ma vie
fut bien remplie et que je pourrai mourir sans regret. Tout ceci pour t’assurer
que les Tagal nous feront bon accueil. Je dirai au chef Malong, dans sa langue
tagalog : « Malong, je te présente des amis », et il me répondra :
« Ang bahay
ay malaki »,
ce qui signifie : « La maison est grande pour les hôtes. »


— « La maison est grande pour les
hôtes »… Ces paroles de bienvenue sont belles et ne manquent pas de
panache. Les Filipinos
d’ici devraient prendre exemple sur les Tagal.


— Ceux d’ici sont des bravos,
des sauvages ! Les Tagal se montrent hospitaliers envers les étrangers,
quels qu’ils soient, Espagnols, Malais ou Chinois. Commerçants avant tout, ils
nous ravitailleront en vivres. Je ne te cache pas qu’ils aiment la couleur des
doublons et des piastres.


— Nous sommes en état de les satisfaire.


— Partant, je me fais fort de trouver parmi
eux un pilote averti qui conduira le galion jusqu’aux îles des Épices, les
Moluques, Amboine et Java.


— Pilote, le moment venu tu négocieras avec
ces marchands, mais avant tout, il serait urgent de trouver une aiguade. L’eau
douce de la dernière averse commence à sentir le croupi dans les barriques.


— Les torrents ne manquent pas, qui
descendent des montagnes. À la première rivière repérée, tu enverras une corvée
dans la chaloupe, avec une bonne escorte armée pour parer à toute éventualité,
mais je pense qu’une attaque n’est pas à craindre. Les peuplades vivent
éloignées les unes des autres. Capitaine, salut ! Je vais relayer
Vent-et-Marée à la barre. Cap au nord donc, en naviguant en vue de la
côte !


— Cap au nord, pilote ! Le soleil est à
la verticale. Je vais faire le point. À un degré près, l’astrolabe nous donnera
notre latitude et corrigera les variations éventuelles de la boussole.


— Les galions suivaient le degré 18,
latitude nord, pour doubler les caps Engano et Bojador, au septentrion de
Luzon, avant de piquer plein sud sur trois cents milles pour entrer dans la baie
de Manille. Je souhaite avoir fait le bon choix. Entre Engano et Bojador, sur
soixante-dix milles, les peuples Tagal tiennent toute la côte nord. Rassemblés
dans trois villages importants, ils vivent à plusieurs familles dans de grandes
huttes dont chacune peut abriter plus de cent personnes.


 


Le Cerf-Volant débouqua la passe avec un
bon vent porteur de sud-ouest.


Jakez Lagadec et Erwann Bolloc’h, les
novices du bord, occupaient leur place favorite dans le nid-de-pie, face à
l’étendue infinie de la mer et du ciel. Ils pouvaient demeurer là des heures, à
quatre-vingts pieds au-dessus du pont, scrutant l’étendue infinie d’une mer
bleue, aux nuances sans cesse changeantes, qui reflétait les caprices de l’azur
où des flocons de nuages se poursuivaient comme les agneaux d’un troupeau et se
dissipaient dans un trop-plein de lumière pour se reformer plus loin en gros
bouquets d’argent éparpillés sur les terrasses du ciel.


Ils scrutaient l’horizon par habitude tout en
s’entretenant de leur pays du Trégor, en Bretagne du Nord, où ils avaient
grandi jusqu’à treize ans avant de porter leur sac sur un voilier de Nantes qui
appareillait pour les Antilles. Ils devaient tout à Yann Lescop, qui les
avait achetés sur le marché aux esclaves de Basse-Terre, où la puissante Compagnie
des Indes occidentales vendait aux riches planteurs de la Tortue et de
Saint-Domingue, cultivant la canne à sucre et le tabac, les jeunes gens venus
de France qui, poussés par le désir d’aventure, se retrouvaient aux Antilles,
démunis, sans travail et sans ressources. Engagés à l’âge de quinze ans à bord
de la goélette flibustière du jeune capitaine, ils avaient vingt-cinq mois de
mer derrière eux et en remontraient aux gabiers les plus agiles.


En 1670, ils avaient participé à l’expédition de Panamá
qui, au terme de la longue marche des flibustiers dans une des jungles les plus
hostiles d’Amérique centrale, s’était soldée par la prise et le sac de la
Castille d’Or, après que la colonne des aventuriers eut écrasé dans la savane
les escadrons de cavalerie et les compagnies des vétérans coloniaux du
gouverneur don Juan Perez de Guzman, considérés comme invincibles.
Les longues campagnes du Cerf-Volant dans la mer Caraïbe et le
raid insensé de Morgan dans l’isthme de Panamá avaient aguerri les cadets de
flibuste.


Une tendre amitié unissait les deux adolescents.
Ils faisaient partie de la même bordée et partageaient le même hamac dans le
poste d’équipage, comme ils rangeaient leurs hardes dans un sac commun. Jakez,
plus lourd et plus mûr, râblé et solide, visage carré et menton volontaire, le
caractère lent d’un taiseux, admirait la vive intelligence, la facilité de
parole, la mobilité d’esprit de son « matelot », comme l’attiraient
les yeux clairs, le corps élancé et la grâce presque féminine d’Erwann.


D’aucuns à bord du Cerf-Volant
appelaient ce sentiment l’amour, les cas d’amatelotage étant fréquents sur les
navires flibustiers. Certes, pendant quelques mois, Erwann, cédant à
l’assurance et à la mâle autorité de Jakez, et touché de son dévouement de tous
les instants, avait éprouvé un certain attrait pour les caresses et les baisers
de son aîné, jusqu’à ce qu’une belle Indienne, la Guarani, l’initiât aux jeux
subtils et aux émois bouleversants de l’amour. Désespéré de cette trahison,
Jakez s’était éloigné de son ami, pensant qu’il lui reviendrait un jour. La
Guarani était morte en mer, mais depuis, au hasard des relâches et des
rencontres, Erwann avait connu d’autres femmes, les étreintes des corps, la
tempête du plaisir, la plénitude du bonheur partagé qui prolonge agréablement
le tumulte des sens.


La brouille passée, les novices s’étaient
rapprochés à nouveau. De leurs amours coupables ils avaient gardé quelque temps
un sentiment d’amertume, désormais mué en souvenir attendri.


Comme pour rompre tout lien avec un passé aboli,
Jakez, très averti des choses du sexe, avait conduit son cadet vers les filles
de joie et veillé comme un frère aîné à parfaire son éducation amoureuse auprès
des Indiennes et des métisses, dans les villages des côtes du Pérou et de
Nouvelle-Espagne.


Erwann lui en avait témoigné une vive
reconnaissance.


Les adolescents retrouvèrent l’allégresse et
l’insouciance de leur enfance quand ils couraient les grèves de Plougrescant et
de Trélévern, fouillant à marée basse les trous à homards et les graviers à
palourdes, guettant les jets d’eau des coquilles Saint-Jacques dans le fouillis
des herbiers découverts, dénichant les œufs de mouettes dans les cavités des
rochers, traquant des poissons prisonniers des mares que le reflux laissait en arrière.


Dans leurs conversations, ils revenaient tous les
jours à ce pays du Trégor tant aimé, à la lumière changeante du ciel au-dessus
des Sept-Îles, à la mer gris-bleu-vert, avec du blanc et de l’argent dans le
creux de ses plis, la chevauchée soudaine d’une lame se déployant, noir et
bronze, venue des lointains du grand large, comme un défi à la terre immobile
et figée. Côté mer, la prodigieuse vitalité des pétrels, des goélands, des fous
de Bassan, des mouettes, oiseaux des grands vents et des courants aériens. Côté
terre, les cris aigres des pies et les vols lourds des corbeaux chasseurs de
charognes, croassant au-dessus des villages assoupis dans la torpeur des
campagnes.


Jakez pressa l’épaule de son ami.


— Souvent, la nuit, quand je me réveille dans
le noir et que le Cerf-Volant
taille sa route, je me demande combien de milliers de milles me séparent de la
rivière de Tréguier où mon pauvre père, que Dieu ait son âme ! posait ses
lignes à congres et mouillait ses casiers à homards. J’essaie de faire mes
comptes et je m’y perds. Alors, j’entreprends d’aligner les mois et les
semaines. Et je me trompe encore. J’ai l’impression de vivre dans un monde où
les jours filent comme des anguilles entre les doigts qui veulent les saisir.
Et tout ce que j’apprends me chavire l’esprit. Hier, je faisais de la charpie
pour monsieur Jouvert. Il m’a dit que l’endroit où nous sommes est tout
juste à l’opposé de la Bretagne, sur l’autre face de la Terre. Je n’ai rien
compris à ce raisonnement et, pour ne pas avoir l’air idiot, je n’ai pas
demandé d’explication. Si les hommes d’ici marchent sur leurs pieds, est-ce que
les Bretons ont, en ce moment, la tête en bas ? Ce n’est pas pensable. Et
pourtant le chirurgien ne plaisantait pas.


— Les Bretons aussi se tiennent sur leurs
pieds, Jakez. La terre tourne et les hommes avec, mais sans jamais décoller les
pieds de terre. Je ne saurais te dire pourquoi, mais c’est ainsi. Une affaire
entre le Soleil et la Terre. Moi-même, je m’embrouille un peu dans tout ça.
C’est comme les marées. La mer monte pendant six heures et, après l’étale,
redescend pendant six heures encore. Va savoir pourquoi ? Pareil pour le
jour et la nuit, qui jouent à cache-cache autour de la Terre. Quand la nuit
tombe sur la Manche, le jour se lève sur l’océan Pacifique. Monsieur Jouvert
dit que nous sommes en face des mystères de la Création.


L’adolescent s’exaltait, mais son regard errait
sur la mer comme s’il regardait défiler des images visibles de lui seul.


— À quoi penses-tu ? interrogea Jakez en
accentuant la pression de sa main sur son épaule. Il y a des moments où tu as
l’air d’être ailleurs, très loin. On dirait que tu te retires à l’intérieur de
toi-même.


— Nous avons derrière nous des milliers de
milles de mer et devant nous autant de milliers de milles puisque monsieur Jouvert
dit que nous sommes au mitan du monde. Je sais que le capitaine a l’intention
de poursuivre sa route vers l’ouest et qu’après avoir touché les Indes
orientales et traversé la mer indienne, il doublera le sud de l’Afrique pour
retrouver l’océan Atlantique au-delà du cap de Bonne-Espérance. Il m’a montré
sur une carte de la mer des Indes la route que doit suivre le Cerf-Volant
jusqu’à l’océan. Dans l’Atlantique, nous sommes chez nous quasiment. Il suffit
de faire route plein nord. Et nous aurions accompli un tour complet de la
Terre. Tu te rends compte, Jakez ! Le tour de la Terre ! Quand nous
étions enfants, dans notre coin de Trégor, nous n’avions jamais été au-delà de
Tréguier, Saint-Malo et Nantes nous paraissaient le bout du monde. À peine
savions-nous qu’une ville existait qui avait nom Paris, capitale de la France,
à on ne savait combien de jours de cheval ! Et nous nous en fichions
éperdument !


— J’avais la tête trop dure pour toutes ces
choses-là, Erwann, et je ne comprends toujours pas comment on peut faire le
tour de la Terre en passant d’un océan dans l’autre ! Le curé de Trélévern
nous expliquait que Dieu le père avait créé la terre, la mer et le ciel et que
c’était là son affaire ! Le plus simple était de faire confiance à l’Éternel.
Aujourd’hui, je n’en sais pas davantage que lorsque j’avais six ans, et je ne
m’en porte pas plus mal. Pour toi, c’est différent, Erwann ! Chaque matin
tu t’émerveilles de voir se lever le soleil. Chaque soir, tu t’endors en rêvant
des découvertes du jour. Tu es comme une abeille qui butine sur n’importe
quelle fleur, là où tu passes, et tu fais ton miel de tout. Tu apprends
aisément. Tu n’oublies rien. Tu deviens savant dans les choses de la mer. Un
jour tu seras quelqu’un, Erwann Bolloc’h. Et tu oublieras cet âne bâté de Jakez Lagadec,
qui ne savait même pas écrire son nom.


— Tu resteras mon ami, Jakez. Nous avons fait
une longue route ensemble jusqu’à Nantes. Ensemble, nous avons cherché un embarquement
sur le quai de la Fosse. Et nous avons eu la chance de porter ensemble nos sacs
sur le Saint-Martin,
un navire de la Compagnie des Indes, en partance pour les établissements de
Saint-Domingue. Tu t’en souviens ? Nous étions fous de joie !


— Si je m’en souviens, du Saint-Martin !
Un foutu rafiot qui n’en pouvait plus de naviguer. Un « navire de
femmes », avec son chargement de putains et de miséreuses raflées dans les
rues chaudes de La Rochelle et de Nantes et que les autorités envoyaient
aux Isles pour les marier aux boucaniers et aux flibustiers de la Tortue, de
Léogane et de Saint-Christophe. Drôles de fiancées ! Des filles de joie
qui, au bout de trois jours de mer, avaient transformé le Saint-Martin
en bordel. Bon Dieu, quelle ribouldingue ! Jusqu’au capitaine, au
lieutenant et au bosco qui lâchaient le service pour courir aux fesses de ces
gueuses. Et le pilote qui forniquait à la barre !


— Nous venions de nos campagnes. Une pareille
débauche ne pouvait être que l’œuvre du Malin. Et, te souviens-tu de cette
drôlesse aux cheveux rouges qui te guettait pour te courir après ? Elle
s’arrangeait pour te serrer dans les recoins et te faisait des propositions
malhonnêtes. Ses mirettes brillaient comme des braises, et toi, Jakez, tu
roulais des yeux effarés et tu te sauvais dès que tu la voyais sur le
pont !


L’évocation de la rouquine effrontée déclencha
leur rire.


— Une vraie démone, reprit Jakez, en
reconnaissant sa timidité et ses reculades. Je la craignais tellement que je me
suis caché dans la cale pendant trois jours. Dans ce temps-là, je n’aimais
vraiment que toi. J’entourais tes épaules d’un bras, je caressais ton visage,
quelquefois même j’embrassais tes lèvres. J’étais heureux. Oui, je crois que je
t’aimais d’amour.


— Ne parlons plus de cela. En ce temps-là,
nous étions des enfants, Jakez. Nous étions loin de chez nous. Nous nous
appuyions l’un sur l’autre. Depuis, nous avons grandi et appris la vie. Nous
avons donné la chasse aux navires espagnols. Nous avons combattu en bons
flibustiers. Des camarades sont tombés à nos côtés et nous avons vu leurs
corps, lestés d’un poids de vingt livres, faire leur trou dans l’eau, livrés à
l’appétit des requins. Nous avons aidé le chirurgien à soigner les blessés, et
parfois nous l’avons assisté pour les amputations. Ce ne fut pas toujours
facile. L’odeur de la chair brûlée au fer rouge soulevait le cœur et donnait la
nausée jusqu’à vomir par-dessus le plat-bord. Certes, les épreuves doublent le
nombre des années, mais à seize ans nous étions déjà de parfaits aventuriers.
Depuis l’abordage et la capture des vaisseaux castillans, nous avons droit à
des parts de butin égales à celles des flibustiers du rang. Comme m’a dit le
capitaine : « Erwann, si tu arrives vivant au bout du voyage, tu
auras, toi aussi, au lieu de sang, de l’eau de mer dans les veines. »


— Crois-tu que nous retournerons un jour dans
notre pays du Trégor ? Plus tard, beaucoup plus tard, bien sûr !
Après des années passées sur la mer, j’aimerais revoir mon village de Trélévern.
Entendre sonner la cloche dans la chapelle au-dessus de la mer. Renifler
l’odeur chaude des crêpes de blé noir et des sardines que les vieilles grillent
sur les braises…


Erwann suivait le vol vertigineux d’un fou de Bassan
piquant des hauteurs du ciel vers la mer.


Il répondit distraitement à la question de
Jakez :


— Je ne veux pas penser au temps qui passe,
aux mois et aux années à venir. Je veux vivre chaque jour pleinement, qu’il
soit bon ou qu’il soit mauvais. Demain est déjà un autre jour, qui sera
forcément différent d’aujourd’hui. Là-bas à Plougrescant, au bout de la lande,
quand la tempête hurlait sur les rochers du Gouffre, une force, en moi, me
poussait à prendre mon envol comme ce fou de Bassan qui suit la route des vents
et ne se fixe nulle part. Petit enfant, je savais déjà que je partirais sur la
mer. Je voulais voir ce qu’il y avait au bout de l’horizon. L’océan gris de
l’Ouest, là où finit la Manche ? Des îles inconnues ? Des vergers
d’algues flottantes fréquentés par des sirènes, comme le disaient les conteurs
d’histoires aux veillées d’hiver ? Ou encore Tir na’n Og, dont parlaient
les vieux, cette terre merveilleuse abritant le Chaudron magique du sorcier
Dagda, qui pourrait assouvir la faim de tous les pauvres de Bretagne et
d’Irlande ? Vois-tu, Jakez, je gardais dans ma tête toutes les légendes,
et tous les récits de la mer, mais je voulais voir si tout cela existait
vraiment…


Plongeant sur un banc de poissons, le fou de
Bassan creva la vague comme une flèche, laissant derrière lui dans la lumière
une traînée d’étincelles bleues et de brisures d’écume.


— Erwann, je t’aime bien, décida Jakez, mais
je me demande quelquefois, tout savant que tu es, si tu n’as pas pris, tout
petit, un coup de vent dans la tête…


Laissant la baie des Sauvages, loin en arrière, le
Cerf-Volant
naviguait à quelques centaines d’encablures d’une côte découpée bordée par une
forêt épaisse qui s’étendait à perte de vue sur les pentes raides d’une chaîne
montagneuse.


Les sommets de la sierra
se perdaient dans les nuages chargés de pluie qui dérivaient lentement comme
des barques au-dessus de la sylve.


— Les îles Philippines, murmura Erwann avec
ferveur. Comme une borne posée à l’ouest du grand océan Pacifique. Malgré la tempête,
Joan a su conduire le Cerf-Volant sur une route presque inconnue. Il a
gagné son pari contre la mer.


— Joan est un bon pilote, commenta simplement
Jakez.


 


Un bon vent du sud-ouest en poupe, les voiles
étarquées à bloc, le galion de douze cents tonneaux filait tranquillement ses
quatre nœuds.


Joan et Vent-et-Marée, inséparables, ne quittaient
pas la dunette depuis que Yann, ayant fait le point, à midi, leur avait assuré
que le Cerf-Volant
se trouvait avec un risque d’erreur d’un demi-degré à seize degrés de latitude
nord.


« Si la route ordinaire du galion naviguant à
destination de Manille suit le dix-huitième parallèle, avait ajouté le
capitaine, tu as bien tenu le cap malgré l’ouragan, Joan. Reçois toutes mes
félicitations, pilote !


— Merci pour le compliment, cap’taine !
D’ici deux jours, si le vent ne saute pas, la vigie devrait reconnaître le cap
Engano, dans l’extrême nord de Luzon. Et par bonne mer, six heures après avoir
doublé le cap, le Cerf-Volant
pourrait mouiller son ancre dans l’estuaire de la rivière
Cagayan, à trois encablures de la grosse bourgade de Palau, en plein cœur du
pays Tagal que gouverne le chef Malong, cet ami dont je t’ai déjà parlé et dont
les tribus tiennent tout le nord de Luzon.


— Ta dernière traversée, d’Acapulco à
Manille, date d’il y a trois ans, Joan. Trois années, c’est beaucoup. Malong a
pu disparaître. Un trafiquant mène une vie périlleuse. Les jaloux, les
concurrents, les ennemis. Tu m’as dit que les Castillans convoitaient ses
riches pêcheries de perles. Un mauvais coup est vite arrivé.


— Malong est rusé comme un serpent, et il a
pris ses précautions. Les Castilos ne se hasarderont jamais à
lancer une expédition contre les Tagal. Malong dispose de trois mille guerriers
qui, du côté de la terre, contrôlent la sierra et la jungle. Leurs flèches aux
pointes enduites d’un poison végétal ne pardonnent pas. Des crânes humains
fichés sur des piquets de bambou jalonnent toutes les pistes de la forêt et de
la montagne, adressant un sérieux avertissement aux imprudents qui se
risqueraient en pays tagal. Du côté de la mer, six pièces de canons achetées à
des marchands portugais de Goa, et installées sur des îlots à un mille de la
côte, commandent l’accès de la passe de Palau. Par ailleurs, la garde
personnelle du chef peut aligner une centaine de mousquets et d’espingoles.
Enfin, pour répondre à ta question, si Malong avait fait le saut de l’autre
côté de la vie – ce qui m’étonnerait, car le bonhomme est solide, mais un
accident est toujours possible –, son fils Marayak assurerait la succession,
et ce garçon de vingt-cinq ans me considère un peu comme son maître. Je lui ai
appris en même temps des rudiments d’espagnol et l’art de pointer un canon de
vingt.


— Car tu sais aussi pointer un canon,
Catalan ?


— Il m’est arrivé de m’y intéresser,
cap’taine. Je n’ai pas la prétention de valoir un canonnier de métier, mais je
me défends comme pointeur d’occasion.


— Tu es trop modeste, Catalan. Je sais que tu
ne fais jamais les choses à moitié.


— Je crois qu’un pilote doit tout connaître
des services du bord. Cette pratique m’a permis d’initier Marayak aux finesses
du canon de vingt. Quand je l’ai quitté, il ne s’en sortait pas trop mal.


— À plus tard, les pilotes ! Je vais
profiter du calme pour aller étudier de plus près une des cartes prises sur une
caraque espagnole avant la capture du galion El Salvador. Elle
donnait un aperçu des archipels situés entre les Philippines et les îles de la
Sonde…


— Je n’ai qu’une mince confiance en ces
cartes, cap’taine ! Chez les Tagal, nous trouverons un pilote qui connaît
la mer indienne sur le bout des doigts. Ces Malais des Philippines sont les
rois de la mer. »


Assis sur le banc de quart, Vent-et-Marée
mastiquait avec application sa chique de tabac. Il laissait au Catalan le
service de la barre.


— Ça va bien dans ta tête, compañero ?
interrogea Joan. Tu me parais triste comme un lendemain de fête. ¡ Viva
la vida, hombre ! ¡ La vida es bella ! Pourquoi tu es triste, hombre ?


— Ici, le ciel est trop bleu. La mer trop
verte. Le vent trop mou. Le soleil cogne trop fort sur les têtes, Joan. Et tout
cela me rend triste ! Chez moi, dans mon pays, entre Audierne et l’île de
Sein, la mer est grise, le ciel gris, et la pluie grise tombe pendant des jours
et les nuages gris mangent le soleil, mais le vent fouette le sang et les embruns
lavent la peau. Les hommes se battent contre la mer. Entre l’homme et la mer,
c’est à qui se montrera le plus fort mais un jour ou l’autre l’homme finit
toujours par perdre. C’est la vie, camarade, mais au moins, quand tu meurs, les
vagues de ton pays te roulent dans leur linceul jusqu’à la grève où tu courais
enfant.


Il était rare que Pierre Kervizic – surnommé
Vent-et-Marée – parlât si longuement. Joan comprit que son ami souffrait
du mal du pays.


— Buen ánimo, amigo. Le cafard, ça vous
tombe dessus comme un grain. Et puis ça passe ! Les marins ne sont pas des
mauviettes. Flibustier tu es, flibustier tu restes ! Los marinos aventureros
de la mar, mais pour nous l’aventure commence à peine ! Plus
tard, quand tu seras rentré chez toi, ces souvenirs te feront chaud au cœur. Tu
auras bouclé le tour de la Terre, amigo ! Rares sont ceux qui peuvent
en dire autant.


— J’ai quitté mon pays depuis si longtemps,
pilote, que je m’en souviens mal. Sans doute, je ne le reverrai jamais, et
c’est peut-être mieux ainsi. Là-bas aussi, les gens que j’ai connus autrefois
m’ont oublié.


Le Catalan naviguait à un demi-mille de la côte,
où les plages de sable blanc s’étendaient à perte de vue, laissant par endroits
la place à d’immenses marécages, terres mouvantes de boue et d’eau, envahies de
roseaux et de fougères arborescentes, domaine de dizaines de milliers de
flamants roses, de pélicans et de jabirus.


Les vigies des hunes et du nid-de-pie, comme les
guetteurs de beaupré, scrutaient la mer loin en avant, prompts à déceler les remous
ou les tourbillons signalant les hauts-fonds affleurant. Le maître d’équipage
se tenait à la proue du galion, les jambes pendant au-dessus de la mer, une
longue-vue vissée dans l’orbite, paré à alerter le pilote au moindre mouvement
suspect des eaux autour d’un écueil ou d’un banc de corail. Entre Sigismond à
l’extrême avant et Joan sur la dunette, deux courriers se tenaient prêts à
transmettre les ordres du bosco au Catalan.


Joan, s’appuyant du torse à la barre, suivait d’un
œil aigu les jeux des courants et les variations de couleur des eaux, écoutait
d’une oreille tendue le clapotement des vagues que rompait à intervalles
irréguliers le coup sourd d’une lame de fond martelant les œuvres vives du
navire.


En fonction de ces repères compliqués, acquis
après des années de pratique – qu’aiguisait une longue expérience de la
mer du Sud – et qu’il appelait ses recettes de cuisine, il infléchissait d’un
mouvement de la paume la marche du galion, comme un cavalier qui, d’une simple
pression du genou, maîtrise l’allure de sa monture.


Cette placidité apparente dissimulait une tension
de tous les moments.


Il essuya d’un revers de main la sueur qui perlait
à son front.


— Madre de Dios, amigo, tous ces derniers
événements m’ont tourneboulé à un point que j’en ai perdu la notion du temps.
Sommes-nous toujours en avril, ou déjà en mai ?


— Le 3 mai de l’an de grâce 1673,
pilote ! L’ouragan nous est tombé dessus il y a presque une semaine déjà,
le 28 avril.


Depuis l’appareillage d’Acapulco, Vent-et-Marée,
timonier du Cerf-Volant,
à chaque aube nouvelle ajoutait un chiffre au compte de la veille. Pour ce qui
concernait le jour et la date, son esprit fonctionnait avec une précision
d’horloge.
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Journal de bord du Cerf-Volant, capitaine Yann Lescop


 


28 avril 1673


Le ciel se couvre rapidement en fin de matinée. Comme
si un gros grain menaçait.
Du rouge cuivre, le fond de l’horizon passe au noir de suie. Le pilote, Joan Pacheco,
familier des traversées du Pacifique, donne l’alerte. Un typhon nous arrive
dessus. Dans la mer du Sud, le typhon des Chinois ou ciclón des Castillans est
l’équivalent du huracán indien de la mer Caraïbe.


J’envoie tous les hommes dans le gréement avec ordre
de serrer la toile.


 


15 heures


L’ouragan, d’une rare intensité,
se déchaîne au moment même où les hommes achèvent d’enverguer les voiles.
Gardons la seule voile de cape. Le Cerf-Volant roule bord sur bord.
Avons perdu de vue le Sea Eagle et le
Buzzard.


 


Du 29 avril au 1er mai


L’ouragan pousse vers l’ouest le navire dont le
gouvernail ne répond plus. Le Cerf-Volant, malgré sa masse et
ses douze cents tonneaux, apparaît comme le jouet dérisoire des éléments. Il
risque à tout moment de se fracasser sur un écueil.


 


2 mai


L’ouragan s’éloigne vers l’est. Mer agitée. Le pilote
n’a pas quitté la barre. Il estime que la terre est proche. Le
Cerf-Volant a
bien résisté au grand ouragan qui l’a ballotté pendant trois jours, causant des
dégâts dans le gréement. Sigismond, maître d’équipage et charpentier de bord,
dirige le chantier des réparations. En fin de matinée, terre en vue. Le
Cerf-Volant entre
dans une vaste baie, inconnue du pilote. Nous portons secours au
Buzzard du
capitaine Lewis Dune qui, nous ayant précédés, a été attaqué par une bande
sauvage de Filipinos. Les pertes sont lourdes du côté des flibustiers
anglais. Nous recueillons Dune et les survivants : vingt-quatre hommes, dont
six blessés. L’explosion de la soute aux munitions, due certainement à la
maladresse d’un sauvage, détruit le Buzzard. La prudence nous
conseille de quitter la baie et de gagner la haute mer.


 


3 mai


Faisons route plein nord. Le point établi à midi –
16 degrés latitude
nord au plus juste – corrobore les estimations du pilote. Dans la journée
du 5 mai, le
Cerf-Volant devrait
doubler la pointe septentrionale de Luzon, au nord extrême des Philippines.
Intention de faire relâche chez les Tagal, alliés de Joan, et de louer les
services d’un pilote indigène capable de rallier les îles de la Sonde et les archipels
malais. Couvrant les Philippines, la mer des Célèbes, les Moluques et une
partie de la mer indienne, les cartes en ma possession sont d’une valeur
inestimable, même si elles ne revêtent pas une exactitude parfaite.


Plus tard, avec l’aide de Dieu, je compte gagner les
Indes, l’océan Indien. En naviguant sud-ouest, ouvrir la route de l’Afrique méridionale.
Le cap de Bonne-Espérance. L’Atlantique, enfin ! Cap sur l’Europe. Les dés
sont jetés. Il n’est plus question de revenir en arrière. J’aurai l’accord de
l’équipage. Le partage du butin considérable ramassé dans le Pacifique se fera
aux Canaries.


 


Yann plia soigneusement dans une toile goudronnée
les portulans dressés quinze ans plus tôt par des cartographes de l’école
royale de Sagres et que tout capitaine portugais ou hollandais aurait achetés à
prix d’or.


Il ne reviendrait pas sur sa décision. La
traversée du Pacifique comportait trop de risques, et on ne défie pas deux fois
impunément l’enfer du Horn. Il poursuivrait la route de l’Ouest, dût-il
abandonner le galion fatigué sur quelque côte et construire un nouveau Cerf-Volant,
une goélette à deux mâts, fine de lignes et bonne marcheuse. Sigismond, le
charpentier, saurait mener l’affaire à bonne fin avec l’aide d’une équipe de
Malais ou d’Indous d’un chantier naval, réputés pour leur savoir-faire.


Avant de se préparer à franchir une nouvelle
étape, il vendrait dans un comptoir de Java ou de Sumatra la riche cargaison du
galion dont il avait établi un état. Il tenait de Joan que les marchands des
Indes néerlandaises achetaient, sans discuter les prix, les pièces rares
provenant de l’Asie du Sud-Est et en particulier les fameuses porcelaines de
Chine – le blanc-bleu
des ateliers Qing –, dont le Cerf-Volant possédait une pleine cale.
Près de dix mille éléments, services d’assiettes, de bols, de plats, de jarres,
de coupes, de tasses, d’aiguières d’une suprême beauté, atteignant à la
perfection.


L’accès de la rivière de Canton demeurant interdit
aux vaisseaux européens, les jonques de l’empereur Kamgzi détenaient le
monopole de la vente des porcelaines aux trafiquants étrangers, mais entre la
Chine du Sud et les Indes néerlandaises, dans des mers infestées de pirates et
sujettes aux ouragans tropicaux, les traversées présentaient beaucoup d’aléas.
Nombre de jonques n’atteignaient jamais les comptoirs hollandais des Célèbes,
des Moluques et des îles de la Sonde, aussi les factors
se disputaient-ils à coups de florins les cargaisons qui arrivaient à bon port.


Depuis l’entrée des flibustiers dans le Pacifique,
les prises du Cerf-Volant
s’élevaient en espèces à plusieurs millions de piastres d’argent et de doublons
d’or. Avec l’accord de l’équipage, le partage du butin n’avait pas eu lieu, les
hommes n’ayant pas l’occasion, et pour cause, de dilapider, dans les tavernes,
les tripots et les bordels, les pièces d’or et d’argent qui leur revenaient. Le
butin dormait dans les coffres, à fond de cale.


Joan conseillait d’investir cette fortune dans un
chargement d’épices dont la revente en Europe procurerait à l’équipage des bénéfices
fabuleux. Le jeune capitaine se souvenait encore de cette conversation, un soir
d’avril, sur le pont, quelques jours avant l’ouragan.


Le pilote avait laissé la barre à son ami Vent-et-Marée.
La lumière blanche de la lune s’étalait sur une mer calme.


 


— Capitaine, l’occasion m’est donnée, ce
soir, de te parler à cœur ouvert. Peut-être cette intervention pourra te
paraître brutale, mais je sais que tu m’écouteras, quitte ensuite à me traiter
d’imbécile. El tonto del pueblo. « L’idiot
du village », comme vous dites en français. Mais je parlerai à voix haute
de ce que je pense tout bas depuis que, par haine des Castillans qui oppriment
la Catalogne, j’ai choisi de vivre à ton bord comme un ladrón
ne connaissant d’autre loi que celle des Frères de la Côte.


Le pilote ne tourna pas plus longtemps autour du
pot :


— Pardonne-moi de te parler sans détour,
capitaine. Je pense qu’il y a mieux à faire dans les mers des Indes orientales
que de lancer la chasse aux caravelles portugaises et aux flûtes hollandaises
qui commercent dans cette partie du monde. Les navires espagnols ne fréquentent
pas ces eaux. Dans la mer Caraïbe, la Flibuste s’attaquait souvent avec succès
et profit aux galions rapportant en Espagne l’or et l’argent des Amériques.
Dans le sillage des Flotas
de oro, la meute des lougres, des cotres et des goélettes, montés
par des aventuriers prêts à toutes les folies pour réaliser un gros coup,
arrivait parfois, à la faveur d’une tempête, à isoler un vaisseau chargé d’or
jusqu’aux sabords. Si l’abordage entraînait la capture du galion, la part de
butin de chaque flibustier dépassait tout ce qu’il avait pu rêver.


Yann ne voyait pas où Joan Pacheco voulait en
venir.


— Pilote, depuis que nous sommes entrés dans
le Pacifique, nous avons mené comme flibustiers, ennemis jurés des Castillans,
une campagne couronnée de succès. Outre quelques petits bâtiments marchands,
nous avons enlevé la Nuestra
Señora del Buen Viaje, le Todos los Santos,
deux superbes vaisseaux qui nous ont rapporté plus de deux millions de piastres
en espèces, sans compter la cargaison de notre dernière prise, le El Salvador, le
galion de Manille que nous avons baptisé le Cerf-Volant, et qui représente bien un
million en plus. En cinq années de flibuste dans la mer des Antilles, je n’ai
pas ramassé un dixième de ce butin. Mes hommes pourraient en témoigner,
pilote ! Et je t’assure qu’ils connaissent la valeur des doublons et des
piastres, même si les pièces d’or ou d’argent leur brûlent les doigts.


— La chance, capitaine, la buena
fortuna ! Je connaissais les routes que suivent le galion
d’Acapulco et le galion de Manille, nous n’avons eu qu’à les attendre. Quant au
Todos los Santos, surnommé
« le Cracheur de feu », il ne possédait pas un seul canon derrière
ses sabords. Il est tombé entre nos mains comme une grosse mangue mûre. À
l’ouest des Philippines, dans la mer de la Sonde et dans l’océan Indien, ce
genre de chasse ne rapporte rien. D’ailleurs, tu n’y trouveras pas un seul bâtiment
battant pavillon royal de Castille. Le Portugal possède encore dans les Indes
quelques bases fortifiées, mais les Pays-Bas affermissent chaque année leur
pouvoir sur les routes maritimes reliant le sud de l’Afrique aux îles de la
Sonde et à l’archipel des Moluques. Tout change si vite, capitaine ! Il y
a encore vingt ans, les capitaines des navires portugais et hollandais
réglaient leurs chargements en espèces sonnantes et trébuchantes qu’ils serraient
dans le coffre-fort du bord, mais, lassés des attaques incessantes des pirates
chinois, thaïs et malais, les armateurs paient à présent leurs cargaisons par
billets de change que les factors des comptoirs tirent sur les
banques des grandes compagnies maritimes, à Lisbonne ou à Amsterdam. Le papier
a remplacé les piastres, les escudos et les florins.


Le pilote s’interrompit un moment pour reprendre
son souffle et laisser à Yann le temps de se ressaisir.


— Continue, pilote ! Tu m’ouvres de
nouveaux horizons. Je me rends compte que le monde est en train de changer.


— Plus vite que tu ne le crois,
capitaine ! La Compagnie néerlandaise des Indes orientales, disposant de
fonds considérables, d’une flotte immense et de solides alliances, s’affirme de
plus en plus, d’après ce que j’ai appris, comme la première puissance
commerciale de l’Asie du Sud-Est. Elle ne détient pas cette force et cette
fortune des mines d’or et d’argent, même pas du commerce de la soie et de
l’ivoire, mais en tout premier lieu du trafic des épices.


— Si je comprends ton raisonnement, tu estimes
que le commerce des épices est plus rentable que la capture d’une flûte de huit
cents tonneaux…


— Certes, et il rapporte plus gros, et
entraîne moins de risques que le sac d’une ville comme Panamá ou Carthagène-des-Indes.
Pendant mes séjours à Manille, entre deux traversées, j’ai été à même
d’observer l’importance que les Castilos attachaient au trafic des
épices. Les longs praos
malais armés aux Moluques, aux Célèbes ou à Banda se rangeaient
par flottilles entières le long de l’appontement appelé justement le
Quai-aux-Épices. Les Malais déchargeaient les sacs, les paniers et les hottes
de cannelle, de poivre noir, de clous de girofle, de noix muscade, de
gingembre, de garingal et d’autres aromates dont j’ai oublié le nom, mais je
n’oublierai jamais l’odeur que répandaient toutes ces épices diverses entassées
sur le quai. Un parfum tenace et pénétrant, où dominait la fragrance subtile du
safran, et qui flottait comme un nuage d’un bout à l’autre du port, échauffant
le sang, piquant les yeux, provoquant parfois des étourdissements. Et en
arpentant ce quai je me disais qu’en Europe cet étalage d’épices représentait
une telle fortune que le roi le plus riche de la Chrétienté n’aurait pu
l’acquérir en entier.


— Tu parles comme un marchand averti,
pilote ! Je parierais que tu as négocié le prix de la girofle et du
poivre ?


Un sourire narquois plissa les lèvres du Catalan.


— Tu ne crois pas si bien dire, capitaine, et
je préfère ignorer ta moquerie. Écoute plutôt. Le quintal de poivre ou de
girofle produit à Sumatra ou aux Moluques, acheté dix piastres par un Castilo
de Manille, trouvera pour deux cent cinquante piastres preneur à Séville. À
Paris ou à Londres, le même quintal vaudra le double. Une petite livre de
safran de Surate atteint à Saragosse le prix d’un bon cheval. Tu imagines les
énormes bénéfices que peut réaliser en Europe le capitaine avisé qui remplira
ses cales d’un chargement d’aromates provenant de Banda ou d’Amboine. Dans la
mer des Indes, les activités de flibuste ne sont pas d’un bon rapport,
capitaine, mais le commerce des épices vaut tout l’or du Pérou. Les Hollandais
l’ont bien compris, depuis quatre ou cinq décennies. Alors, pourquoi laisser à
ces lourdauds de Flamands le monopole des transactions ?


Le pilote parlait sans marquer d’hésitation, comme
s’il avait depuis longtemps déjà poli ses arguments. Une petite flamme moqueuse
dansait au fond de ses prunelles sombres.


— L’affaire comportera d’ailleurs quelques
risques, poursuivit-il, car il est possible, pour ne pas dire probable, que nous
ayons maille à partir avec ces Flahutes, qui ont la ténacité des bouledogues.
Quand ils tiennent un os, ils ne le lâchent pas. Il faut le leur arracher de la
gueule. Aussi pourrait-il y avoir sur mer échanges de boulets entre navires,
suivi d’un éventuel abordage, et même quelque coup de main contre un comptoir
de la Compagnie. L’assaut d’un camp fortifié ne serait pas à exclure si le jeu
en valait la chandelle. Voire une bataille rangée pour la possession d’une
plantation de poivriers ou de girofliers. Que sais-je encore ? Le commerce
est source de conflits, comme chacun sait. Ainsi, tes flibustiers ne perdraient
pas la main et, dans l’action, je ne doute pas qu’ils en remontreraient aux
Hollandais, bien que la toute-puissante Compagnie néerlandaise des Indes
entretienne sa propre armée de mercenaires malais et moluquois bien entraînés,
encadrés par des officiers européens, répartie en bataillons dans ses
principales colonies, protectorats et factoreries.


Joan se frappa la poitrine du poing.


— J’ai vidé mon cœur, capitaine. Il fallait
que ça sorte. Je te laisse à tes réflexions, hombre. La nuit porte conseil, à ce
qu’on dit.


Yann n’avait pas fermé l’œil de la nuit mais au
matin sa résolution était prise. Il se rangerait à l’avis du pilote. La
Flibuste n’avait plus de raison d’être, puisque les navires espagnols ne
fréquentaient pas les ports de Malaisie et la mer des Indes. Prenant modèle sur
les flûtes hollandaises, le Cerf-Volant rallierait l’Europe avec une
cargaison d’épices, dont la vente à Nantes ou à Saint-Malo s’ajouterait au fabuleux
butin provenant des prises faites dans le Pacifique.


Yann s’était confié à son ami Michel Jouvert,
qui avait approuvé son choix.


— Il est reconnu que le temps des marchands
succède toujours aux entreprises des aventuriers, capitaine. Peut-être le
moment est-il venu pour nous de changer nos activités. Notre vie n’en sera pas
moins passionnante, car il nous reste beaucoup à apprendre de ces mers et sur
ces pays quasiment inconnus que nous allons découvrir.


Le capitaine, le chirurgien et le pilote étaient
convenus de garder le secret tant que le navire n’aurait pas laissé en arrière
les Philippines. L’ouragan avait retardé l’heure des explications. Puis était
intervenu le drame du Buzzard.


 


Le livre de bord mis à jour, les cartes serrées
dans le coffre-fort, le jeune capitaine poussa la porte de la chambre capitane.
La lumière crue de l’après-midi lui blessa les yeux. Dans l’éblouissement du
soleil sur la mer, les vagues courtes et serrées se chevauchant ressemblaient à
des tuiles dorées.


— Alerte ! Un navire sur notre
devant ! L’a chaviré sur le côté !


La voix rugueuse et traînarde de Jakez Lagadec
tomba du nid-de-pie, suivie aussitôt du timbre pointu d’Erwann Bolloc’h :


— L’est couché sur les récifs à fleur d’eau,
comme sur un lit ! Tout démâté aussi.


Sigismond se dressait à l’avant, brandissant une
longue-vue.


— L’ou’agan l’au’a d’ossé sur les cailloux.
N’y avait ’ien à fai’e. Ce’tain que les vagues cachaient les ’écifs ! On
di’ait une co’vette de combat. Su’ t’ibo’d, la coque doit êt’e c’evée et
ouve’te en deux comme une noix de coco !


Yann se précipita dans l’escalier raide donnant
accès au gaillard d’avant, en proie à un sombre pressentiment.


— Tu as parlé d’une corvette, bosco ?


Sans attendre la réponse, il s’empara de la
lunette. L’écume moussait tout le long d’une barre d’écueils parallèle à la
côte, distante d’un demi-mille. Par endroits, les vagues plus hautes, formées
dans le chenal situé à quelques brasses de l’épave, s’élançaient avec violence
sur les têtes émergées des rochers et se cassaient contre l’épave.


— Nom de Dieu, jura Yann, le Sea Eagle
de Sharp ! Impossible de se tromper ! Il porte encore le Jolly Roger
sur sa drisse de poupe. Le Buzzard ce matin, et maintenant le Sea Eagle. Deux
bons navires fracassés à quelques lieues l’un de l’autre. Un jour de malheur,
bosco !


Sigismond esquissa un signe de croix.


— Dans cette fu’eur des eaux au cœu’ de
l’ou’agan, il n’pouvait pas y avoi’ de su’vivants, capitaine. Cap’tain Sha’p et
son équipage entier, noyés tous ensemble. Leu’s cadav’es dé’ivent dans les
cou’ants du fond pa’mi les algues et les go’gones, en attendant que les c’abes
et les cong’es finissent de les dévo’er.


Lewis Dune, William Geere, Old John Wilson
et les rescapés du Buzzard
se massaient en silence le long du bastingage.


— Ils étaient quarante-deux à bord, avec
Sharp et Stephens, le bossman, prononça lentement Geere d’une voix qui
tremblait. Pas un n’aura survécu.


— Damnation, grinça Old John, dans la
tempête et sur ces récifs, les corps des pauvres bougres auront été déchiquetés
jusqu’à l’os. D’eux il ne reste rien, car de toute façon les requins auront
fait le ménage, le calme revenu.


— On ne sait jamais, dit quelqu’un. Avec un
peu de chance, un bon nageur pouvait gagner la côte.


— Un miracle, persifla le bossman. Le
temps des miracles est derrière nous. Dieu se fout éperdument des marins pris
dans la tempête. S’il y avait des rescapés, ils nous auraient envoyé un signal
de la plage. J’vous dis que c’est Dieu lui-même qui s’amuse à lâcher les
tempêtes sur la mer quand il s’ennuie sur ses coussins de nuages.


— Ne blasphème pas, suppôt de Satan, tu vas
attirer sur nous le malheur, gronda un Irlandais qui enchaîna en récitant un
bout de prière que reprirent quelques camarades.


Yann donna l’ordre au bosco de mettre en panne et
de passer une équipe de rameurs à bord de la chaloupe.


— J’irai moi-même reconnaître l’épave de
près, Sigismond. C’est le moins que je puisse faire. Je doute qu’il y ait des
survivants, mais des corps peuvent demeurer prisonniers de la coque, auxquels
nous aurions le devoir de rendre un dernier hommage avant de les envelopper
dans un linceul et de les confier à la mer.


Dune revendiqua pour lui, Geere et six hommes
d’équipage l’honneur de souquer aux avirons.


— Nous devons bien ce geste à la mémoire du
capitaine Sharp et de nos frères flibustiers, capitaine.


— Nous prendrons place ensemble dans la
chaloupe, Dune. J’avais appris, au cours de nos entreprises communes dans le
Pacifique, à apprécier la loyauté de Bartholomew Sharp et le courage de
l’équipage du Sea
Eagle.


Le Cerf-Volant mit en panne et mouilla
l’ancre à trois encablures de la barre de récifs, dont l’approche paraissait
difficile, continuellement battue par de longues vagues brutales. L’équipe de reconnaissance
prit place dans la chaloupe. Yann tenait la barre. Dune et Geere, comme de
simples matelots, occupaient leurs postes sur les bancs de nage, joignant leurs
efforts à ceux des rameurs. L’embarcation contourna assez facilement
l’extrémité nord de la ligne d’écueils mais ne put s’engager directement plus
avant. Entre la côte et l’épave du Sea Eagle, plusieurs puissants courants
labouraient la passe en tous sens, se heurtaient en levant des gerbes d’écume.
Un chaudron bouillonnant de sorcières. Des remous énormes s’ouvraient comme des
gueules dont les creux de six ou huit pieds découvraient des colonies de coraux
aux troncs et aux branches effilés comme des lames de serpe, constituant autant
de dangers pour la quille et les bas bordés. Une fausse manœuvre de l’homme de
barre ou une erreur d’un rameur pouvait tout remettre en question. La poussée
du courant jetterait sur les récifs la lourde barque dont le flanc bâbord ne
résisterait pas au choc tandis que les pales des avirons voleraient en éclats.


Une centaine de brasses séparait la chaloupe de
l’arrière du Sea
Eagle. Vue de cette distance, la carcasse défoncée de la
corvette, encastrée à moitié de sa hauteur entre deux roches massives et gîtant
à quarante-cinq degrés sur tribord, présentait un lugubre spectacle. La coque
éventrée béait sur une longueur de vingt pieds. Les deux mâts, brisés à dix
coudées du tillac fracassé mais dont les haubans maintenaient toujours les
éléments, s’entrechoquaient à chaque assaut des vagues. Le gouvernail et le
safran s’élevaient à dix ou douze coudées hors de l’eau alors que la proue du Sea Eagle
demeurait immergée jusqu’au pied du mât de misaine. Délaissant le chenal, la
chaloupe, louvoyant prudemment entre les écueils, remonta lentement la barre.
Au terme de cette progression difficile, après une demi-heure d’efforts, le
jeune capitaine et ses équipiers débouchèrent franchement sous la poupe du Sea Eagle.


Yann, Dune, William Geere et les autres
demeurèrent sans voix, étreints par la même émotion, comme si un fantôme sortant
des limbes se dressait devant eux.


Amarré à la barre, trois tours de filin ceignant
sa taille épaisse, Bartholomew Sharp les regardait, les yeux grand
ouverts, figés dans la fixité de la mort.


Un filet de sang coulait de ses narines.


Dans le visage vieilli, envahi par la barbe,
flétri par le masque ivoirin de l’agonie, les prunelles bleues n’avaient pas
perdu de leur éclat, étrangement, comme si le vieux flibustier, lucide jusqu’au
bout, avait engagé toute son énergie dans cet affrontement inégal avec la Camarde,
luttant pied à pied, relevant fièrement le défi de l’ouragan, cette force
majeure qui, inexorablement, le poussait vers les rivages de la mort.


Yann et Dune savaient qu’il n’était pas question
d’aborder l’épave du Sea
Eagle. À chaque ruée des vagues, la chaloupe embarquait des
paquets de mer et menaçait d’aller par le fond malgré l’effort des hommes qui
écopaient.


Par ailleurs, comme les flibustiers présents, ils
n’éprouvaient plus le besoin de rendre à Sharp les derniers honneurs. Sur cette
côte perdue des Philippines, le maître du Sea Eagle faisait corps à jamais avec
son navire. Mort, il se tenait à son poste de capitaine.


William Geere exprima le sentiment
général :


— La place du capitaine Bartholomew Sharp
est là, à la barre de sa corvette qu’il avait prise aux Castillans. Tôt ou
tard, le vaisseau et l’homme partiront ensemble. Ils disparaîtront en poussière
dans l’infini de la mer. La chair et le bois se dispersent de la même façon.


Yann approuva.


— Tu as raison, Geere. Vivant ou mort, Sharp
mérite de garder son commandement jusqu’à ce qu’il ne soit plus qu’un squelette
amarré à la barre. Les os tomberont un à un et Bart Sharp aura vécu sa vie
de flibustier. Bon voyage pour l’éternité, capitaine Sharp !


Dune et les hommes se levèrent et saluèrent. Yann
donna l’ordre de faire force de rames vers le Cerf-Volant.


— Aux avirons, les gars ! Et souquez
dur. Les courants forcissent avec le renversement des eaux.


Le retour s’effectua sans difficulté mais dans un
lourd silence. Les hommes évitaient de se regarder. Chacun gardait en mémoire
l’image de Sharp lié à sa barre comme s’il attendait l’accalmie pour appareiller
vers le cimetière du Sud, au-delà des terribles « quarantièmes
rugissants » où finissent par échouer, sur des grèves de glace et de neige,
toutes les épaves du Pacifique.


Le lendemain au début de l’après-midi, Joan
reconnut le cap Engano, dans le nord de Luzon. Il héla Yann, qui le rejoignit
sur la dunette.


— À partir d’ici, je navigue les yeux fermés,
capitaine. Je peux t’assurer qu’avant la nuit le Cerf-Volant
entrera dans le fleuve Cagayan dès que je me serai fait reconnaître des Tagal
qui tiennent les deux batteries côtières installées sur les îlots commandant
l’entrée de l’estuaire.


— Je ferai mettre la chaloupe à la mer à deux
ou trois encablures des fortins, et tu prendras avec toi six rameurs.


— Ce ne sera pas utile, capitaine. Les Tagal
détacheront une pirogue qui accostera le galion. Ils préfèrent se rendre compte
de visu à qui ils ont affaire, afin de prendre les mesures qui s’imposent.
L’hospitalité ou la guerre. Malong et les autres chefs de peuplades se tiennent
sur leurs gardes depuis que les Castillans ont tenté de les asservir par la
force pour s’emparer de leurs pêcheries d’huîtres perlières. Quand j’ai fait
alliance avec les Tagal, nous avons, Malong et moi, mêlé nos sangs au cours
d’une cérémonie rituelle. Ainsi, je devenais le frère de Malong et un Tagal à
part entière. Par ailleurs, je te l’ai déjà dit, j’ai appris leur langue, le
tagalog. Ce qui est le meilleur des atouts !


— Grâce à toi, s’il est possible d’établir un
accord, nous passerons trois ou quatre semaines chez eux. Après cette longue
traversée du Pacifique, il devient urgent d’abattre le Cerf-Volant
en carène pour le débarrasser de la carapace d’algues et de coquillages qui
alourdit ses œuvres vives et, partant, ralentit sa marche. Les bordés doivent
être inspectés de près et calfatés avant que la coque entière soit goudronnée à
neuf. En vue d’une longue traversée, nous devrons embarquer des vivres pour
quatre-vingts hommes et nous assurer les services d’un pilote expérimenté.


— No hay problema capitaine ! Tu
trouveras chez les Tagal les meilleurs pilotes des Philippines capables de
rallier Java, la Malaisie et même la côte orientale des Indes. Ils m’ont tant parlé
de ces mers de l’Ouest et de ces îles et terres où je n’ai jamais mis les pieds
qu’elles me sont devenues familières. Quant aux vivres, Malong pourvoira le
navire en eau et en vin de palme, en viande fumée, en poisson séché, en manioc,
en patates douces, en maïs et en riz. De quoi rallier l’archipel des Moluques.
Les Tagal de la côte commercent avec les agriculteurs igorot de l’intérieur de
Luzon qui, depuis des siècles, ont aménagé en terrasses les versants des
montagnes où les cultures s’étagent du fond des vallées jusqu’aux lignes de
faîte.


— Tu diras à Malong qu’il sera largement payé
en pièces d’argent.


— Les Tagal comprennent le langage des
piastres, mais comme je suis son frère de sang, Malong n’acceptera pas un maravedi
de ta part. Lui proposer de l’argent serait lui faire offense. Mieux, il nous
ouvrira sa longue maison, et pendant tout notre séjour dans Palau il nous
traitera en hôtes de marque. Par contre, capitaine, il est un sujet avec lequel
les Tagal ne plaisantent pas : l’honneur de leurs femmes. Saway ! Interdit !
L’étranger surpris à forniquer avec une Tagal est mis à mort sans jugement et
la femme subit le même sort. C’est la loi depuis toujours. Malong même ne
pourrait rien pour éviter le châtiment au coupable. Aussi, avertis les hommes
d’équipage qu’ils tiennent leur sexe à l’abri des tentations et évitent de
sauter une femme, même consentante. Je comprends que c’est dur pour un mâle,
après vingt-deux semaines de mer, d’approcher tous les jours des mignonnes à
peu près nues, mais il vaut mieux s’abstenir de chevaucher une fille que d’être
exposé, le corps enduit de miel, sur un nid de fourmis géantes, qui en moins
d’une demi-heure réduisent un homme bien vivant à l’état de squelette
parfaitement net. C’est le mode d’exécution en usage chez les Tagal,
capitaine !


— Je mettrai l’équipage en garde. Pilote, je
crois que l’image de la fourmilière grouillante de mandibules voraces incitera
les plus luxurieux à y regarder à deux fois.


Joan leva les yeux au ciel.


— Je le souhaite, mais une flambée de
concupiscence entraîne parfois certaines natures à commettre l’irréparable.


 


Vers quatre heures de l’après-midi, Joan Pacheco
reconnut les atterrages de Palau.


Une grosse bourgade s’alignait sur la rive droite
d’un large estuaire cerné de forêts dont des chapelets d’îles et de récifs
commandaient les approches.


— Dans l’axe de l’estuaire, fit remarquer le
Catalan, à droite et à gauche, les deux îlots fortifiés dont les tirs croisés
des canons peuvent interdire l’accès de la passe. Depuis des années, Malong a
compris l’utilité des batteries, et les pointeurs ne sont pas des novices.


Sur le conseil du pilote, Yann salua la terre
d’une triple décharge de mousquets et Sigismond hissa un pavillon blanc en
pomme de mât.


Quelques minutes plus tard, deux pirogues se
détachèrent de l’îlot le plus proche et, naviguant de conserve, firent route
sur le galion qui tirait des courtes bordées dans la baie largement ouverte.


Le pilote observait à la longue-vue la marche des
embarcations.


— Marayak, le fils de Malong, se tient sur la
pirogue de tête, comme chef de nage. Il doit aussi commander les batteries. Ce
qui veut dire que le père est toujours en vie.


Joan se tourna vers Yann.


— Chez les Tagal, le chef ne doit jamais
quitter la puno
bàhay – la longue maison des chefs. Ce serait contraire à la
tradition. Un chef doit toujours être présent au milieu de sa peuplade.


Quand la pirogue fut à quelques brasses, Joan
emboucha le porte-voix.


— Oy Kumùsta ka, Marayak ! Ako
Joan[2].


Le jeune homme poussa un cri de joie et de
surprise mêlées, se dressa si brusquement que l’embarcation tangua
dangereusement.


— Mabuhay, tiyo Joan ho ! Ikàw pagbalik[3] !


Les hommes des pirogues levèrent leurs pagaies
avec un ensemble parfait.


— Mabuhay !
Mabuhay ! Tuloy po kayo tiyo Joan ho[4] !


Yann frappa l’épaule de Joan.


— On dirait qu’ils te font fête, pilote.
Malgré trois années écoulées, ils ne t’ont pas oublié.


— ¡ Bien ! ¡ Muy bien,
capitán ! Je suis un peu de la famille. À présent, le Cerf-Volant
peut embouquer la passe. Avant que nous ayons mouillé devant les longues
maisons de Palau, Malong aura été averti de notre présence, grâce au langage
des tambours, par lequel les guetteurs des îles communiquent avec la demeure
des chefs et les bourgades tagal dispersées le long de la côte et dans la
forêt. Dès que le navire sera à pic sur son ancre, rassemble l’équipage. Pour
ce qui concerne les femmes filipinas, sois clair et net avec tes
flibustiers, capitaine. Interdiction absolue de forniquer. Insiste fortement
sur le supplice qui attend celui qui passerait outre à la loi des Tagal.
Brosse-leur un tableau effrayant de ce travail de dépeçage des fourmis carnassières
qui vous nettoient la carcasse d’un homme comme on dépiaute un poulet. La peur
est souvent le commencement de la sagesse. S’ils savent que ce n’est pas là une
menace en l’air, elle réfrénera leurs élans amoureux. Crois-moi, la trouille au
ventre, et le membre viril en pantenne, ils boucleront d’un cran leur ceinture
sur leur caleçon et l’envie de baiser leur passera.


— C’est à voir, Catalan, répliqua
Vent-et-Marée, appuyé à la barre avec nonchalance. Quand l’envie de forniquer à
tout prix le tient, l’homme se comporte en animal prêt à prendre tous les
risques, y compris celui d’être bouffé tout vif par des fourmis. J’ai vu un âne
en rut briser le mur en pierres de son enclos pour répondre à l’appel d’une
ânesse en chaleur. Il est parvenu à ses fins. Le crâne à demi défoncé, le
poitrail en sang il a couvert la femelle, en poussant des braiments de
triomphe. Le lendemain, il a rendu le dernier soupir, mais il avait défié la
mort. Que dis-tu de cela, capitaine ?


— Si les hommes sont des animaux doués de
raison, ils n’ont pas forcément la lubricité de cet âne, rétorqua le jeune
capitaine. Ce soir, après le souper, je parlerai à l’équipage. Je pense qu’il
me suivra.


Le Cerf-Volant s’engageait dans la passe.
Jalonnée à droite et à gauche de bancs coralliens affleurant en surface, elle
donnait sur l’estuaire du fleuve Cagayan. Des dizaines de pirogues, tirées sur
la grève de sable, s’alignaient devant les longues maisons des Tagal,
disséminées entre les arbres. À un mille en amont, sur les deux rives, la
forêt, immense masse de verdure que creusait le sillon de la rivière,
descendant de la sierra des Ilocos, reprenait tous ses droits.


Le roulement sourd d’un tambour courait sur le
bras de mer entre les îles et la terre ferme.


— Nous sommes annoncés, commenta sobrement le
pilote. Les guetteurs du large sont les yeux et les oreilles de la mer. Les
Castillans n’ont jamais pu débarquer à Palau. Au cours de trois tentatives, ils
ont perdu une frégate et trois corvettes sur les récifs. Et pas moins de deux
cent cinquante marins et soldats, qui ont servi de pâture aux requins. Ils ne
s’attendaient pas à trouver des batteries de canons sur les îlots de la passe.
Pensez donc, amigos,
des pièces de vingt chez des Filipinos à demi sauvages ! Avec
leur arrogance et leur armada, ils en furent pour leurs frais.
Des trafiquants portugais de Goa avaient fourni les canons, des Chinois de
Canton, les boulets et la poudre. Malong avait réglé les achats avec les perles
des pêcheries exploitées par les Tagal de Palau et de la côte de Cagayan.


À une vingtaine de brasses en avant du galion, la
pirogue de Marayak ouvrait la marche. Un joueur de flûte, debout à l’avant,
rythmait l’effort des pagayeurs dont les pales laissaient derrière elles à
chaque plongée des traînées de particules phosphorescentes.


— Les Philippines, ultime étape du grand
Pacifique, dit Joan. Les Castillans, dans leur orgueil, voulaient en faire les
bornes du monde…
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Journal de bord du Cerf-Volant, capitaine Yann Lescop


 


9 mai 1673


Depuis le 6 mai nous sommes les
hôtes de Malong, chef des Tagal et « capitaine des îles et de la côte de
Cagayan ». Mouillé le navire à deux encablures de la grosse bourgade de
Palau. La population se presse sur le rivage. La chaloupe est mise à l’eau.
Joan et moi allons saluer le chef comme l’exige la coutume. Malong est entouré
des anciens et d’une garde de guerriers qu’il domine d’une tête. Six pieds de haut.
Cent soixante livres de muscles. Visage intelligent et ouvert. Teint cuivré.
Yeux obliques. Pommettes saillantes. Un beau type d’homme. Le pilote et le chef
face à face. Moment d’intense émotion. Ils tombent dans les bras l’un de
l’autre. Joan me présente à son ami. Malong me regarde longuement et porte une
main à hauteur du cœur. Je lui rends son salut. J’entre dans l’alliance. Le
contact est établi. Malong sait que nous ne sommes pas des
Castilos. J’ignore
ce que le Catalan a raconté.


De jeunes garçons nous offrent du vin de riz qui râpe
la gorge et me paraît aussi fort que la tequila des Indiens Mexicas.


« Mabuhay ! Bienvenue ! »


Les hommes et les jeunes femmes, grands et bien
découplés, présentent une
élégance naturelle. Hormis le pagne qui leur ceint les reins, ils vont
nus, sans que notre présence suscite chez eux la moindre gêne. Dans l’après-midi,
j’ai prévenu mes flibustiers de se garder de fréquenter les filles dans le
dessein de les séduire. Je pense les avoir ralliés à la raison, en évoquant le
châtiment qu’ils encourent s’ils se laissent aller à leurs instincts. Ils ont
promis d’être aussi abstinents que des moines pendant l’escale de Palau, mais
sauront-ils tous résister à l’attrait des belles Tagal ?


Laissant Joan et Malong à leurs retrouvailles, je
regagne le Cerf-Volant à bord de la chaloupe, escorté par la pirogue de
Marayak, le fils du chef. Cette histoire de femmes me tracasse. Je ne pourrai
pas consigner l’équipage à bord quand il faudra se mettre au travail de
radoubage sur la grève.


Comme l’avait assuré Joan, l’accueil des Tagal de
Palau apparaît en tout point exemplaire. Malong organise une
fista – à
la fois réjouissances et festin – pour tout l’équipage
du Cerf-Volant et les hommes de Palau. Les femmes cuisinent dans les
longues maisons la chair des tortues marines, les poissons de toutes espèces,
les quartiers de sanglier, de chevreuil et de biche, les gigots de
kalabaw[5], avec les patates
douces, les tubercules de taro, le manioc et le riz. Les plats sont servis sur
des feuilles de bananier. Suivent de pleines corbeilles de fruits des
tropiques, mangues, goyaves, jacques et papayes. Oubliés les biscuits de mer
durs comme des pierres et la farine grouillant de charançons. Pour des marins
ayant derrière eux cent cinquante jours de mer, c’est là une réception
grandiose. Les pots de vin de palme et les cruchons d’alcool de riz circulent.
Les flûtes et les tambourins accompagnent et soulignent les ondulations et les
contorsions des danseuses aux seins nus, parées de bouquets de plumes
multicolores d’aras et de cacatoès. Les regards des marins qui s’attardent sur
les poitrines et les croupes des jeunes femmes me causent quelque souci. Je
peux compter sur Sigismond, Dune, William Geere et Michel Jouvert qui
veillent au grain, mais je connais mes hommes. Je sens que l’excitation gagne.
Comme une flamme rampant dans la soute aux poudres. Les heures me paraissent
interminables.


Joan et Malong se désintéressent du spectacle. Ils ont
tant à se dire. Le langage tagalog ne semble pas avoir de secrets pour le Catalan.
Ils parlent. Ils parlent encore. Ils parlent toujours. Ils rient. Ils se
donnent de grandes claques dans le dos. Des bourrades dans
les côtes. Ils s’offrent des rasades de vin de riz. De temps en temps, le
pilote se tourne vers moi.


« Tout va bien, capitaine. J’arrange nos affaires… »


« Malong nous fournira des vivres pour trente
jours de mer. Assez pour atteindre Java… »


« Ne t’inquiète pas, capitaine. Nous tenons un
pilote. Silang, un neveu de Malong. Il connaît toutes les routes maritimes de l’Ouest jusqu’aux
Indes… »


Au crépuscule, les tambours et les flûtes se taisent.
L’équipage au complet rentre à bord. Je respire. Malgré le vin de palme et
l’alcool de riz, les hommes ont tenu parole. Pour combien de temps ? Je
crains les jours à venir. La tentation est grande. Il ne faudrait pas
s’attarder des semaines chez les Tagal, car le pire pourrait arriver. Tard dans
la nuit, sur le gaillard d’avant, les flibustiers parlent en termes crus de ces
femmes désirables dont ils ont contemplé, le feu au ventre, les courbes et les
creux des corps quand elles mimaient, provocantes, les jeux de l’amour.


 


10 mai


J’offre à Malong un pistolet d’honneur à crosse
d’ivoire rehaussée d’or, ayant appartenu à l’amiral don Agostino de Castro Alende,
commandant le galion El Salvador. Le chef paraît
sensible à ce cadeau et me remercie vivement par le truchement de Joan. Il me
demande quels sont mes besoins immédiats. Je lui fais savoir que les œuvres
vives du galion ont besoin d’une sérieuse remise en état mais qu’il est
impossible, faute de moyens, d’abattre en carène un vaisseau de douze cents
tonneaux. Joan traduit. Le chef assure que les Tagal, excellents plongeurs, se
chargeront de débarrasser la quille et la basse coque des algues, coquillages
et autres saletés, sans qu’il soit nécessaire de coucher le
Cerf-Volant au
sec.


Le chef nous fait savoir que, pendant notre séjour à
Palau, les femmes resteront claustrées dans les longues maisons avec interdiction
d’en sortir. Mesure prise pour éviter tout commerce avec les flibustiers.
« La loi est la loi, précise-t-il, et je suis le gardien de la loi. Les étrangers ne
doivent pas chercher à les approcher. » Avertissement solennel.


 


11 mai


Une équipe de vingt-cinq plongeurs tagal travaille
sous le galion, armés de poignards à longue lame. De la quille à la ligne de
flottaison, ils débarrassent les œuvres vives d’une croûte de parasites –
coquillages de
toutes tailles et formes, anatifes et mousses marines – dont le poids freine
l’allure du navire. La résistance de ces hommes est étonnante. Ils peuvent
demeurer plusieurs minutes sous l’eau avant de refaire surface, remplissent
leurs poumons d’air et plongent à nouveau.


 


12 mai


À la suite de notre dernière entrevue avec Malong, en
accord avec Dune pour les Anglais et Jan Yparraguire pour les
Espagnols, décision est prise de consigner l’équipage à bord. Les hommes acceptent
la mesure sans trop rechigner, sachant qu’il y va de l’intérêt général. Pour
rendre le temps moins pesant, je propose que l’interdiction des jeux d’argent
soit levée durant l’escale de Palau et que deux cents piastres soient versées à
chaque homme pour s’adonner au plaisir des cartes et des dés.


 


13 mai


Joan me présente le pilote que nous destine Malong.
Mince, frêle, les épaules et la poitrine étroites, le visage marqué de petite
vérole, Silang ne paie pas de mine, mais ses yeux rayonnent d’intelligence et
de gaieté. Il arrive de Canton avec un chargement de porcelaines et de
cotonnades qu’il a échangé contre des perles.


Quand il rit, son visage, du front au menton, se
plisse de nervures comme une feuille racornie.


Entretien de Joan et de Silang :


— Malong m’assure que tu es le pilote qui connaît le
mieux les mers de l’Ouest.


— Mon père était pilote sur les grands
praos. À cinq
ans, j’ai fait avec lui un premier voyage dans la mer des Célèbes. Jusqu’à sa
mort, je l’ai toujours suivi. Après lui, j’ai continué. J’ai appris seul. Les
mers, les îles, les détroits et les caps, avec les courants et les vents. Les
saisons, le temps et l’ampleur de la mousson.


— Peux-tu piloter un gros bapor[6] ?


— Petit ou gros, c’est pareil. Les routes de la mer sont
les mêmes.


— Jusqu’où peux-tu nous conduire vers l’ouest ?


Silang rit, comme si la question lui paraissait
stupide.


— Jusque dans la mer des Indes si tu veux. Entre Palau
et les Indes, je connais toutes les mers et les terres, mais je ne suis pas le
maître des ouragans.


— Le voyage risque d’être long. Le prix de tes services,
Silang ? Le capitaine t’offre autant de pièces d’argent que tu le désires.


— Le chef Malong m’a choisi. Il m’a dit :
« Silang, les dayùhan[7]
sont mes amis.
Tu seras le pilote. » Piloter les dayùhan sur la mer, c’est
pour moi un honneur qui ne se mesure pas en pièces d’argent.


 


18 mai


Les plongeurs ont achevé le grand nettoyage des œuvres
vives. Ils s’emploient avec la même précision à calfater sous l’eau les joints
des bordés.


Par ailleurs, jours de grande pêche chez les Tagal.
Les thons et les bonites abondent dans les courants au large entre les îles. Malong
en personne dirige la flottille sur les hauts-fonds et dans les chenaux. Les
poissons seront fumés et salés, à notre intention, dit
Joan.


 


20 mai


Malong annonce à Joan le prochain retour par le fleuve
Cagayan de vingt pirogues chargées de vivres – porc fumé, venaison,
riz, légumes, collectés chez ses alliés Ilocos de l’intérieur, destinés au
ravitaillement du Cerf-Volant. Le chef ne nous avait pas tenus au courant de cette
opération.


 


22 mai


Joan et Vent-et-Marée font les honneurs du vaisseau au
petit pilote Silang, qui se montre curieux de tout. Les douze cents tonneaux du
galion ne semblent pas l’impressionner. Il s’exerce en riant au maniement de la
barre.


 


23 mai


Le convoi de pirogues venant de l’intérieur arrive
devant Palau. Le chargement de chaque embarcation est tel que l’eau affleure le
plat-bord. D’autre part, à longueur de jour et de nuit, les Tagal fument le
poisson et des quartiers de cochon noir sur des claies surélevées qui
rappellent les barbacoas des boucaniers de Saint-Domingue.


 


25 mai


Les hommes ont les nerfs à vif. Des disputes éclatent
pour un rien. Des prises de bec sans importance mais qui traduisent une tension
de plus en plus sensible. Le manque de femmes, évidemment. Le chirurgien a un
point de vue plus précis. « Malong a interdit aux femmes de paraître sur
le rivage. Mais invisibles aux regards, elles n’en sont que plus présentes dans
l’esprit de nos flibustiers. Ils ne cessent d’y penser. La situation est
critique. Crois-moi, capitaine, plus tôt nous lèverons l’ancre et mieux cela
vaudra. » Jouvert a raison. Joan interviendra auprès du chef
pour l’embarquement des vivres. Demain, Sigismond mènera une corvée à
l’aiguade.


Les hommes retrouveront le calme à la mer.


Appareillage d’ici quatre jours au plus tard. Silang,
le pilote, s’est installé à bord. Il a roulé une natte sous la banquette de
quart, près de la barre.


 


Une petite lune blanche dérivait dans un ciel
fourmillant d’étoiles, au-dessus des cocotiers de la plage et des longues
maisons en forme de carènes éparpillées sur la lisière de la forêt bordant la
rive gauche de la rivière.


Tom Lindsay nagea jusqu’au rivage à l’abri
d’une langue de sable qui s’avançait dans la baie. À deux cents brasses en
arrière, le Cerf-Volant
se balançait sur la chaîne de la grande ancre qui grinçait à intervalles
réguliers. Les vagues mouraient en clapotant sur la grève en pente douce, étouffant
les pas du jeune homme qui, plié en deux, courut jusqu’à l’ombre des arbres et
des fougères arborescentes.


Le gabier du Buzzard, recueilli avec les survivants
du navire de Lewis Dune, portait pour tout vêtement un caleçon de toile.
Au bout de sa course rapide, il se déplia lentement, reprenant sa respiration.
Vingt ans. Élancé et souple comme un jeune palmiste. Les jambes longues, la
taille mince, la poitrine large et musclée. Un corps harmonieux et solide d’homme,
gardant dans la manière de se mouvoir la grâce gauche des dernières mues de
l’adolescence.


Un rai de lune coulant dans une trouée du
feuillage éclairait un visage séduisant, tout en contrastes, qui alliait au
dessin un peu lourd des lèvres charnues et à la douceur inattendue du regard le
modelé net des pommettes hautes, les méplats des mâchoires fortes et le ferme
arrondi d’un menton volontaire, dégrossi à coups de serpe, en carré.


À l’âge de quinze ans, commis de boutique à La Barbade,
il avait embarqué sur la Pearl du capitaine flibustier Bartholomew Sharp
pour courir l’aventure dans la mer Caraïbe et ne l’avait plus quitté. Il s’était
lié avec Lewis Dune, jeune lieutenant de la Pearl, qui
l’avait pris sous son aile. À dix-huit ans, Tom pouvait s’affirmer bon flibustier
et gabier premier brin. Il rivalisait d’audace avec les plus hardis pour
voltiger dans le gréement et cavaler sur les marchepieds des vergues par gros
temps ou grand vent. Après chaque campagne de chasse fructueuse, Sharp rentrait
à la Jamaïque pour faire la fête avec son équipage de têtes brûlées, dilapidant
piastres et doublons, souvent durement acquis, dans les auberges, les tavernes
et les tripots. Comme les camarades, le gabier courait les filles des quais,
noires ou métisses, Africaines ou Indiennes Arawaks – portant toutes des
prénoms anglais –, et fréquentait les bordels de Kingston, mais là où les
autres devaient payer les services de ces dames, le beau Tom Lindsay, avec
sa tignasse fauve d’Écossais d’Aberdeen, son visage angélique, son sourire
enjôleur et ses yeux bleus lavande, jouissait des faveurs d’Ann, de Lisbeth, de
Mary ou de Rosemay sans débourser un cent.


Ces mignonnes en étaient folles et le surnommaient
amoureusement Baby Boy. Il faisait d’elles ce qu’il voulait mais, très vite, il
avait jeté son dévolu sur Lily, une belle et aguichante quarteronne, serveuse à
la taverne du Golden Anchor. Il l’avait fréquentée pendant une semaine
assidûment et le huitième jour l’avait emportée d’assaut comme une caraque
espagnole. Dès lors il avait partagé le lit de sa dame de cœur, chaque soir,
lors des relâches de la Pearl à Kingston.


Il avait tout quitté pour suivre Sharp et Dune
dans le Pacifique. Après la fin dramatique du Buzzard,
Yann Lescop avait élevé Dune au rang de second, et lui, Tom Lindsay,
avait passé la moitié de ses veilles dans le gréement du Cerf-Volant
et ses nuits dans un hamac de l’entrepont. Jusqu’au jour où, à l’occasion d’une
corvée d’eau à l’aiguade du Cagayan, il avait rencontré Dula, une Tagal de son
âge qui, par curiosité, avait bravé l’interdit d’approcher les dayùhan. Elle
était nue hormis sa ceinture de cauris et de perles. Le fixant droit dans les
yeux, elle avait caressé avec effronterie sa poitrine satinée au grain doré.
Les mamelons s’étaient dressés comme les becs d’oiseaux affamés. Ne pouvant
laisser passer cette chance après vingt-trois longues semaines d’abstinence, il
avait offert à la Filipina
le sourire le plus troublant de son arsenal de séducteur et les promesses d’un
regard bleu ensorceleur qui la touchèrent sûrement en plein cœur car, lui
prenant la main, elle l’avait entraîné à l’écart, sous les panaches somptueux
des fougères arborescentes.


Elle semblait fascinée par sa chevelure couleur de
soleil et de sable roux.


Il la coucha sur le sable dans la fraîcheur des
larges ramures. Du bout des doigts elle lui palpa le visage, suivant les lignes
des joues, l’arête du nez, les courbes de la gorge et du cou, marquant par de
petits rires rauques le plaisir de ses découvertes. Les coquilles des ongles
rayèrent les flancs et la poitrine de l’homme tandis que la pression des paumes
et des poignets se faisait plus insistante. Elle se tortilla sous lui, frottant
ses seins contre le torse bombé. De ses jambes croisées elle emprisonna
étroitement la taille du gabier et, s’aidant des orteils et des talons, elle
fit glisser le caleçon le long des jambes. Elle gémit quand il la pénétra,
enfonça ses ongles dans les reins du mâle qui la chevauchait avec violence. En
se dérobant comme une anguille, elle exacerbait son désir et prenait à ce jeu
un plaisir pervers, mais de Lily et des putains de Kingston il avait appris à
conserver toujours l’avantage. D’une main il lui saisit la chevelure, tira avec
force pour la clouer au sol. Des genoux il lui ouvrit les cuisses, brutalement.
Vaincue elle se soumit, sentant monter dans son ventre la brûlure du plaisir.
Son sexe flamba. Consentante, elle se livra corps et âme à la loi du vainqueur.
Des deux mains elle fourragea dans l’épaisse tignasse jaune de l’homme venu de
la mer, pareille à une crinière de fauve.


Des éclairs de lumière jaillissaient des mèches
rousses comme des étincelles de feu qui picotaient les doigts.


Ils firent l’amour jusqu’à perdre la notion du
temps, à cent pas des flibustiers préposés au tour d’aiguade, qui ne se
rendirent compte de rien. Sigismond, le black frenchy qui commandait la corvée,
lui adressa un clin d’œil de connivence quand il rejoignit la chaloupe.


— Good ? interrogea
le bosco.


— Very ! répondit
simplement Tom Lindsay.


Il ne voulait pas oublier les deux mots que la
jeune femme avait prononcé en le quittant, à mi-voix comme si elle craignait
d’être entendue : « Bukà. Gabi ! » Il savait que
Joan le pilote comprenait et parlait le langage des Tagal.


— « Buka. Gabi », avait plaisanté le
pilote. Qu’as-tu donc à faire, demain à la nuit ? Tomorrow night, avait-il
traduit en anglais.


Le gabier s’était contenté de hausser les épaules
sans donner d’explications.


Le lendemain, dans la nuit, Baby Boy, le chéri des
putains de Kingston, avait retrouvé la Tagal au même endroit, sous les
arbres-fougères. Ainsi que toutes les nuits qui suivirent. Il crut comprendre
qu’elle s’appelait Dula. Ils étaient jeunes. Le sang et la lave coulaient dans
leurs veines. Au pic de leurs étreintes, la terre tremblait sous eux. Ils
forniquaient jusqu’au bout de la nuit. Avant l’aube il regagnait son navire,
elle sa longue maison. Comment s’y prenait-elle pour échapper à la vigilance
des matrones ? Il arrivait au jeune homme de penser aux millions de
fourmis dévoreuses. Il repoussait vite cette vision de cauchemar.


 


Il attendait, dans l’ombre des fougères géantes.
Il ne l’entendait jamais venir. Elle avait la légèreté et l’allure d’une chatte
sauvage.


Je pourrais l’appeler Féline, pensa-t-il. Elle lui
bondit dessus par-derrière, lui couvrit les yeux de ses mains.


— Tom, karinyo[8] !


Il défit la ceinture de cauris
et de perles. Elle se noua à lui comme une liane à sa branche, se laissa aller
en arrière, l’entraîna dans sa chute. Affamés l’un de l’autre, leurs corps
s’épousaient naturellement.


Il lui prit les hanches à deux mains, l’attira
vers lui en la soulevant.


Elle hurla. Un cri de terreur qui perça comme une
javeline la voûte des fougères. Il lut la panique dans son regard avant qu’elle
ferme les yeux.


Malong et quatre guerriers, armés de lances et de kriss
à longue lame, avaient surgi de la nuit. Le visage fermé du chef n’exprimait
aucun sentiment.


— Nakatayo[9] ! dit
Malong, poussant du pied le flanc de la jeune femme, toujours étendue sur le
sable.


Dula se leva. Tom Lindsay fit de même. Une
boule d’angoisse lui bloqua l’estomac.


Un des Tagal appuya la pointe d’un kriss
sur les reins nus du gabier.


 


— La loi des Tagal condamne Tom Lindsay
et la fille à être jetés vivants, pieds et poings liés, dans la fourmilière,
traduisit Joan à l’intention de Yann Lescop et de Lewis Dune.


Au matin, un envoyé de Malong les avait convoqués
dans la longue maison du chef. Le gabier assistait de loin à l’entrevue, attaché
à un poteau au fond de la demeure. Yann et Dune purent lui parler un moment.


« Je ne veux pas être bouffé par les fourmis
rouges, Lewis, avait-il confié à Dune, d’une voix cassée. C’est une mort trop
horrible. Si je dois mourir, n’importe quoi mais pas cela. »


Il avait pleuré. La peur demeurait tapie au fond
de ses yeux, comme une bête malade.


— Le chef se montre inflexible, poursuivit
l’interprète. Nul ne peut aller contre la loi des ancêtres. Aucune force au
monde ne peut à présent préserver le jeune Lindsay de cette fin atroce.


Une subite inspiration traversa l’esprit de
Yann :


— Joan, dis à Malong que, nous aussi, avons
notre loi. Si un homme doit mourir, la loi exige qu’il meure selon nos règles.
Pendu par le cou à une vergue du navire jusqu’à ce que la mort s’ensuive. C’est
la loi de la mer.


— Je vais essayer, capitaine !


Une longue discussion s’engagea. Au bout d’un
quart d’heure de dialogue passionné, les arguments du Catalan fléchirent la
résistance du Tagal.


D’un revers de main, le pilote essuya la sueur qui
perlait à son front.


— Capitaine, j’ai enlevé le morceau. Malong
nous rend Lindsay, mais il exige que l’exécution du coupable ait lieu
aujourd’hui même, en sa présence, à bord du navire, quand le soleil sera au
plus haut du ciel. Les pirogues feront cercle autour du vaisseau pour que les
Tagal assistent à la mort du dayùhan suivant la loi de la mer.


— Tu as bien manœuvré, Catalan. Donne-lui mon
accord. La loi sera appliquée en sa présence, comme il se doit. Nous ramenons
Lindsay à bord.


Le chef donna des ordres pour que le prisonnier
fût libéré de ses liens et remis au capitan.


Le gabier renaissait à la vie.


— Vous m’avez sauvé, capitaine, et toi, Dune,
et toi, pilote. Vous avez obtenu ma grâce. Merci. J’ai l’impression de
commencer une nouvelle existence. Merci encore à vous tous, je savais que vous
ne m’abandonneriez pas entre les pattes de ces Filipinos
à moitié sauvages.


Lewis Dune, gêné, détourna la tête.


Yann Lescop abattit une main sur l’épaule du
jeune homme.


— Tu dois beaucoup au pilote, Lindsay. Et tu
peux le remercier de ta chance. Tu n’auras pas la mort que te destinaient les
Tagal. Tom Lindsay, tu as transgressé la loi de nos hôtes et mis en péril
la vie de tes camarades. Tu seras pendu à midi à une basse-vergue du Cerf-Volant.


Le beau visage du gabier exprima un étonnement infini.


— Pendu ? Pendu à midi à une basse
vergue ? Pourquoi ? Je ne comprends pas. Je ne veux pas mourir. Je
n’ai que vingt ans.


Deux larmes perlèrent aux longs cils de Baby Boy,
soulignant l’inquiétude du regard bleu qui s’affolait à nouveau comme une
souris enfermée dans une cage.


Yann interrompit d’une voix brusque les jérémiades
de Tom :


— Il fallait y penser plus tôt,
Lindsay ! Il te reste trois heures pour te préparer à la mort. C’est
beaucoup de temps. Pense que tu pouvais tomber au combat, d’un coup, sous une
balle de mousquet ou un revers de sabre. Et c’est mieux que d’être dépecé
vivant par des myriades de fourmis. Dune t’assistera jusqu’à la fin. Je ne peux
rien de plus pour toi.


La pitié n’avait pas cours. Le jeune capitaine
n’éprouvait qu’un sentiment de colère envers le gabier du Buzzard. Les
Tagal auraient pu se venger sur l’équipage tout entier de la faute d’un
inconscient. Des années de mer et de combats avaient cuirassé l’adolescent Yann Lescop
qui, à seize ans, s’était embarqué à Saint-Domingue sur un navire flibustier,
le Dauphin
de Michel le Basque.


Il y avait près de dix ans, déjà !


— À la chaloupe, commanda-t-il, sans un
regard pour Lindsay dont les sanglots secouaient les épaules.


Alors que le soleil montait au zénith, les
pirogues des Tagal en armes entourèrent le Cerf-Volant et Malong monta à bord.
Yann, Joan et le chirurgien Michel Jouvert l’accueillirent à l’échelle de
coupée.


Le chef avait revêtu un somptueux manteau de
cérémonie et portait sa haute coiffure en plumes de cacatoès. Il s’appuyait sur
une crosse en bois rouge incrustée de plaques d’argent et de perles, insigne de
sa dignité. Yann l’invita à prendre place dans le fauteuil de cuir noir marqué
des armoiries du roi d’Aragon et Castille, qui avait été celui de l’amiral
commandant le galion de Manille, le El Salvador.


Le capitaine et le pilote encadrèrent leur hôte.


Entre le gaillard d’avant et le grand mât,
l’équipage du galion, rassemblé en carré sur le pont, derrière les trois
boscos, Sigismond, William Geere et Jan Yparraguire, observait un
silence que troublaient à peine les criailleries lointaines des perroquets dans
la forêt.


Un filin à nœud coulant pendait d’une vergue du
mât de misaine, à quelques pieds au-dessus d’un escabeau.


Un roulement de tambour précéda la venue du
condamné qu’accompagnait Lewis Dune. Torse nu, pieds nus, les poignets
liés dans le dos, Tom Lindsay, le visage blême, les traits tirés, s’avança
d’un pas ferme, mais sa bouche crispée et son front ruisselant de sueur
révélaient son désarroi. Dune l’encourageait à mi-voix à affronter la mort mais
le gabier, les yeux fixes, ne semblait pas entendre les paroles de réconfort de
son ancien capitaine, comme s’il n’appartenait déjà plus à ce monde. Dévidait-il
en esprit les années de sa courte vie ? Pensait-il à toutes les femmes de
la Jamaïque qui avaient aimé Baby Boy ? Ou seulement à sa maîtresse de
cœur, Lily, la serveuse du Golden Anchor ? Ou peut-être à la Tagal au
corps de feu qui était venue à lui, à l’aiguade ? La maudissait-il en ce
moment, cette ardente Filipina qui l’entraînait à sa perte ?


Yann Lescop vint au condamné et, d’une main,
lui pressa l’épaule.


— Courage, Lindsay ! Tu as enfreint la
loi en connaissant les risques que tu prenais, aussi je ne te plains pas. Les
Tagal t’observent. Meurs en homme. C’est le dernier service que tu peux rendre
à tes camarades.


— Je te demande pardon, capitaine. La peur
est toujours dans mon corps, mais mon esprit la maîtrise. De la même façon que
je prenais des risques dans le gréement par gros temps. J’avais peur, mais je
m’obligeais à monter toujours plus haut. Je peux regarder la mort en face. Je
vous souhaite à tous bon voyage.


— Je te remercie, Lindsay. Souviens-toi de
Sharp, amarré à sa barre. Pour lui, la mort a été longue à venir. Salut,
gabier. Peut-être y a-t-il un monde de paix de l’autre côté de la vie.


Le jeune homme esquissa un pâle sourire et monta
sur l’escabeau sans l’aide de Geere, le bossman, qui faisait office de bourreau.
Il passa la tête dans le nœud coulant. Le filin serra la chair tendre du cou.


— Adieu, camarades ! Et que Dieu vous
garde sur les routes de l’Ouest !


D’un coup de pied, Geere repoussa l’escabeau, qui
bascula. Le corps de Lindsay tomba dans le vide, pesamment, comme un sac de
farine. Sous la violence du choc, les vertèbres cervicales se brisèrent.


Jouvert, le chirurgien, palpa une cheville du
supplicié pour constater le décès.


— La mort a fait son œuvre. L’âme de Tom Lindsay
a quitté son corps et rejoint les verts pâturages, où la souffrance n’existe
plus.


Dune, Geere et quelques hommes se signèrent.
Malong, fasciné, ne détachait pas son regard du cadavre raidi qui se balançait
au bout de sa corde, bercé par le mouvement régulier de la houle. Il se tourna
du côté de Joan et lui parla à voix basse, comme s’il lui confiait un secret,
avant de regagner sa pirogue par l’échelle de coupée.


Les embarcations s’éloignèrent en bon ordre vers
la bourgade. Yann entraîna le pilote à l’écart.


— Qu’a pensé Malong de l’exécution,
Catalan ?


— L’homme a péri suivant la loi des
étrangers, m’a-t-il dit. La femme a péri suivant la loi des Tagal. Les choses
sont bien ainsi.


— Ce qui signifie en clair que la malheureuse
a été livrée vivante aux fourmis géantes ?


— Sûrement, puisque la loi des Tagal l’exige.
Malong a peut-être raison. Les choses sont bien ainsi. Il est difficile d’être
juge, capitaine. Les lois d’ailleurs nous étonnent toujours, mais comme dit un
proverbe de mon pays : Necesidad carece de ley[10]. Les
communautés menacées doivent se défendre contre les intrusions des étrangers,
et Malong se tient pour responsable de la vie de son peuple.


Un peu plus tard, le corps de Tom Lindsay fut
descendu dans la chaloupe, encordé dans un linceul, un boulet ramé de vingt
livres aux chevilles.


Lewis Dune tenait la barre.


— Cap sur le large. Souquez ! Un gabier
comme Tom a droit à la mer salée, au-delà des eaux saumâtres de la bouche du
fleuve.


Les huit rameurs se penchèrent sur les avirons et
l’embarcation remonta lentement l’estuaire du Cagayan que pénétrait la marée
montante.


— Il avait tout juste vingt ans, notre Pinky.
Du matin au soir, perché dans le gréement, il chantait comme un rossignol,
soupira Widmark, le charpentier. Et toutes les filles de Kingston lui tombaient
dans les bras, s’offrant à lui comme des cadeaux de Christmas. Il
suffisait qu’il les siffle !


— La corde a coupé le sifflet du rossignol,
ricana Old John Wilson, qui avait tenu à suivre la cérémonie jusqu’à la
fin mais qui, compte tenu de son ancienneté, était dispensé de ramer.


— Ferme ta gueule, vieille corneille !
grogna William Geere, la voix mauvaise. Tom est allé contre les ordres et
c’est une faute, mais je garderai en mémoire jusqu’à la fin de mes jours la
vision de son corps gigotant au bout de la corde. J’ai cherché son dernier
regard, mais ses cheveux longs lui recouvraient le visage…


— Pinky n’est pas à plaindre. Il aura connu
l’amour jusqu’au bout, persifla encore John Wilson. L’amour d’une
sauvageonne. Et il laisse une douzaine de fiancées à la Jamaïque, qui ne sauront
jamais qu’elles sont veuves. Et je n’oublie pas Lily, qui faisait le tapin pour
lui à la taverne du Golden Anchor. C’est qu’elle l’aimait pour ses beaux yeux
bleus, la garce ! Elle lui assurait le lit, le toit et le couvert, et avec
les gains de ses passes lui fournissait en plus son argent de poche…


— Nom de Dieu, tonna Dune, boucle-la, Old
Wilson, ou je te balance par-dessus bord ! Respecte au moins la mort d’un
camarade, bouche de gargouille de merde !


À la gorge de l’estuaire, la chaloupe entra dans les
eaux profondes de l’océan. Geere et Garrett hissèrent le corps de Lindsay sur
le plat-bord et le basculèrent à la mer.


La dépouille mortelle du gabier s’enfonça, tout
droit, dans l’épaisseur de la vague, en tournant lentement sur sa base, lestée
du boulet de vingt livres. La longue chevelure blonde aux mèches fauves
s’étalait en arrière comme une auréole.


Les hommes maintinrent les avirons parallèles sur
les tolets du bordage et se levèrent.


— Adieu Tom, dit Dune. Adieu Baby Boy, nous
t’aimions bien. Dans notre esprit, tu seras toujours jeune, Baby Boy !


Deux grosses larmes roulèrent sur les joues
parcheminées d’Old John Wilson.


— J’aurais bien donné ma peau pour sauver la
sienne ! Bon Dieu de sale gosse, il avait toute la vie devant lui pour
baiser. Mais il ne savait pas attendre. Toute occasion qui passait était bonne
à prendre. Il fallait qu’il morde dans la vie à pleines dents. Chaque minute
comptait.


 


Journal de bord du Cerf-Volant, Capitaine Yann Lescop


 


27 mai


Le gabier Tom Lindsay a été pendu devant
l’équipage et le chef Malong. J’ai pris la décision qui s’imposait,
mais il est
difficile d’envoyer à la mort un garçon de vingt ans, fût-ce pour sauver
quatre-vingts hommes. Il devient urgent de prendre la mer.


 


28-29 mai


Avons embarqué les vivres et rempli les tonneaux à
l’aiguade. Malong a refusé le sac de piastres que je lui proposais. Il accepte
cent livres de poudre à canon. Je lui rends visite en compagnie de Joan, de Dune et de Jouvert, la
veille de l’appareillage. Adieux chaleureux. Il nous offre pour l’équipage une
jarre d’alcool de riz.


 


30 mai, 8 heures du matin


Le Cerf-Volant débouque la passe de
Palau. Tous les Tagal, massés sur une rive du Cagayan, assistent au départ.
Pour la première fois depuis trois semaines, les femmes sont présentes. Elles
agitent des palmes et des branches vertes. Les étrangers s’en vont. Elles
retrouvent leur liberté de mouvement.


Destination Java. Un parcours de mille cinq cents
milles – si je me fie à la carte portugaise. Peut-être moins,
peut-être plus. Même les meilleures cartes sont trompeuses.


Silang est à la barre. Il parle d’une traversée de
trente à quarante jours. J’espère que nous partons à la bonne fortune de la mer
vers les îles des Épices.
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En cette fin d’après-midi de l’an de grâce 1673,
un orage tropical noyait Batavia, ville de trente mille habitants, capitale et
centre commercial des possessions de la toute-puissante Compagnie néerlandaise
des Indes orientales dans les îles de la Sonde.


On aurait dit que l’épais rideau de pluie isolait
l’agglomération du reste de l’archipel en étouffant les manifestations de la
vie. Hormis la tambourinade de l’eau sur les toits, le silence s’était installé
d’un bout à l’autre de Batavia, de la mer à la forêt. Tous les bruits s’étaient
tus.


Les canaux, grossis par l’averse brutale,
exhalaient une puanteur de vase et de végétaux décomposés qui s’étendait comme
un nuage nauséabond au-dessus des dizaines d’îlots sur lesquels s’était développée
la ville, les architectes poussant toujours plus loin, comme des tentacules sur
les terres émergées, les rues, les quais, les venelles, les places empierrées,
au fur et à mesure que la Compagnie avait fait de Batavia la plaque tournante
de son commerce dans l’Asie du Sud-Est. En arrière des vastes entrepôts alignés
sur le front de mer, les orgueilleuses demeures construites à la manière
flamande, façades de briques peintes et carreaux de couleur, affichaient la
richesse de leurs propriétaires. Des centaines de chenaux et de bras morts du
fleuve Tjiliwong traversaient la ville. Comme dans maintes villes hollandaises
gagnées sur la mer, d’innombrables embarcations de toutes les tailles chargées
à couler circulaient à longueur de jour entre les îles et les appontements. Par
ses polders,
ses constructions, ses encombrements et son trafic, Batavia rappelait
Amsterdam. Pourtant, à moins de dix milles de la grand-place, la nature
reprenait ses droits. La jungle cernait la ville, menace permanente et
sournoise d’une hydre aux cent têtes.


Par les cours d’eau et les chenaux, elle répandait
dans Batavia tous ses miasmes, porteurs de mort. Fièvres, maladies inconnues,
épidémies foudroyantes liées à la prolifération des myriades de moustiques. Sur
l’île des Roseaux, le cimetière hollandais s’étendait rapidement chaque année,
mais qu’importait, pour la toute-puissante Compagnie, ce tribut en vies
humaines payé à la Fortune ? De nouveaux émigrants, venus des
Provinces-Unies, cédant aux propositions mirifiques et aux offres alléchantes
d’habiles recruteurs, comblaient les brèches. Dans les tavernes flamandes,
après quelques pintes de bière, les esprits s’échauffaient.


Ne disait-on pas que c’en était fini du mirage des
Amériques ? Que l’Eldorado se trouvait dans l’archipel de la Sonde ?
Que les épices, comme valeurs, avaient supplanté l’or ? Que sur le marché
contrôlé par la Compagnie des Indes les actionnaires réalisaient sur les affaires
d’une seule campagne des bénéfices de dizaines de milliers de florins ?
Que les riches bourgeois des Pays-Bas avançaient des monceaux d’argent à tour
de bras ? Que les marins se battaient pour embarquer sur les vaisseaux en
partance pour Java, Sumatra ou Macassar ?


Dans les années 1670, la Compagnie
néerlandaise des Indes orientales se trouvait à la tête d’une flotte de deux
cents flûtes, jaugeant de quatre cents à douze cents tonneaux chacune. Trois
fois par an, à Pâques, en septembre et en décembre, les convois, groupant
chacun vingt ou vingt-cinq vaisseaux, quittaient le port d’Amsterdam. Au terme
d’un voyage de plusieurs mois, après avoir doublé le cap de Bonne-Espérance,
ils empruntaient la route maritime du quarantième parallèle, où soufflaient les
vents d’ouest favorables, jusqu’au-delà des îles Saint-Paul et Amsterdam avant
de naviguer plein nord sur le détroit de la Sonde. À Batavia, les convois
s’éparpillaient dans les mers de Malaisie, de la Sonde et des Célèbes pour
gagner les fameuses îles aux Épices où, à bord de chaque navire, le capitaine devait
céder le pas au marchand désigné par la Compagnie, seul habilité pour
constituer le chargement. En fin de campagne, les flûtes, de retour à Batavia,
pouvaient, si besoin était, compléter leur cargaison dans les magasins de la
Compagnie, avant de cingler sur Le Cap, escale obligée en Afrique australe
où se constituaient les flottes qui, par des routes maritimes gardées secrètes
jusqu’au dernier moment, regagnaient enfin les Pays-Bas.


Le gouverneur général de Batavia, nommé par la
Compagnie, avait la haute main sur tout le commerce des flottes. Il se
comportait dans la colonie en véritable souverain, disposant de toute l’autorité
d’un vice-roi, ne dépendait que du comité directeur de ladite Compagnie,
véritable gouvernement de dix-sept membres connus sous le nom de « Herren XVII »
(« Messieurs 17 »).


Dans les années qui avaient suivi sa création à
Amsterdam, la Compagnie était apparue comme un État dans l’État, se plaçant
au-dessus des lois et bénéficiant de privilèges exorbitants. Elle pouvait
battre monnaie, lever des armées, exercer la justice dans ses possessions,
ériger des forteresses, arraisonner des navires étrangers, déclarer la guerre.
Son arrogance était devenue telle que ces « Messieurs 17 »
n’avaient pas hésité à braver les États généraux des Pays-Bas dans un manifeste
insolent :


Les places et les forteresses que nous avons prises
dans les Indes orientales ne doivent pas être considérées comme des conquêtes
nationales mais comme la propriété des marchands privés qui ont le droit de
vendre ces biens à qui ils veulent, fût-ce au roi d’Espagne ou à tout autre
ennemi des Provinces-Unies.


Et un de ces directeurs, grand lecteur des Saintes
Écritures, faisant litière de toute morale, d’ajouter avec cynisme : Nous autres
Amsterdamois, nous allons là où il y a de l’argent à prendre, sur toutes les
mers et tous les rivages du globe. Par amour du gain, nous explorons les ports
et les territoires du vaste monde.


Foin du civisme et d’une religion rigoriste !
La fin justifiait les moyens. Les florins d’abord !


Aussi dans Batavia, l’argent coulait comme un
fleuve, alimenté par le fructueux commerce des épices. Girofle des Moluques,
noix muscade de Banda et d’Amboine, cannelle de Ceylan, gingembre de Formose,
cardamome de Malaisie, poivre de Sumatra, safran et garingal de Malabar.
L’appétit venant en mangeant, à la course aux aromates faisait pendant le
trafic des mousselines et cotonnades des Indes, des porcelaines et des soies de
Chine, des tapis du Gujarat, du benjoin de Java, des aphrodisiaques du Siam et
de Haïnan, du riz des provinces d’Annam.


Comme une pieuvre, la Compagnie étendait ses
tentacules sur les richesses des pays du Sud-Est asiatique, et dans les six
« villes-mères » des Pays-Bas, sur lesquelles elle s’était appuyée
lors de sa fondation – Amsterdam, Rotterdam, Delft, Enkhuizen, Middelburg
et Hoorn –, la courbe des actions ne cessait de monter.


Choisi par les directeurs, le gouverneur général
de Batavia menait un train de vie digne d’un roi. Escorté d’une garde à cheval,
il quittait chaque matin dans un carrosse doré son palais de campagne, loin de
la touffeur de la capitale, pour gagner sa somptueuse demeure fortifiée, siège
de la Compagnie néerlandaise des Indes, dominant la rade, où, entouré d’une
armée de conseillers, d’experts et de commis, il s’occupait des affaires en
cours, qui atteignaient un volume considérable, et brassait des millions de
florins.


Maître absolu de la colonie, il se voulait avant
tout premier serviteur de la Compagnie qui, à tout moment, pouvait le démettre
de sa charge alors qu’il pouvait se flatter de maîtriser, entre l’archipel des
Philippines et le cap de Bonne-Espérance, l’ensemble du commerce des mers du
Sud.


 


Contrastant avec les quartiers résidentiels
occupés par les Hollandais, aux habitations éparpillées dans la végétation
tropicale, la ville chinoise offrait une apparente unité, avec ses maisons
basses plantées de guingois, tassées dans un semblant d’ordre qui épousait les
accidents de terrain, ne laissant nul espace inoccupé. Avec une activité de
fourmis, patiemment et sans bruit, développant sans cesse leurs activités, les
« fils du Ciel » émigrés depuis plusieurs générations dans les
« îles d’or » – ainsi appelaient-ils Java, Sumatra et Bali –,
industrieux et innombrables, s’agglutinaient dans le fouillis des ruelles
partant en éventail du fond de la baie, s’affairant à de mystérieuses
occupations dans le capharnaüm de leurs échoppes décorées de lampions et de
boutiques minuscules aux comptoirs encombrés de boîtes en laque, de flacons en
cristal et de fioles en argent. Curieusement, les grands Flamands, lents et
taciturnes, méthodiques de nature, cheveux blonds de chanvre et visages
couperosés, s’accordaient au mieux avec les petits hommes vifs venus de
l’Empire du Milieu, souriants et cauteleux, dont les yeux étroits ne laissaient
filtrer aucun sentiment. Les uns et les autres s’affirmaient redoutables en
affaires.


D’ailleurs, depuis des années, les Chinois émigrés
à Batavia trafiquaient pour le compte de la Compagnie dans certains pays du
continent asiatique dont l’accès demeurait encore interdit aux Européens.


L’orgueilleuse Compagnie et ses intermédiaires,
retors et débrouillards, y trouvaient leur compte.


Hollandais et Chinois avaient relégué dans les
zones les plus insalubres de Batavia les populations indigènes, qu’ils
méprisaient. Les Malais, chassés de leurs terres, vivaient misérablement, à
l’est et à l’ouest de la ville, dans des baraques sur pilotis exposées aux
crues du fleuve ou à bord d’embarcations et de sampans dans des villages
flottants, le long des canaux les plus éloignés. Communautés grouillantes de
vieux et d’enfants, décimées régulièrement par les fièvres et des épidémies
meurtrières. Les hommes affectés aux tâches les plus viles et les plus ingrates
du port et des quais. Les femmes, vieillies avant l’âge par des couches
nombreuses et les corvées domestiques ou livrées à la prostitution sur le port
par des souteneurs de leurs clans, les plus belles vendues pour une poignée de
florins aux maîtres hollandais, qui les gardaient, esclaves de leur plaisir,
jusqu’à ce qu’ils s’en lassent et les rejettent sur le marché, à moins qu’ils
ne les offrent à leurs compagnons de beuverie ou à leurs relations d’affaires.


Malgré les bataillons de soldats levés aux
Moluques, mercenaires par tradition, payés régulièrement, armés de mousquets et
bien entraînés, les dix mille Hollandais installés à Batavia, cadres supérieurs
et agents de la Compagnie, conseillers, fonctionnaires, commis, négociants,
officiers, factors,
capitaines et équipages en transit, marchands, trafiquants,
aventuriers de tout acabit, ressentaient avec une angoisse diffuse la présence
muette de cette populace malaise, sujette à des coups de folie, révoltes
soudaines et violentes que le gouverneur général réprimait impitoyablement dans
un bain de sang.


La colonie prospérait dans la précarité.


 


Ce matin du 6 juillet 1673, Peter
de Graaf, gouverneur général de Batavia, marchait de long en large dans
l’immense bureau aux parois de teck et aux larges baies donnant sur la rade,
qu’il occupait au second étage d’un solide et lourd immeuble en pierres de
taille qui était aussi le siège de la Compagnie. De ce poste d’observation
idéal, son regard embrassait tout le panorama du port et de la baie largement
ouverte sur la mer de Java, suivait les mouvements des navires, contrôlait
l’activité des praos
de charge et des équipes de portefaix, surveillait la rangée des entrepôts où
affluaient les richesses des îles de la Sonde et des États puissants ou
minuscules que baignaient les mers des Célèbes, de Banda, de Timor, et l’océan
Indien.


Deux navires de guerre, aux ordres du gouverneur,
mouillaient sur rade, une frégate et une corvette, la Liefde et
la Damme –
à elles deux, soixante canons et cent quatre-vingts officiers et hommes
d’équipage –, prêtes à prendre la mer à tout moment pour des missions de
surveillance ou de combat.


Appartenant à une grande famille fortunée de négociants
et d’armateurs, Peter de Graaf avait été désigné à ce poste en 1660,
autant pour sa compétence que pour son dévouement sans limites à la Compagnie.


Les directeurs d’Amsterdam l’honoraient de leur
confiance. Il aurait préféré mourir plutôt que de les décevoir. Il devait
rendre des comptes au florin près, aussi rien n’échappait à sa vigilance.
Pendant ces treize années, il n’avait jamais éprouvé le besoin de revoir Haarlem,
sa ville natale. Pourtant, à soixante ans, il ressentait les attaques
sournoises de l’âge. Depuis une année, il était sujet à des vertiges soudains,
éprouvait des nausées fréquentes et des accès de fièvre dus au climat
débilitant de Java. Mais l’idée même de rentrer aux Pays-Bas le rebutait. Avec
le temps, la Compagnie était devenue sa patrie. Il rêvait de mourir sans
déchoir à ce poste de gouverneur comme un capitaine de frégate à la barre de
son vaisseau de haute mer. Il tiendrait jusqu’au bout, à force de volonté et de
mordant, cacherait les faiblesses d’une santé dégradée, se montrerait dur et
intraitable et, s’il le fallait, impitoyable envers tous ceux, amis ou ennemis,
qui essaieraient de se mettre en travers de sa route et attenteraient à son
pouvoir. L’orgueil et la haute idée qu’il se faisait de sa fonction le
soutenaient.


Pendant treize années de pouvoir despotique, il
avait usé de ruse, de duplicité et, au besoin, recouru sans états d’âme à la
chasse aux navires européens qui le gênaient ou aux guerres brutales contre les
roitelets et princes indigènes qui contestaient les privilèges de la Compagnie.
Ainsi, à la tête de onze vaisseaux et douze cents soldats, il avait chassé les
Portugais installés à Ceylan et pillé les villes fortes de Colombo et de Kandy,
réduit en esclavage les sujets du sultan de Banda, massacré la population des
royaumes de Macassar et d’Amboine, canonné et incendié des comptoirs de la côte
de Malabar. Aux Moluques, pour punir les producteurs locaux de commercer avec
le shogoun
de l’archipel des Ryu-Kyu, il avait, par représailles, fait arracher des
milliers d’arbres à girofle, ruinant l’économie de l’archipel. Tout cela au nom
des intérêts supérieurs de la Compagnie.


Un grand miroir chinois encastré dans un cadre de
jade lui renvoya l’image d’un homme corpulent au teint jaunâtre de bilieux –
attaches épaisses, lèvres minces, fortes mâchoires carnassières au-dessus de
bajoues tombantes. Les cheveux, éclaircis, blanchissaient, et une mauvaise
graisse empâtait un corps jadis vigoureux qui se détériorait un peu plus chaque
année.


Il se redressa, dominant la fatigue qui pesait sur
ses épaules.


Dans le visage marqué, buriné comme une eau-forte,
le regard d’un bleu d’acier, que soulignaient les demi-cercles bistre des
cernes, exprimait une indomptable énergie, et une rage de domination que nul
pouvoir humain ne devait pouvoir entamer.


Alors que la plupart des Hollandais de Batavia
adoptaient les vêtements légers en cotonnade indienne adaptés au climat
tropical, le gouverneur demeurait fidèle aux culottes de drap des Flandres, à
la redingote austère des marchands d’Amsterdam, aux chemises à jabot et aux
souliers à boucles d’argent. Il exigeait de ses conseillers et de ses commis
qu’ils se plient à cet usage conforme à l’esprit de sérieux de la Compagnie.


L’ameublement et la décoration de ses bureaux
relevaient du même souci des traditions flamandes. Luxueux et lourds.


Dans une pièce communicante où travaillaient une
dizaine de grands commis, des milliers de dossiers minutieusement rangés
s’alignaient le long des parois, archives traitant des convois de vaisseaux,
des contrats, des traités signés avec les sheiks et les sultans, des pillages
de cités rebelles, des campagnes militaires de répression…


Debout devant le miroir, Peter de Graaf
s’adressa à son double :


— Ne jamais oublier que les intérêts de la
Compagnie priment tout, gouverneur, et garder en tête que seule la volonté de
bien servir fait ta force.


L’apparition d’un huissier l’arracha à ses
méditations.


— Excellence, Croen Sewink demande à
être reçu. Il y a urgence, à ce qu’il dit.


— Fais-le entrer, Johann, je le verrai dans
le petit salon.


À droite du bureau, une porte s’ouvrait sur un
cabinet particulier où le gouverneur traitait discrètement des affaires
délicates. Il se méfiait de ses subordonnés les plus proches et cultivait la
politique du secret.


Croen Sewink salua d’un raide mouvement de
tête. Haut de six pieds, des épaules carrées de portefaix, une barbe rousse de
trois jours raide et serrée comme un chaume mangeant le visage hâlé
qu’éclairaient des yeux effilés, filtrant un regard inquiétant, trop clair, d’un
bleu presque blanc, les traits rugueux comme taillés au burin dans un granit à
gros grains, l’homme se tenait dans l’encadrement de la porte palière. Il se
déplaçait sans bruit, comme s’il apprivoisait le silence. Les pieds nus dans
des sandales de cuir brut, il était vêtu d’une chemise froissée en coton indien
et de pantalons flottants de marin tenus à la taille par une ceinture en
crocodile dans laquelle il avait glissé un kriss malais à lame vrillée d’un bon
pied de long. Le bandeau d’étoffe rouge qui ceignait son front renforçait son
allure de forban, capitaine d’un équipage de pirates.


Sur un signe du gouverneur, il referma la porte
derrière lui. De sa personne comme de son comportement, y compris du geste le
plus simple, se dégageait une expression faite d’assurance et de maîtrise
naturelles.


Peter de Graaf lui désigna un siège, face à
la table-bureau ouvragée en laque et ivoire.


— Je te croyais absent de la ville, Croen.
Parti sur la mer à bord de ton cotre, avec ton équipage de sauvages, pour je ne
sais quelle affaire.


Sewink haussa les épaules, écarta les mains,
paumes ouvertes.


— Je ne suis jamais loin, Excellence. Et je
sais revenir à temps quand il le faut.


— Aussi, j’apprécie tes qualités, Croen. Tu
es, dans cette colonie, le seul homme auquel j’accorde ma confiance sans
restriction.


Après des années d’une vie aventureuse sur les
mers d’Europe du nord et des Indes orientales, Croen Sewink, ancien
capitaine d’une corvette hollandaise, avait mis sur pied, avec l’agrément du
gouverneur de Batavia, un réseau d’espions d’une redoutable efficacité dont
l’activité s’exerçait sur l’ensemble des territoires contrôlés de près ou de
loin par la Compagnie. Intelligent, remarquable organisateur, homme de terrain,
parlant plusieurs langues et dialectes indigènes, se déplaçant le long des
côtes et d’une île à l’autre à bord d’un cotre rapide monté par un équipage de
Malais à sa dévotion, triés sur le volet, Sewink, qui ne laissait rien au
hasard, avait le premier connaissance de tout mouvement singulier qui se
passait dans l’archipel. Disposant de fonds considérables provenant de la
cassette secrète du gouverneur, il payait largement ses informateurs et, ne
s’embarrassant pas de scrupules, achetait les consciences et étendait sans
cesse ses activités.


Il n’avait d’autre interlocuteur que le gouverneur
général qui, en fin connaisseur, appréciait les services considérables rendus à
la Compagnie par ce maître de l’intrigue et du renseignement.


Croen Sewink fixait son interlocuteur droit
dans les yeux. Il serait bref. De Graaf détestait les phraseurs.


— Par un espion à ma solde, j’ai appris qu’un
navire étranger de plus de mille tonneaux naviguant sous pavillon français,
armé de vingt-quatre canons, avait fait escale, le 2 juillet, à l’aiguade
de Bantam, chez Hadji Sheik. Ce vaisseau, le Cerf-Volant,
faisait route sur Batavia, où il devrait se présenter dans les deux ou trois
jours à venir. Le pilote est un Malais des Philippines, mais le capitaine et
les hommes d’équipage sont des Européens, des Français pour la plupart.
Étonnant, car c’est bien la première fois qu’on verrait un navire français dans
ces eaux. Qui plus est, un navire venant de l’est, du Pacifique, où les
Castillans renforcent leurs flottes royales pour mieux asseoir leur mainmise
sur la mer du Sud. Hadji Sheik a reçu les étrangers et partagé avec eux
l’eau et le sel.


— Cette vieille fripouille a dû sonder les
étrangers sur leurs intentions. Il ne néglige rien pour faire du commerce avec
les navires de passage, malgré les interdits de la Compagnie et la rente
annuelle de dix mille florins que nous lui versons.


— Il est vrai que Hadji Sheik est un
allié versatile et peu sûr, mais il connaît les limites qu’il ne doit pas
franchir, sous peine de subir les foudres de la Compagnie. Aussi n’a-t-il pas
répondu aux propositions des Français qui cherchent à échanger dix mille pièces
de porcelaine Qing et six mille balles de soie de Chine contre un chargement
d’épices.


Un éclair passa dans le regard métallique du
gouverneur.


— Dix mille pièces de porcelaine blanc-bleu
des ateliers de Canton. Et six mille balles de soie sauvage. Es-tu certain de
ces quantités considérables, Croen ? Au prix du marché que nous
pratiquons, elles représentent quelques centaines de milliers de florins.


— Je les tiens de mon informateur à Bantam.


— Et tu es sûr de cet espion ?


Une ombre de sourire plissa les lèvres de Sewink.


— Cette fois, oui, Excellence. Il a nom Hadji Sheik.


— Ce coquin mange donc à tous les râteliers,
enfin c’est là ton affaire, Croen, pour ce qui concerne ton organisation de
délateurs et d’espions, mais un jour il faudra que je me débarrasse
définitivement de ce fourbe. Par ailleurs, la cargaison de porcelaines
blanc-bleu et de soie des Français m’intéresse. Cette année, la flotte des
jonques de Canton qui me livre les porcelaines et la soie des Qing n’a pas
atteint Batavia, balayée par un typhon ou enlevée par des pirates de la côte
d’Annam. Cette défection cause un gros préjudice à la Compagnie.


Surpris, Sewink se pencha en avant.


— Je vous ai précisé qu’à Bantam les Français
désiraient céder ces marchandises contre un chargement de poivre, de cannelle
et de girofle, Excellence ? Le troc est contraire aux usages de la
Compagnie, qui se réserve le monopole absolu du marché des épices en Europe. En
accédant à la demande des Français, ne serait-ce pas là créer un fâcheux
précédent, Excellence ?


Peter de Graaf ricana doucement. Un chapelet
de hoquets qui cascadait dans les brèches de sa dentition.


— Le vaisseau des Français fait route vers
Batavia, dis-tu. Son capitaine ignore très certainement que, gouverneur de
Batavia et représentant la Compagnie, je peux interdire à tout navire étranger
de commercer dans les eaux que nous considérons comme nôtres exclusivement, le
condamner sous l’accusation de piraterie et, partant, saisir sa cargaison,
emprisonner, s’il me plaît, officiers et hommes d’équipage et même, si je le
juge nécessaire, faire pendre tous ces indésirables sur le front de mer.


Et il ajouta, en plaquant sur la table ses mains,
paumes à plat :


— La Compagnie ne me pardonnerait pas une
erreur, Croen ! En ma qualité de gouverneur de Batavia, je me réserve le
droit d’user de la force pour faire respecter la loi.


— Le Cerf-Volant est armé de vingt-quatre
canons au moins, Excellence, et nous autres Flamands savons par expérience que,
sur mer, les Français sont des adversaires arrogants et que, se trouvant en
situation critique, ils n’hésitent pas à prendre des risques.


— Raison de plus pour se mettre en état de
les recevoir avec les honneurs. Je vais convoquer dans l’heure Franz de Ruyter
et Cornélius Wouts, les capitaines de la Liefde
et de la Damme, et
prendre avec eux les dispositions qui s’imposent. Dès que le vaisseau français embouquera
la passe donnant accès à la baie de Batavia, le piège se fermera sur lui. Au
moment choisi par nous, la frégate et la corvette lui tomberont dessus et le
prendront à bâbord et tribord, comme dans une tenaille. La fin justifie les
moyens, mon cher Croen, tu le sais mieux que moi. Soixante canons contre
vingt-quatre. Pour nous, un solide avantage au départ. Par ailleurs, deux
compagnies de fusiliers coloniaux, prêtes à intervenir en cas d’abordage,
renforceront les équipages de la Liefde et de la Damme. Partie
inégale. Les Français ont la tête chaude, mais ils ne sont pas fous. Engager un
combat équivaudrait pour eux à courir tout droit au suicide. Ils devront se
résoudre à composer. Tandis que le Liefde et la Damme
tiendront le Cerf-Volant
sous la menace de leur artillerie, une compagnie de « coloniaux »
passera à bord et occupera le navire. Dès lors, je serai en bonne position pour
imposer mes conditions aux Français. Ils auront, je le pense, la sagesse de se
montrer bons perdants.


— Dix mille pièces de porcelaine de Canton et
six mille balles de soie sauvage valent bien la peine de prendre quelques
risques. Excellence.


— Les risques de l’opération seront faibles, Croen,
et les bénéfices très avantageux. C’est la base même du commerce. Je te confie le
soin de diriger l’opération d’un bout à l’autre. Tu as l’avantage de parler
correctement le français. Si j’en crois les renseignements pris par les
enquêteurs de la Compagnie, tu as longtemps vécu en Flandre française avec ta
famille, et ta mère était française de naissance. Ton père était flamand et
pilote de profession, c’est bien cela ?


— Dix années durant il a exercé la fonction
de chef-pilote du port de Dunkerque, ville demeurée flamande de cœur malgré son
annexion par le roi de France. Gamin, j’ai appris le français sur les quais
avec les pêcheurs et les portefaix mais, dès que j’ai eu l’âge de prendre la
mer, j’ai regagné Amsterdam, cité de mes ancêtres Sewink. J’ai caboté des
années à bord de rafiots, dogres et cotres mal calfatés sur les mers du Nord
jusqu’au fond de la Baltique et du golfe de Botnie, tout en suivant, entre deux
campagnes, des cours de navigation à l’école des pilotes de Middelburg. À
vingt-cinq ans, j’ai reçu le commandement de la Bewer,
une flûte de la Compagnie en partance pour Batavia. C’est là que j’ai eu
l’honneur de vous êtes présenté. Je suis entré à votre service et dès lors je
n’ai plus quitté Java. Des années se sont écoulées mais, curieusement, le
français m’est resté, à croire qu’on ne perd jamais la langue de son enfance.
Je vous avouerai que je suis curieux de connaître les intentions de ces
Français, les premiers qui s’aventurent aussi loin à l’est de la mer des Indes.
S’il est vrai que leur pilote est un Malais des Philippines, auraient-ils traversé
le Pacifique jusqu’à toucher la Chine pour remplir la cale du Cerf-Volant
d’un chargement de porcelaine et de soie ? Et trouvé le moyen de commercer
directement avec les mandarins du Céleste Empire ? Les Français ne
manquent pas d’imagination pour ce qui est de charmer et de séduire les
étrangers avec lesquels ils entrent en affaires. Mais concevez-vous la portée
de l’affront, Excellence ? Quel coup porté aux intérêts de la Compagnie si
ces contacts venaient à se développer !


— Nous ne pouvons tolérer de navires
étrangers dans le sud-est de l’Asie, Croen. Nous avons bataillé des années
contre les Portugais d’abord, contre les Anglais ensuite, pour assurer la
suprématie de la Compagnie sur ces mers. Si les Pays-Bas et la France étaient
en guerre, j’enverrais sans états d’âme le Cerf-Volant par le fond après avoir fait
main basse sur la cargaison. Dans l’ignorance des événements en Europe, je me
contenterai de m’emparer de sa cargaison et d’enclouer les canons du navire
avant d’autoriser l’équipage à reprendre la mer. Usant de ton meilleur
français, tu aviseras le capitaine qu’à son retour en France il conseille aux
armateurs de sa nation de renoncer à envoyer des bateaux marchands vers les
îles aux Épices, qui sont la propriété de la Compagnie néerlandaise des Indes
orientales, afin que, à l’avenir, le roi de France comprenne le langage de la
raison.


— Si je vous ai bien compris, Excellence, les
Français perdront dix mille pièces de porcelaine et six mille balles de soie
sans obtenir en échange une once de poivre ?


— Exactement. Une transaction qui, sans bourse
délier, va rapporter gros à la Compagnie. Nul n’est mieux placé que toi pour
mener l’opération d’un bout à l’autre, Croen. Tu assisteras en fin de matinée à
la réunion que je tiendrai avec les capitaines de la Liefde
et de la Damme,
où seront prises toutes les dispositions pour neutraliser par
surprise le navire français. Dès ce moment, tu auras carte blanche.
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Vers dix heures du matin, le Cerf-Volant
doubla un cap massif qui s’avançait dans les eaux vert émeraude comme un soc au
pied duquel la longue houle de la mer de Java se brisait sur un semis chaotique
d’écueils, en vagues rageuses couronnées de crinières d’écume.


Silang, le pilote tagal, tendit un bras en
direction de la terre.


— Batavia, dit-il simplement.


— Batavia, reprit en écho d’une voix sonore
Joan, le pilote catalan, s’adressant à Yann Lescop, Lewis Dune et
Sigismond qui venaient d’accéder sur le château arrière du galion, comme si les
trois hommes n’avaient pas entendu la brève indication du Filipino.


Le jeune capitaine, le second et le maître
d’équipage gardèrent le silence, pris tout entiers par l’admirable panorama de
la baie qui les laissait muets de saisissement. Devant eux, en effet, la rade
de Batavia dessinait un vaste demi-cercle d’une lieue de diamètre – peut-être
plus – et d’une profondeur de deux milles marins, où des dizaines d’îles
et d’îlots, envahis par la jungle et couverts de forêts, ressemblaient à des
vaisseaux de verdure à l’ancre. Au fond du havre, le port et la ville
s’étendaient sur la côte plate que trouait l’estuaire d’un fleuve, bordé d’une
végétation exubérante et encombré de villages flottants, mais à l’est et à
l’ouest la forêt souveraine, comme une autre mer verte, cernait les faubourgs
de Batavia et, loin en arrière, tapissait la montagne, montait jusqu’aux
marches du ciel, se confondant avec les nuages dans une vapeur de chaleur. Le
pont au ras de l’eau, des centaines de praos à voile triangulaire et des pirogues
effilées, à la proue relevée en col de cygne, sillonnaient les chenaux entre
les îles. Dans les bouquets de cocotiers et de fougères arborescentes, des
carcasses de navires démantibulés, en partie enfouies sous les lianes,
jonchaient un chapelet de bancs de sable. Au-delà des îles boisées et du
cimetière marin qui protégeaient le port et la ville des tempêtes et des coups
de vent du nord-est, l’immense plan d’eau offrait un abri excellent pour les
vaisseaux de gros tonnage.


Tandis que Silang engageait le Cerf-Volant
dans la baie, favorisé par la marée montante, naviguant entre les îlots sans
marquer d’hésitation, Yann inspectait à la longue-vue le front de mer où
s’alignaient des entrepôts à deux étages aux solides façades flamandes. Un
appontement en eau profonde, empierré sur une longueur d’un demi-mille,
permettait aux navires venant à quai de charger et décharger les marchandises
dans les meilleures conditions. À cette heure de la matinée, le port
connaissait une intense activité. Des chariots traînés par des buffles
faisaient la navette entre les magasins et deux caraques de cent ou cent
cinquante tonneaux en voie de chargement, retenues par des aussières aux bittes
d’amarrage. Prenant le relais des bovins indolents, les portefaix malais,
ployant sous les ballots, les caisses et les sacs, en équilibre instable sur
une planche servant de passerelle entre la chaussée et le pont, exposés aux menaces
et aux coups de gueule des contremaîtres et des commis, assuraient le service
des cales.


Une foule colorée de curieux ou de désœuvrés,
venue des profondeurs de la ville, envahissait le front de mer et s’écoulait
comme une rivière tranquille qu’agitaient des remous soudains, ou
s’immobilisait pour laisser passer des pataches tirées par des chevaux ou des
chaises à porteurs.


Hormis les deux caraques et une hourque marchande
de trois cents tonneaux à l’ancre à une centaine de brasses du quai
qu’assiégeait une nuée de pirogues alimentant on ne sait quels trafics, nul
navire important ne se tenait sur la rade. L’arrivée du Cerf-Volant
ne pouvait qu’aiguiser la curiosité et l’appétit des marchands flamands de
Batavia, rompus aux affaires en tout genre et assurés de toute façon d’y
trouver leur compte.


Yann posa la lunette sur le banc de quart et prit
à témoin le maître d’équipage :


— Les renseignements réunis à l’escale de
Bantam auprès de Hadji Sheik se révèlent bons, Sigismond. Batavia, la
capitale des Indes hollandaises, apparaît bien comme un port uniquement
préoccupé de commerce et ouvert à tout navire marchand nourrissant des intentions
pacifiques. Je crois que tu pourras mouiller les ancres à une ou deux
encablures du quai afin que je prenne langue avec les autorités hollandaises
pour établir les conditions me permettant de troquer mon chargement de
porcelaines et de soie contre une cargaison d’épices.


— Comme tu voud’as, capitaine ! Ce vieux
coquin de Hadji Sheik a déjà dû p’éveni’ ses alliés d’ici que not’e foutu
galion fait voile vers Batavia avec l’intention de fai’e du comme’ce. J’suis
ce’tain que tous ces filous de Hollandais, qui sont ’usés comme des ’enards, se
p’épa’ent déjà à nous ’ouler comme des poissons dans la fa’ine. Va falloi’
ouv’ir l’œil, capitaine. J’les connais bien, ces Flamands. Dans les Antilles et
à Su’inam ils avaient la pi’e des ’éputations. Toujou’s pa’és à planter le
couteau dans la table au lieu de discuter posément. Mais on a un avantage de
poids, capitaine : les canons du Cerf-Volant. Ils sont p’êts à aboyer, si
besoin est. Donc on peut mouiller à une ou deux encablu’es du quai ap’ès avoi’
affalé les voiles.


— Et toi, Dune, que penses-tu de
l’opération ?


Le flibustier anglais, devenu second capitaine du Cerf-Volant
après la perte du Buzzard,
cracha sa chique de tabac par-dessus la rambarde.


— Aucune confiance dans ces mangeurs de
harengs, cap’tain ! J’ai appris à la Jamaïque que depuis plus de vingt ans
ils mènent une guerre sournoise contre les établissements anglais des Indes,
multipliant les attaques en douce et les coups tordus. Les frégates et les
flûtes armées de leur flotte imposent la loi de la Compagnie. Par chance, ils
n’ont aujourd’hui aucun vaisseau de combat sur rade pour tenter un coup de
force contre le Cerf-Volant,
aussi, si tu obtiens l’accord de leur gouverneur, je te conseille de réaliser
au plus vite tes affaires et de foutre le camp, l’opération terminée.


Joan, après avoir discuté avec le pilote malais,
approuva les propos raisonnables de Dune.


— Silang, qui a l’habitude du port, connaît
les pratiques de ces messieurs de la Compagnie. Dès que nous aurons mis en
panne, une chaloupe de la capitainerie se rendra à notre bord et un officier
viendra s’enquérir de nos intentions, bien que à l’instar de Sigismond, je
pense que le gouverneur de Batavia, alerté par son ami Hadji Sheik,
connaît déjà le but de notre visite. Si notre cargaison l’intéresse, les
tractations ne traîneront pas et nous pourrons mettre à la voile dès le dernier
quintal de poivre embarqué. Alors, salut Batavia et la Compagnie ! Et nous
taillerons notre route vers les Indes !


Yann approuva les recommandations de Dune et du
Catalan. Il avait l’intention de jouer au plus serré avec ces Flamands dont la
réputation n’était plus à faire.


— D’autre part, ajouta-t-il, il n’est pas
question de leur permettre d’inspecter de trop près la basse cale du Cerf-Volant,
où sont entreposés les quinze coffres contenant le butin de deux millions de
piastres enlevés de haute lutte sur les galions espagnols du Pacifique. Ils
saisiraient l’occasion de nous accuser de piraterie pour faire main basse sur
cette mine d’or. Notre trésor de guerre pour les mois à venir jusqu’à ce qu’on
procède au partage du butin quand nous aurons gagné l’Atlantique.


Sigismond rigola doucement.


— Co’necul, s’ils y mettent le nez, ils ne
ve”ont que du feu dans l’obscu’ité de la basse cale. J’ai ajusté moi-même le
faux plancher qui dissimule les coffes aux ’ega’ds. Fin t’avail de cha’pentier,
j’peux le ju’er, et faud’ait le diable en pe’sonne pour dénicher la cachette au
t’éso’. Si tu veux voi’, capitaine…


— Les yeux fermés, je fais confiance au
meilleur charpentier de la mer Caraïbe, Sigismond !


Une heure plus tard, voiles carguées, le Cerf-Volant,
après avoir louvoyé entre les îles et des bancs de sable affleurant, mouillait
son ancre avec trente pieds d’eau sous sa quille, à deux cents brasses du quai.


En présence de Dune et de Sigismond, Yann convoqua
dans la chambre des cartes les délégués de l’équipage. Belle-Face et
Cœur-d’Alène pour les Français, William Geere pour les Anglais et le
Basque Jan Yparraguire pour les Espagnols.


— Je serai bref, mes amis, car le temps nous
est mesuré. D’un moment à l’autre, nous allons recevoir la visite des autorités
du port. Prévenez les camarades qu’ils ne manifestent à l’égard des Hollandais
aucun geste, aucun signe d’hostilité. Je vais discuter avec ces gens d’un
marché, et nul mouvement d’humeur de l’équipage ne doit venir troubler les
négociations. Il y va de l’intérêt de tous. D’ailleurs, moins il y aura
d’hommes sur le pont à leur arrivée et plus nous leur inspirerons confiance.


— Il est vrai, ricana Cœur-d’Alène, qu’avec
nos barbes, nos cicatrices et nos guenilles, nous ne payons pas de mine et nous
risquons d’effrayer ces messieurs ! Heureusement, la réputation des
flibustiers n’est pas encore parvenue jusqu’à eux ! Faut peut-être se
faire une beauté, capitaine ?


— L’habit ne fait pas le moine, et sous la
bure d’un frère un ladrón
reste un ladrón,
plaisanta Yparraguire. À voir Cœur-d’Alène, on ne peut pas s’y
tromper…


— Tu te fous de moi, Basque de mes
fesses ! gueula Cœur-d’Alène.


— Je garde’ai avec moi sur le pont une
dizaine d’hommes, trancha Sigismond. Je les choisi’ai pa’mi les plus p’ésentables.
Les gabiers, de p’éfé’ence. Ils sont jeunes et inspi’ent confiance. Les aut’es
se ’eplie’ont dans l’ent’epont tout le temps que l’ent’etien du’e’a.


L’irruption de Joan, poussant brusquement la porte
de la cabine, fit diversion.


— Mille excuses, capitaine, mais une chaloupe
s’est détachée du quai et nage droit sur nous. Un grand Flahute en uniforme
d’officier tient la barre. Deux commis sont assis à l’arrière. Quatre Malais souquent
ferme. Je vais jeter une échelle pour que les Hollandais montent à bord.


Yann se leva, passa sur sa chemise une tunique
bleu marine de coupe militaire, un cadeau de Bertrand d’Ogeron, gouverneur
de la Tortue, qu’il avait conservé et qu’il revêtait dans les grandes occasions.


— Joan, je les recevrai à la coupée, comme il
se doit. Sigismond, règle les choses au mieux du côté de l’équipage. Veille à
ce que tout marche bien. Tu m’accompagnes, Dune. Tu feras office d’interprète,
ces Flamands dans leur majorité parlant l’anglais, par nécessité, vu qu’aucun
autre peuple d’Europe ne peut comprendre leur maudit charabia.


Les avirons haut levés, la chaloupe du port
élongea la haute coque du galion, le long de laquelle pendait l’échelle de
corde. Un Malais saisit une amarre et l’embarcation s’immobilisa en raclant les
bordés.


Yann et Lewis Dune se tenaient à la coupée.
Six gabiers, chargés d’accueillir les visiteurs, alignés sur deux rangs,
formaient une haie d’honneur. Erwann Bolloc’h et Jakez Lagadec se
tenaient au plus près du bordage, dans la fraîcheur de leurs dix-sept ans.


L’officier hollandais escalada la coque avec une
agilité qui témoignait d’une longue habitude de l’effort et prit pied sur le
pont du galion tandis que les deux commis qui l’accompagnaient peinaient sur
les échelons comme de gros insectes maladroits. Deux gabiers durent les hisser
à bord.


L’officier salua.


— Major Croen Sewink. Son Excellence Peter
de Graaf, gouverneur de Batavia, m’a délégué à votre bord pour répondre à
vos désirs.


Une force et une aisance singulières émanaient de
cet homme au corps à la fois puissant et délié que l’uniforme paraissait
comprimer. Il s’exprimait en français sans difficulté mais avec un accent prononcé.


— Yann Lescop, capitaine du Cerf-Volant. Major,
je suis heureux que vous parliez couramment notre langue. S’il vous plaît de
m’accompagner dans ma cabine, je vous exposerai mes intentions. J’ai fait
relâche à Batavia pour commercer avec votre Compagnie.


Le major Sewink esquissa un sourire entendu.


— Il n’est pas nécessaire de discuter
affaires dans votre chambre, capitaine. Je suis au courant. Hadji, sheik de
Bantam, est un allié de la Compagnie. Nous avons appris de sa bouche que vous
aviez une cargaison de porcelaines et de soie de Chine dont vous vouliez vous
défaire. Son Excellence le gouverneur de Graaf est intéressé par votre
proposition.


— En contrepartie, j’aimerais acquérir un
chargement d’épices, poivre, cannelle et girofle, prélevé dans vos entrepôts.


— Cela aussi nous le savons par Hadji Sheik.
Le gouverneur me charge de vous donner son accord de principe. L’échange se
fera sur de bonnes bases si toutes les conditions d’un honnête marché se
trouvent réunies.


Un peu à l’écart, les commis, vêtus d’une
redingote en drap gris, portant des hauts-de-chausses puce, chaussés de
souliers à boucles et coiffés d’un chapeau noir à larges ailes, à la mode des
protestants hollandais, reprenaient leur souffle et, crevant de chaleur,
suaient abondamment sous le soleil implacable des tropiques.


Le major Sewink fit les présentations :


— Piet Huygens est expert en porcelaine
bleu-blanc des Qing, Anton Hogerdorf en soieries des provinces du Kouang
Tong et du Kouang Si. Ils n’abuseront pas de votre temps, capitaine, mais les
affaires étant les affaires, permettez-leur seulement d’examiner de près
quelques échantillons des marchandises que vous désirez céder à la Compagnie.


— Lewis Dune, mon second, leur servira
de guide pour cette visite de la cale haute, major ! Nos porcelaines et
nos soieries proviennent des fabriques les plus réputées de Canton, mais vos
commis, en connaisseurs, pourront juger sur pièces. Je vous invite, s’il vous
plaît, dans ma cabine le temps que durera l’examen des échantillons de
porcelaine et de soie.


— Je vous remercie, capitaine, mais je suis
attendu au siège de la Compagnie. Plus tard, en fin de matinée, la chaloupe
reprendra les experts, qui me présenteront leur rapport dans l’après-midi afin
que je le soumette au gouverneur. Si ce rapport est positif, vous recevrez
rapidement un contrat, rédigé en bonne et due forme, établissant les modalités
de notre opération commerciale. À partir de ce moment, nous pourrons commencer
le déchargement. Vos hommes n’auront pas à intervenir. Je peux disposer de trois
cents coolies
chinois et malais attachés au service du port. Ils se montrent aussi adroits
qu’efficaces. Très heureux de vous avoir rencontré, capitaine Lescop. Je suis
persuadé que cette relâche à Batavia sera bénéfique pour nos deux parties et
que Son Excellence vous réserve une heureuse surprise.


Yann crut déceler dans la voix du major une ironie
étudiée, mais il n’y attacha guère d’importance. Sewink enjamba le plat-bord et
se laissa glisser le long de l’échelle flottante jusqu’à la chaloupe.


Vers midi, les commis achevèrent leurs examens.
Ils paraissaient satisfaits.


 


En fin de journée, la chaloupe de la capitainerie
accosta à nouveau le Cerf-Volant.
Un agent de la Compagnie remit à Yann de la part du major Sewink
un pli cacheté à la cire.


Quelques lignes d’une haute écriture :


 


Capitaine, Son Excellence le
gouverneur Peter de Graaf vous donne son accord. Vous trouverez ci-joint
le contrat signé de sa main. Il vous restera à apposer votre paraphe. Je vous
invite à mouiller à quai et à amarrer avant la nuit. Pour ne pas perdre de
temps, nous pourrions commencer le déchargement des porcelaines et des balles
de soie dans la journée de demain.


Loyalement vôtre,


Croen Sewink


 


À la nuit, le Cerf-Volant, voiles carguées, élongeait
l’appontement, solidement maintenu aux bittes par des aussières, à l’endroit
désigné par le major, face à un vaste entrepôt, distant du navire de cinquante
pas au plus.


Les hommes n’avaient pas ménagé leur peine. Recrus
de fatigue, ils avaient déserté la chaleur moite du poste d’équipage où ils
accrochaient leurs hamacs et dormaient sur le pont, allongés à même le plancher
ou sur des prélarts.


Le navire n’étant exposé à aucun danger, le bosco,
avec l’accord du capitaine, n’avait pas jugé utile d’établir un tour de garde.


— Rien de fâcheux ne peut arriver, Sigismond.
Que les deux bordées prennent le repos d’une nuit pleine. Les hommes ne l’ont
pas volé. Ils portent encore dans les bras et les épaules le poids des manœuvres
d’accostage. Par ailleurs, le major m’a confirmé que des patrouilles
circulaient toute la nuit sur le quai pour décourager les petits voleurs, toujours
en quête de menus larcins.


À dix heures du soir, après souper, Yann, Lewis Dune
et le chirurgien Michel Jouvert tinrent conseil dans la chambre des
cartes. Ils examinèrent à la loupe, ligne par ligne, le contenu du contrat de
trois pages, rédigé en anglais et revêtu de la pompeuse signature de Peter
de Graaf, gouverneur.


Jouvert parlait parfaitement l’anglais, Yann le
comprenait bien, Dune ne savait ni lire ni écrire, mais possédait un flair de
juriste.


— Il n’y a rien à reprendre à ce texte,
commenta-t-il après avoir longuement réfléchi. Ces Flamands ont la réputation
d’être les marchands les plus retors d’Europe mais aussi les plus avisés quand
leurs intérêts sont en jeu. Ici tout est clairement exprimé et les différents
points du contrat me paraissent corrects. En échange des dix milles pièces de
porcelaine et des six mille balles de soie, la Compagnie nous offre onze cents
quintaux d’épices, à savoir huit cents quintaux de poivre, cannelle et
gingembre de Sumatra, deux cents quintaux de clous de girofle d’Amboine et un
quintal de noix muscade de Banda, plus vingt quintaux de riz, cadeau du
gouverneur gracieusement donné pour les besoins de l’équipage. Les prix fixés
pour les épices sont ceux pratiqués par la Compagnie à son siège de Batavia.


— C’est là-dessus que les Hollandais nous
écorchent, grogna Jouvert. Pour ce qui est des épices, la Compagnie fixe
elle-même les prix et nous ignorons tout de la valeur de la soie et des
porcelaines de Chine. Mais ils nous tiennent bien, ces salauds, et nous sommes contraints
de passer par leurs exigences. Qu’en penses-tu, capitaine ?


— Il n’est pas sûr que nous soyons perdants,
chirurgien.


Les épices atteignent des prix fabuleux en Europe.
Si les Flamands nous plument à Batavia, nous nous rattraperons au terme du voyage,
sur les négociants de La Rochelle et de Nantes. Marché de dupes ou pas, je
signerai ce contrat. Puisque nous sommes au paradis des épices, dont le négoce
rapporte des tas d’or en France, en Angleterre et dans les pays germaniques
comme en Hollande, autant faire fructifier notre avoir. Je voudrais que chaque
homme d’équipage, ancien des Antilles ou nouveau venu à bord, recommence une
autre vie, en Europe ou ailleurs, et dispose pour cela d’un confortable pécule.
De la Tortue à la mer des Indes en passant par l’océan Pacifique, nous aurons
vécu ensemble une grande aventure. La vente des épices s’ajoutant aux deux
millions de piastres et de doublons remportés sur les Espagnols dans la mer du
Sud et serrés dans la cache aménagée par Sigismond me permettra de donner à
chacun une part de butin considérable.


— Signe, capitaine, et que tout soit dit,
ajouta Dune. Qu’on gagne ou qu’on perde dans l’affaire, peu importe ! Nous
n’avons pas l’esprit boutiquier. Au fond de nos cœurs, l’esprit flibustier
demeure vivant comme une braise sous la cendre.


Et, frappant du poing sur la table, il martela ses
mots avec force.


— Nous ne sommes pas de la race dont on fait
les drapiers, les fripiers et les notaires. Réglons cette affaire au mieux avec
le gouverneur afin de reprendre la mer au plus tôt. Si nous bouclons ce tour du
monde, je crois que je retournerai dans la mer Caraïbe. Je ne suis pas fait
pour le commerce. La chasse me manque. Vois-tu, Lescop, la vente d’un
chargement d’épices qui se fait sans courir de risques ne vaut pas le butin
d’un galion enlevé de haute lutte.


— D’accord avec toi, Dune, concéda Yann. Plus
tard, quand nous aurons doublé le cap de Bonne-Espérance et retrouvé
l’Atlantique, chacun reprendra sa liberté. Jusqu’à ce moment, nous devrons sauver
les apparences, nous comporter en honnêtes marchands et, malgré nos
différences, demeurer unis pour le meilleur et pour le pire. Le major Sewink,
qui semble être l’homme de confiance du gouverneur, se présentera demain à la
première heure pour connaître ma réponse. Il paraît décidé à mener rondement
les choses.


 


En moins de deux jours, le déchargement des dix
mille pièces de porcelaine et des six mille balles de soie fut mené à bonne fin
par trois cents portefaix chinois et javanais qui s’abattirent sur le Cerf-Volant
comme une nuée de criquets infatigables. De l’aube à la nuit les coolies,
encadrés de gardes de la Compagnie, s’activèrent entre le navire et le quai.
Sitôt remplis, les dizaines de grands chariots attelés de buffles s’ébranlaient
vers les entrepôts. Les deux commis, experts de la Compagnie, assis à une
petite table près de la grande écoutille, patients et minutieux, enregistraient
les sorties de marchandises. D’un bout à l’autre, Croen Sewink et Lewis Dune
veillèrent au bon déroulement de l’opération, qui ne donna lieu à aucune
contestation.


Le court crépuscule des tropiques tombait sur la
baie quand la dernière corvée de portefaix, évacuant la dernière balle de soie,
emprunta une des passerelles de fortune reliant le Cerf-Volant
au quai.


Prévenu par son second, Yann se porta au-devant de
Sewink qui attendait à la coupée.


— Belle organisation, major. Vos équipes de
portefaix ont fait preuve d’une remarquable efficacité. J’ai respecté les
termes du contrat. Vous avez les porcelaines et la soie de Chine. À la
Compagnie de couvrir ses engagements.


— Demain tout sera réglé, capitaine. Vous
avez la parole du gouverneur. Dormez en toute quiétude. Les équipes de coolies
seront à pied d’œuvre au point du jour. Quand vous le déciderez, votre vaisseau
pourra débouquer la passe et poursuivre son voyage vers l’ouest, mais je vous
préviens que la mer de l’Inde jusqu’au cap de Bonne-Espérance est pleine de
traîtrises. Si vous atteignez Calicut ou Cochin sur la côte de Malabar, il vous
faudra un bon pilote indi pour vous conduire au couchant de l’Afrique, vers
Zanzibar sur les rivages de Mozambique. Vous autres, Français, ignorez tout de
ces mers que nous, Flamands, fréquentons depuis près d’un siècle et considérons
aujourd’hui comme nôtres, avec tous les territoires qu’elles baignent.


Un avertissement, peut-être une menace indirecte,
perçait dans la voix égale du major. Il se reprit et salua.


— La journée de demain s’annonce très belle,
mais il y aura du brouillard en fin de nuit. Capitaine Lescop, j’ai pensé
qu’une barrique d’un demi-muid de genièvre pourrait faire plaisir à votre
équipage. Je sais par expérience que les marins, à quelque nation qu’ils
appartiennent, apprécient les boissons fortes qui donnent du mouvement au sang.
Les vôtres doivent être en souffrance, qui en sont sevrés depuis des semaines.
Qu’ils boivent donc ce soir à la santé du gouverneur ! Donnez les ordres à
votre bossman pour
hisser la futaille par le mât de charge. Pour vous et vos subordonnés les plus
proches, j’ai choisi un flacon de ma réserve personnelle. Vieux genièvre de
l’an 1663. Dix ans d’âge. Rien de mieux pour combattre les fièvres.


— En mon nom et au nom de l’équipage, je vous
remercie, major ! Les hommes apprécieront votre geste.


Sewink persifla :


— Je ne crois pas au sentiment de reconnaissance,
capitaine. Qu’ils apprécient plutôt mon genièvre.


 


Il revint à Old John Wilson, doyen d’âge des
flibustiers, de défoncer à la massette le tonneau de genièvre placé au pied du
grand mât. La nuit étant tombée depuis deux heures, la cérémonie se déroula à
la lumière des fanaux accrochés dans les cordages ou suspendus aux basses
vergues. Fidèles à la vieille tradition de la Côte, les hommes défilèrent en
bon ordre devant la barrique dans laquelle ils plongeaient timbales, moques et
pintes. Depuis longtemps ils n’avaient pas été à pareille fête. L’alcool les
rendait joyeux et bavards.


Quelques-uns s’enivrèrent rapidement. Beaucoup
éprouvèrent des pertes d’équilibre, des maux de têtes et des brûlures
d’estomac, regrettant le ratafia de Saint-Domingue ou le rhum de la Jamaïque.
Les plus solides poursuivirent l’orgie tard dans la nuit, vidant jusqu’au
dernier gobelet, avant de s’affaler dans un sommeil lourd.


Sigismond effectua une ronde et constata avec
satisfaction que le plus grand calme régnait du côté du gaillard d’avant. Des
ronflements sonores montaient des amas de corps étendus sur le pont. Éparpillés
de l’arrière à l’avant comme autant de cadavres jonchant un coin de champ de
bataille.


Les sagouins, pensa le bosco. Ils ont ’éussi à
sécher la futaille. Faut di’e que depuis le temps, ils avaient pe’du
l’habitude. Au fond, tout est bien ainsi. Au matin ils au’ont la tête plus
clai’e.


La chaleur était accablante. On aurait dit qu’un
four brûlant soufflait son haleine sur la baie.


Sigismond regagna en sifflotant la chambre des
cartes où il retrouva Yann, Lewis Dune et Michel Jouvert. Le
chirurgien du Cerf-Volant
brandissait le flacon de genièvre, cadeau du major.


— Tu arrives au bon moment, Sigismond. Dune
et moi allions faire un sort au flacon du Hollandais puisque le capitaine ne
boit pas. À tes amours, camarade ! Pas si méchant que ça, l’alcool des Flamands.
Ça râpe la gorge mais se laisse boire. Tu jugeras toi-même en connaisseur.


Il poussa vers le bosco une coupe en argent,
pleine aux trois quarts du breuvage ambré.


D’un trait, Sigismond lampa une bonne gorgée,
ouvrit la bouche toute grande, comme un poisson échoué sur le sable. Il lui
fallut trois ou quatre profondes inspirations pour retrouver la voix.


— Waaaw ! On c’oi’ait avaler des
b’aises. Sur la côte de Saint-Domingue, dans les vide-bouchons de Léogane et de
Po’rt-Ma’got, j’ai tâté des mélanges te”ibles, mais comme ce genièv’e des
Flahutes, jamais ! Pas étonnant que tout l’équipage qui a bu la boisson à
même le tonneau se soit endo’mi d’un bloc ! Et il faut que ça cogne fo’t
pou’ que des bouffeurs de toile comme Fil-en-C’oix et Nœud-d’Anguille se soient
affalés su’ place comme des bleus à peine amatelotés.


Le second, le chirurgien et le maître d’équipage
vidèrent tranquillement le flacon pendant que Yann mettait à jour le livre de
bord. La conversation languissait.


Dune bâilla à se décrocher la mâchoire.


— J’ai l’impression d’avoir des poignées de
sable dans les yeux, camarades. Sorry. Il est temps pour moi de
m’allonger dans ma bannette. Bonne nuit, cap’tain !


— Comme qui di’ait, ajouta Sigismond,
perplexe, la tête me tou’ne un peu. D’ailleu’s, il est tard et demain il faut
êt’e de bonne heu’e su’ le pont pou’ accueilli’ le majo’. Des fois que les
Hollandais che’che’aient à nous t’omper su’ la quantité et la qualité des
épices que les po’tefaix doivent mett’e en cale. Co’necul, les pieds me pèsent.
Autant que si je t’aînais un boulet de vingt liv’es aux chevilles.


Jouvert se leva le premier, s’appuyant des deux
mains sur la table.


— Ouais, les jambes un peu lourdes et la
langue pâteuse. Avec une douce chaleur qui vous envahit le corps et vous
tiraille les paupières. Diagnostic des plus simples. Effet conjugué de l’alcool
et de la chaleur des tropiques. Capitaine, tu devras quand même remercier le
Flahute pour son tord-boyaux. Il a fait le geste et politesse oblige, mais tu
as raison de t’abstenir, ce foutu genièvre ne vaut pas tripette ! J’hésiterais
même à le conseiller comme médication. Le rhum, au moins, ne vous prend jamais
en traître. C’est rude, solide et franc du collier.


Yann Lescop ne fit rien pour les retenir. La
journée avait été particulièrement éprouvante.
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La nuit s’effilochait sur la baie de Batavia,
cédant la place à une pénombre grise, mais à l’est une bande de lumière bleutée,
mince comme une lame de sabre, annonçait la naissance du jour. Du côté de la
mer, le brouillard déformait les reliefs et étouffait les bruits.


Une chaîne d’ancre grinça. Le cri aigre d’un
pélican déchira l’air.


Sur le quai et la ville endormis, le silence
régnait encore, à peine troublé à intervalles réguliers par le bruissement des
palmes des cocotiers dans le parc abritant l’hôtel de la Compagnie des Indes
orientales.


Il devait être quatre heures.


À la hauteur du grand mât, deux ombres enjambèrent
la lisse du Cerf-Volant.
Lentement, avec des gestes mesurés et après un moment
d’observation, elles progressèrent le long du bordage. Leurs pieds nus
glissaient sur le pont. Les deux hommes se dirigèrent vers le château avant. Le
bras droit tendu en arrière, un kriss dans le poing serré. Leurs torses enduits
d’huile de palme luisaient faiblement sous la lumière blafarde d’une lune
blanche que tamisait le brouillard suspendu aux haubans et aux vergues.


Souples et silencieux, tels deux fauves en chasse,
prêts à l’attaque, les Malais firent le tour du navire en toute quiétude.
Quelques dormeurs se retournèrent dans leur sommeil ou grognèrent des mots
inintelligibles, poursuivant des rêves obscurs avant de sombrer à nouveau dans
l’inconscience. Pas un homme ne se réveilla.


Sans hâte, les deux éclaireurs inspectèrent les
deux gaillards. Ils s’attardèrent un moment sur l’arrière et, sans doute
satisfaits de leurs observations, glissèrent leur kriss dans le pagne de coton
noué autour de leurs reins.


L’un d’eux se porta au bordage, face au quai, et
agita le bras par deux fois, signalant ainsi que la voie était libre.


Dans la minute qui suivit, une compagnie de cent
vingt soldats sortit en ordre parfait, sans un faux pas, sans un raclement de
chaussure d’un grand entrepôt du front de mer, à moins de cinquante pas du Cerf-Volant
amarré à l’appontement. Quatre sections de trente Malais, armés uniformément
d’un mousquet léger, à tir rapide, dernier modèle perfectionné sorti des
ateliers de Dordrecht, en Zélande, et du kriss traditionnel dont ils ne se
séparaient jamais. Recrutés depuis les débuts de la colonisation dans l’île
d’Amboine – archipel des Moluques – par les soins du conseiller
militaire de la Compagnie des Indes orientales, ces mercenaires soumis à une
discipline de fer obéissaient aveuglément à leurs officiers. Un lieutenant
hollandais commandait chaque section.


Croen Sewink, instigateur et responsable de
l’opération qui se préparait, eut un bref entretien avec les quatre officiers.


— Chacun de vous sait ce qu’il doit faire. Il
se contentera donc d’accomplir strictement la mission qui lui a été assignée.
Rien de plus, rien de moins. Pas de zèle intempestif. Vous attendrez mes
ordres. En principe, la prise du vaisseau doit se dérouler sans anicroche. La
drogue délayée dans le genièvre conservera ses effets jusque tard dans la
matinée. Ce qui nous laisse une large marge de manœuvre, mais il faut toujours
compter avec l’imprévu. Il est possible que certains matelots n’aient pas
touché au genièvre ou se soient contentés d’y tremper les lèvres. Ceux-là
devront être neutralisés, s’ils opposent par esprit de bravade ou par
inconscience une volonté de résister. Ils seront peu nombreux. À la tête d’une
escouade de fusiliers, je m’occuperai en premier lieu du capitaine et des officiers.
Dès qu’ils auront repris conscience de la réalité, ils seront regroupés dans la
chambre des cartes et retenus prisonniers, sous surveillance étroite, tout le
temps que prendront les équipes de coolies pour désarmer le vaisseau. Les
fusiliers refouleront l’équipage à l’avant. Pas de questions à poser ?


Le ton tranchant du major signifiait bien qu’il
n’attendait aucune remarque de ses assistants.


Les lieutenants se consultèrent du regard. Le plus
ancien déclara, appuyant les décisions de Sewink :


— Le dispositif me semble parfait, major.
Vous n’avez rien laissé au hasard.


— Alors, messieurs, exécution !


Sewink dégagea un pistolet de sa ceinture et
s’engagea sur une des quatre passerelles volantes reliant le navire au quai,
disposées la veille pour les portefaix et demeurées en place. La première
section le suivit. Le major, ses subordonnés et leurs hommes avaient chaussé
pour la circonstance des sandales à semelle de corde, parfaitement
silencieuses. En quelques minutes la compagnie de soldats investit le Cerf-Volant
sans que l’alarme fût donnée.


Erwann Bolloc’h et Jakez Lagadec, les
novices, n’avaient pas participé à la beuverie de la veille qui avait mis tout
l’équipage sur le flanc. Recherchant la fraîcheur « d’en haut », ils
dormaient sur la plate-forme de hune.


Erwann se réveilla alors qu’un flot serré de
Malais à moitié nus faisait irruption sur le pont. Il se frotta les yeux. Les
écheveaux de brouillard flottant, dérivant comme des nuages de soie,
déformaient les reliefs. Rêvait-il encore ? Était-il victime d’une
hallucination, d’un de ces mirages que provoque en mer la chaleur ou la
brume ? Les hommes étaient-ils ivres au point de ne pas réagir ? Le
genièvre de la veille pouvait-il produire un pareil effet ? Toutes ces
interrogations se bousculaient dans son esprit. Son cœur battait la chamade. Il
réalisa vraiment ce qui se passait quand il vit luire l’acier des mousquets
dans la lueur blafarde d’un fanal accroché à une basse vergue. Les Hollandais
s’emparaient du Cerf-Volant.


Il secoua Jakez tout en lui fermant la bouche
d’une main pour qu’il ne criât pas.


— Pas un mot, Jakez. Nous sommes faits comme
des rats.


 


Les sections 1 et 2, avec Sewink et le
lieutenant Teenhorst, occupèrent le pont. Mousquets pointés, s’accotant de
dos au bastingage tribord, les Malais de ces unités couvrirent les
sections 3 et 4 des lieutenants Vermeyen et Hackaert qui
pénétraient à l’intérieur du navire par la grande écoutille.


Mousquet au poing, des soldats prirent position
devant les cabines de l’état-major du navire sous le château arrière
qu’occupaient le second, le chirurgien et le bosco.


Le major, escorté de quatre fusiliers, heurta de
la crosse de son pistolet la porte de la chambre capitane, qu’il poussa
brutalement du pied sans attendre une invitation à entrer. Les cinq hommes
firent irruption dans la cabine de Yann Lescop.


Au-dessus d’une table massive, une lampe-tempête
où brûlait une chandelle pendait du plafond au bout d’un orin. La flamme
grignotait à peine l’ombre de la vaste pièce en son centre. Sur les côtés, les
parois se perdaient dans les ténèbres. Le jeune capitaine, arraché au sommeil,
se dressa sur sa couchette. Au premier coup d’œil il reconnut Sewink.


— Que signifie cette intrusion, major ?
En pleine nuit. À bord de mon navire. Dans ma chambre.


Le Hollandais s’avança, le visage impénétrable,
abaissa son arme.


— Considérez-vous comme mon prisonnier,
capitaine. Votre surprise est grande et je comprends fort bien votre désarroi.
Je ne chercherai pas à cacher mon jeu. À la tête d’une compagnie de cent vingt
fusiliers, j’ai occupé votre navire sans coup férir. Je vous expliquerai
tranquillement pourquoi. Entre gens raisonnables, les affaires s’arrangent
toujours.


Ignorant les armes braquées sur lui, Yann se leva
et enfila un pantalon de toile. Il se tint face au major.


— Et mon équipage ? Qu’en avez-vous
fait ?


— Il ne lui est rien arrivé de fâcheux. Vos
hommes dormiront encore quelques heures. Le temps que les effets du soporifique
ajouté au genièvre dont je vous ai offert une barrique dans la soirée d’hier se
dissipent ! Les sorciers malais savent préparer ces drogues qu’ils
extraient de végétaux dont ils connaissent seuls les propriétés.


— Une drogue dans le genièvre. Beau cadeau,
en vérité ! Pourquoi pas le poison, major ?


— Laissons de côté les grands mots,
capitaine. Je ne veux pas la mort de votre équipage. Il est question de
commerce et, dans cette optique, j’ai agi au mieux des intérêts de la Compagnie
des Indes dont les dix-sept directeurs, représentant les actionnaires, estiment
que le commerce des porcelaines chinoises, de la soie et des épices de l’Asie
du Sud-Est et de la Sonde constitue leur privilège exclusif.


— C’est un piège. Nous avions établi un
contrat d’échange en bonne et due forme. Le gouverneur de Graaf
renierait-il sa signature ?


— Le gouverneur est seul juge des mesures
qu’il prend. Il n’a de comptes à rendre qu’à la Compagnie. Dans ces mers, les
contrats n’ont aucune valeur, capitaine. Des chiffons de papier, tout au plus.
Les choses étant ce qu’elles sont, il me paraît inutile que vous et moi
perdions notre temps en vaines parlotes. Je ne suis qu’un exécutant, j’obéis
aux ordres. Mes hommes ont pris position dans les batteries et contrôlent vos
pièces d’artillerie. Ils occupent également la soute aux munitions. Je conçois
que vous puissiez nourrir à notre égard des sentiments de vengeance, aussi des
équipes de coolies
procéderont au déchargement des boulets et des barils de poudre que vous gardez
dans la sainte-barbe. Des armuriers encloueront vos canons afin que vous ne
puissiez vous en servir ultérieurement contre nous. Dès que vos marins
reprendront leurs esprits, vous pourrez vous préparer à appareiller. Le
gouverneur aimerait que vous quittiez Batavia avant la nuit.


Il observa un court silence, guettant les
réactions de son prisonnier. Et comme Yann ne desserrait pas les dents, il
ajouta, d’un ton négligent :


— À la première heure du jour, deux navires
de guerre, stationnés dans l’estuaire du fleuve, feront route vers nous. Une
frégate et une corvette représentant une puissance de feu de soixante canons
qui vous escorteront jusqu’en haute mer. D’ici là, votre vaisseau restera sous
haute surveillance. Veuillez m’excuser, capitaine, mais j’ai beaucoup à faire.


Il rafla sur la table une paire de pistolets qu’il
tendit à un des soldats.


— Vous êtes consigné dans votre cabine
jusqu’au terme des opérations. Vous n’auriez jamais dû vous aventurer dans ces
mers, capitaine. Pour longtemps encore, elles demeureront interdites aux navires
n’arborant pas en tête de mât le pavillon blanc à bande jaune de la Compagnie
néerlandaise des Indes orientales.


Et se retournant sur le seuil, il ajouta,
brutalement :


— J’espère que vous retiendrez la leçon.


 


Erwann s’appuya un peu plus fort sur l’épaule de
Jakez.


— L’officier hollandais sort de la chambre du
capitaine, chuchota-t-il, mais l’escorte qui l’accompagnait est restée à
l’intérieur. Sûr que les fusiliers gardent notre capitaine prisonnier après
l’avoir saisi par surprise dans son sommeil. Avec nous, il est le seul à ne pas
boire d’alcool sur ce navire, mais que pouvait-il faire contre quatre hommes
armés ? Si ce n’est pas malheureux ! Tous les hommes hors de combat
après la fête…


— Comme tu dis, le genièvre a couché tout
l’équipage, y compris sans doute Dune, Jouvert et Sigismond. Le bosco m’a dit
au soir d’hier que le Hollandais avait offert au capitaine un vieux flacon de
cordial. Certain qu’à eux trois, ils auront tapé fort dessus, jusqu’à la
dernière goutte.


— Les hommes ont bu mais, bon sang, ce n’est
pas normal que tout ce monde dorme encore. Ils ont fait bien d’autres bringues,
les camarades, à la Tortue, Saint-Domingue ou ailleurs, mais ils reprenaient
assez vite conscience de ce qui se passait autour d’eux.


Erwann s’énervait. Jakez et lui ne pouvaient
influer en rien sur le cours des événements.


— Chut ! Je mettrais ma main à couper, Erwann,
que les Hollandais ont versé dans leur foutue saleté de genièvre un philtre quelconque
tiré d’une racine ou d’une feuille à dormir. Une décoction de sorcière comme
savent en préparer, chez nous en Bretagne, avec les graines de genêt ou d’ajonc
et les sucs des plantes sauvages, les femmes qui ont le don de diablerie. Ce
n’est pas possible autrement. Il ne faut pas des heures à des costauds comme
Vent-et-Marée, Cœur-d’Alène et Belle-Face pour revenir dans le monde des
vivants. Je te dis qu’il se prépare de drôles de choses, Erwann.


Accroupis sur la plate-forme de dune, les novices
réalisaient qu’ils étaient, à bord, les seuls témoins d’une vaste machination
montée par les Hollandais.


— Il en arrive d’autres, Jakez !


Dans l’ombre grise qui se diluait sous l’avancée
de l’aube, le quai fourmillait d’une foule nombreuse mais cependant silencieuse
et disciplinée.


— Ouais, les portefaix. Sans doute ceux-là
mêmes qui ont déchargé hier les porcelaines et les balles de soie. Ils
rappliquent comme des voleurs se disposant à commettre un mauvais coup.


Erwann et Jakez se turent.


Encadrées par des maîtres portant des fanaux, des
équipes comptant plusieurs dizaines de Malais et de Chinois envahirent le pont
du Cerf-Volant
et, obéissant à des ordres brefs du major, formèrent du quai à la grande
écoutille une chaîne serrée. Un dernier ordre de l’officier et, par groupes
compacts, les coolies de tête, suivant les porteurs de fanaux, empruntèrent
l’échelle d’écoutille et s’engouffrèrent dans les entrailles du navire pendant
que sur le quai et les passerelles d’accès au vaisseau la chaîne humaine se
reconstituait.


— Le Hollandais se comporte comme si le Cerf-Volant
lui appartenait, souffla Erwann.


Enjambant les corps des flibustiers qui jonchaient
le pont comme des gerbes dans un champ, le major se porta à l’avant, où un
groupe d’hommes en uniforme s’attaquait méthodiquement aux trois pièces de
canon et à la grande couleuvrine du gaillard.


— Et ceux-là, que font-ils ? interrogea
Jakez.


— Ils enclouent les canons, dit Erwann, afin
de les rendre inutilisables. La Galère m’a expliqué la méthode. Il suffit
d’introduire dans la lumière de la pièce un clou spécial qui interdit la mise à
feu de la charge.


Le maître canonnier du Cerf-Volant
avait pris le novice sous sa protection et, dans les temps libres, lui
enseignait avec passion les finesses du métier.


— Merde ! jura Jakez entre ses dents. Et
dire que nous sommes là, impuissants, à nous ronger les sangs, avec le
capitaine prisonnier dans sa chambre et ce tas d’ivrognes écroulés sur le
pont !


— Du calme, frère ! S’agit pas de se
faire pincer. Si les Flamands nous découvrent, je ne donne pas cher de nos
peaux.


Une quinzaine de minutes s’écoulèrent, longues
comme des heures.


À l’orient de la baie, une coulée de nuages rouges
annonça la naissance du jour. Le brouillard se dissipa rapidement sur la mer.


Des nuées de perroquets tournèrent en cercles
compacts au-dessus de Batavia tandis que des mouettes criardes plongeaient sur
les détritus flottant sur les eaux du port.


Brusquement, la chaîne s’activa. Les boulets et
les sacs de poudre entreposés dans la sainte-barbe du galion passèrent de main
en main jusqu’au quai où les hommes d’une dernière équipe les empilaient dans
un entrepôt. Rompus au chargement et au déchargement des navires, les portefaix
travaillaient en silence sur un rythme régulier, sans le moindre heurt qui eût
pu briser la cadence.


L’escouade d’encloueurs, ayant saboté les canons
du pont, pénétra à l’intérieur du vaisseau pour neutraliser les pièces des
batteries.


Le major Sewink veillait à tout, allant et
venant sur le pont, les mains croisées dans le dos.


Vers sept heures du matin, la grande lumière du
jour éclaboussait la mer et les vagues courtes frétillaient comme des poissons
d’argent.


La corvée des coolies s’achevait et l’équipe
d’encloueurs, mission terminée, remontait sur le pont. Commandées par les lieutenants Vermeyen
et Hackaert, qui avaient investi les batteries dans la nuit, les sections 3
et 4 rejoignirent les fusiliers des sections 1 et 2 qui,
disposées le long du bordage, occupaient toujours le navire, crosse du mousquet
au pied. Trois factionnaires malais veillaient sur les cabines qu’occupaient
sous le château arrière Lewis Dune, second capitaine, Michel Jouvert,
chirurgien, et Sigismond, maître d’équipage.


Sur un ordre du major Sewink, les portefaix
et les encloueurs ainsi que les sections 3 et 4, avec leurs
officiers, évacuèrent le Cerf-Volant en bon ordre. Toute
l’opération avait été menée avec une rigueur militaire. Le major hollandais
resta à bord avec les sections 1 et 2.


L’équipage demeurait plongé dans une profonde
inconscience, comme si les flibustiers eussent été rayés à jamais du monde des
vivants.


Sewink et son subordonné, le lieutenant Teenhorst,
debout au bastingage, à hauteur du grand mât, échangeaient quelques réflexions
avec nonchalance. De temps à autre, le major consultait une lourde montre de
gousset en forme de coquillage, comme s’il s’attendait à une visite.


Le lieutenant braqua une lunette d’approche sur
l’estuaire du fleuve Tjiliwong, à l’ouest des quartiers malais.


— La Liefde et la Damme, major.


— Sept heures quarante-cinq, Teenhorst. Les
capitaines Wouts et de Ruyter sont au rendez-vous à la minute près.
On dit avec raison que l’exactitude est la vertu des Flamands. La frégate et la
corvette vont prendre en charge le vaisseau des Français jusqu’en haute mer.
Privé de son artillerie et à sec de boulets et de poudre, le Cerf-Volant
ne constitue plus une menace pour nos flûtes de commerce naviguant dans les
détroits de la Sonde et la mer des Indes. Je dois une visite d’adieu à son
capitaine, Teenhorst ! Nous l’avons dépouillé, il est vrai, de dix mille
pièces de porcelaine blanc-bleu représentant une très grande valeur sur les
marchés d’Europe et de six mille balles de soie de première qualité. Je conçois
son dépit et sa rage, mais qu’il s’estime heureux de repartir libre. Comme le
trafic des épices, le commerce des porcelaines de Chine et de la soie est un
monopole de la Compagnie, et qui transgresse cette loi se rend coupable de
piraterie. Le gouverneur, qui a droit de haute justice sur les terres et les
mers dépendant de l’autorité de Batavia, aurait pu lui confisquer son vaisseau
avec le reste du fret embarqué aux Philippines et même l’envoyer croupir en
prison ou le condamner avec son équipage aux travaux forcés sur un chantier
d’abattage dans la forêt.


Croen Sewink, d’habitude avare de mots,
s’abandonnait à un délire verbal qui n’était que l’expression de son orgueil.
D’un bout à l’autre, il avait combiné et mené de main de maître l’opération que
lui avait confiée le gouverneur de Graaf et œuvré pour le plus grand bénéfice
de la Compagnie.


L’honneur rejaillirait uniquement sur le
gouverneur, auquel ces messieurs d’Amsterdam – les dix-sept directeurs –
ne manqueraient pas de tresser des lauriers. Et d’ailleurs, dans le rapport que
rédigerait Peter de Graaf, le nom de Sewink ne serait même pas mentionné.
Absence logique pour un homme de l’ombre, dont l’existence et les privilèges
relevaient du seul gouverneur. La réussite du major dépassait largement sa
propre personne. Elle reposait avant tout sur l’existence du formidable réseau
de renseignement et d’espionnage qu’il avait monté en quelques années, une
toile d’araignée bien tissée qui s’étendait des Célèbes au détroit de Malacca.


Ce grade de major n’était pas usurpé. Commandant
d’une corvette des Provinces-Unies dans les Indes orientales, il avait tous les
droits de porter ce titre mais ne revêtait l’uniforme qu’en de rares occasions,
lui préférant une chemise en coton malabar et des pantalons flottants de marin.
Néanmoins, les Hollandais de Batavia, sans exception, l’appelaient Major et le
tenaient pour un conseiller privé du gouverneur pour certaines affaires sur
lesquelles il était préférable de garder le silence.


La frégate de quarante canons et la corvette de
vingt, débouquant de l’estuaire à un quart de lieue du quai, faisaient route
sur le Cerf-Volant.


— Attendez-moi ici, Teenhorst. Je n’en ai que
pour quelques minutes. Le temps de souhaiter au capitaine français une bonne
fin de voyage. Dès mon retour, les fusiliers évacueront le navire. Vous veillerez
à ce que le débarquement se fasse en bon ordre. La Liefde,
la Damme
et leurs soixante canons assureront la relève.


Jakez aperçut les deux navires alors qu’Erwann,
cédant à la fatigue, s’assoupissait doucement, la nuque contre l’épaule de son
ami.


— Ouvre tes mirettes, Erwann. Les Hollandais
envoient sur nous deux navires de combat. Ils nous ont eus jusqu’à l’os, les
traîtres ! Cette fois, nous sommes au fond du piège, matelot ! Et
sous le feu direct de je ne sais combien de canons. L’officier hollandais se
dirige vers le château arrière. Et que va-t-il se passer, à présent ? Ces
Flamands sont capables du pire. Après avoir démoli nos pièces, ils sont foutus
d’envoyer le Cerf-Volant
par le fond.


— Si telle était leur intention, ils
n’auraient pas pris la peine d’enclouer les canons et de vider la sainte-barbe.


Croen Sewink poussa sans frapper la porte de
la chambre des cartes.


Yann était assis dans un fauteuil qui avait été
celui de l’amiral commandant le galion El Salvador, sous la garde vigilante des
trois fusiliers du bataillon des mercenaires d’Amboine, la crosse du mousquet
serrée entre le coude et le flanc. Le jeune capitaine se dressa, maîtrisant mal
sa rage.


— Je suppose que vous avez achevé votre
néfaste besogne, major Sewink. Non content de vous emparer du meilleur de ma
cargaison et de dénoncer le marché que nous avions conclu, vous avez désarmé
mon navire.


— C’est exact, mais je ne vous ai pas pris en
traître. Vous étiez averti. Les munitions des soutes ont été débarquées et les
pièces d’artillerie enclouées, par mesure de sécurité. Animé par un sentiment
de vengeance somme toute bien compréhensible, vous auriez pu attaquer, un jour
ou l’autre, un navire de rencontre appartenant à notre nation.


Il claqua le pouce contre l’index et sourit.


— Quant au soi-disant marché, tout juste un
leurre, ajouta-t-il avec cynisme. Quelque chose comme le miroir aux alouettes.
Je vous l’ai déjà dit : vous savez combien notre Compagnie tient au
monopole des épices. Comment pourrait-on concevoir qu’un petit Français de
passage, et venant d’on ne sait où, charge ses cales de quintaux de poivre et
de girofle, les marchandises les plus précieuses du monde ? Il n’y a place
pour aucun bâtiment étranger dans les eaux hollandaises.


— Et mes hommes d’équipage, que vous avez
réduits à l’impuissance avec vos breuvages de sorcier ?


Le major haussa les épaules.


— Foutaises ! Leur santé n’en pâtira
pas. Ils s’en sortiront sans dommages. Les sorciers indigènes savent calculer
les doses. Vos hommes se sont endormis d’un sommeil épais, mais d’ici une heure
les plus solides seront sur pied et les autres suivront. Reconnaissez qu’ils
s’en tirent à bon compte. Le gouverneur aurait pu ordonner une solution plus
radicale. Avant midi, tout l’équipage sera en état de hisser les voiles. Dès
que votre vaisseau sera prêt à appareiller, la Liefde
et la Damme
l’escorteront au-delà de la baie. Que Dieu vous garde, capitaine ! La route
de la mer est longue encore jusqu’au cap de Bonne-Espérance, où se brassent les
eaux de l’océan Indien et de l’Atlantique. Nombre de navires n’y arrivent
jamais.


Précédé des trois fusiliers, le major sortit sur
le pont. Il considérait l’opération terminée. La mission de la frégate et de la
corvette relevait de la routine.


Le lieutenant Teenhorst procédait au
rassemblement des sections qui occupaient encore le pont du Cerf-Volant.


Yann Lescop s’avança sur le tillac. À
quelques centaines de brasses, les deux navires de combat tiraient de courtes
bordées, allant et venant comme des chiens de garde. Le capitaine imagina les canonniers
de la Liefde
et de la Damme
postés au cul des canons.


À peine le dernier fusilier prenait-il pied sur le
quai qu’une frêle silhouette se glissa hors d’un boyau contigu à l’antre du
cuisinier Martin Coelho.


— Capitán !


Yann se retourna. Il reconnut Silang, le Tagal de
la tribu du chef Malong, l’ami de Joan le Catalan. Le petit Filipino s’efforçait
de faire comprendre par gestes qu’il s’était abstenu de boire avec l’équipage
et s’était caché à l’arrivée des soldats quand les voix d’Erwann Bolloc’h
et de Jakez Lagadec tombèrent des hauteurs du navire :


— Capitaine, nous sommes là ! Erwann et
Jakez !


— Dieu soit loué, capitaine, vous êtes
vivant !


Les novices dévalèrent le gréement et coururent
jusqu’à Yann, qui les serra contre sa poitrine. Après ces rapides effusions,
les adolescents éprouvèrent le besoin de s’exprimer sur les événements dont ils
avaient été les témoins :


— Les camarades dorment depuis des heures,
dit Jakez. Ils se sont écroulés après avoir bu à la barrique de genièvre. Ce
n’est pas naturel, capitaine. Les Hollandais auront trafiqué la boisson…


— Ils ont aussi débarqué toutes les munitions
de la soute et encloué les canons pendant qu’ils vous tenaient prisonnier,
ajouta Erwann. Deux navires de combat fortement armés nous surveillent et,
croisant à quelques encablures, nous tiennent sous le feu de leurs canons.


— Je suis au courant de tout, mes
garçons ! Le major Sewink avait bien préparé son affaire. Il ne m’a
épargné aucun détail. Il déteste les étrangers et rien ne lui plaît tant que de
les humilier.


— Et maintenant, capitaine, qu’allons-nous
faire ? osa interroger Jakez. La troupe des fusiliers a quitté le navire, mais
nous sommes toujours à la merci de la frégate et de la corvette, et à tout
moment exposés à leur artillerie.


— J’attends que l’équipage se remette sur
pied afin d’appareiller au plus vite. D’ici midi, tous les hommes devraient
avoir recouvré leurs esprits. La Liefde et la Damme
doivent nous escorter jusqu’au large. Ainsi en a décidé le gouverneur de
Batavia. Nous reprendrons la route vers l’ouest pour atteindre à travers les
archipels malais la mer des Indes d’où, pourvus d’un bon pilote indi ou arabe,
nous mettrons le cap sur le sud de l’Afrique afin d’entrer dans les eaux atlantiques,
mais non sans avoir au préalable engrangé dans nos cales un chargement d’épices
qui justifiera les risques que nous avons pris. Nous savons à présent que les
Hollandais considèrent tout navire étranger comme ennemi et nous risquons de
trouver encore sur nos routes des bâtiments de leur nation.


Il tourna son regard vers les deux navires de
combat qui montaient bonne garde à deux encablures du Cerf-Volant.


— Mais si nous croisons une flûte hollandaise
dans l’océan Indien, je prendrai tous les risques pour l’enlever d’assaut, même
démuni de canons. Je ne laisserai pas sans réponse la traîtrise du gouverneur
de Batavia. D’ici ce soir nous aurons levé l’ancre, mais je ne vivrai pas en
paix avec moi-même tant que je n’aurai pas lavé cet affront. Dès que l’équipage
reviendra à la vie, nous prendrons toutes les dispositions d’appareillage.


Vers le milieu du jour les hommes commencèrent à
sortir de leur léthargie. Sigismond, Joan et Vent-et-Marée furent parmi les premiers
à reprendre conscience des choses. Ils avaient tout oublié. L’abus du genièvre
leur laissait dans la bouche un sentiment d’amertume, mais le sentiment d’avoir
été dupés les remplissait de colère et les humiliait profondément. Aussi, ce
fut la rage au cœur qu’ils s’employèrent aux manœuvres d’appareillage sous la
menace des canons de la Liefde et de la Damme.


En fin d’après-midi, le Cerf-Volant
sortit de la rade de Batavia, suivi à une centaine de brasses par les deux
navires de combat. Croen Sewink avait pris place à bord de la frégate et
se tenait sur la passerelle auprès du commandant.


La Liefde et la Damme
escortèrent le galion en haute mer sur une distance de deux milles du port,
après quoi les vaisseaux s’écartèrent de la route prise par le Cerf-Volant
et se préparèrent à virer de bord pour regagner le port,


Un coup de canon tiré de la frégate souligna la
manœuvre. Dernier salut ironique du major Sewink au galion.


— Il se fout de not’e gueule, capitaine,
maugréa Sigismond. Bon Dieu, je donne’ais cher pou’ me t’ouver un jou’ face à
face avec ce Flahute, et les cama’ades pa’tagent mon sentiment ! Sû’ que
le dési’ de vengeance double’ait nos fo’ces !


— Nous croyions avoir à faire à des
marchands, Sigismond, et nous avons trouvé devant nous des conquérants sans
scrupules, autant dire des pirates supérieurement organisés. Humiliant, pour
des flibustiers, de tomber dans de pareils pièges, mais nous payons pour
apprendre. Les Hollandais, soldats et commerçants, ont tissé une toile
d’araignée très serrée sur une grande partie des terres que baigne l’océan
Indien, et ils tiennent à y exercer leur suprématie. D’ici le cap de
Bonne-Espérance, nous risquons de nouveau de nous heurter à eux, et nous
devrons beaucoup aux connaissances et à l’habileté de notre pilote filipino
pour éviter les comptoirs fortifiés qu’ils ont établis, de Java aux Indes.
Silang fait route vers le détroit de Malacca, long, à ce qu’il dit, de trois
cent lieues marines. Les Flamands tiennent de solides positions le long de la
côte.


— Silang est un très bon pilote, capitaine.
Beaucoup de savoi’ et de p’udence. Il po’te dans sa tête toutes les ca’tes des
me’s su’ lesquelles il a navigué. Il sau’a condui’e le Ce’f-Volant
jusqu’aux Indes.


— Un grand voyage d’un mois jusqu’à une ville
nommée Calicut, sur la côte ouest de la péninsule. Le plus grand marché des
épices de toute l’Asie du Sud.


Sur le château arrière, Silang tenait la barre,
silencieux et appliqué. Joan le Catalan et Kervizic le Breton le
relayaient, mais tous trois occupaient la passerelle à longueur de jour et de
nuit, couchant à même le pont. Le Filipino faisait le point sur le soleil
et les étoiles et conversait par gestes avec ses timoniers pour les besoins de
la navigation.


 


Journal de bord du Cerf-Volant


 


15 juillet


Embouquons le détroit de Malacca, entre la péninsule
de Malaisie et la grande île de Sumatra. Croisons de nombreux praos
de transport
et barques de pêche. Ravitaillement en poissons frais.


 


17 juillet


Gros orage sur le détroit. Trombes d’eau. Vent fort.
Silang fait preuve d’une grande maîtrise. Le pilote possède une connaissance
certaine des courants.


 


18 juillet


Convoi de six flûtes hollandaises à un mille en sens
inverse.


 


20 juillet


Escale dans un village indigène pour faire de l’eau.
Apprenons de Silang qu’à huit jours de mer se trouve le port important d’Aceh,
dépendant du sultanat d’Aceh. Le sultan, protégé des autorités hollandaises de
Sumatra, détient le monopole du ravitaillement des navires entrant et sortant
dans le détroit.


 


30 juillet


Aceh, à la pointe nord de
Sumatra. Autorité absolue du sultan Mujkar’il pour le ravitaillement des
bateaux marchands trafiquant entre l’océan Indien et la mer de la Sonde.
Magasins bien approvisionnés. Faisons le plein de vivres, riz, viande
séchée et salée, et d’eau pour un mois. Silang a l’intention de naviguer sur
Ceylan, une île située à vingt jours de mer dans l’ouest d’Aceh, avant de remonter
au nord vers Calicut. Inspection générale du Cerf-Volant.


 


1er août


Appareillage pour une longue traversée. Appréhension de
naviguer sur une mer inconnue. Beau temps. Bonne brise du sud-est.


 


Le Cerf-Volant taillait sa route sous toute
sa toile. La côte de Banda Aceh que bordait la forêt vierge n’était plus qu’une
ligne sombre à l’horizon. Comme chaque jour, la bordée de quart procédait à la
toilette du navire, lavant le pont à grande eau. Les hommes de repos, regroupés
sur le gaillard d’avant, parlaient avec flamme de cette Inde fabuleuse vers
laquelle le navire faisait voile. Tous connaissaient les histoires qui
circulaient sur cette contrée lointaine et que les conteurs du gaillard d’avant
enjolivaient sans cesse. Mines d’or s’ouvrant à ciel ouvert. Rivières charriant
des diamants. Dragons ailés gardiens des grottes aux trésors. Palais de marbre
aux coupoles d’argent. Jardins féeriques. Et les femmes, surtout ! Belles
comme des déesses, offrant aux regards éblouis des hommes leurs seins nus et
leurs formes sculpturales. Les femmes offertes effrontément aux désirs des
mâles, séductrices et brûlantes. Les femmes vouées au seul service de l’amour,
raffinées et troublantes. Jeunes et moins jeunes, ils vivaient déjà en esprit
les plaisirs que leur apporteraient ces femmes expertes en l’art d’aimer et
servantes de leurs désirs.


Cette Inde leur apparaissait déjà comme le
couronnement de ce voyage aventureux autour du monde.
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Depuis cinq jours et cinq nuits, la tempête faisait
rage. Sous le ciel noir comme un cul de chaudron, la mer bouillonnait comme une
lessive de sorcière. Les vagues, hautes de quinze pieds, coiffées de chapeaux d’écume,
se précipitant du bout de l’horizon, se bousculaient en rangs serrés et
s’écrasaient contre le Cerf-Volant, éclatant en gerbes
bondissantes qui roulaient d’un bout à l’autre du pont en mugissant avec des
halètements de bêtes monstrueuses.


La tempête s’était déchaînée d’un seul coup, le
vingtième jour après l’appareillage d’Aceh, alors que le navire approchait de
Ceylan. Devant la fureur des éléments, le pilote avait préféré éviter les atterrages
de l’île et poursuivre sa traversée en haute mer, cap au nord, en direction de
Malabar, la côte occidentale des Indes sur laquelle se trouvait le port de
Calicut.


Le Cerf-Volant naviguait à la cape avec le minimum
de toile, les hommes ayant eu tout juste le temps de carguer les grandes
voiles, mais les timoniers n’étaient plus maîtres de la marche du navire, qui
n’obéissait plus à la barre. Galion aveugle que les vents fous poussaient
devant eux, par une chance insigne dans la bonne direction, mais que la
rencontre d’un haut-fond ou d’un banc de corail pouvait ouvrir en deux comme
une noix.


Silang, le pilote, et ses deux assistants, Joan et
Vent-et-Marée, ne quittaient pas la passerelle, bien que leur présence fût
inutile. Recrus de fatigue, abrutis par des heures interminables de veille, ils
ne tenaient debout que par un miracle de volonté, guettant le signe qui
annoncerait l’accalmie. Le capitaine leur avait enjoint de prendre quelque
repos dans l’entrepont où s’était réfugié l’équipage, mais ils avaient refusé,
estimant que leur place était à la barre. Le petit Filipino
gardait les yeux rivés sur le ciel, cherchant une coulée plus claire dans la
tenture sombre du ciel, mais l’écran de nuages masquait le soleil et les
étoiles. Il avait perdu ses repères.


Le Cerf-Volant dérivait à coup sûr dans la
mer des Indes, mais le pilote ne pouvait savoir à quelle hauteur et à quelle
distance de la côte.


Pendant ces journées, Yann Lescop et ses
hommes avaient dû se contenter de mâcher des portions de viande séchée, l’état
de la mer empêchant d’allumer les fourneaux et le furieux tangage dispersant
tout le matériel de cuisine. Nombre de marins souffraient d’ailleurs de maux
d’estomac que Michel Jouvert, le chirurgien du bord, essayait de calmer à
grand renfort de tartre émétique et de sel de thé-riaque.


Au matin du septième jour, les vents tombèrent, et
bien que la mer demeurât grosse, les flibustiers purent hisser les voiles sans
trop de difficulté. Les hautes vagues galopant du bout de l’horizon cognaient
durement contre la coque, mais Silang redevint maître du navire. Le ciel se
dégagea vers midi et le soleil creva la nappe de nuages qui s’amenuisa jusqu’à
n’être plus qu’une tache sombre dans l’azur. Le cauchemar prenait fin.


Les vagues perdirent de leur puissance et, dans la
nuit, la voûte céleste s’illumina de milliers d’étoiles. Le pilote, familier
des constellations, n’éprouva aucune peine à établir la position du navire. Il
ne se vantait pas quand il disait porter dans sa tête les cartes de la mer.


Joan traduisit l’estimation du Filipino
à l’attention du capitaine :


— Silang pense que la tempête nous a
entraînés dans la mer des Indes bien plus haut que Calicut et à une distance
d’au moins deux cents milles de la côte. Il serait bon de rectifier la marche
du Cerf-Volant
afin de faire route sur Calicut est-sud-est.


Ce n’est qu’après avoir opéré le changement de cap
que le pilote consentit enfin à prendre quelques heures de repos.


 


Le lendemain, le ciel se présenta magnifiquement
bleu et le vent de mousson aidait la marche du galion, voiles étarquées à bloc.


Yann achevait de se raser devant le grand miroir
qui avait été celui de l’amiral Agostino de Castro Allende,
commandant le galion El Salvador, quand on toqua à la porte de
la chambre capitane.


— Entrez !


Michel Jouvert ploya sa longue carcasse pour
franchir le seuil.


— Bonne journée, capitaine.


— Salut, chirurgien. Quel bon vent
t’amène ?


— Je n’ai guère eu le temps de te rencontrer,
ces jours derniers. Je n’ai jamais eu autant de maux d’estomac à soigner et de
fractures de jambes ou de bras à réduire. Une tempête comme celle que nous
avons subie cause dans l’équipage autant de dégâts qu’un abordage dans les
règles. Heureux encore que nous n’ayons eu à déplorer aucun mort !


— Un miracle, chirurgien !


— Je ne crois pas aux miracles, capitaine,
mais je pense que notre pilote a été bien inspiré en gagnant la haute mer
plutôt que de chercher à aborder la côte de Ceylan, où le Cerf-Volant
avait toutes les chances de se briser sur les rochers affleurant. Ouais, je
crois que nous devons une fïère chandelle à notre petit Tagal. Celui-là, tout
sauvage qu’il est, en remontrerait à bien des officiers de notre marine royale
pour ce qui est de la science de la mer.


— Il nous aura conduits des Philippines aux
Indes sans commettre la moindre erreur. J’espère que Calicut est bien le grand
marché aux épices qu’il prétend. L’occasion est trop belle pour faire un chargement
de poivre et de cannelle. Vois-tu, Michel, je pense que la Flibuste est sur son
déclin et que la chasse aux flottes de l’or a fait son temps. L’or des
Amériques arrive désormais à Cadix en convois bien organisés, escortés de
frégates de combat qui laissent peu de chance aux navires flibustiers
d’approcher du butin. Et l’or deviendra de plus en plus rare tandis que le
commerce des épices, déjà fructueux, continuera à se développer et assurera des
bénéfices de plus en plus importants. Je n’ai pas l’âme d’un marchand,
chirurgien, mais je pense qu’il faut s’adapter à son temps. Et, comme je ne
saurais vivre ailleurs que sur mer avec un bon navire sous les pieds, il me
faudra tôt ou tard faire un choix. Et je voudrais, en arrivant en Europe, pouvoir
donner à chaque homme d’équipage une part de butin substantielle pour qu’il
puisse courir sa chance.


— Avec les prises du San Luis,
du Todos los Santos,
de la Nuestra
Señora del Buen Viaje et du El Salvador, la campagne du Pacifique nous
a rapporté plus de deux millions de piastres, ce qui est une belle somme et
assure déjà à chaque flibustier une jolie part…


— Sans doute, mais je voudrais la doubler
avec une cargaison d’épices que je vendrais à prix d’or à Nantes ou à Bordeaux.
Autant faire travailler ces piastres qui dorment dans leurs coffres en cuir en
les consacrant à l’achat de cannelle, de poivre, de clous de girofle et autres
épices des tropiques.


— Je te laisse maître des décisions à
prendre, capitaine ! Mais nous courons le risque de nous frotter cette
fois encore aux Hollandais, qui n’ont pas l’air d’apprécier une concurrence à
leur commerce. Si encore nous avions nos vingt-quatre canons en état de servir,
nous aurions pu les affronter, mais sans artillerie nous sommes bien démunis,
car leurs flûtes marchandes sont armées de quelques pièces de canons et de
couleuvrines.


— Attendons d’être aux Indes pour y voir plus
clair, Michel. Il se peut que notre séjour dans l’océan Indien se prolonge.
Es-tu pressé de revoir l’Europe ?


— Je suis libre comme l’air, capitaine. Je me
plais là où je me trouve bien. Là où je reçois un accueil agréable et où j’ai
une mignonne à mignoter. Mieux ! Là où j’ai un choix de filles qui ne se
montrent ni possessives ni jalouses. À ce compte, je veux bien passer quelques
mois aux Indes, capitaine, en Perse ou en Arabie. Et je suis sûr que les
camarades donneraient eux aussi leur accord. Un flibustier n’a d’autre patrie
que la mer, mais toi-même, quel besoin te pousse à poser l’ancre ici ou
là ?


— Un rêve, chirurgien. Je voudrais entrer
dans l’Atlantique à bord du bateau de mes rêves, qui est déjà entièrement
construit dans ma tête. Dans cette mer indienne peuplée de marins, je dois
trouver le chantier où le Cerf-Volant idéal prendra forme. J’en ai
déjà parlé avec Sigismond. Le charpentier sera le maître d’œuvre de l’ouvrage,
le patron du chantier. Avec lui, je suis assuré du résultat. Sigismond est un
maître en son art. Comment je le vois, ce navire ? Bas sur la mer, avec
une courbure douce tirée de la proue à la poupe, et montant jusqu’à la
passerelle. L’avant effilé comme un nez de requin. Les trois mâts supporteront
la plus grande charge possible de voile. Dans le vent, il filera comme une
flèche sur l’eau. Long de quatre-vingts pieds, il sera doté de six pièces de
canon. Un navire que je destine à la guerre de course, armé à Saint-Malo. Le
flibustier deviendra corsaire.


— Éternel fiancé de la mer ! Je te
souhaite beaucoup de succès, capitaine. Saint-Malo est toujours en guerre
contre l’Anglais. Prends tout le temps nécessaire pour construire ton navire.
Nous t’attendrons. Les voyageurs disent beaucoup de bien des filles des Indes.
Il paraîtrait que, loin d’être un péché, l’amour est pour elles un rite presque
sacré. Elles sont, dit-on, accueillantes aux étrangers…


La porte céda, poussée à la volée.


Jakez Lagadec, le novice, fit irruption, le
souffle court.


— Capitaine, deux navires à un mille par
notre devant ! Un gros, qui doit être une flûte hollandaise, et un plus
petit, une sorte de jonque d’apparat au gréement abîmé, qui doit avoir souffert
de la tempête car ses voiles pendent misérablement. À cent brasses de la
jonque, le Flamand a mis à la mer une grande chaloupe bourrée de soldats, comme
s’il voulait lui rendre visite…


— Une flûte hollandaise ! Bon Dieu,
c’est le destin qui nous l’envoie ! Une occasion de rendre la monnaie de
sa pièce au gouverneur de Graaf ! Je rumine cette idée depuis notre
départ humiliant de Java sous les sarcasmes du major Sewink. Je ne
retrouverai la paix qu’une fois ma vengeance accomplie. Cette flûte, nous
allons l’enlever à l’abordage, chirurgien. Dans les meilleures traditions de la
flibuste des îles. À l’arme blanche et à la grenade. Et une juste fureur au
ventre ! Du même coup, nous porterons aide à l’équipage de la
jonque !


Comme ils accédaient au pont supérieur, un coup de
canon roula sur la mer. La flûte hollandaise intimait au capitaine de la jonque
l’ordre de mettre en panne.


 


Pelotonnée sur un sofa, au milieu des coussins, la
princesse Farida gémissait doucement, comme une chatte malade. Le plus
grand désordre régnait dans la chambre d’apparat aux somptueuses boiseries de
teck tendues de soie rose et or, semée de paons multicolores. Des meubles
avaient glissé jusqu’au milieu de la pièce. Des amas de vaisselle brisée, des
débris de vases précieux et de poteries délicates jonchaient le parquet. Des
reliefs de repas traînaient sur les tapis. C’était la première fois que Farida
et ses demoiselles d’honneur prenaient la mer, et les mouvements chaotiques de
la jonque les avaient rendues malades. Les suivantes de la princesse, une
vingtaine de jeunes filles appartenant à la meilleure noblesse de Perse,
partageaient les angoisses de leur maîtresse et ne cherchaient pas à dissimuler
leur désarroi. Ces toutes jeunes femmes, âgées de dix-huit à vingt ans,
comptaient parmi les plus belles de l’Empire et avaient été choisies comme
accompagnatrices pour leur haute naissance comme pour leur charme et leur
séduction, mais les yeux battus, les traits tirés, les visages creusés de
fatigue témoignaient éloquemment des épreuves de cinq pleines journées de
tempête où, cent fois, elles avaient cru leur dernière heure venue. La fureur
des vents avait dispersé le convoi, et la jonque d’apparat de la princesse
s’était retrouvée seule face aux éléments déchaînés, séparée des cinq jonques
de combat, armées de canons de bronze et portant cent cinquante archers et
arquebusiers chargés de la protéger. Et à ce cauchemar qui prenait seulement
fin s’ajoutait à présent la menace que représentait ce navire des Roumis,
pourvu de canons, qui depuis le matin avait pris la jonque en chasse et
paraissait bien déterminé à s’en emparer. La princesse et ses filles d’honneur
nourrissaient peu d’espoir d’échapper à leurs poursuivants, les rares marins de
la jonque que la tempête avait épargnés s’étant enfuis à bord de la chaloupe à
rames dès que le vent avait gagné en violence. Seul le pilote, un vieil homme,
était demeuré à son poste, tentant vaille que vaille de manœuvrer sa jonque
désemparée, avec ses vergues rompues et son gréement en pantenne.


Fille du chah Abbas II, Farida, âgée de
dix-huit ans, timide et réservée, élevée dans le luxe et la douceur de la cour
d’Ispahan auprès d’un père attentionné, devait épouser Aurangzeb, le Grand Moghol,
maître d’un empire immense comprenant le nord de l’Inde, le Cachemire,
l’Afghanistan et le Pendjab. À près de soixante ans, le Grand Moghol,
souverain absolu et habile, avait vu dans ce mariage la possibilité d’un
rapprochement avec l’empire persan, solidement établi, et le chah, redoutant
l’esprit de conquête et la politique d’expansion de son puissant voisin, avait
donné son accord comme gage de bonne entente. La petite princesse, sacrifiée au
nom de la raison d’État, apporterait au vieux tyran sa jeunesse et sa beauté.
Sa longue chevelure de jais encadrait un visage d’un ovale parfait
qu’éclairaient des yeux clairs, fendus en amande, étirés vers les tempes. Le
nez droit, les lèvres charnues ajoutaient à la finesse des traits. Son corps
présentait un ensemble de creux et de courbes admirables, poitrine ferme,
taille mince, croupe ronde, longues jambes de biche.


Vêtues d’étoffes légères et de tuniques de soie
aux couleurs tendres, la princesse et ses demoiselles d’honneur, malgré leur fatigue
et leur trouble, rivalisaient d’élégance et de charme. Elles devinaient que
leur beauté et leur jeunesse pouvaient être des armes efficaces face à la
grossièreté des diables de l’Ouest, et que leurs manières comme leurs toilettes
raffinées pouvaient en imposer à ces rustres. Peut-être se contenteraient-ils
de les dépouiller de leurs parures et de leurs bijoux ?


Une vieille servante traversa la pièce et avertit
Farida qu’une embarcation de Roumis se dirigeait sur la jonque. La petite
princesse étouffa un sanglot. Elle n’avait jamais quitté le palais familial et
les jardins d’Ispahan. Par obéissance à son père, elle s’était résignée à cette
union avec Aurangzeb, qui entretenait dans sa résidence d’Agra un harem de
cinquante femmes, mais pourquoi fallait-il qu’après être sortie vivante de
cette tempête épouvantable elle subît, de surcroît, l’affront de ces
étrangers ? L’irruption de ces inconnus dans sa vie lui faisait peur. Les
Roumis, que les voyageurs fréquentant la cour d’Ispahan appelaient les diables
de l’Ouest, montant de grands navires armés de canons, n’hésitaient pas à
attaquer les bateaux de commerce persans et les jonques du Grand Moghol, à
seule fin de s’emparer à bon compte des précieuses cargaisons d’épices, de soie
et d’ivoire. Leur présence dans l’océan Indien se faisait d’année en année plus
pesante.


Brisées par la tempête, les voiles de bambous
pendaient le long des mâts, battant les vergues, et seul un foc épargné par les
vents répondait imparfaitement aux manœuvres du pilote, qui savait que les
étrangers seraient bientôt sur lui. Il n’avait aucune chance de leur échapper.
La fille du chah de Perse, la fiancée du Grand Moghol, serait prisonnière
des Roumis. Que feraient d’elle et de ses suivantes ces diables sans principes,
débauchés, sur lesquels couraient les pires histoires ? Les
soumettraient-ils à l’état de servantes de leur plaisir ? Les
violeraient-ils comme des prises de guerre sans importance ? Les
vendraient-ils comme esclaves aux maisons de plaisir qu’ils entretenaient dans
les comptoirs de leurs possessions, d’un bout à l’autre de l’océan
Indien ?


La chaloupe élongeait la jonque. Les hommes
d’armes braquèrent leurs mousquets sur le pilote, qui amena le foc et mit en
panne. Les soldats passèrent à bord du navire, laissant deux des leurs dans
l’embarcation.


 


Le capitaine Cornélius Klooz, commandant la
flûte Fancy,
se tenait à moins de vingt-cinq brasses de la jonque. Au service de la
Compagnie néerlandaise des Indes orientales depuis près de vingt ans, ce vieux
routier des mers du Sud n’avait pas renoncé, en entrant au service des
« Messieurs 17 », à ses mœurs d’ancien corsaire du Zuiderzee,
quand il traquait les caravelles espagnoles et les bateaux de commerce français
dans le Pas de Calais. Passé l’escale du Cap, Klooz considérait la mer à l’est
de l’Afrique comme une chasse gardée des navires hollandais et se donnait le
droit de saisir tout transport qu’il jugeait digne d’intérêt, pour la cargaison
qu’il pouvait transporter, boutre arabe, felouque indienne, prao
malais ou jonque chinoise.


L’équipage de la Fancy,
entièrement constitué de marins hollandais, trouvait son compte à ces méthodes
de pirate, chaque homme recevant une part sur la vente des prises. À Java comme
à Amsterdam, les directeurs de la Compagnie fermaient les yeux sur ces agissements,
le capitaine Klooz étant un marin particulièrement heureux dans ses
traversées. En vingt ans il n’avait pas perdu un seul navire, et toutes les
marchandises embarquées à Java et dans les îles d’Or étaient arrivées en bon
état dans les entrepôts d’Amsterdam, de Hoorn ou d’Enkhuizen. Un coup d’éclat
l’avait rendu célèbre dans ce pays dont toutes les activités étaient tournées
vers la mer. Dans le golfe de Guinée, le capitaine Klooz, de retour des
îles de la Sonde, avait mis à mal avec ses six canons une corvette anglaise
attirée par le chargement d’épices de la flûte. Au lieu de s’incliner et
d’amener son pavillon, la Fancy avait envoyé le navire de guerre
de Sa Majesté britannique par le fond et recueilli le capitaine anglais et
une dizaine de rescapés, débarqués par la suite à Staveren et échangés contre
des marins hollandais prisonniers en Grande-Bretagne. Du jour au lendemain, le
nom de Cornélius Klooz avait couru sur toutes les lèvres aux Pays-Bas, de
Groningue à Middelburg.


Bon marin, familier des grains et des violents
coups de vent de l’océan Indien, le capitaine avait subi sans dommage les
assauts de la tempête. Naviguant à destination de Batavia, la Fancy
faisait route vers le comptoir hollandais de Colombo, dans l’île de Ceylan, où
elle se ravitaillerait en eau et en vivres.


Quand la vigie de la flûte avait signalé la
jonque, le capitaine, après l’avoir longuement observée à la longue-vue, avait
compris que ce n’était pas là un transport ordinaire de la flotte marchande du Grand Moghol
d’Agra. Malgré l’état pitoyable du gréement, les feuilles d’or qui plaquaient
le bois précieux de la coque, les superstructures en ivoire, le fini de la
construction et tous les raffinements des détails ne pouvaient appartenir qu’à
la jonque d’apparat d’un puissant personnage de l’Empire, voire du Grand Moghol
lui-même.


Ce qui signifiait que les richesses du navire
devaient être à la mesure de son apparence et que se présentait là une occasion
à ne pas manquer.


Le pont demeurait désert et au bout du compte,
cette jonque n’était peut-être qu’un bâtiment abandonné par son équipage. De
toute façon, il serait bon de visiter cette épave.


À tout hasard, le capitaine Klooz fit tirer un
coup de semonce et, le navire ayant poursuivi sa route sous une petite voile,
il ordonna que la grande chaloupe fût mise à la mer avec une escouade de
fusiliers.


Klooz rejoignit le quartier-maître Dekker, de
service à la barre.


— Tiens-toi à cinquante brasses de la jonque.
Nous attendrons le signal de l’équipe de prise. Je crois que nous ne perdons
pas notre temps, quartier-maître. Le navire à lui seul vaut une petite fortune,
et une inspection peut réserver des surprises. Dans ce domaine, mon instinct me
trompe rarement.


Le quartier-maître opina :


— Qui sait, capitaine, nous pouvons tomber
sur quelque riche radjah ou cheik de la cour du Moghol, ou sur une sultane et
sa suite, et obtenir une rançon en échange de leur liberté. Ces dignitaires ne
se déplacent jamais sans leur cassette de roupies.


La chaloupe s’amarrait à couple de la jonque quand
la voix de la vigie tomba du nid-de-pie :


— Un navire par notre arrière ! Un
galion qui fait route sur nous !


Cornélius Klooz ne s’inquiéta pas.


Ce galion ne pouvait être que portugais. Depuis
des dizaines d’années, les Portugais possédaient plusieurs comptoirs marchands
sur la côte de Malabar, comme Calicut, Goa, Diu, Cochin ou Quilon. Les Pays-Bas
et le Portugal entretenaient les meilleures relations dans l’océan Indien comme
en Europe, et leurs navires ne manquaient pas d’échanger leurs saluts quand ils
se rencontraient en haute mer.


— Porte-toi à hauteur de la jonque, Dekker,
ordonna le capitaine sans même jeter un regard en arrière.
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Tandis que le Cerf-Volant poursuivait sa route sur la
flûte hollandaise, Sigismond, Cœur-d’Alène et Belle-Face répartirent entre les
flibustiers les armes qui avaient échappé à la rafle des mercenaires du major Sewink.
Armes blanches et pistolets pour les hommes des deux vagues d’assaut, pots à
poudre et grenades pour les gabiers perchés dans le gréement.


Yann mènerait l’assaut à la tête de la première
section composée des plus anciens flibustiers. Il pouvait compter sur ceux-là
jusqu’à la mort. Il les connaissait depuis les jours déjà lointains de la
Tortue et de Saint-Domingue, et ils l’avaient tous suivi dans son expédition
américaine à travers le Pacifique, anciens boucaniers de la savane de l’Artibonite,
compagnons des campagnes de Nau l’Olonnois et de Michel le Basque, jeunes
hommes épris d’aventures, débarqués des navires marchands de La Rochelle
ou de Nantes. Sigismond, maître d’équipage, et Lewis Dune entraîneraient à
l’assaut de la flûte la seconde section, qui regrouperait les Anglais rescapés
du Buzzard
et les transfuges espagnols du Salvador.


Les flibustiers avaient l’avantage du vent. À la
barre, Silang avait cédé la place à Joan, plus averti des manœuvres au combat.
Vent-et-Marée seconderait le Catalan.


Sachant que le capitaine hollandais était loin de s’attendre
à une attaque sur cet océan où ceux de sa nation se comportaient en maîtres,
Yann misait sur l’effet de surprise.


L’issue du combat dépendrait de la rapidité avec
laquelle les flibustiers réaliseraient leur plan en élongeant la flûte et en
faisant irruption à son bord avant que les Flamands aient pu se servir de leurs
pièces de canon.


Parés pour l’abordage, les flibustiers des deux
vagues d’assaut se tenaient agenouillés ou accroupis derrière le bastingage
afin d’échapper à la vue des guetteurs adverses. Debout à l’avant, un pistolet
dans la ceinture, Yann braquait sa longue-vue, surveillant les mouvements de
l’équipage hollandais qui, trop occupé par la jonque, se souciait peu de la
marche du galion.


Le capitaine du Cerf-Volant avait donné l’ordre à Joan
d’aborder la flûte par l’arrière et d’engager franchement le navire dans le gréement
du Hollandais.


Aidé par la poussée du vent, le flibustier fut
bientôt à deux cents brasses de la Fancy, qui mettait en panne à hauteur de
la jonque.


 


Le lieutenant Frederik de Ruyter, commandant
l’équipe de prise de la Fancy, émergea de la grande écoutille
après avoir inspecté l’intérieur de la jonque. Il ne cherchait pas à dissimuler
l’émotion qui rosissait son visage de blond et faisait briller ses yeux clairs.


À quinze pieds au-dessus de lui, Cornélius Klooz
se penchait sur le plat-bord. Le trouble du jeune officier n’échappa pas au
capitaine.


— Alors, Ruyter, as-tu fait des découvertes
intéressantes ? À te voir tout interdit, on pourrait croire que tu as
rencontré le Grand Moghol en personne.


— Non, capitaine, c’est tout autre chose.
J’en suis encore tout remué. La surprise. Pardonnez-moi.


— Les diamants du Rajasthan ? Le trésor
de Golconde ? Y a-t-il au moins âme qui vive, à bord de ce navire ?
Parle, par tous les diables !


— Des femmes, capitaine. Des femmes. Ou
plutôt des jeunes filles. Vingt ou vingt-cinq princesses d’une beauté
éclatante, d’une beauté à vous aveugler. Toutes plus ravissantes les unes que
les autres. Richement habillées de soie. Elles ne peuvent appartenir qu’à de
grandes familles. Des Persanes, sans doute, car autour d’elles le décor est
persan. Étoffes de prix. Vaisselle d’or et d’argent.


Le lieutenant était encore sous le choc.


— Elles sont apeurées comme des biches aux
abois. Vous devriez les voir, capitaine. Les rassurer. Elles méritent notre
pitié.


— Tu m’intéresses, Ruyter. Ta passion me
touche. Quand la volière est superbe, dit le proverbe flamand, les tourterelles
sont de prix. Je veux juger sur-le-champ de la valeur de ce lot.


La vulgarité du capitaine indigna le chaleureux
Frederik :


— Je pense que nous devons leur porter
secours, capitaine. Leur détresse me bouleverse autant que leur beauté me
subjugue. Nul homme digne de ce nom ne peut demeurer insensible à leur infortune.


— Elles m’intéressent, lieutenant. Plus que
tu ne le penses. Je sais que je peux faire quelque chose pour elles, encore
faut-il que je sache qui elles sont, d’où elles viennent et vers quelle
destination les portait cette jonque d’honneur. Cette rencontre inattendue peut
nous apporter la fortune. Sache que, sous tous les ciels du monde, une jeune
femme comblée de dons par la nature demeure, pour nombre d’hommes avançant en
âge, une acquisition qui n’a pas de prix. Ces hommes-là ne regardent pas à la
dépense si on leur présente une marchandise de premier choix car, autant que
les épices, la soie et l’ivoire, une belle femme est une marchandise rare et
fort recherchée dans ce pays d’Orient où les plaisirs des sens sont considérés
comme un art.


Cornélius Klooz dégringola rapidement les
degrés d’une échelle de corde jetée contre la coque et adressa quelques mots en
arabe au pilote recroquevillé sous la barre.


Le vieil homme, s’exprimant avec véhémence, se
lança dans une longue tirade.


— La princesse Farida… Une fille du chah
de Perse… Fiancée du Grand Moghol ! s’exclama soudain Klooz,
s’étranglant d’émotion.


— La fiancée du Grand Moghol, reprit
Ruyter en écho. L’allié du chah de Perse. Les deux plus puissants souverains de
l’océan Indien. Capitaine, nous devons traiter la princesse et ses suivantes
avec tous les égards dus à leur rang et favoriser leur fin de voyage jusqu’en
Inde…


— Lieutenant Ruyter, cessez ces
niaiseries. Je ne sais pas encore ce que je ferai de ces tourterelles, mais
d’une façon ou d’une autre j’en tirerai une belle rançon, que ce soit du chah
de Perse ou du Grand Moghol. Et si le père et le fiancé repoussent mes
propositions, je m’adresserai à un radjah du Pendjab ou à un sultan des îles
d’Or qui n’hésitera pas à traiter avec moi en millions de roupies.


— Mais la Compagnie…


— La Compagnie y trouvera son compte. Avec ce
trésor, nous ouvrirons de nouveaux comptoirs à l’est des Moluques, jusqu’au
jour où nous serons assez puissants pour mettre la main sur les Philippines
espagnoles. À présent, conduis-moi auprès de cette divine princesse, Ruyter.


 


Quand les marins demeurés à bord de la flûte
comprirent ce qui leur arrivait, le Cerf-Volant était déjà sur eux. Encore
pensèrent-ils à une fausse manœuvre du galion plus qu’à une attaque concertée.
Dekker, le quartier-maître timonier, maudit la maladresse de ce « damné
Portugais ». Le choc eut lieu à l’arrière. Le beaupré surélevé du galion
pénétra comme un coin dans le gréement de la Fancy. Des grappins mordirent le
bordage. L’équipage s’affola. Projeté contre le grand mât par la violence de la
collision, le lieutenant Van den Vandel, premier officier, s’effondra
sur le pont, assommé.


L’absence du capitaine Klooz, maître après
Dieu du navire, paré à faire face aux situations les plus critiques, laissait
les Hollandais désemparés. Aussi, quand une horde dépenaillée d’hommes farouches
et déterminés, sabre d’abordage au poing, prit d’assaut le château arrière
alors que les grenades et les pots à poudre arrosaient le pont, les marins
hollandais, désarmés, ne se trouvèrent pas en état d’opposer une quelconque
résistance.


— En avant, la Flibuste ! Souvenez-vous
de Batavia !


Yann menait sa section à l’abordage, dans un élan
irrésistible. Une décharge de mousquets acheva de semer la panique dans l’équipage
de la Fancy, qui
reflua en désordre vers le gaillard d’avant. Quelqu’un agita un chiffon blanc.
Les Hollandais se rendaient sans que les flibustiers aient eu à faire usage de
leurs armes une deuxième fois. La seconde vague d’assaut de Lewis Dune et
de Sigismond, arrivant en soutien, n’eut pas à intervenir.


Les prisonniers, encore abasourdis par
l’incroyable coup de main de ces aventuriers surgis de la mer comme les démons
des légendes flamandes, s’alignaient déjà sagement sous le château avant, résignés
à leur sort.


Le jeune capitaine français, entouré de
Cœur-d’Alène, Belle-Face, Nœud-d’Anguille et de quelques anciens boucaniers
armés de leur fusil Gélin, se porta au bordage dominant la jonque et la
chaloupe. Cornélius Klooz, mortifié et furieux, comprit qu’il avait été
joué et, ne pouvant rien changer à la situation, ordonna à ses fusiliers de déposer
leurs mousquets. Pour la première fois de sa vie, il avait manqué de prudence.
La capture de la jonque et de ses passagères l’avait conduit à commettre
l’erreur de quitter son vaisseau. Avec une rage rentrée, il voyait la princesse
persane et ses suivantes lui échapper et, avec elles, l’espoir d’une fabuleuse
rançon.


Son vainqueur l’interpella en anglais et l’engagea
à regagner le bord avec ses hommes. Il escalada le dernier l’échelle de corde.


Le capitaine français se présenta :


— Yann Lescop, commandant le Cerf-Volant. Je
n’ai aucun grief contre vous personnellement, capitaine. Je tenais seulement à
me venger sur un vaisseau hollandais des mauvais tours que m’ont réservés à
Batavia le gouverneur de Graaf et le major Sewink. C’est chose faite. Je ne
toucherai pas à un florin de votre cassette. Je prendrai seulement possession
de vos pièces de canon, de leurs munitions et de votre réserve de poudre. Vous
serez libre ensuite de poursuivre votre route.


— Vous ne m’empêcherez pas d’estimer que cet
assaut est un acte de brigandage, rétorque Cornélius Klooz avec hauteur.


— Un point cependant, capitaine. Selon la
coutume, je conserverai la jonque comme fortune de mer. Vous ne pouvez aller
contre…


— Parlez plutôt de prise de guerre !
Vous avez tiré au canon sur ce bâtiment désarmé. Il me plairait de le visiter.
Je suppose qu’il porte un équipage ou des passagers, en sus du pilote. Une
section en armes occupera votre vaisseau tout le temps que durera le
transbordement des canons. Mes timoniers vont déhaler mon navire, qui sera
amarré en couple avec votre flûte.


Le capitaine Klooz grommela un juron
indistinct pour toute réplique. La loi du vainqueur n’en appelait pas d’autre.


 


— Co’necul, capitaine, pou’ une su’p’ise
c’est une su’p’ise ! De toute ma vie je n’ai ‘encont’é un pa’eil ’assemblement
de beautés ! Elles pa’aissent te”ifïées, les mignonnes, comme si nous
allions les c’oquer toutes c’ues !


Guidés par le pilote, Yann, Sigismond, Lewis Dune
et Michel Jouvert venaient d’entrer dans la chambre d’honneur de la fiancée
du Grand Moghol.


Si les affres de la tempête marquaient encore les
visages des jeunes femmes serrées les unes contre les autres comme pour se
donner mutuellement du courage, elles n’avaient pu porter atteinte à leur
beauté, et la vitalité de leur jeunesse l’emportait encore sur la fatigue
accumulée pendant cinq jours et cinq nuits de cauchemar.


L’émotion des étrangers ne leur échappait pas et
ce sentiment de commisération qu’elles lisaient dans les yeux du jeune homme
aux cheveux roux qui paraissait le chef leur donnait quelque espoir.


— Fatigue mise à part, ces naufragées me
paraissent en bonne santé, constata le chirurgien, mais nous ne pouvons espérer
apprendre rien d’autre sur elles. Le barrage de la langue. Parlent-elles
l’arabe, le persan ou l’hindi ? Nous ne serions pas plus avancés de le
savoir.


Le vieux pilote s’était attaché aux pas de Yann et
ne cessait de le harceler, répétant sans arrêt le même mot : « Surat.
Surat. Surat… »


— Surat. Que veut-il dire ? interrogea
le jeune capitaine. S’agit-il du pays d’où il vient, ou du pays où il se
rend ? Comment le savoir ? Ce mot peut signifier tout autre chose.
Surat. Ce vieil homme a sans doute ses raisons pour insister.


— Surat, reprit avec force une des jeunes
femmes, le bras tendu vers le large.


— Surat. Dans la direction de l’est, releva
Jouvert. Peut-être le port vers lequel naviguait la jonque. Silang, notre
pilote filipino,
connaît toute la côte de l’Inde. Il pourra peut-être nous
éclairer.


Laissant les « princesses » à la garde
de Sigismond et de ses camarades, le capitaine et le chirurgien remontèrent à
bord de la flûte hollandaise. Klooz et ses hommes s’étaient assis dans l’ombre
du château avant.


Joan le Catalan s’adressa à Silang en langue
tagalog. Le petit pilote répondit aussitôt et parla longuement.


— Silang dit que Surat est un port de
l’empire du Grand Moghol, traduisit Joan à l’intention de Yann et de
Jouvert. Un gros marché d’épices avec des filatures et des chantiers navals. Il
se fait fort en cas de besoin d’y conduire le navire.


Yann n’hésita pas. Il ne pouvait abandonner les
naufragées de la jonque délabrée aux caprices de l’océan. Le Cerf-Volant
prendrait la jonque en remorque et ferait route sur Surat.


— Là, nous y verrons peut-être plus clair et
en apprendrons davantage sur ces femmes, chirurgien.


Silang ajouta que le mouillage de Surat était bon
et que le Grand Moghol avait la réputation d’être accueillant envers les
étrangers.


Au milieu de l’après-midi, les six canons de la Fancy étaient
arrimés sur le Cerf-Volant.
Libérée par les flibustiers, la flûte hollandaise mit le cap
sud-est sous toute sa toile.


Le capitaine Cornélius Klooz, sur la
passerelle, ne répondit pas au salut de Yann Lescop.


 


Le 3 septembre 1673 au matin, le Cerf-Volant
remorquant la jonque mouilla dans la baie de Surat après avoir décrit un vaste
arc-de-cercle sur le golfe de Cambay protégé par deux pointes rocheuses.
Descendant des montagnes du Gujarat, le fleuve Tâpti ouvrait en fond de port un
large estuaire qu’occupaient en partie des chantiers navals réputés dans l’Inde
entière.


La ville, qui comptait huit cent mille habitants,
s’étageait sur les pentes, milliers de cahutes pressées les unes contre les
autres comme des écailles de poissons, dominées par les minarets des mosquées,
les flèches des temples hindouistes, les coupoles dorées ou vermillon des
palais. Les vagues de demeures délabrées descendaient jusqu’aux rives du fleuve
et débordaient sur le rivage.


Surat devait son importance à son activité
maritime, mais surtout au commerce des épices et des soieries, développé par
les conquérants moghols descendant de Timour et de Gengis Khan, fondateurs
de l’Empire Moghol.


Des centaines de navires de toutes tailles et de
toutes nationalités transitaient dans le port, jonques locales, praos malais,
paguels
arabes, manchuas
indis, jurubungs
birmans. Des chantiers navals étendus occupaient les deux rives de l’estuaire
de la Tâpti.


Les fonctionnaires de l’Empire contrôlaient
l’entrée et la sortie des transports, percevant des redevances considérables
qui entretenaient une féodalité musulmane et une minorité de riches marchands.


Le Cerf-Volant se balançait sur son ancre,
à environ deux cents brasses du rivage.


Yann avait entouré de prévenances celles qu’il
appelait les Persanes, mettant à leur disposition la chambre capitane du
galion. Il avait compris que la plus jeune et la plus ravissante, du nom de Farida,
était la maîtresse à laquelle les suivantes portaient une véritable adoration,
et il pressentait que le voyage de ces jeunes femmes à Surat dans une jonque
d’apparat répondait à une raison sérieuse.


La princesse, de son côté, vouait une
reconnaissance profonde au jeune capitaine qui l’avait sauvée des griffes des « diables
de l’Ouest » et traitée avec une parfaite humanité.


Yann considérait de son devoir d’avertir les
autorités du port de la présence des jeunes femmes à son bord et il attendait
la visite des commis du Grand Moghol chargés de la visite des navires.


Farida et ses suivantes, gardées de près par le
vieux pilote, regardaient la ville du pont du Cerf-Volant
et entretenaient une conversation animée, comme si elles discutaient entre
elles d’une décision à prendre. À l’évidence, elles n’arrivaient pas à se mettre
d’accord.


Vers midi, le voilier des douanes accosta le
galion et trois agents de l’administration en uniforme montèrent à bord,
visiblement surpris de découvrir cet essaim de jeunes femmes. Suivi de Joan,
Yann se dirigea vers eux mais le pilote de la jonque le devança et interpella
avec autorité les commis du port.


Au grand étonnement du capitaine et des
flibustiers présents, les trois hommes, loin de se rebeller, plongèrent à
quatre pattes, le front contre les planches, devant Farida et ses compagnes, en
manifestant la plus entière soumission. Sur un ordre aboyé par le pilote, ils
se relevèrent prestement et, dévalant l’échelle de corde, regagnèrent leur
barque qui fit aussitôt voile vers le port.


Yann ne comprit pas le sens de cette fuite, qui
semblait combler d’aise le vieux pilote.


Deux heures plus tard, une grande embarcation à
rames de cent pieds de long, à la coque sculptée et peinte, avec une
plate-forme centrale surélevée dominant les bancs des rameurs, vint se ranger à
l’arrière du galion. Quelques hommes vêtus de tuniques colorées en soie vive et
de chausses bouffantes, coiffés de casques étincelants, portant au côté des
cimeterres et des sabres courbes, se tenaient sur cette estrade. Un personnage
d’une cinquantaine d’années détonnait dans cette brillante assemblée, par sa
mine modeste et sa bure de moine, mais semblait jouir auprès de ses compagnons
d’une certaine autorité.


S’exprimant en bon français, il salua le capitaine
et les hommes du Cerf-Volant
et demanda à être hissé à bord du galion.


Yann s’inclina vers l’homme d’église qui, malgré
son âge, franchit allègrement le plat-bord.


— Soyez le bienvenu à bord, mon père, car je
suppose que vous êtes homme d’église si j’en juge par votre soutane.


— En effet, mon fils. Père Pierre Nicot,
de l’ordre des jésuites, missionnaire en Inde depuis vingt ans et conseiller du
Grand Moghol depuis dix. Il y aura bientôt quinze ans que je n’ai pas vu
un navire français dans ces mers.


— Nous serions mieux dans ma chambre pour
nous entretenir, mon père.


— Je vous suis. Ma mission est très
particulière et vous surprendra sans doute, car je viens vers vous sur ordre de
mon maître, le Grand Moghol en personne.


Le père Nicot se carra dans un grand fauteuil
de cuir et étendit ses jambes avec un soupir d’aise.


— Il est dommage que nous n’ayons pas un
vieux vin de France à déguster, car il y a des lustres qu’une goutte de
bordeaux n’a humecté mes lèvres. J’y pense souvent avec gourmandise. C’est le
seul regret que j’éprouve sur cette terre étrangère, capitaine. Mais venons-en
au fait…


— Qui a trait, je suppose, aux jeunes femmes
de la jonque que j’ai recueillies en mer et dont j’ignore évidemment tout.


— Capitaine, la Providence vous a été
favorable. Nous avons appris par le récit du pilote aux commis du port que vous
avez sauvé du déshonneur ou de la mort la fiancée du Grand Moghol, la princesse Farida,
fille du chah de Perse, et ses suivantes, qui appartiennent à la plus haute noblesse
d’Ispahan. Le Grand Moghol Aurangzeb attache une grande importance à
ce mariage, qui assurera sur sa frontière de l’Ouest la tranquillité de son
empire et la fin de la rébellion radjput. Sur les cinq jonques de combat de sa
flotte, qui devait assurer la protection de la princesse et que la tempête a
malencontreusement dispersée, deux seulement ont rallié le port de Surat.
Aurangzeb, qui avait fait le long voyage d’Agra, capitale de l’Empire, à Surat,
n’espérait plus voir la princesse vivante. Aussi quels ont été son réconfort et
son soulagement d’apprendre, il y a quelques heures, qu’un navire étranger
venait d’entrer dans la baie avec à son bord Farida et ses compagnes ! Le Grand Moghol,
qui est par ailleurs ouvert aux influences étrangères, a décidé qu’il ne
pouvait y avoir de récompense assez importante pour l’homme qui a porté aide à
celle qui sera bientôt sa femme. De surcroît, mon cher capitaine, il a émis le
vœu de vous connaître et de vous accueillir dans son palais de Surat. Il serait
très heureux que vous acceptiez d’être son hôte aussi longtemps qu’il vous
plaira. Après un voyage aussi éprouvant, votre équipage et vous-même devez
avoir besoin de repos. Nous pouvons mettre à votre disposition un palais avec
des serviteurs et des femmes pour votre plaisir. Je pense que, après de si
longs jours de mer, vos hommes ne dédaigneront pas de se délasser auprès
d’esclaves entièrement soumises à leurs exigences. Ne vous étonnez pas de
pareils propos dans la bouche d’un serviteur de Dieu. En vivant à la Cour du Grand Moghol,
je me suis forgé la conviction que la fornication n’est pas un péché, et
j’héberge moi-même dans ma maison d’Agra deux jeunes personnes qui me sont
dévouées corps et âme. Je dois prendre congé de vous sans délai, car le moment
est venu pour moi de conduire Farida auprès de son fiancé, mais je sais, mon
cher capitaine, que nous nous reverrons sous peu.


Un jeu de nacelle descendit la princesse persane
et ses suivantes dans la longue embarcation du Grand Moghol, qui s’écarta
du galion. Farida fit un signe de la main en direction du capitaine français,
debout contre la lisse.


Michel Jouvert rejoignit son ami, perdu dans
ses rêveries.


— Tu me parais bien songeur, capitaine. Ce
singulier serviteur de Dieu t’aurait-il ouvert de nouveaux horizons ?


— Plus que tu ne le penses, chirurgien, et j’en
suis à me demander si je ne rêve pas. Il est fort possible que nous nous
accordions une longue escale à Surat, si je donne suite aux propositions de ce
curieux jésuite.
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À cinquante-cinq ans, Aurangzeb gardait fière
allure. L’âge n’avait pas fait fléchir d’un pouce sa haute taille, et son
abondante chevelure s’argentait à peine sur les tempes.


De part et d’autre du nez busqué, des yeux
perçants de rapace éclairaient son visage lisse, tanné par les exercices de
plein air, principalement par les longues courses à cheval qu’il pratiquait
chaque jour. Une casaque de cuir à fils d’or comprimait son torse robuste de
guerrier et ses chausses claires en peau de chevreau s’enfonçaient dans des
bottes de cavalier.


Ses dignitaires comme les soldats de sa puissante
armée le surnommaient « le Fils de l’Aigle ». Troisième des quatre
fils de Chah Jahan, il avait déposé son père en 1658 et évincé ses frères
de la succession.


Capitaine de guerre avisé, politique habile, il
avait mené des guerres de conquête contre les Radjput et les Mahrattes du
Deccan, signé des traités d’alliance avec l’Afghanistan et la Perse, repoussant
sans cesse plus loin ses frontières. Reconnu Grand Moghol, il avait mené
l’Empire à son apogée.


En l’assurant de la bienveillance du chah de
Perse, son union avec la princesse Farida ferait de lui le souverain le
plus puissant des États baignés par l’océan Indien.


Assis sur un trône en ivoire à haut dossier, dans
la vaste salle de réception d’un de ses palais aux parois et au plafond
entièrement recouverts de feuilles d’or, entouré des féodaux de la cour et
gardé par une compagnie d’archers moghols alignée tout autour de la pièce, il
attendait la venue de la princesse persane débarquée depuis trois jours à Surat
et logée avec les jeunes femmes de sa suite dans le palais des Paons pour se
remettre des fatigues de la traversée.


Après la réception, un banquet de mille personnes
serait servi dans les jardins du palais. Homme de grande culture, curieux de la
marche du monde et des mœurs des habitants des régions lointaines, le maître de
l’Empire avait invité à sa table le capitaine étranger dont le navire venait de
l’autre côté de la Terre, d’un pays dont était aussi originaire Nicot Khan, son
conseiller, et qui avait nom France.


Aurangzeb, qui redoutait la mer comme tous les
Moghols venus des vastes steppes du Nord, admirait les marins qui osaient
affronter les périls des océans et considérait comme un héros le capitaine français
parti pour accomplir le tour du monde, dont le navire mouillait dans le port de
Surat.


Précédées de dignitaires de la cour impériale, la
princesse persane et ses suivantes faisaient leur entrée, moulées dans
d’éblouissantes tuniques de soie qui mettaient en valeur leur teint de rose, le
grain de leur peau et les courbes parfaites de leur corps.


Le Grand Moghol se leva pour aller à la
rencontre de sa fiancée, lui prit la main pour la conduire à un siège bas placé
à la droite de son trône d’ivoire, tandis que les suivantes s’égaillaient comme
un vol de perruches.


Après une courte cérémonie présidée par un imam,
le Grand Moghol, tenant Farida par la main, donna le signal de la dispersion.
Les invités se hâtèrent vers les jardins où étaient dressées les tables du
festin.


 


Assis à la table d’honneur entre Yann et
Aurangzeb, le père Nicot servait d’interprète entre les deux hommes. Le Grand Moghol
assaillait son hôte de questions. La petite princesse, abandonnée par son
fiancé, mangeait du bout des lèvres, picorant négligemment du bout des doigts
dans les plats innombrables.


— Les dragons terrifiants qui vivent au fond
des eaux, selon les récits de Sindbad le navigateur, n’ont jamais assailli ton
navire ? demanda Aurangzeb.


— Comme dragons terrifiants, je n’ai
rencontré que des tempêtes.


Le jésuite traduisait entre deux gorgées d’alcool
de riz.


— Mais quelle force peut bien pousser la
nature humaine à partir sur la mer ?


— Il y en a trois. La première est le besoin
d’émulation et la recherche de la gloire, car le caractère de beaucoup d’hommes
les pousse à partir là où il y a de grands risques pour en tirer célébrité.


— Et la seconde ?


— La soif de connaître, car l’homme veut
savoir si la vérité correspond bien à ce dont il a entendu parler.


— Et la dernière ?


— La troisième est l’espoir de richesse, car
l’homme la recherche partout où il apprend qu’il y a quelque chose à gagner.


La curiosité du Grand Moghol était
insatiable. Oubliant sa petite fiancée et ses familiers, il semblait ne
s’intéresser qu’à l’hôte étranger et l’interrogeait avec une telle insistance
que Yann n’avait pu porter le moindre mets à sa bouche.


— Capitaine, dit enfin Aurangzeb, que puis-je
faire pour toi que tu ne saurais trouver ailleurs que dans l’Empire ?
Parle et, quel que soit ton désir, il sera exaucé. Je n’oublie pas ce que tu as
risqué pour la princesse persane sur la mer de l’Ouest. Pour cela je demeurerai
à jamais ton obligé.


Craignant de mécontenter le tout-puissant Moghol,
Yann ne résista pas à cette insistance :


— Creusé par les tarets, mon galion arrive en
fin de course. Pour poursuivre ma route vers le couchant, il me faudrait un
navire neuf que j’aimerais sortir des chantiers de l’Empire. C’est là mon désir
le plus cher.


Le père Nicot traduisit en bredouillant un
peu. L’abus de l’alcool de riz altérait sa voix. Le Grand Moghol frappa de
la main à plat l’épaule de Yann Lescop.


— Par Allah, mes chantiers et mes
charpentiers sont à toi et un architecte se tiendra à ta disposition qui te
fournira les meilleurs matériaux de mes magasins. Bois de teck et toile de chanvre.
Mes intendants ravitailleront ton équipage en vivres pendant toute la durée de
ton séjour et je veillerai au reste. Des hommes ne peuvent vivre sans femmes.


— Je te remercie de ces attentions,
seigneur !


— N’en parlons plus. Dès que je partirai à Agra
avec la princesse, tu occuperas le palais des Paons avec les femmes que je te
destine.


Une flamme égrillarde alluma l’œil du père Nicot.


— Je te l’avais dit, capitaine, forniquer
n’est pas un péché dans l’empire du Grand Moghol. Même avec plusieurs partenaires
sous le même toit.


 


Deux mois s’étaient écoulés depuis le départ du Grand Moghol
et de la princesse Farida pour Agra, la capitale de l’Empire, où aurait lieu le
mariage.


Yann s’était installé avec tous ses hommes dans le
palais des Paons, le galion étant voué à la démolition lorsque les grandes marées
de janvier l’auraient déposé au sec à la côte. Le chantier ouvert sur la rive
droite du fleuve Tâpti connaissait une grande effervescence, la construction de
la goélette à trois mâts imaginée par Yann et Sigismond ayant pris un bon
départ et la réalisation avançant rapidement, sous l’impulsion du maître
d’équipage. Celui-ci animait une cinquantaine de charpentiers indiens aux
qualités indiscutables qui comprenaient par de simples signes les ordres et les
demandes du bosco comme s’ils parlaient, eux et lui, un même langage.


Le jeune capitaine passait la moitié de ses
journées au chantier, apportant une attention particulière à la qualité du bois
de teck utilisé pour le gros œuvre du navire comme pour les membrures, les
couples et les bordés que livraient les entrepôts locaux de l’administration de
Surat. Sigismond estimait, eu égard au zèle et à la valeur de la main-d’œuvre,
que le bâtiment, dépassant quatre-vingts pieds de long, serait terminé en trois
mois.


Demeuré sur place par ordre du Grand Moghol,
le père Nicot assurait les relations entre le capitaine et les autorités
de Surat et il se montrait fort utile : parlant l’hindi, il faisait preuve
d’un entregent remarquable et se révélait très efficace, réglant tous les
malentendus et évitant nombre de frictions.


Silang, le pilote, ayant rempli son contrat, avait
pris la route du retour vers son pays tagal, au nord des Philippines, seul à
bord d’une djelva
arabe à deux voiles que lui avait procurée Yann. Le petit Filipino
s’attaquait seul avec insouciance aux milliers de milles marins qui le
séparaient de sa tribu.


Les flibustiers s’étaient accommodés rapidement de
la vie à terre. Le palais des Paons comprenait une cinquantaine de pièces et
les soixante hommes d’équipage y trouvaient leurs aises. Des servantes
s’occupaient de la préparation des repas et des tâches domestiques. Akbar, le
gouverneur de Surat, suivant les ordres du Grand Moghol, avait attribué à
chaque marin du Cerf-Volant
une jeune femme pour les plaisirs de l’amour qui lui serait attachée pendant
toute la durée de son séjour dans la ville.


Depuis longtemps les flibustiers n’avaient été à
pareille fête.


Yann avait renvoyé la courtisane de haute volée
que lui avait réservée le gouverneur. Elle l’attendait dans sa chambre, vêtue
de soie transparente et savamment fardée, sûre de son pouvoir de séduction.
Quand il l’avait poussée doucement mais fermement vers la porte, elle n’avait
pas protesté mais lui avait, comme une flèche assassine, décoché un regard de
haine.


À peu de temps de là, Yann fut convié, au palais
du gouverneur, à une réception donnée en l’honneur des épousailles à Agra du Grand Moghol
Aurangzeb et de la princesse Farida.


Akbar comptait parmi ses invités la plupart des
familles nobles mogholes et hindis de Surat, dont les représentants se
connaissaient de longue date et conversaient librement.


Le père Nicot faisait la présentation des
dignitaires à Yann Lescop, l’hôte étranger très remarqué devenu dans
l’esprit des gens de haut rang un protégé du Grand Moghol. Le jésuite
connaissait tout le monde et se déplaçait avec aisance d’un groupe à l’autre,
interpellant librement hommes et femmes qui répliquaient avec bonhomie, traitant
l’homme de l’Ordre en familier.


— Jahan Chah, ministre du Trésor, et sa
fille, Majall, la perle de Surat.


Yann salua d’abord l’homme aux cheveux gris et à
la tunique brodée de fils d’or, et ploya le genou, à la française, devant la
jeune femme à la beauté éblouissante qui se tenait à la droite du ministre.
Élancée comme un osier, elle portait avec aisance un sari immaculé qui, tout en
moulant son corps, lui laissait toute liberté de mouvements. Son visage, d’un
ovale parfait, était d’une extrême mobilité. Les yeux, immenses, tenaient sous
le charme l’interlocuteur, prisonnier des prunelles profondes aux reflets sans
cesse changeants qui le perçaient, le scrutaient, plus, semblaient deviner ses
pensées. Les cheveux noirs coulaient sur les épaules en vagues irrégulières,
tempérant ce que le visage pouvait avoir de hardi.


Yann ne chercha pas à cacher son admiration et
Majall exprima de la même façon le courant de sympathie qui la poussait vers le
Français.


« Il est bien que nous nous soyons rencontrés
ce soir, disait ce regard, et il serait bien que nous ne nous perdions plus.
Agissons de concert pour nous voir plus souvent et pour rester ensemble. »
(Du moins Yann l’interpréta-t-il ainsi, avec la connaissance solide qu’il avait
du cœur des femmes. Sans doute aussi était-ce là une projection de ses propres
pensées.)


Il s’arrangea pour entretenir, avec l’aide du père Nicot,
une conversation avec Jahan Chah.


— Je serais honoré d’être reçu par vous dans
votre palais, seigneur ! Je n’oublie pas que c’est vous qui, sur les
instructions du Grand Moghol, financez la construction de mon navire.


— L’hôte étranger est le bienvenu dans mon
palais à n’importe quel moment. Nicot le conduira.


Yann crut voir passer un sourire sur les lèvres de
Majall, dont le regard insistant s’attarda dans le sien. Son cœur battit plus
vite. Une bouffée de chaleur embrasa son bas-ventre.


Le ministre du Trésor s’écartait déjà, entraîné
par d’autres solliciteurs.


Le jésuite prit son protégé par le bras.


— Une beauté à vous couper le souffle,
n’est-ce pas, capitaine ? Je l’observais avec attention. Vous avez produit
sur elle un effet certain. Une flamme a passé dans ses yeux, signe que vous
l’intéressiez comme étranger. Soyez assuré qu’elle vous poursuivra. Les filles
de ce pays ont le sang chaud. Moi-même, malgré ma robe, j’ai dû subir leurs
outrages, et avec le temps, je l’avoue, j’y ai pris plaisir. Que voulez-vous,
la chair est faible et Rome est bien loin. Pour nous autres missionnaires, enfants
perdus de l’Église, il faut bien quelques compensations à notre isolement. Je vous
mènerai au palais de Jahan Chah et vous reverrez Majall.


— Que peut représenter un petit capitaine
venu on ne sait d’où pour la fille d’un ministre du Grand Moghol ?


— L’étranger, capitaine, l’inconnu. Quelqu’un
de différent. Les femmes sont ainsi. Elles se racontent des histoires qu’elles
transposent dans la ville réelle.


De toute la soirée l’esprit de Yann fut occupé par
l’image de Majall.


 


La vision de la jeune femme ne cessa de l’obséder
tous les jours qui suivirent. Il en perdait le boire et le manger. Même les
visites quotidiennes au chantier lui paraissaient sans intérêt. Devenu amoureux
fou de Majall, il s’était juré de la conquérir, quels que fussent les risques.


Il pressa le père Nicot de rendre visite au
trésorier du Grand Moghol, dans l’espoir d’approcher sa bien-aimée.


Le jésuite prit les choses en mains et, un soir,
il annonça que la démarche aurait lieu le lendemain.


Jahan Chah accueillit les deux Européens à
l’entrée du palais, avec le cérémonial compliqué en usage à Surat, ville de
marchands, et les conduisit dans une salle d’apparat tendue de tapisseries flamboyantes,
éclairée par des dizaines de chandelles, où une table avait été dressée en
l’honneur des hôtes. Majall avait remplacé son sari par une tunique en soie
bleue, peinte de pétales de crocus, qui épousait ses formes parfaites. Elle
salua les nouveaux arrivants cérémonieusement et leur offrit des galettes de
riz et du thé.


Son regard de velours noir ne quittait pas Yann.


Jahan Chah parlait des petits événements de
la ville et du port, et le père Nicot traduisait pour le capitaine ce qui
lui semblait intéressant. Puis le jésuite entraîna le ministre à l’écart,
laissant les deux jeunes gens en tête à tête.


Yann et Majall n’avaient pas encore échangé un
seul mot, mais leurs regards exprimaient la même attente passionnée.


Avec le plus grand naturel, la jeune femme prit
une main du capitaine et la porta à ses lèvres. Ils demeurèrent ainsi un
moment, face à face, le cœur battant. Puis sans marquer la moindre hésitation,
tenant Yann par la main, Majall marcha jusqu’à son père et s’inclina face à
lui, comme si elle le mettait devant un fait accompli.


Jahan Chah parla. Le père Nicot
traduisit :


— L’amour vous pousse l’un vers l’autre. Le
feu divin enflamme vos cœurs et chaque fibre de vos corps. Nul n’a le droit de
s’opposer à la volonté de Dieu. Ma fille, aime librement l’homme que tu as
choisi. Étranger, aime Majall comme ta propre chair, pour que vous ne fassiez
plus qu’un seul être. J’ai su dès la première rencontre que vous iriez l’un
vers l’autre. Majall est maîtresse de son destin.


Yann, abasourdi, avait peine à suivre le fil des
événements. La sérénité de Jahan Chah et l’accord que le dignitaire
donnait à cette union le remplissaient de stupeur.


Ce trouble n’échappa pas au père Nicot.


— Capitaine, ne te mets pas dans tous tes
états. Dans certaines castes de la société, les femmes jouissent d’une grande
liberté et choisissent elles-mêmes leur mode de vie sans avoir de comptes à
rendre à leur famille. L’amour en dehors du mariage n’est pas considéré comme
un péché tel qu’il apparaît dans la Chrétienté.


— Mais un jour je prendrai la mer pour
rejoindre l’Europe, et je laisserai Majall derrière moi…


— Ce jour-là est encore à venir. Contente-toi
de vivre le présent et d’en faire le meilleur usage. C’est ce que m’a enseigné
la sagesse hindi qui fleurit dans l’empire du Grand Moghol.


Yann sentait contre son flanc la chaleur de la
jeune femme. Une vague de désir montait en lui, lancinante.


Le père et la fille échangèrent quelques paroles.


— Majall te rejoindra au palais des Paons
dans l’après-midi, signifia le jésuite à Yann. Elle partagera ta couche aussi
longtemps qu’il te plaira.


Yann s’étonna qu’une décision importante fût prise
aussi rapidement, mais il se devait de faire face à cette situation nouvelle.


— La goélette ne sera en mesure de prendre la
mer qu’en février ou mars. Majall est la bienvenue au palais pour le temps qui
lui conviendra.


Le père Nicot haussa les épaules.


— Je suis persuadé que tu l’apprécieras. Ces
filles de familles nobles reçoivent une éducation particulière pour ce qui est
des choses de l’amour. Je sais ainsi que d’expertes matrones leur enseignent
toutes les formes du plaisir et l’art d’aimer. Elles possèdent à la perfection
les figures de cet art et font de leurs élèves des maîtresses raffinées.


— Vous en savez beaucoup, mon père, pour un
homme d’église ayant fait le vœu de chasteté…


— Comme conseiller du Grand Moghol, je
me trouve en rapport avec des sociétés diverses possédant leurs coutumes et
leurs lois et je me dois d’être en état de tout comprendre, pour être en mesure
de juger. À fréquenter d’autres groupes humains très différents, je dois dire
que ma vision du monde s’est considérablement élargie.


— Vous vous êtes ouvert à l’esprit de
tolérance, père Nicot.


— Je le reconnais, même si j’ai perdu en
chemin un certain nombre d’illusions. Au fond, il n’y a guère de différences
entre les hommes, d’un côté et de l’autre de la Terre.


Yann et le jésuite prirent congé du ministre du
Trésor. Majall s’agrippa aux épaules du jeune capitaine et nicha son visage au
creux de son cou. Ses yeux brillaient comme des escarboucles.


 


Une simple cloison de bois doré séparait le salon
aux griffons de la chambre de Yann dans le palais des Paons.


Le capitaine poussa la porte du pied.


Une grande vasque en cuivre remplie d’huile
illuminait la chambre qu’un vaste sofa jonché de coussins multicolores occupait
à moitié.


Les flammes droites doraient le corps nu de
Majall. La longue chevelure ruisselait sur les épaules et, en avant, retombait
sur la poitrine, laissant à découvert les seins aux mamelons tendus.


Allongée à demi parmi le fouillis des coussins, la
jeune femme gardait l’immobilité d’une statue de bronze, les bras plaqués le
long des hanches, le regard fixe et comme perdu dans le vague.


Dans l’après-midi même, appliquant la décision
qu’elle avait prise, elle s’était fait conduire en pousse-pousse au palais des
Paons avec pour tout bagage un sac de vêtements et une boîte de toilette contenant
ses fards et ses onguents. Elle s’installait avec la plus grande simplicité
chez l’homme qu’elle avait choisi.


Yann lui avait fait les honneurs du palais. Après
qu’il l’eut installée dans sa propre chambre, elle lui avait fait comprendre
qu’elle souhaitait rester seule afin de se préparer pour leur rencontre
amoureuse.


Il avait accédé à ce vœu jusqu’à ce qu’elle le
fasse appeler.


Le Français s’avança jusqu’au pied du sofa. La
jeune femme lui sourit mais n’esquissa pas un geste dans sa direction. Elle
s’était dépouillée de tous ses bijoux et offrait au regard de l’homme son corps
magnifique aux attaches fines et aux courbes voluptueuses. Sa toison dessinait
un triangle sombre au-dessus du sexe renflé.


Yann se pencha, emprisonna dans ses paumes les
seins fermes et tièdes, caressant à revers, du bord des mains, les pointes
dressées. Elle humecta ses lèvres du bout de la langue et ferma les yeux, comme
si le regard de l’homme l’aveuglait, en même temps qu’elle pivotait sur une
hanche, la taille cambrée, dégageant sa croupe qu’elle savait parfaite.


Un frisson le parcourut et il se sentit remué
jusqu’au tréfonds de son être.


Rejetant une jambe en arrière, Majall ouvrit
lentement les cuisses et se souleva vers l’homme, plaquant ses lèvres sur les
siennes. D’une main elle le saisit par la nuque et l’attira contre elle, lui
fouillant la bouche de sa langue dardée.


Yann l’écrasa sous lui, l’immobilisant sous son
poids, mais elle jeta adroitement ses jambes croisées autour de sa taille,
l’enserrant comme dans un étau. Ils roulèrent, étroitement emmêlés parmi les
coussins.


La peau odorante de la jeune femme poussait le
désir du Français au paroxysme. Il la voulait de toutes ses forces et, comme si
elle cédait à cette volonté, elle cessa soudain d’opposer la moindre résistance.
Soumise, les yeux mi-clos, jouant savamment des hanches, elle s’abandonna à son
vainqueur.


Tandis qu’il caressait le ventre satiné et les
hanches lisses, des petits cris jaillissaient de la bouche entrouverte de
Majall. Ses yeux se voilaient comme des lacs d’ombre sans que la flamme des
prunelles perdît de son intensité.


Dès qu’il la pénétra, la vague du plaisir les
emporta dans son tourbillon. Majall gémissait tendrement, des plaintes
roucoulées, douces comme des caresses. Quant à Yann, il avait le sentiment de
nager en pleine mer, dans une onde rafraîchissante.
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Les coffres de cuir, débarqués du galion et
contenant deux millions de piastres, le montant du butin des flibustiers dans
l’océan Pacifique, occupaient une pièce entière du palais des Paons.


Yann destinait une partie de ce trésor à l’achat
d’une cargaison d’épices dans les comptoirs commerciaux de l’empire du Grand Moghol
et des princes hindis – radjahs, maharadjas et sultans – de la côte
de Malabar, chargement qu’il compléterait, en cas de besoin, dans les ports de
l’océan Indien, sur la route de l’Europe.


À deux cents brasses du rivage, le galion, mouillé
sur deux ancres, gardait encore fïère allure avec ses deux châteaux dressés
comme des murailles. Apparence trompeuse. Un long séjour dans les mers chaudes
avait ruiné le Cerf-Volant. Sous
la ligne de flottaison la coque et la quille littéralement minées par les
galeries des tarets, ces mollusques rongeurs, s’effritaient littéralement, et
des pans entiers de bordés menaçaient de céder. Le lourd vaisseau sorti des
chantiers de Cavite et qui avait fait partie de plusieurs flotas de oro aurait
pour cimetière la baie de Surat.


Sur la berge de la Tâpti, dans le chantier
impérial, la construction de la goélette ne connaissait pas de trêve. De l’aube
à la nuit, sous la direction de Sigismond, maître d’œuvre, les charpentiers
hindis travaillaient sans relâche avec une connaissance et une intelligence du
métier hors pair. Toute la structure du navire était déjà assemblée, et la
finesse des lignes maîtresses laissait deviner l’élégance future du navire.


Le tissage des voiles avait été confié à une
communauté d’artisans malais installée sur le port.


À nouveau, Yann se rendait tous les jours au
chantier pour contrôler l’avancée des travaux. Il pouvait par ailleurs se
reposer en tout sur Sigismond. Le métis, qui mettait un point d’honneur à faire
de ce navire son chef-d’œuvre, était partout, veillait à tout. Les deux hommes
confrontaient leurs points de vue, discutaient ensemble de l’agencement du
navire, de la hauteur de la passerelle, de l’emplacement des canons, de
l’aménagement du poste d’équipage. Rien n’était abandonné au hasard.


Le Cerf-Volant qui partirait à la conquête
de l’océan Indien serait un roi de la mer. En temps voulu, il faudrait le
pourvoir du pilote hindi ou arabe qui saurait le conduire à travers cet océan
si capricieux, soumis à des vents changeants et à de brusques tempêtes, jusqu’à
cette Afrique australe que termine le cap de Bonne-Espérance.


Yann consacrait tout le reste de son temps à
Majall. Il vivait une passion dévorante et elle s’épanouissait dans son ombre.


L’intensité de leur amour transformait le palais
des Paons. L’air y semblait soudain plus léger et les jardins plus embaumés.
Les appels et les chants des femmes affectées par le gouverneur de Surat au
service des flibustiers égayaient les pièces solennelles aux plafonds élevés.


La présence des soixante jeunes esclaves offertes
par Akbar aux aventuriers créait un climat de douceur dans la communauté, tempérait
la rudesse naturelle des hommes et partant les rapports entre groupes.
Français, Anglais et Espagnols, tous gens de mer, à force de se coudoyer à
longueur de jour, apprenaient à mieux se connaître et usaient entre eux d’un bechlamar,
forgé avec des mots de leurs langues respectives.


Le soir, autour des feux allumés sur les
terrasses, les flibustiers bâtissaient des projets d’avenir. Beaucoup d’entre
eux rêvaient de retourner dans la mer Caraïbe pour reprendre leurs activités
d’antan : la chasse des galions de l’or dans le Golfe.


— Nous ferons de la Tortue et de
Saint-Domingue les bases fortifiées qu’elles étaient du temps de Montbars, de
Michel le Basque et de Laurent de Graf. Mordieu, nous avons du
courage à revendre. Pourquoi ne réussirions-nous pas à créer une république flibustière
où tous seraient égaux ? Où la valeur primerait ? Où l’esprit de
liberté serait le ciment de la communauté ?


D’autres ne cachaient pas préférer rentrer en
France pour y finir leurs jours paisiblement.


— La cargaison d’épices doit nous rapporter gros.
Avec ma part d’écus, je pourrai couler des années heureuses dans mon village de
Normandie, à l’abri du besoin. Que demander de plus ? Le sage sait se
contenter de peu.


Quelques-uns seulement auraient aimé demeurer à
Surat, ou dans quelque autre comptoir de la mer des Indes.


— Il n’est pas certain que nous trouvions
ailleurs ce dont nous jouissons ici. La subsistance assurée, un toit pour nous
abriter, une jeune femme pour nous mignoter. En France, le pain ne nous est pas
fourni, et la misère ou la précarité nous guettent.


Les jours passaient, sans accroc. La population de
Surat s’habituait aux étrangers qui, chaque jour, partaient à la découverte de
la ville industrieuse largement étalée sur les rives du fleuve.


Yann et Majall vivaient pleinement leur passion.
Le jeune capitaine avait acquis quelques notions d’hindi qui lui permettaient
des échanges plus intimes avec sa maîtresse. La jeune femme se donnait
entièrement à son amour, apportant dans leurs étreintes et leurs ébats tous les
raffinements enseignés par les matrones mais, au-delà du plaisir des corps, son
cœur était définitivement prisonnier. Chaque fibre de son être appartenait au
beau capitaine français. Elle n’avait jamais connu un tel bonheur, et quand il
lui arrivait de penser au jour de la séparation, il lui semblait que son sang
se glaçait.


Sur le chantier, la construction du nouveau Cerf-Volant progressait
rapidement et Sigismond, particulièrement exigeant, se montrait satisfait de
son ouvrage.


— Ce se’a une belle bête à la mer, se flattait
le maître charpentier. Elle coupe’a la vague comme un ’equin. Sous toute sa
toile, elle fïle’a comme le vent. Bientôt nous pou”ons commencer les t’avaux de
finition.


Le père Nicot visitait régulièrement les
flibustiers. Obéissant aux instructions du Grand Moghol, il réglait toutes
les questions d’intendance avec les autorités de Surat.


Yann s’ouvrit au jésuite du problème de l’armement
de la goélette. Il disposait des six canons pris sur la flûte Fancy,
qu’il avait débarqués du galion et abrités dans un entrepôt du port en même
temps que les tonnelets de poudre et la réserve de boulets, mais six autres
pièces avec leurs munitions seraient nécessaires pour faire face aux aléas
d’une longue traversée sur les routes maritimes ouvertes par la Compagnie des Indes
néerlandaises.


— Père Nicot, les magasins du Grand Moghol
pourraient-ils me fournir le complément d’artillerie qui me rassurerait ?


— Impossible. La totalité des canons dont
dispose Aurangzeb sert à l’armement des jonques impériales, mais je pourrais passer
par la filière portugaise de Goa. Ce comptoir est la capitale des Indes portugaises,
et les marchands sauront vous trouver ces pièces de canon pour peu que vous y
mettiez le prix.


— Je le peux. Je paierai en piastres
espagnoles ce que demanderont les Portugais.


— Bien. En ce cas je dépêcherai un courrier
auprès du gouverneur de Goa en personne. Antonio de Freiras a de gros
intérêts dans plusieurs sociétés de commerce de la colonie. Il entretient de
bonnes relations avec le Grand Moghol, auprès duquel je l’ai introduit, et
il ne peut me refuser son aide.


— Je vous remercie, père Nicot. Votre
amitié m’est précieuse.


— Je ne fais qu’obéir aux ordres du Grand Moghol,
qui a contracté une dette envers vous. En sauvant sa fiancée vous avez préservé
son alliance avec la Perse. D’ici un mois, les canons vous seront livrés par la
mer, avec poudre et munitions. Après tout, Goa n’est distante de Surat que de
cent cinquante lieues au sud.


 


Les grandes marées de janvier, conjuguées aux
tempêtes qui assaillirent la côte de Malabar et le golfe de Surat,
précipitèrent la fin du galion.


Une nuit, l’aussière d’ancre se rompit et le lourd
vaisseau fut jeté à la côte, sur une pointe rocheuse de la baie autour de
laquelle reposaient déjà plusieurs épaves aux coques déchirées.


Dans les premiers jours de mars, les gabiers du Cerf-Volant
gréèrent la goélette, qu’une centaine d’Hindis avaient mise à flot devant des
milliers de curieux accourus pour assister au lancement de ce navire à la coupe
inconnue dans la mer des Indes.


Sigismond et une équipe de charpentiers
installèrent sur leurs affûts les douze pièces de canon qui constitueraient
l’artillerie du Cerf-Volant.
Le gouverneur de Goa avait livré dans les délais voulus les six
bouches à feu, avec les tonnelets de poudre et les boulets.


Dans le même temps, l’intendant du Grand Moghol
à Surat faisait rentrer dans les magasins impériaux les sacs d’épices destinés
à une cargaison exceptionnelle du navire étranger : poivre noir, cannelle,
muscade, clous de girofle, garingal et safran.


Depuis des semaines, tous les marchands de la
ville avaient été chargés par les services du commerce d’importer des régions
productrices toutes les réserves disponibles afin de remplir les cales du Cerf-Volant. Les
instructions du Grand Moghol étaient strictes. Le capitaine français ne
devrait payer les denrées qu’au prix coûtant.


Toujours par l’entremise du jésuite, Yann entra en
relation avec un pilote arabe, familier des routes maritimes de l’océan Indien.
Agé de quarante ans, marin chevronné, Khandir s’offrait, moyennant cinq cents
roupies indiennes, à conduire le Cerf-Volant jusqu’au port de Zanzibar,
sur la côte orientale de l’Afrique, d’où, affirmait-il, les Roumis pourraient
faire route sans peine sur le cap de Bonne-Espérance. Marché conclu.


Dès lors, amarré à l’appontement, le navire fut le
centre d’une fiévreuse activité. Courbés sous les charges de sacs, les
portefaix hindis ne cessaient d’aller et venir entre les entrepôts et les
cales. D’autres équipes assuraient le ravitaillement en vivres de l’équipage,
riz, poisson salé, viande séchée, en vue d’une longue traversée.


Le jour de l’appareillage se précisait. Déjà,
nombre de flibustiers abandonnaient le palais des Paons pour s’installer dans
le poste d’équipage du bord, comme s’ils renouaient avec une ancienne habitude.
Ils se séparaient sans état d’âmes, sans une marque de tendresse, des femmes
qui les avaient servis pendant plusieurs mois, les gratifiant tout au mieux en
les quittant d’une claque sur les fesses.


Lewis Dune, Sigismond, Belle-Face,
Cœur-d’Alène, Nœud-d’Anguille avaient parmi les premiers gagné l’entrepont.


D’autres restaient, profitant jusqu’au bout de la
fraîcheur des pièces dans le palais des Paons.


Yann et Majall vivaient ces derniers jours d’une
rencontre providentielle avec une sorte de rage. Tous deux savaient qu’ils
arrivaient à la fin d’un état de grâce pendant lequel ils avaient connu la
splendeur totale de l’amour dans la fusion des corps et des cœurs. Ils savaient
qu’il leur restait peu de temps à jouir avidement l’un de l’autre et
pressentaient que la séparation les plongerait dans une profonde solitude.


Le sofa aux coussins était à la fois leur lit de
noces et leur champ de bataille. Ils échangeaient comme des cadeaux précieux
les quelques mots d’amour qu’ils avaient appris dans la langue de l’autre.


Une fois de plus, Majall se lova contre Yann, tout
alanguie, frôlant son torse du bout des doigts dans une caresse furtive et
sensuelle.


— Prends-moi, lui souffla-t-elle, les lèvres
entrouvertes.


(Un des mots qu’il lui avait appris et qui, dans
sa bouche, chantait.)


Il la saisit aux hanches et retroussa jusqu’aux
reins le bout de robe qu’elle portait.


— Ma princesse ! Ma petite femme !


Elle gémit de plaisir et ils ne furent plus qu’un
dans le tumulte de l’amour.


 


Le quinzième jour de mars de l’an de grâce 1674,
le Cerf-Volant
appareilla. Le père Nicot demeura sur l’appontement, suivant la marche du
navire jusqu’à ce qu’il embouque la passe de la baie.


Le gouverneur Akbar dépêcha à Agra auprès du Grand Moghol
un courrier lui faisant part du départ du capitaine français qui, conformément
à la volonté impériale, avait été traité jusqu’au bout avec les plus grands
honneurs.


Bénéficiant de la mousson, Khandir le pilote
effectua en un temps plus court qu’il ne l’avait escompté la traversée de
l’océan Indien, de Surat au port de Socotora, dans l’île du même nom.


Le Cerf-Volant n’avait croisé sur sa route
maritime que quelques boutres arabes cabotant en vue des côtes. Yann tenait du
pilote, s’exprimant par signes, que les redoutables flûtes hollandaises étaient
immobilisées dans le port du Cap, dans l’attente du renversement des vents.


Après une courte escale à Socotora pour faire de
l’eau et réapprovisionner la cambuse en vivres, la goélette, naviguant au large
des côtes africaines, mit le cap sur Zanzibar, à plus de six cents milles au
sud. La chaleur était accablante et les hommes d’équipage, en dehors des heures
de service, cherchaient dans le gréement la fraîcheur de la brise.


Yann et Jakez, les novices, occupaient à nouveau
leurs places de choix dans le nid-de-pie du grand mât, signalant l’apparition
sur l’horizon de longues embarcations indigènes montées par des rameurs noirs
alignés sur deux rangs.


Le Cerf-Volant tenait admirablement la mer.
Quatre jours après son départ de Socotora, il s’était vaillamment comporté
pendant une tempête subite où il avait dû affronter des rafales démentielles et
des creux de quinze pieds, montant bien à la lame, le nez coupant la vague.


Yann sentait sous ses pieds la stabilité et la
souplesse de son navire, qui obéissait fidèlement aux injonctions de Khandir. Joan
le Catalan et Vent-et-Marée, les timoniers ordinaires, relayaient toutes
les trois heures à la barre le pilote arabe, qui n’ignorait rien des courants
et des vents d’un océan qu’il pratiquait depuis vingt ans.


En se familiarisant avec ce nouveau Cerf-Volant
construit selon ses vœux, le capitaine pansait la blessure profonde qu’avait
causée l’éloignement de Majall. La guérison serait longue, mais le service du
bord et les aléas de la traversée occupaient son esprit et rendaient plus
supportable la séparation.


La goélette jeta l’ancre devant Zanzibar, comptoir
portugais au commerce fort actif et grand producteur de girofle, où le Français
compléta sa cargaison d’épices.


Khandir attendrait le retournement de mousson pour
rentrer en Inde. Yann devrait naviguer plein sud jusqu’au cap de
Bonne-Espérance, en cabotant en vue des côtes, et se méfier au passage du Cap
des flûtes et des avisos de la puissante Compagnie néerlandaise des Indes
orientales, plus déterminée que jamais à monopoliser le commerce des épices de
la Sonde et des porcelaines de Chine.


Le capitaine français conservait en esprit comme
une injure le tort que lui avaient causé le gouverneur de Batavia et son homme
de main, Croen Sewink, en le dépouillant des dix mille pièces de porcelaine
blanc-bleu du galion.


La prise de la flûte Fancy
et de son trésor n’avait qu’en partie réparé cet affront. Dans l’éventualité
d’une rencontre avec un navire de la Compagnie, Yann ne chercherait pas à
éviter le combat.


À Zanzibar, les flibustiers s’employèrent à
découvrir les plaisirs de la ville. Dans les nombreuses tavernes du quartier du
port, les florins et les cruzados entretenaient les parties de cartes et de dés
sur les tables de jeu.


Dans les bordels bruyants du quai, les filles de
joie, noires pour la plupart, attiraient les marins de tous les sultanats de la
côte, dont les boutres et autres bâtiments relâchaient dans le port.


Nœud-d’Anguille et Belle-Face, partis en
éclaireurs, reconnurent que les belles garces aux seins nus, venues des
villages voisins, ne volaient pas leur argent. Ce qui amena une prise d’assaut
par l’équipage des maisons de plaisir les plus proches.


Lewis Dune, William Geere et quelques
flibustiers anglais de leur compagnie, ayant perdu dans un tripot quelques
centaines de piastres et bu du vin de palme plus que de raison, se prirent de
querelle avec les arquebusiers d’une patrouille portugaise. Les deux groupes en
vinrent aux mains et des aventuriers français, menés par Sigismond, ayant pris
fait et cause pour leurs camarades, la bagarre prit de telles proportions que
des renforts de troupe durent être amenés sur les lieux et que les
échauffourées se poursuivirent une bonne partie de la nuit.


Le lendemain, Yann dut faire le siège des autorités
pour obtenir la libération d’une demi-douzaine de ses hommes détenus en calabousse.
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Depuis les premiers jours de mai 1674, la
frégate Alcyon,
cent quarante hommes d’équipage, quarante-huit canons, capitaine Winston Peary,
et la corvette Jersey,
quatre-vingt-douze hommes, vingt-quatre canons, capitaine Robert Mac Logan,
patrouillaient dans le golfe de Guinée, en croisière de surveillance.


Les deux vaisseaux de la marine royale anglaise
avaient pour mission d’intercepter les navires français de Bordeaux, de Nantes
et de Saint-Malo commerçant avec les comptoirs africains. En Europe, la guerre
dite « de Hollande » opposait depuis deux années la Grande-Bretagne,
les Pays-Bas et l’Espagne à la France de Louis XIV.


Les journées s’écoulaient, monotones, et le
capitaine Peary supportait mal l’activité ennuyeuse dans laquelle se
morfondaient ses officiers et ses hommes. Il désapprouvait cette mesure de
l’Amirauté qui immobilisait des bâtiments de combat dans l’Atlantique alors
que, dans la Manche, les corsaires français attaquaient les convois anglais et
hollandais, souvent dépourvus d’escorte, coulant ou capturant par dizaines les
navires marchands.


En un mois, la frégate et la corvette, naviguant
de conserve à hauteur de l’Équateur, n’avaient pas rencontré un seul bâtiment
battant pavillon à fleur de lys, et les hommes finissaient par se lasser de
tirer des ronds dans l’eau, subissant par ailleurs les effets pernicieux d’un
climat éprouvant.


La plupart des navires arraisonnés, anglais ou
portugais, transportaient vers le Brésil et les Antilles des cargaisons
d’esclaves africains.


Le 30 mai, Winston Peary se tenait sur
la passerelle près de l’officier de quart, le lieutenant Patterson, et de
l’homme de barre quand la vigie du nid-de-pie signala une voile au sud.
Obéissant aux consignes de routine, le timonier fit route sur le navire, qui
n’était encore qu’une tache blanche sur le fond bleu du ciel.


Le capitaine ajusta sa longue-vue, inspectant le
navire qui montait sur l’horizon. La finesse des lignes le frappa. Entre
l’étrave et l’étambot, la tonture était plus nettement relevée que dans les bâtiments
de ce type, au pont peu élevé au-dessus de l’eau. Le nez de requin devait
fendre la vague comme un soc mais par tempête, les paquets de mer balayaient à
coup sûr le tillac de la poupe à la proue.


— Belle bête de race. Sûrement une goélette
de construction française, murmura Peary, vieux marin arrivé aux plus hauts
grades des officiers de la flotte de Sa Majesté après avoir gravi tous les
échelons de la hiérarchie.


Il avait trente années de service derrière lui et
avait navigué dans l’Atlantique sud, dans l’océan Indien, dans la mer du Nord. Fou
de bateaux, il consacrait ses loisirs, dans son port d’attache de Plymouth,
vêtu en simple matelot, à la visite des chantiers de construction, fréquentait
les gargotes d’hommes de métier, se mêlait aux conversations des charpentiers,
discutait plans et aménagement de vaisseaux avec les architectes navals.


Il avait acquis de la sorte une science étonnante,
concernant aussi bien la construction des vaisseaux de ligne que celle des
navires marchands.


Cette goélette sur laquelle il faisait route
aiguisait sa curiosité.


Ce n’était pas là un navire négrier, dont les
coques étaient conçues pour pouvoir embarquer un nombre maximum d’esclaves. Ce
n’était pas non plus une caraque de charge, aux formes plus lourdes, ou tout
autre bâtiment de commerce de type conventionnel.


Le commandant remarqua que douze pièces de canon
étaient montées sur le pont.


— Une bête de course, compléta Peary. Nous ne
serons pas trop de deux pour la maîtriser.


Il fit au Jersey les signaux d’avoir à marcher sur
l’arrivant, de conserve avec la frégate, et ordonna à ses canonniers de charger
les pièces d’avant.


Avançant sous toute sa toile, le navire étranger
ne déviait pas sa route d’un pouce. Alors seulement le capitaine anglais
constata qu’il naviguait sans pavillon.


À une distance de quatre cents brasses, Peary
envoya les signaux invitant à mettre en panne, et souligna l’ordre d’un coup de
semonce.


Voiles étarquées à bloc, la goélette poursuivit sa
course.


Winston Peary se tourna vers le lieutenant
Patterson.


— Lieutenant, que les hommes de la bordée de
quart gagnent leur poste de combat. Ils commençaient à se rouiller dans
l’inaction. Je parierais une guinée contre un cent
que nous avons affaire à un Frenchy.


 


Yann estima la distance à laquelle se trouvaient
les deux navires anglais. Il n’avait nullement l’intention de mettre en panne,
désireux avant tout de préserver sa cargaison d’épices des possibles convoitises
des Goddams, mais le coup de semonce signifiait que le capitaine adverse avait
bien l’intention d’engager le combat en cas de refus d’obtempérer.


Depuis l’appareillage de Zanzibar, le Cerf-Volant
taillait sa route avec ses douze pièces chargées, et la Galère, le maître
canonnier, se faisait fort d’engager son artillerie en quelques minutes.


La corvette se trouvait à un demi-mille en arrière
de la frégate, à peu près sur une même ligne, et les deux vaisseaux devaient
totaliser une centaine de canons et de bombardes, ce qui représentait une
puissance de feu dix fois supérieure à celle du Cerf-Volant.


Yann fit battre l’appel aux armes, qui envoyait
les flibustiers à leurs postes de combat.


Vingt tireurs d’élite, presque tous anciens
boucaniers, capables de faire mouche à cent pas dans le rond d’un écu, se
dispersèrent dans le gréement, quinze hommes menés par Sigismond se tenant
derrière le bastingage, pourvus de grenades, tandis que les pointeurs et les servants
occupaient leurs places au cul des canons.


Joan, à la barre, maintenait le Cerf-Volant
dans le lit du vent.


Le capitaine Yann Lescop veillait aux
manœuvres, donnant des ordres brefs au pilote catalan.


À une distance de deux cents brasses, l’Alcyon
ouvrit le feu de plusieurs de ses pièces. Les Anglais ne cachaient pas leur
intention d’envoyer par le fond le navire rebelle qui faisait fi de leurs injonctions.


Une dizaine de boulets encadrèrent le Cerf-Volant,
ou tombèrent trop court, les projectiles les plus proches creusant leur trou à
une centaine de pieds de la proue.


Yann, blessé dans son orgueil, décida d’envoyer
ses couleurs sur la drisse de poupe.


— Le pavillon de la Flibuste bien en vue !
Montrons-leur qui nous sommes, puisqu’ils y tiennent !


Le Jolly Roger monta dans le ciel, claquant
au vent.


L’Alcyon
se rabattait à bâbord, coupant la route de la goélette.


— La frégate est à ta main, la Galère. Fais
parler la poudre.


Yann faisait confiance à la sûreté de l’œil du
Provençal, qui pointait en personne une pièce d’avant. Le maître canonnier
bouta le feu au canal de lumière.


Le boulet de vingt brisa par le milieu le mât de
misaine de l’anglais, qui s’abattit sur le pont dans le fouillis des haubans et
des voiles du petit hunier, du petit perroquet et du petit cacatois.


Le Cerf-Volant élongea la frégate, lui
lâchant au passage une salve de sa batterie de bâbord, qui troua la coque en
trois endroits. Un projectile atteignit la passerelle, faisant voler la
rambarde et éclaboussant d’éclats de bois le capitaine Winston Peary et
l’homme de barre.


La chute de son mât de misaine réduisait l’Alcyon
à l’impuissance, alors que le Jersey se trouvait encore à deux
encablures sur tribord. Le capitaine Mac Logan fit donner ses pièces de
bâbord. Trop précipitamment : les boulets s’abîmèrent dans les flots bien
en avant de la goélette, mais la corvette, marchant à bonne allure, ne dévia
pas sa course.


Mac Logan était d’une nature butée et
colérique. L’effronterie de ce trois-mâts arborant la flamme des aventuriers de
la mer Caraïbe l’indigna.


Il donna l’ordre à son timonier de serrer au plus
près le navire hors-la-loi et à ses quartiers-maîtres de batterie d’ouvrir un
feu général à son commandement, à une distance d’une encablure.


Laissant la frégate en arrière, le Cerf-Volant
courait sur la vague, vent de mousson plein arrière, son étrave fendant l’eau
comme une lame.


Yann devina la manœuvre du commandant de la
corvette. Désireux de faire une prise rentable, assuré de la supériorité en
nombre de son équipage, l’Anglais cherchait à l’éperonner par le travers en
engageant son beaupré dans les grands haubans de la goélette, à l’assaut de
laquelle il lancerait ses hommes.


À une distance de cent brasses du Cerf-Volant,
les canons de la batterie tribord du Jersey donnèrent de la voix sous un
angle fermé. Des boulets trouèrent la grand-voile et le grand hunier, sans
causer plus de dommages.


Les pièces tribord de la goélette leur firent
écho, tandis que Joan infléchissait au dernier moment la course du Cerf-Volant,
qui élongea la corvette à portée de pistolet. Les projectiles éclatèrent sur le
pont du Jersey,
semant la panique parmi les marins que les maîtres regroupaient pour l’abordage.
Un boulet ramé rompit le petit mât de hune. Une fois encore, la Galère avait
pointé juste.


Le Cerf-Volant passa, appuyé par les salves
des « fusils boucaniers » de vingt flibustiers postés sur le gaillard
d’arrière ou perchés dans le gréement, qui, de préférence, prenaient pour
cibles les gradés, tandis que les vaisseaux de Sa Majesté mettaient en
panne, leurs ponts encombrés par les mâtures déplantées et les voiles affalées.


Yann fit amener le pavillon de la Flibuste.


— De ce moment, dit-il à Jouvert le
chirurgien, si nul ne nous agresse, nous devons apparaître comme un honnête
navire marchand, faisant route sur Nantes.


 


Quelques jours plus tard, la goélette flibustière
franchissait l’Équateur, à partir duquel le ciel se renverse, jalonné par les
constellations de l’hémisphère Nord.


Yann ne possédait aucune carte des mers
africaines.


Joan, le pilote catalan, familier des routes
maritimes de la Méditerranée et de l’Atlantique, naviguait à l’estime vers
l’archipel des Canaries, où le Cerf-Volant se ravitaillerait en vivres
et en eau.


L’attaque des vaisseaux de combat anglais dans le
golfe de Guinée donnait à penser que le Royaume-Uni était en guerre contre un
autre État européen, l’Espagne ou la France.


Aux Canaries, possession espagnole, le jeune
capitaine espérait en apprendre davantage.


Bien des événements avaient dû se passer, sur le
vieux continent, pendant les deux années qu’avait duré ce voyage autour du
monde.


Le 15 juin, le Cerf-Volant
entrait dans le port de Las Palmas, ville principale de Gran Canaria,
l’île la plus méridionale de l’archipel des Canaries.


Aucun navire sur ancre, hormis un petit flibot en
mauvais état et quelques pirogues indigènes.


Yann se rendit à la capitainerie du port, où
l’officier responsable le reçut avec courtoisie, bien qu’en Europe la France
fût en conflit avec une coalition rassemblant les Pays-Bas, la Grande-Bretagne
et l’Espagne. Cette guerre avait pour cause une lutte confuse pour les tarifs
des marchandises entre la France et les Provinces-Unies. L’Europe était loin.
Antonio Salgado, maître de port, et les autorités espagnoles de Gran
Canaria fermeraient les yeux sur la présence du navire français à Las Palmas,
qui devrait seulement acquitter la taxe de séjour, moyennant quoi son capitaine
pourrait acheter tout ce dont il aurait besoin en vivres et médicaments et
remplir ses barriques à l’aiguade.


Le Cerf-Volant appareilla le 21.
Quinze jours plus tard, il essuyait une méchante tempête dans le golfe de
Gascogne. Il tint remarquablement la mer dans des creux de quinze pieds et,
naviguant à la cape avec un vent fou soufflant en rafales, embouqua en
catastrophe l’estuaire de la Loire. Mais c’est sous toutes ses voiles qu’il
couvrit les sept lieues de fleuve jalonnées d’îles boisées et de hauts-fonds de
sable séparant le port de Nantes de la mer.


Ville de ponts et de pilotis, coupée par six bras
de la Loire, baignée en outre par l’Erdre et la Sèvre, Nantes était une
« ville dans l’eau ». Tête de ligne de la Compagnie des Indes, elle
s’enrichissait du commerce avec l’Espagne et surtout avec les établissements français
des Antilles. Ses armateurs comptaient parmi les plus entreprenants et les plus
prospères de France et commençaient à armer pour les pays d’Afrique et d’Asie,
producteurs d’épices.


Le marché nantais des épices devenait le premier
de France.


Le Cerf-Volant mouilla son ancre près de la
Fosse, une vasière ensablée bordée de masures et d’entrepôts, vaste chantier en
pleine activité où œuvraient par centaines charpentiers, caréneurs, calfats et
portefaix, et où les matelots de Loire déchargeaient leurs gabares.


L’arrivée d’une goélette ramenant des Indes une
pleine cargaison d’épices de différentes espèces causa une vive émotion sur le
port et fit monter la fièvre chez les marchands acheteurs de poivre et de
cannelle, denrées qui atteignaient en Europe des prix invraisemblables. Aucun
de ces négociants n’était assez riche pour payer seul cette cargaison, et ils
durent se mettre à plusieurs pour l’acquérir, moyennant la somme fantastique de
dix millions de livres.


Conformément aux engagements de la charte-partie,
signée deux ans plus tôt au départ de Saint-Domingue, chaque flibustier du
rang, français, anglais ou espagnol, reçut, sur le produit de la vente des
épices et sur le butin provenant de la capture des galions du Pacifique, une
part de cinquante mille livres, ce qui, pour ces aventuriers, représentait une
somme considérable.


D’ailleurs, cette fortune leur pesait déjà. À
peine le partage établi, les poches et les bourses pleines de pièces d’argent,
ils partirent à la découverte de Nantes.


Ils délaissèrent les quartiers bourgeois du
centre, habités par les armateurs, les manufacturiers et les commerçants
fortunés, au profit de la ville basse, populaire, où parmi les petites maisons
en pierre et les cahutes d’argile, tassées les unes contre les autres, dans
d’étroites ruelles s’alignaient les tavernes, les tripots et les maisons
closes.


Lewis Dune, William Geere et les marins
anglais, se déplaçant en groupe, occupèrent un débit de boissons à l’enseigne
du Petit-Clos et s’attablèrent devant des cruches de vin de Loire qu’une
matrone versait à pleines pintes et qu’ils appelaient du pinky. Graves
et silencieux, vidant les pots l’un après l’autre comme s’ils se livraient à un
rite d’après-débarquement, les aventuriers de la Jamaïque se saoulèrent
méthodiquement et avec une parfaite dignité.


Les Français et les Espagnols s’égaillèrent de
préférence dans les bordels et les maisons de jeu.


Originaires des bas-fonds de la ville, des
campagnes environnantes et même de Paris, les filles de joie faisaient fête à
ces gaillards barbus vêtus de chemises en soie et de chausses en toile, souvent
sans chaussures, un bandeau de tissu retenant leur chevelure hirsute, et qui
jetaient sur les tables de pleines poignées de pièces d’argent.


Un grand Noir du nom de Sigismond, après avoir
payé une rouquine avec une prodigalité de seigneur, s’était mis en devoir de la
dénuder, vivement encouragé par ses camarades qui avaient pour noms Belle-Face,
Cœur-d’Alène, Nœud-d’Anguille. Deux autres pensionnaires, poitrine à l’air, les
cottes retroussées sur les cuisses, servaient à boire, régalant la compagnie de
vin rosé qu’elles versaient dans des verres de couleur. De temps à autre, un
des hommes se levait, le visage couperosé, les yeux brillants, et entraînait
vers une chambre de l’étage une catin au visage déjà bien chiffonné.


Des histoires indécentes déclenchaient des rires
gras. Des filles, serrées de trop près, répliquaient par des paroles grossières
auxquels faisaient écho des chapelets de jurons.


Dans les tripots, des mises de centaines de livres
intéressaient les parties de piquet, de lansquenet et de cavagnole. Les dés
roulaient sur les comptoirs et sur les tables, et les affrontements
déchaînaient les passions tandis que volaient les paris.


En même temps que les pichets se vidaient, les
nervosités s’exacerbaient. Pour un mot de trop, un regard de travers ou une
plaisanterie douteuse, les mains se portaient aux poignards ou aux crosses des
pistolets.


Des hommes d’une même bordée parlaient d’explication
au sabre et les camarades les moins ivres devaient s’interposer entre deux
furieux.


 


Un soir, Yann emmena Michel Jouvert souper
sur le bord de l’Erdre dans une taverne réputée, Le Bouquet de Loire, où le
service était assuré par d’accortes servantes dont les corsages et les cottes
ne laissaient pas ignorer grand-chose de leurs appas.


Une clientèle bruyante de bourgeois de la ville et
de patrons gabariers du fleuve fréquentait l’imposante bâtisse à la façade
tapissée de vigne vierge qui se dressait sur une levée de terrain parmi les peupliers.


La salle était pleine et le maître aubergiste, un
gros homme ruisselant de sueur, courait d’une table à l’autre, débordé, prenait
les commandes qu’il transmettait à sa femme, une grande perche sèche et
maussade assise derrière le comptoir sur un haut tabouret, chargée des
relations avec les cuisines, auxquelles elles communiquait les ordres de son
mari.


Après cette longue traversée mouvementée que peu
de marins pouvaient se flatter d’avoir accomplie, le capitaine et le chirurgien
goûtaient aux plaisirs de la terre et, en premier lieu, appréciaient en
connaisseurs les qualités d’une bonne table.


Sur le conseil du propriétaire, ils choisirent le
brochet de Loire au beurre blanc arrosé d’un vin sec des coteaux du Layon.


— Donne-nous ce que tu as de meilleur, l’ami,
ajouta Yann. Ce n’est pas le jour à regarder à la dépense.


La part du butin des galions et la vente de la
cargaison d’épices avaient rapporté à Yann Lescop une confortable fortune
qu’il comptait bien faire fructifier dans des entreprises maritimes.


— Je ne sais encore dans quel secteur je
dirigerai mes activités, confia-t-il à son ami, mais je tiens à te garder comme
chirurgien à bord du Cerf-Volant.
Un navire à la mer a toujours besoin d’un homme de l’art, quel
que soit le commerce qu’il pratique. Acceptes-tu a priori
ma proposition avant que nous discutions des conditions de ton
engagement ? C’est en partie pour cela que je t’ai invité à souper.


— Ce n’est pas une question d’argent qui nous
séparera, capitaine, et je suis prêt à te suivre à nouveau dans l’archipel des
Moluques ou la mer des Indes. Je ne connais rien d’autre que ce métier de chirurgien
et je ne me vois pas m’enfermer dans une ville de province pour y manier le
scalpel et le bistouri après avoir connu la liberté de la Flibuste.


— Je ne doutais pas de ton accord, mais il me
remplit de joie. Bientôt nous ne serons plus qu’une poignée d’anciens de la
Tortue avec Sigismond, la Galère, Cœur-d’Alène, Brise-Galet, Vent-et-Marée et
quelques autres. Une trentaine en tout. Les Anglais de Lewis Dune et les
Espagnols vont débarquer pour rejoindre en fin de semaine leurs pays respectifs
sur un brick portugais en partance pour Londres. Nous devrons à nouveau
compléter l’équipage en engageant vingt-cinq ou trente marins connaissant bien
leur métier. Des jeunes que ne rebutera pas la perspective de grands voyages.
Le Cerf-Volant
s’adonnera certainement au commerce, car je crois qu’on ne vit pas deux fois un
destin de flibustier.


— La Flibuste des Antilles agonise, c’est un
fait ! Fini le temps où les flottes de l’or espagnoles quittaient Puerto
Bello sans vaisseaux d’escorte et où les tempêtes dispersaient les convois,
laissant un galion solitaire à l’appétit des aventuriers montant de rapides
embarcations. Aujourd’hui, une escadre de frégates de combat, armées de
soixante ou soixante-dix canons, encadre, de Vera Cruz ou de La Havane
jusqu’à Cadix, les vaisseaux de l’or.


— Par ailleurs, les États européens, la
France, l’Angleterre, la Hollande, installent de solides bases aux Antilles,
fondent des colonies et entendent contrôler et diriger tout le commerce des Îles.
N’est-ce pas Henry  Morgan lui-même, l’ancien amiral de la Flibuste,
devenu vice-gouverneur de la Jamaïque, qui traque les flibustiers dans la mer
Caraïbe et livre les prisonniers au gibet, comme hors-la-loi ? Les
Espagnols ont exterminé les boucaniers des savanes de Saint-Domingue et, lors
de notre départ des Antilles, le gouverneur Bertrand d’Ogeron a reçu comme
adjoint le chevalier de Franquesnay, le premier lieutenant du roi qu’on vît en
ce gouvernement de la Tortue et de la côte de Saint-Domingue. Depuis lors, la
situation des flibustiers a dû gagner encore en précarité, pris en tenaille
entre l’organisation des convois castillans et les exigences du lieutenant du
roi et du gouverneur, qui ne font qu’appliquer les directives de Paris.


Deux accortes servantes court vêtues et
souriantes, poitrines avantageuses savamment mises en valeur, apportaient en
hors-d’œuvre des assiettées d’alevins translucides frits aux herbes.


Yann leva les yeux sur la jolie brunette au regard
pétillant et à la mine délurée qui le dévisageait avec effronterie.


— Mignonne, que nous sers-tu là ?


— Des civelles, beau marin, qui sont de
minuscules anguilles ayant forme de feuilles à leur naissance. C’est par
milliards qu’au printemps, venant du large, elles s’engagent dans l’estuaire et
remontent le fleuve. Tous les Nantais feraient trois lieues, pieds nus, pour un
plat de civelles.


Elle eut un sourire coquin qui découvrit des dents
d’une éblouissante blancheur.


— Et les vieilles d’ici, qui s’y connaissent
en philtres et en recettes magiques, prétendent que les civelles apportent aux
hommes une puissance amoureuse décuplée qui favorise leurs assauts tout le long
d’une nuit. Il ne te coûte rien d’essayer, ce ne sont pas les filles à tomber
qui manquent dans ce port, d’autant plus que tu me parais homme à trouver chez
elles peu de résistance.


— Va pour les civelles. Quel est ton
nom ?


— Marie.


— Marie, si j’avais une jolie fille à
courtiser, mon choix se porterait sur toi.


Elle planta hardiment son regard dans le sien.


— Tu me plairais, beau marin. Tu as dans les
yeux la tendresse des hommes forts. D’ailleurs, je crois que nous sommes
appelés à nous revoir. Comme un pressentiment.


— Ce serait pour moi un plaisir. Mon navire
est au mouillage devant la Fosse.


Michel Jouvert se crut obligé d’adresser à sa
serveuse, blonde et rieuse, une galanterie qu’elle accueillit joyeusement.


— Sincère ou non, ton compliment me va droit
au cœur. La plupart de nos clients portent davantage attention aux fillettes de
vin blanc qu’à celles qui les servent.


Le chirurgien effleura d’une main la hanche de la
mignonne.


— Je suis sincère quand l’émotion me dicte
mes paroles. Ce qui est le cas en ce moment. Après une traversée de plusieurs
mois, on n’éprouve pas le besoin de tricher avec les femmes car c’est le cœur
qui parle. Comment te nommes-tu ?


— Rolande. J’ai vingt ans et je travaille
depuis trois années au Bouquet de Loire.


Le brochet au beurre blanc, spécialité de la
maison, reposant sur un lit de champignons, était au-dessus de tout éloge et
les deux hommes lui firent honneur.


Les dîneurs de la table voisine parlaient du
déroulement de la guerre en Alsace. Ville indépendante, Strasbourg avait aidé
les impériaux à franchir le Rhin. L’armée française, placée sous le commandement
de Turenne, était battue. Malgré les brillantes campagnes de l’amiral Duquesne
en Méditerranée, les vaisseaux des flottes anglaise et hollandaise détruisaient
les navires de ligne et les bâtiments de commerce français.


Un convoi de blé d’Amérique comprenant une
vingtaine de navires venait d’être capturé par une escadre anglaise au large de
Brest. Les frégates de Sa Majesté interdisaient aux Français l’entrée de
la Manche et bouclaient le détroit du pas de Calais.


Yann, pour qui ces informations étaient nouvelles,
se mêla à la conversation des deux dîneurs, qui se présentèrent comme des armateurs
de Saint-Malo en voyage d’affaires à Nantes, messieurs Lemoigne et
Marguerie.


On rapprocha les petites tables et le jeune
capitaine commanda une bouteille de vin.


Lemoigne et son associé armaient à
Saint-Malo-de-l’Isle des navires rapides, lougres brigantins, frégates légères,
appelés corsaires, destinés à chasser dans la Manche et l’entrée de l’Atlantique
les vaisseaux marchands anglais et hollandais et à défendre, si besoin était,
la cité insulaire des attaques des escadres ennemies.


— Les nécessités de la guerre, poursuivit monsieur Lemoigne,
font de nos pêcheurs de harengs et de morues, habitués des bancs de la mer du
Nord et de Terre-Neuve, des marins combattants décidés à prendre à l’abordage
les flûtes et les caraques adverses. Les hommes embarquent par centaines sur
nos bâtiments dotés de pièces de canon et pourvus d’une commission de l’amiral de
France, appelée lettre de marque, qui les autorise à mener une guerre de course
qui rapporte plus que la pêche. Nos capitaines malouins se sont brillamment
distingués depuis deux ans que dure la guerre dans ce genre d’opérations. Rien
que dans notre armement, les capitaines des Saudrays, La Bellière, Pierre Legoux
et Alain Porée ont coulé vingt frégates et corvettes et rapporté au port
cinquante prises avec leurs cargaisons d’indigo, de sucre, d’épices, de soie et
d’étoffes d’indienne, de café et de cacao, de blé et de viande séchée. Il est
vrai que la guerre des corsaires fait la fortune de Saint-Malo et je ne cache
pas que nous, les armateurs, y trouvons notre compte, même si nous prenons des
risques. Malgré les pertes subies, qui sont parfois lourdes, nos pêcheurs
malouins se battent pour obtenir le congé du commissaire qui atteste qu’ils
sont libres de tout engagement et peuvent embarquer sur un navire corsaire.


Monsieur Marguerie prit à son tour la
parole :


— Plusieurs navires corsaires ont déjà connu
l’honneur d’être distingués par monsieur Duquesne, lieutenant général des
armées de mer, entre autres le Ponchartrain, le Grenedan,
le Seignelay,
le Comte-de-Toulouse.
Tous arborent en tête de mât le pavillon de la course malouine,
bleu à croix blanche, au franc quartier écarlate, portant l’hermine d’argent
passante. Saint-Malo, à l’affût dans son île, enfermée entre ses remparts, est
une cité que vous devriez connaître, capitaine.


— J’ai embarqué à Saint-Malo en 1664, il y
aura bientôt onze ans, à bord de la Joyeuse, à destination des Antilles. Je
garde le souvenir d’une ville toujours en alerte derrière ses murailles comme
un dogue. D’ailleurs, si je me souviens bien, sa devise n’était-elle pas Cave canem, « Attention
au chien » ?


— La prudence est aussi une vertu malouine.
Nos corsaires font tant de tort au commerce anglais que le gouvernement de Sa Majesté
britannique poursuit Saint-Malo de sa vindicte. Régulièrement, il tente une
action d’envergure contre la cité corsaire, préparant une revanche dans l’ombre
avec patience, alignant des moyens considérables, escadre de dix ou quinze
vaisseaux de ligne armés de soixante ou quatre-vingts canons, galiotes à
bombes, brûlots et machines infernales bourrées d’explosifs. Et un jour, dans
le plus grand secret, voilà que toute cette armada vient mouiller devant
Cézembre ou le Grand-Bé et dirige contre la ville le feu de son artillerie, qui
précède un débarquement des troupes. Et c’est là que la prévoyance malouine
montre sa raison d’être. Nos batteries du Château, du rocher de l’Islet et de
l’île Harbour contrebattent les frégates et les galiotes, nos capitaines
établissent avec leurs navires une ligne de défense derrière les deux Bés, et
leurs mortiers font écho à la canonnade ennemie, cependant que la garnison, soutenue
par la population tout entière, monte aux murailles. Les Anglais jusqu’à ce
jour n’ont pu encore réduire ce qu’ils appellent « le nid de
guêpes ». Leurs escadres ont dû toujours lever le siège, et souvent avec
des pertes sensibles.


Les propos de monsieur Lemoigne arrivaient à
Yann à travers une sorte de brouillard.


Son esprit vagabondait rue
Notre-Dame-de-la-Bonne-Porte, où dix ans plus tôt, adolescent de seize ans en
quête d’embarquement, il avait fréquenté assidûment l’élégant hôtel de
Belle-des-Neiges, la plus belle femme de Saint-Malo, alors entretenue par le
duc de Chaulnes.


Oriane, surnommée Belle-des-Neiges pour l’éclat de
son teint, et sa suivante Maureen, la rousse Irlandaise, douce comme un rouleau
de soie, l’avaient hébergé et avaient eu des bontés pour lui. Il avait joui de
leurs faveurs et elles lui avaient fait découvrir les plaisirs savants de
l’amour considéré comme un art. Belle-des-Neiges ! Sous la neige couvait
le feu ! Et Maureen la rousse, dont le corps vibrait sous ses caresses comme
une harpe !


Un souvenir lui revenait en mémoire. À la fin
d’une joute à trois, sur un lit saccagé, Belle avait proposé qu’on bût un
breuvage encore fort rare en France, et bien sûr inconnu de Yann, qu’elle
appelait cacao, obtenu à partir des fèves de cabosse, le fruit de l’arbuste cacaoyer
qui croissait dans les Amériques des tropiques, breuvage auxquels les Indiens
prêtaient des vertus magiques et que la médecine européenne tenait pour un
aphrodisiaque propre à renouveler l’énergie émoussée par un excès de pratiques
amoureuses.


Monsieur Marguerie entreprenait Michel Jouvert,
dont il venait d’apprendre la profession :


— Chirurgien ! Mais à Saint-Malo votre
fortune est faite, mon ami ! Nous manquons de praticiens car les
engagements de nos navires corsaires ne vont pas sans dommages. Les blessés
sont nombreux et, comme chirurgiens, nos capitaines doivent se contenter trop
souvent de barbiers ignorant tout de la médecine. Alain Porée, un de nos
plus fameux corsaires, sérieusement touché par un éclat de bombe et devant se
faire amputer du bras gauche, a dû, devant l’ignorance de son chirurgien du François-de-la-Paix,
prendre de sa main droite le traité de médecine et lire à haute
voix à son bourreau les détails de l’opération. Quant aux chirurgiens de profession,
ce ne sont pas des messieurs à s’aventurer en mer et à manier sous la mitraille
scalpel et fer à cautériser. Par Dieu, je suis prêt à vous engager dans mon
armement et, en sus de votre part de butin résultant de la vente des prises, je
vous assure un fixe mensuel de soixante pistoles. Réfléchissez à ma
proposition, si l’envie vous prenait de vous fixer pour un temps à Saint-Malo.


Yann, Jouvert et les armateurs vidèrent une
seconde bouteille de vin et se séparèrent sur de vagues promesses de rendez-vous
dans la cité corsaire.


Il était déjà près de minuit et le personnel du
Bouquet de Loire, ayant débarrassé les tables, s’occupait de l’extinction des
feux.


Le clair de lune diffusait une lumière blanche sur
les abords de la Fosse.


Le capitaine et le chirurgien s’engageaient dans
le chemin bordé de peupliers qui longeait l’Erdre aux eaux calmes quand deux silhouettes
sortirent de l’ombre des arbres.


À petite distance, ils reconnurent Marie et
Rolande, leurs jolies serveuses du Bouquet de Loire. Devinant la surprise
des deux hommes, Marie partit d’un petit rire moqueur.


— Quand je vous disais que nous étions
appelés à nous revoir, beau capitaine ! Apprenez que ce ne sont pas
toujours les hommes qui prennent l’initiative des rencontres. Les femmes aussi
ont le droit de choisir les mâles qui leur plaisent et prennent la liberté de
le dire hautement. Nous sommes de celles-là, Rolande et moi. Nous savons que
ces amours ne sont pas éternelles, mais le temps que vous serez à Nantes, nous
pouvons entretenir de tendres relations. Il vous en coûtera un petit cadeau
d’amitié, lors de votre départ.


— Nous ne sommes pas des filles de joie,
précisa Rolande, et ne tenons pas commerce de nos corps, mais nous aimons la
vie et ne faisons pas les bégueules devant les plaisirs de l’amour quand les
partenaires nous agréent. Les occasions sont rares, car les clients de la
taverne sont rarement charmeurs et moins souvent encore attirants. Aussi, quand
l’occasion se présente, nous ne dédaignons pas de faire des avances aux élus de
nos cœurs et, n’étant pas trop laides, nous remportons généralement la partie.
Dès le début de la soirée, Marie et moi avons jeté le dévolu sur vous, ce qui,
au demeurant, devrait vous flatter.


Yann et Jouvert n’étaient pas d’humeur à jouer les
tartuffes. La brûlure des piments accompagnant le brochet, la chaleur du vin et
les propos ambigus des serveuses pendant le repas leur avaient déjà échauffé le
sang. Les propositions directes des belles fouettaient l’imagination et les
sens de ces deux hommes vigoureux qui n’avaient pas connu de femmes depuis les
jours lointains de Zanzibar, dans les maisons chaudes de l’île des Girofles, où
exerçaient à la chaîne des Noires et des métisses.


— Par Dieu, dit Yann, trouverons-nous à louer
sur la Fosse ou en bord de Loire des chambres pour la nuit ?


— Inutile, répliqua Marie en lui prenant la
main, vous serez nos hôtes. Nous partageons, Rolande et moi, une petite maison
sur la rive de l’Erdre. Les lits y sont confortables.


Ce que fut cette nuit, Yann n’en garderait qu’un
confus et flamboyant souvenir. Un tourbillon d’étreintes et de baisers, de dévergondages
sans contraintes et d’inventions amoureuses. Les deux jeunes femmes se
comportaient en libres et savantes maîtresses.


Le corps tiède de Marie sentait la cannelle. Des
gouttes de sueur perlaient sur sa peau satinée. Ses seins, son ventre, ses
cuisses bruissaient comme de la soie mouillée. Elle gémissait doucement, la
bouche entrouverte, enivrant son partenaire d’enlacements hardis, de jeux
intimes, de caresses secrètes, et, atteignant les vertiges du plaisir, sombrait
dans les petites morts délicieuses qui prolongent les assauts passionnés.


Au matin, ils promirent de se revoir. Yann décida
que, pendant la durée du mouillage du Cerf-Volant à Nantes, Le Bouquet de
Loire demeurerait la taverne de son choix. Elle lui rappelait le Gril des Hauts
à la Tortue, où servait une autre Marie qui s’était donnée à lui avec la même
impudeur et qu’il avait aimée à la folie.
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Cave Canem ! Gare au chien. Depuis
six siècles, au couvre-feu du soir, le maître-chien de Saint-Malo lâche sur les
grèves et les chantiers navals vingt-quatre dogues, les sauvages chiens du Guet
qui rentrent à l’aube au chenil à l’appel de la trompe. Ces fauves ne sont là
que par respect de la tradition. Saint-Malo dort tranquillement et veille
derrière ses remparts flanqués de tours, renforcés de bastions et d’éperons qui
l’enserrent étroitement.


Les Malouins sont des insulaires sur leur rocher
fortifié de Saint-Malo-de-l’Isle, rattaché quelques heures par jour seulement
au continent par le Sillon, un banc de sable au bas de l’eau.


En cette année 1675, l’évêque gouverne
toujours la ville, depuis le douzième siècle, avec droit de haute et basse
justice. Le manoir épiscopal dresse sa masse compacte sur les hauteurs de la ville,
comprenant, avec les bâtiments d’habitation et de culte, des jardins, des
écuries, des cachots, des celliers et un colombier. Le seigneur-évêque gouverne
la cité. Il légifère, entretient une garnison d’arquebusiers, arme des navires
et, en commun avec le Chapitre, perçoit les droits ancestraux. Dans la ville
close, le Chapitre occupe son propre territoire, le Pourpris, dit « de
l’insigne Chapitre », où habitent et s’activent les gens d’Église, du
puissant doyen et des chanoines à l’humble sacristain et aux obscurs
manœuvriers, et, en général, tous ceux qui vivent de la religion, nombreux dans
la cité.


Après des décennies de turbulence, voire de
rébellion, Saint-Malo est devenue fidèlement française. Les deux tours
maîtresses, la Quic-en-Groigne et la Générale, ont été bâties par les ducs de
Bretagne pour faire face à l’esprit frondeur des Malouins et pour briser au
besoin leurs tentatives de révolte, mais, depuis la guerre de Cent Ans, la
profonde hostilité des îliens contre les Anglais a ramené Saint-Malo dans le
giron de la France, dont les rois lui ont octroyé de notables privilèges.


En cinq siècles d’histoire, dix fois les navires
de l’indomptable cité ont repoussé les envahisseurs d’outre-Manche. Ils ont
écrasé une escadre anglaise dans la baie du Mont-Saint-Michel, chassé une garnison
qui occupait Cézembre, assiégé La Rochelle passée à l’Angleterre,
multiplié les raids de destruction contre les ports des côtes britanniques et
mené la vie dure à tout ce qui flotte et arbore le pavillon au lion.


Le duc de Beaufort, amiral de France, ne
vient-il pas de déclarer les Malouins meilleurs marins de France ?


Sur les cales des Talards, de Rocabey, des
Ravelins et de Solidor, les chantiers de construction de navires sont plus
actifs que jamais. Les armateurs passent des commandes aux maîtres d’œuvre sans
même attendre que les bâtiments en chantier leur soient livrés. Une armée de
charpentiers besogne autour des carcasses de coques, et les entreprises
emploient une fourmilière d’hommes de peine vivant de la construction de
centaines de lougres, de cotres et de brigantins, navires de petit tonnage mais
rapides à la mer et très souples à la manœuvre.


Et des centaines de marins sont toujours prêts à
répondre à l’appel des capitaines en quête d’équipage dès que le navire a gagné
son mouillage. En cette année 1675, les Malouins ne s’embarquent pas pour
Terre-Neuve, où, les premiers, il y a trois cents ans, ils ont traqué les bancs
de morues. Non, la guerre dite de Hollande fait rage sur mer comme sur terre.
Fidèles à leur passé et à leur tradition, les hommes de Saint-Malo, de pêcheurs
se font corsaires, s’entassent dans les entreponts étouffants et lancent la
chasse aux ships
anglais, aux flûtes hollandaises et aux navios espagnols, s’il s’en présente,
car la France doit faire face à la coalition de trois grandes puissances.


La ville de Saint-Malo vit sa guerre contre
l’Angleterre en premier lieu. La tâche de ses marins est de porter les coups
les plus durs à l’ennemi héréditaire, et d’abord à son commerce. Accrocher et ramener
sous la Conchée et l’île Harbour le plus grand nombre de bateaux marchands
possible. Servir le roi de France et, en même temps, enrichir les armateurs
malouins qui ont l’audace d’investir dans les navires corsaires, contribuant à
l’enrichissement de la cité et, partant, au bien-être de ses habitants.


Ce n’est pas un hasard si Saint-Malo a donné à la
marine de Louis XIV les meilleurs capitaines corsaires, combattant,
certes, pour l’argent autant que pour la gloire et ne s’en cachant pas. Depuis
des siècles, leurs ancêtres pratiquaient la chasse à l’Anglais dans la Manche,
nautoniers armant de hautes nefs de combat lourdes et peu maniables,
recherchant l’abordage, tranchant avec des faux les haubans et les voiles de
l’ennemi.


Certes, ils sont les enfants chéris de la
population de la ville close, ces capitaines malouins qui ont noms René Moreau,
Joseph et Louis Danycan, Pierre Legoux, La Bellière le Fer,
Hervé des Saudrays, Jacques Boscher et Alain Porée, celui-là
même qui a dicté à son chirurgien – un barbier ignare – les
instructions pour qu’on l’amputât proprement du bras gauche.


Jour de victoire. Le Mal-Aimé
de Jacques Boscher double la Conchée, traînant dans son sillage par une
haussière une flûte hollandaise quatre fois plus grosse que lui, à la rambarde
du château arrière abîmée par les boulets. Des grappins demeurent accrochés au
couronnement. La grand-voile déchirée pend en pantenne le long du mât.


La foule s’est précipitée au rempart et salue le
vainqueur, clamant son enthousiasme. Les femmes agitent des foulards. Les
enfants dégringolent les escaliers qui donnent accès aux grèves et, empruntant
les barques, font force de rames vers le navire corsaire dont le pavillon bleu
à croix blanche et hermine d’argent claque joyeusement au vent de Cézembre.


Une vieille barbe salée de quatre-vingts ans, au
visage de cuir tanné, fendillé de rides, prétend que la flûte amarinée vient de
Java, l’île d’Or, avec une cargaison d’épices d’une valeur de plusieurs
centaines de milliers de livres.


Vraie ou fausse, l’information court de groupe en
groupe et la valeur de la cargaison ne cesse de monter, atteignant des millions
de livres. Le Mal-Aimé
appartient à l’armateur Luc Trouin de la Bardinais, qui a aussi un
passé de corsaire. La prise va lui rapporter gros.


La ville est en liesse, car cette victoire est
aussi la sienne. La fête se veut générale. Les prisonniers ayant été confiés à
la milice de ville, l’équipage vainqueur prend place dans les charrettes
attelées de solides chevaux de trait pour la tournée héroïque des tavernes
qu’exige la tradition, et qui se fera au grand galop.


La charrette de tête dans laquelle a pris place
Jacques Boscher porte une ancre que ses timoniers
« mouilleront » devant les cabarets choisis pour les escales, La
Belle Marion, La Pie qui boit, La Crevaille, La Belle Anglaise, La Grande
Chaudière, Le Tambour Défoncé, Le Pot d’étain et beaucoup d’autres.


Le vin coulera à flots dans les tavernes. La
beuverie durera toute la nuit.


L’armateur conviera son capitaine, ses
lieutenants, et aussi le commandant et les officiers de la flûte hollandaise
sortis indemnes du combat, à un plantureux repas à la fameuse auberge du Gras
Mollet.


Les plats les plus recherchés et les vins les plus
chaleureux seront servis en quantité, car la réputation d’un armateur malouin
s’établit aussi sur la prodigalité avec laquelle il sait traiter ses hôtes.


Pour les six premiers mois de l’année 1675,
cette prise s’inscrit comme la cent soixante-septième, sans compter les sept
vaisseaux de ligne totalisant quelque quatre cents canons envoyés par le fond
au cours d’engagements dans la Manche et à l’entrée de l’Atlantique par les
corsaires de Saint-Malo.


 


Le quinzième jour de juillet, une goélette à trois
mâts, à la coque précieuse en bordés de teck, naviguant sous une surface
maximum de toile avec l’aisance d’un fou de Bassan, doubla la pointe de l’islet
du Fort-Royal.


Les marins en activité qui se promenaient sur les
remparts et les anciens pêcheurs de morues, familiers de Terre-Neuve, qui
tuaient le temps devant la mer, apprécièrent en connaisseurs la coupe de ce
bateau inconnu.


Le Cerf-Volant, capitaine Yann Lescop,
navire flibustier, réussissait son entrée dans les eaux de
Saint-Malo-de-l’Isle.
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Le Cerf-Volant, dernier venu à
Saint-Malo-de-l’Isle, trouva un mouillage tout au bout du port, vague bassin
ouvert sur le large et mal abrité des tempêtes, grand échouage de vase et de
lagunes à marée basse que le flot recouvrait rapidement en même temps qu’il
noyait le Sillon, reliant la ville au continent.


Yann renouait avec cette cité de la mer, unique au
monde, qu’il avait quittée dix ans auparavant sur la Joyeuse,
en partance pour les Antilles. Une indicible émotion étreignait son cœur. Que
de chemin parcouru en une décennie ! Il avait réalisé aux Isles le rêve de
ses seize ans quand il embarquait sur le vaisseau marchand avec les quelques
hardes achetées chez un shipchandler du port : devenir
capitaine d’un navire.


Il avait fait son apprentissage de marin et ses
premières armes de flibustier dans la mer Caraïbe et le Golfe, à la rude école
de fameux capitaines aventuriers qui ne l’avaient pas ménagé. Son premier navire,
construit sur un chantier de Basse-Terre, à la Tortue, il l’avait gagné de
haute lutte et payé avec les parts de butin lui revenant sur les prises
effectuées en mer et sur l’expédition de Maracaïbo.


Il pouvait se flatter d’être un des premiers
capitaines flibustiers à être passés dans l’océan Pacifique pour chasser avec
succès les galions espagnols. À la suite de quoi, il avait bouclé des
Philippines en France un tour du monde sur des mers en grande partie inconnues.
À Nantes il avait pris la décision de gagner Saint-Malo pour se joindre aux
corsaires, la France étant en guerre contre une coalition de l’Angleterre et
des Pays-Bas. À Nantes aussi il avait complété l’équipage du second Cerf-Volant
construit à Surat, en Inde, sur les chantiers du Grand Moghol. Dans le
grand port atlantique, il n’avait pas eu de mal à recruter les hommes qu’il lui
fallait. Des fous de mer d’un courage à toute épreuve, à l’image de ce garçon
de vingt ans qui avait servi six mois comme canonnier sur un aviso de la Royale
et qui lui avait dit, en signant son contrat d’une croix :
« Capitaine, nous autres Nantais valons n’importe quels marins au combat.
Y compris les Malouins. Nous sommes seulement un peu plus loin de l’Angleterre.
Qu’on nous en rapproche, et nous prouverons notre valeur ! »


Ces paroles avaient plu à Yann qui avait fait de
cette recrue du nom de Bourhis un chef de pièce, quartier-maître pointeur.


Sigismond, le maître d’équipage, avait pris en
mains la formation de ces nouveaux matelots qui, en quelques jours, s’étaient
parfaitement intégrés aux anciens du Cerf-Volant. Rien ne retenait plus la
goélette au mouillage de la Fosse.


 


La veille de l’appareillage, le capitaine et le
chirurgien dînèrent une dernière fois au cabaret du Bouquet de Loire où ils
avaient leurs habitudes, et passèrent une dernière nuit dans la petite maison
du bord de l’Erdre, en compagnie de Marie et de Rolande, qu’ils honorèrent avec
ardeur, partageant avec elles un plaisir que l’approche de la séparation
teintait d’une certaine mélancolie.


— Yann, soupira Marie, les yeux mi-clos,
engourdie sur le lit dans une bienheureuse langueur, je garderai de toi le
souvenir d’un amant averti et d’un ami chaleureux, et je regretterai ton
départ. Toi, tu m’oublieras vite auprès des filles de Saint-Malo. Les marins
sont les vagabonds de l’amour.


À l’aube, en la quittant, il lui glissa dans la
main une bourse de vingt écus.


— Le petit cadeau que je te devais. Tu me
l’avais demandé. C’est de grand cœur, Marie.


— C’était avant. Aujourd’hui, je n’en veux
plus. Pas d’argent, mon beau marin. Tu m’as conquise.


— De la part de l’ami comme de l’amant.
Accepte !


— Oui. S’il en est ainsi !


Elle essuya discrètement une larme qui perlait sur
ses cils comme une goutte de cristal. Rolande, quant à elle, pleurait sur
l’épaule du chirurgien.


Les deux hommes marchèrent à grands pas jusqu’à
l’appontement de la Fosse, sans échanger un mot. Les vagues courtes du flux léchaient
la coque de la goélette. La chaloupe du bord s’était détachée de l’étambot.


Erwann Bolloc’h et Jakez Lagadec
venaient au-devant du capitaine et du chirurgien.


Le Cerf-Volant appareillerait à marée
descendante.


 


Le lendemain de son arrivée à Saint-Malo, Yann se
présenta au matin, rue de la Vieille-Palette, à la demeure cossue de messieurs Lemoigne
et Marguerie, les armateurs rencontrés à Nantes un soir de liesse. Les associés
reçurent avec une grande affabilité le capitaine, qui leur annonça sa
résolution de mettre le Cerf-Volant au service du roi en liant
son activité sur mer à celles des corsaires de Saint-Malo.


— J’ignore absolument tout des démarches que
je dois entreprendre auprès du gouverneur pour recevoir cette lettre de marque
qui me donnera droit de courir sus aux navires anglais et hollandais dans la
Manche et l’entrée de l’Atlantique.


— Rien de plus simple, mon cher capitaine,
répliqua monsieur Lemoigne. Ou vous confiez les intérêts de votre navire à
un armateur ou, comme armateur, vous devrez verser une caution de vingt mille
livres au trésorier royal près du gouverneur, comme commission à monsieur Duquesne,
lieutenant-amiral des armées de mer, qui vous fera parvenir par courrier
particulier votre lettre de marque…


— Capitaine, coupa monsieur Marguerie,
l’armement Lemoigne et Marguerie serait heureux de compter votre Cerf-Volant
dans sa flotte corsaire, forte pour le moment de trois bricks, d’un brigantin
et d’un lougre, représentant une puissance d’ensemble de dix-huit pièces de
canons en fer, d’une bombarde et d’une couleuvrine. Votre expérience de
flibustier dans la chasse aux galions espagnols nous intéresse, mon associé et
moi. Nous en avons parlé hier, dès que nous avons appris votre présence dans
nos murs.


— Monsieur, votre offre me touche et je vous
en remercie, mais j’ai décidé d’être mon propre armateur pour le Cerf-Volant. Je
tiens à en rester le seul maître, à supporter moi-même la responsabilité des
opérations que je déciderai et des décisions à prendre, à mes risques et
périls. Je dispose d’une fortune suffisante pour n’avoir pas à faire appel à
des actionnaires, si bien intentionnés soient-ils. Excusez-moi de vous parler
avec cette franchise.


Monsieur Lemoigne eut un geste de la main,
balayant la proposition de son associé.


— Je comprends parfaitement votre position,
capitaine, et vous félicite pour votre total engagement. Ceci ne change rien à
nos rapports. Si vous avez besoin de notre aide, vous pourrez faire appel à
nous en toute occasion.


— Pour ce qui est de la caution à verser,
poursuivit monsieur Marguerie, je peux vous accompagner dans la matinée de
demain chez monsieur de Septiers, trésorier du roi, qui me fait l’honneur de
son amitié. Votre heure sera la mienne.


— Je serai votre obligé. Disons, demain, dix
heures et demie, ici même. Depuis le temps que je vis en marge des lois, toute
démarche à effectuer auprès des autorités me paraît d’une pesanteur de bronze.
Par contre, je vous retiens à midi pour dîner. Vous me ferez le plaisir d’être
mes invités, mais je vous laisserai le soin de choisir l’établissement du
meilleur traiteur de la ville.


Monsieur de Septiers, trésorier du roi au
Château et homme de confiance du gouverneur de Bretagne, régla en une
demi-heure les formalités concernant la caution et la lettre de marque. Il
donna à Yann l’assurance de pouvoir prendre la mer dans les deux semaines,
l’amiral de France encourageant le développement de la corsairerie sur toutes
les côtes du royaume et favorisant en premier lieu les armements de Saint-Malo,
engagés dans de rudes confrontations avec les escadres anglaises protégeant le
commerce de leurs navires marchands dans la Manche.


Les armateurs avaient choisi l’auberge du Jard,
que fréquentaient les corsaires malouins, au retour de campagnes heureuses,
pour fêter une prise de valeur ou célébrer un combat glorieux.


La chère se révéla délectable et les vins de
qualité.


Yann enchanta ses invités par les récits qu’il fit
des Antilles, du Brésil, des traversées du Pacifique et de l’océan Indien.
L’évocation des richesses fabuleuses des Philippines, des Moluques, de Java,
des Indes, de Zanzibar, transporta les associés dans un monde merveilleux où
l’or et la soie, les épices et le rhum, les pierres précieuses et la
mousseline, le café et le mercure, l’argent et le cacao s’exposaient sur les
marchés et justifiaient tous les trafics.


— Nos pays de la Chrétienté sont bien chétifs
comparés à l’archipel des Épices, à l’empire du Grand Moghol et au royaume du
chah de Perse, soupira monsieur Marguerie, et notre commerce paraît bien
pâle auprès des activités de Zanzibar et des marchés de l’immense Chine. Marco Polo,
qui fut poursuivi comme un menteur, n’avait rapporté que la vérité sur l’Empire
du Milieu dans son Devisement
du Monde, et aujourd’hui il en est encore de même quant aux
écrits des voyageurs revenant des pays lointains. Ils ne sont pas crus.


Les armateurs et le marin se séparèrent sur la
promesse de se revoir.


Yann ne regagna pas son navire. La magie de
Saint-Malo l’envoûtait, et il éprouvait le besoin de rester seul et d’errer au
hasard des rues étroites où parvenait encore le bruit de la mer. Un petit vent
venu des remparts rôdait au ras des pavés et tourbillonnait aux croisements,
comme s’il hésitait sur la direction à prendre.


Il retrouvait les impressions de l’adolescent qui
découvrait les rues de la cité malouine, courant du port aux maisons d’armement
alors qu’il cherchait un embarquement, à cette différence qu’en ce temps-là la
nécessité de réussir le tenaillait jusqu’à la souffrance.


Rue de la Beurrerie, rue de la Vieille-Ménagerie,
rue du Pot-d’étain, rue de la Clouterie, rue de la Venelle-aux-Chiens, rue de
la Coudre, rue de l’Échaudoir…


Une femme surgit d’une ruelle. Coiffe blanche à
rabat, courte jupe rouge et sabots de bois qui claquaient sur les dalles.


— Mon maquereau ! Frais maquereau de la
nuit !


Une ménagère, toute de noir vêtue, du col aux
chevilles, l’interpella du seuil :


— Frais, pas tant que ça. Tu fais ta tournée
bien tard. Poisson tourné, la Franquette !


Yann s’amusa de la prise de bec qui suivit. La
marchande et la cliente avaient la langue également bien pendue et les
réparties acides faisaient mouche.


Rue des Hautes-Salles, rue des Bouchers, rue des
Travaux-Saint-Thomas, rue du Chat-qui-Danse, rue de la Crevaille, rue
d’Entre-les-Deux-Marchés…


Un groupe d’une dizaine de marins éméchés sortit
d’un cabaret, riant fort, échangeant de grasses plaisanteries, se donnant des
claques dans le dos. L’un d’eux héla Yann d’une voix avinée :


— Camarade, suis-nous si tu n’as rien à
faire. Jusqu’au Grand Placitre, à l’auberge Bizien. C’est not’ capitaine, Joss Kerbellec,
du lougre Sans-Reproche,
qui régale. Il a harponné devant Erquy une hourque flamande pleine de rhum et
de sucre.


Rue de la Pie-qui-Boit…


Cette rue, depuis dix ans il l’avait gardée en
mémoire. Il l’avait empruntée le jour même où Kervizic, le bosco de la Joyeuse,
l’avait engagé. Le nom pittoresque l’avait frappé. Ils s’étaient rendus tous
les deux au magasin de fournitures de marine tenu par madame Kervizic. Là,
à l’Échoppe du marin, il avait fait l’acquisition d’un caban en toile
goudronnée, d’un gilet de laine pour les nuits froides, d’une paire de sabots
et d’un couteau à forte lame.


Il se sentit soudain plus léger, comme si, après
une longue absence, il retrouvait son véritable pays. Il était chez lui dans
cette ville close battue par les vents du large, et déjà à l’étroit sur son
rocher, ses maisons tassées étouffant entre les murailles. Pourtant, un vent de
liberté soufflait sur cette île. Quand leurs privilèges se trouvaient menacés,
les Malouins, au cours de leur histoire, n’avaient pas hésité à se rebeller et
à prendre les armes contre leur seigneur – l’évêque, le duc de Bretagne,
le roi de France. Yann avait une certitude. Dans cette cité, il ne pouvait rien
lui arriver de mal. Saint-Malo-de-l’Isle le protégerait comme l’un de ses
enfants.


Rue du Four, rue des Micauts, rue du
Poussier-Carré, rue de la Chaise, rue de la Piedevacherie, rue Notre-Dame de la
Bonne-Porte…


Rue Notre-Dame-de-la-Bonne-Porte !


Malgré la chaleur de juillet, un frisson glacé
courut le long de son échine et l’émotion lui noua la gorge. Au bas de la rue
Notre-Dame-de-la-Bonne-Porte se dressait le bel hôtel particulier où, dix ans
plus tôt, vivaient et recevaient Belle-des-Neiges et sa suivante, Maureen
l’Irlandaise, la brune à la longue chevelure de jais et la rousse aux mèches
bouclées couleur châtaigne. Toutes deux séduisantes, d’une beauté différente,
toutes deux libres et séductrices, méprisant le conformisme bourgeois. Oriane,
surnommée Belle-des-Neiges pour la blancheur éclatante de son teint, et Maureen
à la peau de velours, ne cachaient pas l’état qu’elles exerçaient. Putains de
haute volée, elles se flattaient – mais sans orgueil et vanité – d’avoir
respectivement comme protecteurs le duc de Chaulnes, gouverneur de
Bretagne, et le marquis d’Ailly. Par ailleurs, elles accueillaient dans
leur boudoir et dans leur lit des généraux et des conseillers au Parlement de
Bretagne, des capitaines de vaisseau et des notaires, des propriétaires
terriens et des marchands drapiers, des hommes d’épée et des hommes de robe, y
compris des chanoines, tous personnages d’un certain rang qui avaient le cadeau
généreux des clients fortunés envers de belles femmes galantes faisant commerce
de leur corps.


Joyeuses et pétillantes d’esprit, fidèles
lectrices des auteurs à la mode, aimant les mets délicats et les toilettes,
elles prenaient le temps de vivre, limitant les visites de ces hommes d’âge mûr
dont les prestations se révélaient souvent décevantes. (Ce qui n’avait pour
elles aucune importance.) Amoureuses du plaisir, elles invitaient à des soupers
intimes et à de tendres soirées des hommes d’extractions diverses, mais
généralement désargentés, qui leur avaient plu et les attiraient. Jeunes
enseignes de marine, cornettes de régiment, mariniers bien découplés, pêcheurs
de harengs, jardiniers de l’évêché, novices de seize ans auxquels elles
apprenaient, avec patience et un brin de perversité, les jeux de l’amour.


Elles atteignaient alors l’âge de vingt-cinq ans,
mais elles s’étaient juré que les hommes ne les feraient plus souffrir. Elles
les acceptaient sans illusions, connaissant leurs ruses, leurs mensonges, leurs
petites tricheries, et aussi leurs flambées de passion. Elles refusaient d’être
dupes des beaux parleurs et des roués.


Elles recherchaient les hommes jeunes, à la beauté
virile, amoureux de l’amour, ouverts aux discussions et peu compliqués de nature.


C’est ainsi qu’un destin aveugle avait conduit un
soir à leur porte Yann Lescop, bel adolescent en perdition dans
Saint-Malo. Et ces prêtresses de l’amour vénal, ces superbes professionnelles
cuirassées contre les faiblesses sentimentales, connurent en même temps et
sur-le-champ l’invraisemblable coup de foudre dont elles se gaussaient
jusqu’alors.


Yann Lescop leur avait apporté la fraîcheur
et la spontanéité de sa jeunesse. Elles lui avaient fait découvrir en échange
la multiple splendeur de l’amour, les jeux et les inventions érotiques, les
étreintes passionnées, les figures savantes des corps nus enlacés et la douceur
des quiètes soirées passées à trois, à la lumière tamisée d’un candélabre, la
beauté brune jouant de la harpe, la beauté rousse jouant de la flûte de Pan
pour l’amant étendu sur le lit saccagé, les bras en croix, vaincu par un excès
de plaisir.


Le jeune capitaine entreprit de descendre la rue Notre-Dame-de-la-Bonne-Porte.


Il revoyait la chambre des amours où il était
entré le premier soir, entre Belle-des-Neiges et Maureen l’Irlandaise. De sa
vie il n’avait contemplé une telle merveille d’harmonie et de luxe. Des
tentures d’étoffes soyeuses, couleur bleu ciel, semées de dragons fauves crachant
des flammes rouge sang, d’oiseaux orange aux ailes démesurées largement
déployées, de fleurs somptueuses, épanouies en bouquets flamboyants où
dominaient encore le bleu pâli, l’ocre léger et le beige ventre-de-grive,
limitaient le grand espace de la chambre qui s’ordonnait autour d’un âtre où
crépitait un feu de bûches, hêtre et orme, à l’odeur pénétrante d’écorce.


Le lit immense, recouvert de soie bleue, ouvert
sur des draps en soie marine, occupait le centre de la pièce, meuble-dieu
consacré à l’amour, autel et symbole du plaisir. À l’opposé du lit, entre la
cheminée et la garde-robe, une salle de toilette d’environ dix pieds carrés
était entièrement décorée d’azulejos à la manière portugaise, rapportés
de Porto ou de Lisbonne par quelque capitaine de Saint-Malo.


Les dernières paroles que lui avait dites
Belle-des-Neiges en l’entraînant vers le lit, Yann les conserverait toujours dans
l’oreille. « Les jeunes gens de ton âge sont des arbustes qui réclament beaucoup
de soins et ne peuvent être confiés qu’à des jardinières expertes. »


Il avait fait l’amour avec Belle d’abord, puis
avec Maureen. Une nuit sublime.


 


Le soleil de juillet glissait une coulée de
lumière crue entre les maisons aux étroites façades dans la rue Notre-Dame-de-la-Bonne-Porte,
relativement large.


Attiré par une force irrésistible, Yann marchait,
sans voir ni entendre les vendeuses de poissons et les marchandes de craquelins
et de gaufres postées aux carrefours. Belle-des-Neiges et Maureen occupaient
toutes ses pensées. Habitaient-elles toujours le charmant hôtel particulier à
deux étages, aux pierres de granit rose qui tranchaient avec les murs gris
d’alentour ? Suscitaient-elles encore les mêmes passions
qu’autrefois ? Conservaient-elles, après tant d’années, cette beauté
sensuelle qui fascinait les Malouins de tous âges, et le grand lit de la
chambre bleue demeurait-il accueillant aux gentilshommes d’âge, usés par les
excès mais prodigues d’écus, comme aux jeunes hommes de roture, démunis d’argent
mais avenants et débordants de vitalité ?


Il fut surpris de se retrouver devant l’hôtel, où
ses pas l’avaient porté sans qu’il en eût conscience. Le cœur serré, la gorge
sèche, il heurta le pied-de-biche contre le vantail. Une minute et l’éternité.
Les claquements de sabots vinrent de très loin. La raclette du judas tirée
sèchement découvrit un croisillon de lamelles en fer forgé. Ni main ni visage.


Yann donna du poing contre le huis.


— Belle-des-Neiges, je viens vers vous de
très loin.


— Je ne vous connais pas. Qui
êtes-vous ? fit une voix très douce aux inflexions chantantes qui le
bouleversa.


— Yann Lescop, qui vous a quittée il y a
dix ans. Vous vous souvenez, je…


— Yann Lescop ! Mon Dieu, le garçon
de Louannec ! coupa une voix qui haletait. Attends donc !…


La porte s’ouvrit et Belle-des-Neiges apparut dans
la pénombre, comme une figure de rêve. À près de quarante ans, elle
resplendissait d’une beauté qui paraissait immuable. Une tunique chinoise, en
soie légère, fendue jusqu’à mi-cuisses et au profond décolleté, laissait libres
ses seins parfaits aux aréoles mauves, dressées comme des becs, et moulait
étroitement un corps de déesse qu’avaient miraculeusement épargné les
vicissitudes de l’existence. Le teint demeurait aussi pur et les traits du visage
aussi fins. Seul un éventail de fines rides aux commissures des lèvres et à la
pointe extérieure des yeux trahissait les sournoises atteintes de l’âge, mais
prêtait au sourire et au regard une douceur émouvante.


— Yann Lescop, toi ici ! Tu es à
présent un homme…


— Je suis parti comme mousse sur la Joyeuse. Je
reviens à Saint-Malo, ainsi que je vous l’avais juré, capitaine du Cerf-Volant.


— Et vieilli de quelques années, mais je
t’aurais reconnu entre mille. Tu as seulement gagné en prestance et en mâle beauté.
Je t’appelais Lucifer, le plus beau des anges. Entre donc. Cette demeure est un
peu la tienne.


Elle le précéda dans le boudoir. Elle marchait
comme on danse, légèrement déhanchée et la croupe mouvante. Elle lui désigna un
fauteuil bas et s’installa dans un sofa, face à lui, ses longues jambes
repliées sous les fesses.


— Avec Maureen, nous parlions souvent de toi,
Yann Lescop. Nous avons passé tous trois des jours joyeux et insouciants
et nous avons connu ensemble des nuits plus belles encore que nos jours.


Yann crut lire de la tristesse dans le regard
d’Oriane.


— Maureen est absente. Va-t-elle tarder à
rentrer ?


— Maureen ne rentrera pas, Yann. Ni ce soir
ni un autre jour. Elle est partie à l’avant-dernier Noël, emportée en quelques
heures par une épidémie de peste noire qui a fait d’effroyables ravages dans la
population de Saint-Malo. J’ai dû apprendre à vivre sans elle et cette épreuve
m’a coûté beaucoup.


Yann ferma les yeux.


Maureen l’Irlandaise. Son visage d’un bel ovale
malgré les pommettes hautes, nettement marquées, qui soulignaient les longues
fentes des yeux verts d’eau, étirés vers les tempes.


Belle des Neiges, s’appuyant sur un coude,
s’allongea à demi. Dans ce mouvement, la tunique fendue se releva jusqu’en haut
des cuisses fuselées, polies comme de l’ivoire.


— Je t’avais prédit un avenir peuplé de
femmes, au temps où, jeune adolescent, tu courais à la recherche d’un
embarquement. Je devinais que le pouvoir de séduction de tes yeux bleus
s’exercerait avec bonheur sur des femmes de toute condition, ferait naître des
passions, des jalousies, voire des drames, et t’ouvrirait bien des lits. Le capitaine
a-t-il connu sous des cieux étrangers tous les succès que promettait le jeune
homme ? Peux-tu parler de ta vie et de tes amours à une femme qui est
revenue de bien des choses et qui a appris à jauger les hommes sans renoncer à
l’amour ?


— Je ne tire aucune gloriole du fait d’avoir
connu beaucoup de femmes en dix années de marine. Des blanches, des noires, des
jaunes et des métisses de toutes les couleurs de peau. Dans ces rencontres
amoureuses j’ai connu le meilleur et le pire. J’ai aimé une seule fois d’amour.
J’ai pris mon plaisir à chaque fois que je séduisais une femme ou que
l’occasion se présentait, partenaires de milieux divers, princesses,
bourgeoises, serveuses, esclaves, filles de joie et putes de bordel. La vie est
faite de surprises et l’homme, semble-t-il, est le jouet d’un destin
incompréhensible. Mousse à bord de la Joyeuse, à quelques jours de mer de
Saint-Malo, le capitaine Le Braz m’a délégué au service d’une élégante
passagère, Marie-Hélène Bonniec, une bourgeoise de Paramé, autoritaire et
cassante, qui rejoignait son mari, propriétaire d’une plantation dans l’île de
la Tortue. Sur son ordre j’ai fait l’amour avec elle dans sa chambre. Pour elle
je n’étais qu’un objet et elle me le fit savoir. « Je ferai usage de toi
quand l’envie m’en prendra. Tu seras mon divertissement et seulement mon
divertissement. » À Basse-Terre, où je fus exposé au marché aux esclaves
pour être vendu, elle m’acheta cinquante écus, par esprit de vengeance. À la
plantation de la Pointe-au-Maçon, je devins à nouveau son amant. Elle s’enticha
de moi au point de vouloir se débarrasser de son époux et, toute à ma dévotion,
m’entourait de petits soins. Mais j’étouffais dans ce monde. Une nuit, je me
suis enfui à bord d’une barque et ai gagné l’île de Saint-Domingue toute
proche, où je suis tombé sur un parti de boucaniers, chasseurs de taureaux
sauvages…


Belle-des-Neiges sourit, caressant ses cuisses
blanches.


— Dans la savane, tu te trouvais
momentanément à l’abri des femmes, beau marin.


— Pas pour longtemps. À l’issue d’un marché
entre boucaniers, je devins la propriété d’une femme, une boucanière du nom d’Anne Dieuleveult,
aussi belle que brutale, qui fit de moi son valet de meute. Avec des chiens
dressés pour la chasse, je devais lever et rabattre vers Anne les taureaux
qu’elle abattait au fusil. Je trimballais jusqu’à la côte les cuirs des bêtes
dépecées. Un travail de galérien. Je savais que je ne laissais pas ma patronne
indifférente, mais je voulais rabaisser son orgueil. J’ai ignoré ses
manigances, sans lui laisser voir que je l’aurais baisée volontiers. Elle était
portée sur le sexe, et ses trois esclaves congo, Luc, Matthieu et Marc,
devaient se relayer pour apaiser les élans de sa chair. Elle a fini par se
soumettre à toutes mes exigences et je l’ai prise dans son hamac, assez bien il
faut le croire puisqu’elle en redemanda toutes les nuits. J’étais exempté de la
corvée des peaux, mais j’avais à me défendre de la jalousie de ma maîtresse.


« Comme elle n’avait que mépris pour les
mulâtres qu’elle accusait de tous les vices – et en premier lieu de
lubricité – et que les mulâtresses étaient pires, je la faisais enrager en
lui disant qu’au village voisin des Gonaïves, j’avais vu de très jolies
métisses, fort bien faites de corps, et propres à mettre un homme en appétit.
Courroucée, rouge de colère, elle me menaçait : “Ne t’avise jamais de
fréquenter une de ces salopes. Je ne tiens pas à hériter d’une chaude-pisse.”
« J’étais l’amant de la boucanière depuis six mois quand à la chica,
la danse du bourg Saint-Marc, sur la côte ouest de Saint-Domingue, j’ai connu
l’élue de ma vie, le double féminin qu’on ne rencontre qu’une fois au cours de
son existence. Elle pouvait avoir dix-sept ans. Grande, mince, élancée, souple
comme une liane, la taille fine, les seins fermes haut placés, les jambes
longues d’un galbe pur, elle portait une robe droite qui paraissait accrochée
aux pointes des seins plus que tenue par les minces bretelles qui barraient ses
épaules nues, rondes et lisses. Chaque ligne, chaque courbe, chaque creux du
visage était un élément de séduction. Elle s’appelait Marie-Luciole, princesse
arawak, les Indiens Arawaks étant les premiers habitants de Saint-Domingue et
des Antilles. Un planteur français, monsieur de Vaudreuil, l’avait
adoptée. Nous étions destinés l’un à l’autre, de toute éternité, et nous le
savions. Nous avons fait l’amour la nuit même sur la plage. Nous n’étions plus
qu’un. Nous nous nourrissions l’un de l’autre et le monde nous appartenait.
Nous avons vécu une passion exclusive dans le domaine de monsieur de Vaudreuil,
qui me considérait comme un fils, et nous pensions que ce bonheur durerait
toujours…


« Quelques mois plus tard, sur la grève de
Basse-Terre, une balle tirée des rochers tranchait la vie de Marie-Luciole, ma
princesse indienne. Une balle d’un fusil “boucanier” utilisé par une rivale.
J’ai tout de suite soupçonné Anne Dieuleveult, la boucanière des savanes
de l’Artibonite, mais je n’ai jamais eu de preuve. Luciole était enceinte. Les
étoiles dans ses prunelles à jamais s’éteignaient. J’ai fermé avec ferveur les
yeux de ma bien-aimée. Ce regard unique était perdu à jamais…


Yann observa un silence, comme s’il revivait ces
derniers moments passés sur la grève de Basse-Pierre avec Marie-Luciole. Ils
riaient comme des enfants insouciants et elle lui parlait de la nuit de leur
première rencontre sur la plage du bourg Saint-Marc. « Te souviens-tu mon
amour quand nous nagions dans l’anse, sous la lune. À chaque brasse, des
traînées lumineuses naissaient de la vague… »


— Au début de ces années, j’ai participé à
plusieurs expéditions contre les villes fortes des possessions espagnoles, dont
Port-au-Prince et Maracaïbo, comme cadet de flibuste. Je ne deviendrais
capitaine que plus tard, mais entre deux campagnes je revenais toujours à la
Tortue, là où j’avais débarqué de la Joyeuse.


« À la Tortue, pendant mes escales, j’ai
connu de folles amours avec des sœurs jumelles, Marie et Jeanne, filles du propriétaire
du cabaret le Gril des Hauts, libres de mœurs et partageuses. Et c’est de la
Tortue également que j’ai appareillé, en 1670, pour rejoindre la flotte de
l’amiral flibustier, Henry Morgan, chef d’une expédition sur Panamá, la
Castille d’Or, le port espagnol du Pacifique où affluait l’or du Pérou à
pleines cales de galions.


« La Castille d’Or est tombée entre nos mains
quasiment sans coup férir, et quinze cents aventuriers l’ont mise au pillage.
Toutes les femmes de bonne condition furent enfermées comme otages dans
l’église et les couvents de la ville.


— Et une belle Créole est tombée dans tes
bras, évidemment ?


— J’ai sauvé du déshonneur la jeune femme
d’un riche bourgeois, Juana, que Morgan poursuivait de ses assiduités et que,
lassé de se heurter à des refus, il aurait fini par violer. Elle m’en fut
reconnaissante et, mal aimée par un mari falot pris tout entier par ses
affaires, s’est donnée à moi en toute liberté. Je lui ai fait l’amour une seule
fois car, la même nuit, j’ai favorisé sa fuite de Panamá et lui ai permis de
rejoindre ses compatriotes réfugiés dans les Llanos de Panamá. Belle-des-Neiges, je
crois avoir répondu en toute sincérité à votre demande. Je peux dire que, d’une
manière ou d’une autre, ces femmes qui ont croisé ma route m’ont aimé, ne
fût-ce qu’un temps. Je ne pèche pas par vanité mais à chacune d’elles j’ai, à
un moment, apporté mon aide avec désintéressement, et c’est pourquoi j’ai
bénéficié en retour de leur attachement. Je reconnais aussi n’avoir aimé d’amour
que Marie-Luciole, ma princesse arawak. Avec les autres, je me suis contenté
des jeux de l’amour et de la recherche du plaisir.


— Nombre de mois ont passé depuis Panamá, Yann Lescop,
et ton Cerf-Volant
a dû mouiller dans bien des ports où les putains sont aussi nombreuses que les
mouettes.


— Nous avons traversé le Pacifique et l’Océan
Indien, Belle-des-Neiges, jeté l’ancre dans des baies inconnues et côtoyé des
peuples divers à la peau jaune, bistre, brune, caramel ou noire, et nous, les
marins perdus, avons forniqué avec les femmes sauvages de ces côtes pour
apaiser le tumulte de notre sang. À Surat, dans l’Inde des vaches sacrées et
des pagodes aux toits d’or, le Grand Moghol, maître de l’Empire, nous a,
en cadeau, pour lui avoir ramené sa fiancée, une princesse persane qu’une flûte
flamande allait capturer, fourni des dizaines d’esclaves pour notre plaisir,
superbes Radjputes aux seins nus et au sexe tatoué. À Zanzibar, sur la côte
orientale de l’Afrique, des négresses de quinze ans, au port de déesse et aux
fesses de marbre noir, nous ont massés dans les bains maures avant de s’offrir
avec une joyeuse indécence. Nous avons achevé le tour du monde en remontant l’Atlantique
jusqu’à Nantes. Je ne vous aurai rien caché, Belle-des-Neiges, quand je vous
aurai dit qu’à Nantes j’ai couché six nuits d’affilée avec une autre Marie,
serveuse dans une auberge du bord de Loire, et que ce fut là une belle fin de
traversée.


Belle-des-Neiges, les yeux rêveurs, la mine
alanguie, caressait d’une main distraite ses cuisses polies.


— J’avais vu juste, Lucifer. Où que tu ailles
et quoi que tu fasses, les femmes compteront toujours pour toi, et tu sauras
sans effort les plier à ta volonté et les soumettre à tes exigences.


— Vous me prêtez un trop grand pouvoir de
séduction, Belle-des-Neiges.


— Cesse de me donner du « vous », Yann Lescop.
À ton âge, on tutoie et on brusque. Je ne tiens pas à être prise pour une
vieille dame respectable par un jeune homme que j’ai dépucelé, ou tout comme.


— Tu es toujours aussi désirable, Oriane. Tu
as deviné que tes seins et tes cuisses m’excitent, et je ne me sens pas
d’humeur à te ménager. Je veux que la nuit à venir compte dans ta mémoire. Il
me semble être revenu dix années en arrière. Cette nuit sera la nôtre. Je te
l’offre.


Elle se redressa à demi, les yeux mi-clos, les
lèvres entrouvertes.


— Je ne crois pas que je saurai attendre la
nuit, Yann Lescop. Viens près de moi.


La voix était basse et rauque. Une flamme chancelait
dans les prunelles couleur d’aigue-marine brusquement troubles.


Yann se leva, saisit d’une main impérieuse une
torsade de cheveux qu’il tira en arrière, lentement, afin d’avoir face à lui, à
quelques pouces, le visage de la femme, et colla ses lèvres sur la bouche gourmande.


 


Au matin il quitta l’hôtel de la rue
Notre-Dame-de-la-Bonne-Porte. La journée de juillet s’annonçait chaude. Les
merles sifflaient dans les jardins et les clos.


Les reins brisés, le jeune capitaine regagnait le Cerf-Volant à
pic sur son ancre.


Sigismond, le bosco, et Erwann et Jakez, les deux
novices, vérifiaient sur le quai les aussières d’amarrage. Sur le pont, la
Galère et ses canonniers nettoyaient l’âme des pièces de canon. Hormis l’homme
de veille à la passerelle, le reste de l’équipage reposait encore dans
l’entrepont.


La démarche du jour serait décisive.


En fin de matinée, le capitaine, accompagné de monsieur Marguerie,
se rendrait auprès de monsieur de Septiers, le trésorier royal, auquel il
réglerait les vingt mille livres de commission contre lesquelles il recevrait
la lettre de marque qui donnerait au Cerf-Volant, navire corsaire, le droit
de chasser pour son compte, dans la Manche et le proche Atlantique, les
vaisseaux de combat et les bâtiments marchands de la Coalition.


 


Le vingt-septième jour de juillet 1675, le
jeune capitaine de la goélette le Cerf-Volant traitait à l’auberge du Tambour
Défoncé, rue du Poussier-Carré, tous les capitaines corsaires relâchant à
Saint-Malo. Les novices Erwann Bolloc’h et Jakez Lagadec avaient fait
le tour des navires au mouillage dans l’île et remis aux intéressés le carton
d’invitation, leur proposant d’honorer de leur présence la soirée du capitaine Yann Lescop,
pour fêter « l’accession d’icelui dans la confrérie de la corsairerie de
Saint-Malo-de-l’Isle ».


Aucun capitaine malouin n’avait décliné l’invitation.
Les marins du Cerf-Volant
avaient parlé dans les cabarets, et leurs propos, évidemment amplifiés,
s’étaient répandus dans la cité corsaire, frappant les imaginations.


Le passé de flibustier de Yann Lescop aux
Antilles et l’expédition de Panamá, la capture dans le Pacifique des énormes
galions de douze cents tonneaux chargés d’or et d’argent, la fabuleuse
cargaison d’épices des îles d’Or et le tour du monde extraordinaire bouclé en
deux années sur des mers quasiment inconnues, comme la coupe remarquable de la
goélette et sa finesse sous une surface maximale de toile, excitaient la
curiosité des hommes de mer et déliaient les langues.


On savait que le représentant de l’amiral des
armées de mer avait remis au capitaine du Cerf-Volant la lettre de marque qui
l’autorisait à faire la guerre de course sous les couleurs du roi et le
pavillon bleu de Saint-Malo à croix blanche au quartier écarlate portant
l’hermine d’argent. On savait également que le capitaine flibustier avait
acquis à la Poterne-Brevet une maison de maître spacieuse, en bonne pierre,
qu’il avait payée rubis sur l’ongle, et qu’il avait l’intention d’être son
propre armateur.


La solennité de l’invitation, rédigée sur vélin,
pratique inusitée dans la ville, avait marqué les esprits. Aussi la grande
salle du Tambour Défoncé connaissait-elle l’animation de la fameuse Foire aux
Sublets, vieille de plusieurs siècles.


Les tables dressées, abondamment garnies de charcutailles –
terrines de pâtés, quartiers de porc grillé, jambons, saucisses, chapelets de
boudin – et de viandes diverses – rôts, bouillis, poulardes, gibiers
et venaison –, occupaient les quatre murs de la pièce. Au centre, sur une
table d’une longueur de quinze pieds, s’alignaient flacons, cruches et cruchons
des meilleurs vins de la cave de maître Le Floch, propriétaire et chef de
cuisine de l’auberge, l’une des plus réputées de Saint-Malo, et des pots de
cidre fort, de la mouture de l’année précédente.


À l’entrée de la salle, Yann et Michel Jouvert
accueillaient les invités, et messieurs Lemoigne et Marguerie, seuls
armateurs invités conviés à la soirée, jouant le rôle de maîtres des
cérémonies, faisaient les présentations.


Les capitaines corsaires, de nature plutôt
indépendante et attachés à leurs prérogatives, se montrèrent ponctuels et
attentifs. Se trouvaient là, réunis pour quelques heures, des hommes qui ordinairement
s’évitaient, se jalousaient souvent et, pour ce qui est de certains, se
détestaient cordialement. René Moreau, Pierre Legoux et Alain Porée,
vieux loup de la Manche ayant perdu son bras gauche lors d’un abordage,
s’attardèrent auprès de Yann et lui prodiguèrent des marques de sympathie.
D’autres, marins chevronnés ou jeunes pleins de feu, La Bellière Le Fer,
les frères Danycan, Joseph Tardieu, Clément Lhostis, Hervé des Saudrays,
Jean-Baptiste Troadec, se tinrent sur une certaine réserve, mais
souhaitèrent à ce nouveau combattant les meilleurs vœux de réussite.


Antoine Bellec, un rouquin aux épaules de
débardeur et au visage grêlé de petite vérole, recommanda à Yann de se
familiariser avec les passes et les lignes de brisants des abords de l’île,
dangereuses pour qui n’était pas averti.


— Mon homme de barre, malouin de naissance, a
passé son enfance à rôder sur les grèves et à ramer dans les courants et parmi
les récifs. Vent-et-Marée sortirait le Cerf-Volant les yeux fermés et par gros
temps.


Pierre Legoux, capitaine heureux, avait
accroché d’assaut le jour même une hourque des Pays-Bas, armée de quatre canons
de vingt, en provenance de Ceylan avec une cargaison de poivre noir, de cannelle,
de sucre et de riz d’une valeur de plusieurs centaines de milliers de livres.
Il avait rentré sa prise, le mât de misaine brisé par un boulet au niveau de la
hune, dans le havre des Talards et attendrait la marée du matin pour la
mouiller au port.


— Les Hollandais n’ont opposé qu’une faible
résistance avant de se rendre. Ils ont perdu une douzaine d’hommes, dont leur
capitaine, dans l’engagement qui a suivi l’abordage, et je n’ai eu à déplorer
ni mort ni blessé. La chance était avec moi. C’est le troisième bâtiment que
j’enlève depuis le début juillet, mais les deux autres prises, des brigantins
anglais, étaient de moindre importance. Il me plairait de trinquer avec toi à
ton prochain combat et à la victoire. Je crois en la chance, capitaine. Un
boulet bien placé décide parfois de l’issue d’une bataille. Nous autres
corsaires avons l’avantage de ne dépendre de personne. Les officiers du Grand
Corps nous méprisent, mais leurs escadres face aux escadres des amiraux
britanniques subissent échec sur échec. Les amiraux du roi ont à peine vu la
mer et ne connaissent ni ses caprices ni ses furies. Nous marins, fils de la
Côte, venons au monde avec de l’eau salée dans les veines. La mer, nous la
tétons à la mamelle, pour ainsi dire. Il me plaît donc qu’un capitaine
flibustier ayant piraté dans la mer Caraïbe contre les Castillans rallie aujourd’hui
la libre confrérie des corsaires de Saint-Malo, marins de petite naissance pour
la plupart mais, depuis le maillot, bercés par le chant de la mer. C’est comme
s’il retrouvait sa famille ! Je ne m’étonnerais pas si, très vite, il se
révélait un chasseur redoutable. Pour couler le commerce anglais et couper le
ravitaillement de l’Angleterre, nous autres corsaires malouins devons détruire
et capturer des dizaines de navires avec leur cargaison.


Yann et Legoux choquèrent leurs verres où rutilait
le vin de Loire.


— Bon vent et bonne route, Lescop !


— À tes victoires, Legoux !


Pressé par monsieur Marguerie de prendre la
parole, Yann ne pipa mot sur ses activités passées dans la mer Caraïbe et se
contenta de louer le mérite des corsaires malouins.


— Capitaines, je ne pouvais suivre meilleur
exemple que le vôtre, vous qui avez répondu « présent » à l’appel de
l’amiral de la mer en armant vos navires de canons et vos marins de sabres
d’abordage et de mousquets. J’essaierai d’être un corsaire digne de ce nom et
de cette réputation.


Les Malouins applaudirent et, avec la même vigueur
qu’ils poignaient l’Anglais, ils s’attaquèrent aux pâtés, aux jambons et aux
plats de viande, arrosant les nourritures consistantes de grandes lampées de
vin ou de cidre. Les flacons, cruches et cruchons, sans cesse renouvelés, se
vidaient avec une belle régularité.


La soirée s’annonçait chaude.


Dans un angle de la salle, Alain Porée, doyen
des capitaines, avait entrepris Michel Jouvert sur l’amputation de son
bras.


— Ma main et mon avant-bras gauches,
déchiquetés, se présentaient comme une sanglante marmelade de chairs. Étant
homme de métier, tu peux comprendre la rage qui me souleva quand mon chirurgien,
engagé de l’avant-veille, me confessa qu’il n’avait jamais coupé un bras et ne
savait comment s’y prendre, n’ayant exercé que des fonctions d’aide-apothicaire
sur une frégate de l’escadre du Levant. Que me restait-il à faire devant cette
situation ? Je risquais la gangrène si on ne m’amputait au plus vite de
cet avant-bras en bouillie, et la douleur, empirant de minute en minute,
devenait insupportable. Par chance, je possédais dans mon coffre un Traité de chirurgie
à la mer qui donnait un précis du déroulement des opérations les
plus fréquentes sur un navire corsaire. J’ai dit à mon engagé : « Mon
gars, après avoir bu un solide boujaron d’eau-de-vie, tu vas prendre ton
scalpel et ta scie et suivre au mot près les indications que je te dicterai.
Vas-y carrément, comme un chirurgien de métier. De mon côté je serrerai les
dents. » Eh bien, chirurgien, aussi vrai que je commande le François-de-la-Paix,
mon apothicaire est allé jusqu’au bout de son ouvrage sans même
tourner de l’œil. Nos Malouins font honneur aux plats et aux boissons.
Accompagne-moi à l’abreuvoir. Nous boirons une chopine de vin au succès de ton
capitaine.


Le Cerf-Volant taillait sa route dans le nord
de l’île d’Aurigny par un petit vent de suroît qui gonflait faiblement les
voiles. Depuis trois jours la goélette corsaire naviguait au large des îles
Anglo-Normandes sans que les vigies aient signalé un navire.
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Vent-et-Marée et Joan se relayaient à la barre. Le
Breton, en bon connaisseur de la Manche qui, dans sa jeunesse, avait pêché sur
les bisquines malouines, enseignait au Catalan les traîtrises de cette mer aux
humeurs changeantes, ses courants et ses côtes hérissées de lignes d’écueils.


Constitué pour moitié d’anciens flibustiers et
pour moitié de marins recrutés sur le port de Nantes, l’équipage attendait avec
impatience que le guetteur du nid-de-pie annonçât une voile à l’horizon. Les
bateaux marchands anglais en provenance de l’Atlantique sud et faisant route
vers Portsmouth ou Londres empruntaient cette voie maritime qui passait au
grand large d’Aurigny et du cap de La Hague, mais, tout au long de ces
soixante-douze heures, la mer était demeurée irrémédiablement vide.


Les canonniers de la Galère veillaient devant
leurs douze pièces chargées. À la première alerte, les gabiers armés de
grenades et de pots à poudre gagneraient leurs postes dans le gréement tandis
que Sigismond distribuerait aux hommes des deux bordées mousquets, pistolets et
sabres d’assaut. Chaque corsaire connaissait le rôle qu’il devait jouer, soit
que le Cerf-Volant
engageât son artillerie contre le navire ennemi pour un combat d’usure, soit
que son capitaine donnât l’ordre d’abordage.


Les heures passaient, éprouvantes, l’attente
mettant les nerfs à vif.


Yann se tenait sur la passerelle avec ses
timoniers, fouillant de sa longue-vue les eaux grises qui moussaient mollement
jusqu’à Aurigny, qu’une ligne noire sous le ciel laissait deviner et qui
s’éloignait.


Un peu après midi, Fil-en-Croix, de quart au
nid-de-pie, signala deux voiles dans l’ouest.


— Font route sur nous, ajouta-t-il. Un d’eux
est gros, qu’il me semble !


Yann respira puissamment, libérant sa poitrine du
poids qui la serrait. Il braqua sa lunette dans l’ouest. Les voiles blanches se
découpaient sur le bleu du ciel, étarquées à bloc, ramassant le plus de vent
possible.


En avant marchait une corvette de la marine de Sa Majesté
britannique, forte d’au moins vingt-quatre canons, qui escortait un important
navire marchand de sept cents ou huit cents tonneaux haut sur l’eau et large
comme une flûte hollandaise. La prudence aurait conseillé d’éviter
l’affrontement et l’artillerie du godon, mais les trois jours de vaine
chasse avaient exaspéré les Français et Yann devinait l’humeur de son équipage.
Il ne comprendrait pas que le Cerf-Volant laissât filer cette proie
pour la raison mineure qu’une corvette de combat l’accompagnait. Les risques
n’entraient pas en ligne de compte face à l’espoir de se rendre maîtres d’une
riche cargaison. La guerre de course, avec ses hardis coups de main, ses rencontres
inégales à un contre cinq ou contre dix, ses assauts aussi fous
qu’impitoyables, entraînait beaucoup de pertes en vies humaines, mais les
dangers valaient d’être courus. La part de butin des survivants n’en était que
plus importante.


Pour sa première affaire, le Cerf-Volant
se heurterait à un navire de guerre alors que les corsaires recherchaient de
préférence les bâtiments de commerce, quelle que fût la nature de leur
chargement. De la mer Caraïbe à l’océan Indien, Yann et ses flibustiers avaient
essuyé tant de fois le formidable feu roulant des galions espagnols et des
vaisseaux hollandais d’un millier de tonneaux que l’artillerie d’une corvette
d’une jauge trois fois inférieure ne les troublait pas outre mesure. Et les
matelots engagés à Nantes avaient signé en connaissance de cause.


— Navigue dessus, Vent-et-Marée !
ordonna calmement le capitaine.


Et, embouchant le porte-voix :


— Bosco, envoie les gabiers dans les
enfléchures et arme les hommes ! Nous courons dessus !


La goélette louvoyait en changeant d’amures.
Bientôt elle ne fut distante que d’un petit mille de la corvette anglaise, qui
gardait le cap. Le vaisseau marchand, tirant une bordée, obliquait nordet vers
le large, s’éloignant de l’engagement.


Armés de grenades et de mousquets, les gabiers se
postèrent dans le gréement tandis que le gros de l’équipage se massait derrière
le bastingage, à l’abri de la canonnade.


— La Galère, tu mettras à feu à mon
commandement seulement ! cria Yann.


— Bien, capitaine. Les boulets ne seront pas
gâchés.


À deux encablures, l’Anglais ouvrit le feu de ses
pièces de bâbord. Les boulets encadrèrent le Cerf-Volant, à droite et à gauche, mais
à distance assez longue.


— Vent-et-Marée, tu vas me laisser la barre,
ordonna Yann.


 


Le lieutenant de vaisseau Jonathan Melrose,
commandant la corvette Worcester, reconnut du premier coup
d’œil un corsaire dans la goélette à trois mâts dont il admira en connaisseur
la longue coque taillée comme une lame de sabre.


— Belle bête de course et une douzaine de
canons, murmura l’officier. Malouin, bien sûr !


Natif de Plymouth, Melrose avait sucé la haine des
Malouins avec le lait maternel, car le grand port anglais de la côte sud
s’inscrivait depuis trois siècles en ennemi juré de Saint-Malo-de-l’Isle. De
génération en génération, les navires des deux cités s’affrontaient avec une
rage têtue, et les Malouins n’hésitaient pas à mener des expéditions punitives
jusque dans la baie de Plymouth.


Le Worcester avait pris en charge à
l’entrée de la Manche le Lord Devon, attendu à Londres, son port
d’attache, avec une cargaison de cacao et de tabac embarquée à Choloma, État du
Honduras. Mis à la mode par les hautes dames de la cour d’Angleterre et adopté
par la bonne société, le chocolat jouissait à présent des faveurs de la bourgeoisie
de Londres. Aussi le cacao, denrée très chère, atteignait-il dans les ports
européens des prix astronomiques.


Jonathan Melrose, responsable de la sécurité
en mer du Lord
Devon, devait par ordre de l’Amirauté l’escorter jusqu’à
l’embouchure de la Tamise. Le commandant du Worcester, officier de la marine royale,
prisait peu ce rôle de chien de garde, aussi s’offrirait-il le plaisir de
pimenter une traversée ennuyeuse en envoyant par le fond ce navire corsaire qui
arborait sur la drisse de poupe le pavillon honni de Saint-Malo, bleu à croix
blanche, au franc quartier écarlate, portant l’hermine d’argent passante.


À cent brasses du corsaire, le capitaine Jonathan Melrose
fit donner ses batteries bâbord. Il ne doutait pas de l’issue de la rencontre.


 


Le sort du Cerf-Volant était entre les mains de son
capitaine.


Yann, comprenant le danger d’une attaque de front,
vint se placer en louvoyant sous le vent de la corvette, distante d’une
encablure, dont les batteries tribord donnèrent de la voix. Un boulet brisa la
vergue haute du petit perroquet du corsaire, qui entraîna dans sa chute la
voile du petit perroquet. Des fusiliers anglais perchés dans les enfléchures et
sur les hunes dirigèrent un tir nourri sur le pont et le château arrière du Cerf-Volant, ayant
comme objectifs les pointeurs et les servants des pièces et les trois hommes
occupés à la barre.


Les balles sifflèrent comme des guêpes furieuses,
hachant des haubans au passage et blessant à la cuisse un Nantais qui s’était découvert.


Yann redressa le Cerf-Volant
qui, au terme d’une manœuvre hardie, élongea la corvette et se rangea à
l’arrière contre sa hanche, dans un angle mort pour les canons adverses.


Rendant la barre à Vent-et-Marée, le capitaine saisit
le porte-voix et hurla l’ordre de feu à la Galère, qui trépignait d’impatience.


Les canons du corsaire prirent en enfilade le pont
de l’anglais, rasant presque à sa base le grand mât qui s’abattit en travers du
pont, créant la plus noire confusion, le grand perroquet et le grand hunier
traînant dans la mer.


Une pièce d’avant chargée à mitraille faucha une
section de godons
regroupés en réserve entre le beaupré et le mât de misaine, ajoutant au
désordre tandis que des hauteurs du gréement, les gabiers balançaient leurs
grenades et, armés de leurs fusils « boucaniers » qui portaient juste
à cent pas, choisissaient comme cibles lieutenants, midships, maîtres,
quartiers-maîtres, et tous ceux dont les uniformes s’ornaient de quelque
dorure.


Les servants des canons, modelés à la rude école
de la Galère qui, chaque jour, exigeait de ses hommes une heure d’exercice,
rechargeaient dans le laps de temps minimum les pièces qui, aussitôt, pilonnaient
le tillac et les superstructures de la corvette de combat.


Comble d’infortune pour le british, dont
la situation devenait critique, l’explosion d’un pot à poudre communiqua le feu
à sa misaine. Un officier agita un drapeau blanc sur la passerelle de la
corvette tandis que des marins s’efforçaient de maîtriser l’incendie.


La cuisse traversée par une balle qui lui avait
brisé le fémur, le capitaine Jonathan Melrose, jugeant désespérée la
position du Worcester,
se résignait à la reddition.


Yann fit passer à bord de la corvette une équipe
de prise de vingt fusiliers et le timonier Vent-et-Marée, chargés de rentrer à
Saint-Malo avec les prisonniers.


Le Cerf-Volant relança aussitôt la chasse
du gros transport marchand qui, mettant à profit l’engagement, avait pris du
champ dans le Nord-Est. Cette fois pourtant, la goélette allait bénéficier du
vent en poupe.


Joan vira lof pour lof.


Yann ordonna au chef-canonnier et au bosco de ne
rien changer au dispositif de combat.


— D’ici deux heures au plus, nous devons être
à bonne portée de canon de ce gros cul, Sigismond. Il peut être armé de canons,
de bombardes ou de couleuvrines. Mieux vaut prévoir le pire.


— Deux heu’es. J’pa’ie’ais même avant,
capitaine. Avec les voiles g’ossies plein vent, not’e Ce’f-Volant
mont’e’a tout ce qu’il peut fai’e. Moi qui l’ai const’uit, j’sais ce qu’il va
donner.


— Il faudrait que la flûte tombe sur une
escadre anglaise pour nous échapper.


Les navires de ligne de Sa Majesté devaient
être à l’entrée de la Manche, en mission de protection des convois d’Amérique,
car une heure plus tard l’imposant bâtiment, marchant à petite allure de cinq
nœuds, était déjà en vue.


La goélette, les voiles gonflées à l’extrême,
volait sur les vagues courtes et serrées que l’étrave fendait comme un soc.


Yann se tenait à l’avant, près des canonniers.
Avec une aisance déconcertante, le Cerf-Volant gagna le transport de
vitesse jusqu’à n’être bientôt qu’à une distance de deux encablures.


— Appuie d’un coup de semonce, La
Galère !


 


Le capitaine Ronan Mac Cullough, un
Écossais d’Inverness, travaillait par nécessité pour le compte des armateurs
Bentham & Cochran, de la Cité de Londres. Comme tout Écossais de souche, il
ne portait pas les Anglais dans son cœur depuis qu’Oliver Cromwell,
lord-protecteur d’Angleterre, avait, après ses victoires de Dunbar et de
Worcester, contraint le roi d’Écosse à l’exil et proclamé le rattachement du
royaume d’Écosse au Commonwealth.


Comme nombre de navires marchands, le Lord Devon était
armé de quatre pièces de canon, mais Mac Cullough ne nourrissait aucune
intention belliqueuse et il n’avait pas l’intention de jouer les héros pour
préserver les intérêts de ses commanditaires. D’ailleurs, ce corsaire français
avait disposé du Worcester
avec une telle facilité que lui opposer une résistance – même symbolique –
aurait relevé de la folie. Et aucune raison ne poussait l’équipage à se battre.


Le second capitaine, le lieutenant et le maître
d’équipage partageaient ce point de vue.


Dès le coup de semonce, Mac Cullough donna
l’ordre de hisser le drapeau blanc.


La goélette, d’où fut lancée une amarre, élongea
le Worcester. Quelques
fusiliers français passèrent à bord de leur prise, suivant un jeune homme
vigoureux, bien fait de sa personne, crinière rousse et pieds nus.


— Capitaine Yann Lescop !


— Captain Mac Cullough !


Lescop pratiquait couramment l’anglais. Avec
courtoisie, il interrogea l’Écossais sur sa cargaison et lui fit savoir que les
deux navires naviguant de conserve rallieraient Saint-Malo.


Mac Cullough accepta son sort avec
philosophie. La France avait toujours pris position en faveur de l’Écosse
contre les visées expansionnistes de l’Angleterre. Peut-être à Saint-Malo
rencontrerait-il un armateur qui lui confierait le commandement d’un navire marchand ?
Et au besoin, pourquoi ne se ferait-il pas corsaire pour courir sus aux bateaux
anglais dans le Channel ?
Une belle revanche qu’il prendrait là sur Bentham & Cochran et sur tous les
autres armateurs de Grande-Bretagne, qui considéraient les capitaines écossais
comme des navigateurs de second ordre. Un marin écossais d’Inverness avait
davantage d’affinités avec un corsaire malouin qu’avec des bourgeois de la Cité
de Londres.


— Capitaine, dit-il à son homologue français,
je ne suis pas mécontent de frustrer mes armateurs de ce chargement de cacao et
de café. Ils m’ont assez souvent humilié en tant que citoyen écossais, et ces
riches négociants de Londres, en drainant tout le commerce à leur profit, ont
fait de l’Écosse une terre de misère. Je serai mieux à coup sûr chez nos
cousins de Bretagne. Le Lord Devon suivra dans le sillage de
votre goélette, car je sais par ouï-dire que les atterrages de Saint-Malo sont
difficiles.


 


Une bisquine de pêche donna l’alerte et la
nouvelle se propagea à la vitesse d’un feu d’herbes sèches dans Saint Malo-de-l’Isle.


« Un des nôtres ramène une corvette anglaise
de vingt-quatre canons qui a perdu son grand mât et navigue à marche réduite
sous ses voiles de misaine et d’artimon. À l’heure qu’il est, elle a doublé les
Haies de la Conchée. »


Mais à l’inévitable question : « Et qui
est le corsaire ? Porée, Legoux, Moreau ? Qui d’autre ? »
la réponse, surprenante.


« Impossible de savoir ! Il a pris en
chasse une flûte d’au moins mille tonneaux. La corvette sera bientôt en
vue. »


Tout Saint-Malo courut aux remparts et aux grèves
des Ravelins et du Talard. Une foule enthousiaste et bruyante. Les corsaires malouins
ramenaient communément des bricks, des hourques et des brigantins, bateaux
marchands pris aux Anglais et aux Hollandais, mais ce n’était pas tous les
jours qu’un navire de guerre ennemi, capturé en haute mer, rentrait au port.


On brûlait de connaître le nom du vainqueur. Des
noms circulaient, de capitaines ayant appareillé la semaine précédente. On misait
sur des navires heureux. On échangeait des paris. La fièvre de l’or gagnait,
échauffait les têtes de ces Malouins réputés froids et réservés. Les
informations les plus contradictoires se croisaient. Les lunettes demeuraient
braquées sur le large.


Enfin, les voiles d’un navire mutilé montèrent à
la hauteur de Cézembre. Une demi-heure plus tard, la corvette capturée se
présentait au large de Rocabey, le pavillon royal d’Angleterre traînant dans
l’eau à bout de drisse.


La foule hurla sa joie, une marée de hourras et
d’applaudissements déferla le long des remparts jusqu’au bâtiment au grand mât
rasé. Du navire, des corsaires de l’équipe de prise, veillant sur les
prisonniers assis en lignes sur le pont, agitaient bonnets et foulards.


Des barques de pêche entouraient la corvette. Des
marins se penchaient sur le plat-bord, conversaient avec les rameurs. Une embarcation
se détacha de la flottille et les deux hommes qui la montaient firent force
d’avirons vers les remparts, où les curieux attendaient que soit enfin livré le
nom du capitaine de la cité qui avait réalisé l’exploit.


La barque se trouva rapidement à portée de voix.


— Qui ? hurla la foule.


Un vieux pêcheur posa sa rame, se leva, garda un
moment le silence pour mieux créer son effet, comme le porteur de nouvelles
importantes dans la Grèce antique.


— Lescop ! lança-t-il enfin. Le
capitaine du Cerf-Volant !
Lescop, le flibustier !


Flibustier ! Le mot remuait jusqu’au fond des
tripes ces Malouins qui gardaient dans le sang l’héritage d’une longue lignée
d’ancêtres, pirates ou contrebandiers. Ce Lescop, s’il ne pouvait se prétendre
de l’île, était néanmoins breton et, comme flibustier, il appartenait de droit
à la famille malouine.


Les acclamations jaillissaient de deux mille
poitrines, couvrant la rumeur de la mer comme si elles devaient atteindre le
capitaine flibustier dont le navire était toujours en Manche, ce qui
épaississait encore le mystère qui entourait la prise de la corvette.


Le vieux, solennel dans sa barque, réclama le
silence. Puis :


— Le flibustier poursuit un vaisseau
marchand, jaugeant douze cents tonneaux au bas mot.


En passant d’un informateur à l’autre, le tonnage
du Lord Devon
ne faisait qu’augmenter.


— Sûr qu’il va l’amariner !


La foule hurla son approbation et quand la fatigue
des gorges tempéra l’enthousiasme, les conversations entre voisins allèrent bon
train. Chacun en savait un peu sur la Flibuste et ceux qui ne savaient rien
inventaient.


— Les Espagnols les appellent diablos
et demonios. Ils
les redoutent tellement qu’ils n’osent plus mettre leurs galions à la mer…


— La Tortue est leur État. Une île qu’ils ont
fortifiée et hérissée de défenses abritant un millier de canons…


— À Carthagène-des-Indes, ils ont enlevé cinq
cents femmes créoles et métisses, jeunes et jolies, et abusé d’elles, mais avec
tant de bonheur qu’elles ne voulaient plus les quitter…


— On dit même qu’à partir des Antilles, ils
préparent l’invasion de l’Espagne avec une flotte de milliers de navires sur
lesquels servent des équipages de nègres, des esclaves qu’ils ont libérés…


Les prisonniers du Worcester
débarquèrent avec quelques hardes pour gagner la prison de l’Évêché, où ils
attendraient que le gouverneur de la cité corsaire statuât sur leur sort. Sans
doute regagneraient-ils l’Angleterre dans l’année, moyennant le paiement d’une
rançon par le Trésor royal de Londres.


Les autorités de l’île s’en débarrasseraient au
plus vite. Saint-Malo ne pouvait se permettre de nourrir indéfiniment les deux
mille marins anglais capturés dans les six premiers mois de l’an de grâce 1675.


Les curieux ne pouvaient se résoudre à quitter les
remparts. Ils attendaient le retour du flibustier pour savoir si, après avoir
triomphé de la corvette, il avait tenu le pari de crocher ses grappins dans le
transport anglais, trois fois plus gros que son Cerf-Volant.


Il était cinq heures de l’après-midi quand la
goélette apparut derrière les Bés, sous toute sa toile, halant la flûte de huit
cents tonneaux.


— Le flibustier ! Le flibustier !


Ce fut du délire. Une vague d’hystérie courut d’un
bout à l’autre du rempart, face à la mer. Chapeaux ronds et bonnets de laine
volèrent. Les femmes n’étaient pas les moins excitées, qui agitaient leurs
fichus et criaient des mots d’amour. Le flibustier rapportait la prise la plus
importante effectuée depuis des mois, dont les armateurs et les négociants
présents supputaient la valeur suivant la nature de la cargaison, les navires
de ce tonnage étant affectés aux fructueux voyages de commerce avec les
lointains comptoirs d’Asie méridionale et des deux Amériques.


Pour sa première sortie, Yann Lescop, en
possession de sa lettre de marque depuis dix jours tout juste, réalisait un
coup de maître qui établissait d’emblée sa réputation.


Libéré de l’aussière de remorquage, le Cerf-Volant
gagna son mouillage, le Lord Devon dans son sillage et la nuée
d’embarcations malouines l’escortant comme une garde d’honneur.


Avant la nuit, la ville entière savait que la cale
du transport contenait une fortune en café et en cacao, denrées recherchées
entre toutes par les gros acheteurs parisiens pour le compte de hauts
personnages de la cour côtoyant le monde des affaires.


Dans les maisons à boire de la cité, ces nouvelles
défrayaient les conversations et, le vin aidant, échauffaient les esprits. Yann Lescop
avait fait savoir par les crieurs de ville que tout ce qui serait bu dans la
soirée serait payé par ses soins.


Dans l’auberge de la Licorne, rue de l’Échaudoir,
le corsaire et son chirurgien traitaient royalement leurs adversaires de la
journée, Ronan Mac Cullough, capitaine du Lord Devon,
le second capitaine David Wilson et le lieutenant Devenport.


L’Écossais faisait déjà des projets d’avenir,
parlait de se fixer à Saint-Malo, gagné par le climat de liberté qui y régnait.
Ses adjoints, décidés à supporter au mieux leur condition de prisonniers, prenaient
en patience ce temps d’inaction, mangeaient avec appétit et buvaient sec,
appréciant en connaisseurs le vin de Bourgueil dont les régalait leur hôte.


Après souper, Yann, délaissant sa demeure
solitaire de la Poterne-Brevet, gagna l’hôtel de la rue
Notre-Dame-de-la-Bonne-Porte, où l’attendait Belle-des-Neiges, plus séduisante
que jamais dans un déshabillé vaporeux qui mettait en valeur sa poitrine
arrogante, les yeux agrandis au khôl, les lèvres fardées, déjà avertie de la
rentrée triomphale au port de son amant retrouvé après une si longue absence.


À quarante ans, la plus belle femme entretenue de
Saint-Malo, qui avait accueilli dans son lit un duc, des marquis et des comtes,
des armateurs et des pilotins, des procureurs du roi et des pêcheurs d’anchois,
se découvrait à nouveau amoureuse.


— Demain, toute la ville saura que j’ai reçu,
ce soir, le capitaine du Cerf-Volant, et les jalouses diront que
j’ai seulement voulu, par gloriole, attirer dans mon boudoir le héros du jour,
ignorant qu’il y a dix ans j’ai dépouillé de ses vêtements, pour le baigner, un
tout jeune homme du nom de Lescop qui troubla mes sens. T’en souviens-tu
encore, après avoir connu tant de femmes ?


— Belle, l’amour se lève sous tes pas.
Comment pourrais-je t’avoir oubliée ?


— Flatteur. Tu sais jouer avec les mots.


Il l’attira contre lui et flatta de ses paumes les
pointes dures des seins. Il sentit le frémissement de tout le corps et une onde
de chaleur fusa de son bas-ventre.


— J’ai toujours faim de toi, Belle !


 


Le lendemain, Yann consacra la première heure de
la matinée à une visite au capitaine de la corvette Worcester,
à l’hôpital des Sœurs-Blanches. Jonathan Melrose avait reçu les soins d’un
médecin qui avait immobilisé dans une attelle la cuisse fracturée.


Yann promit à l’officier anglais de lui envoyer Michel Jouvert,
son chirurgien.


Il se rendit ensuite à l’armement
Lemoigne-Marguerie. Les associés le reçurent avec chaleur. Ils avaient appris
la nature de la cargaison de la prise et s’offrirent comme acheteurs du
chargement de cacao et de café pour le compte d’une compagnie de Paris, créée
et financée par le duc d’Orléans et quelques dignitaires de la Couronne,
proches de monsieur Louvois, ministre des Affaires étrangères.


Monsieur Marguerie se proposait de procéder à
l’évaluation des quantités de fret contenu dans la cale, qu’il estimait à
plusieurs millions de livres.


Yann accepta cette collaboration et, afin qu’il
pût reprendre la mer au plus vite, les armateurs lui offrirent d’entreposer les
sacs de café et de cacao dans un des magasins leur appartenant. Le jour
suivant, une trentaine de portefaix s’occupèrent de ce transport. L’équipage du
Lord Devon rejoignit
celui du Worcester
dans la prison surpeuplée. Sur les conseils de messieurs Lemoigne et
Marguerie, Yann mit en vente aux enchères la corvette et la flûte, qui devaient
facilement trouver preneur autour de cent mille livres, les armateurs malouins,
grisés par cette ère de prospérité, ayant le vent en poupe et consacrant une
partie de leurs substantiels bénéfices à renforcer leur flotte.


Dans les auberges et cabarets des rues étroites,
les marins du Cerf-Volant
étaient fêtés comme des enfants prodigues, de retour au bercail. Les Malouins
de souche, tirant tous plus ou moins profit de l’activité des corsaires,
invitaient les flibustiers à boire et à se restaurer aux comptoirs et ne
lésinaient pas pour payer les tournées les plus salées.


Sigismond et ses hommes ne déclinaient jamais ces
politesses et s’abreuvaient sans l’ombre d’une hésitation sur le compte de ces
bourgeois enrichis qui, amollis par une vie trop facile, répugnaient à prendre
eux-mêmes les armes pour la défense des remparts et se reposaient sur les
corsaires pour assurer la sauvegarde de la cité et leur liberté.


Fil-en-Croix, Belle-Face, Cœur-d’Alène,
Brise-Galet et leurs compagnons s’attardaient au Pot d’étain, à la Belle
Marion, à la Malice, à la Pie qui boit et autres tavernes, débitant pour la
dixième fois le récit du combat avec le Worcester et la poursuite du Lord Devon,
enjolivant chaque version de détails nouveaux et d’héroïques initiatives.


Après deux jours de relâche, le Cerf-Volant,
ayant assuré son ravitaillement en eau et en vivres, reprit la mer à marée
montante. Il bruinait et les ardoises bleues des maisons et des tours
brillaient faiblement sous le gris du ciel où dérivaient des nuages couleur de
suie.


Un petit vent traître creusait la mer et des
coiffes d’écume couronnaient les lignes serrées des vagues. Un grain menaçait.


« Beau temps pour la chasse, pensa Yann. Les
escadres resteront au nid. »
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Ce 30 juillet 1675, Pierre Hantaux
dit Pierre le Picard naviguait par seize degrés de latitude nord entre la
Jamaïque et le cap Gracias a Dios, sur la côte du Honduras, à bord de son brick
flibustier, le Saint-Pierre,
navire de douze canons et une couleuvrine, avec un équipage de quatre-vingts
hommes, aventuriers de toutes nations provenant des quatre coins des Antilles.


Charentais de La Rochelle, la cinquantaine
passée, Hantaux, gros homme rubicond à la trogne de joyeux forban, écumait
depuis quinze ans la mer Caraïbe et, patrouillant sans arrêt entre les ports de
Carthagène-des-Indes en Nouvelle-Grenade, Puerto Bello au Panamá, Vera Cruz en
Nouvelle-Espagne et La Havane de Cuba, menait une chasse active aux bâtiments
espagnols.


Il s’attaquait de préférence aux caravelles et aux
hourques marchandes commerçant entre les îles avec leurs précieuses cargaisons
de sucre, de café, de cacao, d’indigo et de cochenille, denrées et teintures de
valeur, très recherchées en Europe, qu’il vendait à prix d’or aux navires
français, anglais, hollandais ou danois relâchant à Basse-Terre, Kingston et La Barbade.
En 1668, il avait réalisé le rêve qu’il caressait sans trop y croire depuis les
jours lointains où, jeune marin, il avait déserté d’une frégate royale pour embrasser
à la Martinique la carrière de flibustier : prendre d’assaut un des
galions d’une flota
de oro. Ce jour-là, le Saint-Pierre sortait d’une tempête qui
l’avait rudement secoué dans le sud du Yucatán quand, entre l’île Cozumel et le
cap Catoche, l’homme de veille avait signalé un galion malmené par l’ouragan,
avec le mât de misaine brisé et une partie de la voilure et de son gréement
affalée. Le transport, sans doute séparé par le gros temps du convoi escorté de
vaisseaux de ligne et d’avisos, devait faire partie de la flota de
Nouvelle-Espagne qui, en septembre, ralliait le port de La Havane où elle
établissait traditionnellement sa jonction avec la flota
de la Terre Ferme, en provenance de Puerto Bello, où s’opérait le chargement de
l’or du Pérou.


Pierre Hantaux n’avait pas hésité, estimant
que l’équipage du galion, durement éprouvé par la tempête et mis en difficulté
par les avaries qui gênaient la manœuvre, n’offrirait pas une longue résistance
à des hommes déterminés, que l’appât d’un butin considérable pousserait de
surcroît à prendre tous les risques.


Au terme de deux heures de chasse, le Saint-Pierre,
passant à travers une volée haute de boulets perdus tirée par les batteries de
tribord, était venu se placer sous la poupe somptueuse de l’Espagnol,
magnifiquement sculptée de cariatides soutenant les armoiries d’Aragon et
Castille, alourdie d’encorbellements et ornée de figures mythologiques et de
monstres marins.


Répondant à la canonnade désordonnée des
artilleurs espagnols, les flibustiers avaient lancé adroitement une vingtaine
de grappins crochant dans le couronnement de poupe, la lisse et les encorbellements
tandis que les gabiers du brick flibustier arrosaient de grenades le château
arrière et le pont du galion où les fusiliers constituant les deux compagnies
de défense du transport couraient en tous sens, aussi désemparés que les marins
par cette attaque soudaine. D’ailleurs, nombre de fantassins se trouvaient dans
un état nauséeux ressentant encore les effets d’un mal de mer de trois jours
qui les avait épuisés.


Malgré ses soixante-douze pièces de canon, ses
deux cent quarante hommes d’équipage et ses deux cent dix fusiliers, la Nuestra Señora de la
Concepción avait amené son pavillon après trente minutes de
combat durant lesquelles les quatre-vingts aventuriers de Pierre le Picard,
à l’issue d’une attaque au sabre d’abordage et à la grenade, s’étaient emparés
des batteries du galion sans avoir à déplorer une seule perte.


Don Antonio de Lujan, commandant la Nuestra Señora de la
Concepción, avait tendu son épée au capitaine flibustier qui, la
refusant, l’avait assuré que les officiers, l’équipage et les fantassins espagnols
seraient débarqués sur la côte du Yucatán, d’où ils pourraient gagner un
village aux environs du cap Catoche.


Comme Hantaux l’avait pensé, le bateau d’un
millier de tonneaux, parti de Vera Cruz avec la flota
de la Côte Ferme à destination de La Havane, avait perdu le convoi de
douze galions et l’escadre d’escorte de six vaisseaux de combat et de quatre avisos
de liaison au cours de la tempête.


Un coup de vent pris par le travers avait rompu le
mât de misaine qui, dans sa chute, avait entraîné voilure, vergues, cordages et
poulies.


Dans la matinée qui suivit le Saint-Pierre
avait mouillé à quelques milles au sud du cap Catoche et les prisonniers
avaient été débarqués avec de l’eau et des vivres. Le Picard avait salué
courtoisement le capitaine espagnol, qui le remerciait de son comportement
généreux.


La Nuestra Señora de la Concepción portait
dans sa cale une énorme fortune de plusieurs millions de livres en barres
d’argent, lingots d’or et objets incas. Pierre le Picard s’était hâté de
gagner la petite île déserte de Pedro Caya, au sud de la Jamaïque, où s’était
fait le partage du butin.


Le capitaine et les flibustiers du Saint-Pierre
n’avaient jamais vu tant d’or de leur vie. La part qui revenait à chacun
dépassait les rêves les plus fous dont ces hors-la-loi avaient pu se bercer.


« Par Lucifer, avait juré le bosco La Turballe,
nous avons là une fortune en livres sterling qui va enrichir tout Kingston sans
que nous en voyons la fin ! Mes frères, nous ne sommes pas à la veille de
reprendre la mer. »


« Nous verrons bien combien de mois nous
tiendrons, avait déclaré Hantaux avec philosophie avant de mettre le cap sur la
Jamaïque. Je ne connais pas d’héritage que les excès de la vie n’aient fini par
dissiper. »


Pierre le Picard avait pris la Jamaïque,
possession anglaise, pour base d’opération après un conflit avec monsieur d’Ogeron,
gouverneur de la Tortue, lieu de rassemblement des flibustiers français.


Dans les mois qui avaient suivi la capture du
galion, les flibustiers du Saint-Pierre avait mené à Kingston une
vie d’intense débauche. Ce que furent pour les aventuriers les jours et les
nuits de Kingston devaient s’inscrire à jamais dans leurs esprits. Les
tavernes, les tripots, les bordels ne désemplissaient pas. L’argent roulait sur
les comptoirs, pour le plus grand profit des cabaretiers et des tenanciers de
tout acabit. Pierre le Picard et ses hommes buvaient, jouaient, forniquaient
sans regarder à la dépense. Chaque flibustier se déplaçait de maison à boire en
maison à jouer, une femme à chaque bras, et la journée se terminait dans un des
nombreux lupanars de la ville, où la fête se poursuivait jusqu’à l’aube. L’or
de la Nuestra
Señora de la Concepción paraissait éternel et pourtant un jour
était venu où avaient défilé les dernières sterlings. Le butin épuisé, Hantaux
avait repris la mer sans état d’âme.


Deux années plus tard, en 1670, Pierre
le Picard et son équipage avaient participé sous les ordres de
« l’amiral » Henry Morgan à l’expédition de Panamá, la Castille
d’Or, tête de pont espagnole sur le Pacifique. La richissime cité était tombée
sans coup férir et le pillage avait rapporté des millions de livres en or, en
argent, en pierres précieuses et en bijoux.


Épargné par les flèches des Indiens de la jungle
et les balles des fusiliers castillans, Pierre Hantaux faillit mourir de
la fièvre jaune. Il ne dut sa guérison qu’aux soins éclairés de son chirurgien,
un jeune Normand de Honfleur émigré aux Isles, et qui, parce qu’il appartenait
à la religion réformée, ne pouvait exercer son métier en France. Un garçon au
nom peu courant, Olivier Œxmelin, qui l’avait remis sur pied avant que l’armée
des flibustiers quittât Panamá, incendiée.


Sur la route du retour, « l’amiral »
Morgan avait trahi ses compagnons, mettant à la voile de nuit, avec
quelques-uns de ses complices, en emportant la totalité du butin. Par la suite,
le roi Charles II l’avait nommé vice-gouverneur de la Jamaïque. À ce
poste, le chevalier Henry Morgan avait poursuivi, emprisonné et envoyé à
la potence de nombreux flibustiers, ses anciens camarades, dont il dénonçait à
présent les activités « néfastes au commerce de l’Angleterre ».


Persona non grata à la Jamaïque, Pierre Hantaux
avait été contraint d’abandonner sa base de toujours et s’était réfugié à La Barbade,
mais les temps avaient changé. Six années s’étaient écoulées depuis la capture
mémorable de la Nuestra
Señora de la Concepción, et les flibustiers n’avaient réalisé,
depuis, aucune prise de cette importance.


Instruits par l’expérience d’une décennie et
tirant profit de leurs échecs avec une grande lucidité, les Espagnols avaient
mieux organisé leurs convois de galions, qui ne se déplaçaient plus désormais
sans une escorte importante de vaisseaux de ligne et d’avisos
rapides qui maintenaient une liaison constante avec les transports.


Si des bâtiments espions, bricks légers, lougres
ou brigantins, naviguant dans le golfe du Mexique signalaient une quelconque
menace flibustière ou avaient vent d’une charte-partie signée entre capitaines
aventuriers, les flotas
de oro, au lieu d’appareiller pour La Havane, demeuraient
prudemment sous les canons des forts, dans le port de Vera Cruz pour la flota
de Nouvelle-Espagne, dans celui de Puerto Bello pour la flota
de la Côte Ferme, en attendant des jours plus fastes.


D’autre part, trouvant le métier trop peu rentable
dans la mer Caraïbe et de plus en plus dangereux, un certain nombre de
capitaines flibustiers doublaient à l’instar de Yann Lescop ou
franchissaient par voie de terre l’isthme de Panamá, portant leurs activités
dans l’océan Pacifique, où les galions espagnols entretenaient un commerce fructueux
entre Panamá et les colonies du Pérou et des Philippines.


Pierre Hantaux, capitaine de flibuste, maître
après Dieu à bord du Saint-Pierre,
brick de douze canons, équipage de quatre-vingts hommes, songeait sérieusement,
depuis quelques mois déjà, à passer dans le grand océan, de l’autre côté des
Amériques.


 


Donc, ce 30 juillet 1675, le Saint-Pierre
croisait au sud de l’île Gran Cayman, à cent milles marins à peine de la
position où, six ans plus tôt, il avait enlevé à l’abordage le galion qui avait
fait sa fortune.


Pierre le Picard se tenait sur la passerelle,
près de l’homme de barre, quand la voix du guetteur tomba du nid-de-pie :


— Deux voiles par notre devant.


Une heure plus tard, le capitaine reconnut à la
lunette deux navires marchands espagnols jaugeant chacun sept cents à huit
cents tonneaux, qui devaient commercer entre le Honduras et Cuba. Le flibustier
flaira la bonne aubaine. Les bateaux trafiquant avec les provinces d’Amérique
centrale transportaient des cargaisons particulièrement recherchées, poudre
d’or de Choloma, coton de l’Atlantida, cacao des plaines orientales, copal de
la forêt vierge.


Se souvenant de la prise de la Nuestra Señora de la Concepción, rencontrée
sous la même latitude, Hantaux estima que la journée débutait sous d’heureux
auspices. Que les bâtiments fussent au nombre de deux ne l’impressionnait pas.
Ces deux imposantes caraques, peu ou pas armées, n’entretenaient à bord aucune
formation de fusiliers ni de grenadiers. Le capitaine élongerait le premier
navire et, comme sept ans plus tôt, lancerait ses hommes à l’abordage.


Les Castillans n’opposeraient pas une plus longue
résistance que celle de l’équipage de la Nuestra Señora. Il laisserait à son bord
une équipe de prise tandis que le Saint-Pierre donnerait la chasse à la
seconde caraque. En deux ou trois heures, la partie serait jouée à l’avantage
des flibustiers.


— Navigue dessus tout droit, recommanda-t-il
à son timonier.


Le bosco La Turballe, le charpentier et le
mousse, Tommy, un jeune Noir de treize ans originaire de la Jamaïque,
procédaient déjà à la distribution des armes, mousquets, pistolets, sabres et
grenades. Nul besoin d’ordres. Chacun savait ce qu’il devait faire au poste de
combat qu’il occupait depuis le début de la campagne.


La caraque de tête précédait sa jumelle d’environ
deux encablures. Les voiles étarquées sur les vergues, elle tenta de passer sur
bâbord, mais le Saint-Pierre
laissa porter sur la hanche du transport, s’y arrima à l’aide des grappins.


Les flibustiers massés sur le pont et le château
arrière se ruèrent pour l’assaut, précédés par les lancers de grenades des
gabiers. Les canonniers se tenaient prêts, mèches allumées, mais la consigne du
capitaine était de pointer haut dans les gréements pour ne pas abîmer les
coques et risquer d’envoyer une caraque par le fond avec son précieux
chargement.


Cependant, au lieu de se dérober et de tenter de
fuir à la faveur de l’engagement, le second navire espagnol gardait le cap dans
l’axe du brick flibustier, qui tira de ses pièces tribord une salve
d’intimidation.


Pure déraison, pensa le Picard, jugeant suicidaire
le comportement du capitaine ennemi mais portant toute son attention sur les
hommes qui escaladaient la coque de la caraque de tête.


À cinquante brasses, le second transport démasqua
une batterie de vingt-quatre canons qui, dans la minute, pilonna le Saint-Pierre
presque à bout portant. La caraque était en réalité une frégate royale
habilement camouflée en bateau de commerce, avec un tel souci de la vraisemblance
qu’un vieux coureur de mer comme Pierre Hantaux s’y était laissé prendre.
Les effets de la canonnade furent terriblement destructeurs. De la poupe à la
proue, les boulets fracassèrent les bordés tandis qu’une couleuvrine, chargée à
mitraille, balayait le pont et fauchait une vingtaine d’aventuriers qui ne se
relevèrent pas.


Des fusiliers de la frégate Madre de Dios
surgissaient au bordage et dirigeaient un feu nourri sur les flibustiers
accrochés à la coque et massés sur le gaillard d’arrière ou perchés dans les
enfléchures, causant dans leurs rangs des pertes sérieuses.


Pris au dépourvu, les canonniers du Saint-Pierre
se trouvaient dans l’incapacité de museler les pièces de l’espagnol, servies
par des soldats connaissant leur métier. Les aventuriers, brutalement arrêtés
dans leur élan, fusillés par des vétérans du corps des coloniaux, remuaient en
désordre. Pierre le Picard tentait de les relancer à l’assaut quand il
ressentit un énorme choc qui le projeta en arrière. Une balle de quatorze lui
avait déchiré la poitrine. Il tomba près de Peau-de-Touille, le timonier, qui
baignait dans son sang, fauché à la barre par un éclat de mitraille.


Une atroce douleur vrillait les poumons du
capitaine dont la tête résonnait du vacarme de mille cloches. Son esprit déjà
s’embrumait, traversé d’images émergeant en vrac du passé.


Hantaux perçut faiblement le bruit d’une explosion
qu’il n’identifia pas dans son état de semi-inconscience.


Un boulet du Madre de Dios avait touché un baril de
poudre dans la sainte-barbe, et tout l’avant du brick venait de sauter. L’eau
s’engouffra dans la brèche géante. Les flibustiers encore vivants se jetèrent à
la mer.


D’ici quelques minutes, le Saint-Pierre
s’abîmerait dans l’océan. Pierre le Picard, dans un éclair de lucidité qui
traversa son agonie, revit une fois encore son chirurgien de Panamá, le jeune
Olivier Œxmelin, et regretta qu’il ne fût pas là pour le sauver de cette
mort qui montait en lui comme une marée.


 


Ce 30 juillet 1675, Alexandre-Olivier Œxmelin,
de la fenêtre de son cabinet, se régalait du spectacle du marché qui se tenait
sur la place principale de Kingston. Une foule colorée de commères, noires ou
métisses, et de flibustiers dépenaillés assaillait les étals qui croulaient
sous les fruits, les quartiers de viande boucanée et les poissons pêchés de la
nuit. Les hommes, marins du Mayflower et du Port-Royal, navires
aventuriers mouillés depuis quatre jours dans la baie, s’attardaient devant les
rustiques estaminets de plein vent où le prix de la pinte de rhum était moindre
qu’au cabaret ou à l’auberge. Pourtant, la rumeur courait dans la ville que la
part de butin avait été honnête.


Ce jeune chirurgien de vingt-huit ans exerçait
avec succès son art dans la capitale de la Jamaïque depuis huit mois. Le
travail ne manquait pas, l’activité des flibustiers dans la mer des Antilles,
combats au canon ou abordages de vaisseaux espagnols, hollandais ou français,
se soldant par des prises fructueuses mais également par de nombreux blessés.


Ancien chirurgien de la Flibuste pendant cinq
années – il avait servi avec les capitaines Bras-de-Fer, Michel le Basque
et Pierre le Picard –, Œxmelin jouissait de la confiance des
aventuriers anglais qui se retrouvaient parfois à plusieurs centaines dans le
port. Joseph Bradley, James Delyatt, Thomas Rodgers, Lawrence Prince
et Richard Ludbury comptaient parmi les capitaines les plus fameux qui, au
retour de leurs traques aux galions castillans, relâchaient à la Jamaïque et
menaient une vie de débauche dans les tripots et les bordels de Kingston.


Ce matin-là, le chirurgien connaissait un répit.
Trois jours d’affilée, il avait taillé des chairs écrasées, scié des os brisés,
cautérisé des plaies, extrait des éclats de mitraille, cousu des estafilades de
sabre, réduit des fractures, tout cela représentant le lourd tribut que la
flotte de Bryan Shark, ancien lieutenant de Morgan, payait pour l’attaque
de la ville espagnole de La Rancheria, qui tirait sa fortune de
l’exploitation des perles. Sa prise avait rapporté gros, mais coûté cher.


Le jeune homme retourna à sa table de travail et
se frotta les mains avec jubilation, comme s’il se préparait à une partie de
plaisir.


— Reviens à ton œuvre, écrivain !
plaisanta-t-il.


Depuis plusieurs mois déjà, dans ses moments
libres, il travaillait à un ouvrage dans lequel il voulait rassembler tous les
événements étonnants ou glorieux dont il avait été témoin alors qu’il naviguait
sous le pavillon des aventuriers de la mer Caraïbe, et faire revivre le
quotidien des capitaines et des équipages de la Flibuste. La rude existence des
aventuriers et des boucaniers d’Amérique constituait la trame de ces textes, à
la fois chroniques et épopée mettant en scène les hors-la-loi de la mer et des
îles des Antilles en état de guerre permanente avec les Espagnols, maîtres de
l’immense empire qui s’étendait de la Floride et du nord du Mexique au
Venezuela et au Chili.


Il relut avec attention les quelques lignes qu’il
avait écrites dans la matinée parce qu’il soupesait chaque mot et entendait
relater les seuls faits dont il était absolument sûr.


 


Si j’ai fait une description particulière de quelques
endroits de l’Amérique et si je me suis arrêté sur certaines matières intéressantes
qui concernent ce pays, ce n’a été que pour préparer le lecteur à entendre mieux
la suite de cette histoire. En parlant des boucaniers par exemple, j’ai voulu
montrer que les plus célèbres aventuriers se forment chez eux, de manière qu’on
peut dire qu’ils font leur apprentissage à la campagne, dans les bois et sur
les animaux pour faire ensuite des coups de maître sur les mers, dans les
villes et contre les hommes. Quelqu’un s’étonnera peut-être de ce que tant
d’auteurs ayant écrit de l’Amérique, j’ai cru devoir en écrire encore. Il
devrait plutôt s’étonner de ce qu’ayant été engagé, habitant et boucanier, je
n’en dise pas davantage. Cependant, je me suis contenté de rapporter ce que
j’ai vu de plus singulier, étant persuadé que, dans un voyage, il ne s’agit pas
d’en dire beaucoup mais de dire vrai.


 


— Oui, la vérité, murmura-t-il, dire toute la
vérité.


Il plongea la pointe de la plume de perroquet dans
l’encrier, tout au récit qui remontait le cours du temps. Il n’en était encore
qu’au début de son séjour à la Tortue, en fin d’année 1666, et n’entendait
déjà plus le brouhaha qui montait de la place, les rires des mulâtresses et les
propos obscènes des flibustiers gueulés à pleine gorge.


Il avait été acheté trente écus sur le marché aux
esclaves de Basse-Terre par un sieur de la Vie. Un maître exigeant et
cruel. Heureusement, ces jours de misère étaient loin. Libéré de la servitude
par le gouverneur, monsieur d’Ogeron, Olivier avait pu exercer son métier
de chirurgien sur les navires flibustiers.


Après l’expédition de Panamá, où il avait servi
sur le Saint-Pierre
de Hantaux – dit le Picard –, il avait embarqué en baie de Xagua
sur un navire hollandais, le Goodwessel, en partance pour Amsterdam.
Son séjour aux Pays-Bas n’avait pourtant été que de courte durée : la
guerre menaça et éclata entre la Hollande et la France. Prudent, il avait porté
à temps son coffre de chirurgien à bord d’un navire à destination de Vigo, en
Espagne, mais le démon de l’aventure le tenaillait.


En octobre 1672, il avait mis pied à terre à
Campeche, au Mexique, puis s’était installé comme chirurgien à Mérida, dans le
Yucatán espagnol. Il y avait professé quelques mois, jusqu’au jour où un flibustier
brésilien du nom de Roc, surnommé « Brasilian », avait emporté la
ville d’assaut au prix de pertes sérieuses. Œxmelin avait soigné les blessés et
suivi Roc à la Jamaïque, où il avait décidé d’abandonner ses activités
d’écumeur des mers et d’exercer à Kingston son honorable métier de chirurgien.
Par un curieux concours de circonstances, l’année suivante, le roi d’Angleterre
avait nommé vice-gouverneur de la colonie Henry Morgan qui, reniant son
passé, avait poursuivi avec acharnement ses anciens camarades, jusqu’à
condamner à mort quelques dizaines de Frères de la Côte, dont les corps avaient
été exposés sur les potences du front de mer.


Le jeune chirurgien dont la réputation allait
grandissant n’avait pas cherché à renouer avec le gouverneur, qu’il méprisait.
Malgré ses hautes fonctions, Morgan fréquentait assidûment les tavernes et les
tripots, buvant du rhum et jouant aux cartes et aux dés pendant des nuits entières
en compagnie de gens douteux et dépravés.


La plume d’Œxmelin n’avait cessé de courir sur le
papier avec une rapidité qui prouvait sa parfaite connaissance du sujet.


 


Si les singes se trouvent embarrassés en quelque lieu,
ils s’entr’aident pour passer d’un arbre ou d’un ruisseau à un autre, ou en
quelque rencontre que ce puisse être. J’ai même entendu dire à des gens dignes
de foi que, quand les singes veulent passer une rivière, ils s’assemblent un
certain nombre, se prennent tous par la tête et par la queue et forment ainsi
une espèce de chaîne. Par ce moyen ils se donnent le mouvement et le branle
nécessaires, s’élancent et se jettent en avant. Le premier, secondé de la force
des autres, atteint où il veut, s’attache fortement au tronc d’un arbre, aide,
attire et soutient tout le reste jusqu’à ce qu’ils soient tous au lieu où est
arrivé le premier.


À la vérité, je n’ai jamais vu ceci et
j’ai peine à le croire.


 


Olivier relut soigneusement le chapitre. Il
agrémentait son histoire des flibustiers et des boucaniers d’observations comme
celles-ci, traitant des mœurs des singes, curieux qu’il était des populations,
de la faune et de la flore des pays dans lesquels l’avaient mené les hasards de
ses campagnes maritimes.


Au-dehors, les rumeurs du marché s’apaisaient. Les
Noires et les mulâtresses avaient regagné leurs cases des Hauts de Port-Royal
et les servantes des Blancs les maisons qui s’étageaient jusqu’au port.


Le chirurgien jugea qu’il était encore trop tôt
pour dîner.


Il se mit en devoir de corriger le premier jet
d’un texte écrit la veille, décrivant une réception chez les Indiens du cap
Gracias a Dios, au Honduras, chez lesquels il avait séjourné.


 


Pendant que trois ou quatre Indiens sont occupés à
recevoir les nouveaux venus, le reste de leurs hommes se noircissent et les
femmes se rougissent avec du roucou afin de recevoir aussi la visite. Lorsque
les étrangers sont arrivés, on leur prépare du nichela, de l’achioco
et une boisson
aussi forte que le vin pour le lendemain, car ils s’enivrent quand ils en boivent.
Pendant ce régal, ils se réjouissent, rient, sautent et dansent. Les hommes
témoignent de grandes amitiés aux femmes, et néanmoins ils ne les baisent
jamais au visage, du moins ne l’ai-je pas remarqué. Mais comme ils sont fort
lascifs, ils ne laissent pas de faire beaucoup d’actions indécentes. Après
toutes ces réjouissances, je ne sais s’ils vont reconduire ceux qui les sont
venus voir car je ne l’ai jamais vu, ni demandé à des gens qui eussent pu m’en rendre raison.


 


Olivier Œxmelin rangea son ouvrage. Il pensa qu’il
était le premier chroniqueur à écrire sur les aventuriers d’Amérique,
boucaniers des savanes et flibustiers de la mer Caraïbe. Il n’avait pas la
prétention de faire œuvre littéraire mais il estimait que l’action de ces
hommes valait d’être reconnue. Plus tard peut-être, à partir de toutes ces
notes et documents accumulés, il publierait un livre où revivraient leurs faits
d’armes mais où apparaîtrait aussi la dépravation de leur nature.
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Durant tout le mois de septembre, le Cerf-Volant
croisa dans la Manche entre le Sillon de Talbert et le cap Lizard. Le temps
demeurait au beau et le vent du nord-est gonflait les voiles.


Yann et ses flibustiers effectuèrent quelques
prises, dont celle d’un grand brick anglais, l’Alcyon, en
provenance de Russie avec un chargement de blé et de fourrures. Les combats
avaient été brefs. Après quelques échanges de boulets, les navires ennemis
s’étaient rendus, leurs capitaines ayant été frappés par la justesse de tir des
Français, qui n’avaient d’ailleurs pas eu à déplorer de pertes en vies
humaines.


Le coffre-fort de l’Alcyon
contenait une somme de vingt mille livres sterling.


Les flibustiers débarquèrent près de deux cents
prisonniers dans une baie de l’île que les Anglais appelaient Alderney et les
Français Aurigny. Quant au Cerf-Volant, il fit une entrée remarquée
à Saint-Malo, traînant dans son sillage deux bricks, deux cotres, un brigantin,
un lougre et un sloop qui, dans la semaine même, se négocièrent un bon prix au
Comptoir des enchères, les armateurs ne cessant de renforcer leurs flottilles.


La cité corsaire connaissait une ère de prospérité
sans précédent, les capitaines malouins, toujours sur la brèche, portant de
rudes coups au commerce anglais, flamand et hollandais. Les armateurs
inondaient la ville des denrées précieuses des cargaisons qui, par ailleurs,
trouvaient acquéreur à prix d’or à Paris et dans les villes de l’ouest du
royaume.


Les chantiers de Solidor et de Rocabey
travaillaient à plein et, de tous les ports de la Manche et de l’Atlantique,
affluaient les marins à la recherche d’embarquement, attirés par les soldes des
corsaires et par l’espoir d’une prise miraculeuse qui les rendrait riches pour
la vie. Yann se reposait en partie sur messieurs Lemoigne et Marguerie
pour la vente des cargaisons, mais il se réservait le marché des bâtiments
capturés, qui rapportait gros. Les parts de butin des marins atteignaient des
sommes importantes, et les flibustiers et boucaniers qui représentaient les
éléments les plus anciens de l’équipage n’avaient jamais connu pareille
prospérité même aux temps dorés des Antilles. Fil-en-Croix, Belle-Face,
Cœur-d’Alène, Sigismond, Vent-et-Marée et les autres, recrutés à la Tortue ou
sur la côte de Saint-Domingue, n’en demeuraient pas moins fidèles au mode de vie
qu’ils avaient établi dans leurs bases des Caraïbes, Basse-Terre, Léogane ou
des Gonaïves.


Ils dilapidaient leur part de butin dans les
tavernes, les bouges et les maisons de filles de la rue du Jard ou de la
Crevaille. Au retour de campagne, les auberges et les tripots, aussi nombreux
qu’ils fussent, étaient pris d’assaut et faisaient le plein. Les pichets de
cidre du Cotentin, de vin de Loire et de rhum de la Martinique et de La Barbade
défilaient sur les tables graisseuses et les servantes délurées, portant dans
chaque main des assiettées d’omelette et de lard fumant, se défendaient de la
voix, à grand renfort de mots crus et d’obscénités, des pelotages sournois, des
invites triviales et des claques vigoureuses des flibustiers en goguette.


Dans les étroites ruelles de la Croix-du-Fief, de
la Clouterie et de l’Échaudoir, les bordels ne désemplissaient pas.


Les habitués y retrouvaient leurs partenaires
préférées et, après le passage obligé dans les chambres sordides, les clients
et leurs belles de nuit buvaient et ripaillaient dans la grande salle du bas.
Les aventuriers ne regardaient pas à la dépense, misant sur les succès de la
prochaine sortie.


Comme le disait Fil-en-Croix, le vieux maître
voilier : « À quoi bon rogner sur un écu quand on en aura dix en plus
dans la semaine à venir ? »


Sigismond, le bosco, veillait à l’éducation des
novices Erwann Bolloc’h et Jakez Lagadec, qu’il avait confiés à deux
catins d’expérience, frôlant la quarantaine et blanchies sous le harnois.


— Pou’ des ga’çons de cet âge, affirmait-il,
il ne faut pas des d’ôlesses ent’ées depuis peu dans le métier, mais des
lu’onnes bien déb’ouillées qui n’ont plus ’ien à app’end’e des choses et des
su’p’ises du sexe.


Les adolescents se seraient bien passés de la
sollicitude du maître d’équipage et auraient préféré courir des mignonnes de
seize ou dix-sept printemps venant des bourgs d’alentour.


Au bout de la nuit, les femmes exténuées
s’endormaient sur les bancs, les flibustiers saouls jusqu’aux yeux vidaient en
hoquetant une dernière chopine de rhum et, quand l’aube blanchissait les
vitres, la mère maquerelle poussait les irréductibles dans la rue à grands
coups de gueule. Du côté du port, le vent du matin emportait un moment encore
des bribes de chanson, beuglées par des voix éraillées. Et puis le silence
s’installait enfin.


Yann délaissait sa demeure de la Poterne-Brevet
pour l’hôtel de la rue Notre-Dame-de-la-Bonne-Porte, hormis les jours où
Belle-des-Neiges recevait la visite de son protecteur, le duc de Chaulnes,
gouverneur de Bretagne, ou d’un de ses amants de haute condition. Il s’était
lié d’amitié avec deux capitaines parmi les plus fameux de la cité corsaire.


Pierre Legoux, commandant le Grenedan, et
René Moreau, à la tête du Seignelay.


Quand leurs navires relâchaient ensemble à Saint-Malo,
les trois hommes se retrouvaient après souper à l’auberge de la Licorne, où ils
échangeaient leurs expériences de campagne et essayaient de tirer profit des
erreurs que l’un ou l’autre avait pu commettre dans la chasse aux navires de la
Coalition.


Un soir, Pierre Legoux se présenta tout
excité dans le petit salon de la Licorne où se tenaient Moreau et Yann.


— Une bonne nouvelle, les amis ! Je
viens d’apprendre au Cabinet de la marine qu’un convoi de dix-neuf navires
marchands anglais venant d’Amérique avec des cargaisons de tabac, de blé,
d’orge et de sucre va entrer incessamment dans la Manche pour gagner Plymouth.
La marine tient le renseignement d’un navire danois qui a doublé au nord des
Açores le convoi qu’escortent cinq vaisseaux de ligne totalisant plus de deux
cents canons…


— Deux cents canons ! C’est ce que tu
appelles une bonne nouvelle !? releva le capitaine Moreau.


— Le temps est avec nous, René. Gros temps
sur l’Atlantique. Gros temps sur la Manche, avec des grains et de la brume. Le
vent va monter encore dans les prochains jours, et le convoi sera rapidement en
désordre. Les frégates auront à naviguer avec une partie des voiles carguées,
et les transports marchands s’éparpilleront sur une mer agitée. Dans ces
conditions, nous pouvons en tirer profit. Intervenir tous les trois en force et
à bonne allure et enlever les bateaux de commerce se trouvant les plus éloignés
des vaisseaux de ligne. L’effet de surprise aidant, nous pouvons mettre le
grappin sur une dizaine de transports et, si nécessaire, nous pourrons faire
donner le canon. L’audace paie, René. Qu’en penses-tu, Lescop ?


Yann était tout acquis au plan de Legoux.


— Je suis partant pour le raid. Plus le vent
soufflera, et plus nos chances seront grandes. Les frégates auront assez à faire
à maintenir le cap, et elles ne pourront être d’aucune aide aux transports.
Chacun de nous choisira ses proies et passera une petite équipe sur ses prises.
Nous essaierons de nous regrouper pour le repli, sinon nous ferons route sur
Saint-Malo, chacun de son bord, avec les transports capturés.


 


Le Seignelay, le Grenedan
et le Cerf-Volant
naviguaient sur une même ligne, séparés les uns des autres par une distance
d’environ deux cents brasses, à trente milles au sud du cap Lizard. Les prévisions
de Legoux s’étaient confirmées : la veille, le vent avait tourné au
sud-ouest et soufflait désormais en rafales. La mer se hachait de plus en plus
et des grains serrés alternaient avec des nappes de brouillard. Les vagues
cognaient durement contre les coques.


À la faveur d’une éclaircie, la vigie du Seignelay
signala trois voiles à l’ouest. René Moreau alerta aussitôt les deux
autres corsaires, qui modifièrent leur route pour mettre le cap sur les
bâtiments repérés, appartenant certainement au convoi d’Amérique et séparés des
frégates d’escorte par le mauvais temps.


Cinq autres voiles apparurent à l’horizon,
éparpillées sur la mer au sud-ouest. Legoux fit les signaux convenus, invitant
le Seignelay
à se joindre à lui pour marcher de conserve sur cette flottille dispersée, le Cerf-Volant
s’occupant seul des trois premiers navires.


Yann tenait ces transports au bout de sa lunette.
Nul vaisseau de ligne en vue. Plus lourdes à manœuvrer, les frégates devaient
traîner en arrière, et les corsaires mettraient à profit ce temps et leur
vitesse supérieure pour s’emparer du plus grand nombre possible de ces bateaux
marchands qui, dépourvus d’armement, n’offriraient sans doute aucune
résistance.


La Galère rameutait déjà ses canonniers aux pièces
et Sigismond, aidé des novices et du coq, montait de l’armurerie mousquets, grenades
et sabres d’abordage.


Vent-et-Marée, les jambes écartées pour lutter
contre le roulis, se cramponnait à la barre.


Toute la science du flibustier ne serait pas de
trop pour que le Cerf-Volant
élongeât d’assez près les navires anglais pour faire passer à leur bord les
équipes de prise.


Joan, le pilote catalan, souffrant de rhumatismes,
ne participait pas à l’expédition. Il avait dû à son corps défendant assister
de sa couchette d’hôtel au départ de ses camarades.


— La Galère, cria Yann au porte-voix, tu
salueras chaque transport d’un coup de semonce sur son avant ! Pas trop
loin de l’étrave, pour que son capitaine comprenne le message !


— À vingt pieds près, capitaine, c’est
promis.


Un seul boulet suffit, tombant à quelques brasses
de la proue, pour que le transport de tête, un trois-mâts de quatre cents
tonneaux, annonçât sa reddition.


Par une manœuvre savante, Vent-et-Marée se porta
sur la hanche de l’anglais, à le frôler, le temps que Belle-Face et quatre camarades
sautent à bord.


Deux fois encore Yann Lescop renouvela cette
opération. En moins, d’une heure, les trois marchands étaient à lui.


Un peu plus tard, Pierre Legoux se rendait
maître sans combat de trois transports ; dans le même temps, le Seignelay
de René Moreau, après une courte canonnade, s’emparait de l’Harrogate
et du Bristol,
tous jaugeant de trois cents à quatre cents tonneaux.


Une heure encore, et quatre autres navires
marchands tombaient dans le piège des corsaires. Les Malouins rassemblèrent au
mieux leurs captures et se plaçaient déjà à l’arrière du convoi pour faire
route sur Saint-Malo quand apparurent trois frégates et six ou sept navires de
commerce. Mais les vaisseaux de ligne et leurs canons se trouvaient à trop
grande distance pour inquiéter les rapides navires corsaires.


La tempête sur l’Atlantique avait bien servi les
Malouins. Leur esprit d’offensive et leur valeur avaient fait le reste.


Saint-Malo réserva aux vainqueurs un accueil
triomphal. Malgré les violentes rafales de vent, la foule avait envahi les
remparts et clamait son enthousiasme.


Les cales des douze transports capturés
contenaient du blé et de l’orge en quantité telle que l’ensemble des cargaisons
pouvait sauver de la disette les villes de Rennes, de Dinan et de Fougères pour
tout un hiver.


Quant aux trois mille balles de tabac de Virginie,
de la meilleure qualité, elles rapporteraient sur le marché des sommes
considérables.


 


Ce même jour, un convoi de six flûtes hollandaises
de gros tonnage quittait le port javanais de Batavia à destination d’Amsterdam,
avec de fabuleuses cargaisons d’épices, de soie et d’ivoire acquises dans les
îles de la Sonde, l’Inde, en Chine et à Ceylan par les agents de la puissante
Compagnie néerlandaise des Indes orientales.


La Fancy, flûte de huit cents tonneaux,
solide navire à la proue élégante recourbée « à la poulaine » et au
château arrière, haut de trois étages, somptueusement décoré, ouvrait la
marche.


Le capitaine Cornélius Klooz, la cinquantaine
alerte, vingt ans de compagnie, et le timonier Johann Dekker se tenaient
sur la passerelle d’où ils dominaient le pont que briquaient vigoureusement les
hommes d’équipage, tous Hollandais. Vieux routier de l’océan Indien et de
l’Atlantique, Klooz effectuait là sa dix-septième traversée. Les capitaines de
la flotte des deux cents flûtes de Batavia, tous plus jeunes, l’admiraient. Ils
l’avaient surnommé « Klooz-le-Veinard ». De toute sa carrière de
marin, le vieux loup de mer n’avait perdu en effet ni un seul navire ni une
seule cargaison. Le capitaine Cornélius Klooz estimait cependant qu’une
fois dans sa vie, lors de son dernier voyage Amsterdam-Batavia, il avait failli
à son devoir de commandant et aux intérêts de la Compagnie.


Au large de la côte de Malabar, après une terrible
tempête, il avait capturé avec sa Fancy une jonque qui portait une
princesse persane et ses suivantes, appartenant toutes à de grandes familles du
royaume du chah. La Persane se rendant à Surat n’était autre que la fiancée du Grand Moghol,
maître d’un empire immense s’étendant sur l’Afghanistan et la moitié de l’Inde.
Farida et ses filles d’honneur représentaient une valeur inestimable et Klooz
avait déjà tout mis au point : la Compagnie rendrait la princesse au chah
son père ou à Aurangzeb, son fiancé, et les suivantes à leurs familles,
moyennant des rançons qui restaient à fixer mais qui s’élèveraient à coup sûr à
plusieurs millions de florins. Une opération juteuse, qui rapporterait
davantage encore qu’une pleine cargaison de poivre noir, de cannelle et de
girofle. Mais le capitaine Klooz avait commis l’erreur de passer lui-même
à bord de la jonque pour constater de visu l’importance de la prise. Issus on
ne sait d’où, des aventuriers français avaient profité de son absence pour
attaquer et enlever la Fancy à l’abordage avant de s’emparer de
la jonque. Le capitaine, un nommé Lescop – Klooz n’oublierait jamais ce
nom –, avait laissé repartir la Fancy et son équipage, mais avait gardé
les otages persanes, avec sans doute l’intention de négocier leur mise en
liberté contre de l’or sonnant et trébuchant.


À son arrivée à Batavia, Cornélius Klooz
avait dû subir les reproches blessants du gouverneur Peter de Graaf, qui
avait condamné sa légèreté et son manque de combativité. Le capitaine ne
s’était jamais vraiment remis de cette algarade.


Johann Dekker était à la barre le jour où les
Français avaient lancé leur assaut. Le commandant l’interpella :


— Tu sais, Johann, je donnerais un an de ma
vie pour retrouver sur ma route ce maudit pirate de Français qui nous a abordés
dans la mer d’Oman. Quelle revanche à prendre ! Nos six flûtes
l’écraseraient sous le feu de soixante pièces de canon. Si nous n’y prenons
garde, l’océan Indien ne demeurera pas longtemps une mer hollandaise. Les
incursions de pirates de tout poil, anglais, français, portugais, danois,
s’ajoutant à celles des Chinois et des Malais, risquent de porter un tort
considérable au commerce des épices, si elles ne le conduisent pas à la ruine.


Le timonier répondit par un grognement qui pouvait
passer pour un assentiment. Il comprenait l’amertume et la rage de son
capitaine. Lui-même gardait sur le cœur l’humiliation d’avoir eu à hisser le
drapeau blanc des vaincus sans qu’un seul des six canons de la Fancy
ait donné de la voix. L’avalanche des pirates déboulant sur le pont avait submergé
les marins flamands après quelques minutes d’un semblant de combat.


— Quelque chose me dit, ajouta Klooz, que
d’ici Le Cap nous trouverons à nouveau ces Français face à nous. On dit
que les pirates pullulent dans le canal de Mozambique. Entre Zanzibar et
Bonne-Espérance, ces rascals tendent leurs embuscades comme des brigands de
grands chemins.


— Des équipages de hors-la-loi ont choisi
comme bases la côte ouest de Madagascar et l’archipel des Comores. De là, ils
voient venir les convois, sur lesquels ils tombent comme des rapaces. À Amsterdam,
ces messieurs de la Compagnie n’en ont rien à foutre, capitaine.


— Nous n’avons pas à juger ces Messieurs 17,
Dekker. Ils ont fait de la Compagnie des Indes orientales une puissance avec
laquelle les États d’Europe doivent compter, et à laquelle la Hollande doit sa
richesse et sa gloire. Le gulden de notre pays est la monnaie la
plus sûre du monde.


 


Quatre mois plus tard le convoi, favorisé par les
vents d’est, arrivait en vue du Cap après avoir fait escale à Colombo Cochin,
Ormuz, Socotora, Zanzibar pour se ravitailler en vivres et en eau.


Les hourras des équipages saluèrent la ville
nichée au pied d’une chaîne de montagnes, qui rappelait une cité hollandaise
avec ses maisons à façades triangulaires, ses rues dégagées, ses espaces de
verdure, ses jardins fleuris. En trente ans, le modeste comptoir colonial fondé
par Hans Van Riebeck et une poignée d’émigrants s’était transformé en une
agglomération vivante de plusieurs centaines de colons prospères, vivant de l’agriculture
et de l’élevage, produisant volailles, légumes et laitages. La Compagnie tenait
tout. Des fermes édifiées par ses soins assuraient le ravitaillement des
navires. Elle logeait ses agents dans des demeures confortables, calquées sur
celles de la lointaine Hollande. Son siège dans la rue principale était un
édifice imposant où les registres conservaient tous les mouvements des
vaisseaux relâchant dans le port. Le climat tempéré ne changeait guère les
habitudes des colons venant de Frise ou de Zélande, habitués à des écarts de
thermomètre plus importants.


Évidemment, l’installation d’une communauté
blanche repoussa vers l’intérieur du pays les populations d’origine, Bantous et
Hottentots, et d’année en année Le Cap grandit, constituant, pour les équipages
en provenance d’Amsterdam ou des îles de la Sonde, une escale enchanteresse
après des semaines de mer.


Les flûtes du convoi mouillèrent dans la baie et
les marins apprécièrent les privilèges que leur accordait la Compagnie pendant
la durée de leur séjour. Ils trouvaient dans cette ville du bout de l’Afrique,
avec les avantages d’une nourriture fraîche et d’un logement décent, un
avant-goût de l’air de la patrie. Ils reconnaissaient avec émotion que les
colons partis des provinces flamandes avaient recréé sur ce cap de
Bonne-Espérance, entre deux océans, un petit coin de Hollande.


Théo Van Swinden, directeur de la Compagnie
pour le comptoir du Cap, reçut Cornélius Klooz et les autres capitaines
dans une salle de réception. Il leur apprit que deux vaisseaux de ligne
totalisant cent dix canons, en mission de surveillance aux îles Saint-Paul et
d’Amsterdam, les escorteraient dans la longue remontée de l’Atlantique et dans
la traversée de la Manche.


Klooz l’interrogea sur les activités des pirates
anglais et français de part et d’autre du cap de Bonne-Espérance.


— Mon navire la Fancy
a été attaqué entre la Perse et les Indes par un pirate français. Je crois que
ces aventuriers se tiendront plus que jamais sur nos routes maritimes, à l’affût
des transports de soie, de porcelaine et d’épices. Quelles mesures la Compagnie
compte-t-elle prendre contre ces brigands, avides de sang, de marchandises et
d’argent ?


L’honorable Théo Van Swinden dissimula à
peine un geste d’agacement.


— À ma connaissance, la présence de pirates
européens dans l’océan Indien est dénuée de tout fondement. Si la menace se
révélait réelle, Messieurs 17 à Amsterdam prendraient les mesures qui
s’imposent.


— Vous mettez ma parole en doute, monsieur le
directeur. Cent cinq hommes d’équipage de la Fancy pourraient témoigner de la
véracité de mes propos. Je jure sur mon honneur de marin que des pirates
français ont pris mon navire à l’abordage dans la mer d’Oman.


— Je vous crois, capitaine, mais il ne peut
s’agir là que d’un cas isolé. Des flibustiers anglais, français, et
malheureusement aussi hollandais, sévissent sur la côte occidentale d’Afrique
et particulièrement dans le golfe de Guinée, mais ce sont essentiellement des
bateaux négriers qui font commerce d’esclaves avec les Antilles et les pays
d’Amérique. Vous n’avez rien à craindre jusqu’à Amsterdam, sous la protection
des frégates Leuwarden
et Zuiderzee.


Le capitaine Franz de Keyser, aussi ancien
dans la Compagnie que Cornélius Klooz, demanda la parole :


— Monsieur le Directeur, des témoins dignes
de foi, tous capitaines de flûtes ou de hourques, arrivés à Batavia plusieurs
semaines avant l’appareillage de notre convoi, ont fait savoir au gouverneur de
Java, Peter de Graaf, qu’au large de l’île Maurice pour les uns, à l’est
de Madagascar et en vue des Comores pour les autres, ils ont dû engager le
combat contre des flottilles de voiliers rapides, montés chacun par une dizaine
ou une quinzaine de pirates, la plupart blancs de peau. Toutes les embarcations
portaient un ou deux canons sur l’avant. Des boulets tirés de très près et avec
beaucoup d’audace ont abîmé des coques et des gouvernails. Nos compatriotes ont
réussi à soustraire leurs navires aux embuscades, mais plusieurs hommes ont
payé de leur vie la défense de leurs flûtes ou de leurs hourques. Ces pirates
opéraient sur nos routes maritimes traditionnelles, avec un mépris du danger
remarquable, ajoutaient les témoins. Une seule question, monsieur le directeur.
Pourquoi la Compagnie ne dispose-t-elle pas d’au moins deux escadres de vaisseaux
de ligne pourvus d’une puissante artillerie dans l’océan Indien pour nettoyer
les eaux de ces charognards ?


Van Swinden suait abondamment et paraissait
sur le point d’exploser.


— Capitaine de Keyser, je n’enregistre
ni les questions qui ne méritent pas de réponse ni les remarques désobligeantes
envers ces Messieurs d’Amsterdam, dont le Conseil élu représente l’autorité
suprême de la Compagnie. Le Conseil et les quatre Hauts-Directeurs, qui seuls
connaissent l’itinéraire et les dates de départ des convois, définissent les
objectifs de la Compagnie. En temps voulu, et si besoin est, ils sauront, dans
leur sagesse, assurer la sécurité des convois. Je n’ajouterai rien d’autre.
Messieurs, je déclare la séance levée.


L’atmosphère demeurait houleuse. Les capitaines se
dispersèrent lentement après avoir félicité Klooz-le-Veinard et Franz de Keyser
de leurs interventions courageuses.


Le 19 octobre, les frégates Leuwarden
et Zuiderzee
laissaient tomber l’ancre en baie du Cap. Le 27, le convoi appareillait,
les flûtes sur une file, l’une suivant l’autre, la Fancy de
Cornélius Klooz en tête, encadrée à deux cents brasses par les vaisseaux
de ligne, forts respectivement de soixante et cinquante canons.
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Yann avait passé la nuit dans sa maison de la
Poterne-Brevet.


Dans l’âtre aux piliers en pierre de taille, le
feu de bûches n’arrivait pas à chasser l’humidité de novembre. Il pleuvait
depuis une semaine, un crachin obstiné et pénétrant, et une odeur de moisi
flottait, tenace, dans la grande salle pavée de larges dalles en granit.


Le jeune capitaine achevait de se raser. Moqueur,
il interpella l’image déformée que lui renvoyait le miroir fêlé.


— Lescop, mon vieux, tu as vingt-sept ans
sonnés et tout juste un passé de flibustier. Corsaire n’est pas un métier. La
guerre ne durera pas toujours. La sagesse voudrait que tu penses à ton avenir.


En réalité, il ne se souciait pas trop de quoi le
lendemain serait fait. L’or des galions du Pacifique, la vente de la cargaison
d’épices à Nantes et, plus récemment, les prises de transports anglais dans la
Manche lui assuraient une solide fortune.


Ses marins, flibustiers de la mer Caraïbe ou
récentes recrues, l’adoraient et se seraient jetés au feu pour lui.


Le combat victorieux contre le Worcester, corvette
de vingt-quatre canons, la capture du Lord Devon et de trois navires du convoi
d’Amérique avaient rendu le nom de Lescop célèbre à Saint-Malo, au point que
les habitants de la cité corsaire le considéraient désormais comme un des
leurs, et le mettaient sur le même pied qu’un Porée ou un Legoux. Tous les
armateurs malouins étaient prêts à lui faire un pont d’or pour qu’il prît la
mer sous leur pavillon.


Il enfilait son caban quand on frappa à l’huis.


— Entrez, la porte n’est pas fermée.


Un gamin d’une dizaine d’années à la mine délurée
portait un pli de la part de monsieur Marguerie, l’armateur ami de la rue
de la Vieille-Palette.


— Vous lui donnerez la réponse dans la
journée, capitaine ! À vous revoir, capitaine !


Yann gratifia d’une pièce de vingt sous le
coursier, qui ne perdit pas de temps en remerciements.


Le courrier de monsieur Marguerie était
bref :


 


Cher ami,


Un actionnaire important de l’armement Lemoigne et
Marguerie, de surcroît noble de bon lignage, aimerait que vous
lui fassiez l’honneur d’assister à la réception qu’il donne dans son manoir de
Cancale le 13 courant. Je vous serais personnellement obligé de répondre
favorablement à cette invitation par mon intermédiaire.


Votre serviteur et ami, qui serait ravi de vous avoir
ce jour à dîner. Je vous attendrai à midi, à l’auberge À la Malice, qui a
pour enseigne un tableau représentant une femme, un singe et un chat, rue de la
Crevaille, qui s’ouvre à droite sur le Placitre.


Marguerie


 


— Une réception ! Très peu pour moi, la
corvée, mais va pour le dîner !


Les tempêtes de novembre se déchaînaient en
chapelets sur la Manche, rendant toute sortie impossible. Par ailleurs, les
transports anglais et hollandais de l’Atlantique se réfugiaient dans les ports,
où ils attendaient la fin du mauvais temps.


De novembre à mars, l’activité du commerce
maritime se réduisant considérablement, la période se révélait peu fructueuse
pour la chasse.


À midi, Yann retrouva l’armateur à l’une des
meilleures tables de Saint-Malo. Devant les palourdes farcies et poêlées au
rhum, Marguerie s’expliqua :


— Le marquis Antoine de Kerhuel,
qui appartient à l’une des plus vieilles familles de Bretagne, est actionnaire
de la Compagnie Lemoigne-Marguerie à cinquante pour cent. L’autre moitié des
actions nous appartient, à Lemoigne et moi. Je dois dire que les opérations des
navires corsaires dépendant de notre armement ont permis à monsieur de Kerhuel
de réaliser des bénéfices importants. Pour célébrer le deuxième anniversaire de
notre société, correspondant au début de la guerre de Hollande, le marquis a
tenu à donner dans son domaine de Cancale une réception où sont invitées toutes
les personnes qui comptent dans Saint-Malo, aussi bien dans le gouvernement et
dans l’Église que dans la marine et le négoce. Le marquis serait flatté que
vous assistiez à cette soirée symbolique et m’a chargé de vous transmettre son
invitation.


— Mais à quel titre, monsieur Marguerie ?
Je suis un nouveau venu à Saint-Malo et ne fais partie d’aucune des catégories
sociales que vous avez mentionnées. Je ne puis me flatter que du seul titre de
capitaine corsaire, guerroyant dans la Manche avec une lettre de marque
décernée par le roi, et Malouin d’occasion…


— Trêve de modestie, capitaine ! En
quelques semaines vous vous êtes hissé par vos exploits au premier rang des
personnes en vue de la société de Saint-Malo-de-l’Isle. Tous les jeunes gens de
la cité ne jurent que par vous, et les meilleurs capitaines reconnaissent que vous
avez donné un nouvel élan à la Course.


— La chance m’a bien servi, je l’admets, mais
ce n’est pas tout. D’autres, comme Pierre Legoux ou René Moreau,
méritent autant que moi l’estime de la population. À dire vrai, j’ai les
réceptions en horreur. On y côtoie un tas d’imbéciles, de bavards et de fats,
et on doit y supporter des raseurs qui ne vous lâchent pas le gilet. Une
question, monsieur Marguerie. Qu’attend de moi le marquis de Kerhuel ?


— Je l’ignore. Il ne s’est pas confié, mais
je pense qu’il a quelque idée derrière la tête. Il ne vous coûtera rien de
l’écouter. Par amitié pour moi, je vous supplie de m’accompagner à cette
soirée. Considérez ma demande comme un service que vous me rendez. Le marquis
détenant une part importante du capital, l’existence de notre armement dépend
largement de ses humeurs. Or, si notre affaire devenait moins rentable, il
pourrait retirer ses parts de notre association. Ce qui nous acculerait à la
faillite, Lemoigne et moi.


— C’est d’accord, monsieur Marguerie.
Par amitié pour vous, je me rendrai à Cancale et, s’il le faut, j’écouterai les
propos du marquis. Roturier, je n’ai jamais frayé avec la noblesse. Vous savez
le mépris dans lequel les officiers nobles du Grand Corps des escadres royales
tiennent les officiers bleus des bâtiments de ligne, sortis du rang.


— Je vous remercie, capitaine. Je n’oublierai
jamais ce geste.


— N’en parlons plus, et traitons comme il
convient ce plat de palourdes farcies.


— Que nous arroserons du meilleur vin blanc
sec des coteaux de Loire. Bon appétit, cher capitaine. Et merci encore.


 


Situé à la sortie de la cité marine de Cancale, le
manoir du marquis de Kerhuel, avec ses tours, ses murs crénelés et ses
vastes dépendances, tenait plutôt du château. Les terres et les prés
s’étendaient jusqu’à une ligne épaisse de chênes qui bordait la mer.


— Belle propriété, commenta Yann.


— Le marquis estime qu’il doit tenir son
rang, et qu’une demeure doit être le reflet du caractère de son propriétaire.
Antoine de Kerhuel a beaucoup d’allure, à l’image de son manoir, comme
vous pourrez le constater.


Monsieur Marguerie avait loué les services
d’un fiacre pour couvrir les trois lieues qui séparaient Cancale de Saint-Malo.
Des dizaines d’attelages et de chevaux sellés, gardés par des domestiques,
encombraient déjà la cour d’honneur du domaine, prouvant que la soirée du
marquis était très courue. L’armateur s’enflammait, volubile.


— Seront là les représentants du gouverneur,
de l’évêché, du doyen de l’insigne Chapitre et du ministre de la Marine, avec
le gratin de la noblesse et de la bourgeoisie malouine, ainsi que les armateurs
et les capitaines corsaires, plus quelques dames galantes de haut vol qui,
invitées à toutes les festivités, sont reçues dans les meilleures familles de
la région avec les égards dus aux princesses.


Belle-des-Neiges sera-t-elle à la soirée du
marquis ? Cette question inattendue s’imposa immédiatement à l’esprit de
Yann. Monsieur Marguerie n’était pas sans être au courant des visites
fréquentes que le jeune capitaine rendait à l’hôtel de la rue
Notre-Dame-de-la-Bonne-Porte. L’armateur avait-il voulu le prévenir de la
présence d’Oriane pour qu’il ne fût pas pris au dépourvu ? Ou le mettre en
garde afin d’éviter un faux pas ? Monsieur de Kerhuel fréquentait-il
le salon, le boudoir et le lit de Belle-des-Neiges ?


Il s’abstint d’interroger son guide alors qu’ils
se dirigeaient vers l’entrée d’honneur du manoir, devant laquelle des valets en
livrée brandissaient des torches fumeuses.


Antoine de Kerhuel accueillait ses invités
dans le hall décoré de trophées de chasse. De taille moyenne, le visage sec et
pâle, les lèvres minces, la mine autoritaire, les yeux froids comme deux éclats
de lame, il plantait dans la face de ses visiteurs un regard aigu qu’il détournait
aussitôt, comme s’il les jaugeait d’un seul coup d’œil.


Aucune chaleur ne perçait dans la façon
impersonnelle qu’il avait de recevoir ses hôtes d’un soir. Et pourtant il
émanait de ce personnage fluet une distinction supérieure et un charme certain.
Il portait perruque.


— Bonsoir, cher associé.


L’aristocrate salua monsieur Marguerie d’une
inclinaison de la tête, mais son regard s’attarda sur Yann.


— Ainsi vous avez réussi, Marguerie, à
décider le héros dont tous les Malouins ont le nom à la bouche à vous
accompagner jusqu’à mon domaine de la Commanderie. Je vous remercie d’être
venu, capitaine Lescop.


Cette fois, il ne détourna pas le regard. Ses yeux
d’acier brillaient comme verre au soleil.


— À ce que je me suis laissé conter, vous
avez derrière vous une carrière prodigieuse de marin, capitaine. Des Antilles
aux Philippines et de la mer de Java au cap de Bonne-Espérance, vous avez
accompli un tour du monde sans faute, avec une belle campagne victorieuse dans
le Pacifique et des exploits peu communs dans l’océan Indien. Avant vous, seul
Francis Drake sur son Golden Hind a réussi ce pari de
traverser en trois ans les trois océans, portant aux Espagnols les coups les
plus durs et débarquant en Grande-Bretagne un butin si fabuleux qu’il ne fut
jamais évalué.


Une file d’invités attendaient, impatients de
présenter leurs civilités au maître de maison, qu’on disait peu causant et dont
ce discours étonnait, mais Antoine de Kerhuel n’avait cure de ces gens
trop pressés. Son visiteur l’intéressait.


— Vous savez sans nul doute, capitaine, que
Drake fit à la reine Élizabeth des présents somptueux, or, diamants,
perles, pierres précieuses ; les dignitaires du royaume qui le soutenaient
dans son entreprise eurent droit à des cadeaux de prix, pour des centaines de
milliers de livres sterling. Il retint bien sûr pour lui et ses marins une
bonne part de butin, mais vous savez aussi que, hors cela, il distribua à
chacun des actionnaires qui avaient financé son expédition cinquante livres
pour une livre de capital engagé. Prodigieux, n’est-ce pas, capitaine ?


— Prodigieux en effet. Francis Drake
était un grand marin et le Golden Hind demeure un navire de
légende.


— Excusez-moi, capitaine, je dois maintenant
me consacrer à mes invités. Je vous verrai plus longuement dans la soirée.


Monsieur Marguerie entraîna Yann à l’écart.


— Capitaine, il semble que vous ayez séduit
le marquis. C’est la première fois que je le vois donner autant de son temps à
un visiteur.


— Je me demande toujours ce qu’il attend de
moi, monsieur. J’imagine qu’il ne m’a pas convié seulement parce qu’on parle un
peu de Yann Lescop dans Saint-Malo…


La rumeur des conversations emplissait la vaste
salle de réception. Les armoiries des Kerhuel s’étalaient au-dessus de la
cheminée monumentale où brûlaient des troncs entiers qui dispensaient un peu de
chaleur.


Deux cents personnes au moins se pressaient autour
des buffets abondamment garnis de pâtés, de jambons, de rillettes,
d’andouilles, de volailles, rôties et désossées, de tranches de viandes variées
et de venaison, de poissons découpés, d’anguilles fumées, que les valets
servaient dans des assiettes et que les invités mangeaient avec leurs doigts.


Les pains de froment et de seigle voisinaient avec
les pâtisseries, les oublies, les brioches et les craquelins. Une nuée de
domestiques circulaient parmi la foule, portant des pots de cidre et des
cruches de vin, offrant à boire, tendant les verres et les bols.


Un chanoine du Chapitre trinquait avec un
lieutenant de vaisseau. Un négociant discutait du coût de la vie avec un
magistrat de la cité. Un officier des dragons fraternisait avec un capitaine
corsaire. Les rares femmes, très entourées, écoutaient avec le sourire les
propos galants de jeunes nobles fanfarons et de vieux bourgeois dévergondés. On
les savait femmes entretenues et catins de la haute, mais dans ces soirées sans
protocole où tous se connaissaient, et les épouses étant absentes, chacun y
allait de son compliment, ces dames de petite vertu mais d’esprit large et de
langage très libre répliquant souvent avec esprit aux propos lestes et aux allusions
équivoques.


Yann et monsieur Marguerie acceptèrent un
verre de vin.


— Le marquis votre associé a bien fait les
choses, constata le capitaine. Bon anniversaire et longue vie à votre armement,
monsieur.


— Merci. Le marquis peut se permettre ces
prodigalités. Sa fortune est considérable et s’arrondit sans cesse. Outre des
terres et des fermes, des moulins à vent et des moulins de mer, il possède des
marais salants en Bretagne du Sud, des chantiers navals à Saint-Malo et
Saint-Servan, des actions dans la corsairerie, chez moi et ailleurs, et des
intérêts dans des plantations de canne à sucre et de tabac à la Martinique.
Pour l’homme qui épousera sa fille, la belle Françoise de Kerhuel, la
fortune tombera du lit. D’autant que le marquis est veuf. Vous verrez cette
beauté sur le tard. Elle ne manquera pas de venir saluer les invités de son
père.


Vers dix heures, un remous creusa la foule, du
seuil de la salle aux buffets assiégés. Un nom courut sur les lèvres.


« Belle-des-Neiges… Belle-des-Neiges…
Belle-des-Neiges… »


Yann se retourna. Belle-des-Neiges faisait une
entrée triomphale. Une simple robe d’indienne, blanche avec quelques motifs de
couleur que lui, son amant, avait rapportée de Surat, moulait son corps parfait,
des épaules nues aux chevilles.


Ignorant l’empressement de ses admirateurs et la
vague des propos flatteurs, sûre de l’effet qu’elle exerçait sur l’assistance,
se déplaçant avec élégance, les hanches mouvantes, elle se dirigeait vers
l’âtre où dansaient les flammes.


Elle n’avait jamais paru plus belle. Dans
l’épanouissement de sa quarantaine, elle éclipsait en grâce et en séduction les
jeunes femmes présentes, de quinze ans ses cadettes.


Monsieur de Kerhuel suivait dans son sillage,
comme s’il offrait en prime à ses invités le joyau de cette soirée.


Du regard, elle scruta la foule avec insistance et
sourit en apercevant Yann, vers qui elle se dirigea, tandis que, sur un geste
du marquis, un groupe de six violonistes juchés sur une estrade attaquait un
air entraînant.


Le silence tomba. L’attitude de Belle-des-Neiges
apparaissait comme un défi aux manières policées en usage dans cette société
fermée de notables. Tous les invités du marquis de Kerhuel étaient au
courant de la liaison de Yann Lescop et de la belle hétaïre, et jalousaient
plus ou moins la position privilégiée du capitaine. Rien de choquant en cela,
mais afficher cette liaison en public, plus encore, au cours d’une soirée
d’apparat, représentait de la part de Belle-des-Neiges une atteinte aux bonnes
mœurs, un affront à la société.


On n’entendait plus que les accords des violons.


Belle-des-Neiges fit une révérence stylée devant
Yann et monsieur Marguerie, qui lui baisèrent la main. Le marquis, par
discrétion, s’était arrêté à trois pas.


— Capitaine, dit-elle, je suis venue car
cette réception, ai-je appris, était donnée en ton honneur par monsieur de Kerhuel.


Et comme Yann protestait, elle ajouta, moqueuse,
assez haut pour être entendue des hommes les plus proches :


— C’est le moins que je pouvais faire pour le
marin le plus célèbre de Saint-Malo. Je te demanderai comme une faveur de me
ramener chez moi à la fin de la soirée.


Le tutoiement et le fait de la raccompagner à son
hôtel établissaient clairement l’état de leurs relations, qui n’était certes un
secret pour personne mais qui, exposé devant témoins, prenait une tout autre
dimension.


D’un bout de la salle à l’autre, les langues
allaient bon train. La vie tumultueuse de la cité héroïque se nourrissait aussi
de ragots.


Antoine de Kerhuel prit Yann par le bras avec
autorité.


— Capitaine Lescop, pourrais-je vous
entretenir un moment en privé ? Je vous propose de me suivre dans mon
cabinet.


Le ton demeurait courtois, mais l’invitation ne
souffrait pas de réplique.


— Je suis votre hôte, monsieur, et en cette
qualité je peux vous entendre, répondit le marin dont la voix ne trahissait
aucune émotion.


Et, se tournant vers sa maîtresse :


— Belle, je te verrai plus tard.


Yann suivit le marquis au premier étage du manoir.
Il se rendit compte que ce rendez-vous en tête à tête était prémédité. Un feu
brûlait dans la cheminée. Les chandelles éclairaient a giorno le bureau aux
parois-bibliothèques tapissées de livres, dont un grand nombre d’ouvrages et de
traités de marine, ainsi qu’une collection de portulans, remarqua le capitaine.


Monsieur de Kerhuel invita son hôte à
s’asseoir et prit place derrière son bureau en bois des îles, encombré de
paperasse et de piles de dossiers. Son regard froid aux reflets d’acier se fixa
avec une insistance gênante sur Yann qui ne baissa pas les yeux, nullement
impressionné, tout juste curieux d’apprendre ce que le vieil homme attendait de
lui.


— Je vous considère comme un marin
exceptionnel, capitaine, et j’aime les hommes hors du commun. Vous avez mené
jusqu’à ce jour une vie d’aventurier à l’âme bien trempée, et j’apprécie les
jeunes gens qui s’éloignent des chemins battus fréquentés par les faibles et
les pusillanimes pour courir la fortune sur des pistes inexplorées et des
sentiers sauvages. J’ai une proposition à vous faire, Lescop, et avec vous je
ne prendrai pas de détours.


Il marqua un arrêt, comme s’il laissait à Yann le
temps de peser la valeur des mots.


— Acceptez-vous d’intégrer votre Cerf-Volant
à la Compagnie Lemoigne-Marguerie, qui est en réalité ma propriété ? J’en
possède la moitié des parts et j’ai couvert au départ tous les frais
d’armement. Je n’engage pas mes navires dans la guerre de course par appât du
gain, capitaine, comme le font la plupart des armateurs de Saint-Malo et
d’ailleurs, mais par haine de l’Anglais. C’est une frégate anglaise qui a envoyé
par le fond, sans sommation, il y a sept ans, lors de la guerre de Dévolution,
un brigantin non armé m’appartenant, le Jacques-Cartier, à bord duquel avait
pris place mon épouse Caroline, qui rendait visite à sa famille près de Brest.
Je chérissais ma femme. En vingt années de mariage, notre union n’a connu
aucune ombre. Depuis le jour de sa mort, mon désir de vengeance n’a cessé de
croître. Je suis à la tête d’une grosse fortune et ne regarde pas à la dépense.
En plus de ma part de butin sur les prises, que je vous abandonnerai, je compte
prendre à ma charge tous les frais d’armement du Cerf-Volant
et vous garantis une pension de deux mille livres par mois.


« Je ne vous demande pas une réponse ce soir.
Je vous laisse le temps de réfléchir, mais j’espère de tout cœur que vous me
donnerez votre accord. Jamais un capitaine corsaire de Saint-Malo n’aura obtenu
un contrat aussi avantageux que celui que je vous propose. Songez-y, capitaine.


Yann allait répondre sans délai qu’il ne mettrait
le Cerf-Volant
au service d’aucune compagnie et qu’il avait bien l’intention de continuer
d’être son propre armateur, quand la porte du cabinet s’ouvrit en grinçant.


— Oh père, excusez-moi. Je ne savais pas que
vous étiez occupé. J’ai vu de la lumière.


Françoise de Kerhuel se tenait dans le
chambranle. Vingt ans, peut-être. Une beauté rayonnante émanait d’un corps
harmonieux comme la lumière du soleil. Les yeux noirs s’accordaient avec la matité
du teint mais contrastaient avec la blondeur fauve de la chevelure, qui coulait
librement dans le dos. Tout en elle donnait une impression de finesse et
d’aisance, les longues jambes, les épaules rondes, les mains déliées, les
traits mobiles du visage. La confusion d’avoir dérangé son père ne la rendait
que plus charmante.


Yann, ébloui, ne détachait pas son regard de cette
apparition de rêve. À peine entendit-il le marquis faire les
présentations :


— Ma fille unique, Françoise de Kerhuel.
L’orgueil et la joie de mes vieux jours. Le vivant portait de sa mère.


La jeune fille esquissa une révérence.


— Yann Lescop, capitaine du Cerf-Volant. Le
corsaire le plus célèbre de Saint-Malo.


Le marin ploya le genou.


— Mes respects, mademoiselle ! Dieu que
vous êtes belle ! La beauté est éternelle alors que la célébrité est
éphémère.


Le compliment sincère alla droit au cœur de
Françoise de Kerhuel, qui laissa percer son émotion.


— Toutes mes amies parlent de vous,
capitaine ! Et nulle d’entre elles aujourd’hui n’ignore vos glorieuses
campagnes, de la mer Caraïbe à l’océan Indien. Je suis ravie de vous connaître
enfin. Plus que ravie… enfin… Oui…


L’émotion n’était pas feinte. Devant le capitaine
de flibuste, compagnon d’aventure des pirates des Amériques, l’héritière de
cette grande famille d’aristocrates bretons perdait pied.


Le marquis s’en aperçut, qui vola au secours de sa
fille :


— Fleur, le moment est venu que vous saluiez
nos hôtes. J’espère bien que ce n’est pas la dernière fois que le capitaine Lescop
franchira le seuil de la Commanderie. Il sera toujours le bienvenu dans nos
murs.


La jeune fille approuva chaleureusement :


— Capitaine, je me joins à l’invitation de
mon père. D’autre part, il m’a confié qu’il avait, pour la Course, des
propositions à vous faire. Je serais heureuse que vous les acceptiez.


Le regard ensorceleur filtrait des yeux mi-clos
comme une coulée d’ombre, criblée de particules d’or. Des prunelles de chatte.


Les deux hommes et la jeune fille regagnèrent la
grande salle de réception, où la fête battait son plein. Devant les buffets les
bruyants invités, agglutinés, se restauraient et buvaient en portant des toasts
à Saint-Malo, à la corsairerie et au négoce. À l’arrivée du marquis, le silence
s’installa. Les hommes n’avaient d’yeux que pour sa fille.


Françoise de Kerhuel adoptait le masque
sévère de l’héritière des Kerhuel, dépositrice d’une fortune considérable.


— Le marquis, mon père, a tenu à donner un
certain lustre à cette soirée à laquelle il a convié les armateurs et les
capitaines corsaires de Saint-Malo, car après la capture du Worcester
et de nombre de transports marchands anglais et hollandais, réalisée ces
dernières semaines, il a décidé comme maître juré des armateurs malouins de
donner un nouvel élan à la guerre de course. Il invite donc les compagnies et
les propriétaires à doubler le nombre de navires en confiant aux chantiers des
Ravelins, de Rocabey et de Solidor la construction de rapides corsaires,
taillés pour la chasse. Si cette guerre de Dévolution est appelée à durer, nos
bâtiments, bien armés de canons et montés par des équipages d’élité, doivent
rester les maîtres de la Manche. Les capitaines Lescop, Legoux et Moreau ont
ouvert la voie en ramenant au port douze bateaux sur les dix-neuf du convoi
d’Amérique.


L’assemblée applaudit à tout rompre. Françoise
cherchait des yeux Yann dans la salle. Leurs regards se croisèrent. Comme deux
pierres d’aimant s’attirant, les jeunes gens marchèrent l’un vers l’autre.


Ils se rejoignirent, par hasard, à quelques pas de
Belle-des-Neiges qu’assiégeaient ses admirateurs. La superbe courtisane ne se
méprit pas sur l’expression de bonheur qu’irradiait le visage de mademoiselle de Kerhuel.


Elle aime Yann, la garce, et elle veut faire sa
conquête.


Les morsures de la jalousie déchiraient le cœur et
l’esprit de Belle-des-Neiges.
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La tempête ne perdait pas en ampleur, bien au
contraire. Un vent d’ouest galopait sur la mer comme une harde de chevaux
sauvages et au large de l’île Harbour les crinières des vagues couronnaient des
creux de trente pieds. Un rideau de pluie masquait Cézembre et les Bés.


Les navires corsaires restaient au port.


Yann et Michel Jouvert soupaient à l’auberge
de la Grille, rue des Escaliers-de-la-Grille.


Le chirurgien du Cerf-Volant
avait proposé ses services à l’hôpital de la cité, administré par les Sœurs
blanches, qui manquaient de praticiens expérimentés. Le travail pressait et, du
matin au soir, il taillait, tranchait, nettoyait et cousait.


— Je n’ai posé qu’une condition à l’embauche.
N’officier à l’hôpital que les jours où la goélette ne sort pas en Manche. La
mère supérieure a accepté ce compromis. Au fait, qu’attendait de toi
l’honorable marquis de Kerhuel ? Une association, ou voulait-il que
le Cerf-Volant
naviguât sous ses couleurs ?


— Il désire que je rejoigne l’armement
Lemoigne-Marguerie, dont il est le financier et le principal actionnaire. Je
dois dire que ses propositions sont alléchantes. Non seulement il prendrait à
sa charge tous les frais de l’armement, mais le butin reviendrait entièrement
au capitaine et à l’équipage du Cerf-Volant, le marquis me garantit par
ailleurs une pension de deux mille livres par mois. Kerhuel s’est mis à la
guerre de course par haine des Anglais, qui ont coulé un navire à bord duquel
sa femme avait pris place. La blessure reste ouverte.


— Tu aliénerais ta liberté en acceptant de te
ranger sous son pavillon, même si les conditions semblent intéressantes. Quoi
qu’il t’assure, tu ne seras plus le seul maître à bord. Quand dois-tu lui
rendre ta réponse ?


— Demain soir. Sa fille m’a invité à souper.
Une perle rare, cette Françoise de Kerhuel. Fine et bien trempée, comme
une épée. Belle à vous couper le souffle. Quand je l’ai vue, je suis demeuré
sans voix.


— Tu t’enflammes, capitaine. Serais-tu tombé
amoureux de la belle Françoise après l’avoir aperçue une seule fois ?
Fille de la bonne noblesse, camarade ! Pas le genre de jouvencelle qu’on
trousse dans un coin de grange sur une botte de foin. Le capitaine Lescop
devrait y regarder à deux fois avant de s’aventurer en terrain miné. Une fille
de marquis est, dès sa naissance, destinée à épouser un homme de son rang et de
sa classe sociale.


Yann ne répondit pas.


Les arguments de Jouvert n’étaient pas sans
fondement, mais depuis Marie-Luciole, la princesse arawak, nulle femme n’avait
provoqué chez lui, et aussi vite, une pareille émotion. Une illumination,
pensa-t-il. Il avait collectionné les maîtresses. Ses liaisons avaient duré des
jours, des semaines, quelques mois au plus. Seul comptait le plaisir. Les
sentiments comptaient peu. Et voici que Françoise de Kerhuel faisait
soudain irruption dans sa vie, bouleversait ses habitudes. Il ne devait pas se
dissimuler la vérité. Le petit dieu à l’arc l’avait touché au cœur.


Ne triche pas, Lescop ! Tu es amoureux de la
fille du marquis, s’avoua-t-il. Un amour sans espoir, reconnut-il aussitôt. La
fille d’un marquis breton, cousu d’or, s’abaissera-t-elle jusqu’à un petit capitaine,
roturier de surcroît, fils d’un paysan de Louannec ?


— Chirurgien, mes chances restent assurément
minces auprès d’une noble demoiselle, mais je suis décidé à jouer ma partie
comme si je devais l’emporter. Pour séduire la fille, je devrai conquérir le
père. Comme corsaire, je bénéficie déjà de l’estime du marquis. J’agirai de
telle sorte qu’il me tienne pour un gendre acceptable.


Michel Jouvert ouvrit des yeux ronds
exprimant son incrédulité.


— Un gendre ? Tu n’y penses pas !
Tu vas te heurter à toutes les préventions de caste, capitaine. Le marquis ne
te donnera pas sa fille. À la rigueur, tu pourrais en faire ta maîtresse.
Peut-être ne voudrait-il pas le savoir. Peut-être fermerait-il les yeux ?
Mais ta femme, non. La mésalliance serait une tache sur le nom des Kerhuel.


— Je doute que Françoise de Kerhuel
accepte l’état de maîtresse, chirurgien. Trop fière pour cela. Femme d’un
capitaine corsaire, pourquoi pas, si je sais me faire aimer d’elle en même
temps que je me rends indispensable au marquis ?


— Tu as donc décidé de rejoindre l’armement
qu’il finance…


— Oui. Demain je lui donnerai une réponse
positive, sans renoncer pour autant à mon titre de maître après Dieu. C’est moi
qui prendrai les décisions pour ce qui est du Cerf-Volant
et de ses opérations dans la Manche, de la pointe du Cotentin aux îles
Sorlingue, et à l’entrée de l’Atlantique. Si un convoi se présente, escorté ou
non, nous conjuguerons nos actions pour l’attaquer avec les autres capitaines
de son armement.


Jouvert remplit les verres d’un vin de Loire.


— Je bois à tes succès, capitaine, sur
l’ennemi et sur la femme de tes rêves. Mais je crois sincèrement qu’il te sera
plus facile de culbuter l’Anglais que la fille du marquis.


— Il n’est pas de forteresse imprenable,
chirurgien. Françoise de Kerhuel est faite de chair et de sang, et les
sentiments humains ne lui sont pas étrangers. La cuirasse doit bien avoir son
défaut…


 


La table ronde occupait le centre de la salle à
manger aux parois recouvertes de grandes tapisseries représentant des scènes de
chasse au sanglier en Bretagne. Le sol était fait de dalles carrées en terre
cuite, brillantes de cire.


Le feu dans l’âtre et les chandelles disséminées
autour de la pièce diffusaient une clarté à peine suffisante et l’ombre noyait
absolument le fond de la pièce. Les meubles, briqués depuis des lustres,
luisaient doucement. Une grosse lampe à huile suspendue au-dessus de la table
projetait un cercle de lumière qui éclairait crûment les convives.


Assis entre le marquis et sa fille, Yann attendit
que la servante quittât la salle. Avant d’attaquer le souper, il jugea le
moment venu de faire part aux Kerhuel de sa décision.


— Monsieur le marquis, après avoir longuement
réfléchi à votre proposition de m’engager dans l’armement Lemoigne-Marguerie
pour la durée de la guerre, je vous apporte une réponse affirmative. Je
resterai maître des campagnes à mener en Manche et, s’il le faut, dans
l’Atlantique, et j’assumerai tous les risques inhérents à ces opérations, mais
en cas de besoin, mon Cerf-Volant fera équipe avec les autres corsaires de
la Compagnie pour entreprendre des actions collectives comme une attaque de
gros convois ou le bombardement d’un port d’Angleterre.


— Votre décision me comble de joie, capitaine Lescop.
Vous jouirez d’une liberté complète dans vos entreprises. Causez aux Anglais et
à leurs alliés le plus de dommages possible, je ne vous en demande pas
davantage.


— Capitaine, nous vous accordons, mon père et
moi, la plus grande confiance. Depuis que vous vivez à Saint-Malo, vous avez
prouvé ce dont vous étiez capable. Nous saluerons les coups que vous porterez à
l’Anglais avec le même enthousiasme que nous avons montré pour la capture du Worcester
et la dispersion du convoi des Amériques. Les Malouins ne sont pas des ingrats,
vous le constaterez !


— Je ferai tout pour mériter votre confiance.


— Je n’en doute pas, capitaine.


La jeune fille était placée à sa droite, toute
proche. Elle se pencha en avant, soutenant son regard avec hardiesse, un mince
sourire de défi plissant ses lèvres.


Il sentit contre son genou la pression de son
genou à elle. Elle le fixait toujours, avec une insistance troublante.


— Nous aurons souvent l’occasion de nous revoir,
capitaine. Quand vous voudrez. Vous savez où me trouver. Mon père passe les
deux tiers de ses journées dans son cabinet de travail, parmi les actes de
famille vieux de trois siècles et les manuscrits des tabellions.


La pesée du genou sur le sien se fit plus forte.
Elle ne détourna pas les yeux.


— Je suis seule avec les valets et les
servantes dans ce grand manoir, et il m’arrive de m’ennuyer. Je sors rarement
et j’ignore tout des plaisirs de mon âge.


La domestique arrivait, les sabots claquant sur
les dalles, portant la soupière.


Monsieur de Kerhuel frotta ses mains sèches
l’une contre l’autre en faisant craquer ses jointures.


— Capitaine Lescop, j’ai l’intention de
mettre un navire en chantier : cent vingt pieds de long, cent soixante
hommes d’équipage, vingt-quatre canons et bombardes, c’est-à-dire une
artillerie capable d’écraser une frégate sous son feu. J’en confierai le
commandement à un lointain petit cousin, le chevalier Duverrier de la Grille,
qui a servi dans le Grand Corps et qui, un jour, doit épouser ma fille.


Yann glissa un coup d’œil du côté de Françoise,
dont le visage s’était rembruni et dont les lèvres esquissaient une grimace.


— Ce Duverrier a tout d’un benêt, mon père.
De grâce, ne me parlez plus d’un tel prétendant !


Marie-Catherine, la servante des cuisines, posait
la soupière fumante devant le marquis.


— Monsieur le marquis, au menu de ce soir,
pâté en croûte, jambon de pré-salé et turbot de la baie.


— C’est bien, Marie, passe-moi la louche.


Comme dans toute famille bretonne, le maître de
maison servait la soupe et tranchait le pain.


Françoise retira son genou, sans cesser de
regarder Yann. Ses yeux de velours sombre brillaient comme des éclats de jais à
leur brisure.


 


Il neigeait. Saint-Malo-de-l’Isle disparaissait
dans la rigueur de décembre sous un pied de neige qui étouffait les bruits de
la ville et du port et engourdissait les activités des hommes. Les navires, désarmés
depuis un grand mois, s’alignaient au mouillage, désertés par les équipages
désœuvrés qui couraient les auberges, les estaminets, les tripots et les
maisons à filles où des hôtesses servaient à boire, et l’argent fondait vite
entre les mains des corsaires, peu soucieux du lendemain.


Un rideau blanc masquait la mer. La visibilité,
depuis dix jours, demeurait à peu près nulle, rendant la navigation dangereuse.


Yann avait élu domicile rue
Notre-Dame-de-la-Bonne-Porte, où le système de chauffage entretenait une bonne
température alors que, dans sa demeure de la Poterne-Brevet, la glace, à
l’intérieur, tapissait les parois exposées au nord.


Le duc de Chaulnes, son protecteur, étant aux
armées, Belle-des-Neiges pouvait recevoir qui elle voulait. Elle hébergeait
toutes les nuits le capitaine flibustier, qui ne lui gardait pas rancune de la
scène qu’elle lui avait faite à la suite de la réception d’Antoine de Kerhuel.


Oriane n’avait pu ravaler sa rancœur et, la
jalousie, avivant sa rancune, la poussa, une fois de plus, à reprocher à Yann,
en termes crus, le trop vif intérêt qu’il avait porté à Françoise de Kerhuel.


« Cette sainte-nitouche, sachant que tu me
fréquentes, m’a défiée plusieurs fois pendant la soirée, manifestant par des
sourires supérieurs et des mines méprisantes le peu d’intérêt dans lequel elle
me tenait. Elle te couvait des yeux comme si elle te tenait déjà dans son
lit ! »


Belle-des-Neiges n’apparaissait jamais aussi
rayonnante que dans la colère. Tout son corps divin se mettait en mouvement
dans un jeu de lignes et de volumes harmonieux.


« Ne crois surtout pas à une scène de
jalousie, Yann. Toi et moi, pour avoir beaucoup vécu, sommes au-dessus de cela.
Courtise la petite Kerhuel si elle peut te servir auprès de son père. Mais
cette fille manque de tempérament. Tu t’en lasseras vite et tu finiras par revenir
vers moi. »


Tout en exhalant sa rancœur, Belle-des-Neiges,
jetant loin d’elle avec rage sa tunique, sa jupe, sa chemise, triomphait dans
sa superbe nudité.


« Ces seins, cette taille, sont-ils d’une
femme de quarante ans ? Je connais autour de moi quantité de filles de
vingt ans qui ne sauraient présenter une poitrine aussi fière et une croupe
aussi ferme. Et pour ce qui est des jeux de l’amour, je prétends que je n’ai
pas dans Saint-Malo mon égale.


— Belle-des-Neiges, tu es la plus accomplie
des maîtresses. Je le pense depuis dix années. Françoise de Kerhuel n’est
qu’une rencontre sur ma route. »


Il mentait. Il n’avait que Françoise en tête.


« Il a fallu que l’amour me rattrape à mon
tour, moi qui me croyais armée contre tous ses pièges. Tu es venu et tu as
vaincu. Mon capitaine d’aventures, je t’attendais sans le savoir. »


Nue, elle se laissa tomber sur les coussins devant
l’âtre où flambaient les bûches.


« Viens ! »


Il se défit lentement de ses vêtements.


Belle-des-Neiges l’emprisonna entre ses cuisses
tièdes et lisses.


« Yann Lescop, avais-tu quelquefois une
pensée pour moi sur tes mers lointaines, quand tu baisais tes Asiatiques ou tes
négresses ?


— On n’oublie jamais ses premières amours,
Belle, et celle qui vous a initié au plaisir. Tu étais toujours présente dans
mes souvenirs. Toi et Maureen la rousse. Et pas seulement quand je faisais l’amour
au hasard des rencontres.


— Méfie-toi du marquis, Yann. Il appartient à
la vieille école, qui reste à cheval sur les principes. Si tu caresses l’espoir
d’épouser sa fille, il fera obstacle à cette mésalliance. Françoise de Kerhuel
ne saurait épouser qu’un noble de bonne lignée. »


 


Les fêtes de Noël apportaient une certaine
animation dans les rues et sur les places enneigées de la ville close
qu’occupaient les marchands de gaufres et d’oublies, les saltimbanques et les
jongleurs, les dresseurs d’ours et les diseuses de bonne aventure.


Le temps s’améliorait, mais les navires corsaires
ne reprendraient la mer qu’à l’année nouvelle.


Yann avait passé la matinée en travaux d’écriture.
Depuis la veille, le Cerf-Volant
faisait partie de l’armement Lemoigne-Marguerie, ce qui montait à sept le
nombre de navires de la compagnie dont Antoine de Kerhuel était le
commanditaire.


Les services d’intendance de la société
ravitaillèrent la sainte-barbe de la goélette en tonnelets de poudre et en
boulets simples et ramés. Une matinée suffirait pour assurer le plein d’eau et
le ravitaillement en vivres. Le Cerf-Volant appareillerait le
2 janvier, avait décidé le capitaine, qui avait réintégré sa maison de la
Poterne-Brevet, Belle-des-Neiges hébergeant un de ses amants de marque.


Le heurtoir frappa l’huis. Il ouvrit. Un petit
vent glacé s’engouffra dans le corridor.


Une jeune servante rieuse, au regard vif, se
tenait sur le seuil.


— Capitaine Lescop. De la part de
Françoise de Kerhuel.


Elle tendit une feuille de papier pliée et close
par un cachet de cire. Le marin la remercia d’un écu.


— J’attends la réponse, dit-elle, complice.


 


Capitaine,


Je suis seule mercredi et jeudi à la Commanderie, mon
père se trouve à Dinan pour ses affaires. Je n’hésite pas à vous inviter en son
absence, poussée par l’intérêt que je vous porte. Vous l’avez deviné.


Françoise


 


La messagère interrogea le capitaine du regard.


— Que dois-je dire à ma maîtresse ?


— Comment te nommes-tu ?


— Catherine. Je suis la servante de la
demoiselle. Elle me confie ses secrets.


— Catherine, tu annonceras à Françoise ma
visite pour demain dans la matinée.


— Bien. La maîtresse va être contente. Elle
ne cesse de parler de vous et je la comprends.


Yann préféra au fiacre un cheval qu’il loua au
service de poste. Le lendemain à neuf heures, il franchissait la porte de la
ville. Trois lieues séparaient Cancale de Saint-Malo. Une heure plus tard, il
atteignait la Commanderie et confiait sa monture à un valet taciturne qui
l’adressa à Catherine.


La servante le conduisit à Françoise, qui le reçut
dans sa chambre. Un caraco cintré et une jupe ajustée ne dissimulaient rien de
ses formes. Les pointes des seins formaient deux taches mauves à travers le
tissu léger. Fardée, les lèvres vives, les yeux maquillés au khôl, cernés de noir
et étirés vers les tempes, elle marcha jusqu’au capitaine et le salua.


— Je vous remercie d’être venu, capitaine.
J’ai éprouvé le besoin de vous revoir, seule à seul. Mon père obéit à des
règles que je trouve, moi, périmées. Le sang bleu, les quartiers de noblesse,
les vieilles familles…


La servante se retira, comme à regret.


— J’ai beaucoup pensé à vous, Françoise.


— Moi aussi, je l’avoue sans honte, je n’ai
cessé de penser à vous qui avez apporté à la Commanderie un air différent.
Enfin un homme jeune arrivait dans ces lieux, qui parlait en maître. Vous
m’avez conquise dès la première minute, Yann Lescop, et après votre départ
j’ai éclaté en sanglots. Il paraît qu’on appelle cela le coup de foudre.
J’étais bouleversée et n’ai pas fermé l’œil de la nuit. Prenez place dans ce
canapé. Et d’abord, j’espère que vous n’êtes pas choqué par la liberté de mes
propos, que vous pourriez estimer déplacés dans la bouche d’une jeune fille de
bonne famille.


— Nullement, Françoise, vous n’ignorez pas,
sûrement, que je partage vos sentiments. Le soir de la réception, dès que vous
êtes entrée dans le bureau de votre père, j’ai cru que mon cœur cessait de
battre.


— J’ai dix-neuf ans et je ne suis plus une
enfant. Par mes lectures et les confidences des servantes, je suis avertie des
choses du sexe. Dans l’amour j’apprécie, certes, la sincérité des sentiments
mais je le dis tout net, je recherche aussi ce plaisir que je ne connais que
par ouï-dire, mais qui est paraît-il si violent qu’on peut en mourir. Qu’en
pensez-vous, capitaine, vous qui avez à Saint-Malo une réputation de grand
séducteur ? Les échos en sont parvenus jusqu’à moi.


Elle s’exaltait. Ses yeux brillaient et, sous la
fine batiste, sa poitrine se soulevait avec force.


Elle vint s’asseoir près de Yann, qui lui prit une
main qu’elle ne retira pas.


— Françoise, il appartient à l’homme de
conduire avec tact et tendresse la femme au plaisir. L’amour est un art qui
s’apprend.


Elle se jeta sur lui et se coula dans ses bras.


— Yann, je veux que vous m’appreniez l’amour.


Elle haletait.


Il prit les lèvres offertes. Sa langue força le
passage, trouva la langue.


Il souleva la jeune femme, la serra contre sa
poitrine. Il la coucha sur le lit.


— Yann, je t’aime, murmura-t-elle. Donne-moi
du plaisir et prends le tien tant qu’il t’en conviendra, car je suis pucelle et
ignorante.


— Je t’aime, Françoise. Je t’aime jusqu’à la
déraison.
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Au matin du 3 janvier, le marquis de Kerhuel
réunit au cabinet de la Compagnie Lemoigne-Marguerie les capitaines de ses sept
navires corsaires pour faire le point avant l’ouverture de la campagne de
chasse.


— Je n’ai pas d’instructions précises à vous
donner, messieurs les capitaines, mais je tenais à vous souhaiter bonne chance.
Chacun de vous est maître sur son navire et responsable de la manière dont il
conduit son activité. Notre flottille se renforce d’une unité de valeur, le Cerf-Volant
du capitaine Lescop, le vainqueur du Worcester. Que Lescop soit le bienvenu
parmi nous ! Au nom de l’armement, je ne puis que me réjouir de la bonne
tenue de notre Compagnie.


Les capitaines applaudirent.


— Messieurs, répondit Yann, c’est avec joie
que je rejoins vos rangs. J’espère me montrer digne de la confiance de monsieur
de Kerhuel. Nous allons tailler nos routes sur la Manche comme des loups,
chacun de son bord, mais si la situation l’exige, nous saurons nous rassembler
en meute afin de conjuguer nos forces.


Lech’vien, capitaine du brick Épervier, l’aîné des capitaines, prit la parole :


— Capitaine Lescop, nous sommes heureux
et flattés de votre choix. L’honneur de compter un capitaine de flibuste parmi
nous rejaillit sur tout l’armement, et nous savons à l’avance que vous saurez
tenir votre place. Le temps a viré au beau et les Anglo-Hollandais vont sortir
de leurs trous.


Monsieur Marguerie déboucha deux bouteilles
de champagne et armateurs et marins trinquèrent aux succès à venir.


Le marquis leva sa flûte.


— Aux loups de la Manche et au capitaine Lescop !
La guerre sur mer continue !


 


Yann dînait rue Notre-Dame-de-la-Bonne-Porte.
Belle-des-Neiges l’accueillit dans un déshabillé vaporeux soigneusement étudié
pour mettre en valeur ses formes sculpturales. Le fard dissimulait les ridules
des lèvres et le khôl atténuait les meurtrissures des paupières. On devinait
qu’elle avait passé beaucoup d’heures à sa toilette et s’était évertuée à
réparer les outrages du temps.


Ils mangeaient face à face.


— Ainsi tu es arrivé à tes fins, Yann. Tu as
défloré la petite marquise, et dans son lit encore. Elle cachait bien son jeu,
l’hypocrite. Une femme de plus à ton tableau de chasse…


— Ce n’est pas une passade, Oriane. Je suis
amoureux d’elle, et je crois être payé de retour.


Belle-des-Neiges rit. Un petit rire amer.


— Yann Lescop, amoureux de la belle
Françoise ! Éclatante de la beauté de ses vingt ans ! Chatelaine et
héritière. Bien née, et riche, et amoureuse. Tout pour plaire à un capitaine
aventurier. Beau garçon de surcroît. Et que devient dans l’histoire Belle-des-Neiges,
vieillissante et bientôt délabrée ? Laissée pour compte au bord de la
route comme une putain qui a trop servi…


— Belle-des-Neiges, tu en remontrerais à plus
d’une jeune femme, bourgeoise ou duchesse, pour ce qui concerne l’élégance et
le maintien. Et il n’est pas à Saint-Malo une héritière de grande famille qui
puisse rivaliser avec toi dans l’art de la conversation, l’organisation d’une
réception et les jeux de l’amour. Tu as été ma maîtresse. Tu resteras mon amie.


— Ton amie ! Ce mot me fait peine à entendre,
Yann. Il signifie le début de la déchéance physique. Fatigué de sa maîtresse
trop âgée, l’amant la relègue au rang d’amie. De vieille amie. À peu près comme
on garde dans un coin de l’écurie, par pitié, un vieux cheval qui ne peut plus
servir.


— Belle-des-Neiges, tu resteras pour moi
éternellement jeune. Pareille à celle que j’ai découverte il y a dix ans. Ta
présence emplissait ta chambre d’une clarté extraordinaire, comme si tu étais
source, fontaine, torrent, ruissellement de lumière. L’air autour de toi
vibrait. J’avais seize ans et je demeurais sous le charme.


— Flatteur et beau parleur ! Tu connais
le pouvoir des mots et tu sais que les femmes se laisseront toujours prendre au
piège des belles paroles.


— Je ne fais aucun effort en célébrant ta beauté.
Crois-moi, tu régneras encore longtemps sur les cœurs, Belle-des-Neiges.


— Je te souhaite d’être heureux avec ta
petite marquise, capitaine, mais sache bien que je n’ai pas perdu l’espoir de
te reconquérir. Je ne vais pas m’abandonner à des scènes de désespoir, et
pourtant mon cœur saigne de te laisser à cette intrigante. Je crains qu’un jour
elle ne t’entraîne dans des embrouilles que tu ne pourras démêler. Ce jour-là,
souviens-toi de Belle-des-Neiges, dont la porte de l’hôtel te sera toujours ouverte.


 


Depuis deux jours le Cerf-Volant
croisait au large des côtes anglaises, entre l’île de Wight et Bournemouth,
quand Nœud-d’Anguille, de la hune de misaine, signala une voile au nord,
anglaise assurément.


— Une grosse pièce, précisa le flibustier,
qui se vantait d’avoir des yeux de lynx. Sept ou huit cents tonneaux au bas
mot.


Yann prit aussitôt toutes les dispositions de
combat. Le maître d’équipage, aidé des novices, distribua les armes. La Galère
fit charger ses canons à boulets et sa couleuvrine d’avant à mitraille. Les
gabiers, bien pourvus de grenades, s’égaillèrent dans le gréement. Une section
de vingt fusiliers armés de fusils Brachie « boucaniers » occupèrent
le gaillard d’avant.


La goélette, changeant de cap, marcha sur
l’anglais qui n’avait pas dévié d’un degré et grossissait à vue d’œil. Yann
tenait le navire au bout de sa lunette.


— Transport ou vaisseau de ligne,
capitaine ? interrogea Vent-et-Marée. On dirait qu’il tient de l’un et de
l’autre.


— C’est aussi ce que je pensais. Il a la coupe
et les châteaux élevés d’une frégate de combat et la coque renflée d’un
transport. Peut-être une frégate transformée en bateau marchand. Il faudra
l’approcher avec précaution.


— Madre de Dios, jura Joan le Catalan,
les Anglais ont l’art de camoufler leurs navires de ligne en honnêtes navires
de commerce. Ils laissent venir l’ennemi et, au dernier moment, ils démasquent
leurs batteries et ouvrent le feu.


Les hommes occupaient leurs postes de combat,
prêts pour l’abordage.


À deux cents brasses du transport suspect, le Cerf-Volant appuya
sa course d’un coup de semonce. L’anglais, refusant de mettre en panne,
poursuivit sa route, droit sur la goélette.


— Nom de Dieu, gronda La Galère, je vais
lui servir une bordée puisqu’il feint de nous ignorer.


— Préparez les grappins ! cria Yann.
Déborde à bâbord, timonier.


Les marins anglais firent glisser des panneaux de
camouflage, découvrant une batterie de canons à bâbord et, dans la minute même,
les pièces ouvrirent le feu avec un ensemble parfait.


Les boulets brisèrent une vergue de misaine et
hachèrent voiles et cordages, mais sans causer de dégâts majeurs.


Les canonniers de la Galère répliquèrent aussitôt,
logeant les projectiles dans la coque et le château arrière surélevé. Rompu au
ras du pont, le beaupré traîna dans la vague, libérant la trinquette et le foc.


Les fusiliers du gaillard d’avant dirigèrent une
salve de mousquets sur les Anglais postés le long du bordage tandis que le Cerf-Volant
poursuivait sa course, bénéficiant du bon vent.


Le ship britannique, quatre fois gros comme
la goélette, n’eut pas le temps de servir une seconde volée de boulets. Le Cerf-Volant, s’abattant
sur sa hanche, balaya le pont en enfilade, à mitraille. Les grappins
accrochèrent le gréement.


Les flibustiers s’élancèrent à l’abordage. Yann,
Sigismond et Belle-Face se trouvaient en pointe de la vague d’assaut qui
submergea la fragile défense du château arrière tandis que les canonniers abandonnaient
les pièces du pont en désordre. Un engagement confus à l’arme blanche qui dura
quelques minutes eut lieu au pied du grand mât. Dans le même temps, les gabiers
du Cerf-Volant
dispersaient à la grenade les Anglais repliés à l’avant. Le capitaine du Rover, frégate
de sept cents tonneaux reconvertie en transport, se rendit, après avoir perdu
une dizaine d’hommes.


De leur côté, les corsaires ne comptaient pas de
perte sinon trois blessés par balles que Jouvert pansa aussitôt.


Le capitaine John Beaufort, un rouquin
sanguin, confessa que son navire ne transportait aucune cargaison mais que son
armateur était chargé par la Chambre de commerce de Portsmouth de ramener à
Amsterdam une délégation de six gros négociants hollandais, membres du Conseil
de la Compagnie néerlandaise des Indes orientales, venue en Grande-Bretagne
pour une tournée de conférences. Ces personnalités occupaient les cabines du
bord, où elles tuaient le temps en buvant de la bière.


Yann estima que le marquis de Kerhuel,
intéressé par le commerce des épices avec l’Orient, rencontrerait avec intérêt
ces éminents personnages de la Compagnie des Indes, traitant avec Batavia. De
toute façon, l’armement Lemoigne-Marguerie serait en position de force pour
obtenir une importante rançon en échange de la libération des six membres du
Conseil.


Le Cerf-Volant et le Rover
naviguèrent de conserve jusqu’à Saint-Malo.


Entre l’île Harbour et le port, Joan tenait la
barre du navire anglais et suivait dans le sillage de la goélette. Hendrik Van Brouwer,
président de la délégation, et ses compatriotes regardaient avec curiosité
monter les remparts de la cité corsaire, célèbre dans toute l’Europe du Nord
pour l’audace de ses marins.


La prise du Rover et la capture des marchands
hollandais firent grand bruit dans Saint-Malo. La puissance et la richesse de
la Compagnie des Indes orientales troublaient toutes les têtes, et la présence
d’un de ses quatre directeurs parmi les prisonniers du Cerf-Volant
ajoutait à l’éclat de l’opération.


Depuis toujours Saint-Malo rêvait de l’opulence
d’Amsterdam. La capitale flamande était le modèle des marchands et des
armateurs malouins.


Le gouverneur reçut la délégation avec les
honneurs, la logea dans le meilleur hôtel de la ville et monsieur de Kerhuel
l’invita à séjourner dans son domaine de la Commanderie.


Yann et les Flamands couvrirent en fiacre le
trajet Saint Malo-Cancale. Hendrik Van Brouwer et trois de ses compagnons
parlaient l’anglais, que pratiquait couramment le marquis.


Monsieur de Kerhuel, tout à ses hôtes
étrangers, confia Yann à sa fille.


— Je saurai intéresser le capitaine, père. Il
y a toute la côte à découvrir, de Cancale à la pointe du Grouin.


Avant la nuit, la jeune femme sut entraîner le
marin à l’écart dans une écurie. Ils firent l’amour longuement dans la paille.


— Je te rejoindrai plus tard dans ta chambre,
Yann. Mon père est à cent lieues de se douter de nos relations.


Le marquis ne s’occupait que de ses Flamands, avec
lesquels il parlait commerce et trafic, en les abreuvant de liqueurs. Il
cherchait à s’introduire dans le négoce des Flandres comme correspondant en
Bretagne de la Compagnie des Indes.


Les amants passèrent une nuit de folle ivresse.


— Je ne saurais plus me passer de toi, Yann Lescop,
et je ne tolérerai aucune autre femme dans ta vie. Belle-des-Neiges,
fini ! Je te veux à moi seule et désire que tu partes moins souvent en
mer.


— Ton père est mon armateur. Il me paie pour
combattre les Anglais et désorganiser leur commerce maritime.


— D’autres le feront à ta place. Tu possèdes
une belle fortune et tu n’as de comptes à rendre à personne. Le contrat stipule
que tu es maître à ton bord et que tu décides seul des opérations à mener. Mon
père ne s’est lancé dans la guerre de course que par haine des Anglais. Il t’a
choisi pour tes prouesses, mais tu n’es qu’un pion dans son jeu.


— Je le sais, mais c’est moi qui mène le jeu.


— Je suis l’héritière des Kerhuel, Yann Lescop.
Mon père vieillit. Un jour peut-être je te choisirai si tu sais te montrer
fidèle.


— Je n’ai que faire de ton héritage,
Françoise. Je me réjouis grandement de t’avoir comme maîtresse, mais je suis
seul maître de mon avenir.


— Tu fais l’orgueilleux. Je pense que tu as
dû aimer beaucoup de femmes dans ta vie, mais un jour tu éprouveras le besoin
de te fixer et il te faudra en finir avec les amours volages.


— J’y penserai en temps voulu. Je te remercie
de veiller à mon devenir.


— Je voulais t’en donner la preuve. Combien
de jours restes-tu à la Commanderie ?


— Je rentre demain à Saint-Malo. Le Cerf-Volant
appareille après-demain, à la marée du matin. Le jour apparaît au carreau,
Françoise. Le temps est venu de regagner ta chambre.


— Méchant. Tu me pousses dehors. Tu prends
ton plaisir et au revoir la compagnie !


— Le marquis se lève de bon matin. Je ne suis
pas sûr qu’il apprécierait que sa fille partage sa couche avec un petit
capitaine corsaire alors qu’elle pourrait avoir un duc ou un comte à ses pieds…


 


Un jour d’hiver se levait sur Saint-Malo. Une fine
pluie persistante noyait les remparts et rendait luisantes les dalles du chemin
de ronde.


Sigismond, Belle-Face et Cœur-d’Alène regagnaient,
après une nuit blanche, le Cerf-Volant amarré à une bitte du quai.
Ils avaient passé quelques heures dans une maison close, rue de la Crevaille.


Le maître d’équipage avait la nostalgie de son île
lointaine et de la mer Caraïbe.


— À cette heu’e la To’tue se ’éveille sous le
soleil assu’ément. L’odeu’ des c’abes g’illés flotte su’ Basse-Te”e dans le
vent fais qui vient de la mer.


— On sortait du Gril des Hauts, où Eulalie et
ses filles servaient le rhum aux flibustiers. Corps Dieu, il y avait du vent
dans les voiles, mais la rue descendait jusqu’au port. Il suffisait de suivre
la pente. Tu t’en souviens, Cœur-d’Alène ?


— Les putes nous raccompagnaient, nous
soutirant nos écus jusqu’aux derniers moments. Si je m’en souviens ! Elles
savaient comment s’y prendre, les coquines ! « Une petite gâterie,
matelot ! »


— Ouais, ici la chasse paie, mais j’espè’e
qu’un jou’ on ’etou’ne’a aux Antilles. De Ve’a C’uz à Ca’thagène, y a enco’e de
l’o’ et de l’a’gent sur la mer. Les galions pa’tent toujou’s des Amé’iques pou’
l’Espagne.


 


Jusqu’à l’automne de l’an 1676, les corsaires
malouins écumèrent les eaux de la Manche et du proche Atlantique et
rapportèrent au port cent quatre-vingts navires anglais et hollandais de tout
gabarit, transportant les cargaisons les plus diverses.


Le Cerf-Volant s’imposa comme un chasseur
des plus heureux. Yann Lescop inscrivit vingt-six transports à son actif,
dont deux hourques d’épices, trois bricks de blé et un brigantin de cacao.


Dans le même temps, les escadres anglaises
envoyèrent par le fond une quinzaine de corsaires malouins. L’amiral sir John Berkeley,
à la tête de l’escadre bleue, se révéla un adversaire des plus pugnaces,
embusquant ses frégates au large du cap Fréhel pour surprendre les navires
venant du Finistère.


À trois reprises, ses forces attaquèrent par
surprise des vaisseaux français et les acculèrent à la côte. Les corsaires
rendirent coup pour coup et obligèrent les navires de combat à se retirer, non
sans pertes, mais, dès lors, le harcèlement fut permanent. Les attaquants, bien
armés, visant des objectifs très précis, tentèrent de briser l’encerclement de
lieux fortifiés, concentrant le feu de leur artillerie sur les nids de canons.


De part et d’autre, les pertes furent sévères.


À l’issue des engagements, des navires, français
ou ennemis, touchés sous la ligne de flottaison, embarquant de l’eau,
dérivèrent à la côte et coulèrent après avoir heurté des écueils. Les équipages
eurent tout juste le temps de mettre les chaloupes à la mer et de gagner le
continent.


Les Anglais en revinrent aux transports naviguant
en convois escortés d’avisos, de corvettes et de frégates.


 


Dans les premiers jours d’octobre, une flûte
hollandaise de huit cents tonneaux, la Fancy, dix canons, cent vingt hommes
d’équipage, capitaine Cornélius Klooz, appartenant à la Compagnie
néerlandaise des Indes orientales, se présentait à l’entrée de la Manche. En
provenance de Batavia via Le Cap, la Fancy
faisait partie d’un convoi de six flûtes escorté par les frégates Leuwarden
et Zuiderzee.


Dans le golfe de Guinée, à hauteur de l’Équateur,
le convoi, surpris par une terrible tempête, avait été dispersé. Isolée,
ignorant tout du sort des autres navires, la Fancy avait continué sa route, seule.


Klooz-le-Veinard, ainsi nommé en raison de la
chance qui l’avait suivi durant sa vie de marin tout entière passée à la
Compagnie, doublant le cap Finisterre et traversant le golfe de Gascogne, se
félicitait de n’avoir fait aucune mauvaise rencontre au large des côtes françaises,
les Pays-Bas étant en guerre avec la France de Louis XIV.


Le capitaine de la Fancy
se réjouissait de retrouver bientôt son pays et sa bonne ville d’Amsterdam, où
l’hôtel de la Compagnie, énorme complexe de bureaux et d’entrepôts, dominait le
port.


Klooz savait que ses notes étaient excellentes et
que, au moment où il poserait son sac à terre, la Compagnie lui octroierait une
pension convenable pour ses bons et loyaux services.


Certes, il se trouverait bien un directeur du
Conseil des 17 pour rappeler au capitaine l’épisode désagréable de son
avant-dernière traversée. La fiancée du Grand Moghol demeurait à coup sûr
vivante dans l’esprit de ces messieurs.


Même si ce souvenir lui était douloureux – et
le nom de Yann Lescop une brûlure encore vivace –, Klooz avait décidé
qu’il ne supporterait pas d’autres vexations et que si un des notables de la Compagnie
lui rappelait cette affaire, lors de la remise à l’hôtel du rapport qu’il
devait faire sur la traversée, il offrirait immédiatement sa démission et
ferait valoir ses droits à la retraite.


Il monta sur la passerelle près du timonier
Johann Dekker, un de ses plus anciens matelots, familier de la ligne de
Java.


— Nous arrivons à hauteur de l’île
d’Ouessant, capitaine, et entrerons bientôt dans la Manche. Cette côte nord de
la France est réputée comme étant un nid à pirates…


— Ces gueux de la mer n’arment que de petites
embarcations portant deux ou trois canons. Avec nos dix pièces, nous avons de
quoi leur répondre, Johann. Depuis notre départ de Batavia, je n’ai caressé
qu’un désir, retrouver devant moi ce capitaine Lescop qui s’est si bien
joué de nous au large de Surat, mais cet écumeur ne doit pas avoir quitté
l’océan Indien. Dommage !


— Oublions toutes ces histoires, capitaine.
Le passé est bien mort. Dans quelques jours nous serons chez nous à Amsterdam
et nous boirons de la bière blanche à l’auberge de l’Amstel sur le quai aux
Épices.


Cornélius Klooz haussa les épaules.


— Tu as raison, Johann. Nous arrivons au
terme d’un long voyage sans histoires et nous rapportons à Amsterdam une des
cargaisons d’épices les plus importantes de ces dernières années. Je devrais me
montrer satisfait et pourtant je ressens au fond du cœur une certaine amertume.
En restant assis sur leur cul dans leurs belles demeures à pignons, les
actionnaires importants de la Compagnie vont toucher des milliers de florins
sur notre chargement de poivre, de girofle et de cannelle, et nous qui prenons
tous les risques, nous devrons nous contenter d’une prime de traversée de
cinquante gulden.
Une aumône !


— Les petits ont toujours tort, capitaine.
J’en arrive à comprendre les pirates.


 


Le Cerf-Volant patrouillait au large du cap
Fréhel, surveillant une zone d’une longueur de dix lieues marines en tirant des
bordées régulières sur une profondeur d’une lieue, balayant une des routes maritimes
les plus fréquentées de la Manche.


Yann reconnut sans hésiter une flûte hollandaise
de sept cents ou huit cents tonneaux quand la vigie du nid-de-pie eut repéré
une voile sur l’horizon, vers la haute mer. Aussitôt il fit sonner le
branle-bas de combat. Le morceau était gros. Le transport devait disposer d’une
artillerie conséquente et compter un équipage de plus de cent hommes, mais
l’enjeu du combat valait que l’on prît quelques risques. La flûte arborait le
pavillon des Provinces-Unies et appartenait à la Compagnie néerlandaise des
Indes orientales, dont elle portait les couleurs en poupe. Elle avait dû
embarquer à Batavia une précieuse cargaison.


Le capitaine du Cerf-Volant n’était pas fâché de prendre
une revanche sur le gouverneur Peter de Graaf et le capitaine Croen Sewink,
son âme damnée. Il avait encore au travers de la gorge les dix mille pièces de
porcelaine blanc-bleu de Canton et les six mille balles de soie sauvage qui lui
avaient été scandaleusement dérobées. L’occasion s’offrait de se faire justice,
en se payant sur la cargaison du vaisseau et, ultérieurement, par la vente du
vaisseau en enchères publiques, le marché de Saint-Malo étant très couru par
les armateurs de la France du Nord.


La Galère donnait déjà à ses pointeurs les
dernières recommandations et Sigismond disposait dans le gréement ses gabiers
armés de mousquets (avec la mission d’abattre les officiers) et de grenades.


Yann conduirait à l’abordage quarante hommes dont
les anciens flibustiers des Antilles, rompus à l’escalade des coques.
Belle-Face, Cœur-d’Alène, Nœud-d’Anguille, Brise-Galet, Sigismond et même le
vieux Fil-en-Croix étaient passés maîtres dans ce genre d’ascension à bout de
grappin qui réclamait un œil sûr et le sens de l’équilibre.


Vent-et-Marée avait l’ordre de se ranger sur
l’arrière de la flûte, en travers de la vaste poupe décorée de cariatides que
surmontait un château haut de trois étages. Le vent demeurait favorable au
corsaire. La situation ne pouvait être meilleure.


La goélette marchait à vitesse maximale, toutes
ses voiles gonflées.


La flûte ne chercha pas à se dérober. Yann
distinguait parfaitement les pièces de canon sur le pont et leurs servants. Il
en compta dix. Les Hollandais acceptaient le combat et s’y préparaient. Un duel
d’artillerie avant l’abordage s’annonçait vraisemblable et, dans cet échange de
boulets, tout pouvait arriver. Yann accordait toute sa confiance à la Galère,
dont les canonniers étaient formidablement entraînés, le chef exigeant de ses
hommes un exercice quotidien d’une heure, afin de gagner en rapidité dans le
service d’approvisionnement. Mais un projectile chauffé au rouge pouvait
toujours terminer sa course dans la sainte-barbe.


Yann regroupa à l’avant les flibustiers qui
devaient le suivre à l’assaut de la flûte.


À deux cents brasses du Cerf-Volant, la
Fancy
ouvrit le feu de ses cinq canons de tribord, mais les boulets se perdirent dans
la mer. La Galère fit donner ses pièces de bâbord, tandis que la goélette
s’inclinait sur la droite en emmagasinant tout le vent dans ses voiles. Deux
boulets firent sauter le couronnement du château avant.


— Plus bas, bordel ! gueula la Galère.


Les canonniers disposaient d’un temps réduit pour
recharger les pièces, et c’est là que la virtuosité des hommes de la Galère se
révéla être un atout majeur. À moins de cent brasses, la batterie bâbord servit
une seconde salve et cette fois toutes les pièces portèrent. Le petit mât de
hune de la flûte, brisé en son milieu, s’abattit, entraînant dans sa chute la
voile d’étai et le grand hunier, semant la confusion parmi les marins
hollandais.


Le Cerf-Volant vint se placer en travers de
la poupe du flamand, cependant que les gabiers perchés dans les enfléchures
balançaient des grenades sur le pont et dirigeaient un tir nourri de mousquets
sur tout ce qui, en face, portait des dorures sur l’uniforme.


— En avant ! Qui m’aime me suive !


Yann Lescop entraîna ses hommes tandis que
les grappins entravaient les deux navires l’un à l’autre.


— Dessus, la Flibuste !


Sabre au poing, le capitaine franchissait la
rambarde du château arrière. La surprise le cloua sur place. L’homme devant lui
n’était autre que le capitaine hollandais qui avait capturé au large d’Ormuz la
fiancée du Grand Moghol.


— Gott Verdom ! Lescop !


La rage du Flamand tomba d’un seul coup. Il
s’attendait si peu à rencontrer dans la Manche son vainqueur de la mer d’Oman
qu’il en perdit toute envie de se battre. À quoi bon mettre en jeu sa vie et la
vie de son équipage pour sauver une cargaison d’épices ?


Cet enjeu lui semblait soudain dérisoire. Qui lui
saurait gré de risquer sa peau pour préserver la valeur des actions des
bourgeois d’Amsterdam et assurer les bénéfices de la Compagnie néerlandaise des
Indes orientales ? Personne. Ces gens-là n’avaient même pas la
reconnaissance de la bourse. Pensaient-ils seulement que pour les enrichir des
hommes s’exposaient tous les jours aux pires dangers, afin de ramener des îles
lointaines le poivre, la cannelle et la girofle qui seraient vendus sur les
marchés d’Europe au poids de l’or ?


— Captain Lescop ! I Surrender[11] !


Cornélius Klooz jeta son sabre à ses pieds. Il
n’allait pas engager ses marins dans un combat inégal. Qu’ils aillent au
diable, ces Messieurs 17 d’Amsterdam ! La peau d’un matelot valait
bien celle d’un directeur.


Il n’y avait pas de morts à déplorer. La Fancy
allait changer de mains et c’était tout. La vie continuerait. Le capitaine, les
officiers et l’équipage de la flûte passeraient quelques mois en France comme
prisonniers de guerre puis seraient libérés à la faveur d’un échange.


Le capitaine flamand serra la main que lui tendait
le Français.


Les deux navires firent voile sur Saint-Malo,
qu’ils rallièrent le surlendemain. L’armement Lemoigne-Marguerie entra en
possession d’une cargaison de plusieurs millions de livres, dont le marquis de Kerhuel
serait le principal bénéficiaire.


Klooz-le-Veinard, son second et ses deux
lieutenants, invités du capitaine Lescop à l’auberge de la Belle Anglaise,
apprécièrent la cuisine française et firent honneur aux vins de Bourgueil et
Chinon. Yann se fit un malin plaisir de conter aux Hollandais le dénouement
heureux de l’affaire de la princesse persane, narrant comment il avait été à
Surat l’hôte du Grand Moghol.
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— Avoue que tu es passionnément amoureux de la
petite marquise, Yann Lescop. Je te connais si bien que tu ne peux rien me
dissimuler de l’état de ton cœur. Ton trouble te trahit dès qu’on parle devant
toi de Françoise de Kerhuel.


Étendue sur une liseuse, Belle-des-Neiges
taquinait le capitaine du Cerf-Volant. Les flammes de l’âtre
l’inondaient par intermittences de reflets pourpre et or.


— Je ne suis pas jalouse de cette demoiselle,
tout en sachant que tu passes plus de temps dans son lit que dans le mien, bien
que tu aies à déjouer la vigilance du marquis qui croit sa chère enfant toujours
vierge et incapable d’une pensée impure. Pauvre homme ! S’il apprenait que
le meilleur de ses capitaines veille à l’éducation amoureuse de sa fille !
Je me console en me persuadant que j’ai beaucoup compté dans ta vie et que des
liens indéfectibles nous unissent.


— Belle-des-Neiges, j’aime Françoise mais je
te suis attaché comme au premier jour.


— Voyons les choses d’une manière
raisonnable, Yann. Tu ferais une bonne fin en épousant la petite Kerhuel, qui
disposera un jour de toute la fortune paternelle. Certes, le marquis destine sa
fille à un noble de haut lignage, mais si elle t’aime, elle saura faire fléchir
son père. Femme aimante arrive toujours à ses fins.


— Françoise me presse de demander sa main à
son père. D’ici Noël, je me déciderai à parler au marquis. Je pense qu’il
m’estime comme marin, mais il est homme à principes. Pour lui, les nobles seuls
sont bien nés.


— Si la fille t’aime, elle saura triompher
des préjugés. Nous serons quelques jours sans nous voir, Yann. Le duc de Chaulnes
me fait savoir qu’il sera à Saint-Malo en fin de semaine et me prie de lui
consacrer mon temps. Le pauvre Charles-Albert est très pris par son
gouvernement de Bretagne, et ma présence représente pour lui des moments de
détente et l’oubli de ses soucis. Je me fais un devoir de lui être agréable,
mais il m’est toutefois pénible de savoir que, dans ces jours, tu vas honorer à
satiété la petite marquise qui n’en finit pas de me dénigrer.


 


Malgré le désir et l’obstination de sa fille, le
marquis de Kerhuel repoussa avec effarement la demande en mariage formulée
à Noël 1676 en bonne et due forme par Yann Lescop, capitaine
corsaire.


— Vous n’y pensez pas, capitaine, s’exclama
le vieil homme, outré. Nous ne sommes pas du même monde ! Malgré l’estime
que je vous porte, je ne saurais vous accorder la main de ma fille. Je sais que
votre père est fermier en pays d’Armor. Les Kerhuel, famille à huit quartiers
de noblesse, ne peuvent se mésallier sans déshonorer leurs ancêtres.
Restons-en-là, je vous prie.


Françoise tenta de fléchir son père. En vain.
Prières, pleurs et menaces n’y firent rien. Le marquis tint bon. La jeune femme
déclara qu’elle ne prendrait jamais d’autre époux.


Yann Lescop
quitta la Compagnie Lemoigne-Marguerie et continua la guerre de course pour son
compte, en créant son propre armement. Il demeura fidèle à ses deux maîtresses,
fréquentant l’hôtel de Belle-des-Neiges et recevant plusieurs fois par mois
Françoise de Kerhuel en sa maison de la Poterne-Brevet.


À la tête d’une flotte de douze navires, il poursuivit
avec bonheur sa guerre dans la Manche, n’hésitant pas à attaquer des convois
jusque dans les baies de Plymouth et de Portsmouth et se constituant une solide
fortune. En deux années, il sut asseoir son entreprise et en faire la compagnie
la plus active de Saint-Malo.


En 1678, le traité de Nimègue mit un terme à la
guerre de Hollande et aux activités des corsaires dans la Manche. Le marquis Antoine
de Kerhuel mourut quelques semaines après la signature de la paix et après
la période de deuil d’usage, Françoise épousa, en l’église de Cancale, le
capitaine Yann Lescop, qui venait d’acquérir une malouinière à Rothéneuf,
à une portée de mousquet de la cité corsaire.


Françoise héritait de tous les biens de son père
et devenait actionnaire majoritaire de l’armement Lemoigne-Marguerie.


Yann atteignait l’âge de trente ans. Armateur, il
apparaissait comme un des notables en vue de Saint-Malo. Il reconvertit ses navires
de chasse en bâtiments marchands qui supplantèrent les bateaux nantais dans le
commerce avec les Antilles et l’Amérique tropicale.


À Saint-Malo arrivèrent les cargaisons de sucre de
la Martinique et de la Guadeloupe, de cuirs de Saint-Domingue, de rhum de La Barbade,
de tabac de la Jamaïque.


L’armement Lescop-Kerhuel prospérait.


Le couple Yann-Françoise partageait son temps
entre la malouinière de Rothéneuf et la Commanderie de Cancale.


De temps à autre, le capitaine et sa femme se
rendaient auprès de Belle-des-Neiges, dans l’hôtel de la rue
Notre-Dame-de-la-Belle-Porte. La belle marquise et la superbe hétaïre avaient
fait la paix. Maîtresse officielle du duc de Chaulnes, Belle-des-Neiges,
renonçant à sa vie libertine, délaissa tous ses amants de la haute société de
la cité quand Yann Lescop décida d’interrompre ses visites à la chambre
bleue.


Dès lors, Françoise n’eut de cesse que d’avoir
reçu à sa table et traité en amie la catin magnifique dont la vie débridée
avait fait les beaux jours de Saint-Malo. Les deux femmes se comprirent, et, oubliant
leur antagonisme passé, établirent un code de bonnes relations.


Loin de les séparer, Yann demeurait entre elles
comme un trait d’union. Toutes les deux l’avaient aimé d’un amour exclusif. Si
aujourd’hui Françoise le voulait toujours pour elle seule, elle admettait
néanmoins qu’Oriane possédât sur lui quelque droit pour l’avoir recueilli et
hébergé, dix ans plus tôt, quand il était un étranger perdu dans la ville.


À près de cinquante ans, Belle-des-Neiges n’était
plus une rivale. Elle pouvait devenir une alliée.


Michel Jouvert s’était installé à Saint-Malo
comme chirurgien. Il possédait un cabinet privé et continuait d’opérer à
l’hôpital.


Ses affaires devinrent florissantes, aussi
rapidement que sa réputation s’étendait. Les patients affluaient, issus de la
bonne société de Saint-Servan, de Dinan, de Granville et même de Rennes, mais
sa renommée gagna en profondeur dans les couches populaires, car l’ancien
praticien de la Flibuste, fidèle à ses origines, méritait dans la région de
Saint-Malo le beau titre de « chirurgien des pauvres ».


Il soupait une fois par semaine à la Commanderie
de Cancale ou à la malouinière de Rothéneuf. Dès la fin du repas, Françoise
laissait les hommes seuls. Tout en dégustant un vieux rhum de la Martinique,
ils évoquaient les souvenirs de leur vie aventureuse aux Antilles. Yann connaissait
par ses capitaines, trafiquant avec les Isles, l’évolution de la Flibuste dans
la mer Caraïbe. À l’âge d’or des décennies précédentes avait succédé une
période de régression. Les Espagnols, renforçant leur puissance dans le Golfe,
menaient une guerre impitoyable aux navires flibustiers et pendaient haut et
court les prisonniers, cependant que les gouvernements français et anglais
refusaient de délivrer des lettres de marque aux capitaines aventuriers qu’ils
traitaient désormais en hors-la-loi.


— Les grands jours de la Flibuste
appartiennent au passé, chirurgien. La royauté castillane consolide son empire
des Amériques et il n’y aura plus d’expéditions semblables à celles de
Maracaïbo ou de Panamá.


— Un jour, capitaine, j’embarquerai à bord
d’un de tes navires qui commercent avec les Antilles. J’aimerais revoir nos
établissements de la côte de Saint-Domingue et nos relations de la Tortue. Que
sont devenues la grosse Eulalie, de la gargote du Gril des Hauts, et ses deux
filles jumelles, les ravissantes Marie et Jeanne ? Tu les as connues d’un
peu près, ces deux diablesses, capitaine. Tudieu, si je les ai aimées, les
métisses et les quarteronnes de Saint-Pierre, de Léogane et de Limonade !
Oui, j’aimerais bien finir ma vie comme chirurgien à la Tortue.


— Tu te souviens de ton confrère du Goéland,
Olivier Œxmelin, qui voulait écrire une histoire des aventuriers
d’Amérique ? Il est revenu en France quelques mois après le raid de Morgan
sur Panamá. Il me plairait de le revoir.


— Un homme de métier, cet Œxmelin ! Il
réalisa une de ses plus belles opérations sur le capitaine du Phœnix,
Alexandre Bras-de-Fer, dont il raccorda le cou aux épaules en suturant la plaie
faite par une lame de sabre avec des boyaux de lamantin.


— Michel le Basque le tenait en haute estime.
Je me souviens qu’à la Tortue, entre deux campagnes, il accumulait les notes
pour son futur ouvrage. Je suis persuadé que ce livre finira par sortir. J’en
parlerai à mon libraire de Saint-Malo, pour qu’il me le commande.


Yann et Michel se séparaient tard dans la nuit. Il
arrivait que le capitaine reconduise son ami jusqu’à sa demeure cossue de la
rue de l’Échaudoir. Le chirurgien fréquentait assidûment une maison close, rue
du Poussier-Carré, qu’animaient quelques filles de joie de bonne tenue.


À plusieurs reprises Françoise lui avait présenté
d’éventuelles fiancées, mais Jouvert se montrait réfractaire au mariage, et la
petite marquise finit par se désintéresser de l’avenir du chirurgien.


— À traîner n’importe où, dit-elle à son
mari, un soir, au lit, il finira par attraper quelque méchante maladie. Je prie
Dieu pour qu’il ne t’entraîne pas sur ce chemin des filles perdues que les
hommes sont toujours tentés d’emprunter.


Et comme Yann se récriait :


— Les maris pensent que le gâteau est plus
délectable ailleurs. Comme je ne veux pas que tu cherches à savoir si le dicton
est vrai, je suis les conseils de Belle-des-Neiges, qui a une certaine
expérience des hommes. Je serai à la fois ta femme et ta maîtresse.


 


Le Cerf-Volant disposait au port d’une
place permanente. Yann sortait quelquefois en mer, pour le plaisir. Il gardait
un équipage réduit, tous les anciens de la Flibuste. Les autres marins
naviguaient sur les bateaux de commerce de l’armement Lescop-Kerhuel depuis la fin
de la guerre de course. Le traitement des affaires de sa flotte marchande
occupait le temps du capitaine, devenu armateur. Toutefois, il ne se passait
pas une semaine sans qu’il rendît visite à ses matelots, compagnons de la
Tortue.


Fil-en-Croix, le maître voilier, le plus âgé des
flibustiers, mourut brusquement d’une attaque cardiaque, à soixante ans, alors
qu’il ravaudait une brigantine sur le pont.


Sigismond, Nœud-d’Anguille, Belle-Face,
Cœur-d’Alène et les autres camarades des temps héroïques veillèrent la
dépouille mortelle du vieil aventurier, qui fut enterré dans le cimetière de
Rothéneuf.


Erwann Bolloc’h et Jakez Lagadec, les
deux benjamins de l’équipage, déposèrent un bouquet de lilas sur la tombe, et Yann
prononça quelques mots pour saluer la mémoire du maître voilier.


— Fil-en-Croix, dors en paix dans ce coin de
Bretagne après avoir fait le tour du monde et découvert des océans et des
rivages inconnus. Tu as passé la plus grande partie de ta vie sur la mer. Ici,
la mer vient mourir à tes pieds pour l’éternité. Ceux qui restent ne
t’oublieront pas.


Ils demeuraient trente-six qui avaient appartenu à
la Flibuste.


 


Depuis janvier 1677, Olivier Œxmelin
habitait à nouveau Amsterdam. Il s’était inscrit à la faculté de médecine et y
complétait ses études, tout en se rendant plusieurs fois par mois à
l’université de Leyde, dont il suivait également les cours.


Tout en menant, à trente ans, une vie insouciante
d’étudiant, il mettait la dernière main à la rédaction en langue néerlandaise –
qu’il maîtrisait cependant mal – de ses mémoires qu’il intitula Aventuriers et
Boucaniers d’Amérique.


Il relisait un portrait d’un flibustier qu’il
avait fréquenté, le capitaine Laurent de Graaf, dont il était assez
satisfait.


 


Le capitaine Laurent a la taille haute sans être
voûté, le visage beau sans paraître efféminé, les cheveux d’un blond doré sans
être roux et une moustache à l’espagnole qui lui sied le mieux du monde. On n’a
guère vu de meilleur canonnier. Il juge aussi certainement de l’endroit où doit
donner un boulet de canon lorsqu’il l’a fait placer que du lieu où doit porter
la balle de fusil qu’il tire. Il est prompt, hardi et déterminé. Résoudre,
entreprendre, exécuter, c’est pour lui la même chose. Il est intrépide dans le
danger mais il s’impatiente, il s’emporte, il jure trop. Au reste, il est
parfaitement instruit de la manière de combattre des Espagnols. Il les connaît
à fond parce qu’il a été longtemps parmi eux. Il a toujours sur son bord des violons
et des trompettes dont il aime à se divertir et à divertir les autres.


 


Quelques jours plus tard, il confiait le manuscrit
à son éditeur, J. Ten Hoorn, qui se chargea des corrections.


Boucaniers et Aventuriers d’Amérique
parut en 1678 à Amsterdam.


Un compagnon d’études et ami d’Œxmelin, Alonzo de Buena
Maison, se mit aussitôt à la traduction de l’ouvrage en espagnol. Piratus de America,
édité à Cologne, tomba entre les mains d’un noble de grande lignée, le marquis
Fernandez y Villalobos, qui, indigné de constater le mépris dans lequel
les aventuriers tenaient les Espagnols, proclama la mise à l’index des
exemplaires entrés en Espagne en même temps que les autorités de Madrid
obtenaient du gouvernement des Pays-Bas l’expulsion d’Œxmelin et de son
traducteur.


Les deux amis venaient de recevoir l’ordre d’avoir
à quitter le territoire hollandais dans les soixante-douze heures.


L’ex-chirurgien des flibustiers ne s’affola pas.
D’ailleurs, l’air d’Amsterdam commençait à lui peser.


— Allons sur le port voir la liste des
navires en partance, Alonzo. Nous ferons peut-être le bon choix.


Le Jeroboam s’apprêtait à appareiller pour
la Jamaïque.


Ce serait donc la Jamaïque, même si Œxmelin avait dû
quitter l’île en 1676, un décret du Parlement de Londres ayant interdit aux
étrangers la pratique de la médecine. En Europe, Boucaniers et Aventuriers
d’Amérique commençait une carrière prodigieuse.
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— Monsieur Lescop, je suis désolé de vous
apprendre que Madame ne pourra avoir d’enfant. Une malformation de nature lui interdit
toute maternité. Mon diagnostic est formel et rejoint celui de mon confrère de
Saint-Malo.


Le docteur Lagrenais, une sommité médicale de
Rennes, avait examiné Françoise pendant une grande heure. Elle en était à sa
troisième visite chez l’éminent praticien.


Yann accusa le coup, bien qu’il s’attendît à cette
sentence.


— Voulez-vous que je l’informe de son
état ? ajouta l’illustre médecin.


— Je préfère lui parler moi-même, monsieur.
Le choc va être rude pour elle. Vous constituiez son dernier espoir. Voilà
trois ans que nous suivons toutes les recommandations et les conseils
différents de nombre de médecins et de sages-femmes pour qu’elle mette heureusement
un enfant un monde. Nous n’avons connu que des échecs.


— Vous devrez lui faire connaître mes
conclusions avec beaucoup de ménagement, capitaine. Je sais que j’étais pour
elle le médecin de la dernière chance. Sa déception sera cruelle. En cette
matière il n’y a, hélas, pas de miracle et je ne peux vous donner aucune
espérance. La nature ne peut corriger les erreurs qu’elle a commises. Aidez madame Lescop
en lui apportant beaucoup d’amour.


Yann trouva les mots qu’il fallait pour atténuer
la douleur de sa jeune femme. La petite marquise fit preuve de beaucoup de
courage devant l’adversité.


— J’aurais tant voulu te donner des fils,
Yann, que nous aurions vu grandir entre Cancale et Rothéneuf. Dieu ne m’a pas
accordé cette joie, mais je ne t’en t’aimerai que davantage.


— Nous ne nous aimerons que plus fort,
chérie ! La première fois que je t’ai vue à la Commanderie, une onde de
chaleur m’a traversé des pieds à la tête et le besoin de te posséder s’est
imposé à moi comme une évidence.


— Une ultime fois, pourtant, je voudrais
consulter une voyante pour cette stérilité qui est en moi. On m’a indiqué une
femme qui lit dans l’avenir en déchiffrant dans les cendres d’un feu les
messages venus du futur. Elle ne se trompe jamais, dit-on. Ses oracles se vérifient
toujours. Elle se veut voyante et non sorcière. Elle habite une chaumière à
Dol-de-Bretagne, sous l’église. Je désirerais que tu m’y conduises en fiacre.


— Accordé. Nous irons à Dol au plus tôt, bien
que je ne croie pas aux prédictions des voyantes, gypsies
et autres diseuses de bonne aventure.


 


Quelques jours plus tard, un gamin dépenaillé
conduisit Yann Lescop et son épouse jusqu’à la chaumine
de Maryvonne Louarn, qui jouxtait un arc-boutant de l’église du village de
Dol, distant de cinq lieues de Saint-Malo.


Assise sur la pierre de l’âtre où mourait un feu
de racines, la voyante paraissait aussi grise que l’intérieur de sa chaumine.
Sa chevelure rêche aux mèches embroussaillées encadrait un visage terne aux
yeux chassieux et aux lèvres minces. Il semblait impossible de lui fixer un
âge. Des rides profondes striaient son front et ses joues. Sous le menton, la
peau pendait sur le cou comme un goitre.


Elle invita Françoise Lescop à s’asseoir près
d’elle, devant la cheminée. Une pie sautillait sur son épaule droite. Yann
s’était retiré à l’écart.


La voyante se pencha en avant, traça de la main
dans l’air des signes cabalistiques.


— Tu es venue à moi pour que je te dévoile
l’avenir, femme. Ramasse dans tes mains en coupe une pleine mesure de la cendre
tiède du foyer.


Françoise obéit, visiblement impressionnée par la
voix caverneuse de la spirite.


— À présent, déverse la cendre dans mon giron
afin que j’y lise ton destin.


Maryvonne Louarn demeura plusieurs minutes
silencieuse, scrutant les figures que formait la cendre dans son tablier. Puis
elle parla, les yeux mi-clos et le ton inspiré :


— Femme, un doute te ronge comme un mal qui
s’étend et dont tu connais la cause. Je te délivre du doute. Tu ne donneras pas
la vie à un enfant né de ta chair. À présent, tu ne vis que pour un homme qui
te trahira. Cet homme est près de toi, mais ses serments sont trompeurs et ses
engagements fallacieux. Il ne sait pas résister aux avances des femmes, et les
femmes ne lui résistent pas.


Françoise, furieuse, se rebella, se dressant
devant la voyante, le poing tendu.


— Tu mens, femme. Mon mari me restera fidèle,
sourd au chant des sirènes l’appelant aux fabuleux rivages. Elles ne
pourraient, ces créatures, si elles existaient, approcher le plaisir que je lui
prodigue à chaque mouillage. Les putains des ports ne détiennent pas de pouvoirs
particuliers pour retenir les hommes. Aussi tes prédictions ne sont que
mensonges.


— Tu as voulu savoir. Je ne te demande pas de
me croire. J’ai dit ce qui sera. Je ne te réclame pas un sol. L’avenir jugera
et tu te souviendras de mes paroles.


Yann jeta un écu dans le tablier de la Louarn et
saisit sa femme par la main.


— Françoise, n’écoute pas davantage ces infamies.
Partons d’ici. Cette femme invente n’importe quoi dans le seul souci de mal
faire. Ses soi-disant prédictions ne sont que des balivernes et ne méritent pas
que tu te mettes dans des états pareils.


— La colère m’a prise quand elle a dit que tu
me trahirais et que tes serments sont trompeurs. Je ne veux pas la croire et
j’ai hurlé, mais par ailleurs elle a confirmé que je suis stérile. Comment
a-t-elle pu savoir que je ne peux pas enfanter ? Aurait-elle le don de
voyance ? Y aurait-il dans ses prédictions une part de vérité ? Elle
affirme avec force que tu ne sais pas résister au charme des femmes. Dois-je la
croire ?


Yann passa un bras sous celui de la petite
marquise.


— Chérie, nous avons fait le serment de vivre
l’un pour l’autre. Je te promets de respecter ma part du contrat.


 


Belle-des-Neiges mourut des suites d’une mauvaise
grippe dans l’hiver 1685.


Jusqu’à la fin elle avait fréquenté chaque semaine
Yann Lescop et son épouse, à la Commanderie ou dans leur malouinière de
Rothéneuf. Une sincère amitié, née de communs traits de caractère et de
complicités quotidiennes, la liait à Françoise, cimentée vraisemblablement par
l’amour qu’elles portaient toutes les deux à Yann.


Sur son lit de mort, Belle-des-Neiges retrouvait
la beauté de sa maturité. Son visage reposé offrait une expression de totale
sérénité qui faisait dire aux visiteurs : « Oriane a enfin découvert
la paix. »


Yann et Françoise la pleurèrent. Le duc de Chaulnes,
gouverneur de Bretagne, fit à sa maîtresse de grandioses funérailles et l’évêque
de Saint-Malo prononça une oraison funèbre pleine de dignité et de compassion
ecclésiastiques.


La cité connaissait une période de grande
prospérité. Le port de Saint-Malo rivalisait honorablement avec ceux de Nantes
et de Bordeaux. L’armement Lescop-Kerhuel comptait désormais une vingtaine de
navires qui commerçaient principalement avec la Côte d’Afrique orientale –
Zanzibar, Mogadiscio, Socotora –, les Antilles et l’Amérique tropicale, la
paix avec l’Angleterre, la Hollande et l’Espagne ouvrant largement les grandes
voies maritimes de l’océan Indien et de l’Atlantique.


Outre sa flotte, la compagnie Lescop-Kerhuel était
propriétaire de vastes entrepôts à Saint-Servan et à Cancale, placés sous la
direction d’un intendant qui, à la tête d’une cinquantaine d’employés, entretenait
des relations commerciales avec quelques dizaines de sociétés de la France de
l’Ouest et du Nord chargées de diffuser les marchandises débarquées des cales
des transports à Saint-Malo.


Le Cerf-Volant, qui faisait toujours
l’admiration des charpentiers et des marins malouins pour le fini de sa
construction, demeurait de plus en plus souvent à quai. Une partie de
l’équipage, anciens flibustiers victimes de la nostalgie des Isles, avait fait
ses adieux au capitaine avant d’embarquer sur des navires en partance pour les
Antilles.


Belle-Face, Tourne-en-Vent, Brise-Galet, une
dizaine d’autres, appartenaient à ce contingent. Certains, les plus nombreux,
las de traîner leur désœuvrement dans les rues, les tripots et les auberges de
Saint-Malo, avaient repris du service à bord des bateaux marchands de la
Compagnie. Nœud-d’Anguille, flibustier de la Tortue, et la Bannette, boucanier
des savanes de la côte de Saint-Domingue, s’étaient mariés avec des Malouines
et faisaient souche dans le pays.


Erwann Bolloc’h et Jakez Lagadec, les
derniers novices, qui dépassaient à présent la vingtaine d’années, demeuraient
les seuls membres de l’équipage attachés au Cerf-Volant comme gardiens du navire.


Leurs petites amies les visitaient et les cabines
du capitaine et du chirurgien auraient pu témoigner des ébats passionnés des
jeunes couples.


Michel Jouvert poursuivait une brillante
carrière. Chirurgien renommé, homme de science, épicurien, introduit dans la
bonne société de Saint-Malo, il collectionnait les conquêtes féminines, menant
de front plusieurs liaisons. Ses maîtresses comptaient parmi les plus jolies
femmes de la ville, appartenant à toutes les couches de la société. Dames de la
noblesse, bourgeoises établies – boutiquières, épouses d’armateur ou de
magistrat –, filles du petit peuple – serveuses, poissonnières,
brodeuses… Il jetait ses lignes en artiste dans toutes les directions, rendant
par ses choix hommage à la seule beauté.


De quelque origine qu’elles fussent, ses
maîtresses l’adoraient.


Fidèles à leur serment de Dol-de-Bretagne, Yann Lescop
et sa femme vivaient l’un pour l’autre avec une intensité qui ne se démentait
pas.


 


Un jour de l’été 1686, maître Anselme Letourneau,
propriétaire à Saint-Malo d’une librairie à l’enseigne des « Escaliers de
la Grille », fit savoir à Yann Lescop qu’il tenait à sa disposition
un ouvrage qui lui arrivait de Paris, dû à la plume d’Alexandre-Olivier Œxmelin,
chirurgien, et intitulé Histoire des aventuriers qui se sont signalés dans les
Indes, contenant ce qu’ils ont fait de plus remarquable depuis vingt années.


« L’ouvrage que vous attendiez et dont vous
m’aviez entretenu il y a des années vient de paraître en deux volumes et je m’empresse
de vous le signaler », ajoutait maître Letourneau dans le petit mot qu’il
lui avait fait passer.


Le capitaine se rendit en toute hâte aux Escaliers
de la Grille, avec l’impression de courir à la rencontre de sa jeunesse. Le
chirurgien de Michel le Basque avait donc mené à bonne fin ce livre de mémoires
dont il parlait déjà quinze ans plus tôt !


Le cœur battant, Yann soupesa les deux volumes,
totalisant plus de sept cents pages.


— J’ai bien connu Olivier Œxmelin,
chirurgien de flibuste, maître Anselme. Nous étions ensemble lors de la
prise de Maracaïbo en Nouvelle-Grenade, et ensemble encore dans l’expédition de
l’amiral Henry Morgan sur Panamá, en 1671. Je vais pouvoir confronter mes
souvenirs avec ceux qu’il a rapportés de la mer Caraïbe. Et il est fort
possible que j’aille lui rendre visite à Paris…


— Rien de plus facile, monsieur Lescop !
Vous avez l’adresse de l’éditeur, à l’enseigne de Jacques Lefebvre, au dernier
pilier de la Grand-Salle vis-à-vis les Requestes du Palais. Lefebvre vous communiquera
l’adresse d’Œxmelin. En attendant que vous réalisiez ce voyage, je vous
souhaite bonne lecture. C’est un rendez-vous avec votre passé, capitaine, et
cet ouvrage sera assurément pour vous source de profondes émotions.


Au printemps de 1687, Yann trouva le temps
d’accomplir le voyage de Paris. L’éditeur Jacques Lefebvre lui avait
ménagé un rendez-vous avec le chirurgien-écrivain.


Le capitaine effectua à cheval le trajet
Saint-Malo-Rennes et, dans la capitale de la Bretagne, emprunta la diligence de
Paris. Le lendemain de son arrivée, il se rendit à la librairie de l’éditeur.


Jacques Lefebvre le reçut cordialement,
l’invitant à un dîner au cours duquel il lui parla de l’excellent accueil fait
par le public à l’Histoire
des aventuriers. Il lui apprit aussi l’existence d’éditions
étrangères – hollandaise, allemande, espagnole et anglaise –, antérieures
à l’édition française. L’éditeur lui communiqua enfin l’adresse d’Olivier Œxmelin,
dans la paroisse de Saint-Germain-des-Prés.


Yann accéda sans difficulté au domicile de l’ex-chirurgien
de la Flibuste. Les deux hommes, se reconnaissant malgré une séparation de
seize années, tombèrent dans les bras l’un de l’autre. Œxmelin portait une
chemise à jabot et l’élégant habit de fin velours d’une personne de qualité.


— Tudieu, tu n’as pas changé depuis le retour
de Panamá, Olivier. Au mouillage du fort Saint-Laurent, tu te trouvais sur le Saint-Pierre
de Pierre Hantaux.


— Dans les semaines qui ont suivi la trahison
de Morgan, j’ai vécu des jours difficiles sur un bateau pourri, mangé par les
tarets. Dans la baie de Xagua, j’ai embarqué sur un navire hollandais, le Goodwessel,
qui m’a laissé sur un quai d’Amsterdam. J’aurai beaucoup à te raconter, Lescop,
mais pour fêter notre rencontre et en souvenir du bon vieux temps, je vais
déboucher un flacon de vin de Bourgogne…


Olivier Œxmelin exerçait son métier de
chirurgien dans la riche paroisse de Saint-Germain-des-Prés. Il avait conservé
l’esprit insouciant de ses vingt-cinq ans.


— Pour pouvoir m’installer comme chirurgien à
Paris, j’ai dû abjurer solennellement la religion réformée et embrasser le
catholicisme. Je l’ai fait sans états d’âme. Auparavant, expulsé de Hollande,
je m’étais établi sur la côte de Saint-Domingue, qui manquait de chirurgiens,
mais je m’y suis vite ennuyé. Quelques mois après mon arrivée, Van Horn,
tu l’as connu, ce capitaine flibustier, fit escale à Léogane. Les Espagnols
voulaient lui saisir sa cargaison, furieux. Van Horn prit la mer et,
lâchant scies et bistouris, je partis avec lui. Nous apprîmes par le
capitaine Grammont, un autre flibustier, que Laurent de Graaf, qui
projetait une expédition, avait lancé une chasse-partie et convié tous les
flibustiers à le rejoindre à l’île Rotan, dans le golfe du Honduras. Nous fîmes
aussitôt cap au sud.


« Au rendez-vous, nous trouvâmes de Graaf,
Michel, Junqué et d’autres capitaines flibustiers rassemblant en tout deux
cents Frères de la Côte, tous gens d’élite. Le dessein de Laurent de Graaf
était de s’emparer de Vera Cruz, la capitale de la Nouvelle-Espagne, ville
réputée pour son commerce, qui y est très prospère, et pour les marchands, qui
y sont tous fort riches. Vera Cruz entretenait trois mille hommes de guerre
pour sa défense et disposait de soixante pièces de canon. “Pour réaliser notre
dessein, déclara le capitaine Grammont, il nous faut courage, diligence et
secret. C’est ce qui manque le moins aux flibustiers.” « Débarqués en
secret, nous entrâmes par surprise dans la ville à l’ouverture des portes et le
massacre ne dura qu’autant que l’on fit de résistance. Nous n’eûmes pour notre
part que quelques blessés. Le pillage de la plus belle ville d’Amérique dura
vingt-quatre heures et rapporta la valeur de six millions d’écus. Les otages
livrèrent deux cent mille écus pour obtenir leur libération. Les capitaines
Laurent de Graaf, Michel, Van Horn et d’autres, qui témoignaient
autant d’avidité et d’empressement pour le butin, en ont trouvé au-delà de
leurs espérances. Au retour, de Graaf et Van Horn se battirent au
sujet d’un quelconque différend. Laurent blessa Van Horn au bras. Une
blessure infime qui s’infecta. Je ne pus arrêter l’infection et Van Horn
mourut vingt-cinq jours plus tard. Quittant de Graaf, je gagnai la Tortue.
L’escadre de Jean, amiral comte d’Estrées, mouillait dans la baie de
Basse-Terre. Ma famille était liée à la famille d’Estrées. L’amiral me reçut à
bord du Furieux
et je rentrai en France comme chirurgien du vaisseau amiral après cette escapade
en Amérique.


— Toujours des fourmis dans les jambes,
Olivier. Toujours le besoin des ailleurs. Comme à vingt ans, quand tu courais
l’aventure sur le Phœnix de
Bras-de-Fer…


— L’Amérique m’attire, Lescop. Je me réveille
un matin et une envie irrépressible me pousse à partir. Dès ce moment, rien ne
peut me retenir. Je sais toujours trouver un navire au Havre-de-Grâce, où j’ai
embarqué la première fois sur le Saint-Jean il y a plus de vingt ans.
C’est ce qui m’est arrivé l’an dernier. En janvier, je fus pris d’une fringale
de voyage. Je retins ma place sur le Saint-Gervais, un navire qui
appareillait pour les Antilles. J’étais depuis quelque temps dans les Isles
quand j’appris que Grammont, encore lui, appelait les flibustiers à rallier l’Île-à-Vache.
Je ne pouvais manquer ce rendez-vous. Neuf cents hommes rejoignirent Grammont,
qui leur proposa de s’emparer de la ville de Campeche, au Yucatán. Je naviguai
comme chirurgien du capitaine Grammont, qui souffrait de violentes crises
de goutte. La débauche du vin et des femmes l’avait perclus de rhumatismes qui
déformaient tous ses membres.


« Débarqués à quelques lieues de Campeche,
les aventuriers enlevèrent la ville en une demi-journée malgré une charge
furieuse de huit cents Espagnols, et s’emparèrent de quarante pièces de canon
en ne perdant que quatre hommes.


« Nous pillâmes la ville, mais le butin se
révéla maigre. Nous célébrâmes la fête du Roi, qui est le jour de Saint-Louis,
à grands coups de canon et de mousqueterie. On brûla dans le feu de joie pour
plus de deux cent mille écus de bois de campêche. Je suis rentré en France il y
a trois mois, mais je ne jurerais pas que ce fut là mon dernier voyage.
L’Amérique me fascine, je te dis ! À ta santé, capitaine !


La bouteille de bourgogne était à peu près vide.
Les deux hommes choquèrent leurs verres.


— À la Flibuste, Olivier !


— À la Flibuste, Lescop ! Parle-moi de
toi, à présent. J’avais appris à la Tortue, par les filles du Gril des Hauts,
que tu étais passé avec ton navire dans le Pacifique. Et puis le silence. À
vrai dire, je pensais ton Cerf-Volant perdu corps et biens. Et
qu’est devenu ton chirurgien, Michel Jouvert ? Je dois beaucoup à ce
maître. Il m’a appris les finesses du métier quand on doit pratiquer sur le
terrain avec des moyens de fortune.


— Il a lu avec intérêt les deux volumes de l’Histoire des aventuriers,
et il m’a prié de te rappeler l’amitié qu’il a toujours eue pour
toi. Il exerce à la fois la chirurgie et des ravages dans les cœurs des belles
de Saint-Malo. Il te promet qu’il fera le voyage de Paris pour passer avec toi
une nuit de débauche et boire un ti punch.


— Ou plusieurs. La mode du rhum est en train
de gagner Paris. D’ici quelques années, nos planteurs de la Martinique et de la
Guadeloupe vont ramasser de l’or. Ils ont pris du retard sur les Anglais de la
Jamaïque, qui raflent soixante ou soixante-dix pour cent du marché. Je dois
reconnaître que le rhum de la Jamaïque est de qualité supérieure.


— Je préfère celui de La Barbade, que je
considère comme le meilleur de toutes les Antilles, Olivier. Deux fois par an,
trois de mes navires jaugeant chacun quatre cents tonneaux débarquent à
Saint-Malo toute la production de rhum des plantations de Barbada.


— Tu donnes donc dans le négoce, Lescop,
après avoir été un des brillants capitaines de la Flibuste de la mer
Caraïbe ? Tu m’étonneras toujours. À la Tortue, tu épatais les vieux
capitaines comme l’Olonnois, Michel le Basque et Pierre Lelong, que
la hardiesse de tes projets effrayait et qui finissaient pourtant par se
rallier à tes vues.


— J’étais jeune, et mon équipage se composait
en majorité de jeunes. Nous disposions de réserves d’énergie et nous agissions
par élans du cœur, mais pour avoir toutes les chances de mon bord, je préparais
soigneusement mes attaques et mes raids. Les vieux capitaines, par esprit de
routine, se fiaient au hasard et prenaient des risques qui les conduisaient
souvent à l’échec. Après les Antilles je passai dans le Pacifique et l’océan
Indien et bouclai le tour du monde. Que me restait-il à prouver ? La
guerre de course m’occupa pendant la guerre de Hollande. La paix venue, je me
fis armateur et négociant. La mer demeurait mon domaine. J’aimerais que tu
fasses le voyage de Saint-Malo, Olivier, et que tu passes quelques semaines
dans ma propriété de Cancale. Tu connaîtrais la mer sauvage de Bretagne.


Yann embrassa le salon du regard. Les canapés et
les fauteuils confortables en cuir cramoisi brodé d’or, les tentures des hautes
baies, les tapisseries et les gravures des murs, deux guéridons d’un très bel émail
bleu, un miroir de quatre pieds de haut enchâssé dans un cadre en argent, le
plancher de marqueterie, tout ici témoignait de l’aisance du maître des lieux.


— J’ai l’impression que tu as aussi bien tiré
ton épingle du jeu, chirurgien.


— La protection de l’amiral d’Estrées
m’a servi, après mon abjuration. Elle m’a ouvert les portes d’une clientèle
fortunée dans un quartier bien fréquenté par la noblesse et la haute
bourgeoisie parisienne, mais je n’oublie pas que le fils du modeste apothicaire
de Honfleur a dû s’exiler, victime de l’intolérance, a été vendu pour trente
écus sur le marché aux esclaves de Basse-Terre et a failli crever sur la plantation
d’un maître cupide. La Flibuste m’a sauvé de la servitude, capitaine, et j’ai
trouvé chez les flibustiers du rang plus d’honneur que chez nombre de nobles,
familiers de Versailles.


— On dit que le roi délaisse de plus en plus
Paris pour son château de Versailles, où il goûte plus librement les plaisirs
de la promenade et de la chasse. C’est du moins la rumeur qui est parvenue à
Saint-Malo.


Œxmelin ricana.


— Le véritable motif est la facilité qu’il a
d’y dissimuler ses maîtresses. À ce nouveau sultan il fallait un sérail éloigné
des regards curieux des Parisiens, et où il pût mettre ses femmes comme on met
des oiseaux rares dans une volière. Pense donc que Louis vit un triple ou
quadruple adultère. La reine Marie-Thérèse doit supporter la présence dans
le lit du roi de la duchesse de La Vallière, de la marquise de Montespan,
de la marquise de Maintenon et de la duchesse de Fontanges, sans
compter les étoiles filantes. Louis se plaît à promener ses femmes dans le même
carosse aux revues et aux frontières, et les paysans, pleins de gouaille,
accourent de toutes parts en criant « Vive les trois reines ! ».
Le roi te dame le pion, Lescop. À Basse-Terre tu honorais seulement, en même
temps, les deux ravissantes métisses de l’auberge du Gril des Hauts. Camarade,
je suis heureux de te retrouver. Tu vas quitter ton hôtel et t’installer ici
pour le temps qu’il te plaira. Ce sera un plaisir pour moi de te faire
découvrir Paris. D’autre part, je te présenterai à quelques-uns de mes clients
et amis dont tu apprécieras, j’en suis sûr, la finesse d’esprit et la liberté
de mœurs. La Maintenon a réussi à imposer au roi son fanatisme religieux, qui a
poussé le souverain à révoquer l’Édit de Nantes et à chasser du royaume
cinquante mille familles qui sont allées porter en Hollande, en Prusse et en
Angleterre nos manufactures, nos arts, la richesse de nos artisans. Si elle
règne sur Versailles, la putain du roi n’a toutefois pas jusqu’à présent
perverti les Parisiens par sa bigoterie.


— J’accepte ton invitation de grand cœur,
Olivier. En province, l’écho des événements de Versailles et de Paris nous
arrive bien assourdi.


 


Au bout de quelques jours, Yann prit congé du
chirurgien de la Flibuste. Les deux amis se promirent de demeurer en contact
permanent par la plume jusqu’à ce qu’Olivier rende sa visite au capitaine, qui
garderait de Paris un excellent souvenir.


Yann Lescop emprunta devant le grand portail
de Saint-Eustache la diligence de la Poste qui desservait Rennes.


Œxmelin l’accompagnait au départ.


— Qui sait, dit-il à Yann en lui donnant
l’accolade, après les vies mouvementées qui furent les nôtres, peut-être
finirons-nous nos jours dans la peau de vieux flibustiers ?
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1695. Depuis six années, Louis XIV soutenait
une guerre désespérée contre l’Europe presque entière, au milieu des cris de
souffrance d’un peuple affamé. Du nord au sud, l’Angleterre, les Pays-Bas,
l’Espagne et la Savoie, coalisés, menaçaient les frontières du royaume.


Les quatre-vingt-neuf vaisseaux de l’escadre
anglo-hollandaise écrasèrent à La Hougue les quarante-quatre navires de
l’amiral Tourville. Une flotte anglaise réduisit Dieppe en cendres et
bombarda Le Havre, Dunkerque et Calais. Le prince Eugène envahit et
ravagea la Provence, tandis que le prince d’Orange s’emparait de Namur.


En 1692 et 1693, les escadres de la Royal Navy
s’étaient attaquées à Saint-Malo, décidées à en finir avec ce « nid de
guêpes ». Les navires corsaires et les batteries de canons du Château, de
Harbour, de Fort-Royal, les repoussèrent avec des pertes sensibles.


En juillet 1695, une flotte anglo-hollandaise
de soixante-dix voiles fit route sur la cité irréductible, forte de plusieurs
centaines de canons. L’amiral britannique John Berkeley réunit les
commandants des frégates, corvettes et galiotes et leur communiqua les
directives de l’Amirauté.


— Saint-Malo nous nargue depuis des années,
et ses dizaines de bâtiments corsaires portent de sérieux coups à notre
commerce en Manche et dans l’Atlantique. Le roi vous appelle à détruire cette
ville et ce port de fond en comble. Il ne devra rester d’eux qu’un entassement
de pierres, comme si la cité avait subi un tremblement de terre.


L’amiral demanda à ses subordonnés de diriger sur
Saint-Malo un feu roulant de boulets et de l’aplatir sous un rideau de bombes
en ne regardant pas à la dépense.


Le 15 juillet, les vaisseaux de la flotte
d’invasion, qu’occupaient des milliers de soldats, mouillèrent sous la Conchée
et ouvrirent le tir sur le fort, dont les pièces rendirent coup pour coup.


Dès la première explosion, les Malouins coururent
aux murailles. Les navires corsaires étant à l’abri dans le port, leurs
équipages prêtaient main-forte aux fusiliers et aux canonniers de la garnison,
servant aux pièces des remparts et des bastions.


Soutenues par le feu des frégates et des corvettes
anglo-hollandaises, les galiotes ennemies s’approchèrent de la ville et, pendant
trois jours pleins, lancèrent deux ou trois mille bombes sur la place,
provoquant des incendies que corsaires, pêcheurs, moines et soldats, hommes et
femmes s’activaient à éteindre, dans une discipline parfaite.


Michel Jouvert et une dizaine de chirurgiens
et de médecins opéraient et soignaient les blessés.


Répartis sur les points de défense, les artilleurs
de la garnison et les servants des navires corsaires tiraient à boulets rouges
sur les galiotes éparpillées entre la Conchée et Cézembre, et sur les brûlots
que les Anglo-Hollandais essayaient de diriger sur les forts pour les faire
sauter.


Les capitaines corsaires les plus célèbres de
Saint-Malo, Yann Lescop, Alain Porée, Pierre Legoux, René Moreau,
les Danycan, soutenaient les combattants par la vertu de leur seule présence.


Une fumée noire s’étendait sur la ville et la mer.


Le quatrième jour, le bruit courut que les Anglais
préparaient le débarquement. Les Malouins, en masse, réclamèrent des armes. Les
femmes portèrent des vivres et des boissons aux hommes sur le chemin de ronde.
Les défenseurs jurèrent qu’ils se battraient jusqu’à la dernière goutte de
sang. Un vent d’héroïsme soufflait sur la cité corsaire.


Chacun se sentait solidaire de son voisin et toute
la population unie paraissait invincible.


L’amiral John Berkeley fit donner les canons
et les bombardes de la flotte jusqu’à épuisement des munitions. La moitié des
galiotes se trouvait déjà hors de combat. Anglais et Hollandais comptaient
quelque cinq cents morts.


Le débarquement n’eut pas lieu. Après six jours de
siège, l’amiral, jugeant la ville trop bien gardée, donna l’ordre du repli.


Du premier au dernier jour, Yann Lescop,
considéré comme l’armateur le plus puissant de Saint-Malo, avait tenu un des
bastions du fort Hollande comme un simple soldat.


Depuis le début du conflit – appelé
« guerre de la Succession d’Augsbourg » –, en 1689, il avait
interrompu son activité commerciale internationale et reconverti ses bateaux
marchands en navires corsaires affectés à la guerre de course.


Pour son désintéressement et sa participation
considérable à l’effort de guerre autant que pour sa simplicité, que
l’ascension sociale n’avait pas entamée, il jouissait dans le petit peuple de
Saint-Malo d’une énorme popularité.


L’armement Lescop-Kerhuel entretenait une flotte
corsaire de vingt et une unités qui, en six ans de guerre, avait rapporté au
port une cinquantaine de navires anglais, hollandais et espagnols, et coulé
deux frégates et quatre avisos britanniques, une frégate de
quarante canons et deux flûtes hollandaises, fortement pourvues d’artillerie.


Le Cerf-Volant avait repris la mer avec un
nouvel équipage de jeunes marins et encaissé dans les engagements des volées de
canon. À maintes reprises, les boulets avaient abîmé la coque et la mâture,
défoncé les bordés et rompu des vergues, la mitraille avait haché la voilure et
les haubans, mais chaque fois la goélette avait rejoint son mouillage et l’art
de Sigismond, maître charpentier, lui avait rendu son aspect premier et ses
remarquables qualités naviguantes.


À l’image de son navire, les années ne semblaient
pas avoir de prise sur Yann Lescop. À quarante-sept ans, il en paraissait
trente-cinq. Pas un cheveu blanc n’altérait sa tignasse rousse, pas une once de
graisse n’alourdissait sa silhouette. Quand il arpentait d’une démarche souple
les rues de la cité, plus d’une jeune femme se retournait sur lui, frappée par
le mélange de virilité et de jeunesse qui émanait du corps élancé et du visage
aux traits réguliers.


Les jeunes femmes qu’il prenait la peine de séduire –
il les aimait jeunes, en deçà de la trentaine – ne résistaient pas
longtemps à la cour qu’il menait, à la fois empressée et distante, piégées par
l’élégance de son approche et le charme de sa nature. Les oracles des voyantes
qui avaient voulu lui prédire son destin, Nœlle la petite passeuse du bac du
Trieux, Kikeba, la sorcière noire de Saint-Domingue, et Maryvonne Louarn, la
prophétesse inspirée de Dol-de-Bretagne, s’étaient réalisés. Elles lui avaient
annoncé qu’il serait aimé des femmes, qu’il ne saurait repousser leurs avances
comme elles ne sauraient résister à ses entreprises de conquête.


À quarante ans, Françoise avait dû faire face à
des rivales beaucoup plus jeunes. Pourtant, la marquise, qui entretenait son
corps avec une attention vigilante, conservait une fraîcheur de jeune fille et
une beauté du diable.


Quand elle eut acquis la conviction que son mari
la trompait, elle ne se perdit pas en reproches et en lamentations. Elle adopta
l’attitude qu’elle avait prise autrefois face à Belle-des-Neiges ; avec le
plus grand calme, elle prévint Yann qu’elle se battrait avec les armes de la
séduction et qu’elle n’abandonnerait pas un pouce de ses droits d’épouse.


« Je sais que je ne peux t’empêcher de
courtiser des jeunesses, Yann. C’est dans ta nature, mais sache que je t’aime
de tout mon cœur et de chaque fibre de mon corps, et que je suis résolue à te
garder. Papillonne à ton aise, mais sans oublier que je n’appartiens pas à
l’espèce des épouses bafouées qui se retirent au fond d’un couvent pour cacher
leur souffrance et leur honte. »


Elle avait eu la force de sourire et Yann,
démasqué – à l’époque, il passait une partie de ses nuits avec une Anaël,
vingt-quatre ans, modiste rue du Four à Saint-Servan –, jura ses grands
dieux que ces aventures demeureraient sans lendemain.


« Je ne sais quel élan me pousse vers ces
plaisirs éphémères, purement physiques, Françoise. Mais pour moi tu resteras
toujours ma petite marquise, de qui je ne saurais me passer. »


Ainsi s’était instituée entre eux une sorte de
convention tacite. Ils avaient conscience que leur amour ne s’épuiserait pas.
En contrepartie, Françoise feignait d’ignorer les conquêtes de son mari.


Après une absence de quarante-huit heures ou de
quelques jours, le capitaine revenait toujours, soit à la Commanderie de
Cancale, soit à la malouinière de Rothéneuf, détendu comme s’il avait quitté du
matin le domicile conjugal.


 


Depuis la déclaration de guerre, Olivier Œxmelin
avait fait à trois reprises le voyage de Saint-Malo. L’ancien chirurgien de
Michel le Basque et de Pierre le Picard retrouvait dans la cité
corsaire l’atmosphère de Basse-Terre aux temps héroïques de la Flibuste dans
son repaire de la Tortue.


Grâce à son Histoire des aventuriers, Œxmelin
connaissait à Paris la notoriété. À l’édition de 1686 fit suite, chez le même
Jacques Lefebvre, l’édition de 1688, que le public accueillit avec un
intérêt renouvelé alors qu’en Grande-Bretagne Henry Morgan, irrité de
l’accusation de félonie et de vol portée contre lui dans l’édition anglaise de
1686 au sujet du butin de Panamá, portait plainte contre les éditeurs
londoniens de l’ouvrage.


Tout en entretenant une correspondance régulière
avec Œxmelin, Yann rendit visite à son ami à cinq reprises entre les années 1688
et 1695, dont trois fois en compagnie du chirurgien Michel Jouvert.


Les souffrances du peuple de Paris s’affirmaient
plus aiguës que jamais. La disette des blés amena les maladies, les émeutes et
les pillages de boulangeries. Des révoltés furent pendus place Maubert et en
Grève, des centaines de malheureux condamnés aux galères. Cédant aux caprices
de sa nouvelle maîtresse, madame de Maintenon, le roi se désintéressait de la
guerre aux frontières du Nord et abandonnait ses troupes pour rejoindre sa
favorite et l’installer à Versailles.


 


En 1692, Yann prit place sur un brick de sa
compagnie, le Cap-Fréhel,
qui devait embarquer sur la côte de Saint-Domingue une cargaison de peaux et de
cochenille. Il avait en tête une idée bien arrêtée.


Une traversée sans histoire le mena à Léogane, où
il avait vécu dans sa jeunesse, quand il chassait comme meneur de meute pour le
compte de la boucanière Anne Dieuleveult.


Les paysages de l’Ouest avaient bien changé depuis
ce temps. Des colons venus de France avaient défriché les terres fertiles de la
vallée de l’Artibonite et brûlé les savanes de Cul-de-Sac, de Grand Goâve et de
Petit Goâve, et de toute la partie de côte allant de Port-Congon au cap Tiburon,
pour en faire des plantations de canne à sucre et de tabac. Dans la baie
d’Ocoa, à Caracol et Limonade, des émigrants originaires de Charente
exploitaient de belles salines qui donnaient un sel aussi blanc que la neige.


Depuis longtemps, Yann rêvait d’investir de
l’argent aux Antilles, dont il prévoyait un développement considérable dans les
décennies à venir.


Près de Léogane, il put acquérir un domaine de six
lieues carrées voué à la culture de la canne et, au Grand Goâve, une plantation
de tabac dont le propriétaire émigrait en Floride.


Il confia l’intendance de ces deux terres à un
Charentais, Du Plessis, qui avait jusque-là dirigé les équipes travaillant
dans les cannaies. Le domaine comprenant un moulin, le sucre serait produit sur
place et, chaque année, un navire de l’armement en prendrait livraison. Il en
serait de même pour le traitement du tabac et pour le serrage en balles.


Le marché convint à Du Plessis, qui signa le
contrat proposé par l’armateur.


Yann rentra en France en fin d’année 1692, le
jour même où un de ses navires corsaires, le Jacques-Cartier, ramenait en remorque à
Saint-Malo une flûte hollandaise de six cents tonneaux, le Groningen,
en provenance de Batavia, avec un chargement de douze mille pièces de
porcelaines chinoises blanc-bleu et de cent balles de soie du Yunnan.


Avec son beaupré et son mât de misaine brisés, et
sa passerelle à demi écrasée par une bombe, le Jacques-Cartier paraissait
un nain traînant un géant dont la grand-voile et les vergues flottaient piteusement
sur les vagues.


Les batteries de la Conchée saluèrent d’une volée
de boulets le navire héroïque, halant dans son sillage le batave à la triple
hauteur de château de poupe, décoré comme une façade de cathédrale gothique.


Yann accueillit son navire corsaire sur le môle. Jacques-Cartier
ne comptait qu’une victime, le capitaine Gloaguen, un ancien patron
morutier de vingt-quatre ans.


À peine le Cap-Fréhel avait-il doublé les premiers
écueils de la Conchée que Françoise apprenait dans la malouinière de Rothéneuf
le retour de son mari. Elle fit atteler aussitôt un cheval à la balancine. Le
brick se trouvait encore à deux cents brasses du port qu’elle débouchait déjà
sur le quai.


Après que Yann eut salué l’équipage du Jacques-Cartier, elle
s’élança dans ses bras. Il la serra contre sa poitrine.


— Ma petite marquise, merci d’être venue
au-devant de moi !


— C’est le moins que je pouvais faire, mon
aimé ! Les semaines de séparation m’ont paru bien longues. As-tu réalisé
tes souhaits ?


— J’ai acquis pour nous deux domaines sur la
côte de Saint-Domingue. Je t’y conduirai un jour. Les levers et les couchers de
soleil y sont les plus beaux du monde.


— On prétend que les métisses, les
quarteronnes et les octavones de l’île dépassent en beauté les filles les plus
ravissantes de la Terre. Tu as sans doute pu les juger avec le regard du
connaisseur, Yann Lescop. Je te fais confiance.


Yann lui prit le visage entre les mains.


— Il n’est pas une qui t’égale, Françoise de Kerhuel.
Tu devrais le savoir.


Il souriait, d’un air amusé. Elle aurait voulu, de
ses lèvres, happer ce sourire.
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Au tout début de l’année 1696, une puissante
escadre quitta la rade de Brest à destination de Saint-Domingue sous le commandement
du baron de Pointis. Dix-sept vaisseaux tous bien pourvus d’artillerie
constituaient cette flotte. Le Sceptre, navire amiral de monsieur de Pointis,
le Saint-Louis
commandé par monsieur de Levy, le Fort par monsieur de Coëtlogon, le Vermandois
par monsieur du Buisson, le Furieux par monsieur de la Mothe,
l’Apollon
par monsieur Gombaud, la Mutine par monsieur Maffiat, le Saint-Michel par
monsieur Marolles, l’Avenant par monsieur Francine, la Galion
par monsieur de Monts, la Providence par monsieur du Blondel,
la Dieppoise
par monsieur Tanberleau, la Ville-d’Amsterdam par monsieur Monier…


Grâce à l’appui de l’amiral d’Estrées,
Olivier Œxmelin, tenté par l’expédition, avait embarqué à bord du Sceptre comme
chirurgien de monsieur de Pointis.


Les équipages et les troupes embarquées
composaient une force de cinq mille hommes, officiers, maîtres, mariniers et
soldats, que devait grossir encore un contingent d’un millier de volontaires et
de gardes-marines, levé dans les établissements français de Saint-Domingue. À
cet effet, monsieur de Pointis avait dépêché en avant un aviso commandé
par monsieur de Saint-Vandrille auprès de monsieur Ducasse, gouverneur de
Saint-Domingue, à charge pour ce dernier de former autant de bataillons de
nègres, de flibustiers et de boucaniers qu’il le pourrait et de rassembler les
vivres nécessaires à l’approvisionnement de cette armada.


Vers la fin février, au terme d’une traversée de
mille lieues, la flotte mouilla dans la baie de Cap-Français au nord de l’île,
et le baron de Pointis prit contact avec monsieur de Galiffet, qui
commandait l’établissement et avait reçu les ordres du gouverneur Ducasse
concernant l’aide à apporter à l’escadre. Celle-ci se renforça de deux
nouvelles unités, le Favori
et le Christ,
frégates royales.


Le 15 mars, l’amiral tint à bord du Sceptre
une réunion de tous les officiers pour faire le point de la situation et, le
lendemain, la flotte fit voile vers Petit Goâve, lieu de résidence du
gouverneur. Une dizaine de navires flibustiers servis par un millier de Frères
de la Côte se trouvaient au rendez-vous. Monsieur Ducasse monta à bord du
vaisseau amiral et présenta son rapport à monsieur de Pointis. Il avait
fait le nécessaire pour pourvoir au ravitaillement de l’escadre et mettre sur
pied des compagnies de Noirs et d’habitants.


Le 18, tous les navires étaient sur leurs
ancres et les marins et soldats débarqués dans le bourg regardaient avec
curiosité et une certaine appréhension ces flibustiers et boucaniers
dépenaillés, sauvages d’aspect, aux ceintures alourdies de coutelas et de
machettes, qui envahissaient les estaminets en plein air, juraient, parlaient
fort, buvaient des pintes de rhum et refusaient toute discipline. Des
gardes-marine arrêtèrent un de ces trublions qui, éméché, causait quelque
désordre, et l’enfermèrent au corps de garde. Furieux, ses camarades
réclamèrent sa mise en liberté et, sur le refus de l’officier, décidèrent de le
sortir de force. Au nombre de quelques dizaines, ils marchèrent sur le poste
et, malgré les mises en garde, persistèrent dans leur résolution.


Après les sommations réglementaires, l’officier
commanda le feu et trois des flibustiers s’abattirent, touchés à mort.
Exaspérés, les rebelles appelèrent des renforts et, bientôt, deux cents hommes,
marchant en bon ordre, drapeau déployé et fusil sur l’épaule, assiégèrent le
poste, décidés à l’enlever d’assaut. Le gouverneur, qui aurait pu leur faire
entendre raison, s’étant absenté, les flibustiers refusaient de discuter,
réclamant la tête de l’officier qu’ils tenaient pour responsable de la mort de
leurs camarades. L’affaire tournait mal quand monsieur de Pointis,
parlementant avec intelligence, réussit à calmer les mutins en consignant le
lieutenant sur le vaisseau auquel il appartenait.


Le lendemain, monsieur Ducasse, qui jouissait
d’une grande popularité, s’adressa aux flibustiers et leur rappela que la
discipline qui régnait dans les troupes royales devait aussi être une vertu de
la Flibuste. Que cette discipline serait nécessaire pour la réussite des opérations
auxquelles ils participeraient bientôt au côté de l’armée royale.


Sur les six mille cinq cents hommes de l’armée,
mille appartenaient à la Flibuste et cinq cents aux compagnies de colons et de
nègres de Saint-Domingue.


Rassérénés par les promesses du gouverneur, qu’ils
considéraient comme un des leurs, les flibustiers se retirèrent sur leurs
navires, rapides marcheurs, armés de canons et de couleuvrines et qui avaient
nom la Serpente,
la Gracieuse,
la Pembrock,
la Mutine,
le Brigantin,
le Jersey
et l’Anglais. Une
flottille de combat à laquelle vint se joindre, le lendemain de l’arrivée de
l’escadre, le Cerf-Volant
du capitaine Yann Lescop. Le corsaire de Saint-Malo séjournait depuis six
mois dans son domaine de Léogane en compagnie de Françoise. L’armateur
délaissait pour un temps ses navires afin de suivre de près la mise en valeur
de ses plantations qui, déjà, lui rapportaient de substantiels bénéfices.


« Notre voyage de noces, marquise, avait-il
dit à sa femme. J’ai constitué moi-même l’équipage du Cerf-Volant. »


Le chirurgien Michel Jouvert, son ami de
toujours, participait à l’aventure.


 


Avant de faire route sur la côte de
Saint-Domingue, le Cerf-Volant
avait jeté l’ancre le 15 octobre 1696 dans la baie de Basse-Terre, à
la Tortue. Yann voulait retrouver l’île chère aux aventuriers où s’était forgé
son destin de capitaine de flibuste, et les compagnons qui, atteints du mal du
pays, avaient quitté Saint-Malo pour la Tortue.


Les anciens du Cerf-Volant fréquentaient l’auberge du
Gril des Hauts, sur laquelle régnait toujours Eulalie, veuve depuis peu mais
toujours aussi accueillante et généreuse, providence des flibustiers
désargentés.


Sigismond – revenu à son métier de
charpentier de marine –, Cœur-d’Alène, Belle-Face, Brise-Galet, la Galère,
d’autres encore qui végétaient dans une Flibuste déclinante, pleurèrent quand
le Cerf-Volant
entra avec la marée montante.


Il faut dire que, dans la mer des Antilles, la
Flibuste se mourait, les Castillans renforçant l’escorte des galions, armant
des frégates de soixante et soixante-douze canons chargées de veiller sur les
convois de l’or. Les attaques audacieuses des flibustiers se brisaient sur les
feux roulants de navires bien équipés, utilisant des canonniers entraînés.


Chaque entreprise dirigée contre l’empire espagnol
des Amériques se révélait de plus en plus périlleuse. La guerre contre
l’Espagne se poursuivant en Europe, Yann enrôla sur le Cerf-Volant
ces compagnons qui avaient connu Erwann Bolloc’h et Jakez Lagadec
novices, aujourd’hui marins, et les avertit de son intention de partir pour la
côte de Saint-Domingue, où il devait discuter avec le sieur Du Plessis de
l’organisation de ses domaines.


Les flibustiers acceptèrent avec enthousiasme de
le suivre. La plantation manquant de bras, ils se consacrèrent à la coupe des
cannes, dont la saison battait son plein. Yann et Françoise partageaient la vie
des coupeurs et des ramasseurs qui gardaient leur fusil à portée de main, prêts
à faire face à une attaque inopinée des lanceros espagnols. Les Castillans
occupaient la moitié est de la grande île avec les villes fortes de San Domingo
et de San Iago de Cavallero, et menaient la guerrilla contre les soldats et les
colons français de l’Ouest.


Cette vie plaisait à Françoise, qui n’avait jamais
vécu aussi près de son mari bien qu’elle le soupçonnât de prendre prétexte de
fréquentes parties de chasse aux sangliers pour rendre visite à une superbe
quarteronne, du nom de Sylvie, qui travaillait dans la plantation de tabac et
de cochenille.


L’arrivée de l’escadre de monsieur de Pointis
bouleversa la tranquillité du domaine. Olivier Œxmelin, le chirurgien de
l’amiral, trouva vite le chemin de la plantation et prit l’habitude de passer
ses soirées avec Yann et Michel Jouvert, qui avait repris ses fonctions de
chirurgien du Cerf-Volant.
Œxmelin, familier du commandant en chef de l’escadre, savait que
le roi de France, ulcéré par l’attitude du souverain espagnol Charles II –
un faible d’esprit harcelé par les émissaires de toutes les puissances
coalisées et tourmenté par d’étranges visions –, avait décidé de donner
l’assaut à une possession des Castillans aux Amériques. Le chirurgien ignorait
toutefois quel avait été le choix de Louis XIV.


Le 15 mars, le baron de Pointis
rassembla ses subordonnés et leur apprit que le but de l’expédition était la
prise de Carthagène-des-Indes, en Nouvelle-Grenade. Cartagena de las
Indias, port de grand commerce et ville importante de Colombie, à
cent cinquante lieues marines de Saint-Domingue, constituait une des têtes de
pont des lignes de galions en Amérique centrale.


Le lendemain, la flotte royale grossie des navires
flibustiers leva l’ancre.


Le gouverneur Ducasse, qui commandait les flibustiers,
choisit Yann Lescop comme adjoint.


En avril, l’escadre, après avoir fait de l’eau
dans l’archipel San Blas, mouilla au large de Carthagène. Monsieur de Pointis
envoya le Saint-Louis
reconnaître les défenses de la ville, ceinturée de remparts au fond d’une rade
défendue par trois forts, difficiles d’accès et supérieurement armés, le fort
Saint-Lazare, le fort de Sainte-Croix et le fort de Boca Chica[12], ainsi nommé parce
que l’étroitesse du golfe en cet endroit ne permettait le passage que d’un seul
navire.


Talonnant sur les écueils, le Saint-Louis
dut virer de bord et revenir sur la flotte. La galiote Ville-d’Amsterdam
bombarda la ville toute la nuit, terrifiant la population par le fracas des
explosions plus que par les dégâts causés.


Carthagène se composait de deux cités, séparées
par un bras de mer et reliées entre elles par un pont-levis : la ville
haute, Carthagène, et la ville basse, appelée Gezemanie.


Le 14 avril, à la faveur d’une longue
canonnade des frégates, les troupes et les flibustiers débarquèrent et
s’avancèrent jusqu’à un quart de lieue de Boca Chica, sans rencontrer de
résistance. Yann, marchant en avant-garde avec une formation de deux cents
flibustiers et boucaniers, avisa le commandement que le meilleur moyen
d’approcher le fort au plus près était de progresser sous le couvert des
arbres. Monsieur de Pointis approuva cette proposition. Un détachement de
cinq cents flibustiers et de deux mille soldats traversa la forêt en suivant un
défilé qui le mena à un chemin étroit allant sur Carthagène. Les hommes
passèrent la nuit en ce lieu. Au matin, Yann dépêcha deux émissaires à Boca
Chica, qui invitèrent le commandant du fort à se rendre.


Le capitaine castillan refusa avec hauteur.
Jusqu’à deux heures de l’après-midi, les canons de Boca Chica répondirent à la
batterie de mortiers des flibustiers. Ducasse et Lescop reprirent leur marche
dans les marécages. Ils arrivaient en vue du fort quand, à leur vive surprise,
les Espagnols hissèrent le drapeau blanc sans combattre davantage.


Les flibustiers occupèrent Boca Chica, considéré
jusqu’alors comme inexpugnable, et désarmèrent les défenseurs. Yann envoya un
messager auprès de l’amiral pour lui apprendre la chute du fort.


Dans les jours qui suivirent, les grenadiers de
monsieur de Pointis et les Frères de la Côte du capitaine de Galiffet
attaquèrent Gezemanie, dont le terrifiant fort Saint-Lazare défendait les
approches. De part et d’autre, les canons donnaient de la voix sans arrêt.
L’armée assiégeait la ville basse. Les batteries de Saint-Lazare répondaient
aux pièces du Saint-Louis,
du Vermandois,
du Sceptre
et du Furieux.
Yann disposa une cinquantaine de flibustiers sur une hauteur,
d’où ils avaient vue sur les embrasures du fort. Armés de leurs redoutables
fusils « boucaniers », ils abattaient un défenseur à chaque tir,
jusqu’à ce que la justesse de leurs coups obligeât les Espagnols à se retirer.
Cœur-d’Alène abattit ainsi le major commandant la place, qui avait fait le
serment de se battre jusqu’à la mort.


 


Il fallut néanmoins dix jours aux Français pour
s’emparer de Saint-Lazare et occuper Gezemanie. L’âpreté des combats causa
beaucoup de pertes dans les deux camps.


Monsieur de Pointis et le gouverneur Ducasse
furent blessés.


Les quatre-vingts pièces de canon qui garnissaient
les remparts de la ville haute tonnèrent encore pendant deux jours, et de
sanglants corps-à-corps opposèrent les deux partis. Brise-Galet, un des plus
anciens flibustiers du Cerf-Volant, trouva la mort dans un de
ces engagements. Enfin, le 3 mai, le gouverneur de Carthagène, craignant
une sédition de ses troupes, annonça la capitulation.


Monsieur de Pointis confia à Yann Lescop
et à ses flibustiers l’occupation des remparts.


Défense fut faite aux marins et soldats de
pénétrer dans les maisons de la ville sous peine de mort, et le pillage fut
interdit.


Les flibustiers renaudèrent, fort mécontents.
Après la conquête d’une ville, il était dans leurs habitudes de procéder à un
pillage en règle afin de se répartir le butin. Monsieur Ducasse et Yann eurent
fort à faire pour les ramener à la raison.


Le commandant en chef établit son quartier général
dans la Maison des Galions, ainsi nommée parce que les argentiers de la Couronne
y abritaient l’or et l’argent des mines revenant au roi, et qu’embarquaient les
galions des flotas
de oro.


Cinq jours durant, les habitants de Carthagène y
défilèrent pour verser leur part de rançon, telle que l’avait établie monsieur
de Pointis. La recette s’éleva à plusieurs millions d’écus, sans compter les
quantités d’or dissimulées, en monnaie ou en vaisselle, que les équipes
spéciales du baron découvrirent, enfouies dans les caves ou enterrées dans les
jardins.


Cette forme de pillage, qui ne rapportait qu’au
roi, indigna les flibustiers. L’amiral leur offrit la solde d’un marin de
l’escadre. Une aumône qu’ils refusèrent en jurant. Contrevenant aux ordres du
gouverneur Ducasse et refusant d’écouter Yann Lescop alors que les
navires de l’escadre mettaient à la voile pour Saint-Domingue, une partie
d’entre eux, parmi les plus furieux, revint à Carthagène.


Au nom des traditions de la Flibuste, ces rebelles
se livrèrent alors à un pillage systématique des demeures de notables.
Fonctionnaires de la Couronne, négociants, commerçants, armateurs, molestés et
menacés des pires tortures, se virent contraints de livrer l’or, les bijoux et
les objets précieux qui avaient échappé aux recherches des agents de monsieur
de Pointis.


Les pillards ne quittèrent Carthagène que
lorsqu’ils apprirent l’arrivée prochaine d’une flotte espagnole de secours et
ils prirent seulement la mer à la mi-juin, leur grogne n’étant pas apaisée. Ils
avaient le sentiment d’avoir été les victimes d’un marché de dupes et en
débattaient vivement entre eux.


N’avaient-ils pas été les premiers à débarquer
sous les bombes ? N’avaient-ils pas ouvert un chemin à l’armée dans la
forêt vierge, en prenant tous les risques ? N’avaient-ils pas marché en
tête jusqu’à Boca Chica en forçant deux embuscades ? N’avaient-ils pas
joué un rôle majeur dans la prise du fort Saint-Lazare, dans l’attaque de Gezemanie,
dans la reddition de la ville haute de Carthagène ? Et n’avaient-ils pas
laissé une soixantaine des leurs sur le terrain ?


Le gros de la flotte et des navires flibustiers
rallia la côte de Saint-Domingue à la fin juin. Plusieurs navires, déroutés par
le mauvais temps, se présentèrent plus tard au mouillage, mais il n’y eut
aucune perte, ce qui satisfit beaucoup monsieur de Pointis, à qui cette
expédition de Carthagène apporta gloire et renom.


Le Cerf-Volant gagna la baie de Léogane. En
l’honneur du retour de Yann et de ses flibustiers, Françoise organisa à la
plantation une réception somptueuse à laquelle elle invita le baron de Pointis,
le vicomte de Coëtlogon, monsieur de Levy, monsieur du Buisson
et les autres commandants de vaisseaux et capitaines flibustiers, ainsi que les
chirurgiens Olivier Œxmelin et Michel Jouvert.


Avec rouerie, elle présenta d’emblée à son mari
une dame de compagnie qui venait d’entrer à son service, une très belle quarteronne
au teint doré de mangue et au corps admirable.


— Yann, voici Sylvie, ma confidente et ma
femme de chambre. Elle travaillait à la plantation de tabac, mais elle valait
mieux que cette occupation épuisante. Je souhaite qu’elle partage ma vie de
tous les jours. Ne crois-tu pas qu’elle le mérite par sa grâce ?


Elle affichait une expression d’absolue ingénuité.
Yann, un peu gêné, approuva avec une indifférence feinte. Sylvie était sa
dernière maîtresse en date.


 


Michel Jouvert avait décidé de s’établir à
Léogane. L’île de Saint-Domingue manquait de chirurgiens et il désirait se
fixer sur cette côte sauvage et ensoleillée, parmi une population
d’aventuriers, Blancs de toutes les nations, Noirs et sang-mêlés de toutes les
couleurs de peau. Flibustiers, boucaniers, contrebandiers et trafiquants.
Certes, la Flibuste déclinait dans la mer des Antilles. D’une part, les
Espagnols s’organisaient. D’autre part, l’ordre des escadres royales – française,
anglaise et hollandaise – supplantait l’anarchie des flottilles flibustières.
Les expéditions héroïques et impréparées des Frères de la Côte n’étaient plus
de mise. Un conseiller castillan du vice-roi de Nouvelle-Espagne écrivait de
Mexico au président de la Casa de Contratación – le Conseil
des Indes – de Séville, en 1696 : « Je puis vous affirmer
aujourd’hui que la Flibuste agonise et que bientôt elle n’existera plus. »


La prise de Carthagène-des-Indes illustrait fort
justement ce propos. La discipline des troupes régulières et la cohésion des
vaisseaux de ligne du roi avaient éclipsé la fougue brouillonne des
aventuriers. Les hommes devaient s’adapter aux changements. Pour se développer
dans la tranquillité, les Isles passeraient obligatoirement par ces mutations.


Michel Jouvert se contentait de la simplicité
de cette existence.


— Au moins pour quelques années, confia-t-il
à Yann. Et j’aurai toujours la ressource de faire le voyage de France, si je
venais à m’ennuyer. Je retrouverai de toute façon un jour ou l’autre la route
de Saint-Malo.


Pour sa part, Olivier Œxmelin rentrait à
Brest à bord du Sceptre
de monsieur de Pointis.


— Toi, le plus célèbre des chirurgiens de
Flibuste, comptes-tu servir longtemps encore comme chirurgien des amiraux du
Grand Corps ? lui demanda Yann.


— C’est ma dernière traversée comme
praticien. J’ai en effet l’intention de me consacrer activement à ma clientèle
de Saint-Germain-des-Prés, si je veux conserver mes patients. Par ailleurs j’ai
l’intention de publier chez Jacques Lefebvre une troisième édition de l’Histoire des
aventuriers, augmentée de la prise de Campeche par les
flibustiers de Grammont et de l’expédition de Carthagène. Toutefois, je pense
que j’accomplirai encore dans l’avenir le voyage des Antilles, car ces îles
m’ont marqué à jamais et je retrouve la même émotion chaque fois que je
débarque à Port-Margot, Kingston ou Basse-Terre. Et toi, quand comptes-tu
rentrer à Saint-Malo ? Je vous rendrai visite l’an prochain, à toi et à
Françoise, à Cancale ou à Rothéneuf.


— Après la saison des cannes, le Cerf-Volant
appareillera de Léogane avec une cargaison de sucre. Je mouillerai l’ancre à
Saint-Malo en janvier au plus tard. Olivier, tu seras toujours le bienvenu à la
Commanderie comme à la malouinière, et tu me feras l’honneur de signer
l’édition enrichie de l’Histoire des aventuriers.







ÉPILOGUE


Yann décida que le départ aurait lieu le lendemain
de Noël.


Françoise était du voyage, ainsi que Sylvie, sa
dame de compagnie.


Trente-trois hommes composaient l’équipage. Des
anciens flibustiers, seuls Sigismond, Cœur-d’Alène, Erwann et Jakez suivraient
le capitaine en Europe.


Le 26 décembre 1697, le Cerf-Volant
mit à la voile de la baie de Léogane.


Il n’arriva jamais à Saint-Malo.













[1]
Castillans.







[2]
« Hé, comment vas-tu, Marayak ? Je suis Joan ! »







[3]
« Bienvenue ! Tu es Joan et tu reviens. »







[4]
« Bienvenue ! Bienvenue ! Nous t’avons attendu, Joan. »







[5]
Buffle d’eau.







[6]
Bateau.







[7]
Étrangers.







[8]
« Tom, aimé ! »







[9]
« Debout ! »







[10]
« Nécessité fait loi. »







[11]
« Je me rends ! »







[12]
« Petite bouche. »
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