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Entre Flann OBrien, Leonora Carrington, Philip K. Dick, Raymond Chandler, Borges et Raymond Roussel. En supposant que ces écrivains aient tous vécu au même moment et partouzé gaiement en séchangeant leurs organes.

Ben Marcus



On pourrait ajouter Beckett pour la concision, Vian pour le goût poétique du néologisme, Kafka pour une forme de paranoïa extralucide... Motorman est un texte dune singularité irréductible, au charme foudroyant, un éclair de génie qui déchira le ciel de lannée1972 et a frappé depuis plusieurs générations décrivains et de lecteurs américains.

Dans un monde où toute chose subit dobscures manipulations  paysages, météorologie, et jusquaux êtres humains , un individu, Moldenke, tente déchapper aux menaces diffuses dun pouvoir omniscient. Ignorant les injonctions qui lassignent à résidence, il choisit de partir, se lançant dans une quête qui est à la fois une fuite et une insurrection...

Récit dystopique, curieuse alchimie dimages, de sensations et de sentiments, Motorman déploie ses délicats motifs à travers une langue réinventée, dune remarquable économie de moyens.




INTRODUCTION

Pendant longtemps, jai eu peur de lire Motorman. Il mavait été recommandé dans de tels chuchotements que je mattendais à quelque chose dincendiaire et dillicite au point de déstabiliser. Non seulement le lecteur de ce roman affolant se consumerait, semblait-il, mais il pourrait aussi être incarcéré à titre posthume pour avoir lu le livre  un bocal de cendres reposant dans une cellule de prison. On ne me parlait pas souvent de livres de façon si impérieuse, comme sil sagissait de contrebande, de narcotiques ou dartillerie. Il y avait la promesse chuchotée que la lecture de Motorman allait men mettre plein la vue. Il y avait lassurance quune fois que je laurais lu, jen baverais de respect et dadmiration, une admiration décrivain, ladmiration que lon peut éprouver à observer un maître fou à lœuvre, David Ohle, qui, de manière impressionnante, taillerait des trous noirs et profonds dans lédifice de la langue anglaise.

Jétais, cest le moins quon puisse dire, sur mes gardes et jaloux par avance, je minsurgeais contre lidée même de Motorman. Son existence me gênait, et jétais devenu méfiant, craignant dêtre artistiquement paralysé par son intense bizarrerie et linventivité quon lui prêtait, par son art tout à fait sans précédent de décimer la fiction-telle-qualors-nous-connaissions. À lépoque, quand les quelques auteurs que je connaissais et moi-même fantasmions davantage sur la manière dont les lecteurs pourraient réagir à ce que nous écrivions plutôt que sur ce que nous pourrions écrire exactement  nos lecteurs seraient projetés en lair et incapables datterrir, transformés en une gélatine muette, ils formeraient une armée, créeraient une nouvelle langue, ou simplement fondraient pour devenir une forme malléable, si bien que nous pourrions utiliser cet «enduit de lecteurs» pour bâtir un abri en plein air à Duluth , la réaction du lecteur dOhle était le summum de ce qui, selon moi, pouvait être accompli. Ses fans étaient si sereins. Refusant toute polémique, ils pouvaient faire remarquer avec désinvolture quil était le meilleur du moment, lauteur de fiction le plus original, le plus étrange, le plus singulier dont quiconque avait jamais entendu parler. Laspect le plus déconcertant de leur allégeance était leur apparente indifférence au fait que je laie lu ou non  dailleurs, ils semblaient préférer peut-être que je mabstienne. Ça leur ferait une plus grosse part du butin, après tout. Trop de lecteurs risquaient de gâcher le livre. Cette approche anti-missionnaire est assurément la meilleure tactique de recrutement. Les lecteurs dOhle faisaient comme sils ne devaient plus jamais lire un auteur de fiction aussi inventif. Ils avaient lu le genre de livre qui étanche enfin la soif, un livre ultime qui pourrait jouer le rôle dune sorte de bible, source de tout ce qui pourrait bien venir après  le texte matrice de toute nouvelle fiction. Je pouvais essayer de leur parler dun autre auteur, éventuellement tout aussi obscur, intense et délirant, ils écoutaient alors poliment, disaient «Ah», puis massuraient que celui ou celle dont je chantais maladroitement les louanges narrivait pas à la cheville dOhle. Ohle était sur un filon dune sublime étrangeté quil concoctait avec tant de facilité quon aurait dit quil écrivait dans son dos. Ses phrases mêmes semblaient équipées de traceurs qui généraient des étonnements seconds et troisièmes dans le sillage du feu dartifice premier. Ohle était larpette qui résultait dun incident glandulaire auquel étaient mêlés Flann OBrien, Leonora Carrington, Philip K. Dick, Raymond Chandler, Borges et Raymond Roussel. En supposant que ces écrivains aient tous vécu au même moment et partouzé gaiement en séchangeant leurs organes.

Et le gros truc, cétait toujours la rumeur (toujours pas confirmée) selon laquelle Ohle travaillait au Kansas pour William S. Burroughs, transcrivant chaque matin les rêves du bonhomme.

En dautres termes, on disait de David Ohle quil était le gardien de linconscient de William S.Burroughs1.

On pourrait opportunément se demander à quoi ressembla lentretien dembauche, mais cest là une curiosité quil vaut mieux laisser de côté pour une autre fois. On soupçonne, pour bientôt peut-être, une éruption de pièces en un acte afin de concrétiser lidée pour nous.



Jai fini par lire Motorman, prudemment, me déplaçant à travers ses pages sombres avec un mélange de méfiance et danxiété, mattendant à être frappé daphasie. Jai bientôt découvert que le livre était plus méfiant et anxieux que je ne létais moi-même, gonflé par un mélange deffroi et dapathie, un monde témoignant dun salutaire irrespect pour la physique et les lois de la biologie. Mais pas de la SF. Pas du réalisme magique. Quelque chose dunique en son genre. Un récit bien plus construit que ce à quoi je mattendais, bien plus focalisé sur un personnage et ses combats, même si ce personnage a dans la poitrine quatre cœurs de mouton, et une tendance à fumer des fracasticks. Je mattendais sans doute à trouver dans les pages de Motorman un nouvel alphabet, un texte exigeant, inintelligible, farouchement expérimental et annihilant qui collerait une bonne gifle à mon aptitude à traiter la langue, tant et si bien que je succomberais, finirais en tas informe sur mon tapis, gémissant en espagnol. Mais jai découvert un livre curieusement tendre qui utilisait limagination comme une pensée après coup, certes puissamment, comme si de superbes feux à lhorizon étaient précisément la toile de fond susceptible de réinsuffler de la vie à nos histoires de quête didentité, et de renouveler notre intérêt pour les choses les plus fondamentales. Limagination extrême, pour Ohle, était simplement latmosphère dans laquelle une histoire primordiale de perte pouvait respirer plus librement.

Je ne suis pas mort, ni même nai pris feu durant cette phase de lecture, cependant jai découvert quOhle avait généré, si ce nétait une influence sur la fiction qui viendrait après Motorman, du moins une ombre qui ne pourrait pas être ignorée, et qui nous rappelle que certains des itinéraires les plus provocateurs en fiction sont trop intenses et brûlants pour êtres suivis par dautres. Et donc, sil est peut-être vrai quOhle a brûlé la route derrière lui, cette chaleur a suffisamment diminué pour quune nouvelle génération lemprunte afin de lire à nouveau un livre novateur qui ne paraît pas moins actuel aujourdhui, plus de trente ans après sa première parution. Ses anciens admirateurs peuvent à nouveau en vanter les mérites auprès dune nouvelle légion de lecteurs, et le vocabulaire et léchafaudage dOhle peuvent réintégrer la circulation sanguine de la culture.

Javancerais que si Motorman navait pas été publié, mais montré dans une galerie dart, plaqué page par page aux murs peut-être, alors son cachet et sa valeur ne feraient aucun doute, et Ohle serait désormais considéré comme un artiste conceptuel essentiel des années1970, apparenté à quelquun ayant construit un canon à comportement en contreplaqué gondolé qui projetterait sur les passants lune des sept principales émotions, chaque émotion équipée dun fond en fourrure et dune denture en état de marche. QuOhle ait réalisé quelque chose de cet ordre, mais uniquement avec le langage, en évitant les briques et le mortier, voilà qui paraît encore plus étonnant, et pourtant ce nest pas quelque chose qui arrive habituellement dans un livre, ce qui expliquerait peut-être en partie lobscurité qui a suivi. Quand un livre est qualifié d«expérimental», on entend un ghetto souvrir pour lengloutir, le bruit de menues piécettes qui tombent dans la poche de fauteur, alors même quexpérimenter est une évidence dans les arts plastiques et dautres types darts. Cest ce quon attend de lœuvre. Sans expérimentation, on tombe dans le régionalisme ou plus simplement sur des œuvres merdiques. Sans ambition exaltée, on a les paysages marins correctement exécutés que lon trouve accrochés dans le couloir de lhôtel, la musique de relaxation à la con quon entend dans lascenseur. Sans le désir de produire quelque chose dinédit dans telle forme artistique, on a des livres qui sont lesquisse cynique des films qui leur donneront vie. On a des personnages avec des barbes qui jouent au hockey.

Les arts plastiques ont des critiques, clairement, tandis que les écrivains novateurs ont, pour lessentiel, des chroniqueurs, dont la mission consiste de plus en plus fréquemment à déterminer le rapport qualité-prix que constituera lachat de ce livre en utilisant des critères désolants tels que la lisibilité à la plage, la difficulté, la similitude, la dynamique du récit et la superficialité (continuez, de grâce!). Ou alors ce sont des plagiaires de quatrièmes de couverture, des poltrons qui paraphrasent consciencieusement le baratin de la promo pour leurs journaux. Mais, plutôt que de mentionner les conditions culturelles évidentes (ou labsence desdites) qui ont marginalisé de nombreux écrivains artistiques (par opposition à, eh bien, des écrivains dautres sortes), en raison de ventes faibles  le public ne se trompe pas! , tandis que des plasticiens, dont la production nest peut-être même pas vendue à une seule personne, peuvent travailler à la limite de leur art sans avoir à lesprit le fardeau évident de faire plaisir au public (Snickers &chips), il semble préférable de se réjouir que ce livre soit enfin entre les mains de gens qui pourront le lire pour eux. Cest ce qui compte. Ce nest pas un livre difficile, inutilement éprouvant, mineur ou vainement cérébral. Motorman est une œuvre centrale, vibrante de mythologie, créée par un artisan de la langue qui manifestement faisait office de médium et captait lhistoire du récit quand il la écrite. Cest un livre traitant de lavenir qui nous vient du passé, et nous sommes étonnamment pris en son milieu.



Si nous devions le cataloguer, Motorman pourrait être qualifié de «polar apathique», un roman policier sans carburant, le détective privé en moins, qui se déroule à lintérieur dun œuf évidé dont la coquille est parcourue dombres générées par une lampe de poche. Les inventions et les fabulations  les soleils doubles, les fausses années  semblent couler de la main gauche dOhle, ce qui revient à dire que ses accès de bizarreries ne sont jamais mis en avant, mais plutôt suggérés en sourdine, comme sils pouvaient aussi bien ne pas être réellement en train de se produire, et cela le distingue de nombreux auteurs de SF obnubilés par le concept, pressés de recouvrir de laque leur imagination jusquà obtenir un plein éclat et faire de leurs concepts un spectacle de musée.

Au plan de lhistoire, Motorman est un récit de fuite digressif, avec un personnage principal vaguement persécuté, du genre quon pourrait trouver chez Kafka. Mais tandis que les atmosphères bureaucratiques de Kafka étaient cliniques, grises, et typiquement raccord avec la réalité architecturale, Ohle a orné son monde dun climat impossible, de structures temporelles illogiques et de pouvoirs de surveillance améliorés, incluant des accès de folie et de couleur qui auraient peut-être embarrassé le pauvre Kafka. Cest tout à fait à propos quOhle cite Escher, dont les structures sans issue de fabuliste sont assez comparables à ce que Moldenke, le héros de Motorman, découvre en voyageant à travers un territoire baptisé les «fonds». Escher crée des images qui paraissent logiques et cohérentes sur le papier, mais qui ne pourraient pas exister en trois dimensions. Elles revendiquent à la perfection la pureté de lespace imaginé, linsolubilité de ce qui peut être conçu. Elles militent en faveur dune troisième dimension qui sappellerait «déception». Ohle, lui aussi, est expert lorsquil sagit de tordre la véracité logique pour la plier aux caprices des scénarios les plus impossibles. Son expression est drôle et souvent exsangue, du coin de la bouche, si bien que les étranges événements de son histoire semblent étonnamment vrais. Les adjectifs sont lanathème pour Ohle. La précision et la clarté priment. Il est mathématique et concis dans ses descriptions, ne gâche jamais un mot. Et il est partisan du paragraphe court limité à une phrase.

Ce qui a lart de vous cogner sur la tête, créant une propulsion y compris dans les tunnels narratifs les plus étrangement décorés.

Tunnels narratifs dans lesquels, en tournant la page, vous allez entrer.



Lire Motorman aujourdhui cest rencontrer la preuve quun livre peut à la fois être émouvant et excentrique, maculé dhumanité et artistiquement ambitieux, sens dessus dessous pour cause de chagrin et éblouissant par le spectacle quil offre. Nallez cependant pas le lire en vous croyant totalement hors de danger, même si je peux quasiment me porter garant en vue déventuelles réclamations: vous ne finirez pas en cendres. Aujourdhui, il y a de fortes chances que vous échappiez à la combustion.

Maintenant, à vous de jouer.


Ben Marcus, 2004




Pour Beverly, Alice et Ed Wolfe


Les briques sont habituellement rectangulaires, car ainsi elles conviennent davantage à la construction des murs verticaux de nos maisons. Mais quiconque a eu affaire à lempilement de pierres de type non cubique appréciera dautres possibilités. Par exemple, on peut utiliser des tétraèdres en alternance avec des octaèdres. Ils ne sont pas pratiques pour les êtres humains en tant que matériaux de construction, car ils ne permettent dobtenir ni murs verticaux ni sols horizontaux. Quoi quil en soit, quand ce bâtiment est rempli deau, les vers plats peuvent nager dedans.



M.C. Escher


MOTORMAN
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Moldenke resterait.

Quand il était petit, on le gardait dans une maison qui tombait en ruine, un bâtiment avec des gémissements structurels, dont les avant-toits craquaient dans la chaleur estivale et retenaient les glaces hivernales.

À cette époque, la cage thoracique de Moldenke abritait deux poumons et un seul cœur.

Il eut une enfance raccourcie, ne connut la jeunesse et linsouciance quà faible degré.

La plupart des phénomènes le laissaient perplexe et lui faisaient entreprendre des promenades sans but parmi les arbréthers sans feuilles. Il ajustait ses lunettes de protection, ses compresses de gaze, et étudiait le vol des oiseaux, les voyait darder des regards apeurés en direction de la terre.

Il appuyait le visage contre la vitre du hublot de sa chambre à la tombée du printemps et attendait loiseauvert. Loiseauvert tournait autour dun éther à lagonie, sculptait à coups de bec des spirales dans son écorce sèche. Moldenke se repliait sur une chaise et regardait loiseauvert à lœuvre, notant ses habitudes, son comportement, ses essences:



Coups de bec rapides suivis de pauses. Longue langue agile recouverte dune substance comme de la gelée, bien pour fouiller dans les écorces darbre à la recherche de larves et et cetera. Quand la langue est rétractée, elle senroule apparemment autour du cerveau.



Les choses étaient détendues en ce temps-là pour Moldenke. Il était libre et vert frais, avec déclatants soleils derrière lui, des spirales devant.
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Quand son esprit vagabondait, il lemmenait jusquà un arpent dherbes bonnes et mauvaises étouffant sous le soleil où une neige de pollen tapissait de jaune le sol, un endroit comme une rotonde, à lévidence entière, bien que rien ne suggérât larchitecture. Il ny avait pas de plafond apparent et pas de dôme visible.

Des vents chauds venaient clapoter dans larrangement de ses cheveux filandreux. Il ne sentait aucune palpitation, métabolisme défaillant, conscient uniquement du bourdonnement et du courant. Il se rappelait ce que le docteur Burnheart lui avait dit une fois:

 Prenez votre envol, Moldenke. La vie est vol si vous choisissez de prendre les courants dair ascendants.

Il tournait autour de larpent dans un silence pollen, sa meilleure oreille tendue. Le silence faisait place à une respiration pénible, le son dun seul poumon en difficulté. Ensuite, au signal daucune source visible, une présence aux griffes maculées de boue qui provenait des buissons alentour et crachait des caillots, Moldenke imaginait quil se détournait, le menton sur la poitrine, une main dans une poche.

Lesprit de Moldenke était aérien, comme un dirigeable libéré de ses attaches.




3]



Il sentit quelque chose dinforme, quelque chose sans bord, se précipiter sur lui, en provenance de la lumière orientale. Il appuya le nez contre le hublot, aperçut un motif qui sassemblait à lhorizon de la ville et du ciel. Il recula en crabe dans la fausse cage descalier et saccroupit dans un angle mort.

 Cest vous, Bunce? Monsieur Bunce?

La chose traversa la pièce, le visiteur, effleura les objets avec son nez et renifla, puis sassit sur la chaise de Moldenke.

Moldenke alluma une lumière.

 Oui?

Le visiteur se leva et sapprocha de lui, ouvrant le clapet de son oreille pour relâcher la pression.

 Vous devriez rester sur la chaise maintenant, Moldenke. Je resterai dans le couloir et surveillerai votre porte. Cest un plaisir de vous connaître.
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Le téléphone sonna. Moldenke décrocha le parleur.

 Allô!

 Oui, allô! (On aurait dit une véritable voix.) Cest Moldenke?

 Oui.

 Bien, bien... Moldenke?

 Oui, qui est à lappareil?

 Ça, peu importe. À propos, êtes-vous appuyé contre un mur?

 Non.

 Ça vous ennuierait?

 Non.

 Alors sil vous plaît, appuyez-vous.

 Le téléphone est au milieu de la pièce. Je ne peux pas.

 Bon, essayez de vous accroupir.

Moldenke saccroupit.

 Voilà. Maintenant, qui est à lappareil?

 Ça, peu importe, bonhomme. Vous savez bien qui cest.

 Monsieur Bunce?

 Exactement correct, monsieur Moldenke. Le vieil ami Bunce. Et si nous arrêtions les politesses et passions aux choses sérieuses? Je vous appelle pour une raison précise, bonhomme. Un certain nombre de raisons, en fait; lune en particulier est une petite affaire pressante de bandes. On pourrait dire que jappelle pour causer bandes. Ce serait suffisant.

 Je ne joue pas, Bunce.

 Il ne joue pas, quil me dit.

 Cest exact.

 Je vous préviens, pas de finasseries, Moldenke. Ceci est un appel professionnel et je vous appelle dun téléphone professionnel.

Moldenke sentait le sol à travers ses délicats chaussons de chaton florifère, était conscient du gaz prisonnier dans son pyjama, imagina un manteau de pluie sous sa peau, et une pluie dintérieur.

 Nous parlons waters, Moldenke. Alors pas de baratin gazeux. Jai en ma possession des bandes qui pourraient bien savérer dune importance majeure pour vous, toutes joliment empaquetées et fermées à clé dans mon fourbi.

Moldenke raccrocha.
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Cher Moldenke,

Je pense à vous souvent ces jours-ci. Comment ça se passe dans les villes? Jaimerais que vous soyez avec moi dans cet air campagnard. Oui, Moldenke. De lair. Vous devriez en respirer de temps en temps, voire en permanence. Après tout, cest vous qui avez un cœur à problèmes.

Mon bon souvenir, comme toujours,

Docteur Burnheart




6]



Elle disait:

 Jouez le Buxtehude, Moldenke. Jaime les frissons que cela me procure.

Elle refermait la porte derrière elle et le laissait seul dans la salle de piano avec ses pots de lierre et ses pièges à fourmis.

Il commençait le Buxtehude sur le clavier froid. Dans la chambre à coucher, elle écoutait à travers un mur.

Il jouait le Buxtehude jusquà ce que des fourmis remontent le long de ses doigts et se rassemblent sur ses manches.

Il marchait alors jusquà la cuisine, tenant ses mains comme des paquets, et raclait pour faire tomber les fourmis dans une théioire. Roberta émergeait de la chambre à coucher, se tenait dans lencadrement de la porte, de flanelle vêtue. Moldenke se détournait de la théioire et souriait, sa vieille dent en argent dardait une barre de lumière.

Roberta disait:

 Du thé?

Moldenke ajoutait du simili-sucre.

 Oui, en voudriez-vous une tasse?

Elle en prenait toujours une tasse. Elle disait:

 Comme toujours.

Moldenke prenait le sien avec du lait de pommes de terre, elle sans.
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Quand il était plus jeune, élève, à chaque fois quil empruntait un livre, celui-ci revenait maculé de traîne-nez dans les marges et sur la tranche.
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Il mit le parleur contre sa meilleure oreille et chercha à entendre la tonalité. Il y avait de la friture, quelquun versait du riz dun bol dans un autre.

Il remit le parleur sur son support et alla à son hublot. Des bâtiments, des véhicules, quelque chose au-dessus suggérant le ciel.

Deux soleils levés, une journée radieuse.

Des cœurs américains battant dans la rue.
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Au fil des saisons, la foi de Moldenke diminuait. Sil ouvrait un robinet et avait de leau, aussi trouble ou aigre fût-elle, il était satisfait, à croire quil ne sy attendait plus, et pourtant il aimait leau presque autant quil aimait nimporte quoi. Cétait comme ça avec Moldenke, une bougie qui brûlait, radieuse, avec une mèche raccourcie, destinée à fondre et dégager du gaz.
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Le téléphone sonna. Moldenke répondit:

 Allô!

 Puis-je parler à M.Moldenke?

 Monsieur Moldenke à lappareil. Qui le demande?

 Cest Bunce, Moldenke. Un peu de sérieux, une minute, je vous prie. On arrête les pitreries. Je naime pas la manière dont vous mavez raccroché au nez la dernière fois. Je naime pas voir quon me raccroche au nez. Ça me prouve que vous nêtes pas aussi intéressé que vous devriez lêtre, pas aussi impliqué que vous pourriez lêtre. Quel est le problème? Voudriez-vous que je fourre mon avant-bras dans votre fort délicat tube-à-cheuf et que je vous arrache la rate comme une cerise, ou que je vous racle la colonne vertébrale intérieure avec longle de mon pouce, à supposer que vous en ayez une? Est-ce le genre de choses que vous voulez? Bunce ne sert pas les débonnaires, mon ami. Rappelez-vous cela même si vous oubliez tout le reste. Rappelez-vous au moins cela. Ouvrez la bonne oreille, bonhomme. Écoutez-moi. Nous avons les bandes.

 Vous avez les bandes, dit Moldenke. Quelles bandes?

 Quelles bandes, quil me dit.

 Oui, Bunce. Quelles bandes?

 Des bandes, lami. Des bandes! Des choses à propos de vous en votre absence. Vous-même, tel que les autres vous voient. Tout le tralala. Nous avons tout. Moldenke en entier. Si vous souhaitez vraiment écouter quelques-unes des bandes, appelez-moi. Le numéro est le 555-333-555333. Je serai dans le coin. Passez-moi un coup de fil un de ces jours. Nous déjeunerons, descendrons quelques jus de pin, et discuterons de tout cela. Histoire de jouer sacs sur table, si vous voyez ce que je veux dire. Vous êtes avec moi, Moldenke? Est-ce que vous pouvez me suivre?

Moldenke de nouveau raccrocha.
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Il ouvrit le livre à une page au hasard, laissa son doigt flotter sur une ligne au hasard et lut: en 1856, Claude Bernard remarqua lapparition dune lymphe nuageuse dans le duodénum près de lentrée du canal biliaire. Il nalla pas plus loin dans sa lecture.
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Il chercha une station de radio sur le poste et tomba sur un bulletin météo:

Nuageux, glacé dans les faubourgs, froid ce soir, plus froid demain, réchauffement jeudi et vendredi, refroidissement dès samedi, neige fondue dès dimanche, soleils doubles lundi et ainsi de suite, daprès les graphiques quotidiens, indiquant une possible tendance  chaud froid, plus froid, et cetera, risques de neige à cloques légère à lourde, crachin probable pour terminer le mois artificiel, coupures de gaz à Amarillo, dans la région de Chicago, et Texaco City, pas de lunes ce soir, abritez les animaux si nécessaire, merci de rester à lécoute...
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Il composa le 555-333-555333-555-333, une femme évidente répondit à la première sonnerie:

 Pavillon du Poisson de Chelsea.

 Excusez-moi, dit Moldenke. Jai peut-être composé un mauvais numéro. Mes excuses.

 Monsieur, quel numéro avez-vous fait?

 Je ne me souviens pas. Je suis à quel numéro?

 Le Poisson de Chelsea, 555-333 

 Merci, mademoiselle. Le numéro me paraît familier, pourtant je ne crois pas 

 Puis-je vous aider, monsieur?

 Je ne sais pas, mademoiselle. Y a-t-il, à tout hasard, quelquun dans létablissement du nom de Bunce?

 Oui, monsieur. Le directeur, M.Bunce. Voudriez-vous que je vous mette en relation avec lui?

 Non, mademoiselle. Je le suis déjà. Merci. Et, mademoiselle?

 Oui, monsieur?

 Est-il celui que vous appelez le patron?

 Oui, monsieur. En effet.

 Je vois. Eh bien, merci, mademoiselle. Je vérifiais juste le numéro. Je navais rien à dire. Il est possible que je vienne acheter quelques beaux poissons un de ces jours.

 Nous nen avons pas, monsieur. Je suis navrée.

 Oh?

 Au revoir, monsieur.

 Au revoir, mademoiselle.
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Il fouilla dans son fourbi et en sortit une lettre de Burnheart:



Cher Moldenke,

Hier, jai eu la visite fructueuse de mon ami Eagleman des Sciences Atmosphériques. Il était intarissable à propos de son travail ensiforme avec œcanthus et, en loccurrence, il lui a fallu plusieurs cigares pour avoir tout sur la table.

Une question, Dinky: comment vont les polypes?

Cordialement vôtre,

Doc Burnheart



PS : Avez-vous vu la lune dEagleman?
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Après que la simili-Guerre fut apparemment terminée, Moldenke fut libéré des obligations militaires. Il trouva du travail comme préposé au sang dans une usine à gaze à la périphérie de Texaco City, à une borne ou deux des limites de LA. Il débuta en bas de léchelle et y resta, convaincu que sécurité et félicité senlacent sur un matelas lobscurité. Il savait que lactivité verticale conduisait à sexposer de manière éblouissante, et que chercher cétait se faire happer. Il reconnaissait la solitude comme mère de vertu et sasseyait dans son giron à chaque fois quil le pouvait. Il pratiquait une existence linéaire et le mouvement latéral, préférant la tortue à la grue, la soucoupe à la lampe. Il appréciait les étages inférieurs et sirritait à la perspective dune ascension. Tout cela en dépit de ce que sa mère lui avait dit:

 Fiston, avait-elle dit, un rond rouge sur chacune de ses joues, les yeux comme des soupiraux. Fils, dit-elle, je tiens à ce que tu aies toujours un boulot où aller, peu importe ce que cest, où cest et ce quil implique. Ce qui compte, cest si, oui ou non, il te permet de télever.
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Les lumières séteignirent. La radio se tut. Moldenke alla au hublot. Les deux soleils étaient levés, et cachés par les nuages. Il faisait assez sombre pour quon soit près de midis, bien quil ny eût nulle heurloge en vue. Le deuxième dimanche double dans un mois artificiel.

Il ouvrit son réfrigérateur et trouva un cafard sur la salade. Quelque chose grattait dans les œufs.

Le jus était coupé. Il allait appeler la Coopé du gaz et de lélectricité.
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Le téléphone sonna.

Moldenke décrocha.

 Allô?

 Cest bien Moldenke à lappareil?

 Oui. Bunce? Bunce, mes lumières sont coupées.

 Ses lumières sont coupées, quil me dit.

 Et la radio, et le réfrigérateur. Et mes bulletins météo alors? Je suis inquiet. Le vent est en train de tomber. Quest-ce que vous faites de ces choses-là, Bunce?

 Moldenke continue les finasseries. Les lumières sont coupées, le vent est en train de tomber. Moldenke, si nous étions dos à dos, nous nous emmêlerions les culs.

 La grille de chauffe a aussi lâché. Je devrais ajouter cela: jai de plus en plus froid,

 Hé, lami, écoutez bien: je vous retire des M et je vous mets tout en haut des A, pile au sommet de ma liste. Alors, écoutez bien, mon bonhomme: à partir de maintenant, un appel vers lextérieur par jour, deux en provenance de lextérieur, tous surveillés. Considérez les avantages et les privilèges comme suspendus, et ne quittez pas votre pièce tant que je ne lai pas dit. Je ne veux pas nécessairement que cela saigne, mais ce nest pas à exclure. Lisez quelques magazines. Pas de déplacements. Choisissez une chaise qui vous plaît et nen bougez plus. Pas de changement. Je vous ferai monter votre nourriture. Vous pensez que cest quoi, Moldenke? Une équipe de branquignols? Ne prenez pas ça trop à la légère, mon garçon. Ça vous dirait de passer une heure dans la salle chauffante? Jexige de vous du sérieux. Rappelez-vous, si vous ne calmez pas le jeu, vous risquez de vous faire buter.

 Quest-ce que vous êtes en train de faire, Bunce?

 Quest-ce que je suis en train de faire, quil me dit.

 Pourquoi la menace de la salle chauffante, pourquoi les restrictions soudaines? Si cest une erreur, je vous pardonnerai sur-le-champ, mais si cest une mise en boîte, je ne sais pas ce que je ferai. Est-ce une erreur? Une mise en boîte? Vous me faites marcher?

 Non. Parfaitement sérieux. Je veux toute votre attention, Moldenke. Vous êtes entre mes mains,

 Non, Bunce. Je décline. Je vais raccrocher maintenant; je vais peut-être me passer le film à lenvers, remonter de quelques photogrammes, et le téléphone ne sonnera pas.

 Faites pas le mariole, mon gars.

 Je ny crois pas, Bunce. Jai besoin de preuves, dun signe.

 Vous voulez une preuve?

 Je veux un signe.

 Daccord, mon gars. Un signe. Tenez-vous là un moment et ensuite allez au hublot.

Moldenke attendit, alla au hublot, observa un brouillard Coca-Cola ambré sestomper pour se transformer en crachin jaune. Une preuve? Il scruta deux horizons, examina les rues. Rien. Aucun signe. Des pigeons dans les avant-toits, tout près. Pas de véhicules-K. Le Camion Santé passa.

Une fourmi rampa sur une chaussure de Moldenke et monta à un mur.

Quelque chose grimpait de compartiment en compartiment dans le réfrigérateur.

Un faible sifflement, au loin, puis proche. Il se retourna dans lobscurité, vit le phare de la chose pareil à un œil, entendit le clapotis de gelée.
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Un véritable mois avant cela, Moldenke conduisait son râbler-k sur un boulevard blanc qui contournait un stade. À un moment donné dans le virage, il aperçut un couple, un homme et une femme. La femme était à genoux au-dessus du caniveau, se tenant le ventre, son visage avait une teinte mauve. Moldenke sarrêta. Lhomme, aux taches de tabac et à lair érudit, demanda si Moldenke aurait la gentillesse de les emmener jusquà une pharmacie pour acheter une boîte de comprimés de «requin », pour la maladie de la femme.

Ils la hissèrent sur la banquette arrière et repartirent sur le large boulevard, Moldenke commençait à avoir des doutes au sujet du couple. La femme grognait à larrière et dégageait une odeur.

 Des comprimés de requin? senquit Moldenke.

Lhomme acquiesça.

 Pour la dame? senquit de nouveau Moldenke.

Lhomme répondit par un «Ouich», avec un «ch», maniérisme que Moldenke navait jamais apprécié.

Il vit un léger mouvement au-dessus de lœil de lhomme. Il regarda. Un sourcil pendillait, des morceaux du visage seffritaient et tombaient sur le costume.

Il sortit un cigare, pour tester.

 Pas de flammes, chil vous plaît!

Il tourna son visage vers Moldenke. Moldenke tenait son briquet à cigares, le pouce sur la pierre à briquet.

 Pourquoi pas?

Il fit lentement tourner la pierre, la voiture semplit de gaz.

La moustache glissa le long de la cravate. Au-dessus du col en papier le plastique avait commencé à rebiquer. Maintenant, Moldenke en était sûr  deux engelés qui arpentaient les rues. Il naurait pas dû les faire monter, mais maintenant cétait trop tard. Il allait faire ce que Burnheart lui avait dit de faire en maintes occasions; il allait les ouvrir.

Il fonça au volant de son râbler-k en direction des fonds. La circulation samenuisa puis se termina. La civilisation fit place à un marécage veiné de crêtes sans arbres. À chaque borne, une route aveugle tournait, plongeant dans les fonds. Il en prit une et roula dans des ornières de gadoue jusquà ce quelles se terminent, sarrêta et coupa le moteur.

Il avisa le visage en caoutchouc.

 Êtes-vous une paire dengelés au service de Bunce?

À larrière, la femme sassit bien droit, ne pipa mot. La plupart des traits de lhomme sétaient désagrégés et avaient dégringolé sur le siège et le plancher. La tête, sans maquillage, nétait plus quun ballon gris, quelque chose clapotait à lintérieur.

 Je vous ai demandé si vous rouliez pour Bunce.

Il se mit à faire tourner la pierre à briquet plus vite.

Ils choisirent le silence.

 Daccord, dit Moldenke. Alors, sortez de la voiture et prenez votre médicament. Là, je vous ai eus. Inutile de me résister.

Ils sortirent du véhicule. Moldenke montra ostensiblement son coupe-papier.

 Toi dabord. (Lhomme sapprocha.) Penche-toi en avant.

Lhomme se courba. À laide du coupe-papier, Moldenke fit un petit trou dans la nuque, assez large pour introduire deux doigts. Il y glissa le pouce et lindex et élargit le trou, une gelée claire se déversa sur son trench-pan. Il y avait dans lair une odeur de laboratoire. Il se fit la femme, sa gelée était plus nuageuse, son crâne en caoutchouc un peu plus épais que celui du professeur ne lavait été.

Au matin, avec deux soleils derrière lui comme des lunes errantes, il examina son véhicule. Lodeur de laboratoire était là, quoique discrète. Sur la banquette arrière, la même substance gélatineuse, constellée de pointes, comme si la femme avait mangé des cacahouètes, sétait répandue sur le cuir.
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On frappa à la porte, soit des mains douces, soit des doigts gantés. Le repas était là, envoyé par Bunce, sur un plateau dans le couloir, par terre. Le premier repas de la part de Bunce. Il avait faim. Il emporta le plateau à lintérieur et mangea. Il y avait trois cavités dans le plateau: de la viande de chat remplissait la première, des criquets bouillis remplissaient la deuxième, et un quignon de pin rassis à la sauce fourmis remplissait le troisième.
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Une lettre de Burnheart arriva:



Cher Moldenke,

Courage. Les choses commencent à prendre tournure, bientôt vous pourrez dire: Je lai. Rien nest encore définitif, mais nous y travaillons. Eagleman transmet ses meilleurs souvenirs. Cest un homme quil est bon de connaître. Nous devrions considérer que nous faisons partie du petit nombre de chanceux. Que serait une nuit dhiver sans la lune dEagleman? Dites-moi cela. Elle se perd presque dans la masse, maintenant à cause des lunes du gouvernement, mais cest encore et toujours la plus radieuse dans le ciel. Pour Eagleman, nous navons personne dautre à remercier que...Eagleman lui-même.

Cette lettre a un objet. Vous y trouverez un questionnaire simple, en une partie. Remplissez-le et retournez-le-moi au plus vite. Nous ne pouvons pas bouger dun pouce sans les renseignements.

Salutations cordiales,

Burnheart




Le questionnaire:




RÉACTION EN SITUATION



Vous péchez lalose dans un réservoir clairement indiqué comme municipal, ou (2) vous prenez le risque daller sur une rivière en crue. Lindice de brume, vous vous souvenez du bulletin météo à la radio, est de 77. La lumière ambiante est à la pénombre, ou (2) très vive. En fixant la surface de leau, vous voyez ce qui semble être le cadavre dun cheval de trait, bridé même dans la mort, avec des fragments détrempés de lattelage encore attachés. Aucune des lunes nest levée, ou (2) deux lunes sont levées, ou (3) le soleil est simplement couché, ou (4) plus dun soleil est couché. Vous vous mettez debout et regardez de nouveau. Attention: il est possible que ce ne soit pas du tout un cheval. Attention additionnelle: si cest un cheval, il est ballonné, ou bien (2) il y a un trou de la taille dune assiette dans son ventre pour relâcher la pression de la pourriture. Lanimal flottant sapproche de la digue et risque à présent clairement de se frotter aux bernaches. Votre cœur fait un bond. Votre rate est haletante, et maintenant? (Voir ci-dessous.)

(utilisez cet espace)
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Il appela la Coopé du gaz et de lélectricité:

 Bonjour, monsieur. La Coopé du gaz et de lélectricité. Puis-je vous aider cet après-midi, monsieur?

La voix était féminine, haut perchée, un sifflotement raffiné.

Moldenke fut décontenancé. Il y avait déjà quelque chose qui ne collait pas tout à fait.

 Mademoiselle, comment saviez-vous que cétait un homme à lappareil?

 Monsieur?

 Je voulais savoir comment cela se faisait que vous sachiez que jétais un «monsieur» et non pas une «mademoiselle» ou un «petit garçon», ou quelque chose comme ça.

 Monsieur?

 Cest exact. Vous avez tout de suite mis dans le mille en répondant. Je navais même pas ouvert la bouche. Cependant, vous saviez que jétais un homme. Je voulais savoir comment vous aviez su. Cest tout.

 Monsieur? Navez-vous pas dit votre nom? Vous avez dit quelque chose.

 Non, mdame. Rien. Est-ce que ma respiration ma trahi? Une respiration dhomme est un brin plus rauque que celle dune femme ou dun enfant, est-ce cela lastuce?

 Non, monsieur. Je vous en prie, pardonnez mon enthousiasme. Cest mon premier jour à ce poste, monsieur. Si jai commis une erreur, alors toutes nos excuses. Nous vous demandons pardon.

 Ça va, cest très bien, mademoiselle. Dites, jappelais à propos de mon électricité. Elle a brusquement été coupée il y a déjà un certain temps. Pas de radio, pas de bulletin météo, pas de chauffage, rien. Jai besoin de maintenance, ici.

 Certainement, monsieur Moldenke. Nous ferons notre possible pour 

 Mademoiselle?

 Monsieur?

 Maintenant, je suis plus quun peu décontenancé. Dabord, il y a eu le «monsieur». Et là, vous me donnez du M.Moldenke franc et net, comme si je vous avais effectivement dit mon nom. Je nai pas encore donné le nom, mademoiselle, si?

 Si, monsieur. Si si... Vous avez bien dû. Nest-ce pas?

 Non, mdame. Non, non. Jen suis sûr. Passez-moi votre supérieur.

 Je vous en prie, monsieur. Toutes nos excuses. Cest mon premier jour.

 Ne vous en faites pas, mademoiselle. Vous conserverez votre boulot. Vous êtes très bien à ce poste, mais un peu trop rapide pour moi. Votre supérieur, sil vous plaît.

 Monsieur, il nest pas dans le bâtiment pour linstant.

 A-t-il un supérieur?

 Oui, monsieur.

 Alors je vais lui parler. Mettez-moi en contact avec lui.

 Oui, monsieur. Ce sera M.Bunce. Un petit instant.

 Mademoiselle?

 Monsieur?

 Ce nest pas grave. Annulez toute cette histoire. Au revoir.

 Monsieur?

Le seul appel vers lextérieur, fichu en lair.
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Moldenke sassit à la manière dune poule sur sa chaise, couvant dans le noir, mâchonnant un fracastick. La porte souvrit à moitié sur un obélisque de lumière du couloir, et Burnheart entra, grattant des allumettes.

 Burnheart? Cest vous, Burnheart?

 Moldenke? (Il tenait une allumette à une distance dun pouce du menton de Moldenke.) Pourquoi vivez-vous ainsi?

Moldenke? Chaque saison, vous ressemblez davantage à un rat. Combien vous payent-ils pour vivre ici? Ça sent lurine. Où est la paille?

Lallumette séteignit. Il en gratta une autre, la leva, puis labaissa, contemplant Moldenke en entier.

 Burnheart. Je suis content de vous voir. Asseyez-vous quelque part. Discutons. Je vous croyais à la campagne avec Eagleman.

 Je létais. Jétais à la campagne. Quoi quil en soit, maintenant je suis en ville. Je me déplace au gré de mes humeurs. Mon humeur a dit ville, et me voici, un crapaud dans la mare aux grenouilles, comme on dit. Pourquoi suis-je en train de gratter des allumettes comme ça? Allumez les lumières.

 Je ne peux pas. Elles sont coupées. Cest lune des choses dont je voulais vous parler.

 Quest-ce que jy connais, moi, en électricité pratique? Ce nest pas mon domaine. Que pourrais-je dire?

 Non non. Je minquiète de savoir pourquoi elles sont coupées, pas du fait quelles le soient. Je pense que cest Bunce.

 Bunce?

 Vous connaissez le type?

 Bunce. Oui, je connais Bunce... Vous devez bien avoir une bougie quelque part. Est-ce quil y a une bougie, Moldenke? Une source lumineuse de quelque sorte?

 Je crains que non. Burnheart, dites-moi quoi faire. Je ne vois personne qui pourrait me conseiller en dehors de vous. Que devrais-je faire au sujet de Bunce?

 Quelle saison ça a été, Moldenke! Quelle saison! Mon vieux cœur nen supportera pas une autre comme ça. On ne met pas plus de munitions dans la vieille pétoire quelle ne peut en contenir, tout ça. Jenvisage parfois de prendre ma retraite, de quitter tout le machin. Bien sûr, il y a toujours quelquun qui intervient pour me rappeler quil ny a rien dont je puisse me retirer. Donc je ne le fais jamais. Je continue à faire lesclave et à minquiéter pour rien de conséquent. Je suis complètement rincé. Lorganisme sépuise.

Jai lintention de retourner à la campagne le plus vite possible. Parfois, là-bas, jentends le chant dune bécasse, et ça me rappelle que je suis encore vivant. Quelle importance, tout ça?

 Asseyez-vous, Burnheart. Parlons.

 Où, Moldenke? Y a-t-il des chaises dans un trou à rats? Où vais-je masseoir?

Moldenke occupait lunique chaise.

 Prenez cette chaise.

 Non, Moldenke. Restez-y. Vous avez besoin de vous reposer. Vous êtes encore jeune. Reposez-vous tant que vous le pouvez. Lavenir ne vous réserve que des embêtements. (Une autre allumette séteignit.) Mieux vaut un peu de lumière que pas du tout. Nous allons fumer des cigares. (Burnheart alluma deux cigares bleus avec sa dernière allumette, et en donna un à Moldenke.) Tenez, Moldenke. Tirez fort et sans arrêt. Nous allons nous mettre lun à côté de lautre et tirer rapidement.

Burnheart sagenouilla pour se mettre à la hauteur de Moldenke. Moldenke resta sur la chaise. Ils sétudièrent lun lautre dans les volutes orange de lumière tremblotante, à travers la fumée et les yeux qui coulaient.

 Burnheart, jai peut-être enfreint une règle tacite de quelque sorte. Je ne suis pas sûr.

 Eh bien, ma foi. Si vous, vous nêtes pas sûr, comment le serais-je, moi? Comment pouvons-nous en parler? Dites-men davantage, Dinky.

 Je pense avoir ouvert un couple dengelés à la solde de Bunce. Je ne suis pas sûr.

 Vous nêtes pas sûr?

 Non. Javais mâché des fracasticks. Je voyais et je sentais à travers du coton. Je ne suis pas certain.

 Je vous ai parlé des fracasticks. Dites-moi le contraire.

 Cest vrai.

Vous en aviez un à la bouche quand je suis entré. Dites-moi le contraire.

 Non, je nen avais pas.

 Donc vous avez ouvert une paire dengelés?

 Oui, peut-être. Le souvenir est plein de trous.

 Mais il y a un souvenir?

 Oui, je me suis réveillé avec. Cétait fort. Jai inspecté mes vêtements, mon véhicule. Il y avait effectivement de la gelée, et ces pointes.

 Vous lavez fait avec quoi?

 Il est possible que je laie fait avec mon coupe-papier.

 Puis-je le voir?

Moldenke lui remit le coupe-papier, un simple objet en chrome avec des volutes. Il le sentit, le toucha, le rendit. Les cigares étaient à demi fumés.

 Je dirais que cest vous qui lavez fait, ou quelquun avec votre coupe-papier, portant vos habits, et conduisant votre véhicule. Lun ou lautre. Jai peur de ne savoir que dire, Dinky. Bunce a le bras sacrément long.

 Aidez-moi, Burnheart.

 Je ne sais pas, Moldenke. Vraiment, je ne sais pas. Tout ce que je peux faire cest être votre ami. Je ne suis quun scientifique. Jai mes limites.

 Est-ce que je devrais menfuir?

 Je resterais assis tranquille pendant un moment.

 Quest-ce que je devrais faire?

 Je ne ferais rien pendant un moment.

Ils plissèrent les yeux, toussèrent. Vinrent à bout des cigares. Burnheart alla au hublot.

 Et voilà. La ville. Les toits de la ville. De nouveau, retour à la ville. Mon humeur change plus tôt que je my attendais. Il va falloir que je retourne à la campagne.

 Burnheart. Restez plus longtemps.

 Non, jai des expériences à faire, des rats et des lapins à nourrir. Vous connaissez la chanson.

 Vous vous en allez maintenant?

 Oui. Je suis juste venu vous porter une lettre que javais écrite et oublié de poster. Je me suis dit que jallais vous la livrer personnellement, puisque jétais en ville. Possible que ce soit la dernière fois que je viens ici. Mon humeur urbaine me vient de moins en moins souvent ces temps-ci, et jai limpression que celle-ci est lultime. (Il remit la lettre à Moldenke.) Elle est peut-être un peu datée, comme on dit.

 Je la lirai quand même.

 Ma foi, Dink. À la prochaine. Si vous avez besoin dun conseil à propos de quoi que ce soit, appelez-moi. Ne pataugez pas dans lincertitude des choses. Appelez-moi.

 Sommes-nous amis, Burnheart?

 Carrément, Dink. Compagnons de cœur double débrayage. À la prochaine.

Il partit, referma délicatement la porte derrière lui.
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Il composa le 555-333-555333-555-333.

 Montre-de-Piété Fernberg, Bunce à lappareil.

 Monsieur Bunce?

 Oui?

 Je me suis dit que jallais appeler, histoire de tâter un peu le terrain.

 Qui est à lappareil?

 Moldenke.

 Oh, Moldenke. Je navais pas reconnu la voix. Polypes à la gorge, nest-ce pas? Vous ne devriez pas respirer tant, mon garçon. Mettez les compresses de gaze. Mettez les compresses de gaze. Pourquoi pensez-vous que nous vous les donnons? Quest-ce que vous voulez? Je suis un homme occupé à cette saison.

 Comme je disais, je me suis dit que jallais appeler pour ainsi dire 

 Jai entendu la première fois. Expliquez-vous.

 Ma foi, il ny a vraiment pas grand-chose à donner en matière dexplications, monsieur Bunce. Je suppose, si vous devez dire quelque chose, dites que je teste. Je lance mon hameçon.

 Ne me dites pas quoi dire.

 Je ne lai pas fait.

 Ne le faites pas.

 Je ne le ferai pas.

 Lavenir est devant nous, mon garçon, en suspension comme un orage. Faites-vous un abri. Arrêtez de brasser du vent, arrêtez de faire chier pour rien. Rassemblez des choses. Serrez bien vos manteaux. Soyez prêt.

 Monsieur Bunce?

 Oui?

 Supposez que, dici quelques minutes, supposez que je me lève de cette chaise, que je marche jusquà la porte, que jouvre la porte, que jaille dans le couloir, descende lescalier, passe lentrée principale, et sorte dans la rue. Et alors, hein?

 Ne vous fatiguez pas, champion. Vous nirez pas au-delà du stade de la porte ouverte. Jai posté un gars dans le couloir. Vous ny arriverez pas. Restez donc sur votre chaise.

 Ça commence à me démanger.

 Ça commence à le démanger.

 Des irritations sous les cuisses.

 Des irritations sous les cuisses, quil me dit.

 Je ne suis pas très à laise avec ces restrictions.

 Il nest pas très à laise. Moldenke! Vous avez étripé deux arpenteurs de rues parmi mes tout meilleurs. Vous vous attendez à du confort, vous vous attendez à ce quon vous laisse tranquille? Moldenke?

 Quoi?

 Regardez la paume de votre main gauche.

 Je ne peux pas. Les lumières sont éteintes.

 Attendez une seconde. Je vais les allumer une minute.

Les lumières tremblotèrent et sallumèrent. Moldenke se releva, les jambes ankylosées, exsangues. Il se rassit. Le réfrigérateur bourdonna. La radio se remit en marche, la grille de chauffage gazouilla comme un oiseaurouge. Frottements de pieds sur le tapis du couloir. Quelque part dans le bâtiment, on tira une chasse deau.

 Cest vous qui avez fait ça, Bunce? Cest vous qui avez refait marcher les lumières? Est-ce que dune manière ou dune autre mon électricité passe par Montre-de-Piété Fernberg?

 Regardez la paume gauche, Moldenke.

Il regarda la paume.

 Daccord, Bunce. Je regarde. Bon, et maintenant?

 Est-ce que vous la regardez de près?

 Au plus près, vu les circonstances.

 Quelles sont les circonstances?

 Des mucosités saccumulant dans un œil. Il est fermé, quasi cimenté.

 Mettez les lunettes de protection, mon garçon. Pourquoi pensez-vous que nous vous donnons des lunettes de protection? Maintenant, tenez la paume en lair et regardez deux fois plus fort. (Moldenke obéit.) Vous regardez assez fort?

 Je regarde. Je regarde.

 Soyez attentif à létat de la surface, aux qualités de la peau, aux choses comme ça.

Moldenke étudia la paume. Il y eut des sautes de lumière, le son de la radio monta. Dehors, le vent forcit. La porte du réfrigérateur souvrit et revint sur ses gonds. Il y eut un bulletin météo à la radio:



Risques dorages secs dans la région des fonds, rapports non confirmés, probabilité de forts vents, les préposés à la gaze travaillent darrache-pied, rien dofficiel, restez à lécoute, conservez votre calme...



 Vous avez entendu ça, Bunce?

 Oui, jai entendu. Cétait un bon. Il ma plu. Et la paume, alors? Lavez-vous suffisamment regardée?

 Oui, je pense.

 Bien. Maintenant, regardez la poche à la hanche qui correspond à cette paume que vous venez juste de regarder avec tant dintensité.

Moldenke regarda la poche gauche, lexamina.

 Examinez la poche, Moldenke.

 Cest ce que je fais. Cest ce que je fais.

Il vit de la graisse, des fils qui pendaient, et de la crasse.

 Bien. Dites-moi ce que vous voyez. (Moldenke lui dit ce quil avait vu.) Bien. Regardez la paume de nouveau. (Il regarda de nouveau la paume.) Avez-vous regardé?

 Oui.

 Parfait. Maintenant, mettez votre paume dans la poche, avec le reste de la main. (Il mit la main dans sa poche, avec la paume.) Elle est bien dedans?

 Oui, ce nest pas facile, assis.

 Ça ira. Maintenant, sortez-la.

Il la sortit.

 Elle est sortie?

 Oui. Elle est sortie.

 Excellent, mon garçon. Maintenant, dites-moi ce que cela vous a appris,

 Je suppose que jai appris que la paume reste intacte tandis que la poche suse. La peau se régénère, alors que le tissu névolue que dans un sens. Quelque chose de ce genre. Jai appris quelque chose de cet ordre. Ai-je raison?

 Pas loin, pas loin. Ha! Et on dit du vieux Burnheart que cest un grand scientifique. Je minterroge au sujet de son élève. Moldenke, vous êtes un garçon intelligent. Raison pure, presque sans taches, lumière blanche, et cetera. Je vous aimerais probablement, Moldenke, en dautres temps. Je mettrais mon vagin artificiel pour vous. Nous écluserions quelques jus de pin et nous regarderions du football. Si les choses étaient juste un peu plus serrées, ou alors nettement plus détendues quelles ne le sont, qui sait? Certes, je me mets un peu de rouge à joues. Certes, jai déterré des pommes de terre dans les collines dordures. Certes, jai bien assez joué au football. Et où est-ce que cela mène? Une gorge pleine de polypes et un jeu de faux yeux. Moldenke, vous êtes sur la pente savonneuse. Je ne suis pas votre ami. Le test est terminé.
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Il lut la lettre que Burnheart avait laissée:



Cher ami Moldenke,

Il y a de cela quelques années, daprès ce que je comprends, le gouvernement a lentement supprimé les chats postaux. Jusque-là, comme vous le savez peut-être, le gouvernement les payait dix tickets la semaine papier pour manger les rats et autres rongeurs qui mangeaient le courrier, une sorte de contrat tordu au sein de la chaîne alimentaire. Le projet se déroula joliment durant un temps, jusquà ce quun engelé dans un bureau de poste paumé décide quun autre règlement simposait afin de contenir la vague des profiteurs, des esclavagistes et des empoisonneurs de contrebande qui sélevait parmi les chats. Ce règlement avait pour intitulé Ordonnances sur les sacs personnels (les OSP), et considérait généralement que les rats dun sac postal donné étaient la propriété, la propriété personnelle et exclusive du chat qui pouvait au quotidien régner sur le secteur du sac. Naturellement, cela ne servit quà augmenter la domination des chats les plus forts sur les chats les plus faibles, comme on pouvait sy attendre. Sans surprise, les chats les plus faibles intriguèrent en faveur dordonnances stipulant que tous les sacs devaient être surveillés uniformément et que toutes les recettes devraient être réparties en conséquence.

Assez de ceci, Moldenke. Je men vais à la serre.

On se revoit en ville.

Comme toujours,

Burnheart
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Burnheart appela:

 Moldenke?

 Burnheart?

 Oui, cest moi. Dink? Une question: pourquoi na-t-il pas pensé à débrancher lappareil?

 Lappareil? Le téléphone? Mon téléphone?

 Tout juste. Pourquoi donc?

 Je ne sais pas. Je ny avais pas pensé non plus.

 Faux, Dink. Il y a pensé. Il la envisagé. Il y a quelques années, jaurais pu dire quil était capable doublis, mais pas maintenant. Nous ne pouvons plus désormais compter, au mieux, que sur le hasard ou un accident. Êtes-vous avec moi? Ensemble, Dink. Moi et vous. Nous le roulerons comme un comprimé entre nos doigts. Dites, Dink? Avez-vous remarqué ma belle humeur?

 Oui. Vous avez lair de belle humeur. De meilleure humeur que la dernière fois que je vous ai vu.

 Naturellement. Je suis de retour à la campagne. Une bouffée dodeur de tourbe et me voici mystérieusement requinqué. Lénergie afflue de nouveau. De temps en temps, nous jetons un seau de crabes aux porcs. Les porcs vivent parmi les pilotis sous la maison. Vous navez jamais vu cet endroit, si? Il faudra y remédier. La campagne est presque vivante avec lactivité quil y a de temps en temps. Lautre jour, jétais assis sur une souche de gommier, à observer une sorte dinsecte inhabituel qui grimpait sur une plante-brosse morte. Un insecte aux couleurs vives, des rayures, des croissants, de longues antennes arquées, comme des fougères.

 Vous connaissez le genre, Moldenke?

 Bien sûr que je connais. Linsecte décorateur.

 Oui, bien sûr. Linsecte décorateur. Quand il atteignait la cime dune branche, il se suspendait par les pattes arrière, et commençait à se déployer. Les membranes souvraient en éventail, les ailes se tournaient et sajustaient. Et voilà, cétait une fleur. Ensuite, dautres insectes décorateurs venaient se poser et se joignaient à lui  des bourgeons, des feuilles, et même une fausse guêpe. Ça gazait naturellement, Moldenke. Vous ne verriez jamais ça en ville, si?

 Je suppose que non.

 Alors, venez à la campagne. Histoire dêtre avec moi et Eagleman.

 Bunce dit interdiction de bouger. Comment ferais-je pour venir?

 Ai-je dit que nous étions amis?

 Certes oui, mais que se passera-t-il si 

 Nous ferons en sorte quil se cure le nez dans la chambre froide. Je suis convaincu quil a des failles. La seule arme quil ait, cest vous, Moldenke. Suivez ce que je dis?

 Ouais, mais que devrais-je faire?

 Testez-le.

 Ma foi, jai déjà essayé un test et cela na pas 

 Peu importe. Cest moi qui concevrai les tests. Vous naurez quà les exécuter. Eagleman est avec nous. Personne nencode mieux que lui. Il nous fera traverser cette histoire même si vous ny arrivez pas. Moldenke, mettez-vous à notre disposition. Ferez-vous cela? Souvenez-vous, qui a installé vos cœurs? Jai tenu votre vieux cœur entre mes doigts. Deux personnes peuvent-elles être plus proches? Vous mavez déjà fait confiance avec votre cœur. Que diriez-vous dune petite capitulation, Dink? Faites-nous don de vous.

 Bien sûr, pourquoi pas? Quand me voulez-vous? Allez-vous venir me chercher?

 Non.

 Est-ce que je peux venir au volant de mon rambl 

 Non. Non. Attendez un peu. Je vais y réfléchir, parler à Eagleman. Je vous rappelle demain avec un test. Nous le surprendrons avec un test demain. Souhaiteriez-vous dire quelque chose?

 Non... Sauf une chose. Il est possible que ce ne soit pas important.

 Tout lest. De quoi sagit-il?

 Je nai pas tiré la chasse des voie-terre depuis plus dune semaine.

 Et pourquoi donc?

 Il ny a pas eu besoin.

 Vous êtes bien louvoyant, Moldenke. Est-ce que cela signifie que vous navez pas coulé un bronze depuis si longtemps?

 Oui. Si longtemps.

 Ça fait effectivement long, Dink. Dici un jour ou deux, vous le cracherez par la bouche. Pas bon pour les cœurs. Un organisme constipé est une menace pour la circulation. Allongez-vous sur votre côté gauche et appuyez sur labdomen. Faites-vous un lavement à lancienne. Nous ne pourrons pas faire passer des tests subtils avec des intestins remplis. Dites-moi, buvez-vous des liquides?

 Non. Je nen ai pas. Quelquun ma aussi coupé leau. Bunce, probablement.

 Dites-moi, avez-vous des gaz?

 Rarement. Un ou deux crachotements à froid un jour sur deux.

 Vous avez des constipets. Il faut vous en occuper. Je vous appelle demain. Jaurai un test prêt. Je vous souhaite une journée radieuse.
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Au matin, deux soleils se levèrent, éclairant la pièce, jaunissant les murs. Il pouvait voir. Il se leva et tomba en avant sur les coudes et un genou. Quelquun avec un marteau aurait pu lui enfoncer un clou dans le dos. Il ne sentait plus rien. Il était stupéfié. Il aurait essayé de bouger ses jambes, sil avait seulement été capable de les imaginer. Il pensa à Burnheart. Il imagina Burnheart. Il se traîna sur la carpette et remonta sur le côté du lit, orienta le visage vers le hublot, vers les soleils. Il sassit sur le lit, ouvrit ses chemises, exposa sa poitrine glabre à la lumière. Il appuya sur son abdomen, serra les poings et frappa jusquà ce que la douleur pénètre dans ses jambes. Un afflux de sang, circulation, un frémissement des nerfs profonds, sensation.

Un oiseauvert vola jusquau rebord du hublot, se débattit pour essayer de retrouver son équilibre, abasourdi, faisant claquer ses plumes, tomba à la renverse, vers le bas, vers la rue.

Un poulet de ville cocoriqua.

Moldenke allait sactiver. Il allait trouver son briquet, les pierres à briquet, la flasque de fuel-K. Il approcherait son fourbi de la chaise. Il sentraînerait. Il allait écrire une lettre à Burnheart. De manière générale, il allait bouger. Il ne resterait pas assis plus longtemps.

Il sassit sur les voie-terre et écrivit:



Cher Burny,

Je ne suis pas sûr que vous puissiez maider à sortir de cette histoire, sauf à me connaître mieux que vous ne me connaissez. À quel point me connaissez-vous réellement? Vous mappelez parfois Dink ou Dinky, mon nom décole, ce qui est une chose chouette et familière à faire. Mais à quoi cela rime-t-il quand on considère toutes les autres choses me concernant que vous ignorez? Je réalise que cela semble insignifiant. Mais ce nest quune apparence, une impression qui nest pas la réalité. En réalité, cela ne lest pas. Cela lest. Cest significatif. Vous pouvez avoir lassurance que ce que sait Bunce va nettement au-delà de mon nom décole. Burnheart, vous devriez en savoir davantage à mon sujet. Vous devriez connaître jusquau dernier détail, tout, Moldenke en entier. Par exemple: Quai-je fait quand jai quitté lusine à gaze? Ai-je pris un boulot de pêcheur à la crevette? Si ce nest pas le cas, pourquoi? Savez-vous cela? Vous devriez. Bunce le sait, lui. Il pourrait rendre compte de chaque moment. Il a des bandes, et je ne serais pas étonné quil ait aussi des films. Burnheart, je vous en prie, ne prenez pas cette lettre pour une tentative de critique, rien nest plus éloigné de mon esprit ces jours-ci. Non, ce nest pas cela du tout. Ce doit être autre chose. Malheureusement, je ne sais pas quoi. Cela ma fait plaisir de vous voir lors de votre passage en ville et jai hâte dêtre avec vous et Eagleman à la campagne. Jai conservé une image de vous au mur. Je vous ai toujours admiré. Si vous veniez un jour me voir en me disant: «Frottez quelque chose», je le frotterais sans hésiter. Jai recopié votre signature de trop nombreuses fois. Jai tant lu les lettres que le papier est maintenant tout fin. Vous menvoyez les manteaux dont vous voulez vous débarrasser et je me débrouille pour en avoir besoin. Je considère que cest un honneur de les porter. Combien de vos tubes à essai ai-je lavé? Dix mille? Combien de solutions ai-je fait chauffer à votre flamme-K? Je vous ai utilisé comme laxatif et comme lubrifiant, les deux. Et pourtant je vous vois comme un étranger. Burnheart, aidez-moi. Je men sors mal. Envoyez-moi une femme. Jai besoin dune femme. Ce matin, la dernière croûte est tombée de la manivelle. Je suis prêt; toutefois, je crains de ne rien sentir.

Bien à vous,

Je me rends,

Moldenke



Il froissa la lettre en boule et lenvoya dans les voie-terre.

Les soleils étaient passés au-dessus du bâtiment. La pièce sassombrit. Il y aurait eu de leau, il se serait baigné. Il ouvrit le robinet, pour faire un test, eut droit à de lair vicié et des vibrations de tuyauteries. Il ne se baignerait pas et irait se coucher. Il navait pas voie-terrisé.

Il referma la porte inerte du réfrigérateur. Elle se rouvrit toute seule, pivotant sur ses gonds. Il avait effarouché quelque chose. La chose passa en voletant au-dessus de ses épaules, lui heurta loreille, et alla senfouir en papillonnant dans les ressorts du lit.

Il allait passer le temps en lisant des lettres de Burnheart. Il trouva le briquet, y mit une nouvelle pierre, emplit la réserve de fuel-K, lalluma, et lut à sa lumière.



Cher Moldenke,

Vous me rappelez le tripodéro. Vous connaissez le tripodéro? Une petite créature des bois en Toute-Nouvelle-Angleterre? Je ne sais pas si cette espèce a déjà disparu ou pas encore. Mais cela na pas dimportance. Nous en avons des traces, des spécimens. Il courait le long des haies, retournait le terrain, toujours sensible au danger de lautre côté. Sil avait un soupçon, dame, il se dressait sur ses trois pattes télescopiques et jetait un œil. Merveilleux mammifère, le tripodéro. Je me demande sil est encore vivant.

Votre moniteur,

Docteur Burnheart



Le briquet devint brûlant dans les mains de Moldenke. La pièce se refroidissait.

Il lut une autre lettre, une lettre courte attachée à celle quil venait de lire:



Cher Dink,

Si vous sentez le danger, levez-vous. Je serai de lautre côté de la haie.

Soyez prudent,

Burnheart



Il mâchonna un fracastick et regarda les lunes se lever, sendormit sur sa chaise.
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Elle vint à lui, une inconnue au Jardin Tropical. Il aperçut dabord sa silhouette dans les feuilles de bananier. Il pelletait la terre cérémonieusement et lobserva du coin de lœil. Elle lança une fleur de banane à son pied et le réchauffa avec un afflux desprit et un sourire. Il brandit sa truelle et indiqua la serre.

Ils marchèrent parmi les rangs de succulents, pressant dépaisses feuilles entre leurs doigts. Elle coupa une tige de ficoïde glaciale, lui dessina un rond sur le front avec le jus de la plante, fit un x à lintérieur du rond. Lespace entre eux tomba en motifs silencieux.

Elle releva sa robe indienne et plongea un pied dans la mare aux grenouilles.

Deux soleils étaient levés.

Elle dit quelle sappelait Cock Roberta.




28]



Le téléphone sonna. Cétait Burnheart:

 Toujours constipé?

 Oui. Jai essayé hier soir. Rien na bougé.

 Alors nous devrons y aller remplis, cest tout. Rien ne fonctionne tout à fait bien. Heureusement, vous navez pas souvent loccasion de manger. Vous allez avoir besoin de liquides, en revanche. Jai un test prêt. Lançons lopération. Quand vous serez ici, je vous ferai personnellement un lavement. Êtes-vous prêt pour le test?

 Bien sûr. Que dois-je faire?

 Simple. Vous allez à la porte, vous louvrez, vous sortez dans le couloir, marchez jusquà lescalier, descendez lescalier, vous passez l'entrée principale et descendez dans la rue. Si vous allez aussi loin, mettez le cap au sud en direction de la campagne. Eagleman et moi nous vous attendrons avec un lit douillet et de la bonne nourriture. Venez.

 Je ne peux pas. Bunce a posté un type dans le couloir.

 Ignorez le type. Il nest pas là même si vous avez limpression quil lest. Je connais les manigances de Bunce.

 Jentends les pieds qui traînent, gonflements, dégonflements. Bunce a posté un engelé juste à lextérieur. Je ny arriverai pas, Burny. Je ny arriverai pas.

 Vous vous comportez en confiote. Je vous ai dit dignorer lengelé dans le couloir. Mettez-vous en marche. Bougez! Nous vous attendrons trois jours. Après cela, pas de garanties. Partez quand les lunes seront couchées et les soleils pas encore tout à fait levés. Choisissez une heure où les ombres prêteront à confusion. Êtes-vous avec moi?

 Oui et non.

 Bien. Remplissez vos poches de compresses de gaze. Vous en aurez besoin. La météo est un vrai bazar. À chaque fois que vous arriverez à un embranchement, prenez à droite. Me suivez?

 Oui et non.

 Cela ira. Souvenez-vous, mon garçon. La traversée des fonds nest pas si facile. Vous serez mis à lépreuve. Vous devrez faire preuve dune grande vigilance. Ne touchez pas aux fracasticks.

 Je suis un peu faible pour un périple comme ça.

 Apportez des cigares. Vous aurez envie de cigares.

 Et pour ce qui est de la nourriture? Des liquides?

 La nourriture? Vous avez parlé de nourriture, Moldenke? De liquides? Dites-moi, navez-vous pas réussi les examens de survie? Navez-vous pas lu le livre? Considérez la première ligne: souffrir de faim chez soi est chose aisée, et ainsi de suite. Le marécage est une table de banquet, fils, perpétuellement dressée. Ouvrez dun coup de pied une souche pourrie. Vous la trouverez grouillante de protéines. Le champignon bien choisi cest du bon pain. Il faudrait être engelé pour mourir de faim dans les fonds. Des liquides? Les liquides, il y en a partout dans les fonds. Ne me parlez pas de liquides. Trouvez une fleur deau, sucez la tige, jai peine à voir le problème. Emportez le livre avec vous. En outre, je ne pense pas que vous ayez le luxe du choix, à ce stade, si?

 Peut-être bien que non. Je commence à avoir des craintes, Burny, qui bourdonnent tout le long de la colonne vertébrale. Quest-ce que je devrais faire?

 Rien. Au moins, vous sentez quelque chose. Cest suffisant.

 Ils vont me suivre, Burny. Je ne men tirerai pas à si bon compte.

 Votre ombre aussi. Ça ne mimpressionne pas.

 Je nai pas darmes.

 Faux, Dink. Vous êtes votre propre arme. Vous et Bunce êtes à égalité.

 Je serais peut-être plus en sécurité en restant ici.

 Cela, jen doute. Mais allez-y, restez. Attendez que loiseau de sang fonde sur vous, nettoie tout et gratte les os, montre au coyote combien votre ventre est mou. Je clôturerai juste votre dossier dun coup dagrafe et le classerai. Adieu, Dink. Requiescat et ainsi de suite.

 Non, Burnheart. Ne raccrochez pas.

 Aurez-vous lobligeance de me laisser votre cervelle, dans lhypothèse où Bunce ne mettrait pas la main dessus? Jai un bocal vide sur létagère. Un mémento mort, une précieuse relique de feu 

 Arrêtez! Burnheart, ne dites pas ces choses. Les cœurs battent bizarrement, je sens des crampes.

 Vous allez peut-être enfin réussir à voie-terriser, après tout. Pourquoi ne pas arrêter cet échange de mélis-mélos? Êtes-vous prêt à quitter cette pièce? Ou devrais-je annoncer à Eagleman que nous avons affaire à une chochotte?

 Ça fait mal quand vous dites cela.

 Oh, Moldenke. Je vous plains. Pleurez-moi une larme orangeade.

 Ne vous donnez pas la peine de me plaindre. Je men sortirai.

 Merci de dire ça. Vous pensez que nous ne prenons pas de risques en vous aidant? Vous pensez que cet appel nest pas écouté? Que pensez-vous quEagleman mette en jeu pour vous? Que sommes-nous, une paire de poules qui gloussent? Ouvrez les yeux. Voyez-nous tels que nous sommes. Ne vous livrez pas à Bunce. Livrez-vous à nous, à la science, en loccurrence. Nous avons une cheminée, un feu en continu, et un tas de simili-bois. Venez vous asseoir avec nous près du feu, manger un peu de nos pop-corn. Il y a un laboratoire en plus. Il sera à vous quand vous serez là. Vous boirez du thé avec nous. Nous bavarderons, tout ça. Si vous vous sentez tendu, vous pourrez rebondir dans la salle latex. Tout ce que nous avons est à vous. Mais notre patience nest pas interminable. Eagleman nest pas aussi placide que moi. Cest un homme très occupé, avec un tempérament de feu. Un jour, cest la tomate en caoutchouc, le lendemain, cest le mystère de lautonomie. Cet homme vit toujours sur le rebord dun volcan. Faites attention avec lui. Moldenke? Êtes-vous avec moi?

 Vous dites que je devrais ignorer lengelé dans le couloir. Cest bien cela?

 Tout à fait. Il faut que ce soit total, cependant. Vous faites mentalement abstraction de lui, vous ne le regardez pas, loin du cœur, loin des yeux. Si vous pensez à lui même un peu, il sera sur vous. Vous devrez peut-être vous obliger à penser à autre chose. Ressaisissez-vous maintenant.

 Et la météo alors? Jaimerais avoir un bulletin.

 Une fois que vous y serez, vous verrez bien. Au revoir. On se voit dans trois jours ou pas du tout.
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Durant Tannée qui précéda la simili-Guerre, Moldenke fut employé au Jardin Tropical comme préposé aux bananes.
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Il enfila son trench-pan et fouilla dans son placard à la recherche du vieux trench-coat de Burnheart. Il bourra ses poches de compresses de gaze double0 et de cigares, attacha son bissac et y glissa des pierres à briquet, un flacon de fuel-K, une boîte de criquets, une poignée de gaufrettes aux pruneaux et un paquet de fracasticks. Il boutonna le trench-coat. Burnheart avait porté le manteau lors dune précédente guerre et avait été blessé avec, sous la boucle frontale.

Dans son sac à dos, il mit toutes les vieilles lettres de Burnheart, des feuilles blanches, des stylos, des crayons et deux exemplaires du livre de Burnheart, LArt &la Manière.

Il rassembla ses cheveux et les attacha par-derrière. Plusieurs lunes nétaient toujours pas couchées.

Il attendit sur la chaise.

Le téléphone sonna.

 Allô! Burnheart?

 Non, mon bonhomme. Je pense que rien négale linnocence de Moldenke hormis la présomption de Moldenke. Non, ce nest pas Burnheart.

 Bunce?

 Oui, cest Bunce.

 Je nai rien à dire, Bunce. Jobéis à dautres instructions désormais.

 Moldenke, êtes-vous conscient des risques que vous courrez dans les fonds? Vous ny arriverez pas. Croyez-moi. Considérez vos chances. Burnheart est loin dêtre parfait.

 Je vous ignore, Bunce. Vous perdez du temps.

 Jai déjà été ignoré. Je peux vivre avec.

 Je vais raccrocher. Je nai rien à dire.

 Très bien. Nous voici de nouveau à égalité. Je nai rien à entendre. Mais laissez-moi vous dire une ou deux choses avant que vous reposiez le parleur. Maccorderez-vous trente secondes? Moldenke, je peux construire un mur autour de vous avec les détails de votre vie. Je connais tous vos secrets. Un de vos poils de nez est déviant, pas vrai? Il ne pousse pas dans le même sens que les autres, pas vrai, vers le cerveau? Voilà, cela explique vos ronflements. Voyez-vous où je veux en venir, bonhomme? Non seulement je sais que vous ronflez, mais je sais pourquoi. Voilà le fait important, pourquoi. Je vous connais totalement. Je ne vous demande pas grand-chose, Dink. Tout, voilà ce que je veux, Moldenke en entier. Enlevez ce trench-coat et retournez sur votre chaise. Cessez les finasseries.

 Non, Bunce. Je vous ignore.

 Comment pouvez-vous? Testez-moi. Demandez-moi ce que vous voulez à votre sujet. Mettez-moi à lépreuve... Choisissez-en une difficile.

 Daccord, Bunce. Il y a plusieurs années, jétais dans une foule, je regardais un défilé sur un boulevard. Quelquun ma tapoté lépaule et je me suis retourné pour voir. Cétait Cock Roberta. La foule nous a poussés lun contre lautre. Jai senti ma manivelle se durcir contre sa jambe. Elle ma mis quelque chose dans la main. Il y a eu un mouvement de foule et nous avons été séparés. Quest-ce quelle ma laissé dans la main?

 Un petit gland poli qui souvrait sur une petite charnière en cuivre, encore chaud de sa transpiration. Chaud de sa transpiration, Moldenke! Quest-ce que vous pensez de ce détail-là? La petite Cock est une femme à la main chaude, nest-ce pas?

 Daccord, Bunce. Quand jai ouvert le gland, quy avait-il à lintérieur?

 La foule était tout autour de vous, vous poussait les coudes. Vous avez attendu dêtre à la maison, de retour dans votre pièce. Vous avez allumé la lampe, ouvert le gland au-dessus dune soucoupe, et un petit papier plié serré en est tombé. Vous lavez soigneusement déplié et lavez lu.

 Je suppose que vous savez ce qui était écrit,

 Ah, les suppositions de Moldenke. Oui, je sais ce qui était écrit. Cétait: «M majuscule, Mon cher, M majuscule Moldenke, virgule, à la ligne, alinéa, I majuscule, Ils disent que je commence à ponctuer et quil va falloir que je misole et me repose, point, I majuscule, Ils disent que je ne devrais pas regarder au ciel quand les lunes sont levées, point.» Et elle a signé: «C majuscule, Cock.»

 Je me fiche de ce que vous savez, Bunce. Jai quand même lintention de vous ignorer.

 À votre guise. Jai essayé de vous aider. Vous avez jadis eu une verrue à la pliure du pouce. Vous aviez lhabitude de la mâchouiller en permanence et au fil des ans elle sest réduite et a disparu, laissant une petite cicatrice ovale. Quand vous étiez petit, vous cachiez des pièces et de la réglisse dans vos manchettes. Rien ne méchappe, Moldenke. Rien.

Moldenke raccrocha.
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Il était assis sur la digue, à mâcher des fracasticks, et contemplait le premier soleil artificiel se disjoindre et séteindre. Une lente pluie sèche de cendres blanches persista durant lautomnété. Quand lhiver fut venu, un deuxième soleil sétait levé, aveuglant lorsquon le regardait et presque assez chaud.
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Les lunes étaient presque couchées. Il allait lire une dernière lettre de Burnheart puis prendre la route des fonds.



Cher Moldenke,

Combien de merveilles notre mère la Science a-t-elle mises en sommeil?

Comme toujours,

Votre ami de la campagne,

Burnheart



Il se souvenait davoir écrit en réponse:



Cher docteur,

Je ne sais pas. Je me pose des questions. Et cela me tient éveillé.

Avec toutes mes excuses,

Moldenke



Il vit le dernier éclat de lune par le hublot. Il alla à la porte, posa la main sur la poignée. Gonflements, dégonflements. Il allait devoir oublier lengelé. Il attendit, retourna sur sa chaise, essaya de faire en sorte que son esprit aille vagabonder du côté de larpent dherbe et de pollen. Il mâcha un fracastick, sattacha une compresse de gaze. Il retourna à la porte, écouta. Un gonflement laborieux, un dégonflement prolongé, et une accalmie. Les pieds traînaient dans un sens puis dans lautre à la porte. Son cœur principal tonnait, les autres émettaient un tic-tac rapide. Il simagina en poisson ballonné, mort sur la plage. La gelée, toujours là. Il simagina en tripodéro, courant le long des haies. Non, toujours la gelée. Il allait devoir se faire mal. Il alla au réfrigérateur, plaça la main sur le joint détanchéité et referma la porte. La douleur fut immédiate, lempêchant complètement de se concentrer. Il enveloppa sa main qui gonflait dans de la gaze, quitta la pièce. Le couloir était vide. Il se retrouva dans la rue.
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Elle suivit les traits de son visage avec un œil géographique et un stylo imaginaire, affublant chaque trait dun nom, comme sil sagissait de rivières découvertes.

Il arrangea un lit de sacs de tourbe et ils mâchèrent des fracasticks. Des sons semplumaient et se nichaient en silence. Elle ôta sa robe indienne et la posa sur une oreille déléphant.

Il écarta les lèvres de sa vulve avec les pouces.

Elle dit:

 Quest-ce que vous faites?

Elle rit, des bouts de tourbe pris dans sa chevelure.

Il dit:

 Le petit homme dans le grand bateau.

Elle dit:

 Quest-ce que vous racontez?

Elle compta les carreaux de verre du toit de la serre.

Il dit:

 Laissez tomber. Bateau nest pas correct. Canoë. Le petit homme dans le grand canoë. Cock?

 Quoi? Quest-ce que vous racontez? Je ne suis pas une chose quon ouvre comme un grain de raisin, un légume chaud. Quest-ce que vous faites?

 Cock, le petit gars dit quil veut un cigare. Il est tout excité. Est-ce que je lui donne un cigare bleu?

 Donnez-lui nimporte quoi, Moldenke. Je vous en prie, arrêtez de parler. Je ne vous suis pas.

 Oui, je suis navré. Jai oublié la RVS.

 La RV quoi?

 La Règle des Vingt Secondes. Jai parlé de la même chose pendant plus de vingt secondes. Je ne devrais pas faire ça. Toutes mes excuses.

 Moldenke, où êtes-vous?

 Ici, aux abords de la rivière Odorante. Vous ne me voyez pas? Êtes-vous devenue aveugle à la lumière? Mettez mes lunettes de protection.

 Où suis-je, alors? Où est votre Cock temporaire?

 Du calme, Cock. Laissez-le fumer en paix. Ne lentourez pas de points dinterrogation.

 Moldenke, sil vous plaît.

 Je ne sais que dire, Roberta. Je ne sens rien.

Il fuma un cigare. Ils regardèrent les soleils descendre. Elle dit:

 Vous mavez laissée avec une fuite, Moldenke. Ça coule le long de ma jambe.

Il dit:

 Je suis mort, Roberta. Je ne sens rien. Cependant, vous me plaisez, je pense. Mais je ne peux pas vous sentir. Ma main passe à travers la chair. Je vois juste un contour.

Il fit tomber la cendre en tapotant son cigare. Une lune monta dans un frémissement et vint se caler à son emplacement.
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Naguère, Moldenke appréciait larrivée de lhiver, laccueillait avec un bouillonnement dactivité rituel. Il était à laise dans un état de froid. Les brindilles craquaient sous les pieds en petites détonations glacées. Lair nétait jamais assez calme pour le confort de Moldenke tant quil nétait pas lourd de givre ou trempé de neige fondue. Quand la neige nouvelle arrivait, il sortait pisser son nom dedans. Tandis que les années se succédaient, les rituels continuaient. Il remarquait la chute des dernières feuilles, langle différent de la lumière des soleils, les changements de vents. Il éprouvait du soulagement lorsque lultime trace de vert avait disparu, lorsque la fourrure des animaux sépaississait. Il allumait son chauffage-K, descendait des couvertures, refermait hermétiquement les fenêtres à tempête.

Une fois, Burnheart lui avait dit:

 Moldenke, gonflez-moi ces joues, sil vous plaît.

Moldenke avait fait cela et Burnheart avait dit:

Cest bien ce que je pensais. Dink, à chaque saison vous ressemblez un peu plus à un spermophile. Je sais que ce nest pas tant le froid que vous appréciez. Non, ce sont les plaisirs défensifs quil y a à rester au chaud à lintérieur du froid, cest cela. Je connais, fils. Prompt au cocon, mais lent au changement. Cest une vieille histoire.

Lautomnété venait différemment. Moldenke regardait la terre sassécher et se craqueler en motifs répétés. Des oiseauverts venaient, des tortues de terre traversaient les routes de campagne, des sauterelles maussades cuisaient à la lumière des soleils. La température montante mettait Moldenke sur loffensive, le forçant à se précipiter de A à B, dune pensée à une autre, dune chose à la suivante.

 Ménagez-vous, lui avait dit Burnheart un automnété. Ménagez-vous sinon vous ny arriverez jamais à larmée.
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Il se tenait contre un bâtiment. De temps en temps, un véhicule-K passait dans la rue. Les sirènes de la nuit retentissaient. Une femme passa à pied devant lui, enveloppée dans une fourrure de chien. Moldenke sortit de lombre.

 Mademoiselle, excusez-moi... Mademoiselle?

Elle se retourna et le regarda de la fourrure de chien.

 Je suis un étranger dans cette ville, mademoiselle. Pourriez-vous me dire où est le sud?

Il chercha à repérer des yeux dans le manteau.

Elle tourna la tête dans une certaine direction et lindiqua.

Elle dit:

 Sud, par là.

Elle séloigna dans le manteau, la fourrure de chien, vers le nord, des jetons cliquetaient dans ses poches.

Il recula et senfonça de nouveau dans les ombres, réfléchit aux choses. Les premiers rayons dun soleil montant apparurent comme un ballon au-dessus des toits. Il allait se diriger vers le sud en direction des fonds. Il traverserait les fonds et sinstallerait avec Burnheart et Eagleman près du feu, à manger du pop-corn.

Crépuscule double. Un soleil de louest, un autre du nord-est. Les ombres allaient prêter à confusion. Comme Burnheart lavait suggéré, il allait se mettre en route maintenant.

Il emprunta des ruelles, escalada des barrières. On lui lança des choses à la figure du haut des fenêtres. La course fit accélérer ses battements cardiaques. Un cœur semblait battre à lintérieur de sa main blessée. Il marcha, sarrêta, sappuya contre un mur, respira superficiellement. Un hublot souvrit. Un jeune engelé faisait gicler de la gelée par le clapet de son oreille, relâchant la pression. Le hublot se referma. Moldenke se mit à marcher. Un autre engelé gisait dégonflé sur un simili-matelas. Il traversa un pont de bois, entra dans les faubourgs de la ville, gardant le soleil qui se levait au nord-est derrière lui, sur sa gauche, et continua vers le sud. De moins en moins dimmeubles, les rues laissaient place à des ornières boueuses, pour finalement se terminer. Loin du bruit des sirènes, le brouhaha de la ville derrière.

Il senfonça dune borne environ dans les fonds et sarrêta. Il allait prendre son petit déjeuner. Gaufrettes aux pruneaux et un criquet ou deux. Il allait entasser des feuilles, des écorces darbre et des nœuds de cyprès, se faire un feu, se réchauffer les pieds.

Burnheart avait-il dit de voyager la nuit et de dormir le jour, ou le contraire, ou pas du tout? Sa main lui faisait méchamment mal. Il narrivait pas à se rappeler ce que Burnheart avait dit concernant le voyage.

Il mangea une gaufrette aux pruneaux. Il en eut les dents toutes collantes.

Le feu couvait sans donner de flammes.

Il voyagerait dès quil le pourrait, quoi queût dit Burnheart, sil avait dit quoi que ce fût. À chaque fois que loccasion de bouger se présenterait, Moldenke bougerait.

Pas de barrières artificielles pour linstant. Toujours sur la droite, toujours suivre son intuition. Le bourdonnement et le courant. Tout était tendu.

Il sappuya contre un genou de cyprès, regarda le deuxième lever de soleil prendre la relève du premier. En ville, les bus-K allaient emmener les engelés au travail, il y aurait les changements de huit, la musique de rue serait assourdissante.

Il mangea un criquet, recracha les pattes dans les feuilles fumantes, enleva son manteau. Les soleils doubles annonçaient dix heures pile, cependant Moldenke les décrypta comme indiquant huit heures. Il mit ses lunettes de protection et la réfraction corrigea son erreur. Il était plus tard quil ne le pensait, et il commençait à faire chaud. Il enleva son manteau, tisonna le feu. Une flamme en crête de coq brûla un moment puis séteignit.

De la transpiration apparut autour des lunettes de protection et imbiba les compresses de gaze. Il en remit une sèche, mangea un autre criquet, baissa son trench-pant, expulsa tant bien que mal plusieurs crottes sur le feu, fit disparaître les restes de fumée en pissant dessus.

Il marcha vers le sud en mâchant un fracastick, se demandant sil allait se heurter à Eagleman. Du bout de la langue, il fit rouler le fracastick en travers de sa lèvre inférieure.

Il atteignit une basse volute de branches darbréther et attrapa une bécasse. Il lui brisa la nuque et la fourra dans son bissac. Il la mangerait au dîner. Elle avait été faible, navait pas tenté de fuir en senvolant.

 Que de la nourriture, par ici, dit-il. Burnheart avait raison.

Burnheart avait-il parlé de liquides? Il attendrait. Dune façon ou dune autre, il y aurait bien de leau, un filet sortant des rochers, sil y avait des rochers.

Il allait fumer un cigare en marchant. Il dirigea la lumière du soleil sur un point à travers un des verres de ses lunettes de protection, darda le rayon incandescent sur le bout de son cigare jusquà ce quune étincelle prenne et se propage en rond. Il tira des bouffées, remit les lunettes de protection.
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La lune dEagleman, la première lune, avait été un jeu dombres, une projection de zéro sur un écran de gaz. Un simili-mois avant quelle ne se lève, Moldenke en avait entendu parler dans une lettre de Burnheart:



Cher Sans-lune,

Vous aurez bientôt une raison de regarder à nouveau le ciel nocturne. Eagleman a une lune sur sa planche à dessin. Le concept en est difficile à saisir, même pour moi, vu la manière dont il lexplique. En réalité, ce à quoi cela revient nest pas beaucoup plus quune photographie, une diapositive de lancienne lune originelle projetée sur les couches les plus gazeuses. Et il fournit de quoi changer les diapositives pour les différentes phases et ainsi de suite. Une lune très efficace, assez portative, Moldenke. Cet homme est une mine de sagesse mécanique, les pensées intelligentes grouillent dans sa tête. Un jour, nous nous tournerons tous vers Eagleman pour nous en sortir. Retenez ce que je dis. Et ayez le ciel à lœil.

Avec espoir, bien à vous,

Burnheart
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Il se trouva debout au pied, un des quatre pieds identiques, à la base des piliers dune tour météo. Le vent se leva, le temps était en train de changer. Il se protégea les yeux et leva la tête jusquà la cime de la tour. Il y avait une manche à air, gonflée par le vent, une girouette qui tournait, et un fouillis dantennes. Il remonta son col, renifla, cligna de lœil. Un soleil se coucha derrière la tour.

Un amoncellement de nuages bruns effaça lautre soleil et imposa une nuit prématurée. Dommage, songea Moldenke, et il nest pas encore tout à fait midis. Les engelés avaient appris à dormir sur commande, pouvaient faire un somme à chaque fois quune nuit inattendue tombait. Moldenke ne le pouvait pas.

Il sattacha sur le siège montant et appuya sur linterphone. Une voix sortit du tube:

 Bonjour et bonne nuit, Moldenke. Je vous ai vu arriver. Remplissez votre poumon et je vous fais monter. Tâchez de rentrer votre ventre, quun ne répande pas de nourriture. Avez-vous serré les attaches des pieds?

Moldenke dit:

 Vous me connaissez?

La voix dans le tuyau parleur lui avait paru familière, mais Moldenke narrivait pas à lassocier à un corps, un visage ou un nom.

 Je connaissais votre nom et je savais que vous étiez dans la région. Vous croyez quon voit beaucoup de promeneurs par ici? Qui donc traverse les fonds, ces temps-ci? Jen vois combien, des gens en trench-coat, trench-pant, qui portent un bissac, un sac à dos et des lunettes de protection vue-mauve? Qui dautre cela pouvait-il être, sinon vous, Moldenke? Jai dit que je savais que vous veniez. Je nai pas dit que je vous connaissais socialement. Je mappelle Shelp. Comment allez-vous? Je fais la météo.

Moldenke se rappela la voix, les bulletins météo.

 Vous êtes Shelp? Vous faites la météo?

 Nai-je pas dit cela? Je me rappelle avoir dit cela.

 Oui. Content de vous connaître. Appelez-moi Moldenke.

 Puis-je envoyer le siège montant, Moldenke?

 Shelp?

 Oui?

 Vous mavez demandé de remplir mon poumon. Vous avez utilisé le singulier. Vous me connaissez assez bien, nest-ce pas?

 Pas du tout, Moldenke. Je connais seulement quelques-unes de vos anomalies. Je vais vous faire monter maintenant. La boucle à lentrejambe est bien serrée?

 Oui, je suis prêt.

 Inspirez.

Des circuits souvrirent et se fermèrent dans un boîtier sur laccoudoir du siège montant, et Moldenke entama son ascension. Arrivé en haut, il se détacha, criquets et pruneaux noués dans son ventre. La montée avait eu pour effet de desserrer ses chaussures. Il sagenouilla et les reboutonna.

Shelp lui prit le coude et le fît entrer dans la salle météo. Un feu de bois brûlait dans la cheminée en contrebas. Moldenke sassit sur une chaise. Shelp jeta du chêne véritable sur le feu.

Shelp montra la cheminée en contrebas.

 Cest là que je fais cuire mes saucisses de chat, et parfois je pose un orteil nu dans les charbons pour me nettoyer la tête. Vous connaissez la vieille expression?

 Oui, dit Moldenke. Loin du cœur, loin des yeux... Oh, douleur, le savon de la pensée... et ainsi de suite. Je les ai entendus.

Shelp dit:

 Comment vous sentez-vous, Moldenke?

Moldenke dit:

 Tout drôle et un peu secoué, mais à laise, exactement comme je devrais me sentir. Ne devrais-je pas?

Shelp dit:

 Si. Pourquoi pas?

Moldenke dit:

 Je ne devrais pas. Je ne vous connais pas.

 Vous êtes peut-être pris de vertige, Moldenke. Je vous ai peut-être fait monter trop vite. Tirez la langue.

Moldenke tira la langue. Shelp y déposa une gélule verte.

 Voilà, cela va vous faire redescendre.

Il remplit une tasse deau cerise. Moldenke en avala une gorgée pour faire passer la gélule.

Le feu sifflait.

Shelp dit:

 Concentrez-vous sur le feu, Moldenke. Regardez la flamme comme un reflet delle-même. Concevez-la comme brûlante et froide à la fois. Jouez le jeu. Vous avez dû remarquer que certaines flammes nont pas de reflets dans certains miroirs. Nest-ce pas? Moldenke? Ça y est, vous êtes redescendu?

La théioire sifflait.

 Vous êtes redescendu, Dink?

 Je crois.

 Je vais activer la théioire. Nous allons prendre un thé.

Shelp ouvrit un placard.

 À vous de choisir, Dink: aile de phalène, racine de gingembre, fleur de banane  quoi?

 Fleur de banane. (Moldenke croisa les jambes et desserra son sac à dos.) Jétais préposé aux bananes, au Jardin Tropi.

 Je sais, dit Shelp.

 Bien sûr, dit Moldenke. Ça ne vous embête pas si je fume?

Il alluma un cigare.

Shelp dit:

 Non. (Ça ne lembêtait pas.) Je vais men fumer un moi aussi.

Il alluma un cigare brun.

Moldenke dit quil navait pas vu un cigare brun depuis avant la simili-Guerre. Ils étaient rares, Shelp en convint.

Ils burent du thé et fumèrent.

Shelp dit:

 Je travaille pour Bunce.

Moldenke jeta son thé au feu et se releva.

 Vous travaillez pour Bunce?

 Du calme, Moldenke. Asseyez-vous. Vous êtes en sécurité ici.

 Vous avez dit que vous travailliez pour Bunce.

 Je navais pas lintention de vous énerver. Je sais que cest dur pour les cœurs. En fait, la tour appartient à Bunce. En ce sens, je travaille pour lui. Franchement, je ne lai jamais vu. Jhabite juste ici et je fais mon boulot. Il mappelle de temps en temps et nous parlons météo.

Sur un mur, des météomètres produisaient des relevés. Ils observèrent les aiguilles en mouvement.

 Elles ne sont pas exactes, dit Shelp. Bunce préfère quil en soit ainsi.

Un fort vent soufflait sur la tour. Lanémomètre indiquait vent faible.

Shelp dit:

 Vous allez devoir mexcuser à présent. Il faut que je fasse la météo.

Il prit place à une table sous les météomètres, parla dans un micro:



Nuages de cheuf vagabonds, flox au-dessus de LA, imprévisible, aucune vérification, prévisions minimales, probables sol-ends généralisés, fort indice de chute doiseaux à la centaine, rapports précédents non fiables, prématurés, de forts espoirs davoir une sem-end aux soleils, sinon pluie et neige fondue.



Moldenke dormit par intermittence. Shelp se tenait au-dessus de la théioire. Le vent sifflait. Le feu dans la cheminée en contrebas se teignit.

 Reconnaissez-vous lheure, Moldenke?

Moldenke se redressa sur son séant, lœil écarquillé.

 Où cela?

Il chassa dun clignement dœil une rêverie qui se formait, cependant que dehors la nuit était en avance.

 Considérez lavenir, Moldenke. Imaginez-vous que nous ny arriverons jamais? Certains le voient comme un voyage en bus-K.

Vous arrivez, vous descendez, posez les bagages, et parlez des nids-de-poule. Je minterroge sur la qualité de cela. Moldenke?
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Quand les lunes du gouvernement montaient, la lune dEagleman se couchait.
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Moldenke avait remis à plus tard la question des cœurs dappoint jusquà avoir un collapsus pulmonaire.



Burnheart avait écrit une lettre:



Mon cher Dink Déclinant,

Ce nest somme toute pas une perspective réjouissante, espèce denfant de lune. Je suis resté dans mon coin et je vous ai laissé à la merci dune flottille de polypes. Le silence éthique du médecin, par déférence pour vos sensations. Je ne pouvais pas dormir. Plus jamais, fils. Vous concernant, la nature fait de la marche arrière. Jai observé les dents se carier, lœil se fermer, et maintenant le cœur en est réduit à se traîner comme une limace. En loccurrence, je ne resterai pas dans mon coin en laissant lencre de la longue lignée Moldenke se tarir.

Puis-je suggérer un assortiment de cœurs dappoint?

Lopération chirurgicale est enfantine. Vous avalez la pilule et rêvez à un collier de planètes, ou je ne sais quoi. Je vous installerai les cœurs moi-même. Je reconnais que ça ne me dérangerait pas denfiler à nouveau les caoutchoucs. Cela fait un certain nombre de saisons. Et quand tout sera terminé, quand vous aurez quatre petits pompeurs en soutien au gros, nous rapporterons chacun deux moutons pour le barbecue. Voyez les choses sous cet angle.

Votre docteur,

Burnheart
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 Une autre tasse de thé, Moldenke?

Moldenke dormait.

Shelp versa des cuillerées de fleurs de banane dans la théioire. Le vent tomba. Laiguille de lanémomètre fit une embardée à quatre-vingt-dix bornes à lheure.

Moldenke se rassit bien droit, vide.

 Plus de thé, Moldenke?

 Merci. Ça y est, jai atterri.

 Pas en dessous du niveau normal, jespère.

 Non, pas très en dessous. Oui, jaimerais du thé. Quelle heure est-il, Shelp?

 Alors vous la reconnaissez, hein?

 Oui, je me souviens de la question. Vous lavez posée tout à lheure.

 Et maintenant, la boucle est bouclée, vous venez de répondre à ma question. Vous êtes indirect, Moldenke. Vous humez alentour trop prudemment, comme le chat et la crotte récente. Vous évitez le corps des choses comme un boxeur timoré. Laissez-moi voir votre nez plutôt que votre cul. Je ne sais pas lheure quil est. Si javais une heurloge ici elle ne resterait pas à lheure normale, alors à quoi bon en avoir une? Êtes-vous pressé?

 Ils mattendent dans trois jours.

 Vous voulez dire quils attendent votre arrivée le troisième jour?

 Je ne peux pas dire. Ce nest pas moi qui juge.

 Vous parlez comme un encotonné, Dink. Buvez votre thé.

Je vais mettre en brochettes quelques manivelles de chat. Nous mangerons. Inutile de se presser pour partir. Sils vous attendent le troisième jour, inutile darriver avant cela et de trouver porte close, pas vrai?

Moldenke en convint.
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Cher Moldenke,

Si vous placez une tasse sur loreille vous pouvez entendre les appoints qui turbinent. Étant votre médecin, au sens étroit, je vous conseille de le faire fréquemment. Surveillez-vous. Et en tant quami au sens le plus plein, je dirais: évitez tout énervement évitable.

Votre ami,

Docteur Burnheart
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Cher docteur,

Je me suis réveillé au son des sirènes, ce matin, la poitrine pleine dorties. Je nai pas pu léviter. Je me suis comporté en conséquence. Ce fut bon de recevoir votre lettre.

Votre patient,

Moldenke
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Cher Moldenke,

Médicalement parlant, vous ne devriez pas en faire plus quun mouton. Les sirènes, on ny peut rien. Imaginez-vous dans une simili-prairie, à paître. Dans une bergerie à vous faire tondre.

Travaillez là-dessus.

Rapidement vôtre,

Docteur Burnheart
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Cher docteur Burnheart,

Pas plus quun mouton? Dois-je en conclure que lopération a échoué? Jétais capable de faire plus quun mouton avant, avec un cœur. Dois-je en conclure que lopération na rien fait? Anxieusement vôtre,

Moldenke
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Très cher Dinky,

Ce que nous recherchons avec cette procédure chirurgicale particulière, cest la longévité. Vous vivrez probablement plus longtemps, mais, cependant, pas aussi bien. Nous recherchons ici la quantité. Et cela comporte également ses dangers, le plus notable étant le fait que si lun lâche, ils lâchent tous. Ou réjouissez-vous de laspect positif  car le principal ne peut absolument pas lâcher tant que les quatre autres nont pas successivement lâché , vous aurez donc un avertissement, une période indéterminée de grâce. Nous devrions tous avoir cette chance.

Bien à vous,

De tous cœurs,

Doc Burny
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Ils burent du thé, fumèrent des cigares bruns, parlèrent de la météo.

Brusquement, tandis que Shelp évoquait léventualité dune crue, Moldenke resserra les lanières de son sac à dos et alla à la porte, son trench-pant en accordéon au niveau des genoux, ajustant ses lunettes de protection et ses compresses de gaze.

 Je men vais maintenant, Shelp. Pourriez-vous mindiquer le sud? Il fait noir. Je suis perdu sans les soleils. Jai apprécié la visite. Cest chouette par les temps qui courent de rencontrer quelquun qui na pas de la gelée qui fuit de partout. Voulez-vous me montrer le sud?

 Vous vous pressez pour quoi, Moldenke? Mais où donc peut-on bien vouloir aller? Asseyez-vous et soyez détendu. Je vais faire un autre bulletin météo. Assis. Ne partez pas.

Moldenke revint sur ses pas, sassit sur un banc cynoforme.

 Il serait utile de connaître la météo. Je vais rester pour le bulletin météo. Ensuite, vous mindiquerez le sud?

 Bien sûr. Je peux vous dire tout de suite quaucun soleil ne se lèvera pendant plusieurs jours. Économie gouvernementale, Dink. Quy peut-on? Les abeilles dans la ruche. Vous connaissez lhistoire. Vous allez marcher dans le noir pendant un moment. Jaimerais pouvoir vous aider. Je vais faire le bulletin.



La barrière anti-vent est presque terminée en bordure des marécages côtiers, vitesse du vent en diminution, température dépourvue de tout caractère remarquable jusquà la même heure demain et dimanche, chute doiseaux de saisonnière à normale...



Shelp pivota sur son siège et avisa Moldenke.

 Il y a quelque chose qui cloche, Dink. Je ne le fais pas correctement. Des mots que je nai pas dits sortent de moi.

 Le thé à la fleur de banane? Vous faites peut-être une réaction?

 Non, je ne fais pas une réaction, je vais réessayer.



Avalanches à Modessa, rafales de flox dans la région de Chicago, enfermez les animaux... Pêche interdite dans les réservoirs... Crues possibles de la rivière Odorante...



 Moldenke, ça ne va pas...

 Eh bien, quoi maintenant?

 Regardez les instruments.

Moldenke regarda les instruments. Toutes les aiguilles étaient revenues à zéro.

 Elles se sont toutes arrêtées.

 Bunce écoutait. Il les a toutes arrêtées.

 Je connais lhistoire, Shelp. Jen suis le héros. Ce qui va lâcher ensuite, ce sera lélectricité, puis le gaz, puis leau. Vous devriez quitter cet endroit, Shelp. Venez avec moi. Burnheart vous appréciera.

Shelp alla au téléphone et attendit. Le téléphone sonna.

 Bunce?

 Je naime pas les prévisions météo, Shelp. Jaimerais un peu de clair de lune. Je reçois un peu de monde sur mon yacht-K. Voyez ce que vous pouvez faire. Pas de clowneries. Et dites à mon ami Moldenke de rester où il est. Jenvoie un homme.

 Mes excuses, Bunce.

 Assez bavardé. Refaites le bulletin, avec du clair de lune cette fois-ci. Cest parti, Shelp.

Shelp raccrocha et retourna au microphone:



Sept sphères ovales en Scorpion selon les relevés, probable vendredi mortel, risques dune simili-semaine à deux mardis, crachins saumâtres dans les terres centrales, fonte de pastilles dans les pharmacies.



 Je suis coulé, Moldenke. Cest le dégel.

 Je vais vous emmener auprès de Burnheart. Nous ne devrions pas tergiverser sil envoie un homme.

 Je ne sais pas doù sont sortis les mots, Moldenke.

 Ignorez-le, ignorez Bunce. Venez dans le sud avec moi.

Les lumières séteignirent. Les braises incandescentes dégagèrent un dôme rougeoyant, qui recouvrait Moldenke. Shelp était allongé dans le noir.

 Comme je lai déjà dit, Shelp. Allons dans le sud.

 Non, Moldenke. Je ne devrais pas. Il faut que quelquun reste pour faire les bulletins météo aussi longtemps que le microphone marchera.

 Shelp, le micro est allumé?

Il chuchota.

 Il lest si la veilleuse est allumée.

La veilleuse était allumée.

 Burnheart navait pas tort. Il a des failles, chuchota-t-il. Shelp, ce micro est-il connecté à toutes les radios? Est-ce du direct, est-ce du direct à ce point-là?

 Je dirais que oui, pourquoi?

 Shelp! (Il parlait trop fort. Il se remit à chuchoter, en posant la paume sur le microphone.) Shelp, je vais dire quelques mots aux gens.

Shelp alla au hublot et écouta la météo. Moldenke sapprocha du microphone.
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Moldenke avait été à la pêche aux crevettes dans un réservoir quand la lune dEagleman était descendue. Elle tomba dabord de vingt degrés daltitude et sarrêta, vibra, perdit de son éclat, et regagna sa place dorigine. Quelquun dit à Moldenke que cela avait été la chute de saison, quelque chose dinfluence stellaire, pas de quoi sénerver. Il relança le filet à crevettes, le remonta vide. Quelquun dit:

 La pêche à la crevette est interdite dans les réservoirs.

La lune devint soudain claire, tomba à lhorizon, tint comme une balle de base-ball dans la boue, et sestompa petit à petit.

Moldenke releva la mèche de sa lampe-K.




48]



 Bonjour, tout le monde, je vous prie de bien écouter cette annonce. Ceci nest pas un bulletin météo. (Il imagina sa voix répercutée dans des stades, dans des salles obscures, interrompant des travailleurs engelés.) Mon ami ici présent est Shelp. Je mappelle Moldenke, de Texaco City. Il est temps que nous mettions un terme à nos manières arriérées. Ne restez pas épinglés comme un pipaillon dans une boîte à camphre. Levez-vous, sortez, descendez dans la rue. Que peuvent-ils faire, occuper les pièces? Que tout le monde ouvre les robinets. Ouvrez les hublots et allumez les chauffages. Chauffez la ville. Protchez un ami à un endroit tendre. Soyez bons. Soyez attentifs au courant, écoutez le bourdonnement. Comme je lai dit, ceci nest pas un bulletin météo. Ici Moldenke, de Texaco City. Préposé au sang, simili-soldat, préposé aux bananes, pêcheur de crevettes  jai eu mon lot davalage de cheuf.

Shelp se détourna du hublot.

 Vous vous en tirez bien, Dink. Ne vous énervez pas, en revanche.

 Montez le volume, tout le monde. Le temps saméliore par à-coups. Vous vous rappelez le vieux soleil? La vieille lune? Les vieilles chansons que nous avions coutume de chanter à leur sujet? Le gouvernement a envoyé Eagleman et sa lune sembourber à la campagne, a envoyé ses propres lunes. Et elles se sont levées, une nouvelle simili-lune chaque mois papier, créant la confusion quant aux marées. Au moins, avec la lune dEagleman, on pouvait voir un film de ciel chaque mois. Et maintenant, quoi encore? Les gars du G. nous donnent de la gaze et des lunettes de protection, encourageant les jeux dintérieur. Ils envoient une meute dengelés pour accomplir le simili-travail, et nous autres qui restons, nous nous terrons dans nos pièces.

 Du calme, Moldenke. À cause de vous, je commence à ménerver. Mes cœurs... jen ai un qui ma lâché hier.

Moldenke coupa le microphone. Les lumières tremblotèrent et sallumèrent. Les météomètres sanimèrent, donnèrent de faux relevés.

 Shelp, vous avez des cœurs?

 Oui.

 Combien?

 Onze.

 Quelle sorte?

 Mouton et chien en alternance, et un veau.

Il ouvrit sa veste kaki et Moldenke vit la cicatrice, la poitrine se soulevait, ondulait, tictaquait. Moldenke sapprocha et protcha un délicat barbillon sous le menton de Shelp.

 Je vous aime bien, Shelp. Allons au sud. Fini de faire joujou avec le temps. Il a envoyé un homme.

 Je ne peux pas, Moldenke. Quand il y en a un qui lâche 

 Je sais. Ils lâchent tous. Je sais. Mais vous en avez encore dix. Nous pouvons arriver à temps auprès de Burnheart pour une réparation cardiaque. Mettez quelques affaires dans un sac. Emportez des cigares.

 Non, je ny arriverais pas. (Il remit une clé à Moldenke.) Tenez, prenez mon moteur-K. Le pneu est un peu à plat, mais il roule. Il vous conduira peut-être là-bas. Faites-moi confiance, Moldenke. Montez dedans. Je vous verrai après la crue peut-être, cela dépendra des cœurs. Le cœur de veau est un bon. Il suffira peut-être à lui tout seul quand les autres lâcheront. Allez, Moldenke. Je parlerai à lantenne jusquà larrivée de lhomme. Nous verrons ce qui se passera. (Il prit le coude de Moldenke et le conduisit à la porte.) Au revoir, Dink.

Moldenke serra les sangles de son manteau.

 Merci pour le thé, Shelp. (Il sassit sur le siège montant et mit sa ceinture. Il se tourna vers Shelp.) Je vous chercherai après la crue.

Shelp sourit, se pencha en avant en se tenant la poitrine, retourna dans la salle météo.

Le téléphone sonna. Il se tint au-dessus de lappareil et le laissa sonner. Les lumières séteignirent. Il ôta sa chaussure en caoutchouc et plongea le pied dans la cheminée en contrebas. Tandis que les braises pénétraient dans la chair en grésillant, le téléphone cessa de sonner, les lumières sallumèrent et les météomètres donnèrent des relevés exacts.
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Une saison passa, Moldenke songea à lélevage. Il commanda par courrier une douzaine de poulets. Au bout dun mois véritable, il reçut un paquet de coquilles dœufs et un sac de poudre jaune.

Il ouvrit LArt &la Manière à agriculture, trouva lessentiel de la section effacé. Il regarda à bétail et trouva une photo dun taureau en bois, à la manivelle, éjaculant des sacs en plastique de sperme dans un seau. Burnheart resta à contempler en souriant le taureau de bois, coiffé de son chapeau de cow-boy.
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Cher Moldenke,

Que vous éprouviez ou non des sentiments pour moi, ou des sentiments tout court, moi en tout cas jen ai pour vous. Ils se sont accrus quand vous avez comparé mes bouts de sein à des petites gommes au bout des crayons. Personne na été si doux avec moi.

Les nuages promettent de la pluie.

Affectueusement,

Cock Roberta
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Chère Cock,

Bien que mes sentiments ne se soient guère améliorés, je vous apprécie davantage. Burnheart essaye de me trouver un boulot dans un laboratoire en ville. Sil y arrive, nous pourrons être ensemble en sem-end. Japprécie laffection apparente que vous me témoignez. Quand je vous verrai, je vous jouerai le Buxtehude. Avez-vous un piano?

Votre ami,

Moldenke
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Cher docteur Burnheart,

Le matin, ma première mission au Jardin Tropi est darpenter les rangées de bananes et dinspecter les plantes. Si je vois des acariens, des araignées ou quoi que ce soit dinhabituel, ma seconde mission est de vous faire un rapport. Veuillez prendre en considération ceci, le rapport du jour:

(1) Trois fois le nombre habituel dacariens, pas daraignées. Normalement, je vois quelques araignées. Aujourdhui, aucune.

(2) Les feuilles tournées vers le soleil méridional sont sèches et fibreuses.

(3) Dégâts généraux des troncs.

(4) Fruits en gelée, quand il y en a.

(5) Bécasses mortes recouvrant le sol.

Bien cordialement,

En attendant un mot de vous,

Moldenke
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Cher Moldenke,

Nous avons quelque motif dinquiétude. Ce nest pas bon quune branche darachnide soit présente en plus grand nombre, alors quune autre branche décline. Cest une énigme, fils. Merci de menvoyer les pièces. Je vais travailler dessus. Il convient quEagleman aussi en soit informé. En attendant, poursuivez les rondes. Informez-nous de tout changement ultérieur. Salutations à la pelle,

Burny
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Cher Burny,

Quand ce message vous arrivera, vu la circulation du courrier ces temps-ci, jaurai quitté le Jardin Tropi. Je nai rien pu faire. Je crains que le Jardin ne soit mort. On senfonce de plus en plus dans les bécasses. La puanteur me révulse, et je ne parle même pas des mouches. Jai vu la dernière plante bananière se recourber et sincliner, morte. Quelque chose de moi a péri en même temps, doc. Je ne serai plus le même.

À regret, bien à vous,

Moldenke
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Quand le siège montant sarrêta brutalement, il vomit thé et saucisses de chat. Il changea de compresses de gaze, refit le bandage à sa main. Il alluma le briquet et trouva le moteur-K. Il lut le manomètre, fut obligé dignorer le chiffre élevé. Le pneu était presque à plat. Il inspecta le pneu sur toute sa longueur à la lueur de son briquet, cherchant une anomalie dans le caoutchouc. Dans lensemble, le pneu semblait en bon état.

Il lança son sac à dos en lair sur la plate-forme et escalada léchelle, accéda à la salle du moteur par un puits de descente. Il tenta de lancer le moteur une douzaine de fois à la manivelle. Un cylindre salluma. Il rembobina le cordon et relança le moteur, enfonçant le starter et diminuant de plusieurs crans la flamme de la veilleuse-témoin. Il trouva une bougie collée par la cire à un volant dinertie et lalluma. La salle du moteur séclaira un tout petit peu, deux phalènes entrèrent et décrivirent des motifs sur la flamme. Il enfonça de nouveau la clé, délicatement, et amorça avec le doigt la pompe à jus. Les jauges sallumèrent et indiquèrent des niveaux bas. Dautres cylindres se mirent en branle, détonnèrent de manière irrégulière tandis que le moteur chauffait, se mirent petit à petit à tourner rond, de manière plus calme, jusquà ce que Moldenke puisse entendre les battements de ses cœurs. Il attrapa une phalène dans son bon poing, épousseta les écailles des ailes, et la mangea. Il alluma les loupiotes frontales et latérales, le phare de nuit jaune, monta le volume du sifflet de brume. Une rainette croassait dans le noir à la périphérie de la salle du moteur. Il cala la pointe du compas globalement au sud. Il crut entendre le grincement des caméras de Bunce. Il sapprocha du hublot de devant, tira le rideau kaki élimé, inspecta les alentours. Un demi-cercle dune borne était éclairé par les phares du moteur-K, comme sous un flash dappareil photo. Il remonta léchelle du puits de descente, mit son sac à dos à lintérieur, referma lécoutille derrière lui. La salle du moteur, sauf lorsque la rainette croassait, devint silencieuse. Il actionna énergiquement le levier jusquà la position vitesse max et le moteur-K sébroua lentement vers lavant, sa caractéristique principale étant le grand pneu doux, roulant sur les réfrigérateurs cassés, sans porte, et sur les ressorts rouillés de matelas. Il sortit la bécasse de son bissac, la nettoya, la fit chauffer en la posant sur un manchon haute pression, et la mangea. Il commença à avoir sommeil et dormit au chaud un espace de temps indéterminé.
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Quelquun secoua son lit de camp et dit quil y avait une lettre pour lui au poste de courrier. Il sassit sur son séant, enveloppé de sommeil, en se frottant les yeux.

 Moldenke! Du courrier au poste de courrier. Grouille-toi!

Il se leva.

 Ce nest peut-être pas important au point de se taper deux bornes de marche dans la simili-boue, si?

Quelquun dit:

 Jai vu le tampon du gouvernement en haut à gauche,

Moldenke dit:

 Le tampon du gouvernement?

Il se prépara de travers en enfilant un trench-pant et ouvrit les rabats de la tente.

 Il pleut encore, dit-il. Le tampon du gouvernement, tu dis?

 Oui, le tampon du gouvernement. Jai vu laigle et les éclairs, lenveloppe bleue; jai senti lodeur de la colle humaine. Quest-ce que tu veux, une preuve? Va chercher la lettre, Moldenke.

 Il pleut trop fort.

Il se découvrit le bras et le passa à travers les rabats de la tente, le ramena à lintérieur, sec.

 Pas dexcuses, Moldenke. Tu sais que cest une pluie sèche.

 Je sais, dit Moldenke. Je sais. Et les claquements des vieilles tempêtes me manquent, leau qui filait dans les tuyaux découlement. Quon me donne une bonne pluie torrentielle à lancienne pour changer. Je ne sais pas si je suis dattaque pour une marche de deux bornes, enveloppe bleue ou pas enveloppe bleue. En fait, je crois que je men fiche. La dernière fois que je suis sorti marcher, jai mis le pied dans la cage thoracique dun ami. Non merci.

 Moldenke le pessimiste, dit quelquun.

 Jai été obligé de décoller la viande de cœur de mes bottes-K.

Quelquun dit:

 Pourquoi insistes-tu pour garder tes vieux ballons, Moldenke, qui remplissent la tente comme ça?

Ils reprirent tous leur position sur les lits de camp et lurent LArt & la Manière.

Moldenke enfila un manteau de pluie et marcha jusquau poste de courrier.



Plus tôt au cours de la simili-Guerre, il sétait porté volontaire pour blessure, en écrivant son numéro sur un carré de papier quil avait glissé dans une boîte en métal devant le bureau du semi-colonel. Au repas du matin, la liste des volontaires à la blessure du jour fut lue. Moldenke mangeait ses pruneaux et son lait de pommes de terre en attendant. Quand ils lurent son nom, il se présenta au bâtiment D, se mit dans la file dattente à la porte. À peu près toutes les minutes, la queue diminuait dun. Le simili-soldat devant Moldenke se tourna et dit:

 Je suis fier davoir donné pour mon pays.

Il ouvrit la braguette de son trench-pan et montra à Moldenke une manivelle décapitée.

 Je suis un ancien, mon gars. Quest-ce que tu cèdes, toi?

Moldenke était sur le point dadmettre une fracture mineure quand ce fut au tour de lancien combattant. Moldenke lui demanda, avant quil ne passe la porte, ce quil allait céder cette fois-ci. Lancien combattant fit prendre à sa main la forme dun pistolet et pointa un doigt sur lui, le pouce relevé. Pendant la minute de Moldenke devant la porte, un coup de feu fut tiré et quelquun entassa les os fumants à la pelle sur le côté du bâtiment. Une lumière rouge clignota au-dessus du montant de la porte, dans la file dattente tout le monde salua. Moldenke renifla. La lumière verte salluma et Moldenke entra dans la chambre de prépa. Une table, un simili-médecin engelé sur un siège pivotant. Moldenke croisa les mains derrière le dos et attendit. Lengelé déplaça des gaufrettes de plastique coloré pour faire des formes sur le dessus du bureau. Un rond, une croix à lintérieur du rond.

Moldenke toussa honnêtement et lengelé leva la tête, tournant un bouton de sa boîte à gorge.

Moldenke dit:

 Moldenke, chef. Fracture mineure.

Lengelé pivota dun quart de tour et consulta un graphique des saisons affiché au mur.

Moldenke dit:

 Moldenke, chef. Fracture 

Lengelé dit:

 Entendu je vous ai. Temps est le dehors comment? 

Moldenke attendit la correction. Lengelé dit:

 Correction: je vous ai entendu! Comment est le temps dehors?

Moldenke dit:

 Pas mauvais. Un peu de neige à cloques la nuit dernière. Pas mauvais.

Lengelé pivota dun demi-tour et ajusta sa bulle classe-mots, reprit sa position initiale, braquant sa lampe frontale dans les yeux de Moldenke.

 Quest-ce que vous cédez, général Moldenke?

Moldenke mentionna la fracture mineure. Lengelé arrangea les gaufrettes de couleur en un carré contenant dautres gaufrettes.

 Quel courage, Moldenke. La minute davant, jai tiré une balle dans la colonne vertébrale dun ancien combattant qui était sous les drapeaux depuis deux semaines. Il y a un jour, jai eu loccasion de lui enlever son gros bout. Un jour ça, le lendemain sa vie. Quen pensez-vous, Moldenke? Votre minute est en train de sécouler. Est-ce quune fracture mineure est suffisante? Posez-vous la question!

Moldenke éprouva de la culpabilité, accepta de céder une liste de sentiments en plus de la fracture mineure. Lengelé parut satisfait, dit à Moldenke de suivre un corridor jusquà la salle de fracture n°2, et de prendre une chaise. Il attendit sur une chaise froide en salle de fracture, feuilleta des magazines. Il y avait de la musique. Au bout dun moment, il entendit des bruits de pieds dans le corridor et une infirmière engelée entra dans la salle de fracture. Moldenke sourit, dit: «Bonjour.» Linfirmière sassit sur un tabouret devant lui et lui demanda de croiser une jambe par-dessus lautre. Elle découpa aux ciseaux le trench-pant, exposant la rotule, Moldenke regarda le plafonnier. Linfirmière, dun coup expérimenté de marteau à panne ronde en chrome, brisa la rotule.

Il resta allongé en salle post-choc sous une heurloge. Quand il ouvrit lœil, le médecin engelé se tenait au-dessus de lui.

 Comment vous sentez-vous, Moldenke?

Moldenke sassit sur son séant et dit quil ne savait pas.

Le médecin dit:

 Bien. La Guerre est finie maintenant. Rentrez chez vous. Restez dans votre lit de camp quelques jours, ensuite rentrez chez vous.



En rentrant du poste de courrier, il se reposa contre un réfrigérateur dans la boue, son genou le tiraillait, et lut la lettre:



Général Moldenke 

Le Faux Front 

La Guerre



Cher général Moldenke,

Pour cause de ponctuation, nous avons pris Cock Roberta. Vous pourrez lavoir sous votre garde après la Guerre. Nous lavons mise à un régime normal. Elle parle souvent de son héros. Bien à vous,

Létat-major

Laile Grammaire

Clinique régionale de Chicago
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Quand il séveilla, le moteur-K sétait arrêté, la température avait monté. Il alla au hublot, mit ses lunettes de protection. Un certain nombre de soleils sétaient levés. Ses avant-bras étaient couverts de cloques.

Quelquun ouvrit lécoutille et dit:

 Sors de cet engin, Moldenke, avant de frire.

La colonne blanche dun rayon de soleils emplissait le puits de descente. Il ouvrit son sac à dos et sortit son chapeau de soleil, fixa des verres plus foncés à ses lunettes de protection.

 On se presse, Moldenke. Sors dici.

Il sengagea dans le puits de descente. Quelquun lui prit le coude et laida à sortir.

 Je mappelle Roquette.

Moldenke plissa les yeux dans ses lunettes de protection, vit Roquette renversé et retourné, une silhouette en short des marécages kaki, bottes, portant une canne et un abat-nuit, la tête en bas.

 Inverse les lunettes de protection, Moldenke. Tu les as mises à lenvers.

Moldenke rectifia lerreur, présenta ses excuses. Il nétait pas étonné que Roquette connaisse son nom.

Roquette dit:

 Assez clair pour toi, fils?

Moldenke dit:

 Un peu.

Roquette avait les cheveux ramenés en arrière dans une poche, la barbe serrée contre son visage dans un filet.

 Approche-toi, fils. Laisse-moi te regarder. (Moldenke sapprocha. Roquette le protcha sur lépaule.) Nous tavons entendu arriver, fils. Tout le monde et moi. Ils ont décidé que jallais sortir voir si je pouvais taider si tu en avais besoin.

Moldenke dit:

Jen ai besoin.

Roquette dit:

Suis-moi.
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Cher Moldenke,

Premièrement, laissez-moi rectifier une idée fausse communément admise. Deuxièmement, laissez-moi vous transmettre une nouvelle. Un, Eagleman et sa lune demeurent intacts. Jai touché lun et lautre. Et deux, exactement la moitié de Texaco City a grillé hier soir  le vieux Blackside, le quartier nègre.

Vite de retour aux tubes-k,

Votre ami,

Burnheart
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Cher Burnheart,

Tout le Blackside? Quont-ils fait des nègres?

Moldenke, toujours à poser des questions
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Cher Moldenke,

Je crains que le pluriel ne soit plus applicable. Seul lun dentre eux a survécu, un vieil échalas qui répond au nom de Roosevelt Teaset. Tous les autres sont partis en fumée. Ils vont inonder la région maintenant et laisseront les crabes aller au travail. Ils ne se sont même pas donné la peine de faire croire à une lutte contre le feu. Ils ont simplement laissé brûler. Je ne sais que dire. Ce nétait pas une nouvelle pour moi. Je savais quils construisaient une barrière anti-feu à travers la ville. Après cela, il a suffi darranger une longue période de sécheresse, de parachuter des allumettes aux enfants et dattendre linévitable.

Faites une pause, Moldenke.

Bien à vous,

Burnheart
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Il se plaça au mitan de lauditorium. Un dôme, des angles, des murs verticaux, chaque chose suggérant larchitecture. Des placeurs arpentaient les travées en ramassant des tickets. Bunce était à Texaco City pour parler aux gens. Moldenke mangeait du pop-corn.

Quelquun chuchota: «Bunce», et tout le monde se leva. Moldenke resta assis et alluma un cigare.

Bunce se fendit du discours standard:

 Je me présente devant les gens ce soir avec du chagrin sous la langue. Vous avez patiemment attendu tandis que les lunes étaient descendues pour réparation. À présent quensemble nous approchons du terminus, je vous demande dallumer vos lampes de poche.

Les lumières de lauditorium séteignirent et des lampes de poche furent allumées.

Bunce demanda sil y avait des questions. Moldenke leva la main.

Bunce dit:

 Pas de questions?

Moldenke se leva et fit tourbillonner sa main en rond au-dessus de sa tête.

Bunce dit:

 Je ne vois pas de mains.

Quelquun à côté de Moldenke dit:

 Il ne peut pas vous voir. Allumez votre lampe de poche.

Moldenke navait pas de lampe de poche. Deux engelés sapprochèrent et lui demandèrent de sortir dans la travée. Ils fouillèrent dans ses vêtements et chemises, retournèrent ses poches, lobligèrent à sagenouiller.

Bunce dit:

 Que tout le monde regarde cet exemple. Braquez vos lumières sur cet homme.

Le public se tourna pour regarder, tous les faisceaux braqués sur Moldenke.

Un des engelés dit:

 Baissez le pantalon.

Moldenke baissa le pantalon.

Le second engelé sapprocha, un gant en caoutchouc à la main, et dit:

 Penchez-vous. Il nous faut quelques relevés.
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Il suivit Roquette à lintérieur dune ronde de cyprès. Roquette dit:

 Nous allons nous asseoir ici et parler.

Ils sassirent en formant une ronde à deux. Roquette alluma labat-nuit. Ils ôtèrent leurs lunettes de protection, se blottirent sous le champignon ombragé de rabat-nuit, et discutèrent.

Moldenke dit quil se demandait où ils étaient. Roquette répondit quil pouvait seulement dire quils étaient à moins dune borne de la rivière. Moldenke tendit loreille et entendit le courant.

 Tu as lair pâle et légèrement décalqué, Moldenke. Je présume que tu es venu de la ville? Des villes? Comment dites-vous, ces temps-ci?

Moldenke mentionna une maison qui tombait en ruine à Texaco City avec des hublots à lest.

Roquette décrivit une époque où il avait vécu dans les villes, une époque où la lune dEagleman nétait guère plus quun gribouillage sur une planche à dessin. Ses yeux semblaient rouges dans les lunettes de protection. Moldenke le regarda à travers ses verres mauves. Une bécasse sifflait dans un gommier au-dessus deux. Un délicat essaim de petites bulles vint aux lèvres entrouvertes de Roquette et glissa dans sa barbe. Les cœurs de Moldenke se mirent à battre dans le bourdonnement du marécage.

Roquette se leva, sa tête disparut dans le rayon des soleils, et dit quil se demandait où ils étaient. Moldenke dit quil y avait une rivière non loin.

 Mes excuses, Dinky. Joublie, parfois. Le cerveau est toujours en fièvre. Doù as-tu dit que tu étais venu?

 Texaco City.

 Tiens donc, un garçon de cette vieille T-City. Serre-moi la main, fils.

Il lui tendit la main. Moldenke la serra. On aurait dit un épi de maïs.

Un soleil tomba, les autres séloignaient.

Roquette dit:

 On dirait que la météo saméliore.

Il saccroupit de nouveau et éteignit labat-nuit en se collant dune tape une compresse de gaze sur la nuque.

Un asticonoir traversa le chemin en ondulant.

Moldenke dit quil allait au sud. Ils mangèrent des criquets de la boîte de Moldenke et fumèrent des cigares. La température tomba.

 Vous avez froid, monsieur Roquette? Je pourrais faire un feu.

 Non merci, Moldenke. Je vais dire quelque chose à propos du froid. Aussi vieux que je sois, autant être réaliste quant à lavenir probable, si Ion considère le passé comme un marchepied et le présent comme un appui-pied. Jai décidé il y a belle lurette de vaincre la chaleur en rassemblant les sagesses du froid. Une fois, je me suis congelé de la manivelle au sol dans la glace, jai lu le livre et je me suis endormi. Quand le temps devient bien froid, jai coutume de sortir nu dans mon jardin et de masperger au tuyau darrosage.

Moldenke fit un petit feu,

 Je nai pas cette sagesse, dit-il. Jessaye de rester au chaud si je peux. Jespère que la fumée ne vous dérange pas.

 As-tu dit «fumée», Dinky?

 Oui. Jai un petit feu ici.

Roquette dit:

 La fumée. Il veut savoir si la fumée me dérange. Regarde ça, mon garçon.

Il alluma un cigare tout neuf et se tourna pour se montrer à Moldenke de profil. Il expira longuement, puis se mit à inhaler. La cendre sallongeait, tombant par moments en morceaux, tandis que la braise se consumait. Linhalation continua jusquà ce que le cigare soit devenu un monticule de cendres sur ses genoux.

 Une affaire rondement menée, dit Moldenke. Tout le cigare en une seule bouffée. Je suis impressionné.

Roquette se retourna, le visage bouffi, indiquant que ce nétait pas encore terminé. Il se rallongea, leva une jambe en lair.

 Maintenant, regarde. (Moldenke regarda. De la fumée sortit en volutes du short kaki, par la braguette, par les ouvertures des chemises.) Tu vois, Moldenke, jaspire tout, puis je souffle tout par le tuyau à cheuf. Je casse la baraque à chaque coup.

Le feu fumait. Moldenke attisa les étincelles avec son chapeau de soleil. Roquette sendormit en fumant.

Moldenke boutonna son trench-coat, sapprocha de la lumière du feu et lut au hasard un passage de LArt &la Manière:



VIANDE DE BÉCASSE: En labsence dautres viandes, la viande de bécasse constituera un plat rustique de bon aloi. Les entrailles se révéleront riches en sels minéraux nutritifs. Les os pourront être séchés au soleil, réduits en poudre, et pris pour les maux de cœur. ... PRISE À LA MAIN DU POISSON-CHAT DES GADOUES: Le frai de poisson-chat se trouvera en général dans des endroits évidés des bancs de vase et peut être péché par deux personnes, lune attrape lanimal à la main, lautre regarde. ... SOUPE AUX INSECTES NÉGONDOS: savoureuse soupe noir et orange. Deux tasses dinsectes négondos tamisés, cuits à feu doux sur un...



Roquette séveilla, sassit sur son séant. Le feu sétait amélioré. Moldenke ajouta de lécorce de cyprès. Roquette enleva ses lunettes de protection et se frotta les yeux.

 Comment as-tu dit que tu tappelais, fils?

 Moldenke.

 Ah, Moldenke. Où vas-tu?

 Au sud...

 Ah, le sud. Cest une bonne direction, fils. Mais duquel sagit-il, le Nouveau Sud ou le sud véritable?

Moldenke dit quil ne savait pas, quil cherchait deux individus répondant au nom de Burnheart et Eagleman, qui habitaient dans une maison au sud, un sud ou un autre, avec des porcs vivant sous la maison, parmi les pilotis. Il supposait que cétait près dune rivière ou dun marais saumâtre, car Burnheart avait parlé de crabes. Roquette voulut savoir quel type de crabes et Moldenke ne put lui dire. Roquette dit quil en connaissait un rayon sur les crabes et les huîtres, quil avait fait un sacré paquet dannées dans le métier.

 Mais rien ne sert de ressasser le passé, dit-il en traçant un rond par terre avec sa canne avant de cracher en son centre.

Moldenke en convint, attrapa au vol une taupe-grillon, lui arracha dun coup de dents la tête et sen débarrassa, cassa les pattes et mangea le corps.

 Roquette, est-ce que vous connaissez Burnheart et Eagleman?

Roquette dessina un x dans le rond.

 Oui, je les connais en un sens. Je suis allé à lécole avec Burnheart, jai joué un peu au billard avec Eagleman. Pourquoi demandes-tu?

Je me posais la question, cest tout, dit Moldenke. Sans raison.

Il avait du jus de criquets jaune tout autour des lèvres, des écailles et des pattes étaient accrochées à sa barbe clairsemée.

Tu es un homme de la terre, dit Roquette. Je peux facilement voir ça. Nous pourrions nous entendre, toi et moi. Sors le nez du livre de Burnheart. Je vais temmener au sud dans mon bateau.

 Vous savez où ils sont, Roquette? Vous me déposerez là-bas?

 Je ne te promets rien, Moldenke. Je ferai ce que je peux. Je ne suis pas exactement le maître à bord du bateau. Les autres devront être consultés au sujet de chaque option. Nous verrons. Ne ténerve pas. Cest mauvais pour 

Je sais, les cœurs. Comment êtes-vous au courant, pour mon histoire de cœurs, Roquette?

 Jai entendu ton tic-tac, fils. Jai entendu le chevrotement. Personne par ici nest aussi perspicace que moi, Moldenke. Me suis-je présenté? Le nom, cest Roquelle, avec deux L.

Moldenke serra de nouveau la main épi de maïs.

Tout à lheure, vous avez dit Roquette, avec des T.

Mes excuses, Dink. Vraiment? Les vieilles cervelles se pétrifient, fils. Tenons-nous-en à Roquette. Inutile de sobstiner plus que nécessaire. Allons au bateau, veux-tu?

Les soleils se couchèrent, une lune ovoïde séleva au-dessus de la cime des arbres. Ils marchèrent en direction de la rivière tandis que le soir se refroidissait, la canne de Roquette était alternativement engloutie et recrachée par la boue.

Combien dautres personnes sur le bateau, Roquette?

Difficile à dire, Dink. On dirait quils vont et viennent. Tu connais les primes au logement, même ici dans les fonds. On pourrait peut-être dire que cétait une péniche.

Une péniche?

Peut-être. On pourrait peut-être dire ça.

Sur la rivière?

Oui, je dirais que cétait une rivière. Les choses semblent flotter dessus. En fait de matière, elle a un nom, la Gelée. Te rappelles-tu la Gelée de tes cours de science de la terre, fils? Tu as réussi lexamen de survie, je me trompe?

 Oui, jai réussi lexamen de survie, mais cétait sur papier. On ne sait jamais. Je crois que je ne connais pas si bien les rivières, je suis désolé.

 C-moins, fils. C-moins. Tu devrais connaître les rivières. Comment espères-tu naviguer? On la désignait avant comme lOdorante. Est-ce que ça te dit quelque chose?

 Bien sûr, lOdorante. Je me rappelle lOdorante.

 Les choses changent, Moldenke. Tu restes dans ta pièce et tu ne regardes jamais dehors. Les choses changent. Tu devrais te ménager. Quand jétais petit, je mangeais des épluchures de pommes de terre ramassées dans les poubelles. Un homme commence avec des cordes à grimper. Certaines se détendent, mais il ne doit pas baisser les bras. Essaye une autre corde. Tôt ou tard, tu en attrapes une bien tendue. Jai joué un peu au football aussi. Ces temps-ci, je massois en bas près de la cheminée et je regarde lheurloge sur le manteau de la cheminée. Parfois, jallume la lampe et je lis le livre. Seul le tripodéro possédait toutes les sagesses de la vie, et maintenant voilà, lespèce a disparu. Que peut-on faire, Moldenke? Les choses changent.

Ils se tinrent sur la berge de la Gelée, Roquette pissant dans lépais courant onctueux. Moldenke imagina la lumière des étoiles. Une autre lune sétait levée. Sur la lointaine rive, il aperçut les lumières du bateau, entendit le sifflet de brume.

Une crotte glissa sur sa chaussure et séloigna. Le cadavre dun cheval, une partie de son attelage encore arrimée au harnais, passa en flottant.

Roquette transperça leau avec sa canne.

 Bien, dit-il. Cest assez épais pour marcher dessus.

Ils marchèrent sur la rive à la recherche de planches à pieds. Moldenke sen trouva deux et les fixa à laide de ficelles en tissu dune chemise déchirée.

Ils traversèrent la Gelée.
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M.Moldenke 

Le Jardin Tropical



Cher monsieur,

Un garçon de salle, hier soir, a remarqué que mademoiselle Roberta approchait la mort dans le solarium. Il est allé la voir et a fait ce quil a pu, compte tenu des circonstances, bien quelle nait jamais été une patiente coopérative. Ci-joint un message trouvé dans sa poche. (Le message: Mon régime comprend spécifiquement des glaçons, point. Un médecin ma dit que ma peau sépaissirait et deviendrait marron, virgule, et cest ce qui sest passé, point. Toutefois, virgule, jai toujours refusé de boire leur soupe de soja, point. Affectueusement, Roberta.)

Comme vous pouvez le voir, monsieur Moldenke, elle nest plus elle-même lorsque la fin approche. Nous pensons que vous auriez dû venir la chercher après la Guerre.

Bien à vous,

Létat-major, etc.
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À lattention de létat-major 

Laile Grammaire, etc.



Chers messieurs,

Les cars ne fonctionnaient pas à lépoque. Je vous prie de disposer delle à votre convenance. Je suis présentement dans lincapacité de men charger. Toutefois, jai bel et bien apprécié le message.

Bien à vous,

M.Moldenke



Préposé au sang

Usines à gaze nationales de Texaco, T-City

PS : Vous devriez comprendre  jai été blessé à la simili-Guerre. Jai cédé quelques sentiments pour mon pays. Elle serait un fardeau pour moi aujourdhui, comme je le suis pour moi-même.
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Ma chère Cock,

Jai pris la liberté de vous écrire un poème. Burnheart me dit que je devrais pratiquer la thérapie des sens plus souvent. Il a proposé des poèmes. Jai essayé de mon mieux pour susciter quelque sentiment:



Demandant de lespace  Roberta ma donné le temps

Ayant le Temps  Jai donné à Roberta de lEspace.

Tandis que les clairs de lune voguent au-dessus des lames de 

binette, Le clair de midi est mien jusquà ce que vienne la fin.

Jai touché son visage  Prenant grâce.

Tandis que la mer mappartient jusquà ce que vienne la fin.

Voulant un mois  Roberta donna novembre.

Quand viendra la fin, Roberta ne se souviendra point.



Désolé pour le manque de sentiments, Roberta. Jespère quand même que vous verrez une amélioration.

Affectueusement?

Moldenke
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Cher Dink,

Un court test: Vous vous tenez sous un haut gommier, ou un très haut jujubier. Bien sûr, il nest pas question ici de taxinomie arboricole. Vous vous tenez sous larbre, comme avant. Des grosses branches supérieures, un os tombe, sec et creusé, à côté de votre chaussure. Vous vous penchez et examinez, vous penchez et examinez. Vous vous demandez: «Un os humain?» Nétant pas un spécialiste des os, vous ne pouvez pas répondre. Il se serait agi dune banane, lhistoire eût été différente, si vous suivez ce que je dis. Vous regrettez vaguement quEagleman ne soit pas à vos côtés, sachant quEagleman reconnaîtrait los aussi bien que quiconque. Que faites-vous?

Dans lattente de votre réponse,

Doc
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Cher docteur,

Ma réponse: Vous reculez de quelques pas et passez en revue les grosses branches supérieures, pensée qui aurait dû, idéalement, se présenter bien avant ceci, spécialiste des os ou pas. Cette action effectuée, le reste en découle logiquement:

(1) En raison dune congruence défavorable de sept lunes casse-marée, par une mémorable nuit de lautomnété il y a de cela un certain nombre de saisons, tel que je men souviens, la rivière Odorante a connu une crue et sest déversée dans tout son bassin dalluvions.

(2) Ayant annoncé des sécheresses, la météo sétait trompée.

(3) Les êtres vivants flottèrent à la surface, saccrochant à la cime des arbres, y compris des variétés toxiques dun serpent du cru.

(4) Hommes et bêtes, tous pâtirent des morsures de serpent.

(5) Les eaux de lOdorante reprirent avec le temps leur initial cours sinueux, la lumière vive des soleils et les charognards finirent par nettoyer les carcasses, et maintenant de temps à autre un os se détache et tombe à terre.

Votre élève,

Moldenke
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Cher Moldenke,

Cela ne vous ressemble pas de jouer les effrontés. Il ne suffit pas de connaître lArt. Il faut aussi connaître la Manière. Vous navez pas lu le livre.

Les faits en la matière sont les suivants;

(1) Une telle congruence na jamais eu lieu.

(2) La météo ne sétait pas trompée ce soir-là.

(3) Aucun serpent du cru nest toxique, ou, tous les A sont des non-B, si vous préférez, où A est votre serpent du cru, et B votre caractère toxique.

En bref, vous aviez tort, Moldenke. Je sais que nous commettons tous des erreurs. Vous nêtes pas obligé de le dire. Franchement, je ne me serais moi-même pas attendu à ce quEagleman se donne tant de mal pour apporter une simple preuve. Imaginez-le grimper à la cime de cet arbréther comme il la fait, en portant par-dessus le marché un lourd sac dos. Apparemment, Eagleman est dans une phase taquine.

Transmettez mes hommages à Cock Roberta.

Votre ami,

Burnheart
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Des sièges montants les firent accéder au pont inférieur, au-delà dune rangée verticale de trous déchappement béants qui dégageaient une odeur de fuel-K non brûlé.

Ils se détachèrent et arpentèrent le pont. Roquette dit:

 Cest un vieux rafiot, fils, mais il vogue bien.

Moldenke dit:

 Où sont-ils tous? (Le pont semblait vide, mal éclairé.) Jai limpression quil ny a personne ici.

 Ne te fie pas si vite à tes sens, Moldenke. Laisse-moi te faire visiter, tu vas en rencontrer quelques-uns. Je vais te conduire à ta chambre et tu pourras poser tes bagages.

Moldenke dit:

 Ce serait bien.

Roquette dit:

 Peut-être pas.

La rivière sécoulait à côté en une masse épaisse. Trois lunes étaient levées, pleines comme des tartes dans une boulangerie. Sur la rive lointaine, un chien aboyait. De leau caoutchouteuse clapotait au flanc du bateau. Moldenke demanda si le bateau avait un nom. Roquette dit que les gens navaient pas réussi à saccorder à ce sujet. Quelque part sur le bateau on entendit un bruit de chasse deau. Moldenke dit:

 Plomberie?

Roquette en convint.

 Ralentis, Moldenke. Pourquoi ne pas sasseoir ici une minute dans ces transats et jeter un œil au ciel? Ty connais-tu bien en simili-astronomie? Assieds-toi et je vais te donner une leçon.

Ils sassirent.

Moldenke dit:

 Trois lunes, deux de plus menacent à lhorizon est. Une nuit bien maussade, on dirait.

Roquette dit:

 Maussade, quil dit.

Moldenke ferma les yeux et imagina lancienne lune, imposante et orange dans le ciel. Roquette dit:

 Ne va donc pas marauder dans le passé, fils. Reste avec moi. (Moldenke ouvrit lœil) Combien de lunes dans le ciel, Moldenke?

 Trois, deux en train de se lever.

 Soit un total de cinq, dit Roquette.

Moldenke en convint. Roquette dit:

 Maintenant, regarde à louest (Moldenke regarda à louest.) Décris. Moldenke décrivit:

 Doubles dômes de clair de lune, bien sûr. Deux de plus menaçant à louest. Je navais pas vu avant.

Roquette dit:

 Soit un total de sept.

Moldenke dit:

 Sept.

Roquette dit:

 Oui, une congruence de sept lunes. Nous aurons peut-être une petite marée haute ce soir, fils.

Moldenke dit:

 Vilain temps quand même. Jen conviens.

Roquette dit:



 Tu as beaucoup de chance dêtre sur ce bateau.

Moldenke dit quil le savait, remercia Roquette de lavoir trouvé. Roquette dit:

 Le seul bateau qui flotte, la dernière rivière qui coule encore. Et voilà, fils. On y est. Es-tu avec moi?

Moldenke dit que oui, des glaçons se formaient sur le bord de son chapeau de soleil.

 Jignorais que les choses avaient si mal tourné.

Roquette répondit quil craignait bien que si.

 Inutile toutefois de sétendre là-dessus. Pourquoi ne pas monter à lentrepont où il y a une table de jeu, se faire une petite partie de billard?

Moldenke dit:

 Roquette, il est grand comment, ce bateau?

Roquette dit:

 Dans quel sens?

Moldenke :

 En longueur, de la proue à la poupe.

Roquette dit:

 Cest difficile à dire. Ce serait une estimation. Ce ne serait pas précis. Je ne my risquerai pas. Nencombre pas le bateau de points dinterrogation. Allons jouer au billard.

Ils se dirigèrent vers lentrepont. Dans lascenseur, Moldenke ségara en voulant estimer la taille du bateau.
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C majuscule, Cher, A majuscule, Amour, virgule,



Alinéa, L majuscule, Les fleurs du J majuscule, Jardin, T majuscule, Tropi étaient si presque colorées, virgule, et le poème si près du sentiment, point. V majuscule, Vous vous améliorez, J majuscule, Je décline, point.

A majuscule, Affectueusement ponctué, virgule,

R majuscule, Roberta
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Cher Moldenke,

Le Jardin Tropi ne pouvait pas durer éternellement, tout comme Roosevelt Teaset ne le peut pas. Voyez-vous? Comprenez-vous? Cest une perte terrible, mais pas de quoi sénerver. Ne vous empressez pas de tout abandonner. Réfléchissez. Croyez-moi, ce pourrait être pire. Gardez le ciel à lœil. Vous avez seulement cru que les bananes avaient disparu. Non, faux. Eagleman en a une sur sa planche à dessin. Souvenez de la tomate en caoutchouc?

Douter dEagleman, cest construire une citerne dans le désert. Dans les deux cas, vous vous trouverez bientôt à manquer.

Bien à vous,

Burnheart

PS : Joubliais. Nous vous trouverons un autre boulot. Soyez détendu.
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D. Burnheart 

Dépt de Surscience 

Univ. de T-City

T-City

Cher doc,



À propos du boulot... Je vis sur les véhicules de rue. Si je mendors, le véhicule devient un insecte géant, qui bringuebale sur une piste. Si je reste éveillé, cela mennuie. Jai regardé trop de fois les mêmes faux myrtes de crépon le long de lesplanade. Oui, trouvez-moi un honnête boulot. Il me faut des tickets.

À votre charge,

Moldenke
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Moldenke,

Dans les meilleurs délais, présentez-vous à M.Featherfighter au Camion Santé. Consultez un horaire public pour les arrêts. Il vous mettra au travail. Bon appétit2

Vos agents préposés à lemploi,

Cie B & E.
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Roquette mit du bleu sur sa queue de billard, plongea les doigts dans la boîte de talc. Moldenke sappuya sur sa queue, un orchestre de récup' jouait dans la salle de bal, des gens dansaient, des ballons flottaient jusquaux solives du plafond.

 Cest un endroit impressionnant, Roquette.

Roquette en convint et prit son tour aux boules rouges. Les hublots bâbord encadraient cinq pleines lunes. Les serveurs passaient devant les tables et Moldenke prit des olives fracastickées sur leurs plateaux, suça la gelée de piment et mâchonna les fracasticks. Il sirota une bulle cerise. Il vit un serveur aller dans un coin et tousser de la gelée dans un mouchoir, avant de resserrer le clapet de son oreille.

Un de ses cœurs mineurs se mit à palpiter.

 A toi, champion.

 Pas étonnant quon nait vu personne sur le pont, dit Moldenke. Ils sont tous au bal.

 Vas-y, joue, fils.

 Jai des palpitations. Excusez-moi.

 Joue donc, on na pas tout notre temps. Vas-y, fils, joue.

 Les boules bougent. Comment puis-je tirer? (Moldenke essaya de tirer une boule en mouvement et manqua.) Les boules, Roquette.

Roquette sapprocha de la table.

 Nous avançons. Le bateau avance. Fin de la partie.

Moldenke demanda sil y avait une radio à bord.

 Pour avoir un bulletin météo.

Roquette dit quil nen était pas certain, mais que le bateau avait levé lancre et que la météo ny changerait rien.

La main douloureuse de Moldenke commença un tremblement régulier. Il la mit dans sa poche. Roquette dit:

 Dur de garder les choses immobiles avec tous ces cœurs qui battent là-dedans, pas vrai?

Moldenke confessa son état de santé, quun cœur palpitait méchamment et que dautres tournaient mal, désynchronisés. Il se remémora lépoque monocardiaque, un battement prévisible, des sommeils paisibles.

 Les choses empirent, dit-il à Roquette. Peu importe le nombre dopinions que je recueille à ce sujet.

Roquette dit quil le présenterait à lun des rebouteux.

 Peut-être quil pourra glisser un silencieux là-dedans et te calmer un peu.

 Pas de silencieux, Roquette. Je dois men tenir à la limite telle quelle est.

 Ne dis pas nimporte quoi, fils. Rien que pour le silence recouvré, ça vaut largement le coup. Tu dormiras de nouveau.

 Ils ont enlevé un poumon pour faire de la place aux cœurs. Heureusement, javais déjà fait un collapsus. Ils en auraient pris un en bon état.

 Cest une vieille maxime, champion. Dent pour œil. Tu as dû lentendre. Nous pourrions tous mettre de côté un lobe ou deux du foie, pas vrai? Prends un silencieux, Dink. Ça ne rime à rien de crépiter comme un sac de grenouilles automatiques, si?
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Featherfighter pivota et fit face à Moldenke.

 Embête vous ça ne pose pas que je vous quelques travail avant quon mette vous au questions?

Moldenke attendit la correction. Une goutte de gelée sécoulait du clapet au poignet de Featherfighter.

 Ça ne vous embête pas que je vous pose quelques questions avant quon vous mette au travail? Dix excuses, monsieur Bufona.

 Cest Moldenke, le nom. Ce sont Burnheart et Eagleman qui ont arrangé ça. Je suis monté au dernier arrêt.

 Ceci a été arrangé par qui? Et qui?

 Le docteur Burnheart et le docteur Eagleman.

 Je ne comprends pas grand-chose à ce que vous racontez, monsieur Bufona. Cette combinaison méchappe. Attendez, Eagleman na-t-il pas promu une lune à une époque?

 À une époque, oui, dit Moldenke. Cest Moldenke, le nom.

 Serrons-nous la main.

Moldenke serra la main, un gant en caoutchouc rempli de gelée.

Le Camion Santé heurta un nid-de-poule; Featherfighter clapota.

 Cest quelquun dautre qui a arrangé ça, monsieur Bufona. Burnman et Eagleheart ny étaient pour rien.

Moldenke dit quil était étonné, cependant il prendrait quand même le boulot, quel quil soit, sil était disponible.

 Asseyez-vous, Bufona. Quelques questions, je vous prie.

Moldenke sassit dans un fauteuil cognac.

 Permettez que je vous demande si vous utilisez un calendrier ? Moldenke dit que cela lui était égal. Il sortit un cigare.

Featherfighter dit:

 Flammes interdites, sil vous plaît.

Moldenke remit le cigare à sa place et se mordilla la lèvre.

 Vous nutilisez pas de calendrier, dites-vous. Là, je peux vous comprendre, monsieur Bufona. Six mois techniques le même jour, parfois. Cela finit par prêter à confusion. Vous regardez la météo alors?

 Jécoute les bulletins.

 Vous écoutez les bulletins... Goûtez ceci.

Il remit à Moldenke un cake au charançon sec. Moldenke avala une bouchée et dit que cela lui plaisait. Featherfighter dit:

 Vous serez un bon employé, Bufona. Je peux déjà voir cela. Si vous pouvez avaler un cake au charançon, vous pourrez avaler presque nimporte quoi.

La pièce sévasait dans le haut et devenait circulaire, et pourtant le sol était carré, avec juste la place pour le bureau de Featherfighter et la chaise de Moldenke, rien de plus. Il suivit les murs en remontant, cherchant la transition du carré au cercle, mais la manqua.

Featherfighter ouvrit un tiroir.

 Puis-je vous lire quelque chose extrait du livre, monsieur Bufona?

 Moldenke. Oui, lisez. Moi-même je connais le livre.

 En 1856, Claude Bernard remarqua lapparition dune lymphe nuageuse dans le duodénum... Non, ce nest pas la page...

Sil se penchait au-dessus du bureau de Featherfighter, son visage se reflétait à la surface. Sil se retirait, le reflet restait dans le vernis.

Featherfighter dit:

 Voici: Quand jétais petit, je marchais souvent dans les allées entre les tombes. Un jour, jai ouvert dun coup de pied un tombeau pourri et un essaim dabeilles en est sorti. Jusqualors, dans ma juvénile ignorance, je les avais crues mortes en hiver. Ce fut un moment charnière dans ma carrière. Je commençai bientôt à raisonner en termes de miel humain, et bientôt...

Featherfighter s'interrompit, regarda Moldenke.

Moldenke dit:

 Et ainsi de suite. Je connais le passage. Burnheart explore sa jeunesse en quête dindicateurs scientifiques.

 Qui ça?

 Le docteur Burnheart. Lauteur.

 Lauteur?

 Oui, quel est lobjet du passage?

 Lobjet est Insecta, Bufo. La classe Insecta. Laissez-moi lire un extrait dune autre section. Étalez les ailes de deux ou trois pipaillons sur de la mie de pin, passez sous la grille, recouvrez de miel sil y en a, une recette basique qui peut être accomplie même pas un... (effacé)...

Moldenke dit:

 Et cetera. Jai lu le livre. Je vois que vous avez une édition caviardée.

Featherfighter lignora, poursuivit sa lecture:

 Quand jétais petit, on me gardait dans une maison qui tombait en ruine. Je ramassais des forficules parmi les briques tombées et faisais du thé. Mon père mapprit à fabriquer un piège à fourmis. Ma mère mapprit le piano. Quand jétudiais avec le professeur... (effacé)... je lus le livre.

Moldenke dit:

 Je crois quil faut lire «Eagleman» là où cest effacé. Le professeur Eagleman. Ils empirent sur la fin.

Featherfighter referma le livre, le remit dans le tiroir.

 Souhaiteriez-vous commencer aujourdhui, monsieur Bufona?

 Oui, il me faut des tickets. Quest-ce que je ferai?

 Vous mangerez diverses variétés dinsectes et rêverez des recettes. Nous allons vous trouver une blouse et je vais vous accompagner en bas, au Labo de Dégustation.
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Roquette ouvrit une porte.

 Voici ta chambre, Moldenke. Un lit, une chaise, un lavabo, un hublot ovale, une table de nuit, une radio, une lampe, un placard, et une petite cheminée avec des simili-bûches.

Moldenke dit:

 Très joli.

Roquette dit:

 Il y a des pissotières communes au fond du couloir. On partage.

Moldenke dit que cela irait très bien.

 Je pense que je vais piquer un roupillon, un peu de repos pour mes cœurs.

Il alla au lit, tapota un oreiller en caoutchouc.

Roquette dit:

 Pas de repos. Je vais te faire visiter une partie du bateau.

Un message à lencre verdâtre était épinglé à loreiller. 


Moldenke, 

Je suis sur le bateau. Faites comme si de rien nétait si vous me voyez.

Avec affection,

Roberta



Il plia le message et le mangea. Roquette attendait dans le couloir.

 On se presse, Dink. Laisse tes bagages ici et nous allons rencontrer quelques-unes des personnes à bord. Qui sait, nous pourrons peut-être voir un film.

Il enleva ses sacs et les laissa au pied du lit, suivit Roquette jusquà lascenseur.
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M.Featherfighter,

Voici mon premier rapport:

(1) La chenille à fourreau du cèdre ne semble pas mériter quon se donne la peine de lextirper de son fourreau. Elle a une texture de cuir lorsquon la mâche et une propension aux excrétions amères. Quoi quil en soit, si on devait les laisser devenir chrysalides et émerger, on serait avisé de les tremper dans du lait de pommes de terre puis de les faire revenir à la poêle.

(2) Les abeilles halictes, séchées, fournissent un vigoureux thé vivifiant, bon pour limagination. Mangées crues, elles laissent des cloques dans la bouche.

(3) Les guêpes tueuses de cigales, bouillies et frappées, ressemblent aux palourdes du temps jadis.

(4) Si la mouche à toison a un goût relevé déconcertant et tend à irriter les cheufs, elle nen a pas moins des yeux superbes.
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M.Bufona, Labo de Dégustation 

Le Camion Santé

MÉMO

Votre premier rapport est à présent sur mon bureau, et cetera. 

M.Featherfighter 

Bureau de M.Featherfighter 

Le Camion Santé
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Il ny avait pas de hublots dans le Labo de Dégustation. À la pause-déjeuner, Moldenke se tourna vers le mur et ferma les yeux jusquà ce que le temps soit écoulé. Il y aurait eu des hublots, il aurait regardé les trottoirs défiler.

Au deuxième jour de travail, il arriva en avance et trouva un aquarium sur son bureau, et un message: un aquarium, Bufo, puisque vous navez pas de hublot. Ferons suivre leau et les poissons ultérieurement. Je lirai votre rapport aujourdhui.

M.Featheretcetera.

Le troisième jour, quand il pivota à la fin de sa pause-déjeuner et trouva un gallon de puces avec la mention «pour dégustation», il rédigea un mémo:



M.Featherfighter,

MÉMO

Non. Pas des puces. Jai des réticences.

Bien à vous,

Moldenke (Le nom, cest Moldenke.)
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M.Bufo

Labo de Dégustation 

Le Camion Santé

MÉMO

Jai lu votre premier rapport, M.B. Je trouve quil manque de sérieux, particulièrement sur la fin. Jattends avec impatience le deuxième rapport.

Votre employeur,

M.Etcetera
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M.Etcetera,

Mon deuxième rapport:

(1) Les puces, ainsi que les cantharides, conduisent à labus de soi-même.

(2) Je sens que je devrais démissionner.

(3) Je sens. Je sens. La thérapie ma aidé.

(4) Je démissionne.

Plus vraiment bien à vous,

Moldenke
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Roquette dit:

 Arrêtons-nous à la salle chauffante. Déshabille-toi, fils. Nous sommes tous nous-mêmes dans la salle chauffante. 

Moldenke se dévêtit et suspendit ses habits dans un casier.

 Mes cœurs, Roquette. Je ne devrais pas entrer là-dedans.

Sornettes, Dink. Entre donc. Tu ne le regretteras jamais.

Ils baissèrent la tête dans un passage bas de plafond, entrèrent dans une salle au chiche éclairage rouge. Des bancs en bois, un poêle où brûlait du bois, une femme soccupait du feu, lodeur de sève.

 Assieds-toi, fils. Détends-toi. (Moldenke sassit sur un banc, la tête entre les genoux.) Inspire, fils.

 Quelle est la température, Roquette?

 Difficile à dire. Je ne voudrais pas répondre au hasard. 

Moldenke se mit sur son séant. Un autre cœur sarrêta.

 Puis-je avoir de leau? Y a-t-il de leau, ici? Jai besoin de liquides.

 Observe la préposée au feu. Préposée au feu, voici Moldenke. Il va naviguer avec nous. (La préposée au feu se retourna, sourit. Lœil de Moldenke était fermé.) Laissons les poisons sévaporer. Que cela sorte. Préposée au feu, donne un verre deau à cet homme.

Elle apporta un seau en bois, y plongea les mains, éclaboussa le corps de Moldenke. Il ouvrit un œil. Il se remplit de transpiration. Roquette chuchota:

 Elle taime bien, fils. Ne dirais-tu pas que ses bouts de sein ressemblent à des petites gommes au bout des crayons, Moldenke?

 Je ne sais pas. (Il essaya de se nettoyer lœil. La silhouette féminine qui se détachait dans la lumière du poêle paraissait familière.) Cock?

 Pardonne-moi, Moldenke, dit Roquette. Connais-tu cette femme?

Moldenke dit que non et ferma lœil.
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Chère mademoiselle Roberta,

Ils ont dit jadis quil ny avait rien à faire pour la météo, ensuite quon y pouvait quelque chose, ensuite quon en faisait trop, et maintenant ça part dans tous les sens. Restez bien au chaud, Roberta, indépendamment de ce qui tombe de là-haut. Dissimulez vos pensées dans les nuages, là où les vents artificiels nexistent pas. Je suis navré, Cock. Excusez-moi. Je me suis éloigné du mitan.

Je vais vous parler dune chose intéressante que jai vue dans les journaux. Mort du dernier nègre dans la région de Chicago. Cock, le tout dernier est mort. Roosevelt Teaset. Larticle dit quils vont le nettoyer, le préparer et le mettre en vitrine à la Halle de la Sauvegarde. Je ne doute pas quils vendront aussi du pop-corn, et le placeront à côté dune plante bananière. Ils lui avaient fourré vingt et quelque cœurs avant que lafflux de sang ne noie son cerveau.

Je suis à bloc aujourdhui, Roberta. Je pourrais peut-être continuer. Mes sentiments se sont grandement améliorés, je trouve cela dur de me familiariser avec le nouvel état de santé, mais je nhésite pas à en profiter.

Roberta, vous rappelez-vous le matin où jai étalé du sésame sur le rebord de la fenêtre, quand les simili-oiseaux sont venus manger et vous ont réveillée? Vous rappelez-vous la nuit où nous avons dormi dans une maison de caoutchouc à la lisière dun marais au pire de lautomnété? Je vous ai montré les flammeroles et nous les avons regardées suivre un train de larmée sur un pont.

Cock, on dirait quà chaque fois que je vous cherche, vous êtes sortie, et à chaque fois que vous êtes chez vous, je ne cherche jamais. Cela me rappelle la relation amoureuse du crabe fantôme. Le mâle va ramper jusquau trou de la femelle, patte dressée, elle sera partie, et il sen retournera en rampant, la patte traînant dans le sable. Ensuite, elle reviendra dans son trou, lattendra, simpatientera et sen ira. Il reviendra alors et trouvera un trou vide. Cest comme ça quils font, Roberta. Et nous, nous avons des sonnettes aux portes et des téléphones. Je suppose, à en juger par les jeunes crabes fantômes que jai vu, quil finit bien par y avoir des périodes où ils se retrouvent ensemble dans le même trou, cependant je nai jamais vu le phénomène se produire. Burnheart non plus.

Je nai pas beaucoup de souvenirs de la simili-Guerre, Roberta. Je me rappelle avoir été retrouvé par un chien perdu. Je sentais la chaleur de la terre, jai donc su que jétais dans un trou. Il y avait des bruits du gouvernement de lautre côté de la crête, des haut-parleurs diffusaient des explosions dans latmosphère. Jai sorti la tête du trou et vu la tête du chien, ses dents ressemblaient à des grains de riz à la lumière de la bataille. Je lai fait venir avec moi et nous avons partagé puces et chaleur pour la nuit. Au matin, je lai suivi et nous sommes retournés à ma tente, puis lai perdu dans la fumée et la confusion. À un moment donné, quelquun a ouvert le rabat de ma tente et a dit: «Rentre, Moldenke. Ta guerre est finie. La blessure ty autorise. Je ten prie, ne mentionne pas les détails. Dis que tu étais loin, au camp, et que tu es tombé dans un nid-de-poule.» Ne me posez pas de questions sur la Guerre, Cock.

Je vais conclure à présent. Jécris pendant ma pause-déjeuner, pour changer. Il faut que je retourne à mon beurre de charançon et à ma crème dépidés.

Un jour, je trouverai votre trou le plus profond.

Avec sentiment,

Moldenke
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Cher Moldenke,

Je suis navrée de dire quils ont mis en entrepôt tous les pianos. Jaimerais beaucoup écouter à nouveau le Buxtehude.

Quand je vais voir mon médecin avec des frissons, il me conseille un manteau. Les infirmières lisent mon thermogramme et me disent combien je suis froide, comme si je ne rêvais pas dune tempête de glace chaque nuit en regardant le bout de mes doigts geler sur la vitre du hublot. Je naimerais pas avoir encore plus froid que ça, Moldenke. Faites quelque chose.

Affectueusement,

Cock

PS : Ils disent que ma ponctuation saméliore, point.
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 Roquette?

 Oui?

Roquette dormait à moitié, de la transpiration gouttait de ses orteils sur le sol.

 Mes cœurs, Roquette.

 Change de sujet, fils. Celui-là mennuie. Tu fais comme si tu étais le seul homme sur terre à avoir des douleurs cardiaques.

 Jaimerais sortir de la salle chauffante.

 Non!

Les yeux de Roquette parurent fondre et dégouliner le long de ses joues. Sa moustache jeta une brève lueur et se consuma en petits bouts incandescents. Moldenke chassa lillusion dun clignement dœil

 Il faudrait que je voie un médecin, Roquette. Vous avez dit tout à lheure que je pourrais peut-être voir un médecin.

 Jai dit ça? Qui a installé ces cœurs?

 Burnheart.

 Est-il le médecin de famille?

 Je ne peux pas dire. Il ny a pas de famille.

 Je vois. Alors je ne sais pas ce que nous pouvons faire. Tous nos médecins sont des médecins de famille. Ils ne seront pas en mesure de vous aider. Moi je retournerais voir le garagiste dorigine si javais un problème avec un véhicule, non? Tu devrais retourner voir Burnheart, non?

 Si. (Un autre cœur se mit à palpiter.) Il est possible que je naie pas le temps darriver auprès de Burnheart. Ils cèdent à vive allure. Quand arriverons-nous près de chez Burnheart?

 Je ne sais pas. Je ne me prononcerais pas à ce sujet.

 Laissez-moi descendre du bateau.

 Laissez-moi descendre du bateau, quil me dit.

 Descendre. Je voudrais descendre du bateau.

 Il aimerait descendre du bateau. Tu te gèlerais. Reste dans le bateau. Tu vas rencontrer tout ce petit monde. Promenons-nous dans larboretum.

Le feu sifflait.
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Lhomme du taxi sétait tourné vers Moldenke et avait dit:

 Excusez-moi, à larrière. Criez pas si je prends ce couple près du stade. La dame est mal en point, on dirait.

Il avait des dents en grains de riz, un visage de chien. Moldenke était assis au mitan de la banquette arrière, se sentant diminué.

Le taxi-K sortit du flot de la circulation et sarrêta près du couple. Moldenke dit quil avait des doutes à leur sujet. Lhomme du taxi dit:

 Jaime le silence à larrière.

Moldenke se tut, dubitatif.

La femme était à genoux au-dessus dune flaque de gelée dans le caniveau, elle se tenait le ventre. Lhomme qui avait une allure de professeur sapprocha du taxi-K, demandant à être emmené dans une pharmacie pour une boîte de «tablettes de charbon».

Lhomme du taxi demanda:

 Est-ce quil pleut?

Le professeur dit:

 La météo a dit que oui.

Lhomme du taxi dit:

 Ça ira bien. Montez.

Moldenke sassit à lavant. Lhomme du taxi dit:

 Pas de cris à larrière. Je charge tout le temps des gens en plus quand il pleut.

Moldenke dit quil ne pleuvait pas. Lhomme du taxi dit:

 Et qui êtes-vous?

Moldenke dit que ce nétait pas grave, et fit de la place sur la banquette.

Lhomme à lallure de professeur poussa sa femme sur la banquette arrière, sassit à lavant, son haleine aux relents de cacahouètes emplit le taxi-k. Quand le taxi-k tourna sur le boulevard, la femme, prise de stupeur, se pencha sur Moldenke et vomit une substance pareille à de la gelée dans la poche de son trench-coat, les yeux comme ceux dun poisson sur le pont dun bateau. À lavant, le professeur sendormit.

Lhomme du taxi dit:

 Vous, à larrière. Quest-ce que vous pensez de ces deux-là?

Moldenke dit quil ne pensait pas.

Lhomme du taxi dit:

 Regardez ça.

Il décolla un des sourcils du professeur pendant quil dormait, le jeta sur la banquette arrière.

 Jetez un œil, bonhomme. Je naime pas leur odeur à ces deux champions.

Le sourcil tomba sur le plancher, se perdit dans la gomme de pin mâchée, la saleté et le maïs soufflé écrasé.

La gelée filtra à travers le manteau de Moldenke et colla une de ses chemises à sa poitrine.

Lhomme du taxi dit:

 Les règles-K sont claires sur ce point. Il va falloir que jemmène ces champions faire un tour dans les fonds. On ne crie pas à larrière.

Ils sortirent de la ville, empruntèrent des routes boueuses, détroites routes en coquille dhuître aux reflets blancs, loin de toute suggestion darchitecture. Du simili-pollen recouvrait comme une poussière les haies de bord de route.

Le professeur continuait de dormir, ses lèvres pendaient jusquà sa cravate, retenues par un fil de latex.

Arrivé au bout des routes, le taxi-K sarrêta. Lhomme du taxi ouvrit la boîte à gants et sortit un tournevis.

Moldenke dit:

 Quoi, maintenant?

Lhomme du taxi dit:

 Maintenant, nous allons faire un tour. Portez donc la femme. Ils pénétrèrent dans une étheraie. Moldenke portait la femme sur ses épaules, de la gelée gouttait dans le dos de son trench-coat. Lhomme du taxi poussait le professeur devant lui.

Deux soleils étaient levés, proches lun de lautre.

Ils arrêtèrent de marcher, Moldenke posa la femme. Lhomme du taxi dit:

 Maintenant, allez faire un tour et vous occupez pas de ce que je fais.

Moldenke se promena sans but sous les arbréthers, des bécasses sifflaient au-dessus de lui. Il sassit sur une souche et attendit. Il entendit le taxi-K sen aller. Il mâchonna un fracastick et oublia.
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Une fois Moldenke sorti de la salle chauffante et rhabillé, ses cœurs saméliorèrent.

Sur un sentier de sciure de bois dans larboretum il dit:

 Je vois que vous avez des plantes bananières. Je croyais quelles avaient disparu à jamais.

Il renifla, du simili-pollen sur les cheveux et les épaules.

 Dis donc, Dink. Tu as encore la renifle. Quelle plaie, fils. Exactement comme à lépoque.

 À lépoque? On dirait que vous me connaissez, Roquette. Vous me connaissez bien?

 Roquelle, fils. Avec deux L. Je ne te connais pas du tout. On na pas besoin dune relation personnelle de longue date pour remarquer que quelquun renifle, si?

 Vous avez dit à lépoque.

 Eh bien quoi? Dis-moi, qui a trouvé qui, dans les fonds? Jaurais pu te laisser là-bas, à pisser ton nom dans le pollen. Réfléchis-y.

 Comment étiez-vous au courant de cela?

 À propos de ça? Quoi?

 Comme quoi je pissais dans la neige.

 Est-ce que jai dit la neige? Je voulais dire le pollen. À pisser ton nom dans le pollen. Mes excuses.

Il tendit lépi de maïs et Moldenke le serra.

 Non, Roquette. Vous avez dit pollen, mais vous vouliez dire neige. Vous êtes au courant de ça? Vous me connaissez assez bien, non?

Ils passèrent devant une ronde de jujubiers, Roquette cueillit un jujube et le mangea.

 Mange un jujube, Dink. Ça te remettra les cœurs en forme. Moldenke navait pas faim.

Moldenke dit quil était fatigué de marcher. Roquette pressa le pas. Moldenke se reposa sur un sac de tourbe.

Roquette dit:

 Dépêche-toi, champion. Allons voir les champs de blé. 

Moldenke dit:

 Les champs de blé?
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Grand C Cher grand M Moldenke, virgule,

Alinéa, grand V, Vous avez oublié de vous souvenir de moi après la Guerre, point.

Grand A, Affectueusement, virgule,

Grand E, Espoir, virgule,

Grand R, Roberta




89]



Ma chère Roberta,

Toute ma compassion est pour vous en cette période de difficulté verbale. Burnheart me dit que ces choses se produisent invariablement lorsque plusieurs lunes sont pleines en même temps. La poussée et lattraction, Roberta. Tenez bon.

Mal en point aussi,

Moldenke
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Cher Moldenke,

Je ne suis pas très surpris dentendre le détail des maux de Roberta. Vous-même devenez limaceux quand les lunes sont levées. Chacun le ressent différemment. Roberta ponctue. Vous restez sur votre chaise, laissez glisser les choses. Moi, réaction modérée  jexpulse un caillot de sang dans les excréments du soir. Eagleman, dun autre côté, réagit de manière complexe. Il change. À moins de bien le connaître, vous ne remarqueriez rien. Rationnel un instant, poétique linstant daprès. Parfois, il oubliera son propre nom.

Bien à vous,

Burnheart

PS : Eagleman a du nouveau sur sa planche à dessin.
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 Oui, les champs de blé. Est-ce que cela vous alarme que nous ayons des champs de blé? Doù pensez-vous que vient le pain? Soyez pas bonhomme, Moldenke.

 Ne me traitez pas de bonhomme.

 Quon le traite pas de bonhomme. Pourquoi pas, champion?

 Ni champion, non plus.

 Ni champion, quil me dit.

Trois cœurs palpitaient.

 Relève-toi des sacs de tourbe, fils.

Roquette montra les dents, pareilles à du riz. De la pulpe de jujube était accrochée à sa barbe.

 Vous êtes en train de changer, Roquette.

 Tout change.

 Il y a un paquet de lunes ce soir, Roquette. Vous êtes en train de changer à vue dœil.

 Va te faire, Moldenke! Je ne veux pas dennuis. Jai un bateau à piloter.

 Laissez-moi descendre.

 Non.

 Je vais finir par sauter.

 Ça suffit. Nous allons traverser les champs de blé en tracteur. Je me suis arrangé pour quun tracteur-K nous attende au parc de véhicules. On bouge.

Moldenke se rallongea, une veine caoutchouteuse sinsinuait sur son cou, son visage avait pâli. Son poumon se gonflait et se dégonflait. Des lumières grouillaient au plafond. Il dit: «Burnheart?» et ferma les yeux.

Roquette dit:

 Moldenke?

Moldenke dit:

 Bunce?

Roquette dit:

 Quoi donc?

Moldenke dit:

 Eagleman?

Roquette dévissa une dent du fond, et, dune tape, en fît sortir une gélule double dôme qui atterrit dans la bouche de Moldenke.

 Tiens, fils. Avale. Nous allons te requinquer.

Il pressa un jus de jujube pour faire passer la gélule double dôme. Moldenke la sentit glisser sur sa langue et se faire emporter dans le fond de sa gorge.

 Du calme, fils. Repose ta tête.

 Cock?

Il roula dans les sacs de tourbe et enfouit son visage.

 Patience, Moldenke. Compte une bonne minute. Et ne va pas tétouffer comme ça. Retourne-toi et respire le gaz quil y a là-dedans. Cest quoi, le souci, champion? Pas habitué à une atmosphère à lancienne? Tiens, je vais te jouer un morceau. (Il sortit un harmonica dune poche de son uniforme kaki.) Demande-moi une chanson.

Moldenke se retourna et inspira profondément, en ouvrant lœil. Le gaz lui était familier.

Roquette souffla au petit bonheur dans son harmonica.

 Demande-moi un morceau, champion. Je ne peux pas commencer.

Moldenke se mit sur son séant, les narines dilatées.

 Roquette? Cest quoi ce gaz?

Il se leva, le poumon ferme.

Roquette joua quelque chose de vieux et doux. Les cœurs de Moldenke se stabilisèrent.

 Cela te plaît, fils? (Il essuya lharmonica dans son aisselle.) Jétais un pro de lharmonica à lépoque. Je vais en faire une autre.

 Cest plus que moitié nitrogène, Roquette.

 Deux L, je tai dit. Tu as raison. Plutôt dans les quatre-vingts pour cent. Rien que du tout bon sur le bateau de Roquelle. Quest-ce que tu crois que cest, une équipe de branquignols?

Moldenke alluma un cigare. La flamme du briquet séleva en hauteur, diffusa une franche clarté.

 De loxygène aussi?

 Certainement, fils. Comme je lai dit tout à lheure...

Moldenke inhala la fumée du cigare, la souffla, la regarda monter parmi les branches de jujubier.

 Roquette?

 Je vais jouer un vieil air. On va voir si tu sais ce que cest. Jespère que ça ne date pas davant ton époque. Écoute.

Il joua une mélodie différente.

Moldenke dit:

 De lair! Cest de lair!

 Erreur, fils. Écoute attentivement. Je vais le rejouer.
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Il était debout sous la pluie, downtown, il attendait un bus-k allant uptown. Un garçon passa sur un cycle-K, glissa sur une flaque dhuile, tomba sur le trottoir aux pieds de Moldenke. Moldenke recula en crabe, il avait de la gelée sur sa chaussure. Une foule se rassembla et quelquun parla dengelé. Ce fut sa première rencontre.




93]



Cher Burny,

Que savez-vous des engelés?

Merci par avance,

Moldenke




94]



Cher Semiscientifique,

Vous vous attendez à ce que je vous bricole des réponses à des questions comme ça? Lisez le livre.

Activement vôtre,

Burnheart

Moldenke ouvrit le livre et trouva toutes les références aux engelés effacées, comme elles lavaient été la première fois quil avait lu le livre, et toutes les fois suivantes.
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Ma foi, champion. Je vois que tu es en train de vivre une revibration. Bon retour parmi nous.

Cest de lair, Roquette.

Et cela te fait du bien.

Jai de nouvelles énergies.

Bien. Le tracteur-K attend.

Moldenke dit:

Attendez  je sens la pression baisser. Je le sens.

Moldenke, le sensorium.

Moldenke tendit la main. Une goutte de pluie tomba dessus, sécoula à travers ses doigts.

Ils regardèrent en lair.

Roquette dit:

Des étudiants en météorologie qui font joujou, fils. Ignore-les.

Des nuages de flox gris étaient suspendus à des fils attachés au plafond.
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M.Featherfighter,

MÉMO

Vous pouvez considérer ce message comme la preuve de mon intention de démissionner.

Moldenke,

Dégustateur
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Cher Bufona,

MÉMO

La route vers Etcetera était pavée de telles intentions. Je ne les accepte à aucun titre, et certainement pas comme une démission.

Vous pouvez considérer ce message comme la preuve de mon autorité.

Chef de la Dégustation

Responsable du Camion Santé

M.Feather, et ainsi de suite
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Il mangea des pop-corn dans une pochette en papier, regarda au-delà de son propre reflet dans la vitre, étudia Roosevelt Teaset. Il vit que quelque chose nallait pas.

Teaset portait un vieux costume de coton, de lourdes épaulettes, des bretelles remontaient le pantalon trop haut, des chaussures craquelées aux pieds noueux.

Il mit ses écouteurs et appuya sur le bouton, entendit une fausse biographie de Teaset et un fragment de la véritable voix. «Ouimsié.» Fin de la bande. Il retira les écouteurs.

Des scènes de champ de coton étaient peintes sur le mur de derrière, au fond de la vitrine, des merles volaient dans des cieux impeccables, jetant des regards apeurés en direction de la terre.

Roberta mit la main dans la pochette de pop-corn.

 Cest une exposition de mauvais goût, Moldenke. Je men vais. Cela ne me plaît pas de la regarder.

Il en convenait, ils auraient pu donner au dernier une phrase entière à dire.

 Tout ce quil dit, cest «ouimsié», Cock. Il y a quelque chose qui ne va pas. Je ne sais pas quoi exactement. Je vais continuer à chercher.

La main de Teaset était refermée avec raideur sur la poignée dune binette, la tête courbée, les genoux fléchis.

Roberta sortit la main de la pochette de pop-corn et se détourna.

 Je ne peux pas regarder. Je suis désolée. Je te retrouverai à lendroit des éléphants.

Elle sortit du bâtiment de la Sauvegarde. Moldenke resta.

À une guitoune, elle loua un pigeon, acheta un paquet de simili-noisettes.

 Est-il remonté? demanda-t-elle au préposé.

 Oui, mdame, dit-il en faisant mine deffleurer un chapeau quil ne portait pas. Vous la posez sur le trottoir, mdame. Elle marchra bien.

Elle trouva un banc, sassit, posa le pigeon sur le trottoir. Il resta sur place, les ressorts relâchés, et tomba.

Moldenke sapprocha, plissa lœil à la lumière, ajusta ses lunettes de protection.

Elle lui dit que le pigeon ne marchait pas.

Il le remonta, le posa par terre. Le mécanisme senclencha. Roberta sourit. Il lui dit que les choses les plus simples la rendaient joyeuse. Elle jeta des simili-noisettes. Les ailes sécartèrent, les plumes de la queue se déployèrent. Moldenke sourit. Le bec picora le trottoir, les ailes commencèrent à sactiver. Des fientes comme de la gelée jaillirent du faux cloaque. Les battements dailes augmentèrent.

Elle dit:

 Arrêtez les ailes, Moldenke. Cest trop rapide.

Il avança le pied pour les ralentir. Un os daile claqua contre sa cheville. Les battements dailes augmentèrent. Il essaya de marcher sur une aile pour le coincer sur le trottoir. Son talon heurta fort le sol, un anneau de douleur lui remonta le long de la jambe, se propagea jusquà la hanche. Les battements dailes augmentèrent. Le pigeon commença à sélever.

Elle dit:

 Arrêtez-le. Jai laissé une caution. Retenez-le au sol!

Lanimal séleva de plusieurs pieds, se stabilisa à hauteur de la taille, vola le long de la barrière délimitant lespace des éléphants. Moldenke le suivit, essaya de le rabattre au sol avec son trench-coat. Il arriva au bout de la barrière et dut sarrêter, ses cœurs battaient vite.

Loiseau prit un courant ascendant et senfuit à tire-daile.

Moldenke revint au banc, retraversa la pelouse peinte en faisant traîner son trench-coat, donna un coup de pied dans une crotte déléphant en caoutchouc qui se trouvait sur son chemin.

Elle dit:

 Jai laissé une caution de cinquante tickets pour ce machin.

Moldenke lui présenta ses excuses, lui tint le coude, lui dit que ce qui pouvait bien manquer à lexposition Teaset lui avait aussi échappé, sétait aussi envolé.

Ils rentrèrent à la maison en bus-k, sirotèrent un thé de fourmis, et Moldenke joua le Buxtehude.
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Roquette conduisit le tracteur-K le long dun champ de blé. Un faux soleil flottait au-dessus. Moldenke sassit là où le chien du fermier se serait assis, en mâchonnant un fracastick.

La chaleur chatoyait au-dessus des blés, des criquets rebondissaient contre le métal du tracteur-K. Roquette mit un chapeau de soleil.

Moldenke dit:

 Le blé. Il est immobile.

Roquette mit cela sur le compte du manque de vent. Moldenke en imputa la faute à un manque dimagination.

 Quand jimagine un champ de blé, le vent souffle sur les blés, dit-il.

Roquette dit:

 Tu te sens mieux.

Une simili-tornade bouillonnait à lhorizon.
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Cher Moldenke,

Je suis à présent en mesure de vous fournir les particularités de lincroyable nouveau projet dEagleman, dont les détails le font turbiner, il fait le tour des horloges, tant et si bien que nous avons dû construire une deuxième planche à dessin, plus grande que loriginale, juste pour faire face au trop-plein de papier. Comme il a les mains occupées par compas, règles et autres, je le nourris moi-même de croquettes de mouche. Me voici davantage infirmier que scientifique de haut vol, comme on dit. Je regrette seulement de ne pouvoir mabreuver à la source dénergie de cet homme. Ce projet-ci est plus important que la lune ne létait, Moldenke. Très important. Vous et moi, nous nous ratatinerions à côté. Cependant, quelquun doit sy atteler. Croyez-moi, si Eagleman nest pas en mesure de relever ce défi, alors personne ne lest. Sans Eagleman, nous nous retrouverions à siffler de vieilles mélodies à la fin. Avez-vous regardé les arbréthers récemment? Avez-vous étudié les myrtes de crépon brûlés le long des avenues? Vous vous asseyez sur votre chaise et lignorez, Moldenke. Vous restez. Lévolution continue. Vous me faites penser à pi, Moldenke  léternelle constante. Faites quelque chose! Assis là, à passer des semaines papier entières à gazouiller, sans vous soucier de rien. Les gens marchent sur les trottoirs, jettent à coups de pied les bécasses mortes dans le caniveau et ne posent jamais les bonnes questions au bon moment. Il est encore possible quEagleman nous sauve. La foi, Moldenke. La foi. Lespoir. Avez-vous écouté les bulletins météo? Eagleman écoute. Ce projet-ci va probablement 

Il va falloir que je minterrompe abruptement, Moldenke. Eagleman sest cassé la figure sur la planche à dessin.

Avec espoir,

Burnheart




101]



 Oui, ça faisait fort longtemps que je ne métais pas senti aussi bien, dit Moldenke.

Roquelle dit:

 Bien. Je suis content de lentendre.

Il protcha la joue de Moldenke.

 Jai un bon ralenti cardiaque. Jai craint le pire.

 Moldenke, le nuage.

Un deuxième soleil se mit à briller. Roquelle ajouta un jeu de verres à ses lunettes de protection.

Moldenke demanda:

 Des étudiants en météorologie?

Roquelle répondit:

 Ouaip.

Moldenke attrapa un criquet, lavala.
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Cher monsieur Featherfighter,

MÉMO FINAL

Ceci est mon dernier rapport:

(1) Le scarabée est violent pour lestomac, provoque des colères dépressives peu après lingestion, suivies dun rafraîchissement nerveux dans les bourses et dun vague resserrement du tuyau à cheuf. Non recommandé pour la grande consommation.

(2) Ôtez les ailes, les couvre-ailes, et la tête de la sauterette, et faites bouillir avec des grains de poivre, sil y en a. Tamisez avec de la gaze et étalez sur des biscuits salés à la mie de pin. Une bonne sauce pour les criquets apéritifs.

Au revoir M. ainsi de suite.

Jai lintention de quitter le Camion Santé au prochain arrêt.

Bien à vous,

Moldenke
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Cher Moldenke,

Nous avons matière à célébrer. Sortez leau cerise. Eagleman est vivant. Le collapsus fut momentané. Quand je lai retourné, il a dit que le problème de cloison étanche avait finalement été résolu et il a pissé dans son froc kaki. À la bonne heure!

Joyeusement vôtre,

Burnheart
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Roquelle dit:

 Garons cet engin et allons voir un film.

Ils reconduisirent le tracteur-K au parc de véhicules et empruntèrent un cycle-K.

Ils roulèrent sur une chaussée de bitume, apparemment dans un tunnel. Dautres cycles-k passaient en fumant, filant dans dautres directions, des bus-k, un râbler-k de temps en temps. Une rangée de lumières senfonçait à linfini dans le tunnel.

 Sommes-nous sous la rivière, Roquette?

Lécharpe de Roquelle traînait derrière dans la figure de Moldenke. La circulation sépaissit, le bruit augmenta.

 Roquette?

 Je ne peux pas tentendre, fils. Approche-toi.

Moldenke savança en glissant sur laile arrière, sapprocha du siège du conducteur de Roquelle.

 Roquette?

 Tu disais quelque chose, fils?

Les lumières du tunnel séteignirent. Moldenke se prépara à des collisions et attendit, cependant que la circulation continuait dans le noir, sans les balises lumineuses.

 Roquette?

 Quest-ce que cest? Parle plus fort.

 Les lumières se sont éteintes. Comment faites-vous pour éviter les collisions?

 Ôte ton menton de ma colonne vertébrale, fils. Est-ce que tu viens de dire quun cœur sest éteint?

 Les lumières.

 Les lumières? Les lumières se sont éteintes?

 Roquette! Ces gens roulent dans le noir! Et les collisions, alors? Comment font-ils?

Les lumières se rallumèrent.

Roquelle manœuvra pour se garer sur une aire darrêt et coupa le moteur.

 Quest-ce que cest que tout ce raffut, fils?

La gorge de Moldenke se serra. Il ôta ses lunettes de protection et sa compresse de gaze.

 Rien. Vous nétiez pas obligé de vous arrêter. Les lumières se sont éteintes. Jétais curieux de savoir comment ils faisaient pour rouler dans le noir.

 Cesse de te poser des questions. Laisse-toi porter par le courant, écoute le bourdonnement.

 Que je sache, il aurait dû y avoir une série de collisions. Je voulais juste une explication.

 Pauvre Moldenke. Toujours à manquer. Ça mécœure un peu.

Moldenke toucha la paroi du tunnel, la trouva chaude. Sa respiration devint plus superficielle. Il avala le gaz par gorgées, léructa.

 Tu appelles ça respirer, fils? (Roquelle inhala à fond.) Lair des uns est le poison des autres, comme on dit. Franchement, je ne supporte pas le gaz de larboretum. Cest une drôle de planète. Sur le cycle, champion.

Moldenke se mit sur son séant.

 Debout, champion. Sur le cycle. Nous allons manquer le début du film.

Moldenke baissa la tête entre ses genoux, lactivité commençait dans sa poitrine.

 Non.

 Tu as dit non?

 Oui. Les cœurs sy remettent. Pourrions-nous retourner à larboretum? Au champ de blé?

 Debout, Bufona! Debout!

Moldenke resta.

 Laissez-moi ici, Roquette. Je trouverai la sortie. Je vous reverrai plus tard, quelque part.

Roquelle sortit son sifflet et souffla dedans, le son tournoya dans loreille de Moldenke, ses cœurs étaient méchamment déphasés, un badigeon durine se répandit dans son trench-pan. Roquelle regarda dun côté et de lautre du tunnel, en soufflant dans le sifflet. Moldenke retomba contre la paroi du tunnel, le visage comme un œuf. Roquelle sagenouilla et sentit les cœurs battre, lui prit le pouls, écouta la respiration, se leva, fit retentir le sifflet dans le tunnel.
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Chère Roberta,

Maintenant, je sais ce qui manquait à lexposition Teaset. Je men suis douté en voyant comment le pantalon était accroché. Jai versé dix tickets au préposé à la poussière et il ma laissé inspecter le vieil homme, après la fermeture. Il a ouvert la vitrine et ma laissé entrer avec mon briquet. Jai mis le feu aux revers de pantalon. Le préposé à la poussière a paniqué et est parti en courant chercher un engelé. Le pantalon a brûlé, a mis le feu au manteau, qui a brûlé. Les sourcils se sont enflammés, les cheveux. Lintérieur de la vitrine sest rempli de gaz de cacahouète. Tout a brûlé et Teaset était mort, nu, noir et faux, jai touché la peau, Roberta. Jai pris le nez dans mes doigts, lai arraché, et un tampon de coton est venu avec. Jai ouvert la bouche et me suis rendu compte quils navaient pas peint les dents. Je ne pense pas quils sattendaient à ce que qui que ce soit vienne si près. Maintenant, je sais, Cock. Ce quil manque à lexposition Teaset. Cest Teaset qui manque.

Bien à vous jusquà la fin,

Je reste vôtre,

Moldenke
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À lépoque, Moldenke écoutait la météo, sa radio restait allumée durant les courtes nuits, le devant vert et brillant. Les prévisions optimistes, les prédictions si assurées. Si la météo disait chaud, Moldenke ouvrait les hublots, trouvait des glaçons le matin sur les robinets. Lorsque la météo disait frisquet, il relevait son col et fermait les hublots.

À lépoque, il y avait un soleil, une lune, suffisamment de lumière des étoiles, et un bon cœur.
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Une roue-k rouge et blanc sortit du flux de la circulation et roula jusquà laire darrêt, le conducteur descendit en blanc vêtu, une sacoche à la hanche. Il échangea un salut à trois doigts avec Roquelle.

 Chef, dit le conducteur. Jai entendu le sifflet.

Roquelle dit:

Faites à cet homme un examen spectral.

Ils retournèrent Moldenke.

Le conducteur ouvrit sa sacoche, en sortit un assemblage composé dun gland accroché à une ficelle, quil agita au-dessus de la poitrine de Moldenke. Roquelle sagenouilla et regarda le gland. Le conducteur dit:

 Il est presque vide, chef.

Roquelle dit:

 Faites votre possible, doc. Je veux quil soit rétabli au plus vite. Le gland décrivit un petit rond faiblard, quil coupa ensuite en quatre.

 Il reprend un peu du poil de la bête, dit le médecin. Roquelle en convint. Le médecin sortit une enveloppe de graines, dont il aspergea Moldenke en entier. Roquelle dit:

 Ça devrait le requinquer.

Le médecin en convint, ouvrit une cosse de laiteron et laissa les intérieurs soyeux se répandre sur le front de Moldenke et dériver dans le vent de la circulation. Roquelle dit:

 Ça devrait faire laffaire. Merci, doc.

Ils se saluèrent.

 Chef, dit le médecin, tandis que Roquelle le protchait sous la lèvre.

Il escalada la roue-K et sinséra dans la circulation. Roquelle sassit à côté de Moldenke et joua une vieille mélodie à lharmonica. Moldenke ouvrit les deux yeux.

Roquelle dit:

 Bon retour parmi nous, champion.

 Il faut que je sorte de ce tunnel, Roquette. Un de mes cœurs est complètement arrêté. (Il appuya sur son torse, renifla, recracha un criquet.) Roquette, laissez-moi sortir. Laissez-moi sortir dici. Je ne peux pas respirer.

 Du calme, fils. Ne temballe pas. Nous allons voir un film. Monte sur le cycle.

 Laissez-moi descendre du bateau, Roquette!

 Non. Nous avançons trop vite à présent. Sept lunes sont levées. Il va y avoir du gros temps. La rivière est épaisse et compliquée. Tu es plus en sécurité ici.

 Je vais sauter.

 Il dit quil va sauter. Dis-moi, fils, tu penses que tu pourrais nager dans un réservoir de sirop? Tu vas tengluer et te noyer.

 Quelle est la distinction? Je suis en train de me noyer maintenant.

 Nous verrons un film.

 Jetez-moi, Roquelle. Aidez-moi à me relever, poussez-moi devant un bus-K.

 Nimporte quoi, Bufo. Reste dans les parages pour la crue. Entre-temps, nous irons voir un film, mangerons des pop-corn et des bonbons au blé. À quand remonte la dernière fois que tu as vu un film, fils?

 Attendez. Mon autre œil est ouvert.

 Tu arrives à voir avec?

 Non. Ça fait mal.

 Patience, Buf, patience. Les choses samélioreront. Naie donc pas si peur des divers mois que tu as en toi. Cest un bon bateau. Nous allons surfer la crue et continuer de voguer.

 Pour aller où, Roquette?

 Je ne voudrais pas me prononcer là-dessus. Non, je ne prendrais pas le risque.

 Poussez-moi.

 Ne sois pas bête. Tu ne pourras pas marcher. Interdiction de pêcher la crevette dans les réservoirs deau. Tu connais le jeu, fils. Nessaye pas de tricher avec les gens.

 Quand arrivons-nous auprès de Burnheart?

 Bientôt, fils. Bientôt.

 Je ne veux pas voir un film. Je veux retourner dans ma chambre et dormir.

 Interdiction de dormir. Interdit. Sur le cycle.

Moldenke se retint au manteau de Roquelle dune main, un pied traînant sur lasphalte, un deuxième cœur avait lâché, lécharpe lui claquait au visage.

Ils sortirent du tunnel en cycle, sengagèrent sur une bretelle donnant sur un parking rempli de véhicules-K. Roquelle dit:

 Ma lair bondé. Doit être un bon film.

Au guichet, une femme dit:

 Tickets, sil vous plaît.

Roquelle dit:

 Appuie-toi contre le mur, Bufona. Je ne peux pas tout le temps te retenir. Il faut que je sorte mon ticket.

La femme dit:

 Tickets, sil vous plaît.

Moldenke sappuya contre le mur.

Roquette dit:

 Tiens bon, fils.

Il fouilla les poches de son froc kaki et trouva un ticket, le donna à la femme.

La femme dit:

 Tickets, sil vous plaît.

Elle ajusta un clapet doreille, évacua une goutte de gelée quelle recueillit dans un mouchoir.

Moldenke se laissa glisser le long du mur, un troisième cœur palpitait.

Roquelle dit:

 Où est ton ticket, fils? Il te faut un ticket.

La femme dit:

 Les ti-tickets?

Roquelle dit:

 Les tickets, bonhomme. Il te faut un ticket pour voir le film!

Moldenke saffaissa sur le trottoir, les deux yeux écarquillés, le visage empourpré.

 Tickets, sil vous plaît.

Moldenke fouilla dans les poches de Moldenke, trouva une boîte de criquets, sadressa au guichet.

 Il na pas de ticket, expliqua-t-il à la femme. En revanche, il a des criquets. Vous prenez les criquets?

La femme répondit:

 Criquets interdits. (Elle tendit à Roquelle une paire de ciseaux.) Par contre, nous acceptons les cheveux, monsieur.

Elle lui tendit une pochette en papier.

Le troisième cœur sarrêta.

Roquelle donna quelques coups de ciseaux et remplit la pochette de cheveux de Moldenke.

Ils sassirent vers Tanière du cinéma.

 Moldenke?

Il tomba sur lépaule de Roquette. Roquette dit:

 Comment puis-je regarder un film alors quil se passe ça? Moldenke?

Le rideau souvrit, de la musique sortit des haut-parleurs.

 Moldenke?

Le deuxième cœur remuait, le troisième entama un battement régulier. Moldenke se mit sur son séant.

Roquette dit:

 En général, ils montrent dabord un bulletin météo.

La musique sarrêta, une voix sortit des haut-parleurs.

Moldenke dit quil se sentait mieux. Lœil sétait refermé.

Le présentateur météo dit: Le soleil du gouvernement tombe sur T-City. (Le film montrait en plongée lointaine une zone brûlée, des colonnes fumées sélevaient.) La région de Chicago coule, doit être abandonnée.

Le film montrait un trou vide. Moldenke sourit.

Roquette dit:

 Je naime pas ce temps-là. Il va falloir que je passe un coup de fil à ce présentateur météo. Je naime pas ce dans quoi il va se fourrer.

Moldenke dit:

 Cest Shelp. Un ami à moi. Je connais Shelp.

Il sassit droit sur sa chaise, mangea des pop-corn et des criquets.

Shelp dit: Le gouvernement relâche le contrôle lunaire. Les lunes se comportent de manière imprévisible. Il vous est expressément demandé de ne pas sortir.

Roquette se leva et fît un signe à la cabine de projection.

 Éteignez-le!

Moldenke dit:

 Est-ce que Shelp est sur le bateau?

Roquette ne voulait pas se prononcer à ce sujet.

Shelp dit: Dune côte à lautre, le vent se meurt.

Moldenke dit:

 Alors ils ont fini par le supprimer.

Roquette dit:

Supprimez la météo! Envoyez le film!

 Ils ont fait joujou avec et ils lont supprimé.

Garde ta sensiblerie, Moldenke. Ne parlons pas de la météo. Le film commença en gris. Un taxi-K traversait une zone boisée, ralentissait et sarrêtait à une étheraie. Quatre silhouettes émergeaient et marchaient parmi les arbréthers.

Moldenke dit:

 Je lai vu.

Roquette dit:

Chut.

Jai vu le film, Roquette. Je préférerais ne pas le revoir.

Du calme, fils. Regarde le film. Tu ne las encore jamais vu. La caméra les suivait dans létheraie. Un des personnages tenait un tournevis. La caméra sapprocha. Moldenke se vit, le tournevis à la main, lhomme du taxi portait la femme.

Moldenke dit:

 Ils lont changé.

Le film tremblota, lécran devint noir, les lumières se rallumèrent. Moldenke vit deux personnes assises au premier rang. À part eux, le cinéma était vide.

Où est le public, Roquette?

Roquette répondit quil ne prendrait pas le risque de se prononcer, tout en applaudissant et en donnant des coups de pied dans le siège devant lui.

 Fais du bruit, Dink, fais du boucan. Réveille le projectionniste.

Moldenke refusa.

Une des personnes du premier rang se tourna vers la cabine de projection. Moldenke vit le visage. Il se leva.

 Burnheart?

 Assieds-toi, fils. Assieds-toi. Le film va recommencer.

 Excusez-moi, Roquette. Je vais me glisser dans la travée et parler à Burnheart.

Les lumières séteignirent. Roquette le tira pour quil se rassoie sur son siège. Trois cœurs passèrent à des demi-battements.

Le film recommença. Un râbler-k roulait dans des ornières boueuses et sarrêtait au bout dune route. Trois silhouettes en sortaient. Deux hommes et une femme. La femme se tenait le ventre.

 Je lai vu aussi, celui-là, dit Moldenke. Mes cœurs, Roquette. Laissez-moi aller parler avec Burnheart. Cest probablement Eagleman avec lui. Ils peuvent me remettre daplomb.

Roquette dit:

 Non!

Moldenke se reconnut. Il vit le coupe-papier dans sa propre main. Il se vit lui-même ouvrir un trou dans lun des engelés. Il vit la gelée se déverser.

Il dit:

 Je nai pas fait ça.

Roquette dit:

 Je te demande pardon.

Le film se termina, les lumières se rallumèrent.

Moldenke dit:

 Je ne crois pas avoir fait ça.

 Pauvre Moldenke. Alors comme ça tu ne penses pas avoir fait ça? Quelle importance, de toute façon, fils? Cétaient des engelés. Personne ne se soucie des engelés de nos jours. Tu ne devrais pas te sentir coupable.

 Je ne me sens pas coupable. (Les battements de cœur saméliorèrent. Il regarda vers lavant. Les gens étaient partis.) Où sont-ils allés, Roquette? Burnheart et Eagleman. Où sont-ils allés?

 Peu importe, fils. Laisse-moi temmener à mon bureau, je veux que tu écoutes quelques bandes.

 Non. Pas de bandes, Bunce. Pas de bandes!

 Daccord, Moldenke. Du calme. Tu es en pleine confusion. Tu ne sais même plus comment je mappelle. Très bien. Tu vas dormir un peu. Je vais temmener dans ta chambre, tu dormiras un peu, ensuite nous écouterons les bandes, je les ai dans mon fourbi.
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Chère Cock,

Jai démissionné de mon boulot au Camion Santé. Je vais être de nouveau sans un ticket, mais Burnheart va probablement maider. Jai reçu quelques vilains coups de fil dun type qui se fait appeler Bunce. Certaines nuits, ils mempêchent de dormir. Je ne comprends pas vraiment pourquoi je lembête à ce point, cependant je suis prêt à le croire quand il dit que je lembête. Jessaye de ne pas perturber les affaires du gouvernement. Mais il apparaît que les affaires du gouvernement me perturbent. Jai appris ma leçon à lauditorium il y a bien longtemps, Roberta, je ne peux pas décrire ce quils mont fait.

Jai essayé de mon mieux dadopter une approche scientifique des choses, comme dirait Burnheart. Jai essayé de me moquer du tripodéro, comme il me la recommandé, je veux voir les choses telles quelles sont, Cock. Et jy arrive de temps en temps. Une fois toutes les cent lunes, je me trouve à la source de quelque phénomène, ou je pourrais peut-être exploiter une force mineure et lutiliser à profit. Bien sûr, Burnheart dit quil y a différentes sortes de science, et que ma recherche particulière nen est quune parmi tant dautres, toutes excellentes à leur manière, et correctes, et tout aussi erronées que la mienne. Il dit que je ne devrais pas ménerver pour des succès mineurs. Je respecte son conseil, jécoute ce quil dit. Mais, Roberta, la météo empire.

Ce serait chouette que vous puissiez être avec moi, jaurais quelquun à qui parler. Je reste ici silencieux, trop timide pour me parler à moi-même, trop fatigué pour quitter la pièce, non pas dailleurs que je pourrais si je ne létais pas. Les temps sont durs. Cette chaise sent la tourbe. Je ne vois pas un oiseauvert ces temps-ci, et si jen vois un, il meurt vite. Les jambes sankylosent. Si vous étiez là, vous maideriez avec mes sentiments. Jai cru les avoir recouvrés quand jai quitté le Camion Santé, mais à chaque fois que le téléphone sonne, ils sestompent. Une fois, Bunce a dit: «Dink, un jour vous serez à court dencre, alors vous descendrez au magasin dencre et le trouverez fermé, condamné par des planches, avec une pancarte fermeture pour la fin.» On y arrive, Roberta. Je nai presque plus dencre. Il est possible que cette lettre sestompe et sachève dans un espace vide.

Le Bunce que jai mentionné ma coupé lélectricité et il ny a pas deau dans les tuyaux. La porte du réfrigérateur souvre sans que je la touche et il y a des glaçons sur labat-jour. Que puis-je faire, Roberta? La chaise est devenue une partie de moi. Quand je bouge, la chaise bouge. Burnheart ne mécrit plus. Il me faut compter sur les vieilles lettres, un peu périmées. Bunce a posté un engelé dans le couloir. Je lentends traîner des pieds, inhaler, se dégonfler.

Quel est mon péché, Cock? Ai-je mangé du tissu innocent, du muscle innocent trop souvent? Je les tuais toujours, à lépoque, avant de les manger. Aujourdhui, je nhésiterais pas à les manger vivants, je le crains. La météo empire. Je suppose quà un moment donné, je ne sais où, je me ferai manger moi aussi. Quelque chose mattaquera et me broiera sous ses dents.

Je ne sais que dire dautre. Je pourrais parler des soleils et des lunes, mais pourquoi? Levez la tête. Regardez vous-même.

Je me suis imaginé un arpent à moi. Des arbres, du pollen. Un lapin aux yeux rouges de temps en temps. Un endroit où aller. Un vent qui souffle doucement. Un ciel avec de la couleur, nulle trace darchitecture. Parfois, je parviens à my rendre. Jy marche en paix un moment, jusquà ce que quelque chose munie de griffes crache des caillots depuis les buissons.

Jespère vous voir bientôt.

Affectueusement,

Moldenke
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Roquette ouvrit la porte et Moldenke entra.

 Bonne nuit, fils. Dors maintenant. Je te verrai au matin.

Il ferma la porte.

Moldenke sallongea sur le lit, la tête enfoncée dans loreiller en caoutchouc, les cœurs tournant doucement au ralenti. Le balancement du bateau le maintint éveillé. Il alluma la radio, tomba sur un bulletin météo:



Deux soleils fraîchissent à lhorizon, lunes agitées, les animaux devront être mis à labri, les voyageurs sont prévenus, toute embarcation doit retourner au port, risque de crue de la Gelée, poissons toxiques à la cime des arbres, le vent présent de nouveau, les températures vont...



Il y eut de la friture, le signal saffaiblit. Il déplaça le curseur. Encore de la friture, puis plus rien.

Il alla au hublot. Sept lunes étaient levées, toutes pleines. Un vent fort soufflait sur le bateau. Il attacha son sac à dos, son bissac, disposa une double compresse de gaze, mit un chapeau de lune.

Il pénétra dans le couloir, marcha jusquà lascenseur, appuya sur le bouton, attendit. Lascenseur ne vint pas. Il prit lescalier jusquà lentrepont. Le bateau piquait du nez, les tables de billard glissèrent les unes contre les autres, les boules roulèrent par terre. Il regarda en bas depuis lentrepont. La salle de bal était vide.

Il lança:

 Roberta?

Il allait chercher Burnheart et Eagleman. Il courut dans les couloirs en frappant aux portes.

 Burnheart?

Le cœur principal sagrandissait dans sa cavité.

Dans larboretum il sassit sur des sacs de tourbe et respira de lair. Des plantes bananières étaient courbées, mortes sur des jujubes éparpillés dans les allées.

 Roberta? Eagleman?

Il gravit les marches jusquau pont.

Le vent augmenta.

Il boutonna son trench-coat et sauta.
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Chère Roberta,

Je suis calme à présent, quoique dubitatif quant à lissue. Jai sauté du bateau et vogué sur un vieux réfrigérateur jusquà la rive. Jai fait un petit feu ici. Jai eu la chance de trouver du camphre pourri plein de larves, certes très amères. Javais assez faim pour oublier leurs failles mineures. Les gaz sont froids ce soir, Roberta, et mes doigts sont raides. Je vois mon propre reflet dans les flammes, si je regarde. Moi-même. Moldenke de T-City, en manque dair, jaune et en train de brûler à froid.

La Gelée monte apparemment derrière moi. Je pourrais rester assis et attendre quelle me recouvre ou continuer à avancer, je ne sais pas. Maintenant que jai quelques sentiments à considérer, et des attitudes, les décisions sont plus difficiles. Je suppose que je mettrai le pied là où je verrai un endroit sec. À chaque fois que la Gelée me mordra les talons, je ferai un pas en avant. Je men sortirai.

Je ne sais pas exactement où vous êtes, si vous existez encore, ou dans quelle mesure ce message vous arrivera un jour. Si vous êtes sur le bateau, profitez de votre croisière, je vous en prie, et dites bonjour aux gens. Si vous avez quitté le bateau, si vous étiez à bord, et jespère que vous lavez été, alors probablement nos genoux se heurteront dans le noir dici fort peu.

En ce qui concerne mes allées et venues, je nen ai pas. Je vois des éthers morts par ici, et des bécasses chétives accrochées dans les branches. Sapristi, on dirait de nouveau les fonds. Le bateau ne semble pas avoir parcouru la moindre distance. Au mieux, je peux dire que je suis ici, cependant je ne sais pas où. Jai pris le large, je vague.

Que dire dautre, Cock? Continuez. Je vous reverrai. Pour linstant, mes cœurs battent bien, point.

Comme toujours,

Je reste,

Moldenke









[le traducteur «Moldenke» tient à remercier pour leurs remarques tantôt amusées tantôt incrédules: Jim «Bunce» Carroll (The San Francisco Book Company, Paris), Rob «Featherfighter» Conrath, Phil «Burnheart» Aronson, ainsi que lauteur David Ohle, qui sest joyeusement replongé dans ce texte écrit quarante ans plus tôt.]









Léditeur remercie Nicolas Richard pour la découverte.




1 N. D. T. Le 15 décembre 2010, David Ohle a fait parvenir au traducteur la précision suivante: «Jai effectivement travaillé pour William Burroughs au transfert de ses tapuscrits en fichiers informatiques. Je lui faisais aussi à manger les jeudis soir, laccompagnais au tir, le conduisais à la clinique lui fournissant sa méthadone, jai porté son cercueil à ses obsèques, mais je nai jamais retranscrit ses rêves. Pas plus que je ne suis le gardien de ses rêves.»

2 En français dans le texte.
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