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  REMERCIEMENTS


  Étant un écrivain qui ne se documente jamais sur rien ni sur personne, je ne remercie jamais qui que ce soit. Je tiens cependant à rendre un hommage exceptionnel à tous ceux auxquels j’ai emprunté quelques lignes: Jean-Pierre Pernaut (819 lignes), Frédéric Beigbeder (4 lignes et des bonnes) et Wikipédia (non comptées).


  Sans eux cet ouvrage ne serait pas ce qu’il est. Avec eux non plus.


  M. O.


  PREMIÈRE PARTIE


  En contemplant les statues du château de Versailles…


  En contemplant les statues du château de Versailles qui se détachaient dans l’herbe close, Jed comprit le sens de la proposition qui lui avait été faite. Déposer d’abominables sculptures au milieu de merveilles l’enchantait. Il allait gagner des millions en faisant de la daube et cette perspective s’inscrivait totalement dans sa conception de l’art contemporain. Autre bonne nouvelle: son père allait bientôt mourir.


  Jed Heuzamour avait commencé sa carrière en sculptant des étrons de mouches drosophiles sur les trottoirs jouxtant l’école des Beaux-Arts. La drosophile (du grec drosos: la rosée, et philos: le phallus) est un insecte diptère holométabole radiorésistant également appelé mouche du vinaigre (car elle n’a pas la possibilité d’une huile), bien qu’appartenant au genre désigné par le terme plus général mouche des fruits. La drosophile se reconnaît à son corps brun, d’un à deux millimètres, et à ses antennes pectinées, aux soies fourchues, qui lui permettent d’écouter RTL.


  On trouve des drosophiles presque partout sur Terre. Souvent visibles toute l’année, elles sont très communes, voire importunes (dans les fabriques de jus de fruits ou de confitures, elles peuvent tomber dans les récipients et transmettre des micro-organismes). Elles sont attirées par les fruits, où elles pondent leurs œufs, et les cantines de la Sodexo où leurs larves se développent.


  Elle doit sa célébrité à sa facilité d’élevage, qui en a fait une espèce modèle dans la recherche en génétique. La drosophile la plus commune dans les laboratoires est Drosophila melanogaster, mais de nombreuses autres espèces, comme Drosophila simulans, sont également étudiées. Elles sont alors considérées comme animaux domestiques.


  Le génome de D.melanogaster est aujourd’hui entièrement (en) séquencé et annoté. Il a une taille d’environ 180 mégabases, distribuées sur 4 paires de chromosomes. Il code environ 15000 gènes.


  La drosophile est utilisée dans le programme officiel de terminale scientifique, en France, dans la matière SVT, dans le chapitre «méiose, fécondation, brassage allélique». Elle est utilisée pour voir comment ségrègent les gènes (test-cross, hybridation).


  De retour de Sarajevo le philosophe Bernard-Henri Lévy a écrit un traité sur la drosophile appelé Botul et mouche cousue, qui fait encore autorité.


  Quand il avait jugé son exposition en éternelle jachère…


  Quand il avait jugé son exposition en éternelle jachère, Jed avait photographié ses œuvres à l’aide d’un appareil à double focus incorporé, muni d’une pellicule qui faisait du 760asa dans les côtes, et dont le filtre bleu carmin permettait de donner une image boiteuse des étrons qui se découpaient sur les trottoirs comme des phylactères dans une bande dessinée. Il l’avait payé une somme astronomique à l’aide du chèque n°185812248,5 du compte TOQPAPT qu’il avait ouvert à la Société Générale située au rez-de-chaussée du 124 de la rue Jérôme-Kerviel. La guichetière était une rousse qui pouvait paraître trente-deux ans et demi, surtout en automne. Il utilisait un obturateur de 118x95 millibars avec 18 octets de gigabytes qu’il avait ajouté à son viseur six mois et trois jours plus tard; il l’avait acheté un jeudi du mois de mars au BHV de la rue des Seins-Pairs. Il l’avait payé en liquide, avec des pièces et des billets. Jed refusait d’utiliser une carte bancaire, ce fléau, ce tribut consenti à la décadence contemporaine. Il avait alors consacré des mois à maîtriser les trois clefs de voûte de la photographie, la bascule à toto, le dénigrement et la loi de Scheimpflug. Scheimpflug avait émis, dans les années soixante, une théorie révolutionnaire, selon laquelle plus le photographe s’approchait du photographié et moins il zoomait. À l’inverse, plus il s’écartait du sujet immortalisé et plus il zoomait.


  Jed était un artiste mondialement connu, et le directeur du Musée du château de Versailles, un ancien ministre, avait décidé de lui commander une exposition temporaire de chiures.


  La commande avait déchaîné les passions, notamment celle d’Eric Zeymour qui avait traîné dans la boue l’ancien ministre de la Culture dont il déformait le nom de telle manière qu’il donnait l’impression de prononcer Aillacon. Celui-ci avait défendu sa vision non pour l’amour de l’art, l’art était la dernière de ses préoccupations, mais parce que rien ne pouvait mieux être en phase avec le château de Versailles que les excréments puisque, à l’époque de LouisXIV, les courtisans déféquaient dans les coins, ce qui n’était plus le cas avec les courtisans de Sarkozy: les oiseux se cachent pour vomir.


  Il avait ensuite connu une période où l’inspiration l’avait fui comme le chauffe-eau de sa salle de bain qui l’avait lâché la veille. Car la veille son chauffe-eau, un modèle du XXesiècle de chez Lavater et Closet qui débitait deux cents litres d’eau et 0,122 mètre cube de gaz à la minute lorsque la température extérieure ne dépassait pas 92Debrés Fahrenheit sur l’échelle de Jean-Louis, avait rendu l’âme. Il avait passé trois jours à chercher un plombier. La société Fuite Expresse était aux abonnés absents. Il avait laissé sept messages sur le répondeur de l’entreprise AZ Tuyaux de Douze, Dépann’Plus ne travaillait pas le mardi et Robin’Assur était fermé en février; un artisan décoiffé était venu trois semaines plus tard avec une vieille cigarette coincée entre sa lèvre inférieure et lui avait dit il faut le changer.


  Alors Jed était allé prendre une douche chez son père. Là il avait été étonné de trouver un livre de sa bibliothèque signé de Michel Ouellebeurre1.


  1Michel Ouellebeurre, né à la Réunion en 1956 (acte de naissance), et à la Martinique en 1958, est un des écrivains contemporains de langue française les plus connus dans le monde.


  Ses romans Expansion du domaine de la putte ou Les Renoncules excédentaires sont considérés comme précurseurs dans la littérature française, notamment pour leur description au peigne fin, mais non sans amour, de la misère affective et sexuelle du caniche nain dans les années 1990 et 2000.


  Son père est astigmate et sa mère prothésiste buccale. Ils se désintéressent très vite de lui, tandis que naît une demi-sœur, Mazarine, de ses deux autres parents. À six ans, il est confié à sa grand-mère paternelle, Jean Edern, qui est bretonne à la Closerie des Lilas.


  Après avoir été lycéen à Brie puis à Meaux, il suit les classes préparatoires aux grandes écoles au lycée Madeleine-Chapsal de Paris et intègre, en 1975, l’Institut national agronomique de la maison de Jade. Il fonde l’éphémère revue littéraire Protozoaires et rhizomes, pour laquelle il écrit quelques poèmes nains, et entame le tournage d’un film intitulé Matricules atrabilaires. Il sort diplômé de l’école en 1978 avec une spécialisation (fortuite) en «Rien à foutre de tous ces cons».


  Il entre ensuite à l’École Fleury-Michon, en section «Sardines à l’huile» (option Queue et arêtes), mais en sort avant d’avoir obtenu son diplôme. Cette même année naît son fils Bernard-Étienne surnommé «le Jour et la Nuit» parce que le jour il dort et que la nuit il ne fait rien. Il connaît ensuite une période de chômage, et un divorce qui engendre un nervous breakdown. De son époque Fleury-Michon naîtra son roman L’Impossibilité d’une huile, considéré comme un chef-d’œuvre par ceux qui ne l’ont pas lu. Il débute en 1983 une carrière en informatique au ministère de l’Agriculture, où il restera trois ans (cette période est racontée dans Expansion du domaine de la putte) et, enfin, à l’Assemblée nationale comme cuisinier des secrétaires.


  Il côtoie dans les années90 Marc-Édouard Zobe. Les deux écrivains en devenir ne peuvent que constater leurs convergences fondées sur une absence totale d’esthétique.


  Après avoir résidé en Irlande pendant plusieurs années, Michel Ouellebeurre vit aujourd’hui rive gauche dans le parc naturel de Ponto Combo. Il ne fait rien.


  —Tu connais Michel Ouellebeurre? lui avait-il demandé.


  —Oui, c’est le meilleur écrivain français. Le seul qui soit capable de te recopier la notice d’utilisation d’une photocopieuse Rox Zérank qui te débite 72 feuilles A4 à la minute si tu les introduis en cadence dans le sens des aiguilles de la main gauche, le seul qui peut écrire trois pages sur la panne de son rasoir électrique, un Remington modèle58 ayant appartenu à la sœur de Ted Kennedy qui rase près de 825 poils de 3 millimètres à la minute et qu’on nettoie avec une brossette de douze achetée à la quincaillerie de la rue des Martyrs-c’est-courir-un-pneu, le seul qui soit capable de te parler mieux de la bite des enfants thaïlandais quadragénaires que Frédéric Mitterrand, le seul qui sache que la veuve poignet est la plus noble conquête de l’homme. Personne n’a mieux décrit et mieux compris l’homme que lui. À part Mireille Mathieu, bien sûr.


  Trois années plus tard, Jed avait eu une idée qu’il avait lui-même qualifiée de géniale. Il avait inventé la peinture sur pizza. Il peignait des tableaux qui avaient la forme d’une pizza et qui étaient faits avec de la pâte à pain qu’il colorait comme pour les orner d’une garniture. Il avait eu trois périodes. Une période tomate à base de rouges, une période mozzarella qui était blanc pâle et une période jambon cru aux coloris subtils. Ses chefs-d’œuvre demeuraient une quatre-saisons où il avait peint, au sud-sud-est de la pizza, un type qui ressemblait à Vivaldi et, surtout, celle où il avait mêlé à la tomate un portrait du divin Mozart. Il avait vendu 1 million d’euros une toile intitulée Tomate Mozart est là, qui était un savant hommage au génie et au foutage de gueule.


  Un critique peu au fait de l’œuvre d’art avait vu une tarte dans ses pizzas, ce qui relevait de la diffamation.


  De nouveau il avait vécu une longue période d’absence de créativité et de misère sexuelle, qui allaient de concert, avant d’avoir une nouvelle idée qui confinait au sublime: recouvrir de crottes de guêpes des assiettes en carton datant des années soixante-dix. Il avait, à cette occasion, jeté l’argentique aux orties et fait l’acquisition d’un appareil à photographies électroniques qui permettait tous les truquages. C’était un Sony fabriqué en Chine orientale par des enfants communistes et unijambistes qui travaillaient seize heures par jour pour un demi-dollar de l’heure. Il l’avait acheté à la FNAC Ternes un vendredi vers 16 heures 40 au premier étage, 3ecomptoir. Il l’avait payé 182€, y compris la carte mère que le vendeur lui avait conseillé de prendre pour pouvoir stocker plus de 1500 photos en mémoire. Deux jours plus tard il avait vu le même à 165€ chez un Cambodgien du 18earrondissement. Zut, s’était-il dit, avec les 17€ j’aurais pu acheter un autre modèle avec un meilleur recul et des couleurs plus douces. Pour prendre de la daube ça compte.


  Cette fois, incapable de créer depuis cinq ans, il sentait de nouveau l’inspiration monter en lui comme le blé mûr qui germe au mois d’août dans les mornes plaines de la Beauce. Et le Musée du château de Versailles lui commandait des œuvres d’art de son cru, lui laissant carte blanche. Tarte blanche! Ces mots résonnaient comme un discours de Malraux pour repeupler le Panthéon. Il allait décorer de cartes postales immondes revêtues de cacas de pigeons les statues louis-quatorziennes. Les Inrockuptibles crieraient au génie et Zeymour allait crever de rage.


  DEUXIÈME PARTIE


  Albert Muda était un scientifique…


  Albert Muda était un scientifique qui était devenu célèbre du jour au lendemain en inventant le suppositoire réutilisable. On pouvait se le mettre deux fois. À l’endroit d’abord, puis au rectum ensuite. Quelquefois on finissait guéri; en tout cas on n’était pas plus mal et on sentait des chatouillis agréables. Le labo qui l’avait commercialisé avait fait fortune en écrivant deux bandeaux sur les boîtes. Ils avaient réfléchi pendant un mois à leur campagne publicitaire. Ils avaient renoncé à «Fond dans la bouche pas dans la main» ou à «Idéal pour les couples gay» qui pouvait les priver d’une partie de la clientèle, avant d’apposer en gros, sur les boîtes de suppositoires, «Vu à la télé» et, en plus petit, «Recommandé pour les homosexuels et les autres», ce qui faisait quand même pas mal de monde. D’ailleurs tout le monde en achetait: les téléspectateurs et ceux qui n’en avaient pas besoin. Un éditeur avait même eu l’idée d’en offrir une boîte pour deux exemplaires achetés de La Vie sexuelle de CatherineQ, une ancienne critique dard qui pouvait se mettre en quatre. Les Inrockuptibles avaient trouvé ça moderne, mais Le Figaro littéraire avait tiqué, sauf Yann Moix qui avait assuré que si Claude François avait connu le suppositoire réutilisable, il serait mort différemment.


  Il alluma son PC. C’était un Packard bulle de 2003 rechapé au benzène avec deux gigabytes de rames. Il l’avait acheté à crédit à la FNAC un lundi. 987€. Il s’était fait refiler une assurance inutile, mais la vendeuse avait de gros seins qui l’avaient convaincu. Il envoya un mail à Michel Ouellebeurre. Il avait besoin de sa plume sublime pour rédiger le catalogue de sa future exposition.


  Michel Ouellebeurre était le plus grand écrivain de la rive gauche réfugié en Irlande du Nord. Plus grand que Tahar Ben Choucroute, plus grand que Philippe Chollairs, plus grand qu’Anna Musso, plus grand, même, que Jean d’Ormesson qui venait d’écrire son ultime livre pour la dix-huitième fois: C’était vachement bien!, qui succédait à On s’est bien marré, à Avec mon meilleur souvenir, à Un petit clapotis dans l’eau tiède, à Dieu m’attend moi non plus et à l’inoubliable Ma dernière érection sera pour vous, que l’académicien avait spirituellement dédié à Madame Récamier et à Rachida Dati.


  Michel Ouellebeurre et Jed Heuzamour auraient pu être des amis de trente ans, mais ils ne se connaissaient pas. Michel Ouellebeurre passait auprès de lui-même et des autres pour un immense auteur, même s’il prenait un malin plaisir à faire semblant de se dénigrer et s’il se rabaissait sans cesse. Ce qui était inutile: il était petit, moche, malingre, complexé, vicieux et mal baisé. Il n’avait que deux passions: les livres de Marc Levy, dont il clamait que c’était un génie comparé aux autres écrivains français, et Jean-Pierre Pernaut, qu’il considérait comme le plus grand journaliste de tous les temps, le seul qui pouvait consacrer, le jour où il y avait eu une catastrophe ayant causé la mort de 200000 personnes au Chili, les trois quarts de son journal télévisé à la reproduction chez les abeilles nourricières du Poitou ou à la recrudescence des paysans âgés dans les campagnes qu’un chant impur abreuvait leur Fillon.


  Michel Ouellebeurre professait le plus profond mépris pour la race humaine en général et pour les critiques littéraires en particulier. Ils l’encensaient pourtant depuis près de deux décennies, même ceux qui n’avaient pas lu une ligne de son œuvre, comme Albert Ézine du Nouvel Observateur qui en parlait mieux que personne, affirmant qu’un bon critique ne doit jamais lire le livre dont il parle afin de ne pas se laisser influencer par le style de l’auteur quand il en a. Ouellebeurre les méprisait tous, spécialement ceux des Inrockuptibles qu’il tenait pour un ramassis d’incultes et de lèche-bottes qui portaient au pinacle des écrivains nuls, des musiciens sans talent, des peintres sans descendance et des plombiers sans chauffe-eau.


  Il avait poussé le mépris jusqu’à poser à demi nu dans leur journal, en affirmant que la laideur de son torse ecchymosé ne déparerait pas cet ignoble torchon, cet hebdo que ne lisaient que des pseudo-gauchistes drogués qui votaient Sarkozy en douce.


  L’événement était cependant passé inaperçu. Même Jérôme Garcin ne l’avait pas signalé. Jérôme Garcin était pourtant la plus noble conquête du cheval.


  Jed en profita pour aller sur le site de la compagnie Ryanair, www.ryanair.com, pour acheter un billet pour l’Irlande. Il en trouva un à 9,44€. Ça lui parut incroyable. Ce n’était même pas le prix d’un bouquin de Beigbeder et ça volait nettement plus haut. Ceci étant, il y avait tout un tas de taxes qui venaient s’ajouter au prix initial et le portaient à 28,23€. Avec Beigbeder on n’avait pas grand-chose pour le prix, mais on n’avait aucun surcoût. C’était déjà ça.


  Ryanair (code AITA: FR; code OACI: RYR; ISE: RYA, LSE: RYA, NASDAQ: RYAAY) est une compagnie aérienne à bas prix, basée en Irlande et dont le siège social est à Dublin comme Aer Cunnilingus.


  C’est la principale compagnie de ce type en Europe. Elle a dépassé 40 millions de passagers transportés en 2006. C’est aussi la 3eprincipale compagnie aérienne en France, avec plus de 3 millions de passagers transportés dont 2,9 millions de mécontents. Ryanair est également très importante en Belgique, où elle dessert plus de 50 destinations à partir de l’Aéroport de Charleroi-Moules frites.


  La compagnie aérienne RYANAIR a été fondée par Meg Ryan en 1985 avec le capital d’une livre irlandaise (1,30€) et 25 employés sous-payés.


  Les principaux concurrents de Ryanair en Europe sont easyJet, Air Berlin, Germanwings, Hapag-Lloyd Express, Transavia.com et Airwick spécial gogues.


  Afin de réaliser des économies sur les coûts d’entretien et d’exploitation des avions, la flotte de Ryanair est composée d’un unique modèle d’avions: le Dacia737-800, avion low cost construit par Renault. La compagnie a passé commande auprès de Dacia pour 306 nouveaux Dacia737-800. Les commandes fermes devraient être livrées d’ici 2012.


  L’âge moyen de la flotte de Ryanair est de 3,1ans au 7avril 2009.


  Au 2octobre 2009, la flotte de Ryanair se compose de 212 Dacia737-800 d’une capacité de 189 passagers chacun.


  105 Dacia737-800 sont en commande et Ryanair possède une option d’achat pour 161 Dacia737-800 supplémentaires.


  Pour modifier cet article cliquez ici.


  Il avait reçu un mail de Michel Ouellebeurre engageant: «Venez me voir, mais me faites pas chier, déjà que je reçois les mails de BHL.»


  Ouellebeurre l’accueillit. Il n’avait pas dû se laver depuis qu’il avait fait la promotion de son dernier livre. Jed fut enthousiasmé, il était persuadé qu’un génie n’avait pas besoin de se doucher. Un grand écrivain ne se reconnaît pas au style mais à l’odeur. L’auteur des Renoncules excédentaires avait d’ailleurs installé sa baignoire dans son salon.


  —Je ne reçois jamais personne, expliqua-t-il, comme ça c’est plus pratique. De toute façon, je ne vous ai pas demandé de venir.


  —Euh… mais c’est très bien comme ça, bafouilla Jed qui ne s’attendait pas à un accueil aussi chaleureux.


  —Ah, c’est pareil chez vous?


  —Euh… non, je suis traditionnel côté savonnette.


  —C’est nul, dit Ouellebeurre d’un ton sans appel.


  Jed remarqua que l’auteur d’Expansion du domaine de la putte avait la main qui tremblait.


  —J’ai la bougeotte, hein?


  —C’est la crampe de l’écrivain, dit Jed d’un air entendu.


  —Non, c’est dû à un excès de branlette. Rien à voir avec la littérature. J’ai pas épousé Arielle Dombasle, moi. Elle aime les gominés, pas les cheveux gras. De toute façon, ma plume est comme ma bite, il n’en sort plus que de la pisse de chat. Tiens, à propos. Attendez, je reviens.


  Jed profita de l’absence de l’écrivain qui s’était éclipsé afin d’essayer d’uriner la bouteille de Château Magot qu’ils avaient bue pour jeter un œil sur sa bibliothèque. Il n’y vit que des grands auteurs. Les mémoires de Mireille Dumas gisaient entre la vie amoureuse de Julien Lepers et Sabots du Morvan, mythe ou réalité, le dernier ouvrage de Jean-Pierre Pernaut. Il feuilleta le pensum de Patrick Le Lay, Comment j’ai niqué PPDA.


  La première fois que Jed vit Algo, il la trouva moche et vulgaire, typiquement le genre de femme qui lui plaisait. Son père, un ancien Russe, l’avait appelée Algo en hommage aux algorithmes: c’était un mathématicien. Cette année-là les jours fériés tombaient en semaine. Le 1ermai était un mercredi et le 8mai tombait le mardi de la semaine suivante: c’était les hasards du calendrier. Ensuite venait l’Ascension, et la Pentecôte était en avril du même mois. Jed ne connaissait rien aux femmes; pour tout dire, en matière d’êtres humains, il ne connaissait que son hamster, et encore mal. Il distinguait avec peine la tête de la queue, un peu comme chez les femmes. Heureusement, elles n’avaient pas souvent de tête.


  Jed et Algo s’aimèrent un certain temps. Étreintes. Baise. Cul. Ça faisait du bien. Puis, un matin, elle prit l’avion à Roissy, terminalE, porte36, 8 heures 40, siège C42 côté hublot. Ça s’arrêta. Bon. La vie c’était comme ça. Je vais et je viens entre des riens, lui avait-il dit en guise d’adieu. Il connaissait la chanson!


  C’est à cette époque-là que Jed rencontra l’inventeur du suppositoire réutilisable lors de l’une de ses expositions et ça avait été le déclencheur: il s’était mis à sculpter des suppositoires à deux têtes chercheuses. Devant un art aussi accompli, le rédacteur en chef des Inrockuptibles avait failli avoir une syncope et il avait consacré dix pages à des statues qui ressemblaient à des carottes et à du vomi. Le Figaro littéraire avait émis quelques réserves, sauf Yann Moix qui avait affirmé que, si Michael Jackson avait vu cela, il serait encore en vie.


  Pourtant, l’inscription rédigée en lettres capitales par un visiteur qui avait dû préférer sa période pizza le laissa perplexe: LA TARTE EST PLUS IMPORTANTE QUE LE SUPPOSITOIRE.


  —Quel mauvais vent t’amène? demanda Michel Ouellebeurre à Jed Heuzamour quand il vit la silhouette de l’intrus se dessiner dans le rai de lumière qui inondait sa porte d’entrée, qu’il avait malencontreusement ouverte en entendant la sonnerie tintinnabuler au bout du couloir.


  Ils avaient remplacé le voussoiement originel par un tutoiement qui témoignait du degré de symbiose qu’avaient atteint ces deux beaux esprits.


  L’artiste en devenir lui expliqua l’objet de sa visite. Michel Ouellebeurre commença par refuser de lui prêter le concours de sa plume grandiose, lorsque Jed Heuzamour lui expliqua que son exposition allait emmerder les cons.


  —C’est une bonne définition de la littérature, lui dit Ouellebeurre. Je le retiens pour mon prochain livre qui paraîtra en 2017, quand j’aurai été cloné sous le nom de Ouellebeurre7. Mais pourquoi pars-tu si vite?


  —C’est à cause de mon père. Il est en train de mourir, dit Jed Heuzamour.


  —Ah! la mort, c’est ennuyeux, murmura Michel Ouellebeurre, démontrant toute la fulgurance de sa pensée. C’est ennuyeux mais ça ne se produit qu’une seule fois; c’est ce qui la distingue de la branlette qui est répétitive quoique inutile à la survie de l’espèce.


  —C’est beau ce que tu dis, fit Jed.


  —Je parle bien quand je suis seul. Mais dès que j’écris je me répugne. Tous ces tombereaux de merde que j’ai publiés et qui ont été vendus par centaines de milliers d’exemplaires par des libraires analphabètes à des lecteurs imbéciles m’écœurent. Je rêve d’un roman pilonné avant même d’avoir été mis en vente et d’un chèque d’à-valoir de 500000€ entièrement massicoté à la main.


  —Tu incarnes comme personne la désillusion de l’homme du XXIesiècle, dit Jed, ébahi par la profondeur de son analyse.


  —Ton concept de filmer des chiures d’insectes me galvanise, affirma Ouellebeurre. J’aime l’étron, c’est mon côté homme d’église.


  —Tu vois, quand j’étais jeune…


  Le père de Jed mourait depuis des années, ça les occupait tous les deux.


  —… Je voulais devenir insecticide. J’étais attiré par les mouches.


  —Toi aussi, murmura Jed, sidéré par la profondeur abyssale de son atavisme qu’il avait toujours ignoré.


  —Moi aussi quoi?


  Jed avait les yeux dans le vague.


  —C’est beau de découvrir qu’on est comme son père, attiré par les chiures, et qu’on reste le fils préféré.


  —Normal, je n’en ai jamais eu d’autre.


  TROISIÈME PARTIE


  Jed se réveilla en dormant.


  Jed se réveilla en dormant. Dans son plumard il était plus tard que la veille à la même heure, mais avec son plumeau il était plus tôt que le lendemain. Longtemps il s’était couché tard en lisant du Léautaud, mais maintenant il se couchait tôt en lisant du Léotard.


  Le printemps à Paris est une simple prolongation de l’hiver. Il n’en va pas de même dans les campagnes, où les saisons arrivent plus tard que dans la capitale, un peu comme Télérama qui n’arrive que le jeudi.


  En découvrant le corps sans vie de Michel Ouellebeurre, le capitaine O’Clock remarqua que l’écrivain était mort. Comme la tête de le plus grand écrivain de la vingt et unième siècle (irlandais, le capitaine O’Clock parlait un français hésitant) avait été séparée de son corps par un procédé appelé usage de la scie électrique, il décida que la mort n’était pas naturelle, un homme ne pouvant pas se faire scier tout seul. Il ne savait pas encore que c’était Michel Ouellebeurre. En 2026 l’écrivain était oublié de son vivant. La mort n’allait pas le ressusciter.


  Non content d’être irlandais, le capitaine O’Clock était aussi un flic atypique qui avait jadis inventé le taser miniature à piles en recyclant le vibromasseur de sa première femme qui était morte dans sa baignoire.


  Le corps de l’écrivain était déjà recouvert de mouches. La mouche domestique, de son nom latin Musca domestica, est la plus commune des espèces de mouches. Plus commune que la drosophile, plus commune que l’eschatologique, plus commune que la mouche des pruneaux, elle-même plus connue sous le nom de mouche des pruneaux. Elle porte le nom de domestique, bien que ce ne soit pas un animal domestique, à l’instar du chien, du chat, de la sole ou de Liliane Bettencourt, mais c’est un insecte qui entre volontiers dans les maisons (domus en latin). Cette synanthropie en fait l’un des insectes ayant la plus vaste aire de répartition dans le monde. Seule la connerie humaine est probablement plus répandue.


  Les petites mouches adultes mesurent 5mm et les grandes un peu plus. Disons 8mm. Leur dos est gris, et il est situé par-derrière. Leur ventre est devant, même lorsqu’elles se retournent. Le corps entier est recouvert de poils: si ce n’était leur taille, on pourrait les confondre avec des chimpanzés. Elles ont des yeux composés rouges. Comme chez l’homo sapiens, les femelles sont légèrement plus grosses que les mâles. Les pièces buccales de la mouche forment une trompe se terminant par deux coussinets munis de pores, par lesquels la mouche suce sa nourriture Car la mouche est une lapsuceuse comme Rachida Dati.


  Chaque femelle peut pondre jusqu’à 500 et même jusqu’à 1000 œufs si elle a oublié sa pilule, Elisabeth Badinter peut bien s’aligner. Les œufs sont blancs et mesurent environ 1,2mm de longueur. Pour faire du caviar il suffit de les peindre en noir et de boucher le nez. Au bout d’une seule journée, les larves (asticots) en sortent; elles vivent et se nourrissent sur de la matière organique en voie de décomposition avancée, telle qu’un cadavre d’écrivain oublié, des détritus ou des excréments. Comme la plupart des reptiles, les asticots n’ont pas de pattes. À la fin de leur troisième mue, les asticots rampent vers un endroit frais et sec et se transforment en pupes, stade intermédiaire entre l’état de larve et celui d’imago, la pupaison se réalisant à l’intérieur de la cuticule du dernier stade larvaire. Lorsque la mouche adulte est sortie de sa pupe, le fluide est retiré, la ptiline se rétracte entièrement à l’intérieur de la tête. C’est le côté ado de la mouche, elle a la tête dans le cul.


  Les adultes vivent de deux semaines à un mois dans la nature ou plus longtemps dans les conditions plus confortables d’un laboratoire. La mouche à Woerth a la retraite à 62 ans: 62 ans les pieds dans la merde, la mouche devrait faire de la politique.


  Trente-six heures après sa naissance, la femelle est réceptive pour l’accouplement, c’est quand même autre chose que la femme. Le mâle la monte sur le dos pour lui injecter du sperme. Normalement la femelle ne s’accouple qu’une seule fois en criant oui c’est bon, stockant le sperme afin de l’utiliser pour plusieurs pontes d’œufs. Les mâles sont territoriaux: ils défendent un certain territoire contre l’intrusion d’autres mâles et cherchent à monter toute femelle qui entre sur ce territoire. Le mâle de la mouche ressemble à un mélange de Sarkozy et de Bigard, c’est dire s’il en a dans le ciboulot.


  Les mouches domestiques ne peuvent absorber que de la nourriture liquide, prédigérée, puis réabsorbent le résultat de cette digestion. Elles vomissent également ces matières pour les réabsorber ensuite. La mouche a trop écouté Elvis Presley.


  Les mouches peuvent marcher sur des surfaces verticales, ou même la tête en bas au plafond. Elles accomplissent cet exploit avec les effets de tension de surface de liquides sécrétés par des glandes près de leurs pieds. Car, comme Franck Ribéry, la mouche a les glandes près des pieds.


  Les mouches ne cessent de se pomponner, se nettoyant les yeux avec leurs pattes avant et époussetant leurs pattes en les frottant ensemble. Elles font cela parce que la plupart de leurs récepteurs du goût et de l’odorat (sensilles) se situent sur leurs pattes, comme un homme qui marcherait sur ses narines, tel Frédéric Beigbeder se faisant une ligne sur le capot d’une BMW.


  Bien que l’ordre des diptères soit bien plus vieux, les vraies mouches domestiques ont entamé leur spéciation au début de l’ère cénozoïque, il y a 65 millions d’années. On pense qu’elles sont apparues dans le sud de la région paléarctique, plus particulièrement au Moyen-Orient, entre Marseille et Zagreb.


  Sous les climats les plus froids, les mouches domestiques ne se rencontrent qu’en compagnie des hommes. Elles ont une tendance à se regrouper et sont difficiles à disperser. Les mouches sont des insectes vecteurs. Elles sont capables de porter plus de 100 pathogènes, tels que la sarkozyte, la delarute et la terrible inrockuptiblite qui peut s’attraper chaque semaine.


  «L’écrivain Michel Ouellebeurre sauvagement assassiné à la fin de sa vie», titra Le Parisien, tandis que Libération émettait l’hypothèse qu’il avait été décapité par un déséquilibré, voire un amateur de littérature comme il en restait encore dans la France profonde.


  Quelques hebdomadaires dédièrent leur couverture à l’événement. La mort du plus grand écrivain européen depuis Enid Blyton justifiait un tel traitement. Bernard-Henri Lévy écrivit une double page bouleversante sur son ami de 25ans, qu’il n’avait pas vu depuis 24ans. Il pondit près de 250 lignes: il parlait de Ouellebeurre dans les trois premières et de lui-même dans le reste de l’article, dont il résultait, en résumé, que Bernard-Henri Lévy se sentait encore plus seul qu’avant.


  Seule fausse note dans ce concert de louanges, un papier fielleux de Marc-Edouard Zobe titré «Ouellebeurre entre au purgatoire pour l’éternité»; l’aigri y distillait des vacheries sur le défunt que Ouellebeurre lui-même n’aurait pas reniées et les achevait par ces mots aimables: «Bien fait!» Appelé sur les lieux, Jed constata que Ouellebeurre aurait aimé sa fin: bouffé par des mouches à merde était l’accomplissement normal de son processus créatif tel qu’il l’avait toujours imaginé dans son œuvre considérable.


  La police scientifique poussa ses investigations un peu plus loin et on s’aperçut que si la tête était bien celle de Michel Ouellebeurre, le corps était peut-être celui de Bernard-Henri Lévy.


  —Mais alors… s’exclama le capitaine O’Clock.


  —Vous l’avez dit: quelque part un type qui a le corps de Michel Ouellebeurre se balade avec la tête de Bernard-Henri Lévy!


  —Il aurait donc écrit ce merveilleux éloge à titre posthume? Il y en a au moins une qui ne va pas s’en remettre.


  —Vous voulez parler d’Arielle Dombasle?


  —Bien sûr que non, je pensais plutôt à la littérature!


  —La littérature? Mais, en 2026, tout le monde s’en fout.


  Note de version


  Fait Maison pour l’édition numérique


  Première version


  Avril 2014
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