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    CHAPITRE PREMIER


    LE PASSAGE DES DÉBÂCLES


    


    


    Système Polynie, Cristaville.


    


    Une musique calme  des accords de piano légers accompagnant une guitare  était diffusée par les haut-parleurs du bar. Le volume trop faible empêchait de comprendre les paroles chantées par une voix chaude. En fait, personne ne prêtait attention à la chanson. Il aurait fallu une lumière plus feutrée, des abat-jour sur les ampoules au néon qui tombaient du plafond tels des soleils froids. Pour apprécier la mélodie, le sol aurait dû être recouvert de moquette duveteuse, et on se serait assis confortablement dans de larges fauteuils de velours, pas sur ces chaises métalliques et ces banquettes de cuir bleu pétrole. Les talons des serveuses claquaient sur le sol carrelé à la manière d’une mitraillette.


    Quel gâchis!


    «Tu vois, Murano, quand j’avale du bleu de méthyle en capsule, on aperçoit les traces sur le grêle.»


    L’homme au crâne rasé se pencha vers la membrane transparente au niveau du ventre de sa compagne. Du doigt, il fit rouler une partie d’intestin pour mieux discerner la teinte bleutée qui colorait les viscères. La surface visible formait un carré d’une dizaine de centimètres de côté.


    «Oui, Phénie, mais, comme t’a dit le coloriste, la muqueuse n’absorbe pas le méthyle, c’est juste ta merde qui prend le truc.


    Pas grave, l’important, c’est qu’on voie le bleu ressortir sur le rouge.


    Tu prends bien le bloqueur pour ta peau?


    Oui, oui, ma sueur et ma salive ne vont pas se teinter. Et toi, tu vas faire quoi maintenant?»


    L’homme se redressa. Torse nu, musclé et massif, il dominait la femme d’une tête au moins.


    «J’hésite. Je n’aime pas la mode des plaques pectorales métalliques, ça souligne les muscles, mais je trouve ça faux. Un fil à diodes luminescentes, plutôt. On peut choisir des vibrations colorées variant selon le rythme cardiaque, je trouve ça plus utile.


    Ça coûte un max.


    Ça dépend où.»


    Phénie sourit d’un air entendu, puis elle jeta un regard vers l’écran à plasma qui diffusait les images d’une planète proche.


    «Encore ces trucs chiants à mourir, gémit-elle. Banquise est vraiment une Fréquence ennuyeuse. Ils ont une bonne émission de chirurgie plastique, mais tout le reste… Qui ça peut intéresser de savoir qu’à une année-lumière on colore de la neige pour faire des peintures? Je m’en fous, moi. On est des Transparents quoi, c’est notre corps qui nous intéresse. Tout ça, franchement…


    Et encore, quand bien même ils te trouveraient des infos utiles, vu le temps qu’elles mettent pour rejoindre une planète, elles sont périmées.


    Ouais, en plus.


    Les autres Fréquences ont des programmes spécifiques à chaque planète, expliqua Murano. Seule Banquise fait cette merde, alors qu’elle est une Transparente, la Technoprophète.


    Si la diffusion était plus grande et plus rapide, tout serait différent.»


    La voix flûtée et aiguë provenait d’une banquette, dans le dos de Phénie. Cette dernière se retourna et tomba sur une jeune femme à la peau laiteuse et au regard d’enfant, entièrement nue.


    «Oh, une Naturelle.»


    L’inconnue hocha la tête. Murano s’approcha pour mieux voir.


    «Y a vraiment rien de synthétique? demanda-t-il.


    Non.


    T’as vu, Phénie, c’est superbe. C’est rare de voir des Naturelles aussi bien foutues. J’arrive pas à croire que les traits du visage soient si harmonieux. Le mien, je me le suis fait raboter une dizaine de fois.


    Et t’es loin de la perfection. Dis, tu peux te lever, s’il te plaît?»


    La jeune femme obéit. Elle quitta sa banquette, laissant son sac à main, et s’avança vers le couple. Elle ne portait qu’une paire d’escarpins bleus, aux reflets nacrés. Phénie s’accroupit.


    «Waouh! je tuerais pour avoir la même chatte, gamine. Un clito pas trop proéminent, des lèvres bien formées. On dirait une gravure. On n’obtient pas un résultat pareil avec le synthétique.


    Moi, je voudrais avoir vos seins.»


    Le ton était envieux, et d’une telle sincérité que Phénie en fut touchée. Elle se releva et se caressa la poitrine, soulevant son mamelon droit comme pour le soupeser.


    «Le seul truc pas retouché, dit-elle avec fierté. J’ai juste fait enlever un grain de beauté sur l’aréole, là. Aucune cicatrice, du beau boulot. Pour l’instant, ça tombe pas, mais je sais que ça me fera chier quand je devrai me faire poser des prothèses.


    Tant que je te les masse tous les soirs, y a pas de danger.


    Tu masses plus souvent mon cul que mes nibards, avoue.»


    Phénie gloussa.


    «J’ai vraiment pas de poitrine, se lamenta l’inconnue.


    Un petit bonnet B, oui, mais vu la qualité du reste, je crois qu’aucun mateur n’y fera attention. Et puis t’es une Naturelle.


    Au réveil, quand je me regarde dans la glace, je vois ces deux trucs moches. Je m’en fous d’être une Naturelle. Les caméras dans la rue, elles n’affichent pas un panneau au-dessus de ma tête pour le dire. Que tu sois une Synthétique ou pas, c’est la même image. Comment faire connaissance dans ces conditions? Jamais aucun mec ne cherchera mon numéro en me voyant dans la rue. Il balancera un message sur le réseau en se moquant de ma poitrine et tous ses amis feront pareil. Puis ils chercheront une fille plus jolie.


    T’as quand même un superbe corps», affirma Murano.


    Phénie fit la moue en direction de son compagnon, trouvant qu’il était un peu trop enthousiaste face à cette gamine.


    «Les mecs peuvent pas nous comprendre, reprit-elle. Je vois ce que tu veux dire, parce qu’avec mes nibards, j’ai souvent des contacts, même de la part de gars qui aiment pas les Apparents comme moi: il suffit d’un sein pour cacher mes intestins. Dis, Murano, tu crois qu’on peut faire quelque chosepour elle?


    Ouais, c’est possible.


    J’ai pas beaucoup d’argent, plaida la jeune femme en montant dans les aigus. Je travaille comme mannequin.


    Je vois, difficile d’être moins bien payé, je connais. Mais on trouve toujours des solutions, gamine.»


    Murano se frotta le menton, pensif: «Si t’acceptes de payer en séquences, ça peut s’arranger.»


    La jeune inconnue parut se redresser d’un coup, mais elle souriait: «Ça me convient.»


    


    Le trio sortit rapidement du bar pour se retrouver sous les lumières éclatantes de la rue nocturne. Seul Murano chaussa de grosses lunettes de soleil pour ne pas être ébloui. Phénie portait des lentilles de contact adaptatives, et la jeune femme se coiffa d’une casquette tirée de son sac en bandoulière.


    «C’est un labo clandestin, expliqua Murano. Ils se font payer avec des vidéos pour clients fortunés.


    Du porno? On en trouve partout sur le réseau, pourquoi payer?


    C’est pas du porno. Tu dois t’habiller, et enlever quelques vêtements dans la pénombre.»


    La jeune femme frémit: «Dans le noir? C’est vraiment des porcs, ces types!


    Tu peux partir, si ça te plaît pas.


    Non, non, c’est bon. Porter des vêtements pour s’exciter, faut vraiment être pervers.


    C’est plutôt les bouts de chair entre les vêtements qui lesfont triper. Y a un studio juste à côté du bloc opératoire enfait, avec une équipe qui ne s’occupe que de ça. Ils reçoiventdes commandes particulières, mais, vu que ton opération est pas trop compliquée, on te demandera pas des trucs trop hard.


    C’est bon, j’ai dit. Une fois que je prends une décision, je m’y tiens et j’assume.»


    Dans la blancheur des rues, seules les boutiques projetaient des rayons colorés sur le pavé. Les néons grésillants couvraient les murs et les enseignes de leurs motifs criards. L’atmosphère était remplie de l’odeur surchauffée des ampoules accrochées aux arcades. Pas une ombre. Sous chaque lampadaire, des microcaméras filmaient l’avenue en continu, relayant l’image à tout le réseau informatique. Dans les appartements, au cœur des immeubles, des enfants surexcités se projetaient dans une reconstitution virtuelle des lieux. S’ils n’étaient que trois à faire résonner le claquement de leurs talons sur la pierre, ils marchaient aux côtés de millions d’individus numériques qui les frôlaient. La nuit, les rues de la ville étaient bondées, et chacun s’observait dans cette projection digitale.


    De temps à autre, des voitures filaient à côté des passants, dans la pleine lumière de leurs phares. Pas de musique, pas de cris, juste le son de la tension électrique. À Cristaville, quand on choisissait de se promener tard, c’était comme marcher sur un linceul blanc de silence. Pour un Transparent, cette sensation n’avait rien de terrifiant, car chacun savait qu’il était accompagné de fantômes: il pouvait percevoir leur présence. La vie se déroulait ailleurs, dans cet univers de caméras qui vous permettait de visiter n’importe quel magasin, d’essayer n’importe quel vêtement. C’était une existence riche, un ballet permanent au son de musiques personnalisées. On ne se déplaçait pas physiquement dans la rue pour voir un article, mais pour être vu, pour devenir un constant, de ceux qui ne peuvent être effacés des représentations virtuelles. En se déplaçant tous les trois dans le monde réel, ils dépassaient tous les mondes individuels, étant à la fois proches et inaccessibles: le privilège de la nuit pour ceux qui osaient afficher leur corps aux yeux du monde. En journée, les gens trouvaient suffisamment de raisons pour envahir le réel, comme autant de prétextes pour s’excuser d’être visibles. Aller chez le dentiste devenait l’occasion de montrer un nouvel implant dans la cuisse. Et si la foule sur le réseau émettait des commentaires négatifs, on pouvait toujours expliquer qu’on avait été obligé de sortir, mais qu’on corrigerait bientôt les défauts chirurgicaux.


    Il fallait avoir du cran pour marcher dans ces avenues vides la nuit. En une dizaine de mètres, on pouvait récolter des milliers de commentaires de connectés, représenter une référence pour des centaines de sites, devenir une idole ou un sujet de moquerie. Pour Phénie, Murano, et même la jeune femme, ce type de danger paraissait faible.


    Un bip sonna dans la poche de l’homme. Il sortit son terminal portable et visualisa le message.


    «Merde, les commandos de la Technoprophète, ils sont dans le coin!»


    Phénie poussa un juron et accéléra le pas. Murano la rattrapa et lui prit le bras: «On file vers le passage des débâcles. Y a que là qu’on leur échappera.


    Si on est dans un bar ou un club, ils ne nous trouveront pas.


    Et ensuite, on y reste jusqu’à quand? Il est même pas deux heures du matin. Le labo est juste derrière le passage. On y sera dans cinq minutes.


    Hé ho, c’est pas ce qui était convenu, lança la jeune femme. Je vous suis pas.


    Et tu crois pouvoir rentrer chez toi sans te faire prendre, ma cocotte? se moqua Phénie. T’es une Naturelle, ça m’étonnerait pas que les commandos te chassent en particulier. Ils ratissent régulièrement la ville à la recherche de corps. Ils sont sur ta piste. O.K., on te laisse partir, mais si on te retrouve charcutée par leurs chirurgiens et abandonnée près d’un recycleur, je vais pas pleurer. Je tiens à ma peau, moi.


    Ça pue l’embrouille, votre truc.»


    Murano haussa la voix: «Tu crois que je raconte n’importe quoi? Tu veux vraiment prendre le risque? En ce moment même, ils doivent survoler le quartier, alors réfléchis pas trop.


    Le passage n’est pas connecté au réseau, on ne sait pas siles caméras fonctionnent. Je vais pas dans un endroit sans vidéo.


    C’est en circuit fermé, dit Phénie. On peut récupérer les fichiers après, si tu veux.»


    Murano sortit de sa poche une sorte de tournevis plat à bout carré.


    «J’ai un testeur de tension, je saurai si les caméras sont branchées et tournent. Allez, magne-toi!»


    La jeune femme fit la moue, puis hocha la tête. Tous les trois, ils quittèrent l’avenue et s’engouffrèrent dans une ruelle.


    Dans les rues de Cristaville, quand on s’éloigne des avenues, la lumière reste blanche. Pas de coin sombre, juste la poussière qui s’accumule aux marches d’un escalier, des détritus qui débordent d’une poubelle. Les odeurs nouvelles qui s’échappent des fenêtres témoignent de la présence d’êtres vivants qui habitent ces murs et y mangent. Parfois, le bruit de leurs colères s’échappe des pièces. Un chat peut observer du haut d’un balcon les gens qui passent sous sa fenêtre. Quand on s’y promène, la tension monte d’un cran, car l’imprévu peut surgir: une chanson à un tournant, un corbeau surpris qui s’envole d’une carcasse de poulet. Tout ce qu’une représentation virtuelle efface et modifie peut apparaître dès qu’on quitte les avenues. Personne n’est rassuré devant l’inconnu.


    C’est presque en courant qu’ils s’approchèrent de la porte d’un grand bâtiment bleu aux fenêtres éteintes. Murano tourna la poignée, mais l’entrée était verrouillée.


    «Putain, ils ont fermé. On passe par l’escalier de secours!


    Tout est dans le noir, s’indigna la jeune femme. Je crois pas que leurs caméras soient allumées.


    T’inquiète, ils font tourner pour la surveillance. Si on vole rien, tout ce qu’on risque, c’est une amende pour avoir brisé une vitre. C’est pas la mort. Le labo est de l’autre côté, allez, magne-toi!»


    La jeune femme suivit Murano et Phénie. Elle remarqua que cette dernière paraissait moins rassurée que son copain. L’endroit n’était pas aussi sûr qu’il le prétendait. De toute manière, aucun Transparent de Cristaville ne pouvait pénétrer dans un lieu équipé de caméras en circuit fermé sans ressentir de la peur. Ne pas avoir la protection du réseau, ne pas être vu, cela demandait beaucoup de courage ou une grande dose d’inconscience.


    Ils montèrent par l’escalier métallique, et les talons des femmes claquaient de manière sonore. Au troisième étage, Murano cassa la vitre d’un coup de pied. Il élargit l’ouverture et fit passer Phénie la première. Ils se trouvaient dans un couloir sombre, mal éclairé par les veilleuses signalant les sorties de secours et des portes d’ascenseur. Au-dessus de leurs têtes, dans un angle, une caméra surveillait la zone.


    «J’entends pas de tension électrique sur l’appareil, s’inquiéta la jeune femme en s’adressant à Phénie.


    Le bruit extérieur est trop fort, il couvre.


    O.K., O.K., lança Murano, je vérifie.»


    À tâtons, le grand gaillard inspecta le mur et chercha la gaine électrique. Il s’empara d’une lampe torche et, à l’aide d’un cutter, ouvrit la membrane plastique pour atteindre les fils. Délicatement, il en souleva un et le mit au contact du testeur.


    «Eh ben voilà, c’est bien branché et en fonctionnement!


    Je veux voir.»


    Murano haussa les épaules, énervé par l’attitude de la jeune femme, mais il s’écarta pour la laisser regarder les indications de l’appareil. C’est quand il la vit toucher la gaine avec les ongles qu’il fronça les sourcils: «Hé, fais gaffe, si tu tires trop, ça va casser…»


    D’un geste sec de l’index, la jeune femme coupa le fil. La caméra émit un sifflement qui s’éteignit.


    Immédiatement, Phénie paniqua. Elle commença par suffoquer et se laissa tomber sur le sol, prise de convulsions.


    «Putain!»


    Ce furent les derniers mots de Murano. La jeune femme le projeta contre le mur d’un coup de coude. Il se jeta sur elle, les mains en avant. Elle l’esquiva et du plat de la main lui remonta violemment le menton en arrière. Il n’y eut qu’un craquement sec du cou, et l’homme s’effondra, mort. Pendant ce temps, sa compagne continuait ses mouvements désordonnés, et la bave qui sortait de sa bouche s’était transformée en une mousse blanchâtre. La jeune femme sortit une capsule de son sac et injecta un liquide dans le bras de Phénie. Elle se calma aussitôt, endormie.


    Seule, la jeune femme regarda par la fenêtre brisée les lumières de la ville. D’ici, elle entendait le grondement diffus du murmure urbain. Elle avait froid. Le moteur de l’ascenseur se mit en marche. Pendant que les numéros s’incrémentaient sur le panneau lumineux en haut des portes, elle cherchait à se souvenir de la chanson qu’elle avait entendue au bar. Elle fredonna la mélodie, les lèvres fermées. Les notes se perdaient dans la nuit lumineuse.


    Un tintement accueillit l’ascenseur à l’étage. Quand les portes s’ouvrirent, des hommes armés et des médecins en sortirent et un individu vêtu d’un kimono bleu s’avança doucement vers la jeune femme, qui se tourna. Elle enfonça deux doigts dans sa gorge pour en retirer un petit module noir métallique.


    «La fille est anesthésiée, vous pouvez l’emmener, dit-elle, la voix plus basse d’une octave. Récupérez ses seins, effacez-lui la mémoire, reformatez son identité sur le réseau et lâchez-la dans une avenue. Quant au type, il est mort: recyclez-le. La procédure habituelle, quoi.


    Très bien», répondit l’homme au kimono.


    La jeune femme lui jeta un regard si noir qu’il se mit à trembler.


    «Très bien, Technoprophète, se reprit-il. Nous suivrons vos ordres.»


    Les hommes armés emportèrent le corps de Murano en le traînant sur le sol. Quand ils le rentrèrent dans la cabine d’ascenseur, ses bottes coincèrent la fermeture des portes.


    «Vous avez pris beaucoup de risque, Technoprophète, continua l’homme au kimono. Vous ne devriez pas vous charger de ça en personne. On pourrait vous reconnaître.


    Tu n’es pas un Transparent, Daiji. Tu n’as pas vécu avec ce conditionnement culturel qui te contrôle dès la naissance. Je pensais comme eux, avant de partir pour l’espace, avant de me libérer. Un Transparent ne relie pas l’apparence et l’identité. Il voit mon corps, il voit mon visage, mais au fond de lui il sait que je peux l’avoir modifié des centaines de fois. Si je ressemble, je ne suis pas. Pas habillée, pas maquillée, je ne porte pas les marques publiques qui font de moi la Technoprophète, alors il ne fera jamais le rapprochement. Je peux les tuer, me servir d’eux, les Transparents sont incapables de se défendre. Comme ils ne m’identifient pas, je suis libre.


    Quand même, prélever sur la population, alors qu’avec vos clones, vous avez des banques d’organes pour des centaines d’années!»


    La Technoprophète s’éloigna de la fenêtre. Elle se pencha cinq secondes au-dessus de Phénie pendant que des médecins la préparaient pour la salle d’opération, puis s’approcha de Daiji. Elle empoigna sa main droite ouverte et lui posa son module vocal dans la paume.


    «Je connais mon corps. Tu n’as pas idée depuis combien de temps j’utilise ces banques pour l’entretenir. À l’époque, c’était la seule solution, mais les médicaments antirejet ont fait de tels progrès que ces limites sont dépassées. Je peux désormais choisir. Je peux sculpter mon apparence, la conformer à mon désir, sans utiliser d’artifices. Si je cannibalise les miens, c’est parce que je peux le faire, parce que j’en ai le pouvoir.


    Vous n’aimez pas votre corps? Pourtant, il est…»


    La gifle que reçut Daiji fut si forte qu’il saigna au bord des lèvres.


    «Ne parle plus jamais de mon corps, minable!»


    Le visage de la Technoprophète s’était déformé sous le coup de la colère, et les rides qui étaient apparues trahissaient un âge plus élevé que les vingt ans qu’elle affichait. On emporta Phénie avec précaution et dans un silence de mort.


    


    Aussi étendue soit Cristaville, il existe quand même une vaste colline herbue qui la domine. De ce point de vue, la cité de lumière aux murs blancs s’étend et se diffracte sur l’immense plaine. Dans le crépuscule naissant, des teintes orangées colorent les flancs des plus hautes tours, tandis que les faubourgs gardent encore un peu du violet de la nuit. Il faut s’éloigner pour admirer les beautés cachées auxquelles ses habitants sont aveugles, occupés qu’ils sont à être vus.


    Elle ne se balade plus nue, elle a revêtu sa combinaison moulante couleur ivoire et sa cape rouge ourlée de noir. La Technoprophète ne frissonne plus quand le vent balaie les hautes herbes autour d’elle. Son visage a retrouvé sa blancheur, et ses yeux se sont armés d’un flambeau turquoise qui les entoure. Dans ses cheveux blonds, des perles nacrées sont accrochées et scintillent dans le crépuscule. Si Murano et Phénie avaient vu cette personne là, jamais ils ne lui auraient fait confiance. Dans l’éclat argenté de son regard, on sentait la détermination de la dirigeante de Banquise, on ne pouvait douter qu’elle maîtrisait la totalité du pouvoir sur sa Fréquence et que personne ne la concurrençait. Comme Cristaville paraissait petite à côté d’elle! Une miniature.


    Trois drones cliquetants voletèrent en direction de la Technoprophète, perturbant le silence de leurs voix métalliques.


    «Azuréa, Azuréa, nous allons partir!»répétaient-ils tous en chœur.


    Mais elle ne réagissait pas. Obsédée par la ville, la Technoprophète oubliait ses assistants artificiels. L’un d’eux oscilla et bascula de droite à gauche. Sa voix de crécelle faisait mal aux oreilles: «L’opération s’est bien déroulée, Azuréa, nous avons récupéré les seins, comme demandé; nous les envoyons sur le CentraCom?


    Oui, Ping. Je me les ferai greffer pendant le trajet vers le navire cargo. Ça ne prendra pas longtemps.»


    Elle fit une pause.


    «Ils n’ont aucune curiosité pour l’univers.


    Qui ça? demanda un autre drone d’une voix plus posée.


    Ceux dont j’étais. Les Transparents. Même si mes émissions leur parlent d’autres planètes, cela ne suffit pas. Ils veulent qu’on leur parle d’eux, uniquement. Il faut relier les gens directement pour qu’ils soient touchés. Pang, je crois que j’ai bien fait de me libérer de leur conditionnement.»


    Dans le ciel à peine noir, les étoiles s’éteignaient une à une. La brise souleva les pans de la cape d’Azuréa. Elle leva la tête et aperçut les reflets argentés de son navire spatial au-dessus d’elle.


    «J’ai échoué. Je pensais détruire ces contraintes artificielles avec le pouvoir des Fréquences, mais quand tout ce qu’on reçoit parvient avec des mois de retard, autant écouter des morts. Mon peuple est sclérosé, englué dans le passé, je dois leur montrer un futur.»


    Azuréa se caressa le cou du bout des doigts, pensive.


    «Pas seulement mon peuple. L’Expansion entière s’est figée. Le conditionnement n’était qu’une béquille à l’origine, c’est désormais un but: congelez-moi! J’entends cet appel. Il vient de dizaines de mondes, de planètes ou d’habitats orbitaux. L’humanité s’affaiblit, amis, elle arrive à la fin d’un cycle. À moi de les réveiller.»


    Le troisième drone s’approcha d’Azuréa, silencieux. Une trappe s’ouvrit dans son corps pyramidal. La Technoprophète avança la main et prit une sorte de télécommande noire, dotée d’une seule diode rouge qui s’allumait par intermittence. Azuréa souffla bruyamment, soulagée. Une voix aigre s’échappa de la dernière intelligence artificielle: «Le Melkine va quitter Néo-Aryanis dans quelques heures et se diriger vers Babil-One.


    Enfin, Pong! J’ai trouvé le moyen de retrouver sa trace. Tant d’années à attendre, tant d’années à espérer, toujours arriver soit trop tôt, soit trop tard. L’occasion, maintenant.


    Le Melkine ne se soumettra pas», dit Pang.


    Azuréa se mit à rire: «Il n’aura pas le choix. Ce que ce boîtier fait, c’est m’informer en temps réel de la position du navire! Je suis en train d’abolir les distances, toute seule! S’il ne se soumet pas cette fois, il se soumettra plus tard. Je ne pouvais gagner dans un monde de lenteur, mais c’est terminé. Je vais effacer les conditionnements et recomposer l’humanité selon ma volonté! Et s’ils ne veulent pas me suivre, je le ferai à leur place!J’ai le choix.»


    La Technoprophète marcha sur l’herbe, esquissant des pas de danse. Elle exécuta une pirouette en regardant vers le ciel qui bleuissait.


    «Si le Melkine ne veut pas tout perdre, il devra s’allier avec moi. Je vais réunifier toutes ces planètes dispersées, briser ces carcans culturels artificiels. Et ils m’écouteront, et ils me vénéreront, parce que je leur offrirai un univers plus vaste.


    Vous n’avez pas besoin du Melkine pour cela, Azuréa.


    Tant qu’il existe, il incarne une référence. Le navire triomphe du conditionnement, et il est hors de question que je sois exclue de ce mouvement. Je vais me greffer leur image, Pong. C’est la dernière chose qui me manque pour être parfaite. Mon corps, je peux en changer, mais il me limite. L’Expansion a les yeux tournés vers le Melkine et sur certaines planètes, les défenseurs du conditionnement se radicalisent pour résister. De vrais conflits vont naître qui ne se résoudront pas avec des mots. Je peux apporter la solution aux problèmes à venir, mais personne ne me regarde. Transparente. (Elle se mit à rire.) Alors j’emprunterai ce symbole, j’assimilerai le réseau des anciens du Melkine, et j’en ferai l’avant-garde de ma révolution.


    Ou ils seront balayés», suggéra Pong.


    La Technoprophète s’arrêta de danser: «Non, il ne faut pas détruire le Melkine. Je n’ai pas besoin de martyrs. Ils sont incapables d’assumer le conflit qu’ils engendrent. Ils fuient au moment où il faudrait se battre. Sans moi, ils échoueront.


    Si vous êtes l’espoir, alors ils vous aimeront tous, et vous célébreront pour les siècles des siècles.»


    Azuréa mit la main devant ses yeux et regarda le soleil se lever, colorant de vert les flancs des collines entourant la ville. Les rayons réchauffaient sa peau blanche.


    «Des siècles, oui. Je vais liquider le passé terrien de l’humanité, tout ce que nous n’avons pas abandonné en quittant notre planète et en nous installant dans l’Expansion. Le Melkine respecte trop cet héritage dont il faut se débarrasser. L’avenir passera par moi.


    Quoi qu’il arrive, on se souviendra de vous.


    Je ne veux pas être un souvenir, Ping. Je ne vis pas depuis si longtemps pour être un souvenir, idiote petite machine. Contacte le Turandot pour qu’ils envoient une navette, nous partons en chasse du Melkine!»


    Les trois drones tintèrent comme des cloches et descendirent la colline à toute vitesse. Azuréa s’accroupit et passa sa main sur les plantes autour d’elle. La rosée humide imprégnait sa longue cape qui traînait sur le sol. D’un coup sec, la jeune femme arracha trois grandes herbes. Dans la lumière du matin, elle inspecta les fines nervures qui couraient tout le long de la tige. D’un coup de langue, elle tenta d’en éprouver le goût, mais elle ne ressentit aucun plaisir. Alors, elle se releva et, regardant la ville, ouvrit sa paume.


    Les trois brins d’herbe furent emportés par le vent qui se levait.

  



    CHAPITRE 2


    ET SPIRITUS SANCTI


    


    


    


    Indira ramena une mèche de ses cheveux bruns derrière l’oreille et tira sur la ceinture qui la collait au siège. Le voyage en navette s’éternisait, son épaule droite lui faisait mal. Elle s’en voulait d’avoir oublié son sari rouge à Shin-Bangalore, même si elle aimait beaucoup le bleu qu’elle portait. Elle n’aurait jamais l’occasion de retourner chez elle maintenant qu’elle avait embarqué, et aucun service de courrier ne pourrait réparer cet oubli. Le Melkine ne fait jamais demi-tour, il ne connaît que les boucles. Vivre sur ce bâtiment signifiait se couper du monde, changer de ligne temporelle.


    Bon, mis à part le sari, son voisin l’agaçait. Il ne cessait de marmonner et de malaxer un chapelet entre ses doigts. Dès le début, il avait posé problème en refusant de faire un pas dans la navette si on lui interdisait de la bénir. Tous les passagers avaient attendu une demi-heure qu’il fasse ses rituels. Le pilote était si furieux qu’il avait renversé le bol d’eau bénite en passant à côté, mais il restait des effluves d’encens dans la salle. L’incident avait amusé Indira, sur l’instant. Elle aimait prendre son temps. Elle venait sur le Melkine pour ça. Elle abandonnait sa famille, le palais de son maharajah de père et toutes les intrigues pour la marier. Alors, une demi-heure de plus ou de moins…


    La vraie source de l’énervement d’Indira provenait des pater noster récités en boucle par le vaticaniste. Non content de vouloir bénir les passagers, il n’arrêtait pas de psalmodier les mêmes mots. Les stewards de la navette étaient juste parvenus à le convaincre de parler moins fort, mais il déversait ses «et spiritus sancte» à rendre fou l’univers entier. Indira suçotait un sachet nutritif…


    «et spiritus sancte»


    Elle revenait des toilettes…


    «et spiritus sancte»


    À raison de trente à quarante fois par heure… Indira ressentait une crispation du bras à chaque répétition de la formule, comme une envie de gifler la première personne qui passerait. Le vaticaniste s’était isolé dans sa bulle, mais sa litanie dissuadait les autres passagers d’engager la conversation. Chacun semblait lutter contre cette pollution auditive, soit en écoutant de la musique, soit en visionnant des films dans des casques vidéos. Indira ne venait pas d’un monde où l’on utilisait ces technologies. Sa seule défense consistait dans le parfum qui émanait de l’éventail en bois de santal offert par sa mère: peu probable qu’elle en ait besoin sur le navire. Il n’y aurait plus ces étés chauds et lourds près du fleuve où tout effort est anéanti par le soleil brûlant, ni ces soirées de fête à la chaleur des braseros sur la plage. Le délicat dessin sur les lames représentait un bengali rouge perché sur une branche fleurie de cassia. Tout dans l’éventail lui rappelait son monde, mais rien ne parvenait à la distraire de la litanie. Sur le moment, elle regretta de venir de Néo-Aryanis, une planète à technologie culturellement restreinte. C’était bien beau d’emporter un sitar dans ses valises, mais ça ne couvrait pas les sons parasites d’un vaticaniste.


    Indira aurait pu acheter un persocom à l’astroport, comme tout voyageur. Ces appareils existaient dans les magasins de Shin-Bangalore, mais seuls les étrangers les achetaient. Aucune administration n’imposait d’interdits ou d’embargo sur la technologie: les autochtones n’éprouvaient nul désir pour ces produits. Les premiers colons avaient configuré l’unité Neumann pour stabiliser l’état technique de la planète à un stade préindustriel. Tout le monde vivait comme l’Inde d’avant l’Empire britannique et l’unité Neumann gérait le reste.


    Le reste, ça représentait à peu près tous les besoins principaux de la population. Les intelligences artificielles envoyaient des machines s’occuper des ressources minières ou agricoles, distribuaient la nourriture, administraient, défendaient, commandaient. Les humains ne s’occupaient que de vivre selon leurs désirs.


    À chacun selon sa culture.


    Personne n’était naïf. Chacun savait où se situait l’astroport, sa zone interspatiale, et pouvait regarder les grands médias sur des écrans à plasma. Il ne s’agissait pas de vivre dans les contraintes d’une époque révolue, comme un retour aux origines, mais bien de vivre selon ses affinités culturelles. Cette notion avait fondé l’humanité de l’Expansion. Les unités Neumann permettaient ce rêve. Le peuple d’Indira vivait dans une illusion. Pareils, mais différents.


    «et spiritus sancte»


    Donc.


    Ras le bol du vaticaniste. Indira avait perdu le fil de ses pensées. Elle avait hâte d’arriver sur le Melkine. Elle savait qu’elle ne reverrait jamais ses parents, qu’elle vivrait désormais vingt-quatre heures sur vingt-quatre sur un navire spatial, au milieu de ses élèves. Indira n’avait pas pleuré en partant, contrairement à sa mère. Indira ne pleurait jamais.


    Pourtant, elle verserait ses premières larmes sur le Melkine.


    «et spiritus sancte»


    


    Le conditionnement culturel d’Indira l’empêchait de se mettre en colère et de s’en prendre au vaticaniste. Sa famille lui avait appris la discrétion et l’humilité. L’empreinte asiatique sur Néo-Aryanis avait accentué l’importance de ce trait. Il faudrait des années à Indira pour se libérer de ses traditions sociales. Le Melkine existait aussi pour ça. Pourquoi avait-elle envoyé un dossier pour ce navire? Son destin était de se marier avec un prince de Pravapurna, de faire des enfants, de travailler pour la famille de son mari, et ce jusqu’à la fin de ses jours. Même la perspective de mourir sur le bûcher de crémation de son mari ne devait pas l’effrayer. On l’avait convaincu du bien-fondé de cette coutume.


    Presque.


    Ses parents avaient commis une erreur évidente: ils l’avaient laissée faire des études avant de se marier. Les autres familles de maharajah n’avaient pris aucun risque et marié leurs filles quand elles étaient adolescentes. Papa n’avait pu s’y résoudre. Il appréciait trop sa fille pour ne pas lui laisser un espace de liberté. Après, toutes les manigances de maman n’y purent rien: Indira envisageait une autre vie.


    L’humanité de l’Expansion n’obligeait personne à rester sur sa planète d’origine. Il n’existait rien de pire qu’un foyer révolutionnaire et on ne modifiait pas facilement la programmation d’une unité Neumann. L’un des proverbes de la galaxie disait qu’il existait toujours une planète correspondant à nos désirs culturels. Il suffisait de la trouver.


    Pour les autres, il restait le Melkine.


    «et spiritus sancte»


    Indira se surprit à regretter son choix pendant une seconde. À cause d’un vaticaniste. Fallait-il qu’il l’énerve pour qu’elle en vienne à vouloir la destruction de la station Saint-Pierre de Rome située au point de Lagrange. Indira s’en voulait de son accès de violence irrationnelle.


    «Mesdames et messieurs, nous entamons la procédure d’approche du Melkine. Notre arrimage aura lieu dans trois minutes. Veuillez vous préparer. Nos hôtesses vous dirigeront vers les barres de déplacement à l’arrêt des moteurs.»


    Indira souffla bruyamment. Encore trois minutes et elle ferait partie du plus merveilleux navire spatial construit par l’humanité. Sa naissance appartenait au mythe de l’Expansion, quand les différentes tendances culturelles avaient décidé de créer un symbole, porteur des nouvelles valeurs de l’espace. Les gigantesques vaisseaux de colonisation qui avaient envoyé les humains loin de la Voie lactée avaient alors été démantelés. De chacun, on avait prélevé un élément, de chacun, on avait découpé un morceau de la coque ou démonté un bout de coursive pour la construction d’un nouveau bâtiment, le Melkine. Observer ce navire, c’était remonter aux sources de l’Expansion: avant les séparations, avant l’implantation des unités Neumann, avant les Fréquences.


    Pour toutes ces raisons, Indira désirait faire partie de l’aventure du Melkine.


    Toutes les planètes colonisées hébergeaient des anciens élèves du Melkine. Il se dégageait d’eux un parfum différent, comme d’un bon curry bien relevé, un mélange de saveurs. Quiserait la coriandre, un peu entêtante et tenace? Rencontrerait-elle des gens aussi acides que le tamarin, si forts qu’il ne faudrait pas trop s’en approcherou aussi poivrés que du curcuma? Et, qui sait? pour lui faire oublier l’aigreur de l’encens, elle rencontrerait peut-être un parfum de cannelle, suave et sucré, peut-être même irritant, mais tendre au final. À l’inverse de tant d’habitants de Néo-Aryanis, ces individus ne cachaient rien et parvenaient à respecter le conditionnement. Les mauvaises langues disaient que personne ne savait aussi bien mentir qu’eux. Leur particularité se traduisait par des gestes, des sourires et des regards, jamais ils ne se mêlaient des conversations. Ils rayonnaient, et aucun prince de Shin-Bangalore ne suscitait une telle attraction. Ils auraient pu avoir les princesses les plus richement dotées de la planète, mais les anciens du Melkine se contentaient de filles du peuple. Lorsqu’un professeur d’université s’était marié avec une prostituée, les grandes familles de Néo-Aryanis avaient fait pression pour le chasser. L’unité Neumann l’avait confirmé dans son poste, mais il était parti sur une autre planète, au grand désespoir des étudiants, dont Indira. Aucune autorité ne pouvait diriger la vie d’un ancien de Melkine. En contrepartie, ils s’engageaient à nepas mettre en cause le conditionnement culturel de la planète où ils résidaient. Le professeur avait agi à la limite de cet équilibre tacite. Dans l’absolu, il avait raison, mais Indira le regrettait.


    


    La navette s’immobilisa soudain. De grands coups sourds annoncèrent le verrouillage des sas d’échange. Pour les rassurer, une hôtesse vola au milieu des passagers en souriant, réajusta son bandeau bleu et se positionna près de la porte.


    «Mesdames et messieurs, notre navette est arrimée au Melkine. Pendant le transfert de vos bagages, je vous invite à enlever vos ceintures et à vous approcher. Pour ceux qui n’ont pas l’habitude des milieux à gravité nulle, des bottes magnétiques sont à disposition sous vos sièges. Au signal rouge au-dessus de la porte, vous entrerez un par un dans le sas, pour la décontamination.


    Encore? s’exclama le vaticaniste. On a été nettoyés dans l’astroport!»


    L’hôtesse répondit sans se départir de son ton calme: «Le Melkine a ses propres procédures de sécurité sanitaire, contrairement aux astroports. Vous demandez bien aux pèlerins de se déshabiller à Saint-Pierre!


    Il s’agit d’un lieu saint!


    Le Melkine aussi, à sa façon.»


    L’homme grogna. Le regard pétillant de l’hôtesse traduisait sa satisfaction d’avoir mouché le vaticaniste. Elle l’avait fait gentiment, sans méchanceté, mais fermement. Une lumière rouge s’alluma.


    «Entrez, monsieur Habbouche, et verrouillez bien le sas derrière vous.»


    Le vaticaniste passa devant l’hôtesse… «et spiritus sancte»


    Indira grinça des dents une nouvelle fois. Elle fut la dernière à quitter la navette. Au moment d’entrer dans le sas, elle se tourna vers l’hôtesse: «Vous êtes une ancienne du Melkine?


    Oui. Ça se voit tant que ça?


    Je ne comprends pas. Vous n’êtes que…


    Je n’ai jamais pu me résoudre à devenir une Terrestre. J’ai besoin de l’espace pour vivre. C’est ma drogue.»


    Indira secoua la tête dans un furtif arc de cercle de droite à gaucheen guise d’approbation. L’hôtesse sourit, elle joignit les mains sur sa poitrine, se pencha légèrement et dit «namasté». Une vague d’émotions submergea Indira. Dans ce lieu froid, impersonnel, qu’était la navette, un ancien membre du Melkine l’accueillait de la manière la plus chaleureuse et profonde qui soit. L’hôtesse avait fait son namaskaar parfaitement, sans superficialité, comme un geste du cœur. Indira était persuadée que cette femme connaissait la profonde signification de ce geste. Rien n’aurait pu lui faire plus plaisir que ce souvenir de sa planète.


    Quand elle patienta dans le sas de décontamination, Indira sourit. Elle n’avait pas d’appréhension, pas d’angoisse. Elle savait qu’elle trouverait sur le Melkine des gens pour l’accueillir et l’accepter.


    


    «J’avais demandé une chambre sur le moyeu! Je n’ai jamais vécu en impesanteur, j’ai besoin de…


    Les chambres sont toutes occupées, monsieur Habbouche. Elles sont réservées au personnel transitoire. Sauf si vous avez l’intention de rester ici moins d’un an, vous n’avez aucune raison de prendre ces chambres. Beaucoup d’entre nous sont venus de planètes telluriques, et nous nous sommes adaptés. Nous avons des mécaniciens qui vont nous quitter au prochain arrêt, ils sont prioritaires.


    Mais pour me muscler, il me faut…


    Une salle de sport. Oui. Rappelez-moi votre spécialité? Juste comme ça, pour voir.»


    Le vaticaniste s’empourpra immédiatement. C’était d’autant plus surprenant qu’il avait le teint mat. Il grommela quelques mots incompréhensibles et plongea le nez vers l’écran portable qu’on lui tendait.


    L’homme qui était parvenu à le faire taire se tourna d’un coup vers Indira. Il était relativement jeune (Indira considérait le terme «relativement» comme s’appliquant à toute personne du même âge qu’elle, coquetterie oblige), un bouc et des cheveux noir de jais ainsi que le visage hâlé, comme la plupart des membres du comité d’accueil du Melkine. Si ses traits avaient montré de la dureté avec le vaticaniste, il n’en allait plus de même avec Indira. Elle discerna chez lui un côté moqueur, trahi par les rides autour des yeux. Le bronzage accentuait ces défauts. Il sourit, mais ne lui adressa pas la parole. Les pieds fermement coincés sous les barres du sol, il se pencha vers son voisin, un vieil homme aux lunettes colorées.


    «Doyen, il faudra que je vous parle. Ça devient n’importe quoi, le recrutement.»


    Le doyen leva la main pour arrêter la conversation, émit un rire sec, et se dirigea droit vers Indira. Il s’était dégagé du sol pour flotter vers elle, les bras largement ouverts. Il ne la percuta pas, ses pieds se placèrent sous une autre barre métallique. Seule l’inertie le fit se pencher en avant, mais il se redressa d’un coup de rein.


    «Mademoiselle Desai! L’équipe enseignante et moi-même sommes ravis de vous accueillir à bord de l’académie Melkine. Je suis le doyen Leonicus, et j’ai particulièrement insisté pour vous faire venir. Notre précédent professeur a rejoint sa planète natale, et Néo-Aryanis dispose des meilleurs spécialistes. Cela fait des années que je cherche des gens de l’université Ptolémée. En plus, j’ai eu des recommandations venant du professeur Vahramadanta, dont vous étiez l’élève. Je sais que vous saurez vous adapter à notre pédagogie.»


    Indira baissait la tête à mesure que le doyen parlait. Elle aurait voulu disparaître à l’instant. Au-dessus d’elle, une partie de l’assistance avait le regard tourné dans sa direction. Une ou deux personnes avaient pris appui sur le plafond pour se rapprocher. Indira était désorientée par l’impesanteur: les gens dispersés dans tout le salon s’accrochaient à des barres pour ne pas dériver sous les effets d’inertie. Il fallait faire attention que les pans du sari ne se soulèvent pas au moindre mouvement brusque. Cela avait été une erreur que de nouer le tissu à la manière Bengali. La partie sur l’épaule gauche tenait avec une clé. L’ensemble n’était pas adapté à l’impesanteur, mais elle refusait, par principe, d’adopter le blouson typique des «Spatiaux», comme on appelait les gens vivant dans l’espace. Intuitivement, la professeure savait que plafond et sol n’avaient aucun sens absolu, mais elle s’accrochait à ces repères aussi solidement que le doyen à sa barre. L’homme au bouc noir se frottait le menton, elle entendait sa barbe crisser sous ses doigts. Le doyen la présentait de manière ostentatoire pour simplifier son acceptation dans la communauté, mais cela rappelait à Indira les intrigues familiales et la tradition paternaliste de la planète qu’elle quittait.


    «Ça va, doyen, je crois que tout le monde a compris. On n’avait pas l’intention de la manger.»


    À la réplique de l’homme au bouc, le doyen rit. Son rire sonore se répercuta dans toute la salle. Un son chaleureux, provenant du cœur. Une espèce de namaskaar propre aux gens du Melkine. Bien des années plus tard, quand Indira tenterait de résumer son expérience sur le Melkine, elle se souviendrait de ce rire. Il était le symbole de ce navire, sa définition la plus exacte.


    Le Melkine était un rire traversant l’espace, le rire d’une humanité heureuse et accueillante qui avait traversé l’univers. Et là, en cette heure incertaine, le rire émanait d’un vieil homme courbé. Il n’avait pas l’intention de la soumettre ou de l’embrigader. Il ne voulait que l’inviter à se joindre à eux. Et après…


    Après, on verrait bien.


    


    Le doyen reprit la parole, il s’adressait à toute la salle, en effectuant un lent tour sur lui-même.


    «Chers collègues, je vous fais confiance pour accueillir les nouveaux. Chaque directeur de section s’occupera d’informer sur les particularités du Melkine et de donner les emplois du temps. Notre départ subluminique s’effectuera dans treize heures locales, cela vous laisse peu de temps pour vous habituer à notre rythme circadien, cependant vous êtes déchargés de cours d’ici notre a-nulle. Amusez-vous bien, mais ne vous montrez pas trop devant les élèves. Ils auront tout le temps pour vous évaluer. Tally-Ho!»


    Et tous les professeurs répétèrent: «Tally-Ho!»


    Seul le vaticaniste reprit son Pater Noster… «et spiritus sancte


    … sancti!»


    Indira fut elle-même surprise par le ton de sa voix.


    «Comment?


    C’est un génitif, on dit sancti, pas sancte.


    Non, non, j’ai appris comme ça sur Saint-Pierre. C’est forcément sancte.


    Je ne sais pas ce qu’ils vous y apprennent, mais vous avezmal retenu. Je doute que le conditionnement culturel de Saint-Pierre laisse échapper une erreur de déclinaison si flagrante.


    Vous êtes vaticaniste?


    Non. Mieux que ça.»


    À la limite de son champ visuel, Indira perçut le sourire de l’homme au bouc. Le doyen avait beau avoir mis la main sur sa bouche, le plissement de ses yeux trahissait son amusement. Indira se pencha légèrement, mais l’inertie la faisait presque se courber en deux.


    «Indira Desai, professeure de latin et de grec ancien. Enchantée de vous connaître»


    Le vaticaniste se raidit, si tant est que ce fût possible de l’être plus. Il pivota sur lui-même et se dirigea vers la porte. Engoncé dans ses chaussures magnétiques, il avançait en claudiquant. Malgré tous ses efforts, il échoua à rendre sa démarche autrement que ridicule. Quand il disparut derrière le sas, l’homme au bouc poussa un profond soupir.


    «Charmant collègue. Et on va se le taper combien de temps? Doyen! Vous nous devez des explications.


    Le temps qu’il nous supportera. C’est un professeur de sport, vous ne risquez rien, Arthur. Il ne gagnera pas le concours de popularité à votre place.


    Je m’en fous. Ce que je vois, c’est que la majorité va changer au conseil pédagogique.


    Eh bien?


    Ça va être très juste pour renouveler la sortie sur Babil-One. On a toujours gagné de peu.»


    Le doyen lâcha sa barre et s’éleva au milieu de la salle.


    «Vous êtes trop mathématique, Arthur. Toutes les voix ne s’additionnent pas. Et puis vous devrez vous battre un peu plus, cette fois.


    Dites, doyen, rappelez-moi votre discipline d’origine, juste pour me souvenir pourquoi je vous déteste.»


    Le doyen rit chaudement: «Dialecticien un jour, dialecticien toujours.»


    Et il s’éloigna pour rejoindre un groupe de professeurs.


    


    «C’est comme ça tous les jours, commenta l’homme au bouc en s’adressant à Indira. Parfois, il me fatigue.


    C’est…


    … une très belle journée, en effet. Oublions tout ça et reprenons comme si vous veniez d’arriver. Je me présente, Arthur Larrieu, votre chef de division. Vous allez devoir m’endurer toute la journée. La présence du vaticaniste m’énerve, alors pardon d’avance si je n’ai pas l’air très attentionné. Ces gens me dégoûtent.


    Et encore, vous ne l’avez pas subi pendant toute la traversée, en train de répéter son Pater Noster.»


    Arthur Larrieu haussa les sourcils. Indira répliqua par un léger sourire énigmatique.


    «Votre prédécesseur était, hm, différent. Plus… “blanc”. Et plus, enfin, quoi…


    Oh oh, notre cher Arthur qui ne trouve plus ses mots, voilà un événement à fêter!»


    La voix forte venait d’une jeune asiatique qui fonçait à vive allure vers Arthur et Indira. Elle s’accrocha au cou de l’homme et s’enroula autour de son corps pour s’arrêter.


    «Alors mon grand, te voilà impressionné par une femme? C’est sûr qu’elle nous change du vieux tromblon.


    Il n’était pas si vieux que ça, et il votait avec nous pour Babil-One.»


    Au regard d’Arthur, Indira sentit qu’il cherchait en elle une réponse. Il l’évaluait.Prudente, la jeune femme fit appel à tout son conditionnement culturel pour ne pas montrer d’émotion.


    «Laisse-la tranquille, mon grand. Elle ne connaît pas encore nos traditions. Ne lui force pas la main.»


    L’Asiatique se hissa sur les épaules d’Arthur et se pencha vers Indira. Le large décolleté de sa combinaison ne cachait pasgrand-chose. D’où venait-elle? Indira aurait bien aimé savoir.


    «Appelle-moi Ai. Je fais partie de la section de mathématiques, mais tu peux venir me voir au besoin. Les femmes sont nombreuses, mais tellement coincées. Tu viens de Shin-Bangalore, n’est-ce pas? Je connais votre conditionnement, dans ses moindres détails. Tu es la bienvenue.»


    Comment pouvait-elle dire ça? À quoi pensait-elle? Indira renonça. Les réponses ne pouvaient pas venir d’un coup, et on lui avait dit de prendre son temps. Tout de même, les gens du Melkine la surprenaient par leur ton direct mêlé à une masse d’allusions et de doubles sens. Pour une étrangère comme elle, tout semblait mystérieux et suspect. Plus tard, sa timidité du premier jour l’amuserait. Il n’existait pas de manière «normale» de l’accueillir. Les membres du Melkine avaient été aussi francs qu’ils le pouvaient. Le mystère faisait partie du navire.


    


    «Tu es dispensée de cours avant le départ, ça te laisse du temps pour t’habituer au navire et à ses bizarreries. L’accélération durera dix jours, ensuite nous aurons quinze jours de cours, puis de nouveau dix jours de décélération. Notre séjour à Babil-One sera d’une semaine environ.


    Environ?


    Si nous envoyons nos élèves au sol, ce sera une semaine, sinon trois jours.»


    Indira s’aidait de la barre axiale du couloir pour avancer en impesanteur. Des écrans hublots alignés sur un côté donnaient une vue réduite sur sa planète. Arthur Larrieu parlait et se déplaçait sans effort. Il prenait son impulsion sur les parois, tournoyant autour de la jeune femme.


    «Mais, c’est quoi cette histoire de vote?


    Tu ne connais pas Babil-One?»


    Indira resta muette. Comme beaucoup d’habitants conditionnés, et encore plus à Néo-Aryanis, les nouvelles dépassant le cadre de la planète ne sortaient pas de l’astroport. Elles n’étaient pas censurées: personne n’y faisait attention. Son père se préoccupait bien plus du cours du bois que de la vie sur des planètes à des milliards de kilomètres.


    «Je ne sais même pas où c’est. Ça dépend de Magma?


    Oh non, on va changer de Fréquence. Nous allons entrer dans la sphère d’émission de Banquise.


    Je n’ai jamais connu d’autre Fréquence.»


    Arthur renifla bruyamment.


    «Magma est bien sympathique à côté. Banquise est dirigée par Azuréa. Si elle se fait appeler Technoprophète, ce n’est pas seulement une lubie. Les autres dirigeants de Fréquence se comportent comme de gentils gestionnaires, pas comme des idéologues. La plupart se foutent qu’on traverse leur sphère, mais elle, c’est autre chose. Dès qu’on s’approche, elle veut nous rencontrer.


    Pourquoi?


    La politique du Melkine, c’est de ne pas chercher à savoir. On fuit, on verra plus tard. Ça fait des années qu’on joue à cache-cache. Nous sommes une proie sans savoir à quelle sauce notre prédateur veut nous manger. On s’en sort parce que notre parcours est imprévisible et qu’elle a toujours un temps de retard.


    Alors vous êtes une menace pour elle, peut-être?»


    Arthur ne prit pas d’impulsion et traça tout droit vers un hublot. Il s’y arrêta et contempla l’atmosphère bleutée de Néo-Aryanis.


    «Indira, les Fréquences répondent à un besoin, mais un besoin d’imbéciles. Nos élèves sont protégés de toute cette crasse qui traverse l’espace, et j’en suis heureux. De toutes lesFréquences, Banquise est la pire de toutes et le Melkine n’a pas de défense autre que le code des usages spatiaux pour luigarantir un droit de passage et la protection des anciens élèves.


    Combien de temps?


    Combien de temps le Melkine va-t-il tenir?»


    Arthur sourit.


    «J’ai posé cette question à notre doyen, un soir, quand on était aussi bourrés l’un que l’autre. Tu sais ce qu’il m’a dit? “Mon cher Arthur, écoutez-moi bien entre les deux yeux, le Melkine est éternel.” Et après, il s’est endormi.


    Écouter entre les deux yeux?


    Une bouteille de whisky, trois bières et une petite dizaine de vodkas.


    Il ne tient pas l’alcool, votre doyen.»


    Arthur écarquilla les yeux, mais Indira était partie plus loin dans le couloir. Il se dépêcha de la rejoindre.


    


    Indira découvrit sa chambre située dans la partie centrale du navire. Elle disposait de vingt-cinq mètres carrés, un grand luxe selon les standards spatiaux. Ses valises étaient non seulement déjà arrivées, mais vidées et rangées. Quand elle ouvrit les tiroirs des commodes, toutes ses affaires étaient là. Elle voulut changer ses chemises de place, mais Arthur l’en dissuada: «Je doute que quelqu’un souhaite admirer ta nouvelle tenue dans les dix heures qui nous séparent du départ. Le personnel de bord n’a pas défait tes valises pour te faire plaisir, mais pour les préparer à l’accélération. Tu ne trouveras pas de penderie, ni d’étagère ouverte, pour cette raison. Dans cinq heures, on te demandera de rester confinée dans ta chambre et de te préparer un programme pour le voyage. Tu peux choisir des films, des livres, de la musique, tout ce que possèdent les banques de données. Je t’ai filé ta liste d’élèves: on a une classe de troisième année en commun. Tu verras, ils valent le coup.


    Tous les élèves sont importants.»


    Arthur fronça les sourcils et se frotta le bouc: «Certains le sont plus que d’autres, tu le sais. N’essaie pas de me jouer le coup du pédagogue héroïque. Je ne parle pas de leur intelligence ou de quoi que ce soit de mesurable, mais du fait qu’aucune promotion avant celle-ci n’a comporté un enfant sans conditionnement culturel.


    C’est possible?


    Ismaël Kelif, sa mère n’a procédé à aucun façonnement prénatal sur la station où elle vivait. L’humanité que le Melkine veut favoriser, elle se trouve chez ce garçon.


    Il est si exceptionnel que cela? Je veux dire, par rapport aux autres élèves.


    Bah, il est bon, même s’il n’a pas la flamboyance de notre petite star locale, Alexandre Larminov. Seulement, il a un truc en plus: la liberté de choisir. Il peut mettre à l’épreuve ce que nous enseignons. Vraiment.»


    Indira sourit: «Ça vous excite?


    Ouaip. Il n’arrête pas de se poser des questions sur l’univers, le conditionnement, les Fréquences, comme s’il voulait bousculer toutes nos certitudes, et j’adore ça.


    Il doit se sentir seul.»


    Arthur parut surpris par la remarque de sa collègue: «Mais non, c’est le meilleur ami d’Alexandre et de Théo. Y a Myriam Serote aussi côté filles. Je crois qu’il se plaît bien.


    On peut avoir des tas d’amis et se trouver seul.»


    Le professeur haussa les épaules, comme pour chasser d’un coup la remarque d’Indira, et reprit sa description des consignes de sécurité: «Bon, où en étions-nous? Ah oui, une heure avant le départ, tu te déshabilleras entièrement et rangeras tes vêtements dans un tiroir de la salle de bains. Ensuite, tu te placeras dans la douche, tu poseras le casque de projection sur ta tête, tu positionneras les tubes d’alimentation dans ta bouche et tu adapteras ta ceinture de récupération d’urines et de fèces. Ça t’occupera suffisamment.»


    Indira écoutait Arthur dans un mélange de surprise et de dégoût. Elle ne connaissait rien des voyages interstellaires et imaginait mal comment survivre à dix jours sans bouger. Déjà que deux heures de navette lui semblaient interminables.


    «Je n’y arriverai jamais. C’est pas possible. Dix jours!


    Tous les nouveaux disent ça, mais la pratique veut que…


    C’est… technologique. Je ne suis pas assez forte pour supporter ça. Vidēśī! Vidēśī! Vidēśī! Je ne suis pas faite pour l’étranger, je suis de ma planète, de ma culture. Vidēśī!Vous devez me laisser repartir.»


    Le corps d’Indira fut pris de secousses violentes et de tremblements anarchiques. La tête en arrière, le dos arqué, elle fila contre le plafond. Cria un coup. Elle ne pouvait s’en empêcher. Elle n’était pas faite pour ça. Elle aimait le palais de son père, les serviteurs lui apportant le thé au matin, les parfums montant du jardin sur la terrasse. Elle voulait de nouveau humer l’encens, prendre un bain avec de l’eau. Là, maintenant. Pas se mettre des tubes dans la bouche. Pas porter un casque de torture. Indira ne connaissait que la douceur de son Inde reconstituée. Elle cria encore. Elle frappait tout ce qui était à sa portée. Elle luttait jusqu’à oublier toute notion d’espace et de temps. Le désespoir et la colère formaient son univers, traversé par des montées de nausées. Tout devint blanc.


    Dans le chaos qu’elle vivait, Indira sentit deux bras se saisir d’elle et l’envelopper. Elle se débattit, cogna, rua. Elle frappait les épaules, le torse, le visage. Elle voulait se libérer, partir, mais l’étreinte se renforçait. Ses pieds dans le vide ne lui étaient d’aucun secours. Une main se posa sur sa tête. Collée à ce torse, Indira voulut s’échapper, mais elle n’en avait pas la force.


    Un battement rapide, mais régulier.


    La jeune femme entendait des coups, quelque part. Le rythme diminuait, mais la sonorité ne faiblissait pas. Bom-Bom, Bom-Bom. Indira se focalisa sur ce son. Il devint son seul point d’appui en cet instant. L’univers tout entier se replia sur lui-même pour se réduire à ce son. Comme hypnotisée, Indira fut envahie par le bruit. Lentement, sa chambre réapparut autour d’elle, les meubles retrouvèrent des contours. Arthur, le visage tuméfié, continuait de la serrer dans ses bras. Le souffle court, Indira ne bougea plus, tétanisée. Le battement se réduisait à un lointain écho persistant. Les minutes passaient, lentes, intenses à lui donner la chair de poule. Aucune pensée ne se bousculait dans sa tête, aucune colère, aucun dépit. Tout s’était évacué, comme effacé, et il ne lui restait qu’un doux sentiment de blancheur, l’impression d’avoir été ramenée à soi, à sa propre existence, directement.


    Dans sa culture, cet état portait un nom précis: satipatthana, l’attention claire aux choses. La jeune femme n’était pas bouddhiste, et son hindouisme se limitait à un folklore de façade, mais elle pratiquait les exercices de méditation avec assiduité. Ici, en plein milieu de l’espace, elle avait atteint ce moment ultime comme jamais auparavant.


    «Bravo, Indira.»


    La voix d’Arthur semblait parvenir de l’autre bout du navire, des soutes.


    «Quel métier merveilleux! On se prend des coups et on a le droit de peloter ses collègues, mais je me passerais bien des premiers.


    Mais j’ai… enfin, plutôt, je n’ai pas…


    Technique de Vorilev. Quand l’individu conditionné est confronté à une impasse, le cerveau se met en court-circuit. Pour le rebrancher, il faut fournir un élément sensoriel stable. On peut utiliser une musique, mais Vorilev conseille le simple battement du cœur.»


    Indira replaça sur l’épaule la partie du sari qui était descendue sur son bras pendant la bagarre. Elle voulait caler le bout de la clé dans son corsage vert olive, mais elle avait trop honte pour le faire habilement.


    «Je suis désolée, je n’aurais pas dû venir sur ce navire, je ne savais pas qu’il fallait… Je pensais que c’était comme sur ma planète. Parfois, on touche des écrans, on met des lunettes tridis, on ne ressent rien, c’est extérieur. Je ne croyais pas que la technologie pouvait m’atteindre. Il n’y a aucun signe, aucun repère. Je vais me surveiller, je vais…»


    Arthur ne sourit pas.


    «Je n’ai rien fait. La technique Vorilev n’offre que deux issues, dont une est le dépassement des limites du conditionnement.


    Et l’autre?»


    Dans un étrange bruit de déglutition, Arthur émit un son étouffé. Il regardait Indira tristement.


    «Le doyen était convaincu que tu passerais l’obstacle, Aiaussi, mais pas moi. Avec les gens comme vous, il y a trop derisques. Le niveau technologique de votre planète est archaïque, le conditionnement trop radical. En théorie, on peutl’effacer avec la Vorilev, mais chaque individu le vit de manière différente. J’ai vu deux collègues y passer lors d’un départ.»


    Indira s’écarta vivement des bras d’Arthur. La colère avait disparu, mais le vertige l’envahissait. Un mensonge. Tout le principe du conditionnement reposait sur l’idée qu’on pouvait quitter une planète si on n’était plus en phase avec les désirs culturels en vigueur, mais personne ne disait qu’on pouvait mourir en partant. Dans l’absolu, personne ne vous obligeait à rester, mais en pratique on ne vous parlait pas de la technique Vorilev.


    En y réfléchissant, Indira n’avait jamais entendu parler d’habitants de Néo-Aryanis partis sur des vaisseaux ou vers d’autres planètes. Le collègue qu’elle remplaçait venait de Caracula, un satellite artificiel sans orientation culturelle archaïque. Elle était donc la première à traverser la frontière deson conditionnement. Aurait-elle renoncé si elle avait été prévenue?


    Oui. Son statut social de femme l’incitait à privilégier la survie. Dans sa culture, elle était destinée à faire des enfants, à les élever et protéger. Une mère ne risque pas sa propre vie pour partir dans l’espace. Arthur avait raison, Indira venait de choisir elle-même son destin. Ce choix n’appartenait pas au domaine de la conscience. La technique Vorilev ne pouvait faire appel non plus à la raison, parasitée par ces mêmes limites. Il fallait que son cerveau inconscient prenne les rênes et décide: elle voulait vivre.


    «Arthur, c’en est fini de mon conditionnement?


    Tu ne savais pas qu’il était présent, comment saurais-tu qu’il est parti? Seul Ismaël a une vraie réponse à cette question, mais je peux te rassurer: ta vie n’est plus en danger.


    Que voulait dire Ai à propos de moi? Comment sait-elle?»


    Arthur s’approcha d’Indira et se dirigea vers la face vierge de la chambre. Il n’y avait pas de meubles, pas d’inscription ni de décoration, un banal mur beige, assez triste. Il posa la main dessus et activa une rosace lumineuse. D’un doigt, il la fit tourner. Quand il leva la main, le mur s’effaça pour offrir une immense vue de Néo-Aryanis.


    «Tu t’amuseras avec les projections simulées. Quand les ailes sont repliées, nous ne disposons d’aucune paroi vitrée et nos planétariums se couvrent d’une protection métallique, aussi utilisons-nous beaucoup ces dispositifs pour voir l’extérieur. Avec les banques de données, tu pourras même te réveiller avec un paysage de ta planète. Tout est possible. On n’est jamais vraiment enfermés, ici.»


    Arthur marqua une pause.


    «Ai aurait dû naître sur ta planète.


    “Aurait”?


    Son père était un prince de Shin-Bangalore et sa mère travaillait dans l’astroport.


    Oh, je comprends.»


    Un léger silence s’installa dans la pièce. Arthur et Indira regardaient les volutes blanches des nuages traverser les océans de Néo-Aryanis. Monde d’azur et de vert, calme et tranquillité.


    «Indira, moi je ne comprends pas. Vous reproduisez la société de l’Inde, mais vous enlevez le système de castes entre les habitants. Pourquoi l’instituer entre vous et les Spatiaux?


    C’est évident. Personne ne désire le statut d’Intouchable: ce serait une bonne raison pour partir. À l’inverse, les Spatiaux apportent leur culture, leurs idées, leur propre conditionnement. Une trop grande proximité pourrait mettre en danger les structures de notre société, en révéler le caractère factice. La barrière nous protège. Après, que ça fonctionne bien avec le concept des castes, tant mieux!


    Aucun Intouchable ne peut devenir un des vôtres? La mère d’Ai voulait vivre à Shin, elle acceptait tout, y compris qu’elle et son enfant subissent le conditionnement.»


    Indira hocha la tête, pensive.


    «Égoïsme. Cette femme ne pensait qu’à elle. Pour la famille de l’homme, épouser une Intouchable représentait un trop grand déshonneur. Son père aurait perdu du prestige et du soutien. Il aurait eu plus de mal à marier ses filles, aussi. Aucune famille ne peut se permettre de perdre sa position pour une Spatiale, qui plus est enceinte. Si elle avait subi le conditionnement, elle aurait d’elle-même compris l’impasse. Ce n’est pas possible, voilà.»


    Arthur renifla bruyamment.


    «Bon, d’accord, tu n’as pas encore perdu ton conditionnement.


    Ça n’a rien à voir. Je raisonne selon les principes de ma société. Je t’explique ce que tu ne comprends pas. Le père biologique d’Ai a rompu, sa mère est partie, c’est dans l’ordre des choses dans mon monde. C’est logique.


    “Logique”, c’est ce que j’essaie d’apprendre à mes élèves, et justement, c’est indépendant de tout conditionnement.


    Avec l’Expansion et le principe du “désir culturel”, la logique universelle s’est fragmentée. On ne peut rien y faire.»


    Arthur se retourna d’un coup et, d’une impulsion, atteignit la porte de la chambre d’Indira: «Tu te trompes, il existe le Melkine.»


    Et il sortit.

  



    CHAPITRE 3


    À CONTRE-PIED


    


    


    


    Au-dessus d’Ismaël, la surface miroitante de la piscine étincelait. La gravité engendrée par la rotation du moyeu empêcherait toujours le garçon d’y plonger depuis la piste de course, mais il imaginait parfois qu’avec une bonne poussée, il franchirait les trois cents mètres de vide. D’autres élèves du Melkine avaient dû avoir la même envie que lui, et la même conviction de mourir en essayant. Au mieux, une erreur de calcul pouvait vous coincer au centre, sans aucun moyen de rejoindre la paroi. Le navire aimait les jeux, mais Ismaël était convaincu que le personnel navigant n’apprécierait pas la plaisanterie en envoyant une équipe de secours.


    Étendu sur la pelouse synthétique bordée par la piste, le garçon ne pouvait prétendre bronzer, ou profiter d’une brise de printemps. Il avait sans doute somnolé une demi-heure ici, juste après le repas, prétextant un cours à réviser dans sa chambre. Ses amis avaient accepté, mais Ismaël savait qu’Alexandre n’était pas dupe, seul Théo pouvait se montrer assez naïf pour le croire. Chaque départ du Melkine rendait nerveux et cela n’avait rien à voir avec les préparatifs. Tout passager du navire ressentait l’événement de manière différente, certains traînaient leur mélancolie de coursives en couloirs, pendant que d’autres ne pouvaient s’empêcher de partager leur enthousiasme, leur excitation bruyante. Ismaël n’appartenait à aucune de ces catégories.


    Un grand vide s’était emparé de lui au premier message diffusé par les haut-parleurs, quand la voix synthétique avait lancé le décompte annonçant le départ. La sensation se manifestait par une névralgie lui bloquant la cage thoracique, limitant sa respiration. Pas assez pour l’étouffer, juste ce qu’il fallait pour lui donner envie de se poser, de s’isoler pour reprendre son souffle, loin des autres. À chaque fois, le phénomène se répétait, mais, depuis qu’il était arrivé sur le Melkine, Ismaël en avait compris la cause, sans parvenir à y échapper. Le navire abordait de nouvelles planètes à chaque escale, avec de nouveaux conditionnements à découvrir, mais jamais Ismaël n’en trouvait un qui lui convenait. Chaque départ constituait une forme d’échec personnel.


    Bien sûr, le garçon n’avait que quinze ans à peine, et, s’il avait parlé de son angoisse à Arthur, ce dernier aurait ri, mais la douleur du corps ne mentait pas. Ce n’était pas une illusion. Elle lui annonçait qu’un jour Ismaël devrait quitter le Melkine et trouver sa place dans l’Expansion. Navire, station ou planète.


    Ismaël entendit des pas légers sur l’herbe synthétique, comme si on ne voulait pas le réveiller. Il connaissait la personne qui s’approchait mais ne se releva pas pour l’accueillir. Au contraire, il ferma les yeux. À moins d’un mètre, le bruit des pas cessa, se transformant en celui des vêtements de quelqu’un qui s’assied. Dans l’atmosphère dépourvue de vent du Melkine, on aurait dû entendre une respiration, mais Ismaël ne percevait que le silence. Un silence d’une minute au moins. Impossible que ce fût Alexandre, et Théo n’avait pas le pied léger.


    «Si je ne parle pas, tu ne diras rien, Myriam. C’estça?»


    La jeune fille ne bougea pas, conservant sa position, jambes croisées.


    «Avant de dire quelque chose, il faut s’assurer que le silence ne soit pas plus important.


    Tu as quitté ta planète, Myriam, tu n’es pas obligée de me réciter tous les préceptes de ton conditionnement.


    Les autres arrivent dans pas longtemps.


    Je sais, je suis déjà en tenue pour la course.»


    Myriam se tut. Ismaël ne prétendait pas être bavard, si bien qu’en présence de sa camarade, les moments de silence pouvaient s’éterniser, mais chacun respectait ce handicap. Au moins, Myriam avait une excuse.


    «Je t’envie.


    Comment ça?


    Tu peux expliquer ton comportement, tu peux le combattre et t’en libérer.


    Moi, j’aimerais être comme vous trois.


    C’est bien ce que je disais, tu sais où aller.»


    Si Ismaël avait tourné la tête en direction de Myriam, il l’aurait vu plisser le front. Il ne se doutait pas à quel point il pouvait se montrer obscur quand il s’exprimait.


    «Pourquoi es-tu partie sur le Melkine, Myriam? Pourquoi quitter Noppiwaale? C’est parce que tu chantes?


    Non. Les notes encadrent le silence, c’est ce que nous disent les ancêtres. On m’a toujours encouragée à chanter.


    Alors?»


    Cette fois, Ismaël s’était levé sur un coude en basculant sur le côté. Myriam baissa le menton.


    «Ma question te gêne tant que ça?»


    La jeune fille hocha la tête, mais ouvrit la bouche: «J’ai compris que le silence ne m’apporterait pas la tranquillité, qu’il y avait quelque chose en moi qui devait s’exprimer autrement que par le chant.


    À douze ans?


    L’ancien du Melkine m’a aidée.


    C’est pire que ce que je pensais.


    Comment ça?»


    Ismaël se remit sur le dos et tendit le bras. Avec la paume de sa main, il tenta de couvrir la surface de la piscine. Folie des concepteurs que d’installer un tel équipement sur un navire spatial sans gravité artificielle! Avaient-ils construit le moyeu rotatif pour justifier la piscine ou l’inverse? La pesanteur créée par le mécanisme permettait aux passagers du Melkine de s’entraîner pour exercer leurs muscles en permanence. Tout cela paraissait compréhensible, voire essentiel, mais la natation ne permettait pas de se préparer aux contraintes des planètes telluriques.


    L’univers a besoin de futilités.


    On apprenait cette phrase dès l’arrivée sur le navire, mais son sens continuait d’être étrange, même pour Ismaël.


    «Non seulement tu as conscience qu’il faut te libérer de ton conditionnement, mais tu sais qu’il est inutile de retourner sur ta planète d’origine.


    Tu retourneras sur ta station après le Melkine?


    Non.


    Alors on est pareil, toi et moi.J’ai juste la peau plus sombre, en fait.»


    Cette fois, Ismaël ne trouva rien à dire. Peut-être se faisait-ildes idées, peut-être exigeait-il plus de lui-même ou du monde. Tous ses camarades se disaient qu’ils attendraient d’obtenir leur diplôme pour se demander où partir après le Melkine. Ismaël n’était qu’en troisième année, mais semblait être le seul à se poser autant de questions sur son avenir. Là aussi, il attribuait l’insouciance de ses amis au conditionnement, au fait de savoir d’où ils venaient. Le garçon aurait aimé leur ressembler.


    «Ah, les voilà!» s’exclama Myriam.


    Ismaël se redressa et repéra son ami Alexandre qui avançait droit vers lui.


    «Regarde-le, notre héros, n’est-il pas magnifique? Sa chevelure blonde, ses yeux bleu azur, impossible de l’ignorer. Regarde-le avancer, sans aucun doute, sans se poser de questions, certain d’avoir mérité sa place sur le navire. Un seigneur. Et pas du genre à se taire, si tu vois ce que je veux dire. On ne peut pas faire plus opposé, lui et toi.»


    Myriam gloussa.


    «S’il ne finit pas major de la promo, je veux bien servir à la cantine pour le restant de mes jours.


    Arrête de me le vendre, Ismaël.


    J’aurais essayé, au moins.»


    Myriam hocha la tête en souriant, ce qui était sa manière d’exprimer sa gratitude. Ismaël savait qu’il ne devait pas aller plus loin.


    


    «Tu as raté la représentation du Bhagavad Gita hier, Ismaël. Je me demande s’il n’y a pas un lien entre le dialogue d’Arjuna et de son conducteur avec la mort de Patrocle dans l’Iliade.


    Sacha, tu peux pas t’en empêcher. Me fais pas un cours, pas à moi. Je n’aime pas ce conditionnement, ces castes, cette spiritualité suintante. Tu ne crois pas plus que moi à la sagesse de Krishna.


    D’accord, mais les acteurs ont joué dans un théâtre grec, près de l’université. Le plein air, avec le vent et la douceur du soir, mon vieux, t’as salement manqué ça.


    Je te l’accorde.»


    Alexandre, que ses amis surnommaient affectueusement Sacha, se passa la main dans les cheveux et arbora son sourire moqueur caractéristique.


    «Allez, on va courir?


    J’ai pas vu Théo.


    Il finit de préparer le starter.»


    Ismaël souffla bruyamment: «Oh, il fait chier avec ça.


    C’est son plaisir, on ne peut pas l’en priver.»


    Faisant mine de s’étirer pour se préparer, Ismaël se releva d’un coup et suivit Alexandre. Myriam ne leur emboîta pas le pas, elle leva à son tour les yeux pour observer la piscine. Elle aurait voulu expliquer à son ami pourquoi elle avait quitté sa planète, comment l’ancien élève du Melkine l’avait protégée en lui faisant passer le concours, mais Ismaël y aurait vu la confirmation de ses lubies. Après tout, il avait peut-être raison. Myriam faisait partie de ces enfants pour qui le navire constituait un refuge et une promesse d’avenir. En brisant son conditionnement, le Melkine pourrait parvenir à chasser le sentiment de culpabilité qui empoisonnait la jeune fille certains soirs.


    


    Alexandre n’avait pas arrêté de parler en marchant, racontant à Ismaël autant le jeu des acteurs que le moment où leur camarade Anita s’était approchée de lui pour lutter contre le froid qui s’abattait à mesure que la nuit tombait.


    «Si j’avais voulu…


    Tu te fous des si.


    O.K., disons qu’elle n’a pas un visage agréable, mais, pétrifiée par le froid, c’est encore pire, en tout cas j’ai bien senti ses seins contre mon bras.


    Petit joueur, Sacha.


    C’est pour ça que je te le raconte. Ça ne vaut pas mieux que la fois où Eva t’a foncé dessus dans un couloir parce qu’elle avait mal calculé sa trajectoire.


    Oui, mais j’ai eu le temps de la peloter, moi. Sans récolter une gifle en prime.


    Tu en pinces pour elle?


    Arrête avec ça. C’est pas sérieux, tu le sais.


    Autant que les conduits d’aération, je suis d’accord, mais j’aime ça.»


    Ismaël ne pouvait qu’approuver son ami: il n’y avait pas que le conditionnement dans la vie, pas uniquement les doutes sur l’avenir. Le garçon appréciait Alexandre pour cela, pour ces moments où il n’imitait pas les profs et partageait ses amusements.


    Ils finirent par rejoindre la piste de course et activèrent les haies sur la console du stade au moment où Théo arrivait en se dandinant. L’adjectif «enveloppé» sonnait trop politiquement correct pour le décrire. Sa particularité s’effaçait dans les couloirs et les chambres, où l’impesanteur lui procurait les mêmes capacités de déplacement que ses camarades, mais le moyeu s’apparentait pour lui à une épreuve douloureuse. L’équipe médicale du navire le surveillait constamment, le soumettant à des exercices supplémentaires, qu’il se plaigne ou non de ses chevilles gonflées. On lui avait interdit plusieurs fois des sorties sur des planètes parce que la pesanteur aurait mis en danger ses articulations fragilisées. À tout prendre, il préférait courir avec ses amis que soulever des haltères en compagnie du médecin chef pendant que le reste de la classe partait en excursion.


    «J’ai réglé la dégradation isotopique avec un effet retard d’une minute.»


    Théo se concentrait sur son appareil et parlait sans lever la tête. Ismaël fit la moue.


    «Et après, on attend comme des imbéciles, entre une seconde et trois heures? Théo, pourquoi tu ne veux pas utiliser le starter de la console? Il suffit de régler la minuterie une bonne fois pour toutes.»


    Alexandre ricana: «Laisse tomber. Il utilise des isotopes à période courte, il faut qu’il expérimente. Au moins, on ne peut pas anticiper le départ. Cela rend la course plus réglo.


    C’est du pinaillage! Ça signifie quoi pour une course amicale?


    Ismaël, tu es bien gentil, mais Théo ne va sans doute jamais te dépasser au cent dix mètres, alors laisse-lui le privilège du départ. Plutôt que de te plaindre, tu ferais mieux de te concentrer sur tes passages de haie. Voilà un truc que tu pourrais améliorer si tu t’en donnais la peine. Tu te plantes toujours sur la dernière.»


    Tout en s’échauffant, Ismaël tira la langue et lança: «Ce sera peut-être différent aujourd’hui. Qui sait? Inch’allah.


    Laisse tomber avec ton arabe, aussi, de ton côté. Tu en profites à cause de ton prénom et de ton teint mat, mais j’en connais autant que toi.


    J’aurais essayé, au moins. Il n’y a pas que Théo qui expérimente, tu vois. Peut-être qu’à force de faire semblant, je finirai par y croire.


    Tss, idiot.»


    Toutefois, Alexandre ne pouvait s’empêcher de rire. Sur un navire destiné à effacer les conditionnements de ses passagers, la fantaisie d’Ismaël constituait aux yeux d’Alexandre une sorte de défi ridicule et séduisant. Il appréciait les personnes qui jouaient ainsi avec les règles de manière subversive plutôt qu’agressive. De toute façon, la violence n’avait pas sa place sur le Melkine.


    Une fois la machine de Théo branchée sur la console, Alexandre fit face aux haies et s’agenouilla pour se placer dans les starting-blocks. Dix haies à franchir, une série de planches de bois. Depuis trois ans, le trio courait, une fois par semaine, ettoujours le cent dix mètres haies. Les obstacles ajoutaient unenotion de risque et de hasard qui évitait l’ennui. De la contrainte pénible qu’elle était au début, l’exigence du sport obligatoire devint un jeu pour les trois garçons.


    Alexandre lança ses jambes en arrière pour les détendre avant de caler ses pieds pour le départ. Il entendait la respiration ample d’Ismaël sur sa droite, et le sifflement de celle de Théo plus loin encore. Son bref échauffement avait suffi pour tremper son tee-shirt. Théo ne gagnerait pas aujourd’hui, il n’avait jamais gagné de toute manière.


    «Je déclenche le minuteur.»


    La voix de Théo, sucrée et ronde, fut suivie par une petite mélodie de boîte à musique. Il avait trouvé cet air dans des banques de données du vaisseau et l’utilisait depuis une dizaine de courses. Un sifflet interromprait les notes pour annoncer le départ. Le son métallique rendait l’atmosphère étrange. Trois garçons, prêts dans leurs starting-blocks, sur un navire spatial, et une boîte à musique. Pas un souffle de vent, bien sûr, juste la présence de Myriam Serote qui avait rejoint la piste et s’était placée dix mètres devant. Un instant, Alexandre se demanda pourquoi aucun du trio n’avait pensé confier le départ à la plus jolie fille de leur classe. La force de l’habitude, sans doute. Son beau teint de métisse, ses courts cheveux noirs et ses yeux d’un bleu sombre faisaient de Myriam un être à part qui intimidait Alexandre. Contrairement aux autres filles, il ignorait comment l’aborder de manière intime. Elle venait d’un monde qui se méfiait des mots, si bien que Myriam constituait un défi pour Alexandre.


    Cela l’excitait terriblement.


    Ah oui, la course! Se concentrer, très vite. Visualiser le départ, le passage des haies, ne pas changer le nombre de pas. Sauter, courir, courir, courir, sauter. Le rythme, conserver le rythme. Alexandre faisait passer la mélodie dans l’arrière-plan de sa conscience. Il avait effacé le reste de l’univers pour ne conserver que la piste devant lui, la présence d’Ismaël. Myriam n’existait plus, même Théo disparaissait. Le contact rugueux de la piste sur ses doigts, un léger début de contracture peut-être: Alexandre prenait totalement possession de son corps, jusqu’au moindre muscle. Il était présent.


    Sifflet.


    Toute la puissance du départ dans la détente. Écraser les starting-blocks et se jeter en avant. Ne pas se relever, garder le centre de gravité le plus bas possible. Enclencher les foulées. Une poussée brute, sauvage, animale. Juste les obstacles devant.


    Première haie.


    Alexandre se concentre sur son rythme, sa respiration, sa foulée. Il n’a pas encore atteint sa vitesse de pointe. Il sent Ismaël à ses côtés. Théo n’a pas encore fait le premier saut.


    Deuxième haie.


    Il est bien, aucune difficulté pour respirer, juste les muscles qui s’actionnent.


    Troisième haie.


    Après chaque saut, Alexandre doit retrouver son équilibre, s’aider des bras, redresser le bassin, oublier l’effort fourni pour franchir la haie, ne s’occuper que de la prochaine. Et toujours Ismaël à sa hauteur.


    Quatrième haie.


    La course est totalement engagée, mais Alexandre décidera quand jeter toutes ses forces dans l’accélération. Il évalue les réserves qui lui restent. Il n’a toujours pas distancé Ismaël. Il ne doit pas y avoir dix centimètres d’écart entre eux. Leur prise d’appel se fait sur le même pied, le droit.


    Cinquième haie.


    Cela fait longtemps qu’Alexandre a oublié Théo. Ismaël l’obsède. Il aimerait avoir de l’avance pour accélérer sans danger. Est-il au maximum ou se réserve-t-il pour la fin?


    Sixième haie.


    Décontracter le visage, ne pas se crisper. La fatigue arrive, sournoise, il reste peu de temps avant d’épuiser ses forces, Ismaël a calé sa foulée sur la sienne.


    Septième haie.


    Les deux garçons courent en miroir. Chaque pied touche le sol en même temps. Droite, puis gauche, puis droite. Ils avancent de manière harmonieuse, fusionnelle. Rien ne saurait les séparer en cet instant.


    Huitième haie.


    Ils ne le voient pas, mais Théo a fait tomber la cinquième haie, pourtant il continue à courir, vaillamment. Il termine toujours les courses, même s’il sait ne jamais devoir gagner. Et Myriam aime son courage.


    Neuvième haie.


    Alexandre a lancé son accélération finale. Il sait qu’il n’aura plus d’autre occasion. Il veut surprendre Ismaël, mais celui-ci a anticipé, et aucun ne semble prendre l’avantage. Pourtant, l’harmonie explose. Après quatre foulées, Ismaël a réduit l’ampleur de la sienne. Il ne semble pas si fatigué que cela, pourtant. Alexandre le sent, il entend le souffle de son ami. Pourquoi modifie-t-il son rythme alors qu’il n’a pas été surpris par l’accélération? Que se passe-t-il dans son corps ou sa tête? Plus que deux foulées. Le pas d’Ismaël se modifie encore. Il ne va pas piétiner, mais il a subtilement ralenti pour assurer son dernier franchissement. Et il saute.


    Dixième haie.


    À contre-pied.


    Droit pour Alexandre, gauche pour Ismaël, ils n’ont plus le même pied d’appel. Léger déséquilibre. Pour Alexandre, la fin de la course n’offre plus aucune surprise. Il se casse sur la ligne d’arrivée par réflexe, mais ne doute pas de sa victoire. Il se tourne à peine vers l’écran de la ligne qui confirme son impression. Il a gagné, encore une fois. Et pourtant, il demeure perplexe. Ismaël pouvait gagner sans l’erreur sur la dernière haie. Son changement de pied d’appel sur la fin est incompréhensible. Son rythme, sa respiration, rien n’explique cette aberration.


    


    «Ismaël! Cette foutue haie! C’est pas possible.»


    Son ami était couché sur le sol. Il reprenait son souffle, mais quand il parla, sa voix avait repris sa tonalité douce.


    «J’ai eu peur de la rater. Je pensais avoir trop allongé une foulée. Désolé, t’es trop fort.»


    Alexandre n’était pas convaincu. Ismaël avait calqué sa course sur son rythme, il n’avait aucune raison d’allonger ou de raccourcir une foulée avant la dixième haie. Il avait fait le plus dur.


    «Prends-moi pour un idiot, tiens. Tu crois vraiment à ce que tu dis, là? Tu vendanges toujours la dernière haie. Toujours!


    Hé, s’exclama Théo, aphone. Le temps.»


    Le visage écarlate, le souffle rauque, il cherchait de l’air n’importe où. Myriam lui offrit une bouteille d’eau qu’il vida d’un coup. Dans sa précipitation, il en versa la moitié sur lui. Alexandre se tourna vers le tableau électronique.


    13,12 s.


    Son meilleur temps. Alexandre écarquilla les yeux, croyant que la sueur brouillait sa vue, mais la machine ne mentait pas. Il jeta un coup d’œil à Ismaël qui ne réagissait pas et semblait apprécier le revêtement chaud de la piste. Il s’approcha et lui tendit une main pour l’aider à se relever. Le bras en travers du visage, Ismaël reprenait son calme.


    «Allez! Debout feignant.»


    Ismaël accepta l’aide d’Alexandre et se remit debout. Il se plia en deux, les mains sur les genoux, pour reprendre son souffle. L’effort avait été plus violent que d’habitude, mais Alexandre récupérait. Il posa la main sur le dos d’Ismaël.


    «Foutu salaud! Merci pour cette course, merci pour m’avoir poussé. T’es vraiment un enfoiré.»


    Ismaël releva la tête et sourit: «Toujours à ton service, chef.»


    Théo rejoignit ses deux copains en boitillant. Alexandre lerudoya sans méchanceté. Myriam observa les garçons s’étreindre après la course. Ils étaient heureux.


    Mais plus jamais ils ne courraient ensemble tous les trois. Il y aurait bien plus que dix haies à franchir pour se retrouver.


    


    Ismaël adorait les douches des sports. Il appréciait l’eau qui tombait et lui coulait le long du dos, rien à voir avec les ultrasons des cabines dans les chambres en impesanteur. Quand ilétait petit, la station Arimata où il avait vécu ne connaissait pas ce luxe. On vivait en gravité artificielle et avec des bains à ondes. La double punition. Ça vous rendait la peau rugueuse etsèche, au point que la mère d’Ismaël se couvrait de crème avant de le prendre dans ses bras. À la réflexion, il ne connaissait pas l’odeur naturelle de sa mère, juste le parfum lourd deshuiles qui lui foutaient la nausée. Sur le Melkine toutes les filles sentaient bon, une odeur de propre enfantine qui vous excitait quand on se croisait dans les couloirs étroits menant aux salles de classe. Pour rien au monde Ismaël n’aurait échangé ces moments contre l’atmosphère lourde et poisseuse de la station de ses parents. C’était peut-être la vraie vie là-bas, celle des gens qui travaillaient dans l’extraction et l’exploitation d’astéroïdes, mais si son père avait convaincu sa mère de l’envoyer sur le Melkine, c’était bien pour échapper à cette existence.


    Arimata, on y arrivait par hasard ou pour acquérir un droit de propriété sur un vaisseau spatial, il était donc facile d’en partir. Un ancien du Melkine trompait son ennui en faisant partie de l’assistance psychologique de la station (les crises d’angoisse dans les tunnels survenaient régulièrement, et l’exploitant ne voulait pas qu’elles provoquent des arrêts ou des révoltes). Il joua le rôle d’intermédiaire entre le père d’Ismaël et le navire. Quand le garçon fut accepté, sa mère ne prépara aucun repas mémorable, n’offrit aucun cadeau spécial et n’assista pas au départ. Elle savait qu’elle ne reverrait jamais son fils. Ce dernier ne chercha jamais à reprendre contact, il avait compris. Ses parents voulaient qu’il abandonne tout derrière lui et ne regarde jamais plus en arrière. Parfois, c’était dur.


    Ismaël avait quitté la douche quand Alexandre s’approcha de lui. Inquiet, ce dernier jetait des coups d’œil rapides derrière lui. Ils étaient seuls, Théo continuant de reprendre son souffle sur la piste, et Myriam ne pouvait pas entrer dans les vestiaires des garçons. Malgré tout, il parla en chuchotant:


    «Les préparatifs avancent?


    Je pense avoir les profs de notre côté. Larrieu n’a pas trop envie, mais il fait toujours comme ça. En fait, il adore être dans les mauvais coups. Le reste de la classe se prépare.


    On n’a plus trop le temps, Ismaël. Après la décélération, il nous restera quatre jours pour être au point. Je ne sais même pas où ils en sont. J’ai pas confiance en Agnès et Eduardo: ils parlent trop. T’as vu quand on a trouvé le lieu? Ils n’arrêtaient pas de pousser des cris. Bonjour le secret. Théo n’est pas con, il va finir par comprendre.»


    Ismaël se frotta les cheveux avec sa serviette. On racontait que le doyen avait une baignoire dans ses appartements.


    «L’année prochaine, promets-moi de faire plus simple, Sacha.


    D’accord. J’accepte l’avis de quelqu’un qui a remué tous les ingénieurs du navire pour qu’on lui fabrique une armure pour une soirée. Dans le genre pas simple, tu te poses là.»


    Ismaël soupira: «C’est fini, ces conneries. Je ne me déguiserai plus.


    Pourquoi? C’était bien pourtant. On venait de quitter Camelot et tu t’es pris pour un chevalier. Ça avait de l’allure, crois-moi.


    Tu ne comprends pas. Je n’ai jamais fait ça pour m’amuser, Sacha. Je cherchais… (Il fit une pause, surpris en constatant qu’il n’en avait jamais parlé à son ami.) Je cherchais à savoir si, en empruntant un costume, je pouvais trouver un conditionnement où je me sentirais bien.»


    Alexandre écarquilla les yeux mais ne put s’empêcher de lancer son rire moqueur habituel: «Mais pourquoi tu te prends la tête comme ça? C’est pas demain la veille que tu quittes le Melkine, profites-en.


    Sacha, je ne veux pas quitter le navire. Jamais.


    Si je te dis que tu es trop jeune pour avoir un avis sur la question, tu me réponds que je fais le prof, hein?


    Ouais. Je ne peux pas l’expliquer, mais je le ressens. Quand tu auras fini le cycle, tu pourras aller où tu veux, c’est même gravé dans ta programmation neuronale, ce désir d’universel. Je n’ai rien de tout ça, moi. Tout m’est équivalent, seule la vie sur le Melkine me paraît sincère et vraie, tout ce qui se déroule sur les planètes n’est qu’artificiel.


    C’est le principe. Tu peux aussi devenir un Spatial, vivre dans l’espace pour toujours.»


    Ismaël baissa la tête, de l’eau se glissa sous ses paupières, l’obligeant à se frotter les yeux.


    «Franchement, tu irais sur un autre navire? Tu irais rejoindre un relais des Fréquences?


    Non, bien sûr.


    Tu vois, c’est en apprenant les raisons du départ du prof de latin-grec que j’ai compris la différence entre les gens comme toi et moi.


    Il était sympa. Je me demande comment sera le prochain.


    Nostalgia.


    Comment?


    Écoute-moi un peu, bon sang. On m’a expliqué qu’il a éprouvé le besoin de retrouver la planète de son enfance. Un prof du Melkine, tu comprends?


    Ça arrive.»


    Ismaël haussa la voix, presque indigné par la remarque nonchalante d’Alexandre: «Non! Il a voyagé assez longtemps en vitesse relativiste pour que toutes les personnes qu’il a connues soient mortes, et pourtant le lien avec sa planète ne s’est pas rompu. Tu l’auras aussi, comme Myriam, comme Théo, vous l’aurez tous, cet attachement.


    Ça sonne plutôt comme une chaîne, pas très séduisant, si je peux me permettre.


    Même si tu sais que les conditionnements sont des artifices, au fond de toi, sans pouvoir te l’expliquer, tu ressens une émotion particulière en pensant à ta planète, n’est-ce pas?


    Cela disparaîtra un jour, et le Melkine m’en convaincra.»


    Cette fois, Ismaël sourit, et l’éclat dans ses yeux laissa transparaître une pointe de défi: «Je parie que non, Sacha. Je parie qu’on ne peut totalement enlever ce frisson. La nostalgia me dit que j’ai raison, et je trouve ça formidable. J’aimerais tant avoir ça en moi, je trouve que…»


    Alexandre l’arrêta d’un geste de la main: «Quand tu quitteras le navire, tu l’auras, cette nostalgia. Tant que tu es ici, tu ne peux pas t’en rendre compte, c’est tout.»


    Ismaël fit la moue, perplexe. Il n’avait pas pensé à cette possibilité, mais cela renforçait en lui le désir de rester sur le Melkine. Comment vivre en dehors si c’est pour regretter à jamais de ne plus y être? Les gens comme Alexandre pouvaient explorer l’Expansion, libérés de leur conditionnement, mais forts de leur passé, de tout ce qui avait construit leur désir de monter sur le navire, pas Ismaël. On l’avait sauvé de la perspective de grandir sur une station, sans vraiment lui demander son avis, juste parce que le Melkine constituait une promesse d’avenir, mais au fond, à la différence de ses camarades, il représentait un échec. Même Théo, aussi médiocres soient ses résultats, deviendrait un ancien élève typique, inventif et curieux. L’existence d’Ismaël n’avait de sens qu’à bord du navire. Il n’éprouvait aucun besoin de vivre dans un autre environnement.


    Cette conviction s’implantait en lui aussi profondément qu’un conditionnement.


    Une porte claqua. Ismaël et Alexandre sursautèrent tous les deux.


    «Hé, s’exclama Théo en entrant dans le vestiaire. Qu’est-ce que vous baragouinez, là?


    Rien, répondit Ismaël, on parlait de la course.


    Encore? Vous en avez pas assez? Évidemment, c’est pas à moi qu’on donnera des conseils. C’est déjà beau que je passe des haies.»


    Ismaël sourit et rejoignit Théo qui se déshabillait.


    «T’en es pas encore à vouloir t’améliorer d’un dixième de seconde.


    Je vous fournis le starter. Sans moi, vous ne pouvez pas courir.»


    Son ton contenait une pointe d’amertume inhabituelle. Il semblait beaucoup plus gêné que d’habitude par les bourrelets à sa taille et la sueur couvrant sa poitrine luisait comme de l’huile d’olive sur du poisson frais.


    «Eh, mon gars, intervint Alexandre, on te demande pas nonplus de perdre des kilos. Tu veux courir avec nous, tant mieux, mais tu crois sincèrement que discuter sur la foulée te sera utile? On évite de le faire devant toi et tu nous engueules.


    Je vous engueule pas, mais j’aime pas quand vous parlez de vos trucs à vous. Avant, ça n’arrivait jamais.»


    Alexandre enlaça Théoen se moquant: «Avant?


    Avant, quoi! Avant qu’Ismaël se mette à parler du conditionnement culturel, avant que tu joues avec les filles, avant qu’on soit adulte!»


    Alexandre fit semblant de s’indigner: «On n’est pas des adultes, tant qu’on est sur le Melkine. Même les profs sont pas des adultes, alors nous…


    Vous parlez comme eux.»


    Alexandre se mit à rire, tant la réflexion s’apparentait à un cliché. Tous les élèves du navire finissaient un jour par accuser ou être accusés de parler comme un professeur. Sans doute le reproche s’adressait-il plus souvent à Alexandre qu’à Théo, mais personne ne s’en offusquait.


    «On t’attend dehors, traîne pas trop!»


    


    Ismaël et Alexandre patientaient devant les vestiaires et aperçurent Myriam qui arrivait par un couloir en courant à petites foulées.


    «Théo est encore à l’intérieur, avertit Alexandre, il sort dans pas longtemps.


    Il ne mettra jamais autant de temps que les filles de quatrième année, nota Myriam. Marita traîne à chaque fois dans les vestiaires.


    Elle était là?»


    Ismaël donna un coup de coude à son ami, qui protesta en geignant: «Quoi? Je demande. C’est pas comme si elle ne jouait pas les stars à la cantine.


    Ouais, ouais.»


    Théo sortit en remontant la fermeture éclair de sa combinaison. Ismaël se prit la tête dans les mains: «Oh le con! Fallait pas t’habiller en uniforme.


    Ben quoi, on a cours avec Larrieu, non?


    Et… il a dit quoi la dernière fois?»


    Théo se frappa le front: «Oh merde!


    Allez, remets ta tenue de sport, on t’attend.


    Il fait chier quand même. Depuis quand on fait de la gym en cours de philo?


    On n’en sait rien, mais on reste dans le moyeu. La salle se trouve à vingt mètres.»


    Pendant qu’ils attendaient que Théo se rhabille, Myriam regardait le ciel au-dessus de leurs têtes.


    «Ça y est, ils vident la piscine. Le départ pour Babil-One est pour bientôt.»


    Comme pour confirmer ses propos, une voix à moitié synthétique, ni homme ni femme, retentit dans les haut-parleurs.


    «Départ dans cinq heures, départ dans cinq heures. Les élèves sont priés de signaler tout objet non rangé à la capitainerie. Le personnel navigant et de manutention est appelé en salle des machines. Les enseignants sont informés que la dernière navette s’arrimera dans deux heures. L’enregistrement des valises des professeurs quittant le Melkine se termine dans trente minutes.»


    La douleur dans la poitrine d’Ismaël se réveilla soudain, mais assez discrète pour que personne ne remarque la tension sur les traits du garçon. Un jour, il n’y aurait plus de nouvelle planète à découvrir, aucun nouveau conditionnement à expérimenter. Ce jour-là, Ismaël serait confronté au vrai choix de son existence. Il ne pourrait pas se contenter de suivre ses amis, juste guidé par Alexandre, conforté par les silences de Myriam ou amusé par les jouets de Théo. Quand Ismaël les regardait, il admirait cette confiance en eux qui transpirait, même chez la native de Noppiwaale. Ses amis n’avaient pas que le Melkine comme horizon.

  



    CHAPITRE 4


    PHILOSOPHIE MORALE ET POLITIQUE.


    COURS D’ARTHUR LARRIEU


    


    


    Mardi 1400-1500. Salle d’entraînement 3.


    


    Arthur attendait ses élèves assis sur un tabouret surélevé. Il avait posé un café sur la machine à côté de lui et jonglait maladroitement avec les balles de tennis qu’il tirait d’un seau à terre.


    «Comme on vous l’a dit, exceptionnellement, le cours se déroule ici. Désolé pour ceux qui n’aiment pas les salles du moyeu et préfèrent l’impesanteur. Nous allons faire une petite expérience amusante.»


    Il fit une pause.


    «Surtout pour moi.»


    Pendant qu’il parlait, Théo et Alexandre cherchaient le contenu du cours sur leur persocom, l’ordinateur qui enregistrait les paroles du professeur et en fournissait une version écrite. En temps normal, l’essentiel du travail des élèves consistait à surligner du doigt les passages que l’on estimait intéressants, mais la plupart se contentaient d’écouter. À part peut-être le «clan» des filles comme Eva, Mary et Agnès, qui avaient les doigts collés à l’écran tactile et transformaient les pages en une espèce de guirlande colorée indescriptible. Elles seules étaient en mesure de maîtriser les codes de leurs surlignages.


    «Pas la peine de fouiller dans les banques de données du vaisseau: même si vous forciez les directives pédagogiques, vous ne trouveriez aucune indication. Pour une fois, c’est vous qui allez travailler, plutôt que moi débiter toujours mes histoires.»


    Un murmure bizarre parcourut les élèves rassemblés près de la porte.


    «Allez, approchez, vous gênez les autres classes! Comme vous le voyez, c’est ici que vos camarades s’entraînent. Alors, selon le calibre du canon à côté de moi, il s’agit de tennis, de baseball, ou de n’importe quel jeu inventé par l’humanité pour dépenser des calories et puer la sueur. Vous remarquez aussi la ligne sur le sol, et les deux marques à droite et à gauche, là. Moi, j’aurai ces balles de tennis, et je vous viserai avec. Votre but est de les éviter tout en vous déplaçant le long de la ligne. Vous êtes sauf quand vous avez dépassé la marque à droite. Compris?»


    Une forme d’accablement s’empara de la classe, le murmure avait cessé, mais le silence exprimait une incrédulité qui ravissait Arthur. Son sourire s’élargit quand Alexandre posa une question: «Et c’est de la philosophie?


    Yep.


    Vous nous lancez des balles de tennis, et c’est de la pédagogie?


    Totalement! Vous avez à peine quinze ans, il faut continuer de jouer. Les philosophes jouaient beaucoup.


    Kant jouait au tennis?»


    Arthur fit la moue. Il se tourna pour prendre son café et en boire une gorgée: «Hm, peut-être pas. Il n’a jamais bougé de chez lui, le brave homme, mais vous n’êtes pas obligé de finir ainsi. Allons, Alexandre, n’allez pas me faire croire que vous ne voulez pas montrer vos capacités à votre harem!»


    Le jeune garçon ne rougit pas, mais des filles gloussèrent dans son dos.


    «Bon, vu que notre Don Juan a des vapeurs, faisons appel à son Sganarelle. Théo, avance vers la première marque.»


    L’élève rondouillard baissa la tête mais obéit. Théo obéissait toujours sans discuter. Il ne voulait pas briller, comme ses amis, seulement avoir son diplôme et acquérir le statut d’«ancien du Melkine». Pas de note finale, pas de mention, pas de classement, juste une puce renfermant l’algorithme de position du navire. Cela valait bien une humiliation de la part d’un professeur.


    Théo s’approcha donc de la marque. Arthur posa son café sur la machine et se pencha pour prendre une balle dans le seau.


    «Environ cinq mètres à courir, je lance à la main, tu as tes chances. Chaque fois que je te touche, ça fera un point de moins au prochain devoir…»


    Des cris de détresse s’élevèrent parmi les élèves.


    «… Il faut bien intéresser la partie. Comme tu es le premier à passer, Théo, j’y vais doucement. Je peux lancer vite, mais pas assez pour que tu aies zéro. Quoique, vu la note de ton dernier devoir, je crois pouvoir te lancer quatre balles. Hé, ça me fera une copie de moins à corriger du coup! Allez, vas-y.»


    Théo souffla bruyamment et s’élança. Son tee-shirt était parcouru de vagues qui ballottaient à gauche et à droite de sa ceinture. Chacun de ses pas résonnait lourdement sur le sol plastique, mais une telle manifestation de puissance était inutile. Théo se traînait, mal remis de la course de haies, ahanant au moindre effort. Au bout de deux mètres, une balle le toucha à l’épaule.


    «Moins un!»


    Le garçon hésita, puis reprit sa course. Il accéléra, mais pas assez pour éviter d’être touché à la hanche. L’impact fut assez fort pour le faire quitter la ligne blanche un instant.


    «Moins deux!»


    Théo atteignit la seconde marque en se frottant les zones douloureuses.


    «Mais vous faites mal!»


    Arthur leva les yeux au ciel: «Évidemment! Bene castigat, cher élève. Suivante, Gabriela!»


    Deux élèves passèrent à la suite. Le professeur visait juste et fort: si le seau n’avait pas été au sol, il aurait pu les atteindre plus d’une fois. Ensuite, la plupart des filles de la classe subirent l’épreuve, et même si les balles ne blessaient pas, il y aurait de beaux bleus le lendemain sur la peau.


    Quand le seau fut à moitié vide, Arthur finit son café et se leva de son tabouret. «C’est pas tout ça, mais j’ai le bras qui fatigue. Je vais donc passer au braquet supérieur.»


    Arthur alluma la machine d’entraînement qui se mit à produire un bourdonnement continu. Il agrippa les poignées permettant d’orienter le tube d’éjection et appuya sur la pédale au sol. Il y eut juste un «pop», puis le bruit d’une balle atteignant le filet situé au bout de la salle.


    «Cool! Il va falloir être rapide.


    Vous pouvez pas faire ça! s’indigna Ismaël. C’est réglé pour lancer à plus de cent kilomètres-heure…


    Deux cent cinquante, en fait.


    Vous voulez nous tuer!» hurla un élève derrière.


    Arthur se redressa. Il ne souriait pas comme à son habitude et son regard se fit acéré.


    «Oui. Ce cours n’est pas un simple cours, mais une sélection. C’est l’agogê spartiate. Nous ne vous exposons pas sur une falaise, mais nous vous faisons passer un par un. Si vous survivez, vous obtiendrez le droit de descendre sur la prochaine planète. Sinon, votre corps sera jeté dans l’espace. Admirez le secret le mieux gardé du Melkine, sa raison d’être: ne garder que les meilleurs, que les plus aptes à vivre.


    Mais ceux avant nous, ceux que vous avez touchés…


    L’univers est injuste, mon garçon.»


    Théo grogna, il s’approcha d’Arthur, mais ce dernier le visa avec le canon de son lanceur.


    «Pas de bêtise, mon gros. À bout portant, la mort est immédiate. Allez, les enfants, vous avez tous bien suivi les cours de sport: il n’y a que cinq mètres à faire. Si vous courez vite, vous avez votre chance. Vous êtes une dizaine, il doit y avoir assez de balles dans le conteneur.»


    La salle se remplit d’un silence lourd et haineux. D’un seul coup, le professeur un peu vanneur, un peu bizarre, s’était transformé en ennemi redoutable. Il tenait en main une arme, avec l’intention de s’en servir. La situation devenait si incompréhensible qu’aucun élève ne pleurait ou criait. Ils avaient tous compris que leur vie était en jeu.


    Ils auraient juste aimé qu’une telle condamnation vienne d’un autre professeur.


    «Ah, mon café est fini. Vous permettez? Cette machine est multifonction, elle recycle le plastique. On pense à tout ici.»


    Il ouvrit une trappe et y jeta son gobelet. Un mécanisme se déclencha, comme un cisaillement. Le bourdonnement de l’appareil baissa d’un ton.


    «Au premier!»


    Alexandre s’avança. Le pied droit sur la première marque, il basculait d’avant en arrière, comme pour prendre son élan.


    «Quand tu veux…»


    Sans même laisser la phrase se terminer, l’élève se jeta en avant, comme s’il volait au-dessus du sol, prit appui et d’un autre bond arriva de l’autre côté. Le «pop» du lanceur n’eut comme réponse que le chuintement des mailles du filet dans le coin sombre à l’autre extrémité.


    Les applaudissements jaillirent des deux côtés d’Arthur, aussi bien chez les survivants que chez les futures victimes. Alexandre leva le poing en direction de son professeur: «Je t’ai eu, pauvre con!»


    Arthur haussa les sourcils, mais son visage ne montrait aucune expression. Il restait de marbre. Sa seule réponse fut de prendre une balle dans le seau resté à terre et de la poser à côté du canon.


    «Suivant!»


    Était-ce la réussite d’Alexandre, ou alors la rage, toujours est-il que les élèves à la suite survécurent. Ils avaient compris qu’il fallait introduire une rupture dans la course pour surprendre. Myriam fit un élégant saut périlleux arrière qui suscita des cris d’encouragement. À chaque fois, le canon lança son «pop», et le filet répondit. Il était impossible de savoir ce qu’en pensait Arthur. Toujours imperturbable.


    Il n’y eut bientôt plus qu’Ismaël. Lui aussi arborait un visage calme et serein. Il n’avait pas peur.


    «Alors mon garçon, que vas-tu m’inventer? Tu ne vas pas utiliser la même ruse que tes camarades, tu es plus malin que ça.»


    Le garçon ne répondit pas. Il ne croyait pas au massacre prémédité, surtout pas venant d’Arthur. Quel était le but du jeu? Est-ce que le Melkine pouvait trahir ses élèves ainsi? Au fond de lui, Ismaël espérait que cette épreuve lui donnerait les réponses qu’il attendait. On voulait le forcer à réagir, pas seulement se soumettre. Le professeur se moquait des acrobaties.


    Ismaël prit position sur la marque, et Arthur s’empara fermement des poignées du canon. Le jeune garçon ne fit qu’un pas. Il pivota sur lui-même et fit face au canonnier, ses deux mains jointes, paumes ouvertes, au niveau de la poitrine, prêt à réceptionner la balle, même à deux cent cinquantekilomètres-heure.


    Arthur fit la moue et souffla de dépit.


    «Toi, vraiment…»


    Il prit la balle à côté de lui et la lança vers Ismaël en disant: «Moins un.»


    Mais tous les élèves applaudirent et s’enflammèrent. On poussait des hourras en direction du rebelle. Seule Myriam réagit différemment. La jeune fille se contractait comme si elle se préparait à crier. Elle voulait se venger, punir Arthur pour cette mise à l’épreuve. Il lui suffisait de faire appel à ses capacités, de prononcer une phrase, rien qu’une, comme sur sa planète d’origine. Avec les mots, on pouvait accomplir les pires choses. Le stress se transformait en des bouffées de chaleur que Myriam ne parvenait pas à canaliser. Seule la présence de Théo près d’elle l’empêchait de passer à l’acte. Comme elle avait envie de faire souffrir Arthur!


    «Pousse-toi, héros! s’exclama le professeur. Je n’ai pas fini le cours. Il me reste à vous parler de la suite. Jusqu’ici, aucune classe n’avait réussi l’épreuve sans aucune perte. Vous êtes les premiers. (De nouveau, des cris.) Et donc, il y a une règle ultime sur le Melkine en prévision de ce cas de figure. Puisque je n’ai pas réussi à vous sélectionner…»


    Il fit une pause. Quand il reprit, sa voix débuta par une sorte de coassement: «… Je dois être sélectionné moi-même.»


    Arthur s’éloigna de la machine tout en parlant. Il se dirigea vers la ligne blanche.


    «J’ai réglé la machine de manière automatique. La direction s’occupera de mon corps comme il se doit. J’ai été ravi de servir sur ce bâtiment.


    Vous ne pouvez pas faire ça, implora Ismaël. C’est une règle absurde! Vous ne devez pas…


    Tu veux me sauver? J’ai essayé de te tuer, pourtant.


    Vous n’êtes pas responsable, dit Alexandre. Nous vous connaissons, vous êtes quelqu’un de bien. Vous n’êtes pas méchant.


    Je ne te savais pas si naïf, Alexandre. Après tout, qui vous dit que je suis un ordre, qui vous dit que je n’agis pas sous le coup de la démence? Vous ne vivez pas avec moi, que pouvez-vous prétendre connaître?»


    Alexandre hésita, et son hésitation se transmit à toute la classe. Cela donna le temps nécessaire au professeur pour prendre position sur la ligne blanche, entre les deux marques. Ismaël cria.


    Il y eut un «pop».


    Il y eut le bruit d’une balle de tennis atteignant un filet.


    Et Arthur toujours vivant.


    D’autres «pops» suivirent, mais aucune balle ne toucha le professeur immobile en plein milieu. Les élèves en restèrent muets. Il fallut qu’Arthur passe la main devant le canon au moment du bruit, pour qu’ils finissent par accepter l’idée qu’aucune balle de tennis n’en sortait.


    Il n’y eut pas de hourras, pas d’exclamations de joie, pas de colère non plus, pas de rage. Du silence gêné, seulement. En un quart de seconde, chaque élève revécut ses émotions, ses pensées, la part sombre de haine qui s’était révélée à eux. La leçon était rude, mais Myriam la ressentit plus douloureusement que quiconque, car chez elle il ne s’agissait pas juste d’un sentiment. Elle se mit à revivre tout ce qu’elle avait eu l’impression de fuir en quittant sa planète. Aujourd’hui, elle apprenait qu’il lui faudrait toujours se contrôler et aucun rituel de sa planète ne pourrait l’exorciser. Myriam se mit alors à pleurer, et même Théo à côté ne put calmer les sanglots de son amie. Comme un signal, cela déclencha des réactions similaires chez d’autres élèves.


    «Cessez de vous lamenter, les enfants, ce n’est pas si grave que ça, je ne suis pas mort. Sinon, cette machine est configurée pour être débrayable quand j’ouvre la trappe où j’ai jeté mon gobelet. Il faudra une bonne heure à la maintenance pour la remettre en route, mais c’est fait pour éviter les accidents.


    Nous aurions pu vous tuer, nous, dit Alexandre.


    Je ne crois pas. En fait, je suis sûr du contraire. Cela étant dit, quel était le sujet du cours?»


    La question suscita la perplexité. Chacun cherchait en pensant à l’éthique, à l’animalité, aux pulsions, à la nature humaine, mais personne n’osait dévoiler aux autres ses mauvais penchants. Ismaël s’approcha de la machine et posa la balle qu’il avait toujours dans les mains: «Le conditionnement.»


    Arthur aimait vraiment bien Ismaël, il comprenait toujours plus vite que tout le monde.


    «Exactement. On vous a toujours parlé du conditionnement culturel, depuis votre naissance, et peut-être jusqu’à votre mort, mais depuis que vous êtes ici, c’est une fiction. Tous les sentiments que vous avez éprouvés envers moi, je les ai provoqués.»


    Arthur reprit la balle de tennis dans les mains.


    «Tout d’abord, je vous ai fragilisés, en changeant le lieu du cours, et en vous demandant d’être en tenue de sport, sans vous préparer. Vous étiez inquiets, perturbés, réceptifs. Les marques, la ligne, le décor, tout cela forme un dispositif. J’ai commencé par lancer à la main, en choisissant les moins doués, pour que vous intégriez le fait que la douleur était possible, et pour créer un enjeu. Quand j’ai utilisé la machine, vous avez déclenché le processus, tout naturellement.


    Shindo a dit que vous alliez nous tuer, proposa Ismaël.


    Exactement. L’hypothèse venait de vous, elle apparaissait donc crédible. Je n’avais qu’à réagir. Tout cela n’est que du conditionnement répondant.


    Comme ce que réalise le Melkine en six ans, poursuivit Ismaël, excité.


    Belle généralisation, mais oui. D’une certaine manière, nous vous tuons. Nous vous emmenons dans l’espace, loin de chez vous, pour détruire chaque morceau de votre conditionnement culturel. Nous manipulons votre cerveau, car cet outil a une faille, et l’humanité de l’Expansion l’a utilisée.


    La régression? Le conservatisme? dit Alexandre avant qu’Ismaël pose une question. Bon sang, qu’est-ce qui peut…?


    La dissonance cognitive. Le truc qui fait que même si vous savez qu’il faut apprendre votre leçon, vous ne le ferez pas, Alexandre. Notre cerveau peut très bien survivre à une contradiction, s’en accommoder et faire comme si elle n’existait pas. Vous pouvez vivre au temps des pharaons et regarder les news sur un écran à plasma, sans que les deux se télescopent. Plus le conditionnement est puissant, plus la coexistence est facile. Sur Néo-Aryanis, la technologie ne les atteint pas, tout simplement.»


    Alexandre fronça les sourcils. À côté de lui, Ismaël jubilait. Il obtenait enfin la confirmation de ses intuitions et cela expliquait les bizarreries qu’il avait vues sur Arimata, tels ces pèlerins venus faire escale portant sandales et une robe en tissu écru serrée à la taille par une corde de chanvre. Tous refusaient d’utiliser une quelconque machine («objet démoniaque»), même pour se faire identifier, et voyageaient dans l’espace en quête de l’incarnation de leur prophète. Le paradoxe de la situation ne les touchait pas: tout semblait cohérent à leurs yeux. Quand on était né avec un conditionnement, ce genre de comportement n’étonnait pas, mais Ismaël n’avait jamais compris comment c’était possible.


    «La dissonance cognitive ne se décrète pas, elle se prépare. Chaque société, chaque planète a sa méthode, mais la plus répandue est la programmation utérine. On renforce les configurations neuronales en faveur du modèle culturel avant la naissance. Il y a des siècles on faisait écouter du Mozart au fœtus, maintenant on lui préinstalle son comportement social et culturel.


    C’est si simple que ça? demanda Ismaël.


    Le cerveau humain n’a pas beaucoup de résistance aux stimuli, surtout lorsqu’il est en formation. Donc, oui, c’est simple.»


    Ismaël hocha la tête, mais quelque chose le tracassait.


    «Quand même, votre expérience avec nous… On peut vraiment faire croire n’importe quoi à quelqu’un?


    Tout dépend des stimuli, du contexte, de la manipulation.


    Et pourquoi les Fréquences ne s’en servent-elles pas?»


    Arthur fit la moue: «La plupart n’y trouvent aucun intérêt. Elles se contentent de transmettre des messages, et en récoltent de la puissance en contrepartie. Ismaël, sans Canopée, ta station ne saurait pas où envoyer ses minerais. Ça rend les Fréquences sacrément incontournables, tu ne trouves pas? Mais il en existe une qui est bien décidée à débarrasser l’humanité de cet artifice, elle en est seulement empêchée par un mur infranchissable.


    La distance?


    Le temps. Pour surmonter un conditionnement, il faut un stimulus continu. Si le message met des mois ou des années à arriver, l’extinction du comportement culturel ne peut pas arriver. Mais elle essaie, elle produit des émissions qu’elle diffuse partout en espérant effacer cet héritage.


    Qui ça?


    Banquise.


    Mais c’est plutôt bien, non? Le Melkine fait pareil.»


    Arthur se frotta le bouc noir de son menton, et, quand il reprit la parole, on retrouvait dans son regard et dans sa voix le sérieux et la gravité qu’il avait eus en condamnant ses élèves à la mortquelques minutes plus tôt: «Non. Ce que Banquise veut, c’est remplacer le conditionnement culturel par le Néant.»

  



    CHAPITRE 5


    LE VOYAGE DU MELKINE


    


    


    


    L’ombre du navire couvrait le spatioport de Néo-Aryanis. Il l’enveloppait. Ses gigantesques ailes renvoyaient la lumière du soleil tout autour de lui, éclairant la flottille de navettes accompagnant les manœuvres de séparation. Tous les habitants de la station profitaient de l’instant du départ. Ils embarquaient dans chaque vaisseau ou transporteur spatial pour s’approcher du mythe. Tout le monde voulait retenir dans ses souvenirs l’un des vestiges de l’unité humaine. On racontait que des éléments des navires de l’Expansion avaient servi pour construire le Melkine. Peu importait qu’ils aient plus de trois cents ans et soient un gouffre à entretenir, on voulait qu’il subsiste des reliques.


    Même pour une planète rétrograde comme Néo-Aryanis, la technologie du Melkine servait de référence symbolique. Dans les campagnes, on disait que le navire était l’incarnation de Sarasvatī, la déesse de la connaissance et des arts, aux multiples bras. Tant et si bien que de toute l’histoire des relations entre la planète et le Melkine, aucun fils de paysan ne proposa sa candidature comme élève: on ne peut atteindre une divinité. Le navire demeurait inaccessible, à la fois dissonance et serviteur du conditionnement culturel. Il fallait donc assister au départ de la déesse, pour fêter ensuite son retour dans le cycle des vies et des morts.


    Une dizaine d’evamen travaillaient autour de la coque du Melkine. Armés d’une sorte de fusil, ils balayaient la coque d’un large rayon lumineux écarlate. De la station, on pouvait observer ces corolles rouges s’étalant à la surface comme des écailles de poisson. Même à une heure du départ, il fallait repérer le moindre impact de débris. Un simple écrou, propulsé dans l’espace, pouvait créer des trous de vingt à trente centimètres de diamètre. Certes, l’absence de développement spatial sur Néo-Aryanis limitait les déchets en orbite, mais aucun navire ne faisait l’économie de telles inspections. Certaines planètes étaient devenues presque inaccessibles tant leur approche pouvait se révéler dangereuse. Il avait fallu douze ans pour nettoyer totalement Alpha Nar après la course à la conquête spatiale et son astroport avait dû être abandonné, suite aux nombreuses dépressurisations accidentelles. Pour un navire aussi sensible que le Melkine, ces inspections ne pouvaient être évitées.


    Finalement, les techniciens purent ranger leur matériel et regagner leurs couchettes. Le Melkine entamait ses procédures d’allumage en parfaite sécurité.


    


    Des reflets bleutés dans l’espace. Le métal, son éclat, sa solitude. Les navires interstellaires paraissent immenses à l’échelle d’un spatioport, ridicules en comparaison des étoiles. Ils incarnent l’humanité dans ses démesures. Toutes ailes tendues, le Melkine n’est qu’une poussière, et pourtant il les replie avec majesté. Elles disparaissent dans la coque, fusionnent avec elle pour rendre au vaisseau sa ligne pure et fluide: une tête ovoïde, des excroissances proéminentes, presque organiques, sur toute la longueur, jusqu’aux tuyères plasmatiques de queue. Aucune arête, aucun angle. Certes, les architectes spatiaux pouvaient tenter de justifier ces choix par la nécessité de réduire les surfaces de collision, mais le parti pris se révélait purement esthétique: les navires émetteurs des Fréquences offraient des profils beaucoup plus anguleux. Le Melkine avait été conçu comme une cathédrale dont il ne subsisterait que la flèche, l’humanité nouvelle en avait fini avec le baroque. L’important résidait dans le mouvement, pas dans la décoration. Un nomade n’affiche rien, il ne tente pas de convaincre par son apparence. Il laisse cela aux sédentaires.


    Du Melkine, on ne gardait pas en mémoire les couleurs sur ses flancs, l’abondance des phares et voyants sur ses antennes. Du Melkine, on se souvenait de son arrivée et de son départ, de cette ligne lumineuse éclairée par les étoiles qui finit toujours par s’enfuir. Les populations perdaient le souvenir des visages et des noms des passagers du navire, pas celui du diamant d’argent, de cette comète de métal. Et si au soir on levait la tête, et qu’on désignait un point au-dessus des arbres en disant «c’est ici que le Melkine est parti», alors cela signifiait qu’on avait vieilli, que le temps s’était écoulé sans qu’aucun rêve plus intense n’ait traversé sa vie. Le navire ne pouvait être qu’une belle passante impossible à retenir…


    


    Étrange rituel intérieur pour le capitaine du Melkine. Il se déplace dans le silence et le noir. Les coursives ne sont éclairées que par sa lampe frontale, et seuls le bruit des frottements de sa combinaison et le grésillement électrique des condensateurs l’accompagnent. Il a traversé les grandes salles, la piscine vide, les planétariums, les cuisines. Le moyeu ne bouge plus, toute gravité a disparu du vaisseau. Aucun artifice ne donnera l’illusion d’être sur une planète. À cet instant, le capitaine admire son navire. Il va retrouver sa vocation, son destin: faire partie des rares humains à voyager entre les étoiles. Même si les distances sont courtes dans cette partie de la galaxie (aucune n’excède les vingt-cinq années-lumière), l’exploit accompli par le Melkine demeure intact.


    Tout larguer derrière soi, parcourir le vide interstellaire, disparaître.


    Le capitaine a atteint la première enceinte et composé le premier code. Il reste six autres portes à franchir pour entrer dans le poste de pilotage secondaire. Même sans sa lampe, il peut lever chaque verrou. Il connaît tout par cœur. Il doit franchir les étapes pour parvenir au sanctuaire le mieux protégé du Melkine. Une forteresse indestructible au cœur du navire, capable de résister à tout dommage. Les capteurs de mouvements déclenchent l’allumage des néons autour de la console. La pièce finale mesure moins de deux mètres cubes, et le capitaine se glisse dans son siège. En vérité, il endosse une armure composée de couches de cuir et de gel anti-g qui l’enveloppe totalement. Avant d’enfiler ses bras dans leur logement, le capitaine ajuste le casque. Une fois celui-ci en place, il est impossible de bouger. Quand ses mains atteignent la pliure du coude, des vérins se déclenchent et approchent le plastron vers le torse. Les machines soufflent et cliquettent, le crissement du cuir compense l’écho métallique qui résonne dans la pièce. Deux minutes plus tard, le capitaine est installé dans son siège. Immobile, il s’adapte au silence. L’odeur capiteuse du cuir le rassure, elle lui donne l’impression de vivre.


    À travers la visière, le capitaine observe la multitude d’écrans de la console. Les concepteurs du poste de pilotage n’avaient pas opté pour une rétroprojection dans le casque ou sur ses rétines. Les dispositifs électroniques avaient été jugés trop fragiles pour supporter les accélérations et la transmission par ondes trop hasardeuse. Alors, il restait les écrans, ces antiquités résistant à presque tout. Dans les gants fixés au siège, le capitaine dispose des instruments principaux, ses pieds faisant le reste. Il dirige le Melkine avec la totalité de son corps, tant qu’il le pourra. Jusqu’à l’évanouissement.


    L’accélération. Le plus grand obstacle au voyage. Même avec sa combinaison, le corps du capitaine cédera sous l’effort. Bien sûr, il a suivi un entraînement spécial, il encaissera suffisamment de g pour sortir le Melkine de ce système planétaire, mais, après, il devra lâcher prise. Durant des jours, l’intelligence artificielle à bord s’occupera seule de la survie du navire et de ses occupants. Elle contournera les nuages interstellaires et composera des routes à l’écart des trajectoires. L’espace est à nous, disent les passagers, mais tout autant aux machines.


    


    À moins d’une demi-heure du départ, la flottille des navettes continue d’entourer le Melkine. Les transitaires du spatioport et certaines familles de Néo-Aryanis sont venus assister à l’événement au plus près possible.


    Maïko a ouvert des yeux grands comme des soucoupes lors du repli des ailes du Melkine. Il a poussé un tel cri que son père a mis sa main sur la bouche pour le faire taire. La famille de ce petit garçon brun aux yeux vert amande a quitté spécialement la station de minage E7rkV pour voir le navire. Il a fallu négocier avec les contremaîtres une semaine de congé pour atteindre le spatioport et embarquer sur une navette de tourisme. Ça se paiera en journées de descente supplémentaires à remonter des chariots. Maïko a huit ans et c’est son anniversaire.


    «Papa, pourquoi ça clignote plus sur le Melkine? Dis, il va partir quand?»


    La flotte des navettes a été repoussée par les chasseurs de sécurité du spatioport. Elles sont toutes alignées, immobiles, moteurs coupés. Les passagers regardent l’immense navire bleu métal à travers les baies vitrées. Le père de Maïko se replace sur son siège: il cherche une réponse.


    «Regarde bien, Maïko, il va se positionner.»


    Comme pour accréditer ses dires, le Melkine bascule en arrière dans un lent mouvement majestueux. Sa coque scintille, faisant jaillir des éclats dans tout l’espace. Pendant une minute, son dos renvoie toute la lumière de l’étoile, aveuglant d’un coup les spectateurs malgré le déclenchement des filtres sur les verres. Très rapidement, le navire reprend sa couleur.


    «Maman, j’ai mal aux yeux…


    Ça va passer, lance la voix douce de la mère de Maïko, ce n’est pas grave. Tu vois? C’est fini.


    Il va où?


    Babil-One, dans le système Talis. La première planète abordée par l’Expansion. Tu sais, c’est le seul endroit où on a découvert de la vie intelligente. Il va là-bas.


    Il y reste longtemps?»


    La mère de Maïko jette un regard inquiet vers son mari. Il pose ses mains sur les épaules de son fils, qui tourne immédiatement la tête. Ses beaux yeux verts pétillent, il est heureux.


    «Non, il est interdit de stationner plus d’une semaine autour d’Alpha.


    C’est pour protéger les gens qui habitent là-bas?


    Non, c’est pour protéger les humains. Ce n’est pas bien de s’habituer à vivre sur Alpha. Nous ne vivons pas comme eux, notre espèce n’a pas voyagé pour un tel mode de vie.


    Pourquoi il y va le Melkine, alors? C’est dangereux.


    Le danger est en nous, les habitants d’Alpha sont trop généreux pour une espèce comme la nôtre. Mais il faut les connaître, ils sont la preuve que nous ne sommes pas seuls dans l’univers. Je…»


    Une lumière rouge dans la pièce suspend la phrase du père de Maïko.


    Le Melkine allume ses moteurs.


    


    Depuis trois minutes, l’énergie électrique du navire s’est totalement concentrée vers les huit tuyères de queue. La manœuvre a débuté par l’élévation des supports contenant les pastilles de deutérium dans les chambres de fusion. Les servomoteurs doivent s’ajuster au nanomètre près. Pendant une vingtaine de secondes, un silence absolu règne dans la salle des moteurs, puis un ronronnement électrique trahit la charge d’immenses condensateurs.


    Une fraction de seconde, même pas un clignement d’œil.


    Dans chaque chambre de fusion, des milliers de lasers mégajoules envoient toute leur puissance sur la pastille de deutérium, qui se vaporise instantanément. Le gaz ionisé devient un plasma qui se déplace le long de la tuyère. Il y est confiné avant d’être soumis à une puissante onde électromagnétique qui déclenche l’ignition et la poussée. L’ensemble des réactions dégage une énergie phénoménale, qui fait trembler tout l’arrière du Melkine. Si les passagers n’étaient pas dans leurs chambres, ils seraient terrifiés par les vibrations, mais la structure du navire a été conçue pour résister aux terribles contraintes du plasma et de la fusion. Le métal absorbe l’énergie résiduelle issue de l’ignition et la dissipe dans tout le vaisseau. Inutile d’avoir peur. Depuis le temps que le Melkine voyage, l’allumage des moteurs n’a jamais provoqué d’incident.


    En une fraction de seconde, les huit tuyères se remplissent d’un flux lumineux blanc aux reflets violets. L’éclat est si intense qu’il rivalise avec l’étoile toute proche. Personne ne peut oublier ce moment. Tous les navires interstellaires produisent le même choc aux spectateurs: l’émerveillement devant l’exploit technologique. Ces vaisseaux se mesurent à la puissance fondamentale de l’univers. Et ils y arrivent.


    Doucement, le Melkine quitte sa position. Tant qu’il reste à l’intérieur du système planétaire, la poussée n’est pas au maximum. Les tuyères à fusion permettent un contrôle assez fin de la trajectoire, mais les vitesses doivent demeurer raisonnables. Ce n’est que plus tard que des atomes de bismuth seront injectés dans les moteurs et lanceront la postcombustion. Pour l’instant, même pour le pilote, l’accélération demeure supportable.


    Le Melkine part.


    


    Malgré l’absence de repère dans l’espace, le mouvement du navire est évident pour les spectateurs.


    «Il bouge!» s’écrie Maïko.


    Oui, le Melkine s’éloigne de l’astroport. Les navettes le suivent tout autour.


    «Regarde bien, Maïko, dit son père, regarde ce navire, observe bien ses formes, sa couleur, les reflets des étoiles sur sa coque. N’oublie jamais ce moment, n’oublie jamais.»


    Maïko est trop jeune pour percevoir l’émotion dans la voix de son père, trop jeune pour entendre la détresse derrière les mots. Si seulement il était né plus tôt et avait pu passer le concours d’entrée. On dit que certaines familles planifient les naissances pour correspondre au passage du navire, mais il faut connaître sa position et son parcours. Aucune Fréquence ne transmet cette information, aucune base de données ne permet de la trouver, seuls les anciens du Melkine possèdent l’algorithme, son programme de navigation interstellaire. Des histoires circulent, d’astroport en astroport, de navire en navire, sur ces anciens élèves ayant détruit leur algorithme pour éviter qu’il tombe dans les mains de Banquise, mais il ne s’agit que de rumeurs. Une fois, un capitaine de vaisseau cargo a exigé qu’un de ses passagers lui donne l’algorithme, mais il fut incapable d’activer le programme. Pour savoir la position du navire, il faut connaître les hommes et les femmes qui ont vécu sur le Melkine, les seuls capables d’anticiper et d’aider les enfants à préparer le concours dans les meilleures conditions. Même si on est loin des routes spatiales fréquentées, la présence d’un ancien élève suffit.


    Bien qu’étant l’une des plus grosses stations de minage de cette partie de la galaxie, aucun ancien du Melkine ne s’était installé sur E7rkV pour remplacer celui qui était mort. Les propriétaires de la station avaient changé deux ans auparavant et jugeaient plus important de réserver des appartements à des ingénieurs plutôt qu’à des individus aussi étranges. Ils avaient beau s’adapter aux conditions de vie et savoir se rendre utile n’importe où, cela ne rassurait pas. Bien au contraire, ils en devenaient suspects. On les soupçonnait d’inciter les enfants à regarder les étoiles plutôt qu’à se préparer à pousser des chariots. Le petit frère de Maïko avait subi un conditionnement plus poussé que son aîné, suite à une reprogrammation de l’unité Neumann: il avait piqué une telle crise à l’idée de voyager que sa famille l’avait laissé chez sa nounou. Au travail, les contremaîtres traitaient plus sévèrement les adultes qui avaient suivi les cours de l’ancien. Sur le carreau, on les surnommait «corvée de bois», et il était fréquent qu’on se moque d’eux. Maïko les trouvait différents, lui aussi. Ils avaient une lumière en plus dans les yeux, et qui sait si ce n’était pas pratique sous terre. Dans ces conditions, pour les anciens élèves du Melkine, vivre sur E7rkV n’avait aucun sens. Ils ne s’installaient pas dans un endroit pour créer des parias ou des souffre-douleur.


    Ainsi, personne n’avait pu prévenir les parents de Maïko, personne n’avait pu orienter ses cours pour le préparer à l’examen d’entrée. Ils étaient seuls, coincés, et leur enfant ne connaîtrait jamais l’ivresse de l’espace interstellaire, ils demeureraient pour toujours dans l’univers étriqué d’une station. Plus tard, le jeune garçon irait rejoindre son père au carreau, un casque sur la tête, à trier les minerais au début, puis à creuser au trépan laser encore plus tard. Il serait couvert de poussière en rentrant et, même en s’aspergeant d’eau pendant des heures dans la bassine, la sensation de saleté ne disparaîtrait pas, laissant des traces rougeâtres sur les oreillers et obligeant à avaler des pilules pour ne pas endommager les poumons. Dans dix ans, cet enfant joyeux à la peau pâle n’aurait comme horizon que les étais de bois et les rails des tunnels.


    Au moins Maïko conserverait l’image d’un navire, l’éclat de sa propulsion. Il se souviendrait qu’un tel vaisseau avait existé et qu’il avait attiré des milliers de navettes. Après, bien sûr, il enjoliverait, ou il feindrait de mépriser, mais il garderait l’empreinte. Et le soir, en rentrant chez lui, il se surprendrait à regarder vers le ciel, à imaginer une vie au milieu des étoiles. Il se trouverait mille excuses pour ne pas partir, mais ce rêve ne disparaîtrait jamais.


    Déjà la silhouette du Melkine se faisait moins précise à mesure qu’il s’éloignait. Les plus petites navettes avaient renoncé à le suivre et rejoignaient leur orbite. Une dizaine à peine accompagnaient le voyageur. Elles s’arrêteraient bientôt.


    


    Un seul autre navire pouvait rejoindre le Melkine sur sa route. Sa coque rouge, ses formes sphériques et ses antennes paraboliques rendaient son identification facile: un vaisseau relais de Magma. Pendant un mois, il avait stationné à l’un des points de Lagrange pour changer d’équipage. Sa technologie était bien en avance par rapport au Melkine: gravité artificielle à chaque pont, compensateur d’accélération, double propulsion à fusion évitant les phases de retournement. Cette modernité se payait par une silhouette obèse et piquetée. Le navire était l’union de trois globes de taille inégale, deux petits aux extrémités, pour les moteurs, et un central pour l’équipage et les instruments d’émission/réception. Un grand fouillis d’antennes à la surface de la coque rendait l’ensemble menaçant et peu attrayant. Jamais personne ne rêverait de monter sur un vaisseau relais des Fréquences.


    Il fallait avoir renoncé à beaucoup pour s’embarquer sur de tels bâtiments. Il en allait toujours ainsi pour les voyageurs interstellaires, mais les vaisseaux relais exigeaient plus de sacrifices. L’équipage partait pour des missions de plusieurs mois sans toucher une planète. Ils erraient. Dans le monde des Fréquences, ces gigantesques entreprises de communication spatiale, on ne pouvait se contenter d’émettre à large bande: il aurait fallu trop de puissance pour ne pas perdre de données. Alors on concentrait le faisceau vers un collecteur orbital. Le défaut de ce système, c’était qu’il limitait les possibilités de mise en réseau. On ne pouvait utiliser un faisceau unique pour plusieurs planètes dans un secteur proche, il en fallait un pour chacune. Les navires routeurs géraient les parcours, redirigeaient certains faisceaux en fonction des messages, mais ils se limitaient aux systèmes planétaires. Il en allait autrement pour la communication interstellaire.


    Dans un espace à trois dimensions, les chemins les plus courts passent par des lieux sinistres et vides. C’était le rôle des vaisseaux relais de les explorer. Pour les grandes Fréquences comme Magma, ces bâtiments constituaient le socle même de leur puissance. Ils recevaient tous les faisceaux des navires routeurs, quelle qu’en soit l’origine, puis les renvoyaient. Ils luttaient contre le pire ennemi des Fréquences: la distance, cet adversaire qui rendait obsolète toute information. Les relais n’abolissaient pas le temps, mais ils le rendaient supportable. À l’exception de Banquise, la plupart des empires de communication limitaient leur taille à une ou deux années-lumière. Au-delà de cette taille, les utilisateurs restreignaient leurs messages à un strict essentiel, ce que les Fréquences détestaient. Elles ne déployaient pas de telles infrastructures spatiales pour une dizaine de messages ne dépassant pas la demi-heure. Il fallait être utopique comme Banquise pour encourager ce gâchis.


    Magma avait atteint sa taille maximale et ses relais étaient utilisés au mieux. Un flux continu de données s’échangeait entre les différents points de ce secteur galactique. Demandes de transferts de minerais, échange de technologies, publicités, situations culturelles, tout se dispersait entre les systèmes planétaires. Au milieu de ce maelström, les équipages des relais vivaient dans le silence absolu des données. Les antennes recevaient, compressaient, analysaient, décodaient, puis se repositionnaient pour rediriger les faisceaux. Les humains à l’intérieur ne voyaient rien d’autre que des séries de chiffres, des en-têtes, des coordonnées, juste l’idée d’un contact, d’une communication entre des individus à jamais inconnus. Leur vie leur paraissait inutile, à surveiller le travail d’ordinateurs et d’intelligences artificielles ou à contrôler l’état des moteurs, tandis que le flux les traversait comme s’ils étaient transparents.


    Par l’unique hublot de leur navire, ils observent le mouvement du Melkine. Ils voient les reflets, la trace blanche des gaz en fusion sortant des tuyères, l’éclat d’une coque parfaitement lisse, la légère rémanence bleutée entourant le navire. Il a atteint un minuscule nuage de gaz spatial et les frottements provoquent des microcombustions. C’est beau de le voir, beau de regarder sa silhouette se détachant dans l’ovale de Néo-Aryanis. L’équipage du relais a abandonné ses moniteurs, avec leurs courbes et leurs chiffres. Ils sont fascinés. Ils savent qu’il n’y aura jamais rien dans leurs faisceaux ayant la puissance et la beauté du Melkine. Ils sont vides, et le vaisseau est plein. Plein de gens qui vivent, éprouvent l’univers à la mesure de leur curiosité. Ils ont beau connaître la même angoisse vertigineuse du voyage interstellaire, ils savent qu’ils diffèrent profondément. Eux, ils sont coincés par les contraintes de l’espace, obligés de servir de passerelle pour limiter les effets de l’éloignement. Le Melkine, lui, vit pour le voyage, pour la rencontre.


    Jamais le Melkine n’abolit les distances.


    


    Un battement de cœur et le grand navire d’argent engage la postcombustion. La différence de vélocité se ressent tout de suite pour les spectateurs. Les navettes s’arrêtent. L’équipage du vaisseau relais retourne à son poste.


    Seul Maïko reste le nez collé au hublot, ignorant ses parents. Il cherche un point dans l’univers, une trace de passage.


    «Maman, le Melkine, il est parti.»


    Et il ne le revit jamais de toute son existence.

  



    CHAPITRE 6


    POURQUOI LES FEMMES PLEURENT


    


    


    


    Même transporté dans les soutes d’un navire cargo, le Turandot assumait sa tâche de centre de communication. Même avec sa dirigeante emprisonnée dans une gangue de protection, les opérateurs surveillaient leurs écrans de leur réveil à la fin de l’accélération subluminique. Il fallait garder le contact, établir des lignes fragiles entre des vaisseaux relais dispersés à des millions de kilomètres. Travail solitaire, lugubre, à chercher dans l’immensité la trace d’une émission, d’une impulsion électromagnétique. Loin de toute planète, les écrans radar s’animaient à peine. La structure du vaisseau de transport était conçue pour augmenter les capacités de détection du Turandot, mais la récolte s’avérait maigre.


    «Magma ne transmet rien? demanda Daiji en serrant la ceinture de son kimono.


    Il y a trois mois, l’étoile du système Cardinal a projeté deux séries d’éruptions de classe X30, répondit un jeune homme assis devant sa console. Leur CentraCom a préféré détourner les messages en attendant la fin de la crise.


    Magma pourrait doubler ses émissions en décalant les impulsions.


    Ça signifie qu’il n’y a aucun message prioritaire.


    Rien pour le Melkine, alors. Parfait!»


    Daiji sourit, mais l’opérateur ne réagit pas. L’assistant d’Azuréa craignait qu’on ne tente de prévenir l’équipage du navire université avant qu’il n’atteigne Babil-One. L’absence demessages provenant de Magma constituait une bonne nouvelle.


    «Ils ne nous échapperont pas.»


    Mal à l’aise sur son siège, l’opérateur se déhancha puis se racla bruyamment la gorge.


    «Que se passe-t-il? demanda Daiji.


    Le Melkine. Ce n’est pas une proie. Je ne l’ai jamais vu de ma vie, à part en vidéo. Je ne veux pas…


    Quoi?


    Il ne faut pas lui faire du mal.»


    Dans un premier temps, Daiji ricana devant la naïveté de son opérateur, puis il imagina la réaction de la Technoprophète si elle était témoin d’une telle attitude. Sans prévenir, l’assistant balança une gifle assez puissante pour envoyer le jeune homme valser sur son siège.


    «Imbécile! Le Melkine n’est qu’un navire, comme le Turandot. Pensez à ce que vous faites, pensez aux communications que vous établissez, pensez à ces gens que vous reliez, pensez aux échanges que vous créez. Le Melkine n’est qu’une bande d’enfants gâtés coupés de l’Expansion. Citez-moi une chose, une seule, accomplie par les membres de ce navire et qui a contribué à réduire la distance entre les planètes. Nous allons modifier la structure de l’univers humain, ne l’oubliez pas!»


    L’assistant d’Azuréa prit conscience du silence qui régnait dans la salle des transmissions. La plupart du personnel le regardait, avec un mélange de crainte et de mépris. Une opératrice plus expérimentée se leva et s’approcha de Daiji. Même plus petite, elle ne paraissait pas impressionnée par celui qui incarnait la Technoprophète en son absence: «Avez-vous déjà rencontré un ancien du Melkine?


    Non, il n’y en avait pas sur ma planète d’origine.


    Vous savez, tous ne sont pas des Terrestres. Certains travaillent au service des Fréquences. Interrogez les gens dans cette salle, et ils évoqueront le souvenir d’un collègue croisé sur un navire relais. Oh, pas un chef, pas un cadre, sans doute un simple opérateur, tout comme moi, anonyme. Mais cette rencontre a bouleversé leur vie.


    Comment ça? Ils infiltrent Banquise et font de la propagande?»


    Cette fois, l’opératrice rit franchement.


    «Vous ne les connaissez vraiment pas. Ils savent réduire les distances, à leur façon. Ne les sous-estimez pas. Ils n’ont pas besoin de gifles pour se faire entendre, c’est leur grande force.


    La Technoprophète n’est pas violente, le navire n’a rien à craindre.


    Apparemment, dit-elle en désignant l’opérateur qui se massait la joue, le “bleu” n’est pas convaincu.


    La rencontre avec le Melkine constituera un événement essentiel pour l’avenir de l’Expansion, nous comptons sur vous pour le diffuser dans les meilleures conditions.Banquise a besoin de toute votre implication. Ne doutez pas!»


    La femme soupira. L’assistant se contentait de débiter des formules, il n’y avait rien à en tirer. Quand Azuréa commandait en personne, même si c’était le plus souvent par la voix tant elle sortait peu de ses appartements, l’atmosphère de la salle des transmissions changeait radicalement. On percevait l’énergie dans ses mots, une volonté aiguisée qui se diffusait dans tout le personnel. Il était courant pour un opérateur de changer de Fréquence durant sa vie, pour changer d’ambiance, connaître de nouveaux contenus, de nouveaux collègues, mais la plupart de ceux passés par Banquise y restaient. La Technoprophète s’assurait que les missions des navires relais ne dépassent pas l’année (un équipage de la Fréquence Serin avait fini fou après un voyage de cinq ans sans escales), mais surtout, Azuréa insufflait un esprit collectif à tous les opérateurs. Quand elle élevait la voix, ils se sentaient portés, accompagnés. C’était son pouvoir que cette présence, sa qualité. Jamais Daiji n’obtiendrait autant de respect, ni avec des gifles, ni avec des sourires.


    «Banquise a surtout besoin qu’on foute la paix à ses opérateurs, Daiji. J’étais sur ce navire avant vous, et je crois que j’y serai encore à votre départ.


    Je n’abandonnerai jamais la Technoprophète.»


    L’opératrice sourit: «Je n’ai pas prétendu le contraire.»


    L’assistant fronça les sourcils, perplexe. Pour les plus anciens du Turandot, il paraissait clair que le choix de cet homme ne s’était pas fondé sur son intelligence, mais sur sa docilité. Plutôt que de chercher dans le ton de la femme la nuance de menace que les mots impliquaient, Daiji se contenta de pivoter sur lui-même et de quitter la salle des transmissions. Quand la porte du sas se referma derrière lui, l’opératrice se pencha vers le jeune homme:


    «Le Melkine n’est qu’un vaisseau de métal. S’il doit être détruit, il le sera.


    Mais… il appartient à l’Histoire!


    Azuréa tout autant. Voilà pourquoi nous le poursuivons. Allez, surveille tes écrans, tu as du boulot. Je crois voir le signal d’une émission du système Isatis et, si je ne me trompe pas, ils’agit d’un programme de chansons à destination de Perimpala.


    Comment vous le savez?»


    L’opératrice pointa de l’index un pic sur une courbe: «La forme est caractéristique d’une signature Banquise reliée à la porteuse principale, avec une modulation de phase combinée à celle d’amplitude sur les sous-porteuses. Comme c’est de la quadrature-phase et pas du binaire, l’information est envoyée à haut débit mais nécessite une transmission robuste. Il ne s’agit donc pas d’un message texte ou d’un simple échange de données. Le reste de mes déductions tient au fait que, depuis le temps, je commence à bien connaître les coordonnées des planètes de notre sphère d’émission.


    J’avais rien remarqué.»


    L’opératrice soupira:«Quand tu auras passé autant d’années que moi à scruter les écrans, à attendre le moindre signal cohérent dans le fatras électromagnétique qui sert de bruit de fond à l’univers, je peux te dire que tu seras capable d’identifier tout ce qui passera dans tes récepteurs. C’est ça ou mourir d’ennui. Allez, bosse!»


    Elle tapota sur l’épaule du jeune homme puis regagna sa place à côté d’un collègue. Ce dernier faisait pivoter son siège, les bras posés sur les accoudoirs et l’air narquois.


    «Beau numéro, lança-t-il discrètement. Tu ne veux pas prendre la place du benêt par hasard? T’es bien plus douée pour motiver les troupes.


    La Technoprophète a besoin d’un paratonnerre qui attire ses foudres. Très peu pour moi.


    Quand même, le gamin a raison d’être inquiet. Jamais aucun CentraCom de Fréquence n’a approché du Melkine et Azuréa veut les rencontrer… Ça va faire du bruit.


    C’est ce qu’elle cherche, non?


    Elle veut quoi?»


    L’opératrice ouvrit un tiroir sous sa console et en sortit une gourde. Elle prit le temps de boire. Les dizaines d’écrans et d’ordinateurs transformaient l’atmosphère de la salle des transmissions en une espèce d’étuve sèche qui piquait la gorge et les narines. Chaque membre du personnel gardait sur lui des capsules de liquide physiologique pour s’humecter les yeux régulièrement.


    «Provoquer le futur. Tu le sais autant que moi.


    En attaquant le Melkine?


    Arrête, elle ne veut rien attaquer du tout, mais, si on veut en finir avec le conditionnement, il nous faut un allié.


    C’est comme ça que tu vois les choses?»


    Reposant sa gourde dans son tiroir, l’opératrice se passa la main sur le visage. Elle avait seulement quarante ans et bien plus de rides que la dirigeante de Banquise. Que représentait l’avenir pour elle?


    «Je n’ai pas envie de mourir en me disant que j’ai passé toute mon existence à regarder des écrans. Je veux voir tout ce système exploser. Seule Azuréa peut le faire, le Melkine respecte trop le conditionnement, il est prisonnier du code des usages spatiaux qui lui interdit toute interférence. On ne va pas attaquer ce navire, tu sais, on va le libérer, lui offrir la puissance qui lui a toujours manqué.


    J’aime bien l’idée. Ça me plaît. Vraiment dommage que tu ne sois pas à la place du benêt.»


    L’opératrice sourit et se pencha vers son collègue: «Tiens, je crois que tu as un message prioritaire sur ton écran.»


    L’homme se redressa et avança son siège vers la console. Il fit apparaître sous ses doigts un clavier holographique et pianota dessus.


    «C’est bien pour le Melkine, mais ça vient d’un de nos vaisseaux relais, le Bering. Je peux renvoyer?


    Une minute, laisse-moi le temps d’analyser les coordonnées. Le Bering peut juste servir d’intermédiaire pour un navire de Magma.


    Au pire, je mets le message en attente jusqu’à notre arrivée à Babil-One.»


    L’opératrice fit la moue, ses doigts tapotaient nerveusement sur sa console à mesure qu’elle réfléchissait. Il arrivait régulièrement qu’on retienne des communications pour fluidifier le trafic près de certaines planètes, mais ce que suggérait le collègue était d’une autre nature.


    «Il faudrait appeler le coordinateur pour obtenir l’autorisation de trafiquer les données qui accompagnent le message.


    On l’a déjà fait sans le lui demander.


    Pas pour un message prioritaire. Le Melkine fuit les Fréquences, mais c’est pas la peine de lui donner des raisons de seméfier de nous pour l’instant. Si jamais la rencontre tourne mal, je ne dis pas que ça ne changera pas, seulement… C’est bon, l’ordinateur confirme que la communication pour le navire vient de notre sphère d’émission. De Sanctuaris, précisément.


    Oh? C’était la planète qui devait…


    Oui, on a lâché les bombes de cryogénisation depuis l’Aletsch. Le message a été envoyé deux mois avant.


    Bien triste.»


    L’opératrice ne réagit pas et glissa la main dans ses cheveux.Elle savait que les habitants de cette planète avaient décidé de l’abandonner en demandant qu’on la conserve dans la glace. Pour la première fois dans l’histoire de l’Expansion, un conditionnement disparaissait de lui-même et faisait appel à Banquise pour le concrétiser. Toutefois, personne dans la Fréquence n’avait ressenti cet événement comme une victoire, plutôt l’impression d’assister au suicide d’une civilisation. LaTechnoprophète devait offrir une alternative positive. Mieux, elle devait l’incarner, et le Melkine deviendrait l’instrument de cette transformation. Il n’y aurait plus aucun autre Sanctuaris.


    «Dis, tu crois qu’on aura toujours besoin de nous quand l’InstaCom sera diffusé?


    Tu as peur d’être au chômage? répondit l’opératrice à son collègue.


    Les ordinateurs pourront faire le travail sans nous. Il suffit juste de configurer des réseaux d’individus.»


    La femme fit apparaître une fenêtre dans le coin inférieur gauche de son écran. Une série de courbes, chaotiques, apparut sur un fond noir. Les ondes se traçaient de manière irrégulière, adoptant des couleurs différentes selon l’intensité des pics. À part le «bleu», personne ne pouvait confondre ce signal avec celui des émissions de Banquise.


    «Je ne crois pas qu’on deviendra inutiles. Notre boulot changera, c’est tout. L’InstaCom, ce n’est pas la fin, mais le début.»


    L’opératrice tourna son écran vers son collègue et désigna lafenêtre avec les courbes étranges: «Et crois-moi, cette femme va nous emmener plus loin que n’importe qui dans l’univers!


    Qu’est-ce que c’est?»


    Se rapprochant de lui, la femme baissa la voix: «Je suis connecté sur l’électroencéphalogramme d’Azuréa pendant son sommeil. L’accès n’est pas sécurisé, j’en profite.


    Pourquoi tu fais ça? Si on l’apprend, tu…


    Rien du tout. Je suis persuadée qu’elle veut qu’on la regarde dormir. Elle reste une Transparente, au fond.


    Tu espionnes ses rêves?


    Non. J’ai remarqué un truc bizarre pendant le sommeil profond, comme une structure qui se répète. Le schéma est si régulier que je suis prête à parier qu’elle revit un souvenir pendant cette phase.


    Un effet du conditionnement?


    Peut-être, mais pourquoi se manifeste-t-il uniquement pendant qu’elle dort? Ça ne rime à rien. Azuréa a subi des traitements neurologiques pour éviter les effets de l’âge: une bonne partie de ses synapses ont été régénérées. Si j’ai raison, ce souvenir doit avoir une importance capitale pour elle.


    Tu veux le déchiffrer?»


    L’opératrice haussa les épaules. D’un geste, elle effaça la fenêtre affichant les ondes cérébrales de la Technoprophète.


    «Tu sais comment elle peut se montrer violente, terrible, parfois. On ne comprend pas pourquoi. Alors je me dis que ça vient de ce souvenir, et je lui pardonne.


    Si elle oubliait cette partie de son passé, on ne subirait pas ses colères.


    Et si elle en avait besoin pour accomplir son projet?


    Qui sait?»


    


    «Une Naturelle doit surveiller ses ongles! Ne les ronge pas.


    Je ne veux plus être comme vous, je veux…


    Azuréa!»


    Papa n’a jamais compris pourquoi je refusais d’obéir. Au début des conditionnements, la discipline s’imposait de manière abrupte, tant nous avions peu confiance dans nos cerveaux. On pensait alors que le moindre écart annonçait l’apocalypse. Que dirait Papa aujourd’hui?


    Je l’ai tant de fois entendu me parler de mes ongles. Son obsession. Les Naturels ne se mutilent pas, ils ne détruisent pas leur corps, voilà son slogan. J’avais quinze ans, et je me souciais bien plus de mes hanches larges et de mon absence de poitrine. J’aurais voulu le lui dire, mais les Transparents n’utilisent pas les mots pour communiquer leurs sentiments. «Le corps est mon message», une connerie de plus dans le conditionnement de ma planète.


    Je ne voulais plus sortir de l’appartement, plus me retrouver nue dans la rue, plus recevoir les commentaires sur mon brassard électronique. Les moqueries, les perfidies, la bêtise, j’en avais assez. J’avais quinze ans et l’impression d’être un monstre.


    Il m’aurait suffi d’une demi-douzaine d’opérations pour enlever la graisse, rajouter des implants, retailler mes pommettes, affiner la taille. Les écoles prenaient en charge la totalité des frais, ma famille n’aurait rien eu à faire en compensation. Mais j’étais une Naturelle, ce groupe d’extrémistes refusant toute modification corporelle.


    J’avais choisi quoi, moi?


    Papa était fier de sa musculature, et maman se moquait de ses rondeurs. Parfois, elle disait qu’elle avait perdu sa belle silhouette en tombant enceinte, le tout enrobé d’humour, mais j’entendais bien le soupçon de reproche au ton de sa voix. Elle aurait pu me comprendre, elle aurait pu essayer au moins de consoler l’adolescente que j’étais. Je n’ai pas oublié la lâcheté de ma mère, sa manière de fuir dès que Papa parlait fort. Je ne peux pas lui pardonner, même après tout ce temps. Parents, soyez rassurés: je n’oublie pas de vous haïr.


    Ce que je voulais, moi? La nuit. Ce qui n’existe pas à Cristaville quand on sort. Plus exactement, ce que j’avais connu un soir, pendant une minute. À l’époque, aux débuts de l’Expansion, les colonies se construisaient en permanence. On prévoyait large, on creusait, bâtissait, reliait. Je me souviens d’un temps où le bruit des marteaux-piqueurs s’entendait sans interruption. Suite à une colère de Papa, je m’étais enfermée dans ma chambre, fracassant pour la centième fois le grand miroir en face de mon lit  mes parents avaient fini par me laisser un marteau, après la fois où ils m’avaient conduite à l’hôpital, les poings en sang. La chose était devenue si habituelle que je ne pleurais plus de rage. Je m’asseyais devant la fenêtre et je ruminais, cherchant tous les moyens pour obtenir une opération esthétique n’exigeant pas l’autorisation de la famille. C’est à ce moment que la coupure électrique est survenue, à cause d’une erreur de maintenance de l’unité Neumann.


    Si je n’avais pas été dans un tel état d’exaspération, je me serais peut-être évanouie sur place, comme des millions de Transparents ce jour-là. La caméra de ma chambre étant éteinte, plus rien ne m’observait. La panique aurait dû me plonger en catatonie au moins, mais il y eut la nuit pendant une minute. Pas d’éclairage, pas d’enseignes lumineuses, juste le noir, et en levant la tête j’aperçus les étoiles. Personne ne les commentait, personne ne disait qu’elles étaient moches avec des hanches trop larges et un nez trop gros, et quand bien même, quelle importance? J’avais quinze ans, j’étais naïve, je me disais que si j’allais dans l’espace, mes parents ne pourraient pas m’en empêcher. Je n’avais aucun ami, aucun regret ne m’attendait.


    Cette minute infernale, cette grande terreur s’emparant de Cristaville, je l’ai vécue comme une illumination. J’ai admis l’existence d’un autre chemin, d’un endroit où mon corps m’appartiendrait enfin, sans Papa pour m’engueuler, sans Maman pour acquiescer. Je ne savais pas comment accéder aux étoiles. Rien ne pouvait être plus éloigné du monde des Transparents que cet espace sombre, l’isolement, la solitude. Pourtant, lors de cette nuit étrange, il y eut le rêve, le désir, la curiosité.


    Tout ce qui aurait dû me conduire au Melkine, qui s’appelait encore Anabase à l’époque.


    Nous n’en parlions jamais à la maison, si bien que je n’en connaissais pas l’existence. Mes parents étaient pourtant nés dans les vaisseaux de colonisation, ils avaient assisté aux démembrements, mais le credo naturaliste dépassait tout pour eux. Il exigeait un engagement complet de leur vie dans lequel l’espace n’avait pas sa place. Nous défilions une fois par semaine, pour exprimer notre fierté d’afficher notre «vrai» corps, non modifié. Un jour, en pleine manifestation, Papa se brancha sur mon brassard de communication pour y lire les messages du réseau.


    «Quel gros cul.»


    Il a lu le message tel quel, à haute voix. Comme il était fier, cet imbécile! Il prenait à témoin les autres Naturels, tout en me désignant.


    «Voyez notre victoire! Ma fille est reconnue telle qu’elle est, sans modification, sans mensonge. Elle existe aux yeux des Transparents parce qu’elle n’est pas soumise aux diktats de l’apparence. Nous devons revendiquer ce droit, le diffuser. Assumons nos corps!»


    Encore maintenant, je me souviens du dégoût qui m’a submergée à l’époque. Pas de haine, juste l’envie de vomir. Je n’étais pas sa fille, j’étais un trophée, une démonstration. Je suis persuadée que Papa aurait été déçu si j’avais été jolie. Tout ce qui était ta fierté, je l’ai détruit, toute cette chair que tu montrais en exemple, je l’ai envoyée à la poubelle. Il ne reste plus rien d’authentique en moi, rien de ce dont tu as pu te glorifier, Papa. Tu as perdu.


    Je voulais revoir les étoiles, mais il m’était impossible de m’éloigner de Cristaville. Aucune caméra n’avait été installée dans la forêt. Plus tard, le réseau sans fil permettrait aux habitants de quitter la ville, mais à l’époque ses performances étaient limitées. Il me fallut sortir la nuit, sans me faire remarquer, puis me diriger vers les grands immeubles en travaux. Bien sûr, la pollution lumineuse persistait dans ces quartiers, je savais qu’il n’y aurait pas la même émotion, mais échapper à la maison, obtenir ce rendez-vous intime, tout ceci me motivait. Je grimpais les étages, profitant de l’inattention d’ouvriers, puis filais aussi haut que possible, m’écorchant avec plaisir la plante des pieds sur des poutrelles de métal, pensant à la colère de Papa s’il savait. Les étoiles furent mon premier amant. Le premier à qui l’on chuchote, le premier dont la présence vous rassure, vous enveloppe et vous rend belle. J’ai adoré cette partie de ma vie, totalement.


    Il me fallait parfois changer d’immeuble, monter plus haut, juste pour observer une constellation. Je jouais les acrobates et les fugueuses, toujours à portée d’objectif. Le matin, j’effaçais d’un seul coup tous les messages qui m’étaient envoyés et commentaient mes pérégrinations. Aucune moquerie ne pouvait venir à bout du plaisir d’être seule avec l’être qu’on aime, même une étoile. Je conçois à présent tout le ridicule de mes sentiments, leur caractère illusoire, mais j’avais besoin de sortir, besoin de m’opposer à ma famille pour forger ma volonté. J’ai réussi.


    Je l’ai rencontré au matin, alors que je courais pour rentrerchez moi avant que mes parents se lèvent. Il ne m’a pas assaillie, il m’a juste barré la route, mais il portait un long pardessus beige, si bien que j’ai eu peur. J’ai contourné le jeune homme par la gauche, mais il a fait un pas de côté dans ma direction, me glaçant instantanément. J’aurais dû accélérer, pas le fixer duregard, pas le laisser m’attraper le bras, pas le laisser m’approcher, jusqu’à ce que son pardessus me touche la peau. J’ai crié,mais je ne me suis pas débattue tellement j’étais terrorisée.


    «Je ne te veux pas de mal. Tout va bien.


    Vos vêtements!


    N’aie pas peur, je ne suis pas un Transparent.»


    Les étrangers s’installaient rarement en ville. La plupart restaient dans l’astroport ou venaient faire un tour en descendant par l’ascenseur spatial. S’ils voulaient quitter l’enceinte du bâtiment de transfert, soit ils devaient se déshabiller, soit on leur imposait un circuit en car aux vitres teintées. Aucun étranger ne pouvait vivre à Cristaville en conservant ses vêtements.


    «Mon nom est Lester.»


    Encore maintenant, je me souviens de sa main serrant mon poignet, les jointures épaisses de ses doigts, les ongles noirs, la peau rugueuse. L’odeur aussi, âcre et forte, une sueur tenace qui faisait luire son torse visible sous le pardessus ouvert. J’aurais dû le repousser, m’enfuir. J’aurais dû.


    «Je peux te conduire aux étoiles!»


    Il avait dit la seule phrase capable de me condamner, capable de me faire oublier toute prudence et de m’aveugler. Lester avait observé les messages sur le réseau, noté ma manie de monter dans les immeubles en construction, et il avait compris pourquoi. Je ne savais rien de lui, mais il avait compris mon désir. Voilà comment une jeune fille se fait posséder. Il suffit de connaître ce qui fait battre son cœur en secret. J’avais l’impression qu’il s’était introduit dans mon esprit et avait ouvert toutes les boîtes à l’intérieur. Lester pouvait tout me demander, tout obtenir de moi.


    «Il existe dans cet univers un vaisseau ouvert à tous ceux qui veulent fuir les conditionnements. Si tu aimes l’espace, il t’emportera de planète en planète et t’apprendra tout ce que tu veux. Ce navire est récent, il se nomme l’Anabase.»


    Je n’avais pas besoin de plus. Ce que me décrivait Lester représentait tout. La possibilité de fuir mes parents, fuir Cristaville, devenir autonome, choisir mon existence. Je n’imaginais pas alors les efforts pour dépasser mon conditionnement de Transparente, j’étais si jeune.


    «Il s’agit d’une université spatiale, et le doyen Melkine a demandé à des gens comme moi de détecter les futurs étudiants. Si tu es d’accord, tu viendras avec moi passer une petite épreuve. Le résultat sera envoyé au navire et, si tu es admise, tu partiras dans l’espace.


    Mes parents refuseront.»


    Lester sourit. Si j’avais pu, à cet instant, pénétrer ses pensées, j’en aurais compris la véritable signification. À l’époque, je l’avais interprété comme une marque de tendresse. Quelle idiote!


    «Tu recevras un certificat d’admission et rien dans toute l’Expansion ne pourra t’empêcher de t’envoler pour l’Anabase. C’est inscrit dans les usages spatiaux. Ton titre constitue unsauf-conduit absolu. Tu dois vite passer l’examen, par contre.


    Pourquoi?


    Le navire approche de ton système planétaire. Il ne restera pas longtemps.


    Allons-y!»


    Lester fut surpris, mais je n’avais pas besoin de réfléchir longtemps. J’avais déjà perdu trop de temps et rien ne me retenait. Il m’emmena dans le bâtiment de l’ascenseur spatial et discuta avec les agents d’accueil. J’aurais dû écouter ce qu’il disait, mais j’étais fascinée par ce qui m’arrivait. Rien que de franchir la porte pour m’approcher de l’unique moyen d’aller dans l’espace depuis Cristaville, j’étais éblouie. Si Lester s’était contenté de m’emmener dans la capsule pour l’astroport, il m’aurait comblée. Comme j’aurais voulu qu’il en reste là, qu’il m’offre cette expérience, cette virée dans les étoiles.


    «On va t’emmener dans une salle. Tu devras rédiger un texte, et nous nous chargerons de l’envoyer vers le navire.


    Je n’ai rien préparé.


    On ne va pas tester tes connaissances. On veut savoir si tu aimes l’espace, si tu es curieuse, si…


    Je leur montrerai! Personne n’a plus de motivation que moi. Tu verras, Lester!»


    Bien sûr qu’il a vu. Il le savait avant même de me barrer la route. J’étais si transparente pour lui, si évidente, et moi je lui faisais confiance, sans lui demander aucune preuve. J’ai rédigé le texte en moins d’une heure, sans hésiter. J’ai oublié ce que j’ai écrit. Je ne suis plus cette adolescente, je ne peux plus me rappeler mes mots d’alors. Parfois, je le regrette; le plus souvent, j’en suis soulagée.


    «Très bien, me dit Lester alors que je sortais de la salle d’examen improvisée. Ne t’étonne pas, le document est à mon nom pour en certifier la provenance, c’est le protocole. La réponse devrait mettre une dizaine de jours à parvenir, tu recevras un message sur ton brassard. Ne le rate pas!»


    Imbécile! Lui, comme moi.


    Je l’ai attendu ce message, m’enfermant dans ma chambre quand Papa voulait m’emmener pour défiler. Je savais que ma vie commencerait enfin ce jour-là. D’une certaine façon, je n’avais pas tort.


    Mon brassard m’a informée que je devais me rendre au bâtiment de l’ascenseur spatial au milieu de la matinée. Je n’avais pas vu Lester depuis deux jours, alors que nous avions pris l’habitude de nous retrouver en haut d’une tour en construction. J’avais pourtant confiance. Je lui trouvais des excuses, je rêvais.


    «Vous avez été admise sur l’Anabase.»


    Cette phrase, prononcée par une employée, reste gravée si profondément en moi que j’en connais la moindre subtilité d’intonation. Un soulagement si violent que j’en ai tremblé, au point de sentir mes jambes s’effondrer sous moi. Ce que je n’avais pas repéré, c’était le visage perplexe de la jeune femme. Maintenant, je le sais: elle ne s’attendait pas à me voir. Je n’ai pas retenu les mots qui ont suivi l’annonce de mon admission, trop bouleversée que j’étais. Je pensais aux affaires que j’emporterais, aux phrases que je balancerais à mon père pour le punir.


    «Pour nous, vous êtes déjà partie.»


    Une seule phrase m’a suffi pour me réveiller. J’ai senti le balancier revenir vers moi au moment où je pensais m’enfuir. La jeune adolescente en moi est morte juste en entendant ces mots. Je n’exagère pas. Tout ce que j’avais évacué depuis ma rencontre avec Lester, tous les doutes, les signes que j’avais refusé de voir, tout m’est revenu en un instant pour faire sens.


    Il n’avait jamais été envoyé par le doyen Melkine, bien trop jeune pour ça. Il s’était contenté de m’écouter, mais ne m’avait rien appris sur les étoiles, sur la vie dans l’espace. Lester voulait juste trouver quelqu’un attiré par le projet et s’en servir pour obtenir un sauf-conduit spatial à son nom. Plus tard, je devais apprendre qu’il avait perdu sa navette au jeu et ne pouvait plus quitter l’astroport. L’individu était rusé, sans scrupule. Il avait même été cruel en transmettant le message d’admission sur mon brassard, comme preuve de sa victoire.


    Bien sûr, je me suis sentie humiliée d’avoir été ainsi trompée, mais mon orgueil n’était pas seulement en cause. Lester ne m’avait pas manipulée pour monter lui-même à bord de l’Anabase, plus bêtement pour quitter le système Polynie et refaire sa vie. Pire encore, le navire était bien passé près de ma planète, mais trois jours auparavant. À une journée près, j’aurais pu réaliser ce rêve que Lester m’avait fait miroiter. J’y avais eu droit, et on avait sacrifié ma chance. Tout cela parce que j’avais eu confiance dans un inconnu, parce que je n’avais pas pris le temps de l’analyser jusqu’à comprendre la moindre de ses pensées.


    Je ne me souviens plus combien de temps j’ai pleuré ce jour-là, sans pouvoir me retenir. Les employés du bâtiment n’eurent pas le courage de me faire partir et me laissèrent hurler de dépit jusqu’à la tombée de la nuit.


    Je n’en veux pas au Melkine, et l’algorithme détenu par les anciens élèves a sûrement été instauré pour limiter les imposteurs comme Lester. Si seulement les messages n’avaient pas mis si longtemps à parcourir les millions de kilomètres de distance, s’il avait suffi d’un instant pour envoyer ma copie et recevoir l’admission, alors je serais montée sur le navire et j’aurais obtenu la vie que je méritais.


    


    Dans une salle du Turandot, des médecins surveillaient les constantes de la Technoprophète quand elle dormait et, parfois, ils constataient une activité au niveau des glandes lacrymales. Mais aucune larme ne coulait plus sur les joues d’Azuréa. Toutes avaient depuis longtemps séché sur le sol de la salle d’embarquement de Cristaville.

  



    CHAPITRE 7


    TEST DE CONFIANCE


    


    


    


    «Alors, Théo, tu te magnes?»


    Alexandre paraissait nerveux, c’était rare qu’on l’entende dans sa voix. Il se tordait les doigts à s’en faire craquer les jointures.


    Ils avaient peu de temps avant la prochaine ronde. Le meilleur moment, c’était pendant l’a-nulle, quand l’équipage reprenait possession du navire. Les mécanos étaient occupés à remettre la plupart des systèmes en fonction et l’on ne surveillait plus vraiment cet endroit. Les trois premiers sas ne posaient pas problème, cela faisait plusieurs voyages qu’ils maîtrisaient le code d’ouverture. À peu près tous ceux qui avaient tenté de passer les barrières menant au poste de pilotage secondaire avaient dépassé ces trois premières étapes. Maintenant, il fallait rejoindre la dizaine d’équipes ayant franchi la quatrième enceinte. Cette fois, pas de code simple, pas d’empreintes, pas de clé physique à mémoire de forme, mais une putain de serrure à probabilité quantique. Le principe reposait sur une prémisse simple: une impulsion envoyait un photon qui perturbait un électron et provoquait une réaction en chaîne jusqu’à l’ouverture. Il fallait trouver la bonne impulsion.


    Quand on avait la clé, c’était facile. Dans le cas contraire, il fallait évaluer une montagne de probabilités et les tester. Heureusement, l’électronique n’est pas un monde totalement fondé sur le hasard. Dès lors que le résultat est une ouverture mécanique, il faut des potentiels électriques précis.


    C’est ce que Théo avait expliqué à Alexandre.


    «Et pourquoi t’as pas les meilleures notes en physique, alors? lui avait répliqué ce dernier.


    Leurs problèmes m’ennuient, et puis je m’en fous d’être premier de promo, contrairement à toi, Sacha. Si j’ai mon diplôme, ça me suffit pour monter ma compagnie de navettes.


    Pourquoi tu te limites? Tout le monde va finir par te prendre pour un imbécile à cause de ça.


    Tant mieux pour eux, je ne fais pas la course. Tant que je sais ce que je fais.»


    Muni de son persocom et de palpeurs, Théo paraissait savoir ce qu’il faisait en cet instant. Ismaël attendait, les bras croisés, les yeux mi-clos. Il ne dormait pas, au contraire. Il observait minutieusement chaque geste de son ami, il surveillait chaque chiffre s’affichant sur l’écran, l’endroit précis où Théo posait son palpeur. Il mémorisait et se taisait.


    «Myriam, lança Alexandre, tu as le droit de nous prévenir si tu vois quelqu’un, et dis-le fort. Tu as peut-être fait vœu de silence, mais on compte sur toi, là.»


    La jeune fille se crispa mais ne répliqua pas. Elle se contenta de pivoter puis disparut du champ de vision des trois garçons.


    «Qu’est-ce qui te prend, Sacha? fit Ismaël, interrogateur. Tu sais très bien que Myriam n’est pas dans son état normal.


    Arrête, j’ai bien compris que la mise en scène de Larrieu l’avait secouée, mais elle a eu toute la stase pour s’en remettre, quand même.


    Tu ne sais pas ce qu’elle ressent, ça ne fait pas partie de ta culture.


    Lâche-moi avec ça, si on ne la brusque pas, elle restera bloquée dans cette position, aussi verrouillée que cette serrure. Si la méthode douce ne réussit pas, on a d’autres moyens.


    Chut, Ismaël et Sacha, vous me déconcentrez!»


    Théo progressait. Ça se voyait sur son visage. Ses traits s’affinaient quand il se concentrait, il s’illuminait littéralement. Plus il approchait de la solution, plus son sourire s’agrandissait. Les palpeurs lui fournissaient les données qu’il voulait, son programme retrouvait la combinaison. Encore cinq minutes, à peine. Il ne restait plus que trois enceintes. Aucune équipe n’avait encore ouvert la porte d’après. Le défi courait depuis la naissance du Melkine. Fallait-il que l’administration ait parfaitement confiance dans ses sécurités pour tolérer un tel concours! Ce n’était pas la pauvre ronde des mécanos qui allait…


    «Oui! J’t’ai eue!»


    Théo ne put s’empêcher de crier quand l’enceinte s’ouvrit. Alexandre rudoya son ami en lui frottant le cuir chevelu avec le poing. Ismaël se contenta d’écarquiller les yeux. Ils avaient réussi. Même si Théo manipulait les palpeurs, ils s’étaient mis à trois pour concevoir le programme de décryptage et d’évaluation. Alexandre était le champion de la théorie, Ismaël se targuait d’une parfaite maîtrise dans la programmation et Théo réunissait tout ça en adaptant l’ensemble à la pratique. Un trio parfait.


    Ismaël pivota sur lui-même pour appeler Myriam. Il ne vit pas son visage dans l’encadrement des portes, mais la face barbue d’un mécano, hilare. En fait, ils étaient quatre autour des portes, avec la jeune fille derrière.


    Fin du jeu. Merci de votre participation.


    Théo ne souriait plus. Il referma rageusement son persocom et rangea ses palpeurs. Alexandre secoua la tête, mais il ne paraissait pas déçu, plutôt amusé. Il s’aida des montants métalliques des enceintes pour rejoindre le groupe qui les avait pris en flagrant délit.


    «Eh bien, ça y est, nos exploits se terminent aujourd’hui, lança-t-il. Jamais plus nous n’entendrons nos noms aux tableaux d’honneur, jamais plus nous ne susciterons l’envie et l’admiration. Réputation ternie, parcours sanctionné. Pourrons-nous choisir la couleur des traits qui barreront nos dossiers? Ou alors, l’humiliation sera publique, au milieu de nos camarades et de nos professeurs? Quel sort nous est réservé, messieurs?»


    Il se déplaçait avec aisance, droit, sans hésitation ni peur. Alexandre parlait haut, parlait fort, il faisait chanter sa voix.


    «Et si nous devons partir, quitter ce navire, alors nous n’aurons aucun regret. Nous avons aimé le Melkine, nous avons accepté ses règles, ses horaires. Nous avons enduré les accélérations, vécu la stase, et nous avons adoré ces instants. Alors sanctionnez-nous, messieurs! Nous aurons vécu cette vie intensément, nous aurons exploré chaque recoin, car toujours nous fûmes poussés à la curiosité. Si je dois quitter ce navire, c’est en tant que membre du Melkine, libre et responsable. Je n’ai pas peur.»


    Le mécano barbu se mit à rire. Un rire gras et énorme jaillissait de sa poitrine large et imposante.


    «Arrête ton théâtre, petit, je connais ton numéro. Tu crois que c’est la première fois que j’en pique, des gamins comme vous? Sortez tous de là, que je referme. Vous allez retourner voir vos camarades et on en restera là.»


    Ismaël haussa les sourcils.


    «Mais, vous ne faites rien? Pas de sanction? On a quand même…


    Trouvé quatre des sept codes menant au poste de pilotagesecondaire? La belle affaire. Il est mis hors service dès qu’on atteint l’a-nulle, alors vous allez pas lui faire grand mal.


    Des générations d’élèves…»


    Ismaël s’arrêta. Le mécano souriait mais ses yeux trahissaient une forme de malice étrange. Il y avait autre chose dans cette tolérance. Les anciens leur avaient pourtant répété que briser les codes d’ouverture constituait l’un des plus grands interdits, qu’on risquait énormément si on était pris. On racontait que certaines équipes avaient été renvoyées sur-le-champ. C’étaient les bruits dans les couloirs et les alcôves, le soir. Ou bien…


    «Pourquoi faire de ce poste une forteresse, dans ce cas? S’il n’est utilisable que pendant les phases d’accélération et de décélération, toutes ces barrières sont inutiles. Seul le pilote peut se déplacer dans le navire au moment du départ. Tout ça, c’est du cinéma!»


    Le mécano se gratta distraitement le cou et bâilla.


    «Vous pouvez tout faire sur le Melkine, on ne vous interdit aucun endroit, pas même les moteurs. On a confiance en vous, non? Mais vous êtes des enfants, et on entretient votre curiosité. Il faut bien l’exercer quelque part, hein?


    Les enceintes, les codes, c’est uniquement pour nous?»


    La voix indignée de Théo rompit l’atmosphère calme qui s’installait entre le mécano et Ismaël. Le rouge montait aux joues du jeune garçon.


    «C’est pas juste, poursuivit-il, de plus en plus en colère. Vous faites ça pour nous éviter de voir ailleurs.


    On canalise vos capacités à commettre des bêtises.


    C’est pas juste, répéta-t-il, c’est un mensonge, vous vous moquez de nous. C’est comme un contrat: il faut une récompense. Je ne veux pas d’un autre jeu, il faut que ça soit sérieux, merde!


    Sérieux? Vous êtes sur un navire spatial, petit. Vous risquez quoi? On vous dorlote, on vous cajole. Vous voulez quoi d’autre? Vous aurez toute votre existence pour souffrir, pour vous occuper d’affaires sérieuses. Si vous voulez mettre votre vie en danger, devenez evamen, sortez en scaphandre dans l’espace. Là oui, si vous loupez votre saut, même avec une assurance, vous allez vous écraser contre la coque, faire un accroc, percer votre casque. La mort, elle est dehors, dans l’espace, le vide. Sur le Melkine, les seuls décès, on les constate chez les mécanos, pas chez les élèves. Il n’y a rien qui mette en jeu votre existence, rien d’autre que vos cours. Alors, calmez-vous! Oui, dès l’origine, on a monté cette fiction, on a créé ces rumeurs de bannissement pour pimenter la chose et on a eu raison. Vous jouez à vous faire peur, vous nous laissez tranquilles pour l’essentiel, et tout le monde est content.


    Non! hurla Théo. On ne devrait pas mentir comme ça.


    Vous n’avez pas fini d’être déçu dans la vie, mon petit. Allez, disparaissez.


    Vous nous laisserez pas nous amuser avec la cinquième enceinte, je suppose», tenta Alexandre.


    Le mécano flotta juste à côté du jeune homme, et le regarda droit dans les yeux.


    «Maintenant que vous savez pourquoi vous faites ces efforts, est-ce vraiment la peine?»


    Puis il partit avec son équipe.


    


    Les quatre jeunes gens parcoururent les couloirs dans un silence parfait. Aucun ne reprocha à Myriam de s’être fait avoir par la patrouille. Ils partageaient le même sentiment de honte qu’elle. Ils étaient déboussolés, et pas à cause de l’impesanteur. Théo ne décolérait pas. Ils arrivèrent devant le sas menant à la salle de classe où on se réunissait pendant les heures creuses. Tout le monde savait ce qu’Alexandre, Ismaël, Théo et Myriam étaient partis faire. Ils étaient l’honneur de la classe.


    «On va leur dire quoi? demanda Myriam.


    La vérité, dit Théo d’un ton sec.


    Est-ce bien utile? suggéra Ismaël. Nous sommes sur le Melkine, nous partageons les mêmes valeurs, les mêmes…


    …Mensonges?


    Oui, Théo, mais celui-ci n’est pas contre nous. C’est par tendresse qu’on nous ment. Le navire ne veut que notre bien. C’est une petite trahison, et elle…


    Chut, coupa Alexandre. On sait tout ça. Un mythe, c’est un mensonge avec des rubans et on l’accepte. Tout ce qui compte, c’est de savoir chanter.»


    Alexandre se pencha vers Théo: «T’as fait du bon boulot. Ça change quoi, finalement? Est-ce que je t’admire moins pour autant? Bien sûr que non. Tu comprends?


    Mais, c’était ton idée, Sacha; c’était ton programme, Ismaël. Ça ne vous fait rien?


    On a réussi, Théo, je ne regrette pas. J’ai adoré ce moment, et toi aussi.»


    Théo se surprit à sourire: «Oui, moi aussi.»


    Les trois garçons rirent et Myriam les aima absolument en cet instant. Puis Alexandre se tourna vers le sas de la salle de classe et passa sa main devant pour qu’il s’ouvre. Tous les camarades attendaient ses premiers mots, son premier geste, sa première attitude.


    D’une impulsion, il se lança en avant.


    «On a passé la quatrième enceinte!»


    Les applaudissements retentirent, au milieu de cris et de sifflets. Il n’y avait pas que la classe, d’autres élèves attendaient le récit de l’exploit. Théo tirait une tronche funèbre, pendant qu’Ismaël demeurait impassible, comme à son habitude. Personne ne les remarqua, pas plus que Myriam, mais jamais personne ne remarquait la jeune fille de toute manière. Tous écoutaient Alexandre, tous suivaient son regard bleu, les mouvements de ses mains, sa silhouette qui se déplaçait d’un mur à l’autre, en un bond.


    «Il faisait sombre dans le couloir, une heure calme et douce. Ils étaient quatre, conspirateurs de la nuit, pirates des eaux profondes. Ils filaient en silence, remontant les coursives, se cachant dans l’ombre des couloirs, à l’affût d’une lumière de torche, de bruits discrets, de voix lourdes. Mais rien à proximité, rien qui pouvait gêner leur route. Ils progressaient vers le lieu interdit, l’objet de convoitise, et leurs silhouettes s’effaçaient dans les recoins, oubliées par les lumières de sécurité. Ils avaient étudié le parcours tant de fois, cherché l’optimisation, une manière de déjouer la surveillance en limitant les risques. Devenir plus gris que les murs, invisibles, imperceptibles. Et quand vous y arrivez, toutes les portes sont ouvertes, chaque sas vous libère, chaque angle vous protège.


    »C’est ainsi qu’ils avançaient, qu’ils filaient tous les quatre, bandits des coursives. Ils atteignirent la première enceinte, juste au moment où la patrouille quittait l’endroit pour son grand tour. Idéal! Ils savaient qu’il leur restait trois heures pour leur forfait, trois heures pour tester leurs hypothèses, farfouiller dans les entrailles du métal, jouer avec l’électronique. Ils connaissaient la première enceinte grâce aux anciens, par ces informations échangées au fil des générations. Combien de petits essais infructueux avait-il fallu pour un seul résultat? Combien d’équipes avaient perdu leur temps à forcer la serruresous la menace de mécanos en patrouille? Si la simplicité d’aujourd’hui nous étonne, c’est à nos aînés que nous le devons. Et tout ce que nous avons accompli, et accomplirons encore, aidera nos successeurs, ceux qui prendront possession de nos chambres, dormiront dans nos lits, dans dix ans, dans vingt ans.


    »Si jamais vous riez de nos anciens, si vous méprisez leurs échecs, pensez aux nouveaux qui se moqueront des nôtres. Oui, il fallait prendre une empreinte de la serrure, sonder les éléments, calibrer les encoches au micromètre, transformer la pâte avec un agent plastifiant avant de l’installer dans le moule, rentrer les données dans la machine, et enfin chauffer. Nous le savons désormais, nous avons tous pu reproduire le modèle, améliorer la sensibilité du mouleur. Nous possédons des anciennes clés pour nous entraîner, pour gagner du temps. Qui passe la première enceinte n’a aucun mérite, il n’en tire aucune gloire. Pour nos mercenaires nocturnes, l’épreuve ne dura pas plus de dix minutes.


    »La seconde porte est la plus simple de toutes, celle qui n’offre aucune résistance, et ne demande qu’un matériel basique. Parce que l’exploit réside ailleurs. Il faut obtenir l’empreinte de l’index du capitaine. Celui que nous ne voyons jamais, toujours dans la salle de commandement, et qui ne mange pas à la cantine avec nous. Qui peut prétendre être l’ami, son intime, de celui qui veille sur le navire? Faut-il être un insecte ou un chien, une panthère noire et sauvage ou un pinson joyeux, pour attirer son regard, acquérir sa confiance? Si seuls les adultes peuvent le connaître, lui le solitaire, l’isolé, quelle solution s’offre à nous, les élèves? Ce défi a comme mérite de nous obliger à nous intéresser au capitaine, nous qui ne vivons qu’avec les professeurs.


    »La ruse se prépare, s’anticipe. On apprend qu’il a ses appartements dans la première aile, avec une partie des profs et des dernière année. Il en part aux premières heures et n’y retourne qu’après son quart de vigie. Jamais au même moment, rarement quand les élèves n’ont pas cours, souvent quand on ne se déplace dans le navire qu’à la lueur d’une lampe torche. Comment faire? Comment trouver la solution? Imaginer trouver ses empreintes sur un montant de porte? Ils sont des dizaines à s’appuyer de la même manière pour filer vers leur studio ou vers une coursive. Il existe une possibilité, pourtant. Un acte simple, une faiblesse. Avant de quitter une planète, le capitaine se rend dans le jardin de proue, il y apprécie le chant des oiseaux, les couleurs, l’atmosphère calme; il y puise la sérénité indispensable, celle qui lui permet de diriger le navire aux grandes vitesses spatiales. Il n’a jamais dérogé au rituel. Et là, dans cet instant fragile, il est sensible à l’élève ingénue s’adressant à lui, à cette fille souriante qui lui tend son persocom pour un renseignement. Il tape lui-même sur les touches pour consulter sa documentation et répondre à une question complexe sur le fonctionnement du navire.


    »Récupérer les empreintes ne pose aucune difficulté alors. Il fallait juste trouver le sujet ardu qui ne se résout pas d’une phrase, connaître les arcanes du Melkine pour intéresser le capitaine. Une jolie fille ne suffit pas, un beau sourire n’ouvre pas toutes les portes, pas sur ce vaisseau. Il faut une équipe, des recherches, une complémentarité, un échafaudage. Alors il est possible d’ouvrir la deuxième porte.


    »La troisième enceinte est la plus décevante, après tous ces efforts, car il s’agit d’un banal code. Bien sûr, le code n’est pas constitué de chiffres ou de lettres, mais le principe ne change pas. Vous pouvez combiner des lignes et des cercles, il ne s’agit que d’une combinaison. Vous pouvez les placer sur des disques concentriques, avec une série de bagues qui se tournent et se décrochent, il y aura toujours une serrure derrière qui fonctionne avec des cylindres. On écoute, on teste, on réduit les possibilités. Il existe sûrement des manières élégantes, des procédures moins fastidieuses, une forme d’ingénierie spéciale qui évite ces essais et ces erreurs, mais une trentaine de minutes suffisent. Pour ceux qui nous succéderont, il faudra une méthode plus aboutie pour gagner du temps, pour ne pas être pris par la patrouille. Ils ne pourront pas se contenter de l’usage de la force brute, de la bêtise, ils devront être plus intelligents que nous, plus subtils. La voie leur est ouverte, la marge de progression est forte.


    »Ils ne comprendront pas pourquoi nous fûmes si lents, si balourds, hommes préhistoriques pour des anges. Ce sera leur victoire, mais nous n’avons pas échoué. La troisième enceinte ne fut pas notre but, la fin de notre aventure, juste une étape. Il nous restait une heure pour notre triomphe. Je pense à cette équipe merveilleuse, cette chanceuse qui percera la dernière porte, celle conduisant au module de commande. Je voudrais être ici, dans cette pièce, à écouter leur exploit, à entendre leur voix magnifique d’émotions. Qui pourra leur transmettre les félicitations de tous ceux les ayant devancés, de tous ceux ayant vu l’enceinte suivante sans pouvoir la dépasser? Nos renoncements construisent leur légende, à ces pirates. Et si nous regrettons la fin du jeu, la fin du défi, nous aurons gagné le sentiment de la tâche accomplie, de ce lien étroit qui aura uni nos générations. Et ce lien, notre équipe l’a tissé avec la quatrième enceinte…»


    Myriam s’était assise au fond de la salle et admirait Alexandre. Lui savait utiliser les mots, et pas pour tuer. Elle aurait presque aimé qu’il lui apprenne.


    «Alors, lui chuchota Théo qui s’était approché d’elle, toi aussi, quand tu l’entends parler, ton cœur s’accélère. Vous êtes toutes pareilles.»


    Le regard que lui jeta Myriam obligea le garçon à baisser les yeux.


    «Pardon, je ne voulais pas dire ça.»


    Il l’avait quand même dit, pensa Myriam. Théo avait beau adorer Alexandre, il l’enviait beaucoup.


    «Parfois, Théo, c’est bien d’avouer ce qu’on ressent. Tu as de la chance.


    Je ne comprends pas.»


    Myriam n’alla pas plus loin dans cette direction, certaine de provoquer de la gêne chez son ami. Dans cette ambiance de fête qui suivait leur exploit, la jeune fille se surprit à désirer que Théo reste auprès d’elle.


    «Peut-être qu’un jour je saurai m’adresser à un public aussi facilement que lui. Pour l’instant, je l’observe.


    Tu y arrives quand tu chantes, s’enhardit Théo. J’aime bien entendre ta voix.»


    Pour la première fois depuis le cours de Larrieu, Myriam se mit à sourire. La séance continuait de la déstabiliser, mais Théo lui avait rappelé qu’elle n’était pas qu’une criminelle potentielle. Sans doute devait-elle suivre un autre chemin que celui d’Alexandre.


    «Quand je le vois comme ça, dit Myriam, il me ferait presque croire à ce qu’il dit.»


    Théo fit la moue et, quand il parla, son ton n’avait rien d’hésitant ou d’envieux:


    «Il ment, je sais ce qui s’est passé, moi.»

  



    CHAPITRE 8


    VOIR ET ÊTRE VU


    


    


    


    Indira n’avait pas répondu aux appels depuis la fin de l’accélération. Il en allait souvent ainsi pour les nouveaux membres de l’équipage, aussi Ai et Arthur ne s’étaient-ils pas précipités pour aller à sa chambre. Pendant les deux ou trois premiers jours d’a-nulle, tout le monde s’assurait de la sécurité du navire. Cinq à six heures auraient suffi, mais, après la longue léthargie de la phase d’accélération, corps et cerveaux mettaient un temps fou à reprendre un rythme normal. Alors on flânait. Professeurs et élèves discutaient dans un couloir, une salle, traînaient au réfectoire. Dans le jargon du Melkine, on appelait ça «se prendre une voile». Les origines de l’expression divergeaient, mais la plupart s’accordaient pour y voir une allusion à un antique système de propulsion spatiale pré-Expansion. Les preneurs de voile n’étaient ni des paresseux, ni des rebelles, ils s’accordaient du temps pour eux, un point c’est tout.


    Malgré ça, il fallait au moins qu’Indira réponde à l’appel de vie. D’après le diagnostic des machines qui avaient assuré sa survie pendant l’accélération, elle n’avait subi aucun traumatisme et s’était juste évanouie.


    «On prend les paris, Ai?


    Sur? Ah oui. Devant.


    O.K., derrière. Va pour une journée cuisine, ça raccourcira ma semaine au réfectoire.


    J’ai fait la mienne y a quinze jours. J’ai pas envie de…»


    Ai composa le code d’entrée de la chambre d’Indira.


    «Je crois que je préférais quand on avait un salaire fictif et pas des bons échangeables dans les stations, Arthur, c’était plus simple pour les paris.


    C’est pour ça qu’ils l’ont supprimé: j’ai failli plumer le doyen.


    En pariant sur quoi?


    Ton nombre d’amants.


    Connard.»


    Ai injuriait toujours Arthur avec le sourire.


    


    Les appartements d’Indira étaient plongés dans le silence. Ai se propulsa à l’intérieur en prenant appui sur un montant du sas d’entrée. Arthur suivait de loin, le regard un peu absent. Arrivés au niveau du salon, ils obliquèrent en direction de la salle de bains. C’est en s’approchant qu’ils perçurent des bips. Il y avait bien un problème.


    Indira flottait au milieu de la pièce, emprisonnée dans son équipement de survie. Une série de diodes orange clignotaient au niveau de la ceinture, et c’est de là que venait l’alarme. Arthur, gêné, se cramponna au seuil, pendant qu’Ai s’occupait de la jeune femme inconsciente. Elle desserra la ceinture, coupa l’alimentation et sépara les modules. Instantanément, elle rejeta la tête en arrière, le nez pincé. Une masse noirâtre s’échappa de la machine et stationna autour du bassin d’Indira.


    «Erk! Arthur, on a gagné tous les deux.


    Je lui avais dit comment installer les récupérateurs.


    Bon sang, tu lui as expliqué comment? C’est une non-techno, le seul fait de s’approcher d’un astroport, ça la rend malade!


    J’ai fait la manœuvre Vorilev, elle avait l’air d’avoir passé le cap…


    Elle n’est pas de notre culture, bordel! rugit Ai. Je parie qu’elle a fait “je comprends”, “oui, j’ai compris”, et toi, évidemment, t’as pas réagi. Elle allait pas te demander de combien de centimètres il fallait enfoncer le tube rectal ni comment régler le suceur dans le vagin. Un jour, peut-être, ça sera automatisé, mais pour l’instant ça se fait à la main, avec des explications.


    Arrête, dit Arthur d’un ton implorant, on me bombarde responsable, j’ai deux heures pour tout lui expliquer, et il faudrait que je joue les gynécos et proctologues dans la foulée? J’ai pas signé pour ça, alors du calme. Tu lui feras un topo si ça t’amuse, mais ne m’engueule pas.


    C’est pas normal qu’on se foute des procédures comme ça. Faudrait s’adapter aux gens qui viennent.


    Pas la politique de la maison.»


    Ai débarrassa entièrement Indira de son appareillage et enfourna le tout dans un sac, pour stérilisation. Pendant qu’elle le refermait et notait les coordonnées, Arthur regarda le corps nu qui flottait. De là où il était, ses narines percevaient l’odeur âcre qui émanait de sa collègue. Et pourtant, malgré ce spectacle…


    «Ouais, Arthur, elle est mignonne.


    De quoi j’me mêle?


    Je te connais, je connais ton regard, et puis même moi je me la taperais bien si j’avais pas les mains pleines de merde et l’envie de vomir. C’est dire que j’ai pas vraiment de doutes sur tes pensées.


    Je ne sais pas, je ne suis pas doué pour les relations dans le travail.»


    Ai gloussa.


    «Moi non plus, mais j’en fais pas un plat. On est sur un navire spatial, alors si tu rêves au grand amour, t’es perdu.Bon, je sais que ça t’excite, mon gros, mais je vais prendre une douche avec Indira. Va voir ailleurs!


    Bah, y a pas d’eau, moyen le spectacle.


    Allez, dégage.»


    Arthur fit un bond en arrière pendant qu’Ai refermait le sas.


    


    Le salon d’Indira exhalait un superbe parfum d’anonymat et de neutralité: des placards et des commodes rejetant toute notion de design et de personnalité, un lit couchette agrémenté de sangles aussi solides qu’inesthétiques, et d’inélégantes barres d’appui destinées à dissuader l’occupant de toute tentative pour rendre l’endroit joli. Les appartements avaient été construits pour célébrer le triomphe du fonctionnalisme et de la rusticité. Un moine zen aurait peut-être trouvé les teintes bleutées et vertes un peu criardes, mais cela aurait été son seul reproche. En fait, avec pas mal d’efforts, Arthur avait réussi à rendre sa propre chambre plus accueillante. L’architecture intérieure du vaisseau n’était pas restée bloquée à l’Expansion et on trouvait des meubles sortant du sempiternel cube et osant les courbes sans diminuer l’espace utile, mais la rénovation de l’ameublement n’ayant jamais constitué une priorité sur le Melkine, la modernité n’avait pas franchi le sas des appartements privés, sauf décision personnelle.


    Arthur dériva en tournant sur lui-même, sans trouver un quelconque intérêt à la chambre. C’est à ce moment que le sas de la salle de bains s’ouvrit. Ai sortit la tête comme d’une trappe et posa ses bras sur le montant. Elle ne s’était pas rhabillée. L’absence de gravité changeait toujours les perspectives: pour les deux profs, en ce moment, sol et plafond étaient les côtés.


    «Dis, Arthur, pourquoi on s’est plantés tous les deux, déjà?


    Tu veux dire avant ou après le prof d’histoire?


    Oh allez, c’était pas important, ça. Sérieusement. (Ai soupira.) Je suis une conne.


    C’est une question?


    Non, une affirmation. Mais, en fait, j’ai la réponse: t’es chiant quand tu t’y mets.»


    Arthur écarquilla les yeux, ouvrit la bouche pour répondre, mais Ai embraya: «T’essaies toujours de le cacher, mais t’es un prof du Melkine. Tu désires la vérité, une putain de vérité et d’honnêteté.


    Je sais que les gens mentent, ce n’est pas…


    Je ne parle pas de ça! Bien sûr qu’on ment, mais t’es pas obligé de nous le faire comprendre.»


    Arthur regarda autour de lui: «Euh… Ai? J’ai raté un truc? Tu parles de quoi?


    Si t’avais gueulé, montré de la jalousie, je serais peut-être restée.


    Ah. Mais pourquoi tu me dis ça?


    Fais pas comme ça avec elle. Fais pas comme avec Meredith. Essaie d’oublier qu’on est fragile, qu’on n’est pas parfait. Hein mon gros? Tu me promets que tu ne feras pas ton prof?»


    Arthur haussa les épaules puis détourna son regard: «Je ne sais pas si je peux promettre ça. Je peux juste faire attention. Mais j’ai quand même un regret avec toi.


    Sans blague?


    Ouaip, ton énorme paire de nibards.»


    Ai se rendit soudain compte qu’en parlant elle était presque sortie de la salle de bains. Elle ne rougit pas, elle ne cacha pas sa poitrine. Ce n’était pas son genre. Elle retourna voir Indira non sans avoir crié «quel con!».


    


    Quand Ai ressortit, elle portait Indira. Elle avait trouvé de quoi l’habiller, une sorte de sari jaune serin très serré. Avec l’aide d’Arthur, elle la plaça dans son lit couchette et la sangla.


    «Elle est toujours inconsciente?»


    Ai finit de remonter la fermeture de sa combinaison et replaça son col.


    «Ses constantes sont bonnes. Maintenant, je ne suis pas médecin. Elle devrait se remettre assez vite quand même. Je n’ai pas souvenir de membres du navire morts après un voyage.»


    Indira secoua mollement la tête.


    «Tu vois?»


    Arthur quitta le coin où il s’était calé et descendit vers le lit. Il observa la respiration régulière d’Indira, le calme de ses traits, son joli nez camus et la fraîcheur de sa peau mate. Oui, sa nouvelle collègue était désirable. Au point de faire des folies? Non, ce n’était pas son genre à lui.


    «Je…»


    Indira avait murmuré sans ouvrir les yeux.


    «Bonjour, ma grande, lança Ai d’une voix forte. Tu as le réveil un peu dur, on dirait.


    Je rêvais. J’étais sur le Melkine et l’on célébrait Holi. J’aspergeais d’eau les élèves et nous étions tous couverts de rouge et de bleu, de vert et de jaune. On riait, on dansait autour d’un feu de joie au milieu d’une salle.


    Certes, je doute que la sécurité apprécie le délire, mais je t’accorde un point: on est sur le Melkine. Tu as perdu connaissance après l’accélération. Un imbécile a oublié de t’expliquer précisément comment installer ton équipement de survie.»


    Arthur fronça les sourcils: «Y a une notice. Tu ne voulais pas que je la borde non plus?


    Et donc tu as subi une légère déshydratation. La machine t’a spontanément placée en coma léger pour limiter tes dépenses énergétiques. Je sais, ce n’est pas très intelligent comme réaction, mais comme il est hors de question de te soigner pendantune phase d’accélération, la réponse se déclenche de manière automatique dès qu’on s’écarte des valeurs normales. Un peu comme se servir d’un marteau pour guérir un mal de crâne. Un jour, ces satanés appareils feront de vrais diagnostics, mais…


    Je vais bien.


    Je te ferai un vrai cours pour installer l’équipement avant la décélération. Il ne faut pas laisser ça à des gens qui ne connaissent rien aux femmes.


    Ai… On n’a pas eu le temps, il fallait…


    C’est bon.»


    La voix d’Indira avait gagné en fermeté. Elle tenta de se relever sur ses avant-bras, mais les sangles l’en empêchèrent. Ai les desserra. Arthur s’écarta et fit signe à sa collègue de se diriger vers la sortie. Il fallait laisser la convalescente reprendre ses esprits.


    «Vous devez me trouver nulle, lâcha Indira. J’avais bien lu lanotice, mais c’est de la technologie. Je n’y arrive pas. On nedevrait pas faire ça. Enfin, sur ma planète, on se révolte-rait.»


    Elle s’allongea d’un coup, le regard perdu sur le plafond et les barres de maintien.


    «Tous les matins, j’entends les arbres frissonner au milieu des chants d’oiseaux. Je sens la chaleur du soleil derrière les volets, la lumière à travers les persiennes. Le plafond de ma chambre était blanc, avec une fissure près de la fenêtre nord. Quand Arthur m’a laissée seule pour ranger mes valises, j’ai compris que je ne me trouvais plus dans une vraie chambre avec un parquet, des tapis et un lustre au plafond. Bien sûr, tous les meubles sont orientés pour le faire croire, mais c’est factice. Jamais je ne me sentirai comme chez moi, jamais plus aucune odeur de thé au matin, pas de nān cuit sur le tandoor, juste le métal des barres.


    Indira, commença Arthur, mais la jeune femme l’arrêta d’un geste de la main.


    Merci.»


    Arthur et Ai se regardèrent, surpris. Indira sortit du lit et toucha le plafond: «Maintenant, je sais d’où je viens. J’avais peur d’oublier tout ce qui m’avait marquée, les gens, les odeurs, le contact. Je pensais qu’en effaçant le conditionnement culturel, tout ceci disparaîtrait. Je me trompais: il me reste ce qu’il y avait de bon chez moi. Je n’ai pas vécu pour rien sur Néo-Aryanis, alors je peux quitter ma planète.»


    Ai se mit à rire. Elle vola vers Indira et lui tendit la main: «Bienvenue sur le Melkine, Indira. T’es vraiment une personne étonnante. Je comprends pourquoi tu as été choisie. Tu te plairas ici, on est tous comme toi, à part quelques imbéciles et un salopard.


    Je suppose que tu ne parles pas du doyen», enchaîna Arthur.


    Indira demeura quinze années sur le Melkine et jamais elle neregretta d’être partie de Néo-Aryanis. Elle avait rejoint les étoiles.


    


    Cinq jours d’a-nulle plus tard, les gens du Melkine avaient repris leurs habitudes de travail. Beaucoup d’équipements étaient désactivés pendant le voyage interstellaire: il fallait limiter la consommation d’énergie au nécessaire. On aurait besoin de toute la puissance du navire lors de la manœuvre de retournement pour la décélération. Dans l’intervalle, les installations sportives et de loisirs étant fermées, les élèves, en dehors des cours, traînaient leur ennui dans les coursives, le réfectoire ou le jardin de proue. Les ailes repliées, chacun voulait fuir sa chambre à la fenêtre bouchée.


    Arthur profitait de cette étrange effervescence pour se promener. En règle générale, il évitait les élèves comme les étoiles filantes, mais personne ne risquait de lui sauter dessus pour lui demander des analyses supplémentaires, une liste d’auteurs à lire, ou toute autre tactique de séduction stérile. Comme il ne donnait pas de devoirs, les élèves cherchaient les critères de sa note finale.


    En fait, tout se jouait lors de ses promenades d’a-nulle, dans ces moments où chacun tentait d’occuper son temps comme il le pouvait, mais pas en travaillant.


    Que faire quand vous êtes livré à vous-même? Poser cette question, c’est trouver les moteurs de l’individu; tout du moins, Arthur le pensait. Pour un professeur de morale, quoi de mieux pour juger de l’effet de ses cours? La vie est en jeu quand on nevous impose plus rien. Sur quoi pouvez-vous vraiment compter? Arthur mesurait ça chez ses élèves. Certains déprimaient totalement, assis au sol, comme abandonnés. D’autres s’abîmaient dans des activités aussi multiples qu’inutiles, s’y noyant plutôt que d’affronter le vertige du vide. Pour le reste, la majorité, ils trouvaient l’équilibre.


    Arthur entra dans le sensorium. Il ne s’agissait pas d’une pièce, mais de l’un des six couloirs parcourant la totalité du Melkine et permettant à l’équipage de se déplacer. Tout le monde pouvait s’y allonger, composer un code et transformer lesol en un tapis de feuilles ou simuler le piquant d’épis de blé couchés.Pas d’hologramme, juste le toucher: le rugueux d’un murde briques, la douceur du sable fin chauffé par le soleil, tout était simulé par des plaques sensibles. En ouvrant des trappes, on pouvait sortir des narguilés pour les parfums et le goût. Il était possible de composer des événements sensoriels inédits tels qu’un nuage de safran sur la banquise ou la fraîcheur du lilas en plein désert de sel. Les élèves testaient et se composaient des endroits familiers et riches. Alexandre adorait sucer la pipe de son narguilé pour retrouver les odeurs sortant d’une boulangerie, et le goût des raisins lors des vendanges. Théo utilisait le sensorium pour expérimenter les combinaisons les plus étranges et les plus inédites, cherchant des correspondances entre des univers incompatibles. Ismaël, lui, se concentrait sur un sens à la fois, refusant les mélanges, mais explorant tout.


    Le sensorium apportait aux élèves ce que toutes les planètes de l’univers ne pourraient leur donner. Même dans l’espace, dans un milieu confiné et hygiénique, la variété devenait accessible. Tout le monde avait conscience que cet endroit représentait un luxe superficiel. Il ne répondait à aucun besoin vital, etmême s’il consommait peu de ressources énergétiques, il aurait pu être désactivé en phase d’a-nulle. Cependant, le Melkine aurait été moins confortable, moins désirable, moins différent.


    «Alors, Alexandre, toujours occupé à éviter d’apprendre par cœur?


    Toujours occupé à traîner pendant les a-nulles?


    Je faisais une pause entre deux vidéos pornos. Myriam n’est pas avec vous?


    Elle n’a pas vraiment envie de vous voir depuis votre expérience sur nous.


    Elle m’évite parce que je vous ai fait un tour? Elle sait qu’elle a encore trois ans à vivre ici? Elle en verra d’autres.


    Non, c’est pas contre vous qu’elle en a.


    Elle te l’a dit?


    Vous savez comment est Myriam.»


    Théo n’appréciait pas le ton assuré de son professeur. Il aurait souhaité une once de culpabilité.


    «Me regarde pas comme ça, je n’y suis pour rien si Myriam réagit ainsi.


    Elle a cru que vous vouliez nous tuer!


    Tout le monde l’a cru, c’était le but. Visiblement, ta camarade y a vu autre chose. Quoi? elle seule peut le dire. L’ethnopsy de bord est toujours disponible si besoin, mais il faut que Myriam décide d’y aller. On ne peut pas l’aider.


    Je l’ai vue pleurer et je ne savais pas quoi faire.


    Me demande pas, je suis nul pour ça.»


    Théo soupira de dépit, tant il sentait la discussion inutile. Il se contenta de hocher la tête et s’empara de son persocom. Même si son attitude pouvait paraître déplacée, Théo assumait sa mauvaise humeur de cette manière.


    «Finalement, suggéra Ismaël pour briser le malaise qui s’installait, pas besoin de programmation neuronale pour créer un conditionnement.


    Décidément, vous n’arrêtez pas de parler de mon cours. Je suis flatté.


    J’ai vu bouger le filet.


    Uniquement lors du premier tir, pas les suivants.


    J’en suis certain!


    Le stress a produit en toi la sensation.»


    Ismaël joignit les mains en les faisant claqueret se tourna vers Alexandre: «J’avais raison! Le conditionnement fait ressentir.


    Qu’est-ce que c’est que cette histoire?» demanda Arthur.


    Alexandre haussa les épaules, l’air désolé: «Laissez tomber, il s’est mis en tête que son absence de conditionnement est un handicap. Il croit que c’est la raison pour laquelle il ne trouve pas de planète intéressante.


    Et le rapport avec les sensations?


    Il pense que les anciens élèves choisissent des planètes en fonction de leur ressenti conditionné et pas seulement par curiosité pure.»


    Arthur ouvrit grand la bouche, et sans doute que peu d’élèves sur le navire pouvaient se vanter de l’avoir vu ainsi. Comme s’il tentait de reprendre ses esprits, il se frotta le visage avec les mains et s’approcha d’Ismaël.


    «Mon garçon, c’est l’hypothèse la plus farfelue que j’ai entendue depuis que je suis sur le Melkine, et sans doute qu’il y a du vrai en elle, mais tu loupes le point important.


    Qui est?


    Tu n’as pas de handicap.


    Vous me l’avez déjà dit l’année dernière, mais ce sont des mots.


    Tu t’en rendras compte quand tu auras quitté le navire. Ismaël, tu es jeune et tu n’imagines pas tout ce qu’il te reste à apprendre.


    Vous n’avez plus quinze ans, n’essayez pas de penser à ma place.


    Mon garçon, j’ai eu ton âge, et ma mémoire est encore bonne. Je n’ai pas eu la même chance que toi, alors arrête de te lamenter. Fais confiance au Melkine, je ne peux rien te promettre d’autre, et si…»


    Une série de hurlements retentit dans le sensorium, interrompant Arthur. Un attroupement s’était formé, empêchant le professeur de voir ce qui se passait. Ça criait, mais personne ne semblait bouger. Il fallait intervenir. Accompagné d’Alexandre et d’Ismaël, intrigués, Arthur flotta vers l’origine de l’esclandre. Il fut à peine surpris de retrouver le vaticaniste vociférant sur une élève de première année.


    «Indécent! C’est inacceptable! Traînée!»


    La voix du professeur de sport résonnait d’un bout à l’autre du sensorium, indisposant jusqu’aux élèves les plus éloignés, les obligeant à ôter leurs casques.


    «Va te rhabiller! Immédiatement! Retourne dans ta chambre et restes-y. Je vais tout de suite appeler l’administration.


    L’administration, c’est moi», dit Arthur en passant au-dessus de la grappe d’élèves lui bouchant la vue.


    Le vaticaniste mit cinq bonnes secondes à lever la tête. À ses pieds, une jeune fille était roulée en boule au sol, les mains agrippées au revêtement duveteux de cette partie du sensorium.


    «Je suis son mentor in cursus, monsieur Habbouche. Si Solendo vous pose problème, c’est moi qui traite tout ça. Alors, que se passe-t-il?»


    Le vaticaniste désigna l’élève de l’index, le bras raide, mais demeura muet.


    «Je ne suis pas télépathe, monsieur Habbouche.


    Elle se baladait entièrement nue!


    Et?»


    Nouveau silence, cette fois, le professeur de sport écarquilla les yeux. Au sol, l’élève sanglotait et paraissait tétanisée. Ses épaules se soulevaient par à-coups, faisant saillir les omoplates sur sa peau blanche.


    «Monsieur Habbouche, vous allez arrêter de jouer aux devinettes? Vous avez perturbé tout le sensorium avec vos cris, j’espère qu’il y a une raison.


    Une élève se promène nue dans le navire et vous ne dites rien? Mais quel est le règlement de ce navire? Et pourquoi pas des orgies au réfectoire? Sodome et Gomorrhe dans l’espace, c’est ça le Melkine?


    Il ne s’agit pas de n’importe quelle élève, monsieur, dit Arthur en reniflant, l’air autant excédé qu’ennuyé. Solendo est la seule Transparente ayant été admise sur le navire, elle dispose d’une autorisation spéciale. Une première année n’est…


    Nue! Entièrement. Elle n’habite plus sur sa planète de dépravés, elle pourrait porter une robe, au minimum.»


    Arthur se pinça les ailes du nez et ferma les yeux un instant, puis il se glissa auprès de la jeune élève et posa délicatement la main sur son dos. Aucune réaction à part un frisson. Le choc avait été trop violent. Comment aurait-il pu en être autrement?


    «Bon sang, Habbouche, une Transparente! Elle ne peut pas porter un vêtement. C’est si dur que ça à comprendre? Dans son monde, il est indécent de cacher son corps, c’est un blasphème, une hérésie, pour reprendre des termes que votre minable petite caboche peut comprendre!


    Larrieu! Je ne vous permets pas de…


    C’est moi qui ne vous permets pas de vous en prendre à une de mes élèves! Vous n’êtes plus dans votre enclave, mais sur le Melkine, un lieu où on doit composer avec les particularités de chacun. Ce n’est pourtant pas dur à capter, même pour un prof de sport.


    Vous dépassez les…»


    Arthur se releva, juste à trente centimètres du vaticaniste. Autour d’eux, les élèves se regardaient, inquiets, Ismaël et Alexandre s’étaient faufilés dans le dos d’Arthur pour l’arrêter si nécessaire.


    «Les bornes, vous les avez franchies, Habbouche. Vous n’avez aucune idée de la difficulté que cela représente pour Solendo de vivre sur le Melkine. Elle a admis que les élèves ne la regarderaient pas sur le réseau, qu’ils ne partageraient pas leurs avis sur son apparence et qu’il n’y aurait pas d’égalité. Elle a accepté qu’on chuchote dans son dos, qu’on la regarde de biais, alors qu’elle a toujours vécu sur un monde où elle savait qui la voyait et ce qu’on pensait d’elle, sans anonymat. Elle a échangé une vie dans un monde qui lui semblait juste contre un monde injuste. Elle a troqué la vérité de l’apparence, contre les préjugés et les rumeurs. Solendo a un courage qu’aucun de vos martyrs sur votre Vatican de pacotille n’aura jamais. Alors vous allez la respecter ou sinon…


    Ou sinon? Répéta le vaticaniste, un éclat moqueur dans les yeux. Dans le monde de l’Expansion, votre élève, elle se fait sauter par tous les ados, Transparente ou pas. Si Dieu exige des femmes qu’elles se cachent et s’habillent, c’est pour leur bien. Il sait très bien que l’âme des hommes est faible. Les Transparents sont juste dégénérés, et vous les défendez parce que vous êtes aussi un pervers, Larrieu.»


    Le rouge monta au visage d’Arthur et son bras droit se contracta d’un coup. Seuls les réflexes d’Alexandre empêchèrent le coup de poing de frapper le vaticaniste. Ce dernier ricana: «Alors donc, voilà la supériorité de l’intelligence et de la culture, un coup de poingcontre un prof de sport?


    Habbouche, je vais vous promettre une chose, une seule: tant que je serai sur ce navire, cette Transparente et toutes celles qui suivront auront le droit de se déplacer comme elles veulent.»


    Le vaticaniste haussa les épaules et pivota pour s’éloigner. Juste avant d’ouvrir le sas menant au moyeu, il lança: «Larrieu, la seule chose que j’ai comprise depuis que je suis sur le Melkine, c’est que rien n’y est figé à jamais. Tout peut changer.»


    Arthur ne trouva rien à répliquer. Vraiment rien.


    Le calme étant revenu, la plupart des élèves se dispersèrent dans le sensorium. Ça ne signifiait pas qu’ils étaient insensibles au sort de leur camarade, mais qu’ils étaient secoués, eux aussi. On ne connaissait pas d’exemples dans l’histoire du navire de conflit violent entre professeurs. La plupart du temps, les tensions se cachaient derrière des sarcasmes et des piques. Le Melkine était assez vaste pour que les individus s’évitent dans les couloirs. Mais en arriver aux poings, cela n’avait rien à voir. Surtout venant d’Arthur. Quelque chose d’étrange et de dérangeant s’était passé, et chacun tentait de trouver quoi.


    Quelqu’un tapa sèchement sur la tête d’Arthur avec le plat de la main. Le professeur se retourna d’un coup, comme un ressort qui se déplie. Il grogna et se démit le cou.


    «Laissez-la se reposer, lança le doyen, vous n’avez jamais été capable de consoler qui que ce soit depuis que vous êtes sur ce navire.


    Ouais, mais moi, je recrute pas des bigots.»


    Le doyen haussa les épaules: «Pas besoin de transcendance pour courir un cent mètres, et le Christ était mauvais nageur.


    J’ai failli lui envoyer mon poing dans la tronche!


    Ça vous aurait soulagé?»


    Arthur fronça les sourcils, mais le doyen Leonicus poursuivit:


    «Ce vaticaniste, il représente l’avenir de l’Expansion, mon cher Arthur. Nos élèves en rencontreront de plus en plus. Croyez-vous que nous devons leur apprendre la boxe?


    Vous exagérez, doyen. Ce sont les gens comme Solendo ou Ismaël qui sont le futur, pas ce type!


    C’est bien ce que je dis.»


    Arthur souffla bruyamment. Il détestait se retrouver dans les méandres rhétoriques de Leonicus, surtout avec Ismaël et Alexandre pas loin. Personne mieux que le doyen ne savait manier les mots avec autant de perversité.


    «Le Melkine est en train de gagner. De plus en plus d’élèves nous rejoignent. Une Transparente! Qui aurait dit que quelqu’un originaire de la même planète que la Technoprophète serait sur le navire?»


    Leonicus fit claquer sa langue. «Moi, mais j’ai accès à beaucoup d’archives. Vous avez raison, Arthur, seulement vous n’entendez pas les rapports des anciens élèves. Ils nous disent que les conditionnements se renforcent à mesure que les enfants rêvent du Melkine. Sur certaines planètes, on sait que le changement est en route, alors on le bloque, on le ralentit, on fait pression. Nous formons les promotions les plus encourageantes jamais connues pendant que nos anciens élèves sont obligés de fuir.


    Le code d’usage spatial interdit qu’on les menace.»


    Le doyen éclata de rire: «Vous pensez vraiment que ça change quelque chose? Descendez sur terre, Arthur. Tout ce qu’un ancien élève peut espérer en appelant à l’aide, c’est de trouver une place dans une navette, pas une force armée. Alors oui, le Melkine triomphe, mais nous perdons des opportunités. Au moment où il faudrait accélérer le mouvement, tout ralentit.


    Le recrutement du vaticaniste n’était pas une erreur, alors.


    Observez bien votre ennemi, Arthur. Ne fuyez pas. Trouvez les armes pour le contraindre. Nous devons apprendre cette capacité, car elle nous permettra d’assurer l’avenir de Solendo et des autres élèves.»


    Arthur regarda la jeune Transparente. Les beaux yeux verts étaient cerclés de rouge, comme ceux d’un d’animal désespéré. Ses larmes avaient coulé le long de ses joues, jusqu’à inonder ses seins. Serait-elle prête un jour à rencontrer d’autres Habbouche?


    «On arrive à Babil-One, dit Arthur d’une voix glaciale. Il va falloir voter.


    Oh, vous allez devoir convaincre, ça va changer.


    C’est épuisant de devoir se battre à chaque passage. Vous ne pouvez pas inscrire la sortie dans les statuts? C’est pédagogique, bordel!»


    Le doyen se gratta l’oreille.


    «Voyons, voyons, qui s’est battu pour que jamais aucune obligation pédagogique ne soit inscrite dans les statuts? Qui s’est démené pour empêcher l’uniformisation des validations?


    De la paperasse, qu’est-ce que…


    La sortie n’est pas dans les statuts parce que je ne veux pas devoir inscrire autre chose que les simples contraintes administratives. Faites votre travail, convainquez, soudoyez, trichez comme tout bon professeur de morale quand il se confronte à la réalité des individus! Montrez que le Melkine peut triompher de ces individus.»


    Arthur se frotta le menton et baissa la tête pour regarder le doyen. De la main droite, il désigna Alexandre, Ismaël et Théo.


    «Vous en faites une affaire de principe, mais c’est important pour eux aussi. Ils ne doivent pas attendre un an de plus.»


    Le doyen s’écarta d’un mètre en arrière et se laissa dériver.


    «Mon cher, j’espère avoir quitté l’univers le jour où vous deviendrez doyen du Melkine. Je ne vous donne pas une semaine avant que l’équipage ne demande l’autodestruction en vous laissant dedans. Je n’interviendrai pas. La bataille de la sortie sur Babil-One est aussi ancienne que ce bâtiment.Cette année, au lieu d’être un jeu, elle aura du sens, de la valeur. Si j’étais un être raisonnable, je ne prendrais même pas le risque de nous arrimer à la station Perimpala. J’ai mal au crâne rien que de penser au jour où le Turandot nous approchera, alors faites un effort de votre côté.


    Azuréa n’a pas l’algorithme, elle n’a aucune idée précise de notre arrivée sur Babil.


    Elle l’a presque deviné une paire de fois ces dernières années.


    Coïncidences. À chaque fois, on venait de planètes proches de sa Fréquence, elle a été informée de notre départ à temps. Là, on a quitté Néo-Aryanis, on est donc à au moins une année-lumière du système Talis. Pour arriver au même moment que nous, il fallait partir exactement le même jour.


    Azuréa est presque aussi vieille que le Melkine, Arthur. Elle a un plan pour nous coincer, j’en suis certain. Si elle se maintient en vie depuis si longtemps, ce n’est pas pour nous regarder passer.»

  



    CHAPITRE 9


    HISTOIRE PRÉMIGRATOIRE.


    COURS DE MILENA IRIDOVSKA ET WERNER SCHMIDT


    


    


    Vendredi 1000-1200. Coupole C.


    


    Le planétarium sombra tout entier dans le noir. Pendant de longues minutes, un silence poli s’installa. La curiosité surmontait tous les bavardages.


    Un champ d’étoiles au-dessus de la tête des élèves, une galaxie en spirale. La Voie lactée. Un agrandissement, une diminution d’échelle, et l’on plonge dans l’amas, on oblique vers une branche, avec une étoile moyenne en vue. D’un coup, le système solaire, on passe entre des planètes aux noms oubliés, il ne reste plus qu’un seul astre et son satellite, une masse couverte de bleu, de blanc et de vert.


    La Terre, une planète décevante. Elle ne possède rien de particulier: des nuages blancs, de l’eau en quantité, un seul satellite. Il en existe des dizaines d’autres identiques. Pourquoi celle-là plutôt qu’une autre? Mais tout est parti de cet astre chaud.


    «En fait, commença Milena, les grandes catastrophes humaines paraissent imprévisibles sur l’instant, et compréhensibles des siècles après. La guerre de 1940 AD? Un conglomérat de faiblesses sociales, économiques et politiques. La révolte des regos en 2053? L’effondrement du système capitaliste après l’implosion de l’empire chinois. On pense avoir passé le pire, on veut sauvegarder le meilleur, et tout disparaît. Maintenez un chaos permanent si vous voulez durer, n’offrez aucun repos, et vous régnerez mille ans. En fait, c’est un peu ce qui est arrivé avec les regos quand ils ont débranché les intelligences artificielles chargées de la régulation financière et ont donné naissance au régime des villes. L’entropie n’est pas si mauvaise, après tout. Tout s’est gâté lorsqu’une des villes s’est étendue pour former une région, puis un pays.


    Les militaires de Praj? suggéra Ismaël dans le noir des travées.


    Praha, le vrai nom, c’est Praha. Pour le reste vous avez raison. L’ordre, c’est bien un truc de militaire. Bon, en fait, c’est plus compliqué que ça: ils ont initié un mouvement qui a fini par leur échapper. Le chaos a engendré une minizone d’ordre, qui a engendré un microchaos, qui lui-même a jeté les bases d’un ordre plus fluide. Les unités isolées qu’étaient les villes ont tissé des liens de plus en plus puissants. Elles se sont alliées en fonction d’intérêts communs qui, comme ils ne pouvaient être ni militaires ni économiques, furent culturels. Les premiers conditionnements sont nés à cette époque, même s’il s’agissait d’une technologie tout à fait marginale.»


    Milena s’arrêta un instant, perplexe, elle prit en main son persocom et l’ouvrit une dizaine de secondes avant de relever la tête vers ses élèves.


    «Tss, vous exagérez, Ismaël, à m’entraîner vers cette époque, c’est mon sujet préféré. Je reviens donc au pourquoi de cette satanée planète. Je parlais des catastrophes humaines et de celle que nous connaissons sous le nom d’Expansion ou de Grand Départ, si vous aimez ajouter des majuscules à des choses simples. Vous avez dû apprendre qu’un matin le grand ensemble judaïque et ses quarante millions de membres ont construit un énorme vaisseau et se sont enfuis en vitrifiant le quart du Moyen-Orient au passage.»


    L’enseignante fit une pause, observa ses élèves, puis fit la moue.


    «Ça, c’est la version irano-musulmane de l’affaire! J’aimerais bien que vous réagissiez un peu quand je balance de telles interprétations. Vous n’êtes pas des oies qu’on gave. Bon, je reprends. Si le peuple juif est parti le premier, c’est qu’il était confronté à deux problèmes: trop de monde pour un territoire ridicule, plus de ressources en eau et une pollution catastrophique. Même en construisant des extensions sur la mer, la surpopulation devenait intenable. En plus, ayant choisi un conditionnement culturel strict et n’intégrant pas les populations musulmanes alentour, les perspectives d’alliances et d’échanges avec d’autres villes étaient impossibles. De vous à moi, voilà une belle preuve de l’idiotie du conditionnement culturel: l’humanité de l’époque n’avait pas de problème économique, ni de forces militaires pour envahir le voisin, alors pourquoi choisir précisément des modes socioculturels d’exclusion? Quand le voisin vous menace d’une bombe atomique, je veux bien, mais là… Donc, à moins de construire des tours de mille étages, et ne pouvant créer de nouvelles villes, l’espace devenait la seule solution. Et maintenant, je passe la parole à Werner.»


    Le professeur Werner Schmidt paraissait aussi sec et froid que Milena était ronde et chaleureuse. Sa seule coquetterie résidait dans des lunettes cerclées d’acier qui lui conféraient un air inquiétant. Sa voix nasillarde achevait l’individu, lui octroyant, d’année en année, le prix Gabluss du prof le moins aimé des élèves. Schmidt le savait. En vérité, il y avait trouvé lemoyen idéal pour échapper à la direction de mémoires de find’études. L’astronomie jouissait d’une telle popularité qu’il fallait ruser pour ne pas finir avec cent travaux à lire en un mois.


    Parfois, les enseignants ont un temps d’avance sur les élèves.


    «Merci, Milena. Vous voyez donc ici, chers élèves (il insistait toujours sur le “cher” en l’entourant de plus de glace possible), une projection tridimensionnelle de la Terre en 2418 AD, ou en -275 E selon le calendrier de l’Expansion, puisque c’est le seul qui ait véritablement du sens dans ma matière. Il s’agissait donc, pour l’ensemble judaïque, de quitter la planète en un temps assez court et dans un navire emportant quarante millions d’individus. Vous voyez le territoire sur la côte méditerranéenne? De cet endroit, aucun lanceur n’aurait généré une poussée suffisante à partir du sol. Que faire?


    Une station spatiale qui sert d’atelier de construction? lança Théo du fond de la salle.


    Bien entendu, mais ce n’était pas aussi simple que ça. Pour un navire d’une telle taille, on ne peut pas se contenter d’une fusée cargo qui fait un aller tous les mois. Ils ont donc sacrifié leurs villes. Ils les ont transformées en base de lancement, récupérant chaque élément de construction quand c’était possible, et n’ont conservé que des dortoirs. Ils n’ont pas lancé un navire par mois, mais une centaine par semaine dans des conditions très défavorables vu leur emplacement géographique. Toutes leurs fusées étaient conçues pour ne pas laisser de débris sur leur trajectoire afin qu’ils servent de matériau pour le vaisseau colonisateur. Il leur fallut un peu plus de cinquante ans pour y arriver et détruire la quasi-totalité de leur sol. Sur le plan théologique, vous pouvez admirer l’ironie: le peuple élu pulvérise la terre promise. Ça a de la classe, avec un petit goût de “et je n’y remettrai plus les pieds”. En revanche, question bilan écologique, c’est moyen.


    Ça suffit les commentaires, Werner, coupa Milena. Reviens à l’astronomie.


    Oui-da. Donc, ils construisirent la station sur un point de Lagrange  je ne vous explique pas l’intérêt de la manœuvre  et terminèrent de bâtir leur arche spatiale. Puis vint le problème sans réponse: pour où? Je vous rassure, ils y avaient un peu réfléchi avant, ils savaient qu’ils devraient choisir des systèmes planétaires avec de quoi se recharger en combustible, mais il ne suffit pas de décider que les étoiles sont ma destination, pour reprendre le nom de l’un des bâtiments de la flotte, il faut bien arriver quelque part. Ils avaient l’avantage du nombre pour survivre au remplacement des générations et le conditionnement culturel pour empêcher les modifications de plan en cours de trajet ou les révoltes. Ils en étaient à discuter entre rabbins lorsqu’au second point de Lagrange une autre station apparut. Space for Africa, un programme lancé depuis des années, mais qui vivotait, venait de recevoir un renfort inattendu depuis le geste de l’ensemble judaïque. Si des villes peuvent se sacrifier pour atteindre l’espace, un continent peut le faire. Et là, je dois avouer, les humains de l’époque eurent l’Idée, avec un I majuscule, celle que toute notre espèce aurait dû avoir bien avant: se mettre d’accord sur le trajet.


    Mais, ils ne cherchaient pas à se fuir?


    Ils étaient culturellement différents, mais les routes d’approvisionnement en combustibles n’offraient pas une myriade de possibilités. Regardez.»


    La projection de la Terre se réduisit en une fraction de seconde à un point minuscule pour se trouver entourée d’étoiles. Le crayon laser de Schmidt en pointa une.


    «Ici, vous avez Proxima du Centaure, le système le plus proche de la Terre. Par conséquent, sauf à être suicidaire, toute escale passe par là. Et ainsi de suite, pour optimiser le parcours. Si deux étoiles sont à égale distance, on peut bifurquer, mais après? C’est comme jouer aux échecs. À partir d’une certaine profondeur de coup, vous ne pouvez deviner si vous perdez votre roi ou pas. Par conséquent, il est plus rentable de partager les risques. Je vous passe les détails, vous les verrez avec Milena une autre fois, mais bientôt chaque ville de la Terre se transforma en base de lancement en s’autodétruisant. Les deux stations des points de Lagrange se transformèrent en hangars gigantesques pour construire des dizaines de navires interstellaires. Il fallut même prospecter dans la ceinture d’astéroïdes pour trouver le matériau manquant. En -35 E, l’humanité avait presque totalement abandonné sa planète d’origine.


    Presque?demanda Myriam. Alors ils sont tous partis, comme ça, parce que quelques-uns avaient engagé le mouvement? La vie sur Terre était si terrifiante?»


    Milena empêcha Schmidt de continuer et prit la parole.


    «Chérie, pourquoi êtes-vous sur le Melkine? Votre vie sur votre planète était horrible?


    Non, mais je peux y retourner, je n’ai pas tout détruit en partant, je n’ai pas rasé ma maison, je…


    Tu n’as pas répondu à ma première question. En effet, il était possible de vivre sur Terre, d’y être heureux. Ils avaient traversé tant de crises, avaient résolu tant de problèmes. Tout leur système reposait sur les villes, et ils constataient qu’elles n’étaient pas extensibles à l’infini. L’humanité de l’époque savait que sa survie en tant qu’espèce serait menacée si elle continuait de croître sur des surfaces aussi petites en produisant des quantités de déchets toujours plus importantes. Dans ces conditions, le seul avenir possible se trouvait dans l’espace. Très loin. Pour ceux qui ne voulaient pas rejoindre la flotte interstellaire, une solution fut trouvée: les dômes. Dans des sites bien précis, pas totalement vidés de tout minerai et avec une source géothermique constante, on installa des groupements de cités puis on recouvrit le tout d’une coque de métal aussi grande que le Melkine. À charge pour eux de trouver les moyens de survivre dans ces conditions.


    Mais c’est horrible! Vivre enfermé, comment supporter ça?»


    Milena toussa. Elle vola vers Myriam pour s’en approcher. La jeune fille fronçait les sourcils d’indignation.


    «Enfermé sur Terre ou enfermé dans un navire spatial, quelle différence? Mets-toi à leur place, vivre sur une planète condamnée, dévastée, rongée par l’exploitation minière, et se souvenir de tout. Au moins, sous leur dôme, ils pouvaient construire, innover, créer. En fait, ils subirent un conditionnement culturel les condamnant à oublier le passé. Ils ne devaient penser qu’au futur. S’ils stagnaient, s’ils atteignaient l’équilibre, ils voudraient voir de l’autre côté du dôme et tout serait fini. Les mémoires de l’époque disent que des dispositifs de sauvegarde furent installés pour susciter le conflit dans ces cités, encourager une forme de compétition, afin de détourner les habitants de l’extérieur. Je ne sais pas si ce fut efficace, mais ils acceptèrent ce conditionnement, et aucun ne maudit les partants. Si l’Expansion avait échoué, ils auraient représenté le dernier groupe de survivants de notre espèce. Ils le seront peut-être, qui sait?


    Toujours est-il, coupa sèchement Schmidt, qu’en l’an zéro de l’Expansion une flotte de mille six cent quarante-trois navires interstellaires partit du point de Lagrange numéro quatre en direction de Proxima du Centaure.»


    La Terre réapparut au centre du planétarium, plus petite, au milieu du système solaire. La Lune paraissait rongée de tous côtés, et même Mars ne semblait pas tout à fait ronde. Des éclats de lumière miroitèrent au milieu de la projection dimensionnelle. À cette distance, les élèves ne voyaient que des points blanc argent dérivant de leur position vers le Soleil. Aucun bruit, aucun effet, juste des étoiles scintillant au milieu d’autres étoiles. Passer l’orbite de Mars, dépasser Vénus, plonger, puis partir en bordure du Soleil. Le plan de l’écliptique bascula d’un coup de quarante-cinq degrés, permettant aux élèves d’observer tout le système solaire du dessus.


    Mais ce n’était pas pour ça que la projection avait changé d’angle.


    Des étoiles grossissaient à côté du Soleil. Intuitivement, les élèves savaient que c’était impossible, la magnitude de ces intruses ne pouvait pas rivaliser d’aussi près. Le scintillement persistait, s’accentuait. Il ne s’agissait pas d’un objet compact, pas d’une étoile filante. Cela grouillait, cela fourmillait et remuait, envoyant des éclats de lumière tout autour. Les formes se précisèrent, énormes, globuleuses et élancées, fines ou anguleuses. Des nuances de couleurs apparurent, et, si le blanc et l’argent dominaient, on y voyait des teintes de vert et de rouge, d’or et d’azur. Un troupeau s’approchait dans le silence sidéral. On n’y discernait aucun ordre, aucun alignement, juste des masses proches les unes des autres. On distinguait des proues, et en plissant les yeux on pourrait peut-être…


    En une fraction de seconde les élèves plongèrent au milieu de la flotte humaine. Le Messie avec ses ailes de séraphin et sa couleur de pierre roulait sur lui-même. Ils frôlèrent l’Amassacus dont le périple deviendrait historique. Le navire n’avait pas encore la proue zébrée et les flancs noircis qui le feraient connaître. Son nom s’affichait fièrement sur sa coque immaculée. L’Idoine pointait à ses côtés, étalant son costume d’Arlequin. Ils se présentaient tous sous leurs yeux, les milliers de navires, dont le plus petit faisait le triple de la taille du Melkine. À part la forme oblongue et les rotations inertielles, rien ne permettait d’y déceler une forme d’unité. Les vaisseaux villes transperçaient l’espace, emportant avec eux tous les derniers souvenirs de la Terre.


    Des milliers transportant des milliards. Ils ne fuyaient pas un ennemi, ils n’abandonnaient pas un ami, ils partaient. Ils poursuivaient une destinée, étonnés d’avoir encore le droit de vivre, étonnés d’être si vieux et d’avoir encore des projets. D’autres espèces bien plus solides s’étaient éteintes bien avant eux, incapables d’échapper au coup de sifflet final. L’humanité n’avait même pas lutté contre cette échéance, elle avait juste poursuivi sa logique, utilisé son énergie propre, assumé sa force destructrice et son goût du sacrifice. Personne n’avait regardé en arrière, personne n’avait jeté un coup d’œil sur une boule bleu et ocr traversée de longues nappes blanches. Ils en étaient tous à établir une route, un trajet au milieu des nuages de gaz et des astéroïdes. Ils iraient là où il n’y a plus de repères, là où aucune constellation ne parlerait de Cygne ou de Taureau, où l’on ne se souviendrait plus de Persée ou du Baudrier d’Orion. Ils incarnaient leur propre mémoire.


    Alors commença l’Expansion.


    


    Les navires disparurent de la projection tridimensionnelle. Il ne restait plus que des étoiles au milieu de la salle. Pendant de longues minutes, les professeurs se turent. Même pour eux, le départ de la flotte constituait un événement chargé d’émotions fortes et irrépressibles. Ils savaient aussi que les images qu’ils projetaient n’étaient pas une reconstitution; elles provenaient de sondes envoyées à intervalles réguliers prospecter les zones en avant. Les élèves, eux, avaient pour la première fois l’impression d’appartenir à une histoire plus grande que la leur, quelque chose au-delà du conditionnement culturel. Si leur engagement à bord du Melkine avait un sens, il prenait forme dans ces images. Même si les planètes et stations natales des élèves étaient éloignées de plusieurs unités astronomiques, les vaisseaux villes avaient un jour navigué côte à côte dans l’espace. Ils avaient eu le même projet, la même envie, le même regard.


    «Et ils voyagèrent d’étoile en étoile, commenta Schmidt, jusqu’à trouver une portion d’espace idéale. Beaucoup de planètes habitables, des distances pas trop grandes, de quoi se développer sans totalement perdre le contact. Quand les premiers vaisseaux stoppèrent leurs moteurs, ce fut l’an1 de l’Expansion.


    Ils avaient mis combien de temps? demanda Théo.


    Question sans importance. Je ne dis pas ça pour me défiler, mais les générations ayant quitté la Terre s’étaient éteintes, comment voulez-vous qu’une chronologie ait du sens? Les passagers de ces vaisseaux ne savaient même pas quand ils arriveraient, à quoi bon compter les jours et les années? Par conséquent, leur parcours dura un an. Ni plus, ni moins.


    Et, ajouta Milena, quand tous ces navires eurent fini de débarquer leurs passagers, que les premières colonies s’établirent, il fut décidé de ne jamais abandonner l’espace. Il fut prélevé un morceau de chaque vaisseau, de la coque comme des coursives, pour participer à la construction d’un nouveau bâtiment, symbole de cette flotte unie. Ce navire fut baptisé Anabase, évidemment. La référence culturelle trop marquée ne fit pas l’unanimité, aussi fut-il rapidement renommé à la mort de son premier doyen, sous un nom que vous connaissez bien.»


    Les élèves sourirent en se regardant. Spontanément, ils se levèrent et crièrent ensemble: «Le Melkine.»

  



    CHAPITRE 10


    LE FEU SOUS LA GLACE


    


    


    


    Jadis, cette pièce s’appelait la Chambre d’ivoire. Ronde, blanche et nue, il y régnait alors une atmosphère d’absolue sérénité. Le silence y était permanent. Plus maintenant. Comment cela avait-il changé? Qu’est-ce qui avait décidé son occupante à rompre avec cette austérité? La réponse s’imposait, évidente.


    Azuréa avait créé une Fréquence.


    Quitter Cristaville n’était pas suffisant, abandonner son conditionnement non plus, pas pour quelqu’un à qui le Melkine était refusé. La jeune fille avait jeté toutes ses forces, toute sa volonté dans sa conquête. Dans les premiers temps de l’Expansion, quand construire un navire n’exigeait rien d’autre qu’une personnalité un peu folle et aventureuse, Azuréa s’était offert le Turandot. Il s’agissait d’un ancien escorteur de l’Idoine, tout entier préparé pour devenir un centre de communication, et la future dirigeante de Banquise y avait installé ses quartiers.


    La Chambre d’ivoire constituait un refuge, un outil pour se libérer de son statut de Transparent. Pas de caméra pour l’observer, pas de réseau pour transmettre son image, pas de miroir non plus. Une cure de solitude pour briser ses propres chaînes, oublier la femme qu’elle avait été, devenir une nouvelle impératrice. Elle avait hurlé de peur dans cette pièce, pleuré jusqu’à l’épuisement, mais l’équipage avait reçu l’ordre absolu de ne pas la libérer de sa prison.


    C’est ainsi que naquit la Technoprophète. Azuréa n’avait pas seulement triomphé de son conditionnement, elle s’était prouvé qu’il existait une autre voie que le Melkine. En se coupant de tout, on pouvait atteindre la même liberté. Après une telle épreuve, il était facile de construire sa Fréquence. La Chambre d’ivoire deviendrait son quartier général, le lieu de commandement.


    Dès lors, les murs s’étaient couverts d’écrans, l’endroit s’était rempli de bruit. La pièce devait mesurer environ dix mètres de diamètre, ce qui était peu pour un navire de cette taille, et ridicule pour une personnalité aussi puissante. Le capitaine du navire possédait des quartiers plus spacieux, tandis qu’Azuréa sortait prendre sa douche dans les parties communes. Son pouvoir ne résidait pas dans ce genre de luxe, et si ses hommes la voyaient nue à côté d’eux, c’était leur problème, pas le sien. La fin du conditionnement ne lui avait pas conféré le sentiment de pudeur en échange.


    En vérité, son pouvoir résidait dans ces écrans. Pas des visions d’elle-même retransmises par des caméras, pas son apparence numérique, mais les images de ce qu’elle offrait sur ses canaux, ou ces vidéos intimes qu’elle captait à travers les navires relais. Azuréa se nourrissait de ce bain de communications, de ces instants qui reliaient les individus et qu’elle partageait: un jour, les rapports d’un ingénieur à une station minière; l’autre, une de ces émissions comiques diffusées à grande échelle. Parfois, elle s’amusait de voir une jeune fille de quinze ans soulever son débardeur pour montrer ses seins à son petit ami coincé dans un astroport. Tous ces messages lui parvenaient, tous alimentaient ses murs et baignaient la Chambre d’ivoire dans une cacophonie épouvantable.


    Azuréa aurait pu être cette adolescente, mais chez elle, montrer sa poitrine n’avait rien de scandaleux, ni ne témoignait d’un privilège qu’on réservait à quelqu’un. Pour la dirigeante de Banquise, regarder ces images ne constituait pas un viol d’intimité, mais d’un moyen d’accéder à ce soupçon d’existence qui lui avait tant manqué sur Cristaville.


    Un jour, l’adolescente n’aurait plus besoin de se montrer pour que le sentiment se transmette. Les émotions se partageraient de manière instantanée, sans subir la lenteur, sans éprouver le poids du temps. Le projet d’Azuréa s’était construit là, devant ce mur d’images et de sons.


    Une alarme bleutée tinta dans la pièce. Au milieu de la Chambre d’ivoire, une gangue de glace formait un amas épais au sol, hérissé de pointes. Lentement, celles-ci commencèrent à suinter puis à fondre. Le liquide coula sur la masse, creusant des rigoles et des ravines. Un corps apparaissait à travers la matière opaque, et bientôt les contours d’un bras se précisèrent. Quand la mare s’étendit jusqu’aux bords de la pièce, des trappes s’ouvrirent pour évacuer le surplus, mais le cercueil givré continuait de dégeler. Un air chaud et doux souffla dans la pièce, soulevant des fragments qui se transformèrent aussitôt en neige. Posé sur un lit de marbre, le corps d’Azuréa était recouvert d’une sorte de gel gluant qui s’évapora sous l’effet de la chaleur. Les puissants ventilateurs ouverts au plafond s’éteignirent en un instant et disparurent.


    La glace avait presque entièrement fondu, révélant la silhouette de la dirigeante de Banquise. Malgré le brouhaha ambiant, elle paraissait dormir d’une respiration calme et ample. Quand elle ouvrit les yeux, elle fixa le plafond sans ciller,en dépit de la lumière intense des néons. Azuréa ne fit aucun mouvement pendant plusieurs minutes, puis elle leva le bras droit et posa la main sur sa poitrine. Les seins étaient fermes. En se redressant, elle constata que la chirurgie n’avait laissé aucune trace, pas même une différence dans le grain de peau.


    Azuréa n’était plus une adolescente. Elle n’avait personne pour lui demander de regarder sa poitrine. Il lui aurait été possible de vieillir mais la Technoprophète avait renoncé à cette liberté et à cette existence. Elle avait choisi de transformer l’Expansion, elle ne pouvait pas mourir. Il lui fallait autant de temps qu’il était nécessaire. Comme le Melkine. Lui non plus ne vieillissait pas, à lui aussi on changeait des pièces pour le maintenir en vie. Azuréa et le navire luttaient tous les deux, et celle qui avait été une jeune femme à Cristaville était bien décidée à ne pas se laisser distancer.


    Parfois, elle goûtait l’ironie qui l’obligeait à entretenir ce corps dans un état de perfection qui l’aurait rendue incontournable sur sa planète, mais la plupart du temps elle maudissait cette contingence. Il lui fallait combattre le temps, peu importaient les moyens, les sacrifices, et même la morale. Tant que sa volonté l’animerait, Azuréa se battrait pour triompher et soumettre le Melkine. Après, il lui faudrait en faire autant avec l’humanité.


    D’une cache dans le mur, les trois drones de la Technoprophète sortirent en vrombissant. Azuréa s’était levée et fixait l’écran montrant une de ses émissions. Un animateur encourageait des candidats dans un jeu, faisant appel aux applaudissements du public. Ping et Pang s’approchèrent des pieds de celle qui avait une apparence de jeune femme, et de leurs faces jaillirent des buses qui se mirent instantanément en action. Elles projetèrent une matière soyeuse qui recouvrit la peau à la manière d’un tissu. En suspension dans l’air, les drones tournaient autour d’Azuréa pour la vêtir d’une combinaison moulante, entièrement blanche. L’espèce de pâte s’épaississait aux jointures, s’étirait et comprimait le corps selon un schéma précis.


    Pendant ce temps, d’une face du drone Pang, un bras mécanique tenait des pinceaux et des brosses pour composer le maquillage de la dirigeante de Banquise. Azuréa ferma les yeux, juste le temps qu’on y dépose une touche turquoise sur ses paupières, puis reprit son inspection des écrans. À peine sentit-elle le rouge marquer ses lèvres et le fond de teint se déposer sur ses joues. La Technoprophète appréciait ses émissions. Elle les trouvait amusantes parfois, instructives souvent, et se désolait que le conditionnement empêche la majorité du public de l’Expansion de les apprécier. Non, c’était la distance qui en était la cause.


    Il était impossible d’en produire assez pour irriguer tous les terminaux de sa sphère d’influence. La plupart arrivaient un mois après au mieux, un an au pire, et toute interactivité se révélait impossible. Comment lutter contre les stimulations du conditionnement culturel de cette manière? Comment faire accéder ces peuples à une autre pensée quand celle-ci ne peut faire sens, quand elle ne peut se contenter que d’un seul langage?


    Azuréa rêvait devant ses écrans, pendant que ses drones l’habillaient, pendant que Pong accrochait des perles à ses cheveux. Elle rêvait du jour où il serait possible de montrer à un serviteur de maharajah que la liberté existait ailleurs, où un Hongrois de la Honvèd saurait comment renverser l’empereur, où des Vikings en finiraient avec leurs rituels et leurs superstitions. La Technoprophète leur offrirait des choix qu’ils n’avaient jamais eus. Une émission de jeu ne pouvait pas modifier l’Expansion à elle seule, mais des milliers d’émissions adaptées, spécialisées, construites comme des armes, des balistes contre des murs de pierre, oui. Aucune Fréquence ne pourrait la concurrencer dans cette entreprise, et même le Melkine devrait avouer son échec.


    Un témoin rouge apparut au-dessus de la porte de la Chambre d’ivoire. Azuréa soupira et rejoignit le centre de la pièce, suivie par les drones qui continuaient leur travail en s’adaptant à ses mouvements. Elle appuya sur un bouton pour faire entrer Daiji qui attendait.


    «Bonjour, Technoprophète, dit-il en s’inclinant, votre réveil s’est-il bien déroulé?


    Toujours.


    Je viens vous informer que nous entamons la phase de décélération du vaisseau cargo transportant le Turandot.


    M’aurait-on réveillée si ce n’était pas le cas?»


    Daiji demeura silencieux, le visage contrit, comme planté sur place par la réflexion d’Azuréa.


    «Alors, dis-moi une chose que je ne sais pas déjà!


    Il est confirmé que le Melkine arrive en vue de la station Perimpala. Il atteindra l’orbite de Babil-One dans quelques heures.


    Vous avez des images?»


    Daiji se racla la gorge. La dirigeante de Banquise parlait sans lui adresser le moindre regard, entourée de ses drones et fixant ses écrans.


    «Technoprophète, nous n’avons que la signature radio du navire, c’est la seule information que nous pouvons…»


    Azuréa tourna la tête dans sa direction, les traits durs, le regard intense: «Je veux des images!» martela-t-elle.


    Elle avait prononcé chaque mot de manière distincte, et le volume de sa voix transmettait sa colère. Daiji fut pétrifié quand la Technoprophète s’approcha de lui. Sans ses talons, elle était un peu plus petite que lui, mais elle n’avait pas besoin de centimètres supplémentaires pour donner des ordres.


    «Je ne chasse pas le Melkine dans tout ce putain d’univers pour récupérer sa signature radio, je la connais! Tout le monde la connaît dans l’Expansion. Je veux ce que des familles, des peuples entiers attendent et vénèrent, la silhouette blanche du navire.


    Nous sommes encore trop loin, la station Perimpala n’a pas envoyé de sondes à sa rencontre. Il faudra des jours pour que…


    Débrouillez-vous, Daiji! Creusez-vous ce qui vous tient lieu de cervelle et amenez-moi ce que je demande plutôt que dem’offrir ce que je possède déjà. Vous ne me servez pas pour me dire ce qu’un drone peut connaître. Je n’ai pas besoin d’unemachine humaine. Les opérateurs du Turandot me sont plus utiles que votre obséquiosité. Je peux obtenir toutes les images que je veux dans ma sphère, mais en ce moment, la seule qui m’intéresse, c’est celle du Melkine. Vous comprenez?»


    Daiji déglutit avec difficulté, mais son regard ne pouvait se détacher des ombres turquoise sur le visage d’Azuréa.


    «Je vous obtiendrai cette image, Technoprophète, je vous le promets. Vous verrez le navire!»


    La dirigeante de Banquise ne répondit pas et se contenta de croiser les bras. Daiji s’inclina de nouveau et, tremblant, recula vers la sortie. La porte s’ouvrit dès qu’elle détecta sa présence, si bien qu’il quitta la Chambre d’ivoire sans tourner le dos.


    Azuréa n’avait pas desserré la mâchoire. Pong virevolta près de sa tête: «Vous lui avez donné une tâche impossible.


    Il encombre ce navire. Franchement, de qui ai-je besoin à part les ingénieurs et l’équipage? La hiérarchie, c’est moi.


    Il est votre voix et votre bras, suggéra Ping.


    Pas assez, pas totalement.


    Vous aimez sa soumission et sa peur, commenta Pang. Vous aimez qu’il sente votre pouvoir, qu’il éprouve directement la plénitude de votre autorité.


    Il est encore trop libre pour cela. Je voudrais être dans sa tête pour le contrôler. J’observe ses réactions, ses courbettes, mais que pense-t-il en réalité? Je l’ignore.»


    Azuréa pivota et d’un ample geste du bras montra la totalité des écrans au mur.


    «Tous ces gens ne montrent qu’une partie d’eux-mêmes, ils cachent l’essentiel. Je voudrais, au moins une fois, m’immiscer dans leur intimité, voir avec leurs yeux, écouter avec leurs oreilles, partager ce qu’ils n’avoueront jamais.


    C’est un fantasme.


    Oui, Pong. Je sais très bien que tout cela m’est impossible, que je suis coincée dans ce corps, emprisonnée, et que mille opérations n’y changeront rien. Mais quand j’aurai atteint mon but, quand j’aurai initié l’unification de l’humanité, alors je plongerai dans l’océan des échanges, je me fondrai dans cette masse immense, et mon esprit se libérera.


    Pendant ce temps, vous torturez ce Daiji.»


    Azuréa fit la moue. Elle marcha dans la pièce, faisant le tour du lit de marbre qui trônait au centre, et jeta un coup d’œil sur chaque écran, chaque visage, chaque paysage, chaque vue du ciel et des étoiles. Les trois drones la suivaient en grésillant. Soudain, la Technoprophète s’arrêta et se mit à sourire: «Vous avez raison, cela doit s’arrêter. Il s’agit d’un passe-temps injuste, une lubie indigne. Je n’ai pas besoin de lui faire subir mes frustrations. Quand nous quitterons Babil-One, veillez à modifier la température de son gel anti-g. Qu’il ne souffre pas, mais conservez ses organes: ils peuvent être utiles.


    Il sera fait ainsi», répondirent en chœur les drones.


    Parfois, Azuréa pensait à clore définitivement la Chambre d’ivoire, à l’interdire à tout le personnel humain, mais elle avait encore des besoins vitaux qui exigeaient de sortir régulièrement. Sa combinaison intelligente pouvait s’ouvrir quand elle allait aux toilettes, mais il fallait s’y rendre. Son corps, cette épouvantable limite. Quoi de plus inutile dans un monde où il n’était qu’un obstacle? Il empêchait tout déplacement rapide dans l’espace, parce qu’il ne supportait pas les accélérations. Il vieillissait, se nécrosait, accumulait les défaillances, quand toutes les images montraient des êtres qui vivaient.


    Azuréa ne voulait pas mourir, pas sans voir l’humanité changer. Elle avait tout sacrifié pour ça, renoncé à beaucoup de principes, comme autant de conditionnements qu’on abandonne. Survivre constituait une habitude qui ne lui causait plus aucun doute moral. Elle avait choisi de devenir comme le Melkine, imperturbable, laissant derrière lui ceux qui n’avaient pas eu la chance de le rejoindre. Se posait-il des questions, lui, quand des enfants ne pouvaient pas monter à son bord? D’un être humain, on exige qu’il se soumette à des règles; on le met à l’épreuve, pour qu’il montre sa capacité à distinguer le bien et le mal, le juste et l’injuste. Pas d’un navire. Son statut de machine le protégeait de cette exigence, et si on se plaignait, on accusait le doyen ou les professeurs du moment, pas le Melkine.


    La Technoprophète voulait prouver qu’elle pouvait rivaliser avec le vaisseau blanc. Elle ne savait pas encore comment, mais la confrontation aurait lieu.


    «Azuréa, intervint Pong, d’après mes données, le cirque Sisimiut se trouve actuellement stationné à Perimpala.


    Il ne pouvait pas me dire ça, cet imbécile de Daiji? La seule information utile.


    Nous sommes désolés.


    Le sort de cet incapable sera réglé.»


    Les drones tintèrent bizarrement et des diodes s’allumèrent sur une face de Pang: «Nous voulions dire que nous étions sincèrement désolés.


    Ah, ça. Vous n’avez pas à l’être. C’est une question qui ne vous concerne pas.


    Vous allez rencontrer le Melkine alors que votre…


    Je sais, coupa la Technoprophète. J’ai moi-même donné l’ordre d’envoyer le cirque vers Perimpala et demandé qu’on enlève les gardes à l’entrée. Tout est normal.


    Vous allez y retrouver…»


    Azuréa s’agaça: «Ai-je jamais montré un quelconque regret? J’assume tous mes actes.


    Vous ne devriez pas assister à la représentation. Nous savons que cela vous rend toujours mélancolique, et vous n’avez pas besoin de cela au moment de votre triomphe.


    Je ne modifierai pas mon programme. On m’attend là-bas. Ne m’importunez pas avec ça.


    Vous nous avez conçus pour vous rappeler ce genre de détails.»


    Azuréa haussa les épaules: «Je ne vous en veux pas. Je vais bien.»


    Même par des moyens détournés le corps se rappelait à vous. En temps normal, la dirigeante de Banquise aurait tout fait pour éviter le cirque Sisimiut. Plus elle mettait d’années-lumière de distance, mieux elle se portait. Cette fois, tout était différent.


    «Amis, je connais le peuple du Melkine. Ils sont insensibles à mes émissions, mais ils sont curieux. Ils ne résisteront pas.


    Un piège?


    Un appât, déjà. Je suis le piège. Ils viendront sur mon terrain.


    Vous pensez qu’elle acceptera ce rôle?»


    Azuréa fit la moue. Un pli barra son front, juste entre les sourcils. Les drones étaient bien programmés pour susciter le doute, juste assez pour que la Technoprophète ne devienne pas imprudente. Comment leur expliquer que même ce détail était prévu?


    «Si j’avais pu oublier tout mon passé, j’aurai pu échanger ma place avec elle.


    Les hommes ont peur des machines.


    J’en suis une, en vérité.


    Vous n’en avez pas l’apparence.»


    Azuréa soupira. D’un geste de l’index, elle se caressa la joue. Elle appréciait le velouté de la peau, sa chaleur incomparable. Les équivalents synthétiques n’atteignaient pas cette qualité. La Technoprophète n’était jamais parvenue à effacer ce conditionnement-là, celui qui l’attachait à ce besoin de chair. Elle savait que la mécanique avait ses propres exigences, pas moins lourdes. Jamais on ne peut oublier ce que machine le corps. Azuréa ne connaissait qu’une issue: devenir une pure information. Le chemin se dessinait, long et complexe, mais elle avait posé le premier pavé. Pour beaucoup, ce qu’elle tentait s’apparentait à un sacrilège, néanmoins la Technoprophète savait que son corps la rendait folle, focalisant son attention au-delà du raisonnable, et seul le Melkine l’éloignait de cette préoccupation.


    Pendant le trajet, Azuréa penserait à son stratagème pour soumettre le navire, il occuperait toutes ses réflexions. Elle voulait que le Melkine apprenne. Qu’il se rende compte de sa fragilité, des limites de sa dépendance aux Fréquences. Toute l’Expansion voyait le navire comme un être autonome et libre, mais les Fréquences savaient qu’il s’agissait d’une illusion, d’un discours. Malgré tout, aucune ne cherchait à dissiper le mensonge. Elles respectaient tant le navire qu’elles n’osaient pas remettre en cause ses prérogatives et ses privilèges de communication. On se protégeait derrière les usages spatiaux, tel un immense conditionnement consenti et consensuel. Il était du devoir d’Azuréa de briser ces conventions.


    «J’ai vécu trop longtemps, lâcha la Technoprophète.


    Comment? s’indignèrent les drones.


    Je suis lasse d’attendre que le Melkine change l’univers. Si je ne le provoque pas, je devrai continuer cette comédie pendant des siècles. Je m’ennuie.


    Vous ne devez pas abandonner si près du but.»


    Azuréa se tourna sèchement vers Pang, qui s’écarta d’un coup. Elle avança vers lui, d’un pas, et il recula, comme pris de panique.


    «Il est hors de question d’abandonner, idiote petite machine! Au contraire, je n’ai jamais été aussi concentrée et ma volonté n’a jamais été aussi aiguisée. À quoi pensez-vous dans vos minables intelligences artificielles? Je vous ai construites, vous êtes le résultat de mes besoins.


    Nous ne voulions pas vous offenser, chevrota Ping.


    Il me faut un intermédiaire pour contraindre le Melkine. Je ne peux l’attaquer de front, ils savent se défendre s’ils ont la certitude de constituer un groupe solide.


    Un traître?»


    Azuréa pivota et d’une pichenette envoya Ping percuter le sol. Le drone déséquilibré roula face après face, jusqu’à ce que ses routines d’urgence le rétablissent.


    «Vous ne comprenez rien aux membres de ce navire. Pourquoi trahir ce qui vous nourrit et vous protège? Aucune raison. Non, mais je connais leur point faible.


    Qui est?


    Des adolescents, dominés par leurs émotions. Le conditionnement les canalise, les limite, et le Melkine lève ces barrières. Je peux en profiter.


    Vous allez les rallier à votre cause?


    Quand cesserez-vous d’ânonner des bêtises, médiocres drones? N’oubliez pas que vous n’êtes que des machines, aucun de vos organes ne m’est utile. Si je n’ai pas eu de scrupules pour Daiji, imaginez votre sort dans la même situation. Je veux atteindre le navire, pas un individu en particulier. Je trouverai ma proie. Ils m’écouteront si le destin d’un des leurs en dépend. Ils accepteront mon marché ou sinon…


    Sinon quoi? demanda Pang, intrigué par le silence d’Azuréa.


    Non, ils accepteront. Le Melkine est trop isolé, il y a trop peu d’élèves alors qu’il faudrait un mouvement de masse. Je peux leur donner cela, ils en ont besoin, autant que j’ai besoin qu’on m’écoute à travers eux. S’ils refusent, je n’aurai plus qu’un choix: les court-circuiter. Si je dois déclencher la guerre entre les Fréquences, la faute incombera au Melkine, et à lui seul.»


    Les drones virevoltèrent, allumant les diodes sur leurs faces. À la fois craintifs et heureux, ils tournaient autour de la Technoprophète sans émettre un son.


    Azuréa ne savait pas encore si elle trouverait l’occasion. Elle jugeait son adversaire redoutable, mais elle le cherchait. Il ne possédait pas d’armes, aucun appui. Rien ne pouvant faire peur à une Fréquence comme Banquise. Pourtant, il détenait tout: la reconnaissance, l’autorité morale, un réseau d’hommes et de femmes intelligents et perspicaces. La dirigeante de Banquise n’était entourée que de personnels techniques et d’imbéciles. Même ses drones pouvaient se montrer lamentables malgré leur intelligence artificielle. Un seul ancien du Melkine sur le Turandot valait des centaines de Daiji. Il aurait su comment composer des programmes et décupler la puissance de Banquise. Malgré tous ses efforts, la Technoprophète n’avait jamais pu s’attacher les services d’un seul d’entre eux. Le dernier qu’elle avait rencontré sur l’un de ses navires relais avait détruit sous ses yeux l’instrument contenant l’algorithme du Melkine.


    Azuréa voulait un ennemi de sa valeur, qui l’oblige à réagir vite, à pousser sa malice dans ses extrémités. Seul le Melkine constituait un défi à sa mesure, justifiant ses opérations de rajeunissement et de prolongation de vie, sa solitude et ses recherches. Il avait réussi là où elle avait échoué, triomphant de la distance. Pour avoir une place dans l’Expansion, il fallait posséder le Melkine, en devenir le maître.


    Les autres Fréquences ne l’avaient pas compris, se contentant de «gérer leur sphère», comme on gère du bétail. La Technoprophète voulait conduire son troupeau, seule, sans concurrence. Quand les Magma ou Canopée auraient vraiment saisi les implications de l’invention créée par Banquise, il serait trop tard. Ces Fréquences ne pourraient que réagir, sans comprendre le projet à l’intérieur. Avant, il fallait conquérir le Melkine.


    Oh, Azuréa se doutait bien qu’il ne céderait pas dans les jours qui venaient, pas à Babil-One, mais l’attente se terminait. Il faudrait sacrifier un pion. Une victime innocente d’un jeu impliquant l’humanité entière.


    La Technoprophète n’avait aucun scrupule et se satisfaisait de l’injustice. Elle avait abandonné l’idée d’être aimée, préférant laisser cette tâche au Melkine, mais elle conduirait le destin de l’Expansion.


    L’agneau sacrifié ne représenterait qu’une poussière dans l’univers. Passée l’indignation, plus personne ne se souviendrait de lui, car tous les regards se dirigeraient vers Azuréa.


    Bientôt.

  



    CHAPITRE 11


    PARADE


    


    


    


    Si les départs de vaisseaux interstellaires sont des fêtes planétaires, les arrivées se font dans la discrétion. Ils ne surgissent pourtant pas par surprise: l’éclat des moteurs après retournement de décélération apparaît des mois avant l’entrée dans le système planétaire. Si personne ne se précipite pour accueillir le Melkine, c’est non seulement parce qu’il n’y a rien d’extraordinaire (le navire coupe sa propulsion à fusion pour gagner en maniabilité et avancer en toute sécurité), mais parce qu’il faut rejoindre l’astroport le plus vite possible. Les parents qui veulent envoyer leur enfant sur le vaisseau-école ont tout juste le temps de préparer leur progéniture à l’examen et de l’amener au point de rendez-vous. Pas le temps de flâner ou de faire du tourisme pour accueillir le navire: il ne faut pas rater l’occasion. Les navettes interplanétaires doublent leurs rotations dès l’annonce d’arrivée, mais ne doublent pas leur vitesse.


    Comme tous les autres bâtiments spatiaux, le Melkine progresse lentement et seul vers Babil-One. Parfois, une corvette allume ses feux de position par saccades en croisant le navire, mais il s’agit des seuls gestes de salut. Le vaisseau glisse sans laisser de traces, sans même un éclat dans le noir spatial. Il a coupé les moteurs de décélération à l’avant depuis plusieurs jours et se laisse dériver vers la station Perimpala, vaste astroport tentaculaire qui recueille les touristes voulant séjourner sur la planète. Au milieu des cargos et croiseurs radio, la masse bleutée cherche sa place, guidée par des opérateurs. Elle survole l’un des vingt dômes de loisir qu’abrite la station orbitale et qui en font l’une des grandes attractions spatiales. On lui a indiqué une spatiogare périphérique, à côté d’un vraquier en transit. Jadis, quand la station n’avait pas encore acquis cette popularité, il était possible de s’arrimer juste à côté du nœud central. Dans cet entremêlement de navires, le Melkine ne dispose d’aucun privilège.


    Néanmoins, quand sa proue touche le support d’arrimage avec douceur, beaucoup d’opérateurs de la station arrêtent leur tâche et affichent sur leur moniteur une petite fenêtre montrant une vue du navire. Dans leur existence répétitive, l’arrivée du Melkine est un vrai événement. Ils ont l’opportunité unique de voir le vaisseau ouvrir ses ailes. La procédure est lente, très surveillée, mais chaque section se lève, une par une, quittant son logement. Une dizaine de minutes sont nécessaires pour atteindre la position d’ouverture, et, même proche d’autres navires, le Melkine ouvre toujours ses compartiments. Il est le seul de sa catégorie à être conçu ainsi, avec une partie modulable. Les opérateurs devraient être terrifiés par une mécanique mettant en danger l’équilibre de la station et augmentant les risques de chocs avec des débris, mais ils aiment ce navire. Ils savent, avec une certitude ancrée dans des centaines d’années de pratique, que jamais le Melkine ne mettra en danger la station, et qu’au besoin le capitaine repliera les ailes si le commandant de Perimpala l’exige. Il existe un lien solide entre tous les Spatiaux et les navires interstellaires ne peuvent se permettre de trahir cette confiance. Si un vaisseau endommageait une station, il serait interdit d’accès, ce qui signifierait la mort à plus ou moins brève échéance. L’espace représente un lieu trop dangereux pour autoriser la sauvagerie: on se base sur des usages, des habitudes, pour régler la vie interstellaire.


    


    «On a vraiment le droit?»


    Théo n’arrêtait pas depuis que les élèves avaient traversé le sas de l’embarcadère.


    «On peut vraiment visiter la station? Voir les attractions? On a combien de temps?


    Une heure de moins si vous posez une nouvelle question, trancha Arthur. Vous croyez quoi? Qu’ils vont vous laisser jouer à la roulette en payant avec des sucres?


    On a quand même des unités sur notre compte.»


    Arthur explosa de rire: «Achetez-vous des bonbons, si vous le pouvez, avec votre monnaie de singe. Essayez de comprendre la station, les enfants, apprenez un peu sur la nature humaine. Sur ce, je vous laisse avec Indira; entre oies blanches, vous allez vous entendre. Moi, je vais me laisser corrompre par toutes ces petites lumières et tester l’imperméabilité de mon compte en banque. Ciao tutti!»


    D’un pas vif, Arthur fendit la foule des élèves et disparut à la vue de Théo, Alexandre et Ismaël. Leur classe attendait son tour pour pénétrer dans le hall1, celui du dôme principal de la station. L’embarcadère sentait le neuf et l’impersonnel: de grands murs blancs, des dizaines de panneaux lumineux pour indiquer la présence d’une gravité artificielle à 10m/s2. Le parcours avait paru interminable depuis le point d’arrimage du Melkine, une dizaine de minutes à se laisser traîner sur de longs tapis roulants. Pas une baie vitrée avec vue sur la planète, pas même d’écran la simulant, juste des publicités, des spots muets.


    «Je croyais que l’argent n’existait plus dans l’Expansion? demanda Myriam.


    Je le pensais aussi, répondit Indira, perplexe, mais certaines planètes utilisent une monnaie comme objet transactionnel. Pour les Spatiaux, il existe des bons d’échange. Ça permet d’obtenir des privilèges d’arrivée et de départ, ainsi qu’un accès plus rapide au ravitaillement. L’espace est limité en station, alors il faut réguler.


    Le Melkine paie?


    Je n’ai pas trop compris, mais apparemment nous avons un statut spécial, avec un privilège absolu pour le navire.»


    Indira se gratta le nez. Pourquoi devait-elle expliquer un truc pareil? Elle n’avait jamais vécu dans l’espace, et l’argent n’avait jamais été un problème pour elle dans sa famille. Myriam la regardait, l’air déçu, comme si elle comprenait que la prof qui les accompagnait ne leur serait d’aucune utilité. Intérieurement, Indira était en colère contre Arthur. Encore une fois, il l’avait laissée se débrouiller seule, sans lui donner le mode d’emploi. Lissant le pan du sari bleu de Prusse qui lui barrait la poitrine, elle cherchait une réponse quand Ai déboula au milieu des élèves, en veste de cuir rouge et minijupe en tissu écossais.


    «Alors, le joueur est partise faire dépouiller? demanda-t-elle.


    Les élèves me demandent pourquoi il y a de l’argent dans les casinos.


    C’est dû au conditionnement, ça.


    Justement, je ne vois pas le rapport.»


    Ai écarquilla les yeux, elle ne paraissait pas comprendre le problème.


    «Attends, y a toujours eu dans toutes les cultures des lieux interdits, des endroits de perdition qu’on condamne au nom de la morale, non?


    Pas dans toutes, mais…


    Dans toutes celles qui ont survécu dans l’Expansion, je t’assure, Indira. Mais à partir du moment où il y a un conditionnement culturel, tout ça n’a guère de sens, non? La prohibition, il suffit de la mettre en pratique avec la programmation neuronale, pas la peine de s’encombrer d’une police. Sauf qu’il faut quand même que le lieu existe, quelque part, pour que les sermons fonctionnent, que des gens puissent y aller, en revenir. Alors on les a créés dans l’espace.


    C’est ça? Tu veux dire que, si le casino existe, c’est entièrement à cause des planètes qui les interdisent?»


    Ai rit. Elle ouvrit le minuscule sac à main qui pendait à son épaule et prit un chewing-gum. Elle mâchait en souriant.


    «T’as tout compris, ma belle! C’est idiot, hein? Du coup, le principe s’est développé dans tous les endroits où les transporteurs spatiaux font escale, surtout à Babil-One, et il a fallu créer une monnaie spéciale pour les joueurs. Tu verras, à la prochaine a-nulle, tu as un compte personnel qui est crédité. Il ne te servira à rien, sauf pour le casino. Et aussi pour les paris entre professeurs, mais ce n’est pas officiel.»


    Indira secoua la tête, l’air atterré, mais elle acceptait l’idée. Le processus lui paraissait pervers et paradoxal, mais elle concevait assez bien le mécanisme. Il offrait un double avantage: la justification objective d’un interdit artificiel et le rejet des Spatiaux. Il n’y avait pas que le statut d’Intouchables pour séparer les individus.


    «Sinon, je suppose que ce benêt d’Arthur ne t’a pas mise au courant des procédures en station.


    Il m’a confié les élèves et…


    Je sais, je sais, me dis rien. Il est énervant, hein?»


    Indira sourit.


    «Bon, nous arrivons dans la sphère de Banquise, mais c’est pareil partout: les élèves ne parlent à personne en ton absence. Voilà.


    C’est tout?


    Crois-moi, si tu arrives à t’y tenir, ce sera déjà énorme. Tu n’imagines pas à quel point nos loustics sont doués pour poser des questions et discuter avec tous les inconnus qui passent.


    Et je fais quoi si on les interroge?


    Tu écoutes, et tu renvoies vers l’administration. Y a toujours des journalistes qui veulent parler avec les élèves, on a des trucs pour les calmer. Même toi, ne te laisse pas entraîner, mais je ne suis pas inquiète à ce sujet.


    Ah bon?


    Tu es naturellement prudente et tu ne connais pas le Melkine. Tu ne feras pas de bêtises. Moins qu’Arthur. C’est pour ça qu’il est dispensé de corvée.


    Il a fait quoi?


    Oh, il a juste engueulé la moitié du personnel et giflé un pauvre journaliste de Banquise. Je ne sais même pas trop pourquoi, mais ça avait fait du bruit.»


    Indira se frotta le menton: «Il a bien joué, en fait.


    Qui ça?


    Arthur. Comme ça, on le laisse tranquille maintenant.»


    Ai éclata de rire: «Le salopard! T’es douée, ma grande. Je suis scotchée.»


    Indira haussa les épaules, l’air désolé. La déduction lui semblait évidente tant Arthur était de ce type d’hommes qui détournaient les règles. Étrangement, cela ne déplaisait pas à la jeune femme. Elle y trouvait même du charme. Ai bifurqua vers un autre tapis roulant, tandis qu’Indira rejoignait ses élèves qui attendaient à la porte d’un gigantesque ascenseur. Une femme en tricorne et tailleur bleu azur faisait patienter la foule: «Le numéro28 est réservé aux passagers du Melkine, veuillez prendre le 45 situé sur votre gauche.


    Encore un tapis roulant? lâcha un grand chauve tatoué des pieds à la tête.


    Il ne fait que trois cents mètres, vous y êtes presque. La convention du Melkine nous oblige à…


    O.K., O.K., j’ai compris. Tout ça pour des gamins. Eh, poulette (il pointa Indira du doigt), si jamais t’en as marre des marmots, ma navette se situe juste à côté de votre machin.»


    Indira sursauta. Elle n’était pas choquée par les propos, juste par le fait qu’on l’ait remarquée. Elle se pencha rapidement en avant pour saluer, puis ferma les yeux.


    Le tatoué fronça les sourcils et haussa les épaules avant de s’éloigner.


    «Madame, demanda Alexandre, cela voulait dire quoi?


    Comment ça?


    Votre geste, il signifiait quoi?»


    Indira sourit: «Même quelqu’un de ma planète ne comprendrait pas ce que j’ai fait.


    Peu importe le sens. Il suffisait de répondre pour qu’il parte?


    Non, il suffisait de lui montrer qu’il ne me comprendrait pas, qu’il devrait m’interpréter, m’analyser, m’évaluer. Cela suffit pour détourner ce genre d’individus, Ismaël.»


    Autour d’Indira les élèves s’agitèrent, enthousiastes. Ils appréciaient le raisonnement.


    «Vous avez déjà vécu dans l’espace? poursuivit le garçon.


    Pas du tout. Mais les hommes se ressemblent tous un peu dès qu’ils font appel à la partie animale de leur ADN.»


    La fille en tricorne frappa dans ses mains et les portes de l’ascenseur s’ouvrirent. Une cinquantaine d’élèves prirent place à l’intérieur. Une autre hôtesse en tricorne, mais vêtue d’un tailleur turquoise, les accueillit.


    «Nous allons monter jusqu’au hall de rencontre du dôme principal de Perimpala. Une fois arrivés, veuillez prendre sur votre gauche pour descendre vers le centre commercial. Nous vous conseillons d’emprunter le couloir numéro8 qui mène à la galerie du Crabe. Une parade y aura lieu dans huit minutes. Ensuite, faites comme vous voulez, mais n’oubliez pas que le cirque Sisimiut est arrivé depuis trois jours et vous présente sa célèbre attraction: l’Écuyère. Attention au départ!»


    Cette dernière phrase apparut vite inutile, tant le mouvement de la cabine fut imperceptible. Une mélodie sirupeuse inonda l’atmosphère, enveloppant les occupants dans une sorte de ouate étouffante et dégoulinante. Pendant ce temps des numéros défilèrent sur un panneau lumineux, pour s’arrêter sur le chiffre3. Un léger tintement mitrailla les notes de piano qui tentaient de surnager dans leur propre mélasse, puis les portes s’ouvrirent.


    …el pour l’embarquement du Consorte est terminé, les passagers n’ayant pas pu atteindre le sas d’embarcadère sont invités à emprunter la navette de retard, quai423.


    Le bruit des haut-parleurs.


    …ienvenue dans l’astroport Perimpala. Veuillez régler vos persocoms sur la Fréquence Banquise.


    … cirque. Tarifs préférentiels. Ne manquez pas…


    … commandant du NE8C est demandé en salle de contrôle, dôme1, escalier G…


    Les annonces venaient de partout, se mélangeaient et s’embrouillaient. Il existait peut-être des règles pour se diriger dans cette cacophonie, mais les passagers du Melkine ne les connaissaient pas.


    «Madame, demanda Théo, ils y comprennent quelque chose?»


    MAAAAAgnifiiiique exploit des lutteurs de g-catch, la paire Bronzoni-Fulmar n’a pas…


    Indira posa la main droite sur une oreille pour limiter le brouhaha.


    «Sans doute pas, hurla-t-elle, mais quelle importance? C’est pour l’ambiance.Tu as remarqué? On n’entend que de l’unilangue. Pas de dialecte, pas d’isolat, rien qui sépare les gens.


    Ce n’est pas le seul endroit, c’est pareil pour ma planète.


    Oui, Théo, mais une station, c’est spécial. Il faut organiser les conditions de transit et tolérer les lubies.»


    


    Bienvenue dans la sphère d’émission de Banquise, veuillez régler vos récepteurs sur la fréquence indiquée par nos serveurs. Nous rappelons que les projections d’émissions enregistrées de Magma ou Canopée sont interdites, conformément au code d’usage. En cas de problème, des opérateurs viendront vous assister en hall1B.


    Chaque mur de la station comportait au moins un écran vidéo, avec haut-parleur ou sans. Jamais aucun élève du Melkine n’avait été soumis à un tel flot d’images et de sons. Il en venait de partout, de chaque étage, de chaque alcôve. Nouvelles d’une planète totalement inconnue, animations pour enfants, débats, colloques, shows, jeux, pitreries. Aucun ordre, aucune hiérarchie, et pourtant un motif.


    La masse faisait sens. Chaque séquence, résultat d’un coup d’œil, d’une pause un peu prolongée en attendant un ascenseur, ne disait rien. Anodin, pouvait-on dire. Des femmes plantureuses montraient des cubes de couleur à des gamins raides comme des piquets, ou deux hommes en complet veston dissertaient autour d’une table lumineuse affichant les cartes tridimensionnelles d’une zone pavillonnaire. Impossible de faire le lien. Les élèves d’Indira avançaient par grappes, s’arrêtant un instant sur telle émission de jardinage, comme s’ils regardaient un documentaire historique, pendant que, sur un autre écran, un pseudo-scientifique vantait les mérites d’un bain d’algues saponaires, omettant de préciser que ces dernières ne pouvaient être transportées hors de leur milieu naturel (à deux ou trois années-lumière de Babil-One). Plus on s’approchait des zones de transit, plus la mosaïque de moniteurs se densifiait. Impossible de les éviter, de s’y soustraire, ils vous happaient l’œil de leurs éclats colorés, vous enserraient dans un filet de sons, voix acidulées, musiques lénifiantes. Les images s’imposaient, envahissaient le cerveau, le rongeaient jusqu’à s’y faire une place.


    Il n’y avait pas besoin de message, pas besoin de propos, chaque spectateur comprenait la puissance de Banquise dans la profusion d’écrans. Les émissions ne mettaient en avant aucune culture, aucun décor identifiable  des individus interchangeables, au discours neutre. Ce que montrait la Fréquence, c’était un monde sans conditionnement, sans particularisme. Cependant, même pour Indira, on y détectait une violence qui imprégnait chaque plan de caméra, chaque jingle. Un brouhaha gigantesque et chaotique représentait Banquise. La voix tonitruante de la Technoprophète s’exprimait dans ce flux. Pire, pour qui était attentif (et les gens du Melkine l’étaient) l’évidence s’imposait: Azuréa les regardait.


    


    Malgré l’atmosphère étrange, le mélange de joie et d’inconfort, Ismaël appréciait la visite. La station Perimpala n’avait rien à voir avec l’Arimata de son enfance. Le blanc et le bleu constituaient les couleurs principales des murs et des sols, dessinant des arabesques sur les marbres. La lumière brillait demanière si intense qu’il fallait plisser les yeux pour avancer.Aucune ombre, aucun recoin obscur, tout était illuminé. Sur leMelkine, l’énergie ne devait pas être gaspillée, si bien quele contraste impressionnait Ismaël. En première année, ils’était fait engueuler parce qu’il avait laissé sa chambre allumée en partant pour un cours. En guise de punition, Ismaël avait participé aux vérifications électriques et de sécurité en compagnie d’un mécano. L’homme étant sympa, ils avaient exploré certains endroits secrets et partagé certains trucs. Ismaël savait ainsi déjouer le système de détection d’entrée, parce que tous les mécanos le faisaient pour quitter le navire en escale.


    Perimpala n’était pas une simple station de transit: on y vivait. Rien que les écrans hurlaient que ce lieu devait être exploré. Ismaël profita de l’inattention d’Indira, trop fascinée par une émission de cuisine moléculaire diffusée entre deux plantes vertes, pour s’éloigner de ses amis et se diriger vers le hall. Il admira la forme des cloisons de verre qui séparaient les différents flux de touristes, créaient des arches invisibles puis se divisaient en niveaux et étages qui se croisaient et se chevauchaient. Le dôme vibrait de la pulsation des voyageurs. Des drones volaient partout, tenant dans leurs pinces des panneaux lumineux, annonces aléatoires ou spécifiques, publicités et lieux de rendez-vous en multicolore, annonce de tournois, séances, attractions, tout brillait de jaune et de rouge, de vert et de bleu. Malgré les appels des haut-parleurs, on entendait le roulement des conversations, les mots échangés avec le personnel de station, les «vous cherchez quelque chose?», «je pensais que c’était par là». Ismaël entendait tout, il s’abreuvait à ce chaos, cherchant un moment étrange, une coïncidence heureuse, un instant de vie.


    Surveillant du coin de l’œil l’avancée du groupe, Ismaël descendit vers le cœur de la station et rejoignit la masse des voyageurs spatiaux. Il croisa un trio de Transparents, un couple et leur support médiatique, doté d’une prothèse caméra sur l’œil droit. Deux prosélytes vaticanistes se signèrent en les croisant, et l’un deux manqua renverser un robot de nettoyage assurant son service. L’individu boita pendant une dizaine de mètres, mais Ismaël ne faisait déjà plus attention à lui. Une troupe de mécanistes s’approchait en cliquetant. Entièrement dévoués aux machines, ils remplaçaient certains de leurs membres par des rouages et des tubes. Plus le résultat paraissait archaïque, plus leur statut social s’élevait (en fait, les capacités technologiques pour rendre viables de telles architectures exigeaient le meilleur des ingénieurs et scientifiques). L’un d’eux, leur chef a priori, avançait avec la jambe gauche en laiton et l’autre remplacée par une roue de vélo, le tout lui donnant une démarche à la fois claudicante et glissante. Les rumeurs affirmaient que l’empereur mécaniste était une gigantesque machine à vapeur occupant la moitié de la surface de la planète. Personne n’ayant vu les mécanistes se comporter autrement qu’en anarchistes grégaires, cette hypothèse laissait Ismaël sceptique.


    De nouveaux voyageurs traversaient les esplanades et descendaient rampes et escalators. Tuniques safran ou turquoise, blousons écarlates et turbans dorés, impossible de tous les distinguer. Ismaël devinait la provenance de certains: les toges blanches des Déclameurs de Poéia, les chapeaux à large bord des vigies de Station Dérivante. Il connaissait leurs particularités à travers les récits de ses camarades, ou dans le souvenir des bases de données du Melkine pendant les phases d’accélération et de décélération. Perimpala condensait la diversité de l’Expansion. Bien entendu, il manquait les peuples non technologiques, comme les maharajahs de Néo-Aryanis ou les rabbins de Nouvelle-Jérusalem, ceux dont le conditionnement culturel interdisait toute incursion dans l’espace.


    Ismaël avait le sentiment de se retrouver assis sur une chaise à regarder les danseurs évoluer sur la piste. Ismaël devait apprendre les pas, mieux, il devait créer sa propre danse. Qui pourrait un jour devenir son partenaire dans ces conditions? Myriam était empêtrée dans son conditionnement, comme murée, Alexandre se trouvait déjà au centre de la piste sans faire d’effort, et Théo s’en foutait de rester au bord. Ismaël aurait voulu être autre chose qu’un élève du Melkine, briller de sa propre lumière, pas de celle émise par un navire, aussi prestigieux soit-il. Où qu’il aille, on le considérerait toujours comme un monstre.


    Le jeune homme ne vit pas le groupe qu’il heurta. On le saisit par les bras, avec douceur et rapidité. L’homme qu’il avait percuté ne portait que du noir, une chemise de coton à larges manches, un pantalon bouffant, et un turban ne laissant entrevoir que ses yeux. À sa ceinture de soie rouge était accroché un poignard dans son fourreau décoré d’or, d’argent et de pierres précieuses. Les deux hommes tenant Ismaël portaient les mêmes vêtements, seules la couleur de la ceinture et la magnificence des fourreaux changeaient. Leur prise était ferme, mais on ne sentait aucune violence en eux.


    «Hé bien, walad, on ne regarde pas devant soi? Être jeune n’est pas forcément une excuse.


    Cheik, il vient du Melkine.»


    L’homme à la ceinture rouge hocha la tête. Il se pencha vers Ismaël et le fixa de ses yeux bleu azur: «Vous faites une escale pédagogique ici? Intéressant. Nous venons de la planète appelée Alamut. Tu dois savoir ce que cela signifie, n’est-ce pas?


    Hashâchins, les assassins. Le nom d’Alamut renvoie à leur forteresse cachée sous une montagne. On vous emploie même ici?


    On évite de déranger la tranquillité de tels lieux, mais qui sait? En tout cas, il s’agit d’un bon endroit de rencontres pour traiter en toute discrétion et…


    Pourquoi vous me dites tout ça?»


    Le chef du trio se releva. Malgré le turban, Ismaël devinait un sourire dans le plissement des yeux. La main gantée de noir se crispa légèrement, et les deux autres assassins relâchèrent le jeune homme.


    «Tu es intelligent. Notre planète fait partie des rares endroits que les Fréquences n’atteignent pas. Nous n’avons pas d’unité Neumann pour nous diriger. Cette liberté a un prix: nous vivons loin des routes commerciales, seuls nos clients nous connaissent. Si un ancien du Melkine venait s’installer chez nous, beaucoup de choses changeraient.


    Vous voulez faire de moi un assassin?


    Je t’ai surestimé. Si l’un de vous s’installe chez nous, non seulement il nous apportera ses connaissances, mais il aura l’algorithme du Melkine et nous pourrons envoyer nos enfants sur le navire. Ils progresseront.»


    Ismaël soupira. Ces hommes ne s’intéressaient pas à lui, mais au phénomène, à l’instrument, comme s’il était naturel de ne considérer les anciens élèves que comme un moyen, pas des êtres humains.


    «Vous utilisez des mots d’arabe.


    Bien entendu.


    Alors vous vous trompez si vous pensez que vos enfants peuvent monter à bord du Melkine et revenir chez vous.»


    Un des hommes du cheik s’interposa: «Nous sommes déjà partout.


    Suffit, Rafik, tu as bien vu ce qui est arrivé sur Berga. Tout le monde sur cette planète voulait qu’un ancien élève s’installe, mais il a fui quand les pères sont venus avec des fourches.


    Il a détourné les filles des vraies valeurs. Au moins trois ont refusé le prétendant nommé par le Conseil des Anciens. Ce n’était pas supportable.


    Tu supporterais que ta fille parte dans l’espace et se marie avec un sans-dieu?»


    L’homme se renfrogna, il s’apprêtait à répondre quand Ismaël reprit la parole: «Votre conditionnement vous empêchera d’accepter le changement. Ce qui est arrivé sur cette planète vous arrivera aussi. Vous voyagez déjà dans l’espace, bien plus que moi; si cela ne vous a rien appris, que vous apportera le Melkine?


    Nous entendons l’Expansion, walad, elle se heurte à un mur, et je ne veux pas que mon peuple se trouve écarté de l’histoire. Si nous échouons, si la présence d’un ancien du Melkine suscite un rejet absolu, alors nous mériterons notre destin. Nous aurons essayé, au moins.»


    Cette dernière phrase provoqua un déclic chez Ismaël. Elle contrastait avec ce discours si péremptoire. Le garçon n’avait aucun attrait pour les assassins, mais le chef du groupe semblait accepter une forme de sacrifice si elle était prometteuse d’avenir. Jusqu’où, ce n’était pas clair, mais ce cheik ne faisait pas de la préservation du conditionnement un préalable.


    Une voix héla Ismaël dans son dos. Indira s’approchait pour le ramener vers le groupe. Le jeune homme salua le trio et s’éloigna.


    «Nous avons besoin de vous pour résister aux Fréquences», lança le chef dans un souffle.


    Ismaël hésita, il fixa l’homme à la ceinture rouge, les pierres précieuses sur le poignard scintillaient. Il ne comprenait pas lerapport, mais ne pouvait plus demander des précisions. Indira l’avait déjà pris par la taille pour le conduire vers une rampe.


    «Qu’est-ce qui t’a pris de t’éloigner comme ça? demanda la professeure d’un ton inquiet.


    Je savais où vous étiez.


    La prochaine fois, attends que je sois dans les parages avant de parler à un inconnu.


    Est-ce que vous voudriez changer de conditionnement un jour?»


    Indira, surprise, lâcha Ismaël, et porta la main à son sari pour en lisser un pan: «Je voudrais surtout m’en débarrasser.


    Pourquoi?


    Ce sont comme des barrières entre moi et les gens du Melkine. Je ne peux pas comprendre leur excitation devant une nouvelle technologie, je ne peux même pas l’utiliser. Ils me parlent d’expériences de sortie dans l’espace et je ne ressens rien.


    Mais vous leur parlez de votre planète, de vos coutumes.


    Mon père avait une collection de papillons accrochés sur les murs de son bureau. Je comprends désormais ce que cela peut faire d’être l’un de ces spécimens.»


    Ismaël hocha la tête, perplexe. Le garçon regarda en arrière, mais le trio des Hashâchins avait déjà disparu dans la foule.


    


    Le groupe des élèves du Melkine fut conduit dans une large pièce aux murs nus et hauts. Il devait y avoir au moins dix mètres de plafond. En dehors de ça, rien, pas de décoration, aucune couleur sauf un vague blanc ivoire un peu malade. Pas d’écrans, pas d’électronique apparente, juste les spectateurs. Postée devant la porte d’entrée, la guide en tricorne rouge et tailleur vert s’assura que tout le monde était présent puis leva les bras pour attirer l’attention.


    «Chers voyageurs, vous allez assister à la parade de la station, spectacle offert en l’honneur de nos invités et qui, je l’espère, restera dans vos mémoires. Quand j’aurai refermé la porte et éteint la lumière, tout commencera. Il vous sera demandé de suivre les danseuses pendant la représentation. Vous n’y êtes pas obligés, mais vous auriez tort de refuser. À bientôt!»


    En une fraction de seconde, la guide se glissa dans l’entrebâillement et disparut. La pièce fut immédiatement plongée dans le noir. Le murmure des élèves remplit le silence, mais s’éteignit bien vite. Il ne se passait rien.


    Le son d’un ukulélé.


    Un son simple, un rythme délicat et enjoué. Où était le joueur? Le jeu devint plus intense, plus soutenu, et un spot apparut au centre de la salle.


    Un individu à l’âge indéterminé se présenta sous la lumière, des moustaches fines, sans doute postiches, un gilet de laine multicolore, un pantalon de golf, et une trompette en bandoulière. Rien d’extraordinaire. Il ne souriait pas, il écoutait le rythme du ukulélé invisible et se balançait légèrement de gauche à droite, porté par la musique. Alors seulement il chanta.


    


    Si j’étais jeune, je quitterais ce monde


    J’ai enterré mes rêves d’étoiles


    Alors, nous buvons jusqu’à en mourir


    


    La triste mélodie d’un bandonéon monta au même instant. D’où sortait-elle encore? Les élèves cherchaient autour d’eux, mais ne trouvaient rien.


    


    Désormais loin des miens, j’accomplis mon destin


    Je vois tomber nos rêves et nos désirs, un par un


    Regarde-les au sol, bien alignés, ils dorment


    


    Cymbales! Ça tinte, ça frappe, ça tinte, ça frappe. Encore, encore.


    


    Que vienne le temps des étoiles  tout explose


    Que commence le temps des étoiles  et la Reine tombera


    


    Des trompettes, joyeuses et belles, un beau son de cuivre, éclatant, riche, entraînant.


    Et plein de lumières.


    Majorettes aux ailes de papillon, volant au-dessus des têtes, souriantes et belles. Ours en peluche, roulant dans le groupe, dansant la gigue. Les musiciens, tout autour et au centre, costumes d’opérettes, casquettes vissées sur la tête. Les trompettistes glissent dans la foule, rejoignent des faux automates qui pleurent des larmes d’or et d’argent. Statues de marbre, elles rient. Elles oscillent au son des ukulélés joués par des soldats russes étouffant sous leur chapka. Et ça danse, et Ismaël bouge au rythme du chanteur. Une majorette passe près de lui, déversant des arômes de vanille. Elle explose en myriades de paillettes multicolores puis se reforme, un battement de cœur plus tard.


    Ismaël sait ce que Théo chuchote à Myriam, qu’il s’agit d’une illusion nanotechnologique, mais il veut croire à de la magie, à une fée casquée aux ailes iridescentes.


    


    Que vienne le temps des étoiles  tout explose


    Que commence le temps des étoiles  et la Reine tombera


    


    Le chanteur laissa échapper un murmure, et la musique se calma. Les cymbales se turent, le bandonéon se fit moins insistant, à peine entendait-on les trompettes. Les lumières avaient disparu pour se focaliser sur le chanteur. Ismaël remarqua enfin l’orchidée à sa boutonnière. L’avait-il au début?


    Il détacha la fleur, la tenant entre ses deux doigts. La lumière se focalisa sur les pétales blancs. Le chanteur prit son temps pour planter l’orchidée au sol. La musique continua, mais le chanteur disparut dans le noir.


    Le public se rapprocha de la fleur.


    Ses pétales grossirent, grossirent, s’épaissirent, se renforcèrent. Ils se transformèrent en rubans, puis en tapis de lumière d’au moins un mètre de large qui se développaient au-dessus dusol.


    


    Et cela déchirera le bruit qui hante nos vies


    Et cela s’emparera de la nuit


    Et cela déchirera le confort de nos vies


    Et cela déchirera nos liens, et tout ce qui restera, c’est tout ce que j’ai caché.


    


    Les majorettes réapparurent, silhouettes diaphanes au milieu de la salle. Celle proche d’Ismaël sourit de ses yeux d’or et lui prit la main. Il sentit le contact soyeux de ses gants, la prise douce et chaleureuse et ces mots dans un souffle chaud: «Suis-moi.»


    Elle le fit monter sur l’un des tapis qui continuaient de se dérouler.


    «Garde bien les semelles en contact, ne lève pas la jambe, contente-toi de glisser.»


    D’autres guides papillons emmenaient les élèves et Indira sur les feuilles de l’orchidée, et tous avancèrent en pas coulés. Tous montèrent. La vraie parade commença.


    


    Et cela déchirera le bruit qui hante nos vies


    Et cela s’emparera de la nuit


    


    Alors, les tapis s’élevèrent, se courbèrent, obliquèrent. Murs de lumière qui montent, emportant les spectateurs, accompagnés de leurs guides et d’automates absurdes, faits de porcelaine et de titane, avatars hilares et guignols grimaçants. Ils slalomaient entre les jambes, sautaient sur les épaules, puis disparaissaient.


    Le ruban d’Ismaël formait maintenant une grande boucle à travers laquelle un trapéziste sautait pour rejoindre une partenaire invisible, en riant. Une girafe tordit son cou à hauteur du jeune homme et cligna de l’œil juste avant que sa tête explose en fleurs de rhododendrons. Un parfum de rose lui fit tourner la tête vers ses camarades situés plus bas… ou plus haut… ou à droite… ou à gauche.


    Les tapis se mêlaient et se croisaient. Alexandre envoya un baiser à Myriam quand elle passa à sa hauteur, et elle cria vers Théo qui plongeait au milieu d’hippocampes duveteux s’échangeant des étoiles de mer d’un coup de tête.


    


    Et cela déchirera le confort de nos vies


    Et cela déchirera nos liens, et tout ce qui restera, c’est tout ce que j’ai caché.


    


    Au milieu du maelström, le chanteur continuait sa mélodie, sa trompette en bandoulière et la moustache frissonnante.


    Des étoiles filantes jaillirent du ciel, attrapées par des acrobates aux bras extensibles, des supernovas flamboyantes éclairèrent la valse stricte d’un couple dansant de l’autre côté du tapis emprunté par Indira. Ismaël apprécia le port de tête et les volants de la robe qui projetaient des étincelles. Sautant d’un trampoline, un arlequin facétieux les récupérait dans un grand parapluie multicolore. Il n’était plus possible de se repérer, même pour des gens aussi habitués à l’impesanteur que les passagers du Melkine.


    C’était vraiment ça, l’espace? Une sorte de fête démente? Sans doute. Malgré le bandonéon triste, Ismaël exultait de joie. Il se nourrissait de toutes les sensations qu’il vivait, il cherchait le moindre détail baroque, le moindre parfum acidulé, le moindre rire entouré de paillettes et de maquillage. Il perdit la notion du temps.


    


    Le jeune garçon ne se rendit pas compte que les tapis rejoignaient le sol de la pièce, et ne sentit même pas la main de la majorette qui le faisait atterrir. Il entendait toujours la musique, les cymbales, les trompettes. Quand tous furent descendus, les tapis disparurent, comme dissous dans l’espace. Il n’en restait qu’un léger brouillard scintillant qui provoquait une vague pénombre.


    La musique se fit moins insistante, partant en sourdine, mais les élèves bougeaient toujours à son rythme. Le silence devint total pendant trois battements de cœur, donnant juste le temps à la lumière centrale d’éclairer le chanteur; à ses côtés, un orgue de barbarie était tenu par des mains gantées de blanc qui faisaient tourner la manivelle. La mélodie s’égrena, entêtante. Alors le chanteur détacha la trompette et la porta à sa bouche.


    Il joua encore un peu, d’une manière triste, comme un adieu. Les mains gantées s’évanouirent autour de l’orgue. La lumière se concentra sur le cuivre de la trompette, étincelant, puis il ne resta bientôt que l’orgue, esseulé, planté sur son pied unique, qui continuait de jouer. Les spectateurs fermèrent les yeux un instant, et il n’y eut plus rien.


    Dans le silence absolu, se souvenant encore des dernières notes de l’orgue, ils levèrent la tête.


    Ils étaient entourés d’étoiles.


    


    Il fallut près d’un quart d’heure aux élèves du Melkine pour se remettre de la parade. Certains erraient dans la salle, la plupart s’étaient assis, le regard vide ou les yeux fermés. Ils entendaient encore la musique, voyaient encore les artistes, sentaient encore les parfums. Le brouhaha de la station leur parut insupportable. Alexandre s’approcha d’Ismaël, l’air perplexe. Visiblement, le spectacle l’avait touché.


    «Dis, t’en as pensé quoi de la chanson? Les paroles.


    Euh, leur sens? Ça ne veut rien dire de spécial, comme toujours. C’est juste pour coller à la mélodie et aux sons.


    Il parlait des étoiles, des désirs, de l’espace. Tu n’as rien ressenti?


    Bien sûr que si, mais les paroles ne m’ont pas plus marqué que ça. Je comprends pas ce que tu…


    Je suis persuadé qu’il y a un message pour les élèves du Melkine dans ces paroles. Le navire vient chaque année dans cette station dépendant de Banquise, ils doivent s’être adaptés et nous préparer un spectacle spécifique. Le choix des mots n’est jamais innocent, jamais anodin. La Reine, tu crois pas que c’est en référence à la Technoprophète? Les profs ont peut-être commandé tout ça. Sinon, pourquoi toujours venir ici? En plus, les première et deuxième année ne sont pas autorisées à débarquer, il s’agit donc d’une sortie pédagogique. Mais pour quelle raison?


    Nous faire plaisir? suggéra Ismaël. Je sais, c’est idiot comme réponse. Après tout, le Melkine, c’est quoi? Des journées entières de cours intensifs, du travail personnel continu, une discipline de fer. Pas le genre à offrir des loisirs aux élèves.»


    Alexandre ne sourit pas au sarcasme d’Ismaël; ses mâchoires se crispèrent. Il voulut répondre, mais se tut. Ce n’était pourtant pas son genre de ne pas répliquer. Ismaël essaya de se rappeler les paroles de la chanson, en vain. Il allait en parler à Myriam lorsqu’une jeune femme se pencha vers lui.


    «Excusez-moi, vous devez venir du Melkine, non?


    Sauf si les routiers de l’espace ont rajeuni, c’est vrai.»


    La réplique d’Alexandre se brisa sur le sourire inoxydable de la blonde qui s’adressait à lui. Elle portait une combinaison blanche, moulante, dont les rayures bleues menaient directement à son décolleté. La texture plastique de son short ultracourt épousait le contour de ses fesses sans laisser de place au moindre défaut. À côté d’elle, un drone flottait en suspension dans l’air, sorte de cylindre évasé vers le bas et surmonté d’une sphère transparente dotée d’objectifs. Le jeune garçon déglutit en fixant le sillon à la naissance des seins.


    «Les routiers se déplacent en groupe, eux aussi, et ils sortent de la parade avec des regards de petits garçons. Comme vous. Je peux vous poser quelques questions? Vous ne faites rien de spécial, là?


    Euh non, je ne sais pas trop ce qu’on attend, d’ailleurs.


    En principe, un guide viendra. Cela nous donne un petit temps. Ce n’est pas tous les jours qu’on peut approcher des élèves d’un si prestigieux vaisseau. Allez, s’il vous plaît, acceptez.»


    Alexandre jeta un regard vers Myriam et Ismaël, mais sans y trouver l’ombre d’une aide. Il connaissait les consignes, il savait qu’une interview alimenterait les Fréquences, qu’elle serait diffusée dans toute la sphère de diffusion, à des millions ou des milliards de personnes. S’il ne s’était pas agi d’une jolie blonde, et d’une paire de seins gros comme ceux de sa prof de maths, Alexandre aurait refusé.


    «Pas longtemps alors.»


    L’intervieweuse agrandit son sourire d’une manière qu’Alexandre aurait crue impossible.


    «Bien, je fais vite alors. J’appartiens à un show de Banquise, vos propos seront insérés tels quels. Je vous promets qu’il n’y aura pas de coupure. Je commence: c’est quoi, être du Melkine?»


    Instantanément, le sourire, les cheveux blonds, la paire de seins et les cuisses nues bronzées disparurent pour le jeune garçon. Tout s’effaça, et il ne resta plus qu’une question, plus qu’un drone, plus qu’une réponse attendue.


    «C’est quoi, être de l’espace, d’après vous?


    Comment?


    Vous ne me posez pas une question, en fait. Il n’y a pas de réponse. J’appartiens à ce navire, j’ai grandi sur ce navire, que dire d’autre?


    Parlez-moi de la vie à bord, à quoi vous passez le temps entre les cours, des anecdotes, tout ça. Le public veut vous connaître.»


    Totalement concentré et lucide, Alexandre répondit: «Nous n’appartenons pas au même monde. Ce que je vis n’a de sens que pour moi, vous ne pensez pas? Est-ce que vous posez cette question aux routiers? Est-ce que vous la posez aux habitants de planètes conditionnées? Est-ce qu’un mécaniste qui vient de se faire greffer sa troisième roue peut répondre autre chose qu’il est de sa planète? Oui, vous en trouverez qui vous parleront de valeurs, d’idéaux, qui vous décriront chaque écrou avec passion, mais votre public s’en fout de leur passion.


    Non, je vous assure…


    Votre public vit dans d’autres conditionnements, il sait qu’il a raison d’être comme il est, de révérer ses dieux, de construire ses tours de silicium en plein désert.


    Vous avez peur que je déforme vos propos? Je vous jure que…


    Non, je n’ai pas peur. Je ne suis pas un porte-parole, je n’ai rien à défendre, je vous dis juste que même si je vous explique ce qu’est vivre sur le Melkine, vous ne comprendrez pas. Ce n’est pas votre faute, vous êtes de ce monde, moi d’un autre, votre public de dizaines d’autres. Mes mots n’ont pas la même signification, ils sont comme des pièges à rats. Si je parle des étoiles, elles n’auront pas le même éclat. Elles ne seront que des points dans le ciel, des constellations mythologiques ou des numéros dans une classification, mais pour moi elles seront des entités astronomiques, avec une existence, des particularités, comme des repères sur une route, un élément du paysage. Vous ne pourrez rien transmettre de cela. Vous allez diffuser une interview, filtrée localement pour s’adapter aux conditionnements culturels, et vous n’y pourrez rien. Tout sera revisionné, transformé. Ce ne sera même pas de la censure, on ne coupera pas mes propos. Non, on va les traduire dans une langue compréhensible. Si je parle d’une étoile classifiée AY-4765-VX-40, elle deviendra Gilgamesh ici, Cassiopée là, Ouroboros ailleurs. Du Melkine, il ne restera rien.»


    La jeune femme blonde resta interdite, sourire bloqué. Le drone caméra tourna sur lui-même sans paraître trouver le bon angle.


    «Mais on parle de l’humanité, bredouilla-t-elle, nous appartenons à la même espèce. Malgré les différences, nous pouvons nous comprendre. Le but de ce navire, ce n’est pas de…


    Je vous arrête. Mes parents n’ont pas eu besoin des Fréquences pour savoir que le Melkine existait, des milliers de familles n’attendent pas de Banquise qu’elle leur révèle les secrets de ce vaisseau. Je suis même persuadé que les parents des futurs élèves ne regardent pas vos émissions. Ils savent qu’il n’y a aucune vérité dans ce que vous présentez.


    Quelle vérité?


    Le tableau général, le cadre, le contexte. Les tendances, elles n’apparaissent pas, elles sont engluées dans chaque particularisme, chaque conditionnement. Que signifie le Melkine pour un maharajah de Néo-Aryanis qui s’occupe de ses éléphants et du bois? Une fantaisie, une lubie. Elle ne l’affecte pas, beaucoup moins que la maladie d’une de ses bêtes ou des parasites s’en prenant aux troncs de ses pins. Vous allez lui montrer une sorte d’extraterrestre qui parle d’impesanteur, d’astronomie, mais jamais vous ne les confronterez, jamais vous ne les mettrez en rapport. Vous vous protégerez derrière votre objectivité, chaque chose à sa place, et vous croirez avoir fait votre travail.


    Vous ne pouvez pas dire que je suis malhonnête.»


    Alexandre sentit qu’il avait blessé la jeune femme, mais il voulait lui expliquer quelque chose de plus important que son amour-propre: «Vous savez, vous allez mourir un jour, demain ou dans vingt ans. Tout comme moi. Et le monde tournera sans nous, encore longtemps. Malgré ça, vous faites votre job. Tout comme moi. Tout ce que vous avez, votre seule richesse, c’est de décider pour vous-même ce que vous voulez faire. Tout comme moi. Alors quoi que je dise, je ne peux pas vous blesser, et quoi que vous fassiez de mes propos, vous ne blesserez ni moi, ni le Melkine. Tout ce que je peux espérer, c’est que toutes les idées dans votre tête se bousculent. Juste ça.


    Vous êtes sérieux?


    Bien sûr que oui! Je n’ai pas peur de Banquise, ou de n’importe quelle Fréquence. Elles ne détruiront jamais le Melkine. Néanmoins je n’ai rien à dire à votre public, rien qu’il ne puisse comprendre, rien qui ne passe les barrières du conditionnement.


    La Technoprophète connaît ce problème. Elle espère un jour réunifier l’humanité, nous faire prendre conscience que nous ne faisons qu’un, malgré nos différences. Le Melkine a sa place dans ce projet, vous aussi.»


    Alexandre fronça les sourcils et se frotta le menton, perplexe. Il sentait dans son dos le regard d’Ismaël et de Myriam. Seul Théo, comme à son habitude, trop émerveillé par la station, n’avait pas dirigé son attention vers la scène. Soudain, sourire en coin, Alexandre trouva de quoi répliquer: «Et si c’était l’inverse? Et si c’était votre Technoprophète qui avait une place dans le projet du Melkine? Vous voulez détruire les conditionnements, c’est ça? Vous pouvez en avoir les moyens, inonder l’univers de vos émissions en espérant abattre les murs, mais pour remplacer par quoi?


    La Technoprophète y pourvoira.


    C’est de la religion.


    Le Melkine aussi.»


    Alexandre ricana franchement: «Je crois que nous avons un léger désaccord sur la question, madame.»


    C’est à ce moment qu’Indira surprit la conversation et intervint. Occupée par une élève que la parade avait émue, elle avait joué les consolatrices sans surveiller ce qui se passait autour. Après tout, la salle ne permettait pas aux élèves de sortir sans son autorisation, elle ne risquait pas de les perdre. Elle n’aurait jamais pensé qu’il fallait aussi interdire aux inconnus d’entrer. Décidément, elle ne parvenait pas à faire respecter le minimum des conseils donnés par Ai.


    «Excusez-moi, lança Indira en s’approchant. Depuis combien de temps lui posez-vous des questions?


    Je crois que ce n’est pas si simple que cela. Je voulais juste passer une interview pour les relais locaux, mais…


    Mais quoi?


    Votre élève, c’est un anarchiste.»


    Surprise, Indira écarquilla les yeux. Elle entendait d’ici le rire qu’aurait poussé Arthur s’il avait été présent, mais elle était trop stupéfaite pour se permettre une telle forme d’insulte.


    «Il a quinze ans.


    Il ne parle pas comme un gamin de quinze ans.


    C’est pour ça qu’ils sont sur le Melkine et pas sur des planètes, non? Il faut mieux préparer vos interviews, ce ne sont pas des routiers.


    Justement, je voulais pouvoir vous connaître. D’habitude…


    La prochaine fois, contactez le doyen, ne venez pas en douce. Ce ne sont pas des enfants ordinaires, vous l’avez remarqué, mais ils ne mordent pas, je vous rassure.


    Tous des anarchistes!»


    Claquant des talons, la jeune femme blonde salua à peine Indira et quitta la salle. Le drone caméra sembla perdu un moment, suspendu dans les airs, ses objectifs tournant dans le vide. Il cliqueta, comme paniqué, et il fallut qu’une guide intervienne pour s’approcher de la machine et la rassurer. Le sas se rouvrit d’un coup, permettant à une intervieweuse rougissante de traverser la pièce pour récupérer son drone, mais elle fit tout sans lever le regard du sol.


    Alexandre se contenta de hausser les épaules. Indira faillit le gronder pour avoir parlé à une inconnue, mais la guide était revenue au centre de la salle et allait lancer une annonce. Les mains jointes sur son ventre, elle fit une légère révérence quand elle comprit qu’elle avait l’attention du groupe. Indira trouva le geste inapproprié et décalé. Elle aurait préféré qu’elle claque des mains, tout simplement. Jamais une ancienne élève du Melkine ne se serait permis une telle attitude. La guide se comportait bien comme une employée des Fréquences:


    «Chers amis du Melkine, comme vous le savez, les activités de nos casinos sont payantes, il vous sera donc impossible d’y participer d’une manière ou d’une autre. Bien sûr, vous pouvez vous promener dans la salle, mais veillez à ne pas perturber les joueurs. En revanche, le cirque Sisimiut fait escale chez nous pendant une quinzaine de jours encore. L’entrée y est gratuite pour les moins de seize ans. Amusez-vous bien!


    Attendez, madame! cria Théo du fond de la salle. On peut voir quoi dans ce cirque?


    Bien entendu, vous y trouverez les attractions traditionnelles à destination des publics à conditionnement culturel historique: clowns, jongleurs, dompteurs divers  je vous préviens, les animaux sont bioniques, le transport d’espèces biologiques est interdit. Mais, pour vous, je peux conseiller les Trous Noirs, un duo de magiciens qui utilise les spectateurs comme matériau. Ils vous téléportent, échangent vos vêtements, et même vos traits physiques. Mais le numéro le plus célèbre du cirque, c’est l’Écuyère.


    Sur un cheval bionique?


    Bien sûr que non. Imaginez deux statues de métal se faisant face, avec des bras aussi coupants qu’un laser. Et au milieu, une écuyère qui saute au milieu jusqu’à passer au-dessus de leurs têtes.Beaucoup plus excitant que regarder un fildefériste ou un trapéziste manquer sa figure.


    Mais c’est horrible! se lamenta Indira.


    L’attraction est faite en toute sécurité, rassurez-vous. Allez-y et vous comprendrez pourquoi. L’écuyère est un peu spéciale.»


    La guide avait ouvert le verrou magique qui attire les membres du Melkine. Leur choix fut unanime: ils iraient voir l’Écuyère.


    


    Le cirque de Sisimiut s’était amarré au plus proche du dôme principal: trois minutes de tapis roulant suffisaient pour y entrer. Une fois franchis le sas et les caisses, on ne tombait pas sur un chapiteau et sa piste cendrée, mais sur une large allée parsemée de portes. Des bateleurs en smoking haranguaient les spectateurs depuis des blocs de glace. Les murs blancs, parsemés d’éclats bleutés, refroidissaient l’atmosphère, et il fallait tout le talent du personnel du cirque pour réchauffer les clients. Dès que le mot «écuyère» résonna quelque part dans l’allée, les élèves du Melkine y coururent, suivis par une Indira grelottante. Un des «pingouins» hurleurs leur confirma qu’ils étaient au bon endroit pour la séance.


    Une ouvreuse, en jupe courte et boléro rouges, les accueillit à l’intérieur d’une antichambre. Les murs étaient tendus de velours, rouge aussi.


    «Bienvenue au spectacle de l’Écuyère, mesdames et messieurs. La piste est de l’autre côté, mais je dois vous prévenir que les sièges sont disposés sur toute une hauteur. Ainsi vous pouvez admirer notre artiste selon des points de vue différents. Des escaliers et ascenseurs sont aménagés pour vous amener à vos places.


    Jusqu’à quelle hauteur? s’enquit Indira.


    Jusqu’à la tête des statues, soit une quarantaine de mètres. Des garde-fous sont installés à chaque niveau pour vous aider à trouver votre place, et des ceintures sont à votre disposition sur chaque fauteuil. Mais si vous avez peur, vous pouvez rester au niveau du sol. Vous serez au plus près de la piste, ce n’est pas un mauvais endroit.»


    En cinq minutes, les élèves choisirent un niveau. L’ouvreuse guida certains vers les ascenseurs (dont Théo et Alexandre), les autres vers les escaliers (Myriam, Ismaël) et Indira ouvrit la porte juste à côté d’elle pour entrer. Elle en eut le souffle coupé sur l’instant.


    Au milieu d’une piste de sable traversée d’un tapis écarlate, deux gigantesques statues paraissaient soutenir un plafond invisible. Pour une originaire de Néo-Aryanis, l’inspiration de ces sculptures de métal ne faisait aucun doute: il s’agissait de deux représentations classiques de la Sakti. D’un côté Durga, en robe rouge, avec ses dix-huit bras et chevauchant un lion, de l’autre Kali, la langue rouge pendante, son collier de crânes et les têtes de ses ennemis en guise de jupe. La puissance de vie à gauche, la destruction à droite, blanc contre noir. Chacun des bras était armé de faux et de kriss, et même si la distance entre les deux statues de métal ne faisait pas penser à un duel, il était certain que ces dieux devaient tuer. Fascinée par le détail des décorations, la richesse des couleurs, Indira chercha son siège en tâtonnant. Elle oublia l’espèce de mur phénoménal où les spectateurs s’asseyaient. L’espace entre les rangées pour se déplacer dans les niveaux les plus élevés ne dépassait pas dix centimètres. Pour éviter la chute, une barre de métal empêchait de basculer. Malgré les assurances de l’ouvreuse, le dispositif paraissait léger. La pente devait approcher les quatre-vingt-cinq degrés. Dès que les derniers spectateurs eurent bouclé leur ceinture, les lumières s’éteignirent.


    «Place au spectacle!»


    La voix avait résonné dans toute la salle, impossible d’en déterminer la provenance. Une poursuite lumineuse apparut en un point du tapis central. Le drone qui portait le projecteur ronronna au niveau d’Ismaël. L’attente se prolongea une vingtaine de secondes, puis un homme apparut. Même de loin, on voyait ses épaulettes en forme d’icebergs, son costume blanc et bleu à paillettes, et une gigantesque paire de moustaches multicolores. Le chapeau haut de forme sur sa tête était constitué de plusieurs cercles métalliques tournant sur des axes décentrés. Si on ne faisait pas attention, on pouvait croire qu’un animal vivait à l’intérieur.


    «Mesdames, messieurs, vous allez assister au numéro le plus réputé du cirque Sisimiut. Celui que l’Expansion nous envie, vie, vie! N’oubliez pas votre chance, chers amis spectateurs, notre compagnie ne passe près de Babil-One qu’une fois tous les dix ans. Profitez donc bien, bien bien! Lakmi, accessoire!»


    Le Monsieur Loyal se tourna vers sa gauche, les bras ouverts, et reçut un tube d’acier d’un mètre cinquante environ de longueur lancé depuis les coulisses. Sous l’impact, l’homme vacilla et sautilla sur une jambe pour retrouver son équilibre. Des rires secouèrent la salle. Énervé, le présentateur jeta un regard noir vers ses assistants, en désigna un, et du pouce fit semblant de se trancher la gorge. Le condamné ne parut pas très affecté par la menace.


    «Moi, je vous dis, on n’est plus servi, vi vi. Voilà donc nos majestueuses et magnifiques déesses métalliques. Construites selon des gravures datant d’avant l’Expansion, elles n’ont pas d’équivalent connu. Même sur Néo-Aryanis, les bouddhas de pierre n’atteignent pas cette taille. Admirez la magnificence des couleurs, la finesse des traits, le souci du détail. Pour les gens situés au sommet de la salle, il est possible de compter les cils de Druga, la statue de gauche.»


    Indira fit la moue: on ne devait pas écorcher le nom d’une représentation de la déesse mère. S’était-il seulement trompé ou bien était-il totalement ignorant?


    «Mais, bien entendu, vous n’êtes pas venus pour admirer des statues, n’est-ce pas? Vous avez remarqué la taille des armes qu’elles tiennent à chaque main? D’où vous êtes, vous ne vous en rendez pas compte. C’est là où Tubi va m’aider, dé dé!»


    Le présentateur fit tourner le tube entre ses mains, le faisant ronfler. Il s’avança jusqu’au bord de la piste, face à une rangée de spectateurs.


    «Tubi est fait d’acier inoxydable, un matériau que l’on utilise de moins en moins, mais toujours très résistant. N’est-ce pas, Tubi?»


    Il s’adressa au tube qu’il tenait à côté de lui, mais rien ne répondit.


    «Pas bavard, le Tubi. Tenez, dites-lui bonjour, jour jour!»


    Et il lança le tube vers les spectateurs, sans ménagement, d’un seul bras. Ils le reçurent sur les genoux, et grognèrent sous le poids. C’était bel et bien du métal, et du solide.


    «Allez, rendez-moi Tubi, vous n’en ferez rien, et c’est moi qui le nourris.»


    Un spectateur poussa le tube vers le sol. Le présentateur s’avança, enfourna le pied dans l’une des extrémités et projeta la masse de métal dans les airs. Le tube fit deux rotations sur lui-même puis tomba pile dans les bras du Monsieur Loyal. Ce fut à peine si ses épaulettes de glace s’effritèrent.


    «Ah, mon Tubi, viens voir papa.»


    Il haussa le tube sur ses épaules et marcha en direction des statues. Sans ralentir, il traça tout droit vers l’une des faux de Kali, la statue de droite. Une, deux, trois, et le tube rencontra la lame. Le présentateur s’arrêta, étonné.


    «Oh oh, j’ai rencontré quelque chose.»


    Il tira le tube en arrière, l’écartant de la faux. Le métal présentait une coupure nette et propre sur la quasi-totalité de la section. Le Monsieur Loyal plongea la main dans la poche de son veston et en tira trois pastilles. Il les colla sur le tube: deux ronds blancs pour les yeux, un rond rouge pour le nez.


    «Alors, Tubi, comment te sens-tu?


    Mieux, répondit une voix nasillarde à travers la fente métallique. J’étais enroué.


    Il faut se couvrir, par ce temps, Tubi. Allez, on va accueillir notre petite princesse, cesse cesse! Mesdames et messieurs, voici l’Écuyère!»


    La poursuite quitta le Monsieur Loyal et entoura une jeune femme tout entière recouverte de métal. Malgré les motifs colorés parcourant son corps, le brillant de l’acier ne trompait pas. Seule la tête paraissait faite de chair. Le maquillage outrancier soulignait des yeux joyeux sur un visage élégant et fin. Il ne s’agissait pas d’un automate, mais bien d’un être humain. Même à distance, Ismaël sentait que l’Écuyère vivait. Le reste du corps resplendissait de perfection métallique: articulations invisibles, imitation de la forme des muscles, souplesse du torse. Quand l’Écuyère s’avança vers le présentateur, ses pas ne trahirent aucune origine mécanique. Au contraire, elle inspirait une sensation de légèreté sans équivalent. La jeune femme représentait l’aboutissement de la technologie cybernétique. Du coup, le défi attendu par les spectateurs paraissait beaucoup plus équilibré.


    «Eh oui, mesdames et messieurs, reprit le Monsieur Loyal, l’Écuyère va accomplir l’exploit que vous désirez tous. Elle va se hisser entre les deux statues pour atteindre une plate-forme située à quarante mètres de hauteur  ne cherchez pas, vous ne pouvez la voir d’ici  et sans l’aide de corde ou de tout autre moyen artificiel.»


    Il fit une pause et baissa d’un ton, comme s’il s’agissait d’uneconfidence: «Et là, vous vous dites: mais c’est trop facile avec ses prothèses. Et c’est là que l’on a inventé le bouton, ton ton!»


    D’un geste de la main, il aplatit son haut-de-forme.


    Aussitôt, les multiples bras des statues se mirent en mouvement dans un grincement strident. À droite, à gauche, haut, bas, en diagonale, les lames brillaient en bougeant. Le bruit des moteurs se tut, et seul le grondement de l’air cisaillé s’échappa de la piste. Les déesses attendaient leur adversaire.


    «Ça va, Tubi? demanda le Monsieur Loyal.


    Tu as allumé le ventilo? Je sens un courant d’air.


    Je vais te refaire la coupe de cheveux. Bien dégagé derrière les oreilles.


    Mais je n’ai pas d’oreilles!


    Quelle importance…»


    L’homme haussa les épaules et jeta le tube au milieu des bras des déesses. Il n’en retomba qu’une petite poussière scintillante. Le tout avait duré trente secondes et c’est à peine si on avait entendu le bruit du métal découpé.


    «Ah! Tubi, tu étais bien brave, tu n’as pas eu de chance, mais tes enfants te vengeront, ron ron!Viens ici, ma belle.»


    Le présentateur tendit la main à l’Écuyère. Elle salua la foule, sans que le vrombissement derrière elle ne semble l’affecter. Ismaël l’admira immédiatement. Il envia son calme, son sourire, le rayonnement qui se dégageait d’elle. Elle lui inspira une confiance immédiate, un sentiment qu’il avait toujours désiré rencontrer et qui ne se confondait pas avec l’amitié. Il se sentait en sécurité, débarrassé de ses doutes et de ses questions. Ce n’était qu’une saltimbanque, qu’une équilibriste, mais avant même que le numéro commence, il était séduit.


    Monsieur Loyal embrassa l’Écuyère sur la joue puis s’éloigna. La poursuite lumineuse se concentra sur la jeune femme de métal. Elle leva les bras et un duo de guitare répondit. Quand elle fit le premier pas en direction des statues, les pizzicatos d’un violon la suivirent.


    


    Durant tout le numéro, aucun spectateur n’eut peur pour l’Écuyère. La magie ne résidait pas dans le risque. Il n’y en avait jamais eu vraiment. Le ballet des lames, le mouvement des bras, tout semblait constituer l’environnement naturel de l’artiste. Car il s’agissait bien d’art, pas d’un exploit sportif.


    Elle avait pris son élan en sautillant, au moment où un poignard de Kali s’était écarté, puis elle avait sauté en avant. Ses mains avaient rencontré une faux dorée de Durga. Le bruit sourd de l’impact s’entendait, malgré la musique. La lame avait plié d’un demi-centimètre, et l’avait projetée en l’air, comme un ressort.


    L’Écuyère ramena ses jambes contre son corps, se roulant en boule. Au moment où elle enfonça sa tête entre ses genoux, deux bras de métal passèrent juste au-dessus et en dessous d’elle. Quand ils eurent terminé leur course, la jeune femme se détendit. Elle chutait, mais profita du moment pour basculer en arrière. Sa cheville droite percuta la poignée en cuir d’un kriss. L’Écuyère s’en servit pour prendre un nouvel appui et se projeter d’elle-même vers le haut. Cling, cling, cling, les prises d’appui furent plus rapides, plus courtes, plus accentuées. Chaque saut donnait plus de vitesse, plus de force. Maintenant, elle avait le temps d’épouser le mouvement des bras métalliques. Il ne s’agissait plus de les éviter, mais de les utiliser. Tenir en équilibre sur l’un, tourner autour d’un autre, glisser le long d’une épée, courir sur la manche de Durga, transformer les bracelets de Kali en balançoires. Virevolte!


    L’Écuyère plongea vers une hallebarde, s’y accrocha et en tira une ombrelle. Un saut de côté plus tard, elle jouait les équilibristes sur le fil d’un sabre. Arrivée au bout, elle jeta l’accessoire qui fut immédiatement déchiqueté en poussières polychromes. Puis elle se lança dans un saut périlleux vrillé avant de se poser délicatement sur un pouce de Durga.


    Aussitôt, repartir, ne pas s’arrêter.


    Pirouettes, figures, métal contre métal, faire du chaos un univers agréable et joyeux, en avoir conscience. Il ne s’agissait que d’un décor en mouvement, rien de plus. Il fallait en connaître le rythme. L’Écuyère dansait au son des pizzicatos. Léger, aérien, élégant. Tout en facilité. Monter encore, saluer les spectateurs plus haut. D’un coup, sortir un long ruban de soie bleu azur, le lancer vers un bras pour que le tissu s’enroule dessus, puis s’en aider pour acquérir plus de vitesse, éviter ainsi deux cimeterres bloquant totalement le passage. Lâcher le ruban, et se poser sur le manche d’une faux. Pas la peine d’applaudir, juste admirer les couleurs, le mouvement, se nourrir d’émotions. Que l’Écuyère est belle et joyeuse en montant vers le ciel!


    Son sifflement s’entend dans toute la salle, comme un chant d’oiseau printanier. Il descend jusqu’aux premiers rangs, jusqu’à Indira qui ne voit plus qu’une vague forme bleutée, jusqu’à Alexandre et Théo qui tentent de calculer la prochaine trajectoire depuis leur observatoire, jusqu’à Ismaël enfin, hypnotisé, le souffle coupé. Il veut la rejoindre, il veut partager le même univers, la même légèreté. L’Écuyère ne se pose pas de questions, elle ne vit que dans l’instant, la pleine conscience. Il est possible d’en être heureux.


    Encore une dizaine de mètres avant d’atteindre les épaules des statues. Il lui suffira d’utiliser encore une fois une lame comme ressort pour décupler son énergie. Elle prolongera encore le plaisir, avant de reprendre son équilibre. Une dernière fois, elle restera en suspension dans l’air, les jambes serrées, le torse en avant, le regard vers l’épée devant elle. Puis elle accomplira une dernière rotation et se jettera, pieds en premier, vers son objectif. À l’impact, le son tintera comme une cloche de bronze, puis, comme une fusée, l’Écuyère filera entre les deux têtes, entre les traits doux et maternels de Durga et ceux cruels de Kali. Les bras en croix, étincelante sous la lumière des projecteurs, elle atteindra enfin la plateforme.


    La fin? Mais Monsieur Loyal n’est pas là.


    Dix secondes, neuf, huit… personne ne peut entendre le décompte murmuré par la jeune femme. La musique s’éteint.


    … trois, deux, un.


    Et soudain, le corps métallique réapparaît. La tête la première, les bras serrés contre sa poitrine, l’Écuyère tombe, chute au beau milieu des lames.


    Et aucune ne la touche. Certaines la frôlent, d’autres la ratent, mais aucune ne vient arrêter la descente. Telle une pure goutte de mercure, l’Écuyère traverse épées, poignards et sabres. Faux, kriss et cimeterres n’ont que l’air à découper et vrombissent de dépit. À dix mètres du sol, l’artiste entame une vrille, puis se met en carpé pour se rétablir et se réceptionner. Son arrivée sur la piste soulève un énorme nuage de poussière jusqu’aux pieds des premiers spectateurs. En deux ou trois roulés-boulés, l’Écuyère arrive au milieu du tapis où l’attend la poursuite lumineuse. C’est là qu’elle se relève, c’est là qu’elle salue.


    Et c’est là que les applaudissements se déchaînent, sans retenue.

  



    CHAPITRE 12


    PRÉPARATIFS DE CAMPAGNE


    


    


    


    Après la première journée passée sur Perimpala, tout le monde reprit ses activités normales sur le Melkine. Vers 13h45, heure de Babil-One, Indira quitta son studio pour aller manger. Elle n’aurait jamais cru se faire aussi vite à l’absence de gravité. Bien sûr, ses années de danse et de gymnastique lui avaient conféré une certaine aisance, mais rien ne pouvait être comparé à la sensation d’impesanteur. Un mélange de lenteur et de souplesse, un état suspendu, temporaire.


    S’il fallait comparer avec le palais de ses parents, les appartements d’Indira sur le navire étaient minuscules. Pas de balcon, une salle de bains ridicule, et la pièce principale suffisait à peine pour contenir un lit et des meubles. D’instinct, la jeune femme avait compris que cette impression était fausse. Quand elle voulait pratiquer son yoga, il suffisait de sortir les semelles magnétiques et de se placer au plafond. Pour travailler sur son persocom, Indira dérivait en plein milieu, le regard tourné vers la baie vitrée. Certes, les acacias du jardin ne venaient plus caresser de leur feuillage les rambardes du balcon, mais aucune nuit n’aurait pu lui offrir autant d’étoiles. Les grandes montagnes qui dominaient la plaine de son enfance avaient disparu, mais le paysage de Babil-One coupait le souffle, avec son mélange de vert et de bleu, teinté d’ocre par endroits.


    Surtout, ce qu’Indira appréciait par-dessus tout et qui l’attachait au Melkine plus sûrement que tout autre chose, c’étaient les levers du soleil. Il fallait se dépêcher pour les observer, car le verre de la baie s’obscurcissait complètement quand l’étoile apparaissait en totalité. Même si l’angle d’accostage du navire avait été calculé pour réduire l’exposition, si on se réveillait assez tôt, on ne pouvait rater ces moments. Cela débutait parune fine ligne blanche découpant l’espace entièrement sombre. Un arc d’écume. Puis un point intense, un bouton de lumière à peine éclos en plein milieu. Enfin le déchaînement jaune orangé, comme deux lèvres pulpeuses embrassant l’univers, jusqu’à l’embrasement total ne laissant subsister qu’une étroite bande arc-en-ciel autour de la planète. À peine une vingtaine desecondes, mais si intenses qu’à chaque fois Indira en restaitpétrifiée. Sur une planète, tout vous distrait, nuages, arbres, même le bruit des vagues; dans l’espace, tout se concentre.


    Indira avait abandonné ses exercices de méditation habituels pour ce moment précis: dériver dans sa chambre tout en observant le soleil apparaître. Jamais, en aucun autre lieu, elle n’avait eu cette sensation d’appartenir à l’univers en totalité, sans intermédiaire. Rien pour vous rappeler que le sol existait, rien pour encombrer votre esprit d’éléments parasites. Ne faire qu’un avec l’espace. Quand elle raconterait plus tard cela à Arthur, il se moquerait de son expérience «mystique», l’attribuant aux restes de son conditionnement, mais Indira ne se fâcherait pas. Dans son corps, dans son esprit, elle sentait qu’il ne s’agissait pas d’un délire, mais bel et bien de la prise de conscience de sa transformation. Elle devenait une Spatiale, à sa manière, aussi sûrement que tous les gens du Melkine.


    Quand elle se déplaçait dans les couloirs, Indira ne prétendait pas à la même habileté que ses élèves. Il lui fallait souvent s’appuyer sur la barre centrale pour avancer et se donner une impulsion. Parfois, elle ratait son élan et se cognait aux murs. La jeune femme n’allait pas assez vite pour se faire mal, mais le contact n’était pas agréable avec le revêtement plastique rugueux et froid. Le toucher du bois lui manquait sous ses pieds. Rien ne crissait quand on se déplaçait dans le Melkine, et ce n’était pas l’odeur de mauvais contreplaqué des meubles qui permettait de compenser. Indira savait qu’elle aurait dû emporter la boîte à bijoux en bois de santal offerte par sa grand-mère, en plus de son éventail. Elle avait jugé qu’un tel objet aurait été trop nostalgique pour le Melkine  ce en quoi elle avait raison , mais la délicate odeur du bois lui manquait. Il faudrait du temps à Indira pour se servir du sensorium, du temps pour remplacer l’émanation piquante et désagréable de ses tiroirs par les parfums de la coursive. Elle y découvrirait des milliers d’autres senteurs inconnues qui emporteraient ses regrets.


    Arrivée au bout du couloir, Indira atteignit le sas séparant les ailes du bâtiment principal. De l’autre côté de la porte métallique se trouvait un conduit en caoutchouc. Assez large pour que deux personnes se croisent, trop étroit pour que Théo puisse passer en même temps qu’un autre élève. Les concepteurs avaient eu la délicatesse d’agrémenter la matière plastique de touches multicolores, rendant l’endroit moins angoissant. Indira appréciait beaucoup cette attention. Petite, elle détestait les jeux où il fallait s’engouffrer dans un tunnel. Un cousin l’y avait enfermée pendant vingt minutes, en bouchant la sortie. C’était une manière typique des garçons de se venger des filles, mais Indira avait hurlé si fort et si longtemps que les adultes avaient été alertés. Depuis ce jour, le cousin en question n’avait plus jamais adressé la parole à Indira, suite à la punition infligée par son père le soir même.


    Avant d’entrer, Indira observa la porte, et plus précisément l’endroit où elle allait poser sa main pour prendre son élan. Le métal y avait changé de couleur, arborant une teinte cuivrée et brillant comme un miroir. Combien d’autres mains s’étaient posées ici? Combien d’élèves s’y étaient appuyés? Impossible à dire, mais leur trace subsistait. Étrangement, Indira en fut émue. Ce détail lui rappela toutes ces statues bouddhiques aux coins usés, devenus noirs ou verts selon qu’ils étaient en bois, en pierre ou en cuivre. Pas de culte sur le Melkine, juste le sentiment d’appartenir à une communauté vaste. Indira se sentait rassurée par ces détails, par tout ce qui lui disait que le navire avait une histoire.


    Une fois de l’autre côté, elle ne remonta pas la coursive et emprunta le chemin vers le moyeu. Pour une fois, Arthur lui avait donné tous les conseils nécessaires. Passer de l’impesanteur à une surface baignée de force centrifuge demandait de l’habileté, voire de la pratique. Il fallait un certain courage pour oser la transition. Le sas était constitué de la totalité du diamètre du moyeu, d’une barre de métal pour s’accrocher au sol et de la vision gigantesque du tube tournant à l’intérieur du navire. Les milliers de tonnes roulaient sur elles-mêmes, emportant couloirs, chambres et équipements sportifs. Sur le principe, ce n’était guère plus compliqué que de monter sur un tapis roulant, sauf qu’il était perpendiculaire et vous envoyait au sol au moindre geste brusque. La meilleure technique consistait à glisser sur le côté dans le sens inverse de rotation.


    Arthur lui avait expliqué qu’il fallait être aussi intelligent qu’un rat dans une cage. La comparaison avait fait rire Indira, comme tout ce que disait Arthur quand il feignait de ne pas être sérieux. La première fois qu’elle avait tenté le saut en sa compagnie, les deux adultes s’étaient retrouvés l’un sur l’autre à califourchon, juste au moment où une classe entière sortait de la piscine. Chaque élève les avait dépassés en silence, mais on avait entendu leurs rires dans la coursive. Bizarrement, Indira n’avait pas eu honte. Le moment ne lui avait pas semblé désagréable. Depuis, elle s’était suffisamment exercée pour ne plus basculer, et moins de dix secondes lui suffisaient pour reprendre des réflexes terrestres.


    Une fois arrivée sur le moyeu, Indira se dirigea vers la cantine du navire. La qualité de la nourriture se situait juste au-dessus de la moyenne, suffisamment pour ne pas s’en prendre à l’administration, pas assez pour y rester quand on pouvait manger sur une planète. En l’occurrence, la majorité du personnel enseignant avait déserté l’endroit pour se régaler dans les restaurants de la station. Il ne restait plus que les élèves, et les professeurs n’ayant pas encore de bons échangeables comme Indira. L’administration ne s’occupait des problèmes matériels qu’au dernier moment, quand elle était certaine que le nouvel arrivant serait définitivement intégré à l’équipage. La fin du service approchant, plus personne n’attendait ses plats. Elle s’empara d’un plateau, de couverts et se dirigea vers le choix d’entrées.


    Des bribes de phrases l’alertèrent. Elle connaissait ces voix.


    «Déjà? Mais on vient d’arriver! Vous voulez tuer les mécanos?»


    La voix d’Arthur, un peu théâtrale, avec des pics dans les aigus.


    «Le cirque est là, le Turandot ne va pas tarder. Les opérateurs radio sont formels: un vaisseau cargo de Banquise est en approche. Je ne crois pas aux coïncidences. Alors, je prends mes précautions. Il faut partir au plus vite.»


    Une voix douce, calme et ferme. Le doyen.


    «Ça nous laisse trois jours pour convaincre le conseil, sympa!»


    Les intonations enjouées et cajoleuses d’Ai.


    En avançant vers le chariot des desserts, elle aperçut les trois personnes. Le doyen, tout petit près du comptoir, Ai, le blouson ouvert jusqu’à la naissance des seins, et Arthur, derrière la caisse.


    Derrière la caisse?


    Indira secoua la tête, incrédule, mais elle n’avait pas rêvé. Impatiente de comprendre la raison de cet emploi, elle prit le premier plat tendu par un serveur et rejoignit le groupe.


    «Professeur Kazama, si j’étais quelqu’un de sage, je demanderais que l’on se tire maintenant, pas dans cinq jours. Je ne sais pas comment la Technoprophète s’est débrouillée, mais elle arrive pour rencontrer le Melkine.


    Franchement, doyen, on risque quoi?


    Arthur, quand vous n’étiez pas en train de perdre à une table de jeu, avez-vous regardé la station? En deux séjours, le nombre d’écrans a été multiplié par cinq. Je n’ai jamais connu ça, vous m’entendez, jamais!


    J’ai vu une émission, y a vraiment rien d’intéressant. C’est gentil au mieux, bête au pire.»


    Le doyen joignit les mains en claquant les paumes, l’air désespéré: «Toujours à regarder le doigt, hein? La lune, Arthur, il faut observer la lune. Cette augmentation a un but: nous submerger. Oh certes, sur le Melkine, nous ne risquons rien, mais sur les planètes, sur cette station, c’est bien différent. Nos anciens élèves sont chassés quand leur présence exerce une pression trop forte sur les conditionnements culturels. Ils ont raison de partir, on ne leur a jamais demandé d’être des héros. Mais qui peut résister à tous ces écrans? Vous ne pouvez les ignorer, et ça s’imprime dans votre tête, petit à petit.»


    Ai bâilla à s’en décrocher la mâchoire: «Je vois pas trop le rapport avec l’arrivée du Turandot.


    Je suis persuadé que la Technoprophète veut nous faire rentrer dans son flux d’images, nous assimiler.


    Si on ne quitte pas le navire, elle n’aura rien.


    Il y a le cirque, Kazama. Elle va se servir de l’attraction. J’en suis persuadé. Je vais boucler le Melkine immédiatement.»


    Arthur se mit à geindre: «Doyen, vous ne pouvez pas faire ça, les gamins ont besoin de sortir un peu.


    Ils ne quitteront le Melkine que si vous obtenez du conseil la visite de la planète. Rien d’autre.


    C’est injuste.


    Ne me jouez pas de la mandoline, Arthur, au fond de vous, vous savez que j’ai raison!»


    Sans prendre la peine de saluer Indira, le doyen pivota et partit en grommelant. Il était si en colère que les élèves qu’il croisait s’écartèrent à son passage. Personne sur le navire n’avait jamais vu Leonicus dans un tel état. Les éclats de sa discussion avec Arthur résonnaient encore dans le réfectoire, laissant tout le monde perplexe. Quand Indira posa son plateau près de ses collègues, le professeur sursauta.


    «Oh! ma chère, s’écria Ai pour détendre l’atmosphère, je ne savais pas que tu aimais les hamburgers, ce n’est pourtant pas une spécialité de Néo-Aryanis.


    Ce n’est pas non plus une spécialité du Melkine, balança Arthur. Je ne sais pas qui a mis ça au menu, mais il ne devait pas apprécier l’espèce humaine.


    Mais pourquoi vous… tu es là?»


    Arthur leva les yeux au ciel: «Si un jour tu prends le temps de consulter la liste de tes obligations de service, Indira, tu trouveras la mention “encadrement des activités socioéducatives”. Le reste est en blanc, histoire que tu ne penses pas au mot “esclave” quand tu seras à ma place. Chaque semaine, une classe doit assurer le service de restauration du navire. Je te rassure, aucun élève ne fait la cuisine, pour l’essentiel ils appuient sur des boutons. Alors que tout ce qu’on leur demande c’est de passer des assiettes d’un endroit à un autre, on a jugé bon de les “encadrer”. Ils auraient pu prendre du personnel de bord pour surveiller, mais non, c’est au prof principal de s’y coller. Faut que ça tombe alors que j’adore les carpes farcies d’U Veru, hall3, dôme2, menu enfant.


    Menu enfant?»


    Arthur n’eut pas le temps de développer, Alexandre arriva et se colla à lui: «Dites, monsieur, c’est toujours bon pour la fête de demain? Vous avez préparéle spectacle?


    Hm, oui. Je crois. Ai?


    Tout est O.K. Indira, tu pratiques le Bharata Natyam?»


    Indira, surprise, hésita. Au même moment, Théo passa la tête entre Alexandre et Arthur: «Vous parlez de quoi, j’ai entendu les mots fête et spectacle.»


    Le visage d’Alexandre se crispa, tandis que le nez d’Arthur se tordait de gêne. Ce fut Ai qui tenta de les sauver: «Eh bien, je demandais si Indira savait danser les danses traditionnelles indiennes, celles qu’on pratique pour les fêtes et les spectacles. N’est-ce pas, Indira?»


    Non seulement Indira resta muette, mais l’insistance conjointe des regards d’Arthur, Ai et Alexandre la pétrifia. On attendait vivement qu’elle dénoue une situation critique, elle ignorait tout. La sueur lui monta au front au moment d’ouvrir la bouche: «Oui… On nous l’imposait à l’école, mais je n’ai rien perdu.»


    Au soulagement visible d’Arthur et d’Alexandre, elle comprit qu’elle avait fait le bon choix. Ai secoua légèrement la tête en souriant.


    «Mouais, fit Théo, peu convaincu. Essayez pas de m’embobiner.Je vois bien que c’est pas ça. Tant pis, je vous laisse entre vous.»


    Arthur gonfla ses joues et souffla deux fois de suite, puis il jeta un regard en coin vers Alexandre: «Si tu fais l’imbécile, tu le perdras comme ami avant la fin de la journée. Jesais que tu aimes organiser, mais t’es infoutu de garder un secret.


    C’est Théo, il fait une montagne de tout. D’ici une heure il aura oublié.


    Eh, fils! Théo, il a du surpoids, tu sais ce que ça veut dire? Ça signifie qu’il a l’habitude d’être différent, qu’on se moque de lui ou qu’on parle de lui dans son dos. S’il ne vire pas parano, c’est parce qu’il vous a. Alors mollo sur l’excitation.»


    Alexandre fronça les sourcils: il n’avait pas l’habitude qu’on lui fasse des reproches. Il baissa la tête et s’éloigna.


    «Bon, lâcha Arthur en direction d’Ai, nous avons un gros problème à résoudre rapidement.


    Un problème avec Théo et Alexandre? osa Indira qui tentait de recoller les morceaux pour comprendre.


    Non, fit Ai, je t’expliquerai pour ça, c’est rien. Mais le conseil doit se réunir à propos de la sortie pédagogique sur Babil-One. Il faut le convaincre que nous avons raison.


    Raison sur?»


    Ai resta bouche bée à la question d’Indira. Elle se tourna vers Arthur qui pinçait les lèvres et se grattait le cou.


    «Tu ne lui as rien dit?»


    Arthur prit une grande inspiration et lâchaun «Pas encore».


    «Tu comptais lui dire quand? Au moment du vote? entre deux ascenseurs?


    Bientôt, je n’ai pas vraiment pu…


    … pu faire autre chose que jouer au casino? Tu ne trouves pas que t’exagères? On a quand même la moitié du corps enseignant qui est contre, Liebzinski qui envoie des messages sur tous nos persocoms pour nous convaincre et toi, tu fais quoi?


    C’est une prof de musique timbrée, on le sait tous, elle fait jouer la Symphonie fantastique au triangle à ses élèves en guise de punition. Les gens ne peuvent pas être convaincus par des folles comme ça.


    Il y a Habbouche. Il n’est pas futé, mais il est vaticaniste. En plus, vu l’épisode avec ton élève Solendo, tu n’es plus en position de le convaincre de quoi que ce soit. Il peut retourner les historiens et la paire d’astrophysiciens bigots qui voient un signe de Dieu à la moindre tâche sur leur planétarium. J’ai calculé, pour l’instant on gagne, mais par deux voix.


    C’est suffisant!»


    Ai leva les yeux au ciel. Arthur adorait s’engouffrer dans la moindre faiblesse, mais la jeune femme voulait qu’il comprenne bien l’urgence de la situation:


    «On en avait sept d’avance la dernière fois. Si jamais le clan de la folle pense qu’elle a une chance, ce sera fini l’année prochaine. Il ne suffit pas de gagner, il faut les écraser!


    Tu ne retourneras jamais Habbouche, et c’est cuit avec les astrophysiciens. Quant aux historiens, j’ai jamais pu les piffer, à part Milena, et encore uniquement quand elle n’a pas ses règles.»


    Ai se saisit d’un plateau vide et frappa les doigts d’Arthur posés sur la caisse. Il feignit un petit cri de douleur.


    «Ça, c’est pour la réflexion machiste. Pour Habbouche, je vais sortir le grand jeu, mais je l’aurai.


    Tu crois qu’avec ta réputation il va virer sa cuti? Tu sais, il y a des vidéos pornos dans les bases de données, je doute qu’il en soit un grand consommateur, ou alors avec un bouquet d’orties pour se fouetter avec.»


    Ai sortit son plus beau sourire carnassier: «Les hommes, c’est comme les bouteilles, peu importe le tire-bouchon, il faut que ça soit servi à température. Si je n’avais compté que sur mes nibards et mon cul, Arthur, je n’aurais baisé qu’avec la moitié de l’équipage. Les gens comme Habbouche sont faciles à berner. Tiens, d’ailleurs, je crois le voir arriver. Je vais devoir vous abandonner, j’aime les défis, mais pas me donner moi-même un handicap. Un petit indice quand même, les gens comme lui ont une faiblesse: ils veulent absolument sauver quelqu’un.»


    Arthur haussa les épaules. Il ne comprenait pas ce qu’Ai manigançait, mais il voulait être surpris. Elle remonta la fermeture de son blouson jusqu’au cou et s’éloigna. Juste avant de disparaître à la vue d’Indira, elle lança: «Et tu n’oublieras pas de lui dire, ou je te ferme la porte cette nuit!»


    Indira essaya d’analyser ce qu’elle avait entendu. Elle voulut demander des explications, mais Arthur s’empara de son plateau. Il changea le hamburger pour un poulet tandoori et reposa le tout devant elle: «Ce soir, 19heures, dans le parc, troisième allée, quatrième banc. Allez, avant que je le regrette.»


    


    Le parc constituait l’une des plus grandes aberrations architecturales du Melkine. Il paraissait compréhensible d’installer une zone de détente, avec des buissons et des bancs dans l’espace du moyeu, mais beaucoup moins d’utiliser la proue, juste à la verticale de la salle de commandement. En l’absence de gravité artificielle, les plantes nécessitaient un entretien particulier et des bacs adaptés pour les protéger lors des accélérations. Pour diminuer le budget jardinage, on s’était limité aux seules espèces odoriférantes (chèvrefeuille, camélias, mimosas). Car même si le sensorium offrait une bonne alternative, il y manquait le plaisir du hasard, un parfum inattendu au coin d’un chemin, le petit rien qui ancrait les souvenirs de promenade. À cela, les ingénieurs avaient ajouté des oiseaux mécaniques qui volaient dans la verrière en chantant. Le parc accumulait le superflu dans un environnement qui le fuyait.


    La proue offrait une vue magnifique sur les continents de Babil-One. La totalité du toit était prise par des écrans numériques qui transmettaient l’image de caméras fixées à l’avant du navire. Le vert intense des forêts se détachait parfaitement au milieu d’une terre ocre. Sur l’horizon, le bleu de l’atmosphère s’irisait. Même s’il ne s’agissait pas d’une vision directe, sans filtre, le spectacle donnait au parc une atmosphère agréable. L’éclat de la planète illuminait l’espace, conférant aux arbustes des auras jaunes dans leurs feuillages. Les notions de matin et de soir n’avaient plus cours. On se trouvait à l’heure de la planète, dans son ombre ou sa lumière. Il restait aux passagers à faire vivre l’endroit, à s’en emparer. Et à rire.


    Un rire clair et sonore retentit au milieu des chants d’oiseaux mécaniques. Celui d’Indira.


    «C’est ça le secret de Babil-One? Je savais que c’était une planète spéciale, évidemment, mais je n’aurais jamais imaginé en faire une sortie pédagogique aussi indispensable. Voilà donc ce qui vous met en ébullition et vous transforme en grands comploteurs? Si jamais vous envisagez une révolution, vous avez déjà les réflexes.»


    Arthur se passa la main dans le cou, gêné.


    «On n’a jamais prétendu que cela pouvait changer l’univers, mais les élèves doivent aller sur cette planète. Ils ont quinze ans, le moment est venu pour eux de…


    J’ai eu quinze ans, Arthur. Je sais ce que c’est. Heureusement mon dépucelage n’a pas été organisé par mes profs. Vous ne pouvez pas laisser la nature, enfin, leur nature, se débrouiller? On a des garçons et des filles, des chambres individuelles, une surveillance limitée. Que demander de plus?»


    Arthur et Indira discutaient sur un banc du parc. Pendant que la jeune femme se moquait, Arthur réglait l’aimantation de ses chaussures. Outre que cette opération lui évitait de regarder Indira dans les yeux, elle lui permettrait d’avoir une démarche plus souple et plus naturelle.


    «Tes réactions étaient inscrites dans tes schémas neurologiques. Nos élèves ne sont pas des adolescents normaux. Ils ont été sélectionnés pour leur capacité à perdre leur conditionnement, mais cela ne leur confère aucun avantage dans les relations avec les autres. Ils sont affectivement immatures. Il faut les aider à obtenir naturellement ce que la programmation neuronale leur donnait spontanément.


    Vous produisez des extraterrestres, j’ai bien compris. Ils n’en ont pas encore conscience, mais ils ne vivront jamais comme tout le monde. Vous n’arriverez jamais à ce qu’ils établissent des rapports normaux avec autrui.


    Il suffit d’une personne. Je ne veux pas… enfin, nous ne voulons pas qu’ils soient démunis et qu’on nous le reproche un jour.


    Mais pourquoi ne pas leur en parler directement? Pourquoi utiliser cette planète? Après tout, l’éducation sentimentale pourrait être une matière comme une autre.»


    Arthur releva la tête et regarda Indira avec attention. Il inspira et lâcha: «Parce que les profs sont affectivement encore plus immatures que les élèves.»


    Un silence léger s’installa, seulement perturbé par des chants d’oiseaux. Indira répondit par un sourire puis détourna son regard. «Je ne pensais pas que Perimpala était ainsi, lança-t-elle. J’en avais entendu parler comme d’une station de loisirs, mais essentiellement les jeux d’argent, pas la parade ou le cirque. La chanson était étrange, tu crois qu’ils choisissent en fonction du public?»


    Arthur, décontenancé par le changement de conversation, chercha ses mots: «Euh, vous avez eu quoi? Les démons? Les jouets fous ou le trompettiste?


    Le trompettiste.


    Le spectacle se décide aléatoirement. Depuis que l’on vient, j’ai vu toutes les parades différentes. Ma préférée, c’est celle des jouets, parce qu’elle est sacrément déjantée. Le trompettiste, c’est efficace, mais elle peut convenir à tout le monde. De toute manière, le problème, ce n’est pas la parade, mais le cirque.


    Comment ça? J’ai adoré l’Écuyère. Tu te rends compte, des statues indiennes! Au départ j’étais en colère, mais, vraiment, j’ai trouvé le numéro magnifique.


    Oh, le cirque en lui-même, j’ai pas grand-chose à redire, encore que. Non, le fait est que le cirque dépend de Banquise. Il est même la vitrine spatiale de cette Fréquence. Il se déplace de station en station pour que les numéros soient diffusés rapidement. Surtout, le cirque annonce la venue du CentraCom de Banquise. On doit s’attendre à le voir dans moins d’une semaine et le doyen ne veut pas que le Melkine et le Turandot soient amarrés à Perimpala en même temps. C’est pour ça qu’il veut absolument avancer le départ.


    Il a raison.»


    Arthur arrêta de régler ses chaussures et leva la tête.


    «Indira, si Banquise connaît notre position aujourd’hui, elle la connaîtra demain ou le surlendemain. L’algorithme ne nous protège plus. Surtout pas dans cette sphère d’émission.


    Je ne comprends pas. Vos mots me parlent d’une guerre, et je ne vois aucune arme, aucun soldat. Nous vivons dans l’Expansion, pas sur la Terre. Les batailles ne sont plus que des simulations.


    Nous avons combattu le même adversaire: le conditionnement. Il est en train de céder, qui partagera la dépouille? Les gens comme Ismaël incarnent l’avenir de l’humanité. Que vont-ils faire? Azuréa se pose cette question et prépare sa réponse.


    Avec quoi? Un cirque? Une station?


    Regarde les écrans. Il est devenu impossible de les ignorer maintenant. Ce n’est pas un détail.»


    Indira se leva. Ses chaussures magnétiques la plantaient dans le sol. Quand elle voulut faire un pas, son genou lui remonta presque à la poitrine. Une partie de son sari violet sortit de son jupon, l’obligeant à le réajuster en catastrophe sous les yeux d’Arthur. Décidément, le style kaccha s’imposait dès qu’on sortait des zones de pesanteur: il autorisait des mouvements plus brusques car on nouait le sari à la taille. Indira prit donc le temps de s’occuper de sa tenue et de ses pieds avant d’avancer:


    «Ismaël représente l’avenir, dis-tu? Mais il n’y croit pas. Il envie mon conditionnement.


    Il est jeune, il finira par comprendre son erreur. Il angoisse parce qu’il n’a aucun point de référence.


    À part le Melkine.


    Exactement. Je ne veux pas qu’il prenne les Fréquences comme modèle et surtout Banquise. C’est notre devoir envers lui.»


    Indira fit claquer sa langue contre son palais et leva la tête vers l’écran géant au-dessus des têtes: «Quand j’étais sur Néo-Aryanis, les Fréquences ne nous ont jamais gênés. On recevait des programmes, des informations, des annonces, des spectacles. Quelle importance? J’ai vu des émissions de cuisine moléculaire, ça ne m’empêche pas d’aimer le curry. Un numéro de cirque, allons!


    Banquise n’est pas une Fréquence ordinaire. Sa dirigeante se fait appeler Technoprophète parce qu’elle a un objectif plus vaste. Tu sais, j’ai réfléchi à la présence du vaticaniste sur le navire.


    Ai s’en charge, on dirait.


    Je ne pense pas à ça. Lui aussi représente l’avenir de l’Expansion. Nos élèves rencontreront de plus en plus des gens comme lui: bornés, agressifs. Tout ce que j’ai trouvé comme réponse, c’est de lui envoyer mon poing dans la gueule.


    À terme, le navire gagnera.


    À terme, nos anciens élèves se rabattront sur un nombre réduit de planètes. Nous régresserons, et l’humanité avec.


    Il faut faire quoi alors?»


    Arthur tourna une molette sur sa chaussure et testa la souplesse du mouvement. Il paraissait satisfait du réglage.


    «Obtenir cette sortie sur Babil-One. Pas seulement pour les élèves comme Ismaël, mais pour le Melkine aussi. Nous devons faire comprendre à la Technoprophète que nous ne fuyons pas. Azuréa fera partie de nos vies désormais.


    Et si c’est un piège?


    Ici ou ailleurs, quelle importance? Qu’au moins les gamins puissent profiter du lieu.


    Pas très glorieux comme attitude.


    Nous allons enfin savoir ce que nous valons.»


    Indira fit quelques pas. Sa démarche demeurait saccadée, mais elle pouvait marcher avec un minimum d’efforts. Elle emprunta une allée sur sa droite. Arthur fut obligé de la suivre.


    Un long bruit sourd résonna soudain dans tout le navire. De la proue à la poupe, la vibration sonore s’entendit parfaitement, arrêtant net toute activité sur le Melkine. Les cours cessèrent, les nageurs se relevèrent, étourdis. Tous les membres de l’équipage, professeurs et élèves se turent. Le silence. Seulement perturbé par les oiseaux mécaniques. Indira voulut demander ce qui se passait, mais Arthur l’en dissuada d’un geste de la main. Un son métallique, pareil à un cri de douleur, répliqua bientôt pendant une à deux secondes. Quand il s’arrêta, Arthur souffla, rassuré:


    «C’est bon, ce n’est pas grave.


    Qu’est-ce que c’était?


    Un débris a dû percuter la coque et l’endommager. Il y en a toujours quand on stationne près d’une planète, mais on ne ressent pas la vibration en général. Le premier bruit correspondait à l’explosion, à l’impact. C’est le deuxième bruit qui compte: la réaction du navire. S’il crie, il s’agit juste d’une blessure, mais c’est bon signe, cela veut dire que le métal a absorbé l’énergie du choc et qu’il se déforme. Le Melkine est conçu avec une certaine tolérance. Par contre, si le navire gronde, ce n’est pas bon du tout. Cela signifie que la coque a éclaté. En principe, nous ne sommes pas en danger à l’intérieur, mais certaines sections peuvent être condamnées, parce qu’il y a possibilité de fuite d’oxygène ou de déflagrations en série. Surtout, on se retrouve coincé plusieurs jours en réparations, et pas des plus faciles: on a besoin des machines de la station pour refaire la surface.


    Donc là, tout va bien.»


    Arthur haussa les épaules: «On n’a qu’à regarder.»


    Il s’approcha d’une des consoles disséminées dans le parc et l’alluma. Il tapota quelques commandes sur la surface tactile et les gigantesques écrans du parc s’éteignirent, virant au gris. Rapidement, chaque plaque se mit à scintiller avant de laisser apparaître une nouvelle vue spatiale. Une mosaïque se forma et composa une image différente. La vue colorée de Babil-One laissa la place au noir sombre, au brillant des étoiles. La courbe bleu, vert et ocre de la planète disparut au profit de la masse blanche éclatante du Melkine, vue depuis l’une des ailes. Le parc devint rapidement plus lugubre, comme plongé dans un bain de gris. Une fois tous les écrans accordés, Arthur ajusta le zoom. La coque blanche occupa tout le toit, représentant une masse si aveuglante qu’il fallut renforcer le filtre numérique pour distinguer des détails. Au bout de cinq minutes, le professeur repéra une ombre noire, irrégulière.


    «C’est là!»


    L’image se resserra sur le détail de l’impact: un cratère important maculait la surface brillante. Il pouvait s’agir d’une simple tache, de celles qu’on nettoie d’un coup d’éponge, mais en zoomant plus près on distinguait les déchirures du métal, les plaques soulevées, déformées, noircies par le dégagement de chaleur. Un trou se dessinait dans la coque, délimité par des bords rougis qui fumaient encore. L’œil attentif pouvait distinguer à l’intérieur un réseau de fils dans une gangue gélatineuse, griffée par endroits, mais intacte. Manifestement, le projectile avait atteint la première coque intérieure et brûlé en surface le gel de protection qui remplissait l’espace entre cette coque et la suivante.


    «D’ici, la caméra ne me permet pas de mesurer la taille du cratère, dit Arthur. A priori, je dirai un bon mètre, voire un peu plus, mais tout le choc a été absorbé.


    Un mètre? C’est énorme. Qu’est-ce qui a pu causer ça? Une météorite?


    Il n’y a pas de ceinture d’astéroïdes dans ce système. Si une comète nous avait percutés, on l’aurait vraiment senti, et puis la station possède des foreuses pour dévier ces trucs. L’explication doit être plus banale.


    Encore une vis qui traînait, lança une voix dans le dos d’Arthur et d’Indira.»


    C’était Alexandre qui les avait interpellés, accompagnés d’Ismaël, tous les deux un gant de cuir à la ceinture.


    «Décidément, répondit Arthur, le Melkine n’est pas assez grand pour éviter les mauvaises fréquentations.


    Nous allions faire une partie de G-balle. Et puis, quand on change la vue du parc pour mettre celle de l’impact sur le navire, ça se remarque. Celui-là, il était moins violent que ce qu’on a reçu près de Casa del Loco.


    On avait subi un impact multiple d’un satellite qui avait perdu deux panneaux, et la station a prévenu trop tard. Le capitaine et le doyen ont dû déclencher l’alerte générale parce que l’imbécile qui commandait le spatioport voulait se servir de missiles pour détruire la menace. On a préféré encaisser.


    Ah bon?


    Oui, non seulement nous étions proches de la trajectoire des missiles, mais si jamais il les avait explosés, on se serait trouvés avec une myriade de débris à pleine vitesse, entre ceux des panneaux et ceux des fusées. Au moins, on en a absorbé la plus grande partie, et nos équipes ont même pu récupérer des éléments qui orbitaient autour du Melkine.


    Mais c’est dangereux!» s’exclama Indira.


    Arthur regarda la jeune femme, l’air ahuri. Alexandre se retint de rire.


    «L’espace est dangereux, ma chère. C’est pour ça que ce navire a trois coques. Il n’est pas seulement dangereux, il est mortel, destructeur, nocif, peu importe le terme employé. Pas pour rien que nos élèves n’enfilent pas des combinaisons extravéhiculaires tous les jours pour se promener.


    D’ailleurs, nous avons une sortie au prochain arrêt à Hong-Ke Xing, rappela Ismaël.


    Voilà, on le fait dans un système moins avancé sur le plan des architectures spatiales. Je crois qu’ils n’ont même pas de satellite d’observation, juste un astroport avec un ascenseur relié à leur unité Neumann. C’est parfait.


    Regardez, s’exclama Ismaël, l’équipe de maintenance, ils arrivent sur l’impact!»


    Une dizaine de silhouettes en combinaisons orange et bleues apparurent depuis la base d’une aile et se prépara. Elles entouraient une sorte de grand chariot monté sur roues auquel chacune s’arrimait avec une assurance. Quand tous les mécaniciens avancèrent, pas à pas, d’une démarche rendue maladroite par les attaches magnétiques aux semelles, la machine roula sur la coque. Il fallut presque un quart d’heure pour que l’équipe atteigne le lieu de l’impact. Les visières argentées des casques ne permettaient pas de voir l’effort marquer les visages des hommes et des femmes qui devaient soulever chaque jambe comme si elle pesait une tonne, tout en tirant une masse imposante. Ne pouvant pas enfiler leur module dorsal de propulsion pour se déplacer dans l’espace, ils éprouvaient une gravité beaucoup plus intense. Fini ces oiseaux orbitaux, capables de voler à des centaines de mètres du Melkine et d’accomplir des acrobaties. Pas de looping, pas de tonneaux, juste tirer un chariot.


    Ils arrivèrent au bord du cratère, et pour Arthur et les autres il fut enfin possible d’en évaluer la dimension.


    «Deux mètres de diamètre, c’est gros quand même.


    Le débris devait être important, suggéra Indira.


    La taille ne compte pas, comme tu le sais, c’est l’angle d’incidence. Par où ça rentre, et comment, puis la vitesse aussi.


    Il faut que ce soit rapide, non? Un coup sec, et le navire ne ressent rien.»


    À l’air rieur d’Indira, Arthur répondit par un léger ricanement et poursuivit: «Le projectile ne doit effectivement pas mesurer plus gros qu’une vis.»


    L’équipe de maintenance avait déchargé le chariot et posé le contenu sur la coque. Cinq membres avaient allumé des espèces de pistolet à soudure et nettoyaient l’impact, découpant les bandes métalliques déchirées ou retournées et frottant les traces de brûlures. Les bords rougeoyants de la blessure furent cicatrisés. On réparait aussi sous la surface, pour rétablir les courbures et tester l’état du métal. Au bout d’une vingtaine de minutes, l’équipe de maintenance déplaça la machine du chariot sur le bord du cratère. Il ne se passa rien pendant un moment, au point qu’Arthur crut que la réparation se déroulait mal, mais l’équipe finit par déplacer le dispositif d’un dixième de tour, suffisamment pour voir qu’à l’endroit où il avait été posé le métal se trouvait reconstitué.


    Par morceaux, la coque était entièrement refaite, comme neuve. On ne vissait pas une plaque d’acier sur le trou, comme un sparadrap. Il fallait absolument restaurer l’intégrité de l’ensemble pour en assurer l’homogénéité et ne pas gêner les déformations naturelles du Melkine quand il subissait ses accélérations interstellaires.


    «C’est du métal fondu? demanda Ismaël.


    Honnêtement, je n’en sais rien. C’est de l’ingénierie. Peut-être que votre copain Théo le saurait. Tout ce que je constate, c’est que le Melkine navigue toujours. C’est l’essentiel, non?


    L’essentiel, oui, reprit Alexandre. Tant que le vaisseau n’explose pas, peu importe comment ils réparent les trous. Je trouve incroyable qu’on reparte à chaque fois. Je serais terrorisé de quitter une planète après un tel accident.


    Et encore, les mécaniciens ne nous disent pas tout. Une fois, j’en ai interrogé un, il m’a vaguement fait comprendre que si j’avais une vraie connaissance des dangers de l’espace, je ne mettrais plus jamais le pied sur un navire. L’ignorance est une bénédiction.»


    Alexandre renifla bruyamment, sans trouver quoi répondre, mais la flammèche dans son regard montrait qu’il appréciait la réponse de son professeur.


    «Bon, reprit Arthur, je crois qu’ils en ont pour une bonne heure de réparation, inutile de continuer à les espionner!»


    Il désactiva la console et la vue du toit redevint celle de Babil-One, vive et colorée. Finalement, on ne voit que ce que les caméras montrent. Si le Melkine possédait plusieurs surfaces transparentes, comme les planétariums, la plupart des autres vaisseaux interstellaires ne comptaient que sur les images retransmises. Personne ne pouvait prétendre que c’était un avantage ou un inconvénient: ce que l’on perdait en romantisme, on le gagnait en précision et en sécurité.


    Ismaël tira Alexandre par la manche: «Allez, on y va, le terrain se libère dans trois minutes.


    Oui, oui. Dites, vous venez nous voir?»


    Indira fut surprise par l’invitation de son élève. Elle jeta un regard en direction d’Arthur, qui hésitait: «Vous voir joueret faire du sport? Vous voulez me culpabiliser ou quoi?


    Le terrain est juste à côté, vraiment. Ça fait un but.


    Je ne m’ennuie pas assez sur ce navire pour considérer vos exploits sportifs comme un but. Filez, on se revoit en cours.»


    Les deux élèves saluèrent puis partirent, ayant ajusté leurs chaussures magnétiques sur des réglages plus légers. Ils distancèrent rapidement leurs professeurs.


    «Je n’ai pas vu Myriam et Théo avec eux, remarqua Indira pendant qu’Arthur trafiquait sur la console.


    J’ai été voir Van Peul, son mentor in cursus, celui qui la suit durant sa scolarité. Il aurait dû me prévenir, mais c’est un astronome: les formalités administratives l’ennuient.


    Ça me rappelle quelqu’un quand on m’a abandonnée sur la station pour encadrer la classe.»


    Arthur ne releva pas la remarque et continua: «J’aurais dû me douter d’une anomalie, parce qu’elle a passé le concours d’entrée avant l’âge minimum.


    Une élève précoce?


    Non. On a voulu la protéger pour qu’elle ne soit pas enfermée pour sorcellerie. Vers huit ou neuf ans, Myriam s’est disputée avec sa voisine, au point que celle-ci a fini par se pendre. Pour les gens de sa planète, les mots ont du pouvoir, tu sais.


    Et on l’a laissée monter sur le navire?»


    Arthur regarda Indira de manière étrange, comme s’il essayait de deviner si elle plaisantait ou pas. Comme la jeune femme ne réagissait pas, il secoua la tête de dépit: «Indira, Myriam n’a aucun pouvoir magique, mais sa voisine était programmée pour réagir aux mots. Mon petit tour a réveillé son histoire.


    Tu peux aller lui parler.


    Elle s’est déjà autosuggérée, je n’enlèverai pas le traumatisme. Pas avec une méthode de Vorilev en tout cas.


    C’est dramatique. Tu crois que si je vais la voir, je pourrais…»


    Arthur se renfrogna: «C’est bien, je vois que tu as confiance dans mes capacités de réconfort psychologique. Je ne suis pas toujours une brute inconséquente quoi qu’en dise Ai.


    Je ne voulais pas dire ça, se défendit Indira. Pardonne-moi si je t’ai blessé, mais je n’ai pas réfléchi.»


    Cette fois, Arthur commença par sourire, puis ricana franchement: «T’inquiète, je ne peux pas t’en vouloir. Faisons un peu confiance aux élèves, pour cette fois. C’est leur amie, en principe, non?


    Je les vois jouer au tennis en ce moment.


    Ils ne sont que deux. Chacun ses priorités.


    Tu penses que Théo est en train de consoler Myriam?


    Si j’étais lui, c’est ce que je ferais.»


    Dans le ton dépourvu du moindre sarcasme, Indira décela une pointe de sincérité surprenante dans les propos d’Arthur.


    «Te voilà bien gentil avec cet élève.


    Moi? Je ne m’intéresse pas à Théo, mais il est dans la bande, je ne peux pas l’ignorer. Peut-être qu’il servira de déclencheur pour Ismaël. Même Myriam peut être utile. Alors, je fais attention à tout ce qui les concerne.


    Je ne comprends pas.»


    Arthur se racla la gorge: «J’attends le moment où Ismaël comprendra qu’il lui faut dépasser Alexandre à la course.»

  



    CHAPITRE 13


    DERRIÈRE LE RIDEAU


    


    


    


    Malgré la saleté, malgré les parois suintant l’humidité, Ismaël adorait cet endroit. Il y faisait sombre et le garçon en sortait toujours avec des bleus aux genoux et aux coudes, mais il se débrouillait toujours.


    Elles arriveraient dans moins de cinq minutes. Le prof ne les lâchait jamais en avance. Ismaël cherchait une position plus confortable. En tendant l’oreille, il perçut un bruit traînant qui s’approchait.


    «Hé, Ismaël, chuchota Alexandre, fais-moi une place.»


    Bien sûr, son ami connaissait aussi le lieu. Le conduit d’aération était suffisamment large pour leur permettre de se serrer l’un contre l’autre.


    Alexandre se hissa à la hauteur d’Ismaël, les bras recroquevillés contre sa poitrine, et tenta de calmer sa respiration bruyante. Ils étaient si proches que leurs voix n’étaient plus que des souffles. La lumière tamisée venant de la grille d’aération n’éclairait que leur nez et leurs pommettes saillantes. Dans cette pénombre, Alexandre avait la même peau sombre que son ami. On aurait pu les croire frères. Mais il s’agissait juste d’un effet passager. Ils avaient leur cabane sur le navire, comme deux gamins en forêt, et ce refuge leur appartenait.


    On s’agitait de l’autre côté de la grille, ça pépiait, ça courait en faisant crisser la semelle des baskets sur le revêtement plastique. Ismaël et Alexandre tendirent le cou pour mieux regarder au travers les lames de métal. Les filles de quatrième année se précipitèrent vers les bancs pour récupérer leurs affaires. Elles devaient avoir couru sur la piste, la sueur collait à leurs tee-shirts. Elles tiraient sur le tissu et l’agitaient pour se rafraîchir. Une grande brune l’avait retiré, juste à droite des deux garçons. De leur poste d’observation situé en hauteur, ils la voyaient se passer la main dans le cou pour enlever la sueur. Elle finit par enlever son soutien-gorge et le poser sur le banc.


    Alexandre donna un coup de coude dans les côtes d’Ismaël qui observait la poitrine de la fille avec des yeux gros comme des soucoupes.


    «C’est Marita, susurra-t-il.


    Putain, les nibards.


    Moins fort.»


    Comme elle s’était assise pour retirer ses chaussures, Marita disparut à leur vue, mais d’autres continuaient de se déshabiller sur le banc de gauche. Toutes n’étaient pas aussi détendues que cette fameuse Marita: la plupart avaient conservé leurs sous-vêtements avant de passer à la douche, d’autres enfilaient déjàleur tenue de cours et comptaient bien retourner à leur chambre pour se changer, mais il restait pas mal à voir.


    «Tu vois Astrid, comme je te disais, elle se rembourre le soutif, ça se voit bien, elle a que dalle.


    Y en a une qui devrait lui en offrir un bout, c’est Ximena, t’as vu ses machins, c’est des pastèques ou quoi?»


    Alexandre étouffa un rire: «Tu sais que tous les garçons fantasment sur elle dans sa classe? T’imagines avoir ces trucs sur le nez, un coup à mourir étouffé. Ça ou le cul de Page.


    Oh putain oui! Elle doit rien sentir si tu y mets la main. Comme quoi, la bouffe sur le navire, c’est pas super diététique.»


    Ismaël posa la main sur l’épaule d’Alexandre, et du bout du nez il lui désigna la sortie des douches.


    «Hé, c’est Hatsune. Elle, c’est vraiment une bombe.»


    Alexandre acquiesça, silencieux. Retenant leur souffle, ils regardèrent la jeune fille arpenter le carrelage entièrement nue, frictionnant ses longs cheveux bruns avec une serviette. Sa poitrine était moins charnue que celle de Marita, mais plus équilibrée, les mamelons paraissaient plus fermes. Elle avait encore la taille fine, le ventre plat et la peau d’un beau blanc cassé. Alexandre déglutit. Son regard se focalisait sur le triangle noir touffu entre ses jambes. Quand elle passa à sa hauteur, il fut persuadé d’avoir vu quelques poils encore humides sur la toison. Il s’humecta les lèvres. Même de dos, Hatsune était magnifique: une cambrure pas trop prononcée, et une paire de fesses rebondies et épanouies. Pas le même petit cul que celui de Myriam, si enfantin, non, un cul plus affirmé. Quand Hatsune se pencha pour chercher un peigne dans son sac, les deux garçons se collèrent contre la grille pour voir les fesses se relever et briller sous la lumière des spots.


    La fille prenait du temps pour s’habiller, ce n’était pas uniquement pour le plaisir des deux voyeurs dans leur conduit. Hatsune savait qu’elle était belle, et tenait à le montrer aux autres filles.


    «C’est l’élève préférée de Kazama, précisa Ismaël.


    Tu m’étonnes. Ça pourrait être sa fille que c’est pareil. La vache, j’ai une de ces gaules!»


    Ismaël réprima un ricanement, mais lui aussi son pantalon lui faisait mal. Il se déhancha pour avoir un peu plus d’espace.


    «Dis, Sacha, quand est-ce que tu sors avec Myriam?»


    Alexandre se dandina, et pas seulement pour remonter son pantalon: «Tu sais bien pourquoi.


    Tu veux pas blesser Théo?


    À tout prendre, je préfère me taper Olenka.»


    D’un coup de menton, il désigna une élève aux épaules un peu voûtées, qui regardait toujours les gens par en dessous, la tête penchée. Elle cherchait la discrétion comme un noyé cherche la surface.


    «Olenka est une chic fille. J’ai parlé avec ses camarades, elle blague beaucoup, elle est maladroite, elle fait craquer, mais elle n’est jamais sortie avec un mec. C’est pas ce que tu veux, n’est-ce pas?


    Pas vraiment», répondit Alexandre, pensif.


    Olenka se rhabilla vite et sortit en silence. Les deux garçons se retrouvèrent bientôt seuls dans leur conduit d’aération.


    «On est bien, ensemble, tous les quatre, reprit Alexandre. On va pas…


    Casser une belle amitié? Tu parles d’un cliché.


    C’est quand même con. Si je voulais, je pourrais sortir avec Hatsune, et je crise sur Myriam.


    Elle possède le seul conditionnement capable de te séduire.


    Encore ça? Tu vas arrêter avec ces histoires, un jour?


    Tu peux penser ce que tu veux, mais ce que tu aimes chez Myriam, ce ne sont ni les seins, ni le cul, mais son silence. Tu cherches comment briser tout ça.»


    Alexandre eut un mouvement de recul qui lui fit cogner la tête contre la paroi métallique: «Pas toi?


    Tu n’en viendras pas à bout de cette manière.


    Parce que toi, tu sais?


    Je n’ai pas envie de sortir avec Myriam, mais j’écoute ses silences. Ça me donne un sacré avantage sur toi.


    Tu vois bien que tu n’es pas aussi handicapé que tu le crois. Toi aussi, tu peux sortir avec n’importe qui si tu le veux.»


    Ismaël se mordit les lèvres, comme s’il se sentait coincé par les réflexions de son ami: «Quand Myriam se tait, est-ce son caractère ou un effet? Quand tu parles à une journaliste, est-ce ta manière de vivre ou un effet de programmation?


    Je n’y pense pas.


    Je n’ai aucun conditionnement à oublier, alors j’y pense tout le temps. Si je suis désagréable, si je me tais, je n’ai aucune excuse, rien derrière quoi je peux m’abriter. Je ne peux rien cacher comme Myriam.»


    Alexandre souffla bruyamment, avec un air de mépris désagréable: «Fais confiance aux gens, Ismaël. On n’est pas des tordus.


    Je voudrais rencontrer quelqu’un qui n’utilise pas le conditionnement comme paravent, quelqu’un d’aussi nu que moi. Juste pour voir ce que cela fait.


    Tu trouveras cette personne après le Melkine, pas avant. Et puis tu oublies Théo. Il est comme toi.


    Il est gros, c’est sa protection à lui. Même en faisant des efforts, nous le traitons différemment à cause de ça, et je crois que Myriam…


    Oui, j’ai compris!» coupa sèchement Alexandre en s’appuyant sur les coudes et gigotant pour sortir du conduit d’aération.


    Ismaël ne bougeait pas, quant à lui.


    «Allez, elles sont parties, il faut se tirer.


    Je ne viens pas, Sacha.


    Pourquoi?


    Je vais dehors.


    On est consignés, je te rappelle.»


    Ismaël tourna la tête vers Alexandre: «Je connais un chemin; si j’attends encore deux minutes, la caméra de surveillance aura changé d’angle pour que je puisse me faufiler.


    Tu devrais pas.


    J’ai un truc à voir.


    Quoi?»


    Ismaël posa l’index sur sa bouche: «Chut.»


    


    Le cirque Sisimiut «dormait» pendant six heures d’affilée, toutes les douze heures. C’est ce rythme qui permettait d’assurer environ trois spectacles par cycle orbital de la station. Ismaël avait raté les deux «nuits» précédentes, une fois parce qu’il devait dormir lui-même, l’autre fois parce qu’il avait cours, mais il était présent pour la troisième pause. Personne n’empêchait le public de visiter le cirque. Pas de gardes, pas de vigiles. Rien à voler, rien à cacher, telle semblait être la philosophie du cirque, et Ismaël appréciait cette attitude. On ne torturait pas les animaux cybernétiques, on n’exploitait pas les androïdes qui contrôlaient les billets, on ne pratiquait rien d’interdit derrière les rideaux.


    Ismaël contourna la piste de l’Écuyère et passa dans les coulisses. Une armée de machines contrôlait les statues et la tringlerie, plusieurs drones lui sifflèrent dans les oreilles pour qu’il s’écarte. Tournant sur sa gauche, Ismaël aperçut un large box qui pouvait ressembler à une loge protégée par des parois métalliques d’environ trois mètres de haut. D’immenses tuyaux rouge et vert en sortaient et plongeaient dans le sol. En s’approchant, le jeune garçon entendit des bruits d’aspiration et de moteur. Une machinerie complexe fonctionnait à l’intérieur de la pièce et manipulait un liquide épais dont on entendait les bouillonnements sporadiques. À intervalles réguliers, des alertes sonores résonnaient. Ismaël trouva une porte en faisant le tour du box. Pas de nom, juste une banale poignée ronde à tourner. La transparence absolue?


    Ismaël ouvrit doucement et tendit le cou pour regarder à l’intérieur de la pièce. Il tomba très vite sur une étagère en aluminium où étaient disposés des troncs, bras et jambes par dizaines. Chaque membre cybernétique avait un revêtement différent: zébrures, motifs psychédéliques, transparence, moirages, et même imitation chair. L’alignement des pièces de rechange faisait exposition de boucherie humaine pour extraterrestre, mais l’éclat du métal, la brillance des couleurs, tout donnait plutôt l’impression de se trouver dans une joaillerie de luxe. Qui pouvait se payer de tels bijoux?


    La réponse se trouvait sur la droite, une fois entré totalement dans la pièce. Au milieu d’un conglomérat de câbles et de tubes, un bassin de verre était posé sur une estrade d’acier. Des spots lumineux éclairaient le liquide à l’intérieur d’une teinte dorée, jusqu’à créer des reflets argentés aux bulles montant à la surface. Quand il la vit, Ismaël recula d’un bond mais ne cria pas. Tenue en suspension par des filins, elle paraissait endormie, les yeux clos, le visage détendu. Les moniteurs placés à l’extérieur semblaient déceler de la vie dans ce qui baignait.


    Pas de bras,


    Pas de jambes,


    Pas de tronc.


    Juste une colonne vertébrale métallique d’où s’échappaient des filaments nerveux reliés au crâne par une cheville souple en polymère rouge. De la véritable Écuyère, de l’humaine qu’elle paraissait être, il ne subsistait que la tête rasée. Une machine bipa, déclenchant la mise en marche d’un écran collé sur la paroi du bassin.


    QUI EST LÀ?


    Ismaël attendit. Il n’entendait aucun garde s’approcher, aucun déclenchement de mécanisme de défense. Apparemment, on ne lui voulait aucun mal.


    «Je… J’aime beaucoup votre spectacle, je viens de le voir et je voulais…»


    UN ADMIRATEUR. JE N’EN AI PAS VU DEPUIS LONGTEMPS. UNE MINUTE.


    Le visage de l’Écuyère ouvrit les yeux en grand, d’un seul coup, comme frappé de stupeur. Puis le regard s’adoucit, comme s’il s’habituait au liquide. Cette fois, une voix monta d’un haut-parleur, une voix douce et chaude, calme: «Mes systèmes d’alerte sont performants, mais pas forcément rassurants, et je ne mets pas en fonction la synthèse vocale à chaque fois. Donc, tu voulais me voir en dehors des représentations, c’est ça?»


    Ismaël éprouvait des difficultés à respirer. Il ne trouvait pasquoi dire à l’Écuyère. Il s’attendait à un contact différent, plus direct, pas derrière une paroi de bassin. Que pouvait-ondire à un être vivant comme ça? Était-elle humaine au moins? Malgré le silence, le visage ne parut pas se crisper d’impatience.


    «D’où viens-tu? demanda l’Écuyère.


    Du Melkine.»


    Le visage plissa des yeux, une ébauche de sourire se forma au coin de sa bouche.


    «Ah, vous orbitez ici? Ma sœur m’a longtemps parlé de vous, des ailes, de la silhouette du vaisseau quand il arrive. Nous ne l’avons jamais observé directement, mais elle me donnait envie de monter à bord. On aurait dû me prévenir: je vous aurais fait un numéro spécial sur la piste. D’habitude, nous arrivons à Perimpala plus tôt, mais le trajet a été modifié à la dernière minute, et…


    Vous n’êtes pas un robot, n’est-ce pas?»


    Le visage cligna des yeux, surpris. Il sembla réfléchir, plissant le front.


    «Je t’intrigue, hein? Tu veux savoir si je suis humaine, ou si je fais semblant. Tu es du Melkine, tu dois comprendre qu’on ne me conserve pas dans un liquide nutritif pour le simple plaisir. Aucun robot ne mérite un tel traitement. Je suis bien incapable de t’affirmer que je suis humaine pour autant. Je sais ce que je ressens, mais toi?»


    Ismaël recula d’un pas, surpris qu’on le prenne ainsi à partie: «Je n’en ai aucune idée.


    Que te dit ton conditionnement?


    Comment ça?


    Pour certains, je suis démoniaque, pour d’autres une déesse. Tu me parais bien jeune pour être un ancien élève du Melkine, tu dois encore réagir en fonction de tes préjugés culturels. Alors, qui suis-je pour toi? Un monstre?»


    Ismaël, hypnotisé par le visage, tentait de saisir la moindre nuance pour déchiffrer les véritables intentions dans la question. La voix synthétique le privait de ses repères. Que devait-il répondre?


    «Je n’ai jamais reçu de programmation neuronale.»


    Sur le visage, les rides sur le front et le plissement des yeux trahirent une véritable perplexité.


    «Je pensais que…» L’Écuyère se tut un instant pour réfléchir. «Après tout, je ne connais rien du Melkine. Sans doute fallait-il que cela arrive un jour.


    Qu’il arrive quoi?


    Que le navire accueille des enfants libres. Cela dit, pourquoi ne pas essayer de répondre quand même? Puisqu’il n’y a pas de conditionnement pour te guider, dis-moi si je suis humaine ou pas. Que t’a appris le Melkine à ce sujet?»


    Là encore, la question portait beaucoup plus loin qu’elle ne le suggérait. Ismaël ne se sentait pas en mesure d’affirmer quoi que ce soit, l’Écuyère lui en demandait trop. Il n’était qu’un élève de quinze ans, pas un juge. Le garçon regarda autour de lui les étagères remplies de membres métalliques qui étincelaient, les bulles d’oxygène traversant le liquide dans lequel baignait le visage et les tuyaux longeant le sol. Il était impossible d’oublier le bruit des moteurs qui faisait vibrer l’atmosphère de la pièce. Qui pouvait bien vivre dans un tel environnement? Ou quoi? Les idées se bousculaient dans la tête d’Ismaël, mais il se trouvait désarmé par ce qu’il ressentait. Il aurait été bien plus facile de répondre avec l’aide d’un conditionnement. Un jugement comme un réflexe, sans raisonnement, sans pensée.


    Pourquoi pas? Ismaël pouvait tout aussi bien faire pareil. Au lieu de faire appel à ses connaissances, il pouvait faire confiance à son intuition. S’il avait des préjugés, il les assumerait, il ne se cacherait pas derrière les coutumes de sa planète. Le garçon se lança: «Je pense que vous êtes humaine.»


    Un amas de bulles traversa le caisson soudainement, faisant frémir Ismaël, mais le visage dans le liquide se contenta de sourire.


    «Je vais m’entraîner un moment, tu veux voir? Comment t’appelles-tu?


    Ismaël.


    Joli. Pour toi, je serai Esmeralda.


    Ce n’est pas ton vrai nom.


    C’est l’avantage de ne pas avoir été baptisée à la naissance, je peux choisir celui qui me plaît.Enchantée de te connaître Ismaël. Pousse-toi sur la droite, près de la porte. Je vais me préparer.»


    Dès que le garçon se fut écarté, des voyants verts s’allumèrent dans toute la pièce. Un bras mécanique glissa le long d’un rail au sol, s’empara d’une des jambes disposées sur l’étagère, puis fila vers le fond de la pièce pour disparaître derrière une cloison. En fait, la salle était beaucoup plus grande qu’il n’y paraissait. Manifestement, le bassin se prolongeait derrière. Une autre jambe fut emportée. Autour de l’Écuyère, l’eau s’agitait et se troublait, quelque chose bougeait au fond. Un portant métallique fit son apparition et entoura Esmeralda. Des pinces agrippèrent les filins qui maintenaient la tête et la colonne en suspension. Quand tout fut attaché, l’ensemble bascula en arrière et disparut dans les ténèbres. Pendant ce temps, un torse avait été prélevé sur l’étagère et rejoignait les deux jambes dans la partie secrète.


    On percevait des bruits organiques de l’autre côté, au milieu de sons de visseuses et de grésillements électriques. Une énorme machine s’était mise en route. Un premier bras partit. Tout se déroulait de manière automatique, accompagné de voyants colorés sur les moniteurs. L’eau du bassin avait retrouvé son calme et sa transparence. Les projecteurs s’étaient éteints d’un coup, si rapidement qu’Ismaël ne l’avait pas remarqué. Le deuxième bras passa lui aussi de l’autre côté de la cloison. Les bruits s’adoucirent. Ismaël n’entendait plus que des cliquetis légers. Un son grave vibra dans toute la salle avant de monter en arpège et de finir vers les ultrasons. Puis le silence revint. Ismaël demeura immobile. Les minutes s’éternisèrent. Où était passée l’Écuyère?


    La porte s’ouvrit en grand. Esmeralda s’avança d’un pas souple et tonique. Pivotant sur elle-même, elle croisa le regard d’Ismaël.


    «Suis-moi.»


    Le jeune garçon ne cacha pas sa déception. Il pensait qu’elle aurait choisi un revêtement coloré ou original, mais il s’agissait d’un banal métal. Des lignes fines dans les jambes révélaient l’emplacement de jointures et de compartiments, tandis que le torse était constellé de boutons et indicateurs. Il s’agissait bien d’une tenue d’entraînement.


    «Je peux programmer le parcours des lames et les enchaînements, poursuivit l’Écuyère pendant le trajet vers la piste. J’en profite pour tester de nouvelles combinaisons et je règle ensuite mon corps pour qu’il réponde bien aux efforts et réagisse au mieux. Je n’improvise pas.


    Ton corps reproduit les mouvements que tu programmes ou…


    Je décide!» Le ton sec d’Esmeralda glaça Ismaël. Le sujet paraissait sensible. Elle coupa la conversation et disparut derrière le rideau rouge de la piste. Ismaël suivit et fut ébloui par les projecteurs qui éclairaient la scène.


    «Vous venez me voir, reprit Esmeralda en s’adressant aux sièges vides des spectateurs, remplis des pensées chaotiques de vos existences. Lourds de vos soucis, de vos angoisses, de vos projets, vous vous intéressez pourtant à la futilité d’une acrobate. En moins d’une minute, vous oubliez tout, le chaos s’ordonne, et il ne reste que moi dans votre conscience. Je crée un ordre minimal dans cet espace, un ordre fait de beauté et de légèreté. Voilà pourquoi vous aimez venir, voilà pourquoi vous vous sentez rassurés. Vous ne me devez rien, je n’exige rien, et pourtant nous échangeons le même besoin, le même plaisir. Admirez-moi! Désirez-moi! Vous êtes libres!»


    La voix d’Esmeralda se perdit dans le silence, même Ismaël ne savait quoi répondre. L’Écuyère dansait sur elle-même au milieu du tapis rouge, son corps étincelait sous les lumières. Elle fit la révérence et se tourna vers le jeune garçon.


    «Je te fais peur?


    Je ne comprends pas.


    J’aime ma vie, Ismaël. Adolescente, je voulais grimper pour atteindre les étoiles. Je me souviens de peu de choses de mon passé à cause des implants, mais j’escaladais les tours la nuit pour observer le ciel. J’ai réalisé ce rêve. Vous, les élèves du Melkine, on vous balade de planète en planète pour vous distraire, et un jour vous devez trouver une place.


    Je ne sais pas où aller. Tout le monde dit que je trouverai, mais je veux vivre sur le navire pour toujours.»


    Esmeralda fronça les sourcils, perplexe. Elle se dirigea vers un panneau sur une cloison et révéla une console de commande. En appuyant sur une série de boutons, elle enclencha le mouvement des lames sur les statues. Leur vrombissement s’empara de l’espace, mais pas suffisamment pour être assourdissant.


    «Tu penses que nos vies vont d’un point A vers un point B? Tu vois la plateforme tout en haut, au-dessus des têtes des déesses?


    Oui.


    Imagine que le but de ta vie soit là-bas. Veux-tu le voir?


    Mais…


    Il n’a jamais été dit que ce serait facile. Je te propose juste de voir ton avenir. Ici, l’origine est facile, c’est le sol.


    Les épées, les…»


    Esmeralda lança sa jambe droite sur le côté, et deux tiges de dix centimètres sortirent de chaque côté du pied. De sa ceinture, elle tira un cordon métallique terminé par un mousqueton. Elle se rapprocha d’Ismaël et se colla derrière son dos.


    «Pose tes pieds sur les supports, là. Lève un peu les bras, là, que je t’attache. Pour le reste, mets tes mains autour de ma taille, serre fort. Surtout, reste souple, tu dois suivre mes mouvements. Ne t’inquiète pas, je vais commencer doucement, le temps que tu sentes le truc, puis on s’amusera.


    Mais je vais t’alourdir.


    J’ai déjà pris en compte ton poids dans mes réglages. Ce set d’entraînement est prévu pour des formes de “baptême de l’air”. Alors, tu veux connaître ton but? Je suis la bohémienne qui annonce ton avenir!»


    


    Et elle sauta en l’air, emportant Ismaël.


    Le premier pas l’amena sur un large sabre. Esmeralda ne bougea plus, en équilibre.


    «La première lame sert uniquement pour l’impulsion et le rythme. Elle est le ressort principal de mon numéro. Je peux rester sur elle autant de temps que je veux, j’y suis en sécurité. Tu sens le mouvement? Cette ondulation. Entends la respiration, tu dois te calquer dessus. La première lame donne le tempo, toutes les autres sont des fractions ou des multiples de cette cadence. Alors, respire!»


    L’Écuyère sauta sur elle-même. Le sabre plia, plia, plia. Une courbe, le souffle coupé, retrouver la maîtrise de son corps, expulser l’air. Vivre.


    «À ce niveau, les lames sont douces et fragiles, elles tintent. Tu peux les frôler, elles ne te toucheront pas.»


    Sentir leur souffle près des oreilles, suivre les sauts, se plier avec Esmeralda, percevoir le contact du métal, sa respiration près des cheveux. Serrer les bras et les jambes. Un pan de métal obstrue la vision, puis s’efface, et l’Écuyère se rétablit sur une épée, jusqu’à former une boule, couvant Ismaël à l’intérieur. Comme le métal peut être chaud et tendre.


    «Ensuite, pendant quatre à cinq mètres, tout est plus vicieux, à contretemps. Il ne faut pas se fier aux poignards, ils peuvent te trahir. Alors tu dois les trahir toi-même, t’en faire des amis, puis quand tu t’aperçois qu’ils vont se dérober, s’en emparer pour s’en servir d’appuis.»


    Tout d’un coup, le rythme change. Il est perturbé, irrégulier, fuyant. L’Écuyère roule sur elle-même. L’univers bascule. Projecteurs, sol, projecteurs, sol. Les statues, les bras, les mains, les lames, leur danse. Ismaël contrôle sa respiration, pendant que les couleurs défilent devant sa tête. Il ne sait plus où il est, mais il se souvient avec qui. Elle vit, inspire, expire, souffle, halète. Elle se cambre, se redresse, se courbe en avant, et il suit, il se laisse aller.


    «C’est là que tout commence. Il n’y a plus aucun repère, plus aucun cadre, juste la cadence. Les lames ne sont ni amies, ni ennemies. Je fais juste ce que je veux. Je peux exprimer ce que je suis, sans avoir rien à prouver. Je décide. Mais ça, personne ne s’en rend compte de l’extérieur. Ils pensent tous que je cherche à éviter les lames, que je subis leur allure, leurs coups. C’est faux, je vais atteindre un point précis, mais je prends mes aises. Il n’est pas encore prêt. Il se fait attendre, mais je le saisirai tout de suite.»


    Oui. C’est perceptible quand on se trouve au milieu des lames. Les cimeterres ne font plus peur. Esmeralda se balade vraiment, elle joue. Une pirouette. Le couple s’amuse, flâne. Il n’entend plus le rugissement du métal, juste leurs respirations mêlées, presque des rires. Rien ne peut leur faire peur.


    «Maintenant!»


    L’impulsion coupe le souffle d’Ismaël, il manque de lâcher sa prise dans le dos d’Esmeralda, mais se ressaisit. La puissance du saut est immense. Ils se propulsent dans le ciel, dans un torrent de lames, mais traversent, traversent, traversent. Ismaël a juste le temps de voir les visages des statues, leurs sourires tendre ou sauvage, les couleurs vives, la lumière, puis tout bascule encore une fois. Il ferme les yeux pour ne pas perdre connaissance. Puis la respiration s’arrête, un instant. Il n’a même pas senti le contact avec la plateforme. Alors il ouvre les yeux.


    Une planche de bois, de la poussière.


    «Mais il n’y a rien!»


    Esmeralda sourit en écoutant l’indignation d’Ismaël. Alors elle lui murmure: «Inspire fort.»


    Et là, Ismaël se sent tiré en arrière. Un léger élan, juste pour tomber la tête la première dans le vide. Même pas le temps de paniquer, même pas le temps d’être terrifié, seulement un chaos absolu dans le chant des lames, dans leur flot incessant. Passer au travers, les ignorer, ignorer leur message, ignorer leur froideur. Être là, présent au milieu, et survivre. Entendre les battements du cœur, la pulsation intérieure, ce réseau immense dans le corps qui s’agite et se déploie, triompher du métal.


    Un dernier basculement.


    Retrouver le sol de la piste.


    La corde à la ceinture qui se défait.


    Et ne plus entendre que sa respiration à elle.


    


    Ismaël resta assis de longues minutes sur le tapis rouge, même après qu’Esmeralda eut arrêté le mécanisme des statues.


    «Tu as compris?


    Il n’y a pas de but, pas d’avenir.


    Bien sûr que si. Le plaisir, je ne l’ai pas à l’arrivée, mais durant le trajet. C’est mon seul guide.»


    Esmeralda regarda son ventre et pianota sur les boutons sous son diaphragme. Elle vérifiait certaines constantes et modifia certains réglages.


    «Chaque acrobatie est unique et demande des ajustements pour être parfaite. Je rentre les données dans l’unité centrale du set d’entraînement, et il en fait une copie pour tous les autres. C’est ma mémoire.


    Tu aimes être l’Écuyère?


    Tu aimes vivre sur le Melkine?


    Tu as vraiment choisi d’être comme tu es?


    Et toi?»


    La conversation se suspendit net. Le cyborg et l’adolescent se regardaient sans colère, juste surpris d’être semblables. Ils appartenaient à des univers différents, mais se posaient les mêmes questions.


    «Ma sœur, elle, voulait aller sur le Melkine. Elle a passé l’examen, mais il n’existait pas d’ancien élève sur sa planète. Quand elle a su qu’elle était acceptée, le navire était passé.


    Ma famille voulait que j’aie un futur. Je n’ai pas eu à me poser la question. J’ai eu de la chance. Est-ce que tu aurais voulu devenir une élève du Melkine?»


    Esmeralda sourit: «Je ne suis pas née pour y accéder. Seule ma sœur en avait le droit. Elle le méritait totalement. Comme toi, je ne me suis jamais posé la question.


    Et maintenant?»


    L’Écuyère tapa du poing sur son torse: «Mon corps est propriété de Banquise. Ils me maintiennent en vie pour que j’assure mes représentations. Je ne peux pas quitter le cirque.


    Même sans conditionnement, nous ne sommes pas libres.


    Je vois que tu as compris. Dis-moi, est-ce que tu es heureux sur ton navire?


    Bien sûr. Je ne suis pas sûr de grand-chose, mais de ça, oui. J’aime le parc de la proue, me promener en impesanteur, délirer dans le sensorium. J’adore regarder les étoiles en me couchant, et je sais qu’il n’existe aucun autre lieu pareil dans toute l’Expansion. J’y ai aussi trouvé des amis que je n’aurais jamais pu rencontrer autrement.


    Mais tu as peur quand même. Je t’ai montré ton avenir, tu n’as rien à craindre.


    À quoi sert le Melkine si je suis condamné à y demeurer pour toute mon existence?»


    L’Écuyère s’éloigna vers le bord de piste et, du bout du pied, elle fit voler un peu de sable.


    «Es-tu certain de parler à la bonne personne pour avoir une réponse?


    Mais justement! Tu peux m’apprendre à vivre dans l’Expansion sans conditionnement.


    Je ne suis qu’une bohémienne, pas un professeur. Je ne crois pas que tu te contenteras d’acrobaties pour vivre. Reste sur le Melkine, Ismaël, lui seul peut te donner ce qui te convient.»


    Le garçon semblait décontenancé par le ton désabusé de l’Écuyère. Il percevait une pointe de souffrance.


    «Est-ce que le cirque te donne ce qui te convient?»


    La cyborg se retourna si vite que le métal cliqueta d’un coup.«Voilà ma différence avec toi. Il te restera toujours le Melkine quoi qu’il arrive. Moi, il suffit de me débrancher si je me révolte.


    Et la clause de servitude? “Nul ne peut être contraint àtravailler dans un navire ou une station spatiale contre son gré.”


    Le code d’usage n’a jamais rien prévu pour des gens comme moi. Je ne crois pas que le cirque me laissera partir avec mon équipement de survie, ni qu’aucun navire n’acceptera de m’embarquer.


    Le Melkine le peut.»


    L’Écuyère soupira, puis laissa le silence s’installer. Ismaël se tut, mais il ne réagissait pas en tenant compte d’un conditionnement, comme avec Myriam. Il avait senti qu’Esmeralda avait besoin de cette pause.


    «Tu ne sais pas ce que tu dis, ou alors tu parles sans réfléchir.


    Peut-être. Ta sœur a raté le Melkine, pourquoi devrais-tu faire de même? Est-ce qu’elle décide de ta vie?»


    Le visage d’Esmeralda s’assombrit: «Si j’ai pu trouver ma place ici, je le lui dois. Elle me dirait que tu n’es qu’un beau parleur et que tu n’as que des promesses. Je devrais me méfier de toi.


    Tu as raison. Je ne sais même pas si le doyen t’accepterait. Mais en tout cas, s’il existe un refuge pour des gens sans conditionnement, je n’en connais pas d’autre que le Melkine.»


    Esmeralda soupira. Du bout des doigts, elle se caressa la joue, tout en réfléchissant. Soudain, elle parut trembler sous l’effet d’une émotion intense. Tout son corps se mit à bourdonner, mais le visage de l’Écuyère ne montrait aucune panique.


    «Je voudrais te dire oui. Il existe une partie de moi qui désire cette aventure, pour rendre justice à l’adolescente que j’étais, mais tu arrives trop tard. Le temps du Melkine et celui du cirque vont s’achever. Leurs fins sont programmées. Banquise a fait une découverte qui va bouleverser l’Expansion.


    C’est l’affaire des Fréquences, pas la nôtre.


    Tu te trompes! Il arrivera un moment où le périple du navire ne te protégera plus, Ismaël. Tu as raison de chercher où aller dans l’Expansion. Vous ignorez à quel point le Melkine est devenu fragile.


    Je ne comprends pas.


    L’Expansion vit sur un paradoxe: elle maintient le conditionnement tout en attendant le jour où le Melkine l’en débarrassera. Même les civilisations les plus archaïques envoient des enfants sur le navire, sans se douter du danger qu’ils pourront représenter plus tard. Lentement, pareil au vent qui use les montagnes, les anciens élèves affaiblissent les coutumes.


    Cela va continuer.»


    Esmeralda se gratta la tête, cherchant ses mots: «Banquise a trouvé un autre moyen pour détruire les montagnes. Une dynamite plus puissante que tout ce que tu peux imaginer.


    Es-tu certaine de parler à la bonne personne?»


    La réflexion d’Ismaël aurait pu amuser l’Écuyère, mais elle voulait absolument qu’il comprenne l’urgence de la situation: «On entend des rumeurs dans les stations, des histoires d’anciens élèves qui doivent quitter des planètes parce que les populations résistent à l’effritement du conditionnement. Il a fallu attendre trois cents ans pour que des gens comme toi apparaissent sur le Melkine, combien de temps pour que tu deviennes la norme? Combien de siècles? Banquise ne veut plus attendre. Elle partage le même souci que ton navire, mais son but est plus clair.


    Mais de quoi tu parles?


    La Technoprophète va réunifier l’Expansion.»


    Ismaël resta la bouche ouverte, interdit. Le projet lui paraissait merveilleux. Il comprenait enfin pourquoi le Melkine et Banquise étaient liés. La communauté des élèves formait une humanité réunie, sans les brides du conditionnement. Hélas! cela ne durait que quelques années. Pourquoi alors Esmeralda paraissait-elle si triste? Plus besoin de chercher une origine, plus besoin de chercher un cadre. Pouvoir aller de planète en planète sans lutter contre un conditionnement culturel étrange et inexpliqué. Oui, si on peut le détruire, tout peut changer. Et…


    «Je n’aime pas cet éclat dans tes yeux, Ismaël. Je sais à quoi tu penses, mais tu te trompes. Tu connais si peu du monde…


    J’appartiens aux étoiles.


    Si Banquise réussit, l’humanité ne les regardera plus jamais. Elle deviendra sourde à l’univers, car les Fréquences vont la submerger de bruit, et plus personne n’écoutera le Melkine.


    Le navire n’a jamais tenu compte des Fréquences, il a toujours tracé sa voie ainsi. Je ne sais pas si tu peux me faire confiance pour te permettre d’y monter, mais je suis certain que le Melkine trouvera le moyen de se faire entendre par toute l’Expansion!»


    Ismaël martela ses mots avec assurance et conviction, mais l’Écuyère ne lui renvoya qu’un air de tristesse et de compassion, comme si elle ne voulait pas briser les rêves du garçon.

  



    CHAPITRE 14


    CIVILISATION GRÉCO-LATINE.


    COURS D’INDIRA DESAI


    


    


    Mercredi, 0900-1100, salle A-05.


    


    Il existait peu de salles de cours situées dans le moyeu, car les professeurs n’aimaient pas l’aspect statique de l’estrade. Pour Indira, au contraire, ce cours de troisième année lui rappelait sa planète. Elle revoyait ses maîtres écrire au tableau avec une craie, les traces blanches sur les vêtements, les tenues impeccables, la bêtise de la discipline et la grossièreté des méthodes. Le Melkine ne prétendait pas être un symbole d’innovation pédagogique, mais au moins les châtiments corporels étaient-ils interdits. En fait, il n’y avait aucune sanction.


    Postée devant la porte, l’enseignante attendait la sortie des élèves d’Arthur. Les siens patientaient sagement et bavardaient. Elle percevait des bribes de conversation mais ne s’y attardait pas. Mentalement, elle pensait à la fête de ce soir. Mais pourquoi s’était-elle engagée autant? Elle n’aimait pas se donner en spectacle, comment Ai avait-elle pu la convaincre de…


    «C’est génial, s’exclama Théo, j’ai trouvé ce truc au bazar de la station. C’est tout nouveau.


    On ne devrait pas te laisser dans ces endroits-là, plaisanta Alexandre. L’univers n’a pas assez de gadgets pour toi.


    Mais c’est pas un gadget!


    Tu nous montres une boîte noire avec une diode qui clignote et tu t’excites comme un fou. Ça correspond assez bien à l’idée que je me fais d’un gadget.


    Enfin… ce boîtier est connecté à une source située à dix unités astronomiques. Le clignotement est identique là-bas, et instantané.


    J’y comprends rien. Tu t’es encore fait avoir.


    J’ai peut-être l’explication, suggéra Ismaël. Il s’agit d’un effet de spin entre deux…»


    Indira décrocha de la conversation au moment précis où son élève s’embarquait sur des détails scientifiques. Elle aurait bien voulu savoir, elle aussi, mais dès qu’on utilisait des explications techniques, son cerveau s’embrouillait et refusait de mettre en mémoire. Elle pouvait utiliser, mais pas maîtriser. Heureusement, Arthur sortit enfin de la salle.


    «Non, je ne fais pas d’heures supplémentaires, Indira, et non, je ne suis pas bavard au point d’oublier l’horaire.


    Je n’ai rien dit, et de toute manière c’est plutôt Ai qui te balancerait ça.


    C’est sûrement parce qu’on ne la voit plus que je te sers mes répliques habituelles. Syndrome de manque.


    Elle a totalement disparu?


    Suffisamment pour ne laisser aucune rumeur derrière elle. Ce qui en soi représente un exploit. Le vote se déroule demain.»


    Indira fit signe aux élèves de rentrer pendant qu’Arthur continuait de se lamenter: «En plus, avec la fête de ce soir, on est coincés au…


    Où ça?» demanda Alexandre d’une voix forte, l’air contrarié.


    Arthur claqua la langue contre son palais, cherchant ses mots.


    «Coincés au fond de l’espace. Ça va, j’arrête. Ce n’est pas le moment de m’énerver, sale gosse. Allez, file!»


    Arthur et Indira restèrent un instant côte à côte pendant que les élèves prenaient place. La jeune femme regardait le sol, pensive.


    «C’est un cours sur quoi? demanda Arthur.


    J’ai toujours adoré Thucydide. D’habitude, je parle vie quotidienne, pensée gréco-latine, philosophie, sciences, mais jepréfère les récits historiques. Évidemment, je ne fais pas le discours de Périclès, ce qu’il dit de la république et de la démocratie, plus personne ne peut le comprendre aujourd’hui avec les unités Neumann, alors je leur montre comment une civilisation se détruit. Ça marche bien.


    Ils pensent que l’Expansion va s’effondrer?


    Non. C’est pour qu’ils se rendent compte qu’une société aussi culturellement marquée a un début, un milieu et une fin. La plupart de ces élèves pensent que tout est éternel, alors ils voient ces récits comme une curiosité sympathique. L’histoire est un perpétuel recommencement.


    Il s’est trompé. On les éduque pour qu’ils ne recommencent pas les mêmes bêtises.


    Est-ce que ça ne veut pas plutôt dire qu’on veut tout faire pour que Thucydide ait tortau final?»


    Arthur regarda Indira d’un air surpris.


    «N’essaie pas de piquer ma place, j’ai plus d’expérience à ce jeu. Si on enseigne le latin et le grec sur ce navire, c’est pour déstabiliser leurs certitudes, leur montrer que le monde a déjà été pensé quelque part avant eux. C’est tout.»


    Et il partit, visiblement perplexe. Comme quoi il existait des gens capables de le surprendre.


    


    «Bon, vous vous installez vite, et on commence. On a assez perdu de temps. Aujourd’hui, je vais vous parler d’une petite île appelée Mélos. À cette époque, deux empires s’étaient lancés dans une guerre totale, Athènes d’un côté, Sparte de l’autre. Athènes croyait dans sa flotte, Sparte dans son armée. Pour attaquer son adversaire, les marins avaient besoin de bases, et Mélos pouvait en être une.


    »Sauf que l’île était neutre.


    »Alors Athènes demanda aux Méliens de rejoindre l’Empire, et de payer un tribut. En coulisse, dirigeants de Mélos et envoyés d’Athènes discutèrent, et c’est ce dialogue que Thucydide rapporte. Bien, d’après vous, comment les Athéniens peuvent-ils convaincre les Méliens? Francisca?»


    Une gamine rousse au visage mangé par les taches de rousseur se redressa sur son siège pour répondre: «Dire que Sparte constitue une menace, et que tôt ou tard ils seront attaqués, malgré leur neutralité. Négocier le tribut, ou prouver que leur cause est juste. Il faut toujours démontrer que l’on a raison de faire la guerre, que l’autre est un barbare. Les bons et les méchants, quoi.»


    Indira sourit.


    «Les bons et les méchants. Si tout cela s’était déroulé sur l’agora, avec le peuple pour témoin, on aurait eu de grandes phrases ronflantes et démagogues. Sauf que ce fut le contraire. Il n’y avait rien à justifier, parce qu’il n’était pas question de justice, seulement de force. Vous le savez aussi bien que nous, la justice n’entre en ligne de compte dans le raisonnement des hommes que si les forces sont égales de part et d’autre; dans le cas contraire, les forts exercent leur pouvoir et les faibles doivent leur céder.


    Les forts ont toujours raison? suggéra Ismaël, tout d’un coup intéressé.


    La force devient le Nomos, le droit. La justice ne peut avoir lieu qu’entre forces égales. Dunatà dè oi proùkontes pràssousi: les forts exercent leur pouvoir. Il n’est pas question de raison ni de morale, mais de l’analyse des “circonstances actuelles” (ek tôn parontôn). Les Méliens doivent céder à Athènes pour des raisons objectives: une flotte gigantesque tout autour.


    C’est d’un cynisme…


    C’est d’un réalisme. Athènes est en guerre, et une guerre qu’elle n’est pas certaine de gagner. Il y a une île neutre qui va lui offrir une position stratégique fondamentale, alors elle met les moyens pour obtenir ce qu’elle veut.


    Mais ils répondent quoi, les Méliens? demanda Théo. Ils peuvent se rallier à Sparte.


    Ils opposent l’espoir, la protection divine, le hasard et le calcul. Bref, tout ce qui n’est qu’hypothèses. Ils offrent leur neutralité absolue, et en cela ils se trompent. Car ils n’ont pas compris ce qu’est la puissance quand elle est en action. Votre hostilité nous fait moins de tort que votre neutralité; celle-ci est aux yeux de nos sujets une preuve de notre faiblesse; celle-là un témoignage de notre puissance.


    Alors, s’indigna Francisca, ça ne servait à rien de négocier, Athènes savait dès le début qu’ils allaient gagner.


    Les Athéniens parlent aux Méliens pour qu’ils sauvent leur cité, pas pour s’assurer la neutralité de l’île. Ils sont naukratoroi, maîtres de la mer, ils règnent sur l’illimité, alors quesurterre les murs créent du droit. Sur la mer, pas de tradition, de justice ou de divinité, seulement la puissance des navires lesplus rapides et l’expérience de ceux qui les dirigent. Aucune résistance n’est possible dans un tel milieu. D’autre part, les Athéniens ne font pas de calculs hypothétiques sur l’avenir. La puissance est manifestation du présent, de l’être quiagit.


    Comment les Méliens ont-ils répliqué? reprit Théo.


    Déraisonnablement, enfin du point de vue athénien. Ces derniers n’ont pas menti pour être aimés, ils se sont strictement attachés à n’énoncer que des vérités, ou plutôt la vérité de leur action, de leur être. À cela, les Méliens ont opposé des arguments qui n’avaient aucun sens. Il fallait juste qu’ils acceptent la vérité.


    La propagande, ajouta Francisca, en colère.


    Non. La propagande, c’est enjoliver une situation pour séduire, c’est maîtriser le mensonge. Les Athéniens ne mentent pas, ils savent parfaitement ce qu’ils font. Remarquez l’aspect fascinant de ce passage: ils ne cachent rien. Thucydide n’essaie même pas de présenter Athènes comme des méchants, et Mélos comme une victime. Les Méliens ont perdu la raison, ils n’ont pas compris la situation. Ce ne sont pas des héros. C’est pourquoi, l’hiver suivant, Mélos tombe, les hommes sont tous massacrés et le reste envoyé en esclavage.


    Alors, demanda Ismaël, il ne peut y avoir de justice qu’entre égaux?


    Eh bien…»


    On frappa à la porte. Indira sursauta. Un tel événement ne devait pas arriver sur le Melkine: on envoyait directement un message sur le persocom des enseignants plutôt qu’un membre de l’équipage. L’administration étant réduite au strict nécessaire, il n’y avait pas de personnel pour ce genre de tâches. Tétanisée, Indira se contenta de fixer la porte. Ce n’est que lorsqu’on frappa de nouveau qu’elle répondit d’entrer.


    Comme supposé, une femme en tenue de commandement se présenta. Elle venait des communications, un endroit discret et ignoré par la majorité des gens. La passerelle recevait les signaux des stations et surveillait les filtres empêchant le navire de recevoir la plupart des émissions des Fréquences. Lors des périodes d’orbitage, seules deux personnes s’occupaient des machines. Le navire n’acceptait plus que les ondes lentes, ce terme désignant tous les messages émis et identifiés depuis une planète, et non ceux ayant un navire émetteur comme origine. Vu la puissance nécessaire pour porter le signal, seuls les messages importants transitaient de cette manière.


    «Bonjour, je suis navrée d’interrompre le cours, mais nous avons reçu une onde lente pour un élève de votre cours: Alexandre Larminov.


    Ah, répondit platement Indira. Je dois vous le laisser, alors?»


    La femme en uniforme hocha la tête, sinistre. Indira comprit aussitôt qu’il ne s’agissait pas de sévérité ou d’air compassé: il y avait une urgence réelle. Alexandre parut saisir la nuance, il se leva immédiatement. Quand il referma la porte derrière lui, le cœur de l’enseignante se serra. Elle ne savait pas pourquoi.


    


    Alexandre ne posa aucune question à la femme des communications. Par habitude, il était de tradition sur le Melkine d’ignorer les officiers de la capitainerie. On ne connaissait rien de leur vie, ils formaient une communauté indépendante. Cette séparation conditionnait le bon fonctionnement du navire. Le personnel éducatif n’avait aucun pouvoir sur le personnel navigant, et chacun faisait confiance à l’autre. Seul le doyen pouvait demander au capitaine de lever les amarres plus tôt. Il ne pouvait pas demander l’inverse, ni faire changer de route: l’algorithme interdisait ce genre de fantaisie. En retour, le capitaine ne pouvait interdire l’accès à quiconque en faisait la demande. Les élèves ne posaient donc pas de questions aux officiers, qui eux-mêmes ne répondaient pas. Aussi, Alexandre ne put apprendre que l’officière relais niveau 2 se nommait Bérénice et venait de la même planète que lui. En fait, elle habitait la même ville, et sa famille connaissait celle d’Alexandre. L’univers était petit.


    La femme resserra le col de son uniforme et conduisit le jeune garçon vers le quartier des communications, à droite de la passerelle. Les murs gris uni donnaient une impression glaciale tandis que les opérateurs filaient dans les couloirs pour transmettre des informations au commandement. L’endroit dégageait une sensation impersonnelle et fonctionnelle, pas un lieu où s’amuser. Alexandre aurait pu être excité à l’idée de pénétrer dans cette partie du vaisseau, mais l’ambiance dissipa sa curiosité. Quand il arriva enfin dans le central, il fut plongé dans la pénombre. Une dizaine de moniteurs clignotaient. Ce scintillement n’était pas dû à la qualité des écrans, mais aux milliers de courbes et de signaux s’affichant chaque seconde. On n’y surveillait pas seulement le volume des données, mais leur provenance, la puissance du signal, ses caractéristiques, sa place dans le spectre. Même le chant des étoiles était analysé. L’émotion du spectacle vu à travers les vitres des studios se trouvait réduite ici à des chiffres et des tableaux. Comment pouvait-on rester des jours entiers devant ces moniteurs? N’y avait-il pas une manière plus intéressante d’écouter l’univers?


    L’officière relais dirigea Alexandre vers un siège placé devant un écran. Sans dire un mot, elle l’attacha et lui passa une paire d’écouteurs. Quand il fut installé, elle lui parla enfin: «Alexandre, tu vois devant toi le bouton vert sous le moniteur? Il déclenche la lecture de l’enregistrement. Prends ton temps avant d’appuyer. Tu sais, nous ne recevons pas souvent des messages de famille. Tes parents…


    Ils m’ont envoyé un message? Depuis Sanctuaris?


    Oui, ils ont utilisé l’unité Neumann pour la transmission. Nous avons analysé les données du trajet: nous savons que le message n’a pas été modifié en cours de route. C’est donc important, Alexandre. Il a fallu un an trois mois et douze jours pour qu’il arrive jusqu’à nous.


    Je pourrai répondre?»


    La femme soupira.


    «Tu décideras. Tu dois… Non, je pourrais te dire plein de choses, mais tu ne comprendrais pas. Tes parents ne veulent pas qu’une étrangère s’immisce dans leurs affaires, j’imagine. Je reste dans la salle. Viens me voir quand tu auras fini, d’accord?


    Oui» fit Alexandre, perplexe.


    La gravité du ton de l’officière relais inquiéta le jeune garçon. Il se déhancha sur son siège, sans réussir à trouver de position confortable. Il se sentait piégé. Un instant, il voulut partir, refuser de voir l’enregistrement, mais il savait qu’il ne pouvait pas reculer. La femme s’éloigna de trois mètres et s’installa dans un siège abandonné. Elle finit par se concentrer sur son propre moniteur, tout en le surveillant du coin de l’œil. Résigné, il inséra les écouteurs dans ses oreilles et appuya sur le bouton vert.


    «Bonjour, Sacha.»


    La mère d’Alexandre était assise sous la pergola du jardin, les glycines avaient fleuri et leurs fleurs violettes descendaient le long des piliers. On voyait au loin le manoir familial, avec sa tour et son pigeonnier. Certains arbres avaient grandi, le poirier avait disparu. Déjà, quand Alexandre habitait la maison, il donnait des signes de faiblesse. On était à peine au début de l’été.


    «J’espère que tu te plais sur le Melkine. J’aurais aimé le visiter un jour. Vous êtes si loin.»


    Elle s’arrêta et caressa un coussin posé sur ses genoux. L’image apparaissait nette: l’enregistrement n’avait pas souffert lors du trajet. C’est à peine si on distinguait des artefacts de numérisation. Le visage de la mère d’Alexandre avait gagné quelques rides, les cheveux jadis bruns se teintaient encore plus de blanc, mais on ne pouvait pas dire qu’elle avait vieilli. Le regard n’avait pas changé, aiguisé et dur.


    «Ton frère est parti sur l’Alcmène pour un voyage de prospection, vous vous croiserez peut-être si vous atteignez Erodise. Il prend de l’importance dans son métier, tu devrais le contacter quand tu auras ton diplôme. Ce serait bien de travailler ensemble, vous deux.»


    Alexandre se rappela les jeux et les disputes des après-midi. Ils se bagarraient souvent pour un rien. Il ne haïssait pas son frère, mais il ne l’appréciait pas au point de désirer naviguer à ses côtés. Dimitri ne comprenait rien à l’espace, il n’y voyait que des ressources à exploiter, pas un lieu de vie et de connaissance. Autant dire que les deux frères n’avaient rien à partager. La mère d’Alexandre s’arrêta un instant. Elle se mordit la lèvre inférieure, puis reprit.


    «Ludwig a quitté Sanctuaris hier.»


    La phrase n’avait l’air de rien, mais elle faillit terrasser Alexandre sur son siège. Ludwig était son professeur sur Sanctuaris, et surtout un ancien du Melkine, celui qui avait incité les Larminov à envoyer leur plus jeune fils passer l’examen d’entrée. Ils avaient passé du temps à le préparer. Même si l’essentiel était dans un devoir d’imagination, les anciens du Melkine devaient libérer les capacités des élèves. Dans des planètes aussi conditionnées que Sanctuaris, cela passait par des journées entières à marcher dans la campagne, discuter dans des parcs, pêcher, apprendre à faire un barrage dans un torrent. Mille activités éloignées du bain culturel européano-centriste qui constituait l’essentiel de la planète. Il fallait enrichir l’expérience du futur élève pour qu’il dévie des routes tracées. Ludwig était le vrai père d’Alexandre, celui qui lui avait ouvert des possibilités. Il ne pouvait pas quitter Sanctuaris. Les anciens élèves restaient souvent attachés à leur position: pour les enfants de l’espace, tous les points étaient équivalents s’ils ne voyageaient pas dans des navires.


    «Il a pris congé de nous, puis a embarqué sur le Cérigo en direction de Pragmagita. Il ne reviendra pas. Nous ne l’avons pas chassé, et nous ne l’avons pas retenu.»


    Une pause, un vent froid caressa les glycines.


    «Les Montiers sont venus déjeuner la semaine dernière. Ils n’ont pas revu leur fille depuis trois ans. Peut-être que tu te souviens d’elle? Jessica, une grande rousse un peu bête. Elle est partie elle aussi. En fait, ils partent tous. Sanctuaris se vide. Nous n’avons plus assez de personnel pour la maintenance et l’entretien. Les agents de l’unité Neumann sont vieux et devraient déjà partir à la retraite si l’on respectait les standards. Je ne sais pas comment c’est arrivé; après tout, notre planète a fait partie du premier socle de l’Expansion. Le conditionnement culturel fonctionnait bien, je crois. Moins ou peu d’enfants, peut-être, ou le sentiment qu’il n’y avait plus rien à faire de mieux. Soit les jeunes ne voulaient pas approfondir les lectures, soit ce qu’ils avaient lu les incitait à voir ailleurs. Que sais-je… En tout cas, cette planète va mourir. Tout sera conservé pendant plusieurs siècles, tes descendants pourront toujours revoir le manoir, les monuments. Une convention a été signée avec Banquise, ils utiliseront notre planète pour des décors, à condition de ne rien changer.»


    La mère d’Alexandre se racla la gorge.


    «Après tout ce qu’on a fait contre les Fréquences, c’est ironique. Nous pensions lutter contre leur inculture et ce sont elles qui vont préserver ce que l’on a voulu protéger. Il nous a manqué l’énergie et un projet d’avenir. Cela aurait dû être évident, on ne peut vivre sur la préservation, sans création. Ludwig le savait. Il a cru en toi parce que tu as cette énergie. Enfin, j’espère qu’il ne s’est pas trompé. Nous avons sous-estimé le pouvoir des Fréquences.»


    Un silence calme ponctua le monologue. Sans doute qu’au même moment, de l’autre côté de l’objectif, le vent souleva les feuillages plus violemment. On entendait le fin bruissement des bouleaux du voisin.


    «Nous incarnions la Culture, avec un C majuscule; que pouvait faire Banquise avec ses jeux, son cirque et ses publicités? Plus nous renforcions notre conditionnement, plus cela nous est apparu vain. Que signifie Rembrandt à qui regarde vers les étoiles? Il aurait été possible d’aller plus loin, mais cela nous aurait fermé les portes du Melkine. Résister à Banquise signifiait interdire tout futur à nos enfants, juste une vie de musée. Je sais que certaines planètes ont fait ce choix, comme Protectora, mais les anciens élèves nous ont tant apporté. Tu te souviens que c’est Ludwig qui a planté le tamarinier du temple? Il disait que c’était la seule épice capable de rendre mangeable le cycéon. Il a toujours détesté l’orge! Il me manque. Je râlais toujours quand il se moquait de mes archaïsmes, mais je savais qu’il nous aimait, au fond de lui. Pas Banquise. Sacha, seul le Melkine nous a compris, nous ne pouvions pas lui tourner le dos en imposant à nos enfants un conditionnement étanche. Nous n’aurions fait que repousser la victoire de la Technoprophète. Ses moyens sont si vastes, si insidieux. Nous avons fini par perdre, ne l’oublie pas.»


    La mère d’Alexandre soupira. Elle aurait voulu dire plus de choses sur sa haine des Fréquences, mais il lui restait trop à dire encore. Elle tendit la main devant elle, une ombre passa devant l’objectif puis se transforma en une silhouette qu’Alexandre connaissait bien.


    «Bonjour, Sacha.»


    Contrairement à sa mère, son père avait beaucoup vieilli. Ses cheveux blonds s’étaient clairsemés, son visage avait bouffi, ses yeux bleus tiraient désormais sur le gris. Mais il souriait toujours. Un large et beau sourire de patriarche calme. Plus tard, lors de certaines soirées chaudes, quand Alexandre voudrait se souvenir de sa famille, le sourire de son père s’imposerait toujours en premier. Même fatigué, il dégageait cette aura bienfaisante et protectrice. L’univers ne lui faisait pas peur.


    «Ta mère et moi, on voulait te dire que…»


    Une hésitation. Le couple se regarda.


    «Banquise va geler Sanctuaris. Ils vont injecter une solution au zéro absolu pour tuer tout organisme vivant en surface. Ils renouvelleront le procédé tous les dix ans. Il paraît que ce n’est pas toxique, et que la planète pourra être recolonisée un jour. On ne sait jamais. Ils nous ont laissé deux mois pour partir. Ils paient tous les frais de déménagement, organisent les transferts. Ça doit être bien.»


    Un nouveau regard entre les deux. La main de la femme qui caresse l’épaule de son mari, affectueusement. Alexandre n’avait jamais vu sa mère agir ainsi.


    «Nous n’allons pas partir, lança son père dans un souffle. On a tout vécu ici, et vous avez votre place dans l’espace. Même si tu revenais vers Sanctuaris, nous serions déjà morts. Nous ne voulons pas quitter la maison, ni le jardin. À quoi bon faire nos valises, nous ne possédons rien. Tout ce qui compte à nos yeux se trouve sur cette planète. Je ne peux pas emporter nos arbres, et l’idée que le saule dans lequel vous jouiez va être cryogénisé, c’est insupportable. Nous sommes piégés par notre mémoire, nos souvenirs et nous sommes trop âgés pour en construire d’autres. Ça ne sert à rien de fuir. Sacha, quand tu recevras ce message, ta mère et moi nous en aurons déjà fini avec la vie. Il existe des tas de médicaments pour ça, et nous ne souffrirons pas. Nous serons enterrés dans le caveau de la famille. Ta mère voulait qu’on soit incinérés, mais nos cendres ne serviront à aucune plante. Et puis, si jamais tu voulais revenir, c’est bien que nos corps soient quelque part. C’est bête, mais ça prouve qu’on a existé, qu’on n’est pas seulement un nom. Je…»


    Les mots avaient du mal à sortir. Alexandre sentait monter une boule dans sa gorge. Il comprenait tout ce qui était dit, mais son cerveau luttait.


    «Je crois qu’on n’a pas fait au mieux. C’est ça être parents. On voulait vous léguer quelque chose, je ne sais pas si on y est parvenus. J’espère seulement que vous ne nous détestez pas, toi et ton frère. J’ai aimé avoir des fils comme vous. C’est nous qui avons échoué, nous qui n’avons pas été capables d’assurer la transmission, de renouveler le désir. Nous étions une génération stérile. C’est à vous d’en faire autre chose. Vous êtes libres, le conditionnement culturel n’aura plus d’effet, il était totalement lié à la planète. Ta mère et moi, on voulait vous dire qu’on vous aimait. Je sais, ce n’est pas grand-chose comme héritage, mais on ne pouvait pas vous quitter sans rien vous dire. Nous ne sommes pas tristes, Sacha.»


    Ils se tenaient la main sous la pergola, entourés par les fleurs de glycine. Au loin, le soleil éclairait les tuiles d’ardoise du manoir. Un léger vent agitait les frênes. Ce monde avait vécu.


    


    Alexandre ne bougea pas, même après la fin de l’enregistrement. Il revoyait dans sa tête des images de sa planète, les rues bondées un soir de fête, les terrasses occupées, sa famille réunie, des amis et des voisins. Tout allait finir sous la glace, figé.


    «En fait, soupira-t-il, les parents sont des gens ingrats.»


    L’officière relais quitta immédiatement son siège et se plaça près de l’accoudoir d’Alexandre.


    «Je ne pourrai jamais les remercier, jamais rien leur dire, à cause de ces putain de distances dans l’espace. Pourquoi me l’envoyer à moi, en premier, alors que mon frère est plus près? Parce qu’il aurait pu répondre, il aurait pu réagir, les faire douter. Donc, ils m’ont choisi pour ça, et pas parce qu’ils me préféraient.


    Ne sois pas dur, ils…


    Je sais! Je connais déjà leurs explications, mais ça ne m’empêche pas de mépriser leur décision. Ils pouvaient vivre rien que pour nous, c’était moins glorieux, certes, mais je ne leur en aurais pas voulu.


    Tu ne serais pas retourné les voir, tu es du Melkine, nous n’aimons pas revenir en arrière.


    Savoir qu’ils étaient là m’aurait suffi. Savoir que mon père souriait toujours à ses voisins m’aurait suffi. Partir n’était pas fuir. Sanctuaris a existé, a échoué, mais tout n’a pas disparu. La mort est un cadeau fait à Banquise.


    Je viens de la même planète que toi. Nous voulions lutter contre les Fréquences, mais elles s’imposent.»


    Alexandre détacha sa ceinture et se leva de son siège. Il erra dans la salle des communications jusqu’à atteindre le plafond.


    «Sanctuaris a perdu, mais cela ne signifie pas que les Fréquences ont gagné. Une très mauvaise stratégie peut offrir la victoire à des adversaires médiocres. Mes parents ont pensé qu’il n’y avait qu’une seule voie possible.


    Tu veux te venger?»


    Le rire d’Alexandre fut rempli d’amertume.


    «Il faut déjà comprendre avant d’attaquer. Mon avenir, je le vois sur le Melkine. Le jour où il cessera d’incarner ce rêve, alors il sera temps de trouver la solution. Ce navire existe, il est populaire, malgré les Fréquences. On les ignore, ils nous ignorent, nous résistons.»


    L’officière relais écarquilla les yeux. Elle observa ses collègues devant leurs moniteurs, analysant les courbes et les chiffres. Les propos d’Alexandre lui semblaient simplistes. Il ne connaissait pas le volume des données, leur puissance et l’audience générée. Non, l’isolement ne protégeait pas.


    «Peut-être, mais l’univers n’y résistera pas. On ne peut entasser tous les élèves du Melkine à l’intérieur et fermer les écoutilles.


    Je m’en fous des autres. Je pense à ma survie.»


    Alexandre lança un regard si intense, si furieux, que Bérénice fut persuadée que le jeune garçon tiendrait parole. Peut-être pas dans l’immédiat, peut-être pas l’année prochaine, mais un jour il montrerait qu’il ne cédait pas.

  



    CHAPITRE 15


    DERNIÈRES DANSES, DERNIERS RÊVES


    


    


    


    Théo n’avait jamais connu une telle solitude. Il pensait retrouver ses amis au sensorium, mais il n’avait même pas vu un seul élève de sa classe. Bien sûr, il se doutait qu’Ismaël était parti retrouver son acrobate, mais quid d’Alexandre et Myriam? Ils avaient pourtant mangé tous les trois au réfectoire, puis, après avoir posé leurs plateaux, Myriam s’était rendu compte, le tourniquet passé, qu’elle avait oublié son persocom sur son siège. Alexandre étant le dernier et encore dans la salle, il avait proposé de repartir le chercher. C’est là que tout était devenu compliqué. Myriam n’avait pas attendu Alexandre, elle s’était précipitée vers la file d’entrée, se mêlant à la bousculade, et Théo l’avait perdue.


    S’il avait été moins gros, plus agile, il aurait pu la suivre. Il maudit la pesanteur du moyeu qui le rendait pataud et lent. Il sentait chaque kilo, chaque masse de graisse qui rembourrait son ventre, pesait sur ses chevilles. Au moins, au sensorium, il ne ressentait rien, et quand il se cognait contre un mur, les chocs se trouvaient amortis. Alexandre avait des gestes trop brusques et pas mal de bleus, lui. Le reste du temps, Théo ne trouvait aucun avantage à être gros. Au moins, personne ne lui faisait de remarques  être ami avec Ismaël et Alexandre vous protégeait des moqueries. Il aurait pu faire un régime, mais de telles pratiques étaient déconseillées sur le Melkine: toute modification rapide de l’organisme avait des conséquences inattendues. La fonte des graisses modifiait les mouvements des tendons et des articulations. En pesanteur constante, le corps réagissait progressivement et s’adaptait. En milieu mixte, les adaptations pouvaient se révéler trop brusques.


    Par conséquent, Théo en restait au même poids.


    Instinctivement, imaginer Alexandre et Myriam ensemble lui était douloureux. Il ne comprenait pas trop pourquoi (ou trop bien, mais son cerveau refusait cette hypothèse), l’idée d’un tel couple lui déplaisait. Alexandre était beau, intelligent, élégant, Myriam était mignonne et sensible. Ils étaient faits l’unpour l’autre, mais dans un coin de sa tête Théo le niait. Oserait-il un jour parler à la jeune fille, lui avouer ce qu’il ressentait?


    En attendant, Théo jouait avec son récepteur acheté sur Perimpala. Le clignotement de la diode n’était pas aléatoire, ilne s’agissait pas d’un gadget. Le mode d’emploi précisait queles séquences lumineuses correspondaient à un code. Si onregardait l’émission En direct spatial de Banquise, on pourrait voir l’émetteur de la séquence. Sur le plateau, des gens modifiaient la séquence. Savoir que le changement était instantané, même si l’émetteur était placé à une année-lumière, fascinait Théo. Tout ça parce qu’il y avait des particules jumelles dont on changeait l’orientation du spin. Peu importait la distance, l’information se transmettait et allumait ou éteignaitla diode. La communication interstellaire, enfin, sans attendre.


    «Alors, on est seul? On se tripote la diode?»


    La voix moqueuse d’Arthur éclata derrière l’épaule de Théo. C’était un détail caractéristique de l’impesanteur: dans l’espace on ne vous entend pas arriver. Quand le jeune garçon se retourna, il fut surpris de voir son professeur sans son habituelle combinaison. Il portait une tenue démodée, un pantalon de toile bleue, une chemise de velours anthracite ouverte sur un tee-shirt blanc. Même les mécanos du navire s’habillaient mieux.


    «J’ai perdu Alexandre et Myriam. Je pensais qu’on se retrouverait là, mais ils ont disparu.


    Jaloux?


    De?


    Passons. Donc tu as un récepteur Banquise? Ça marche vraiment? Malgré le principe de causalité, malgré toutes les contraintes de la physique?


    Il faudrait regarder une émission pour vérifier que la transmission est instantanée, mais je les crois, oui.Ils ont trouvé une solution à ce qui ne devait pas en avoir. Je doute qu’ils disent laquelle.»


    Arthur claqua la langue. «Et tu en penses quoi?


    C’est fabuleux! On va enfin pouvoir se débarrasser des problèmes de distance. Si cet instrument avait existé deux ans plus tôt, Alexandre aurait pu communiquer avec ses parents et ils ne seraient peut-être pas morts.


    Tu lui as dit ça? Il a dû sauter de joie.


    On ne peut pas voyager plus vite que la lumière, mais Banquise a fait franchir cette limite aux informations. Je ne vois pas le problème. Pour une fois que les Fréquences vont servir l’humanité…»


    Arthur dériva en arrière, pensif. Il se gratta la tête.


    «C’est avec ça qu’Azuréa nous a retrouvés. Il devait y avoir un agent sur Néo-Aryanis pour annoncer nos préparatifs de départ. Ça ne remet pas en cause l’algorithme, mais nous pouvons être pistés dorénavant. Je n’aime pas ça. Banquise a acquis un pouvoir sur nous, un pouvoir qu’elle n’avait pas. Je ne sais pas comment elle va l’utiliser, mais je doute que ce soit pour notre bien.


    C’est juste des diodes, monsieur, et puis quand il y aura un vrai système de communication interstellaire, ça va changer quoi? Les gens resteront sur leur planète et voilà.


    Si ton truc ne changeait rien, il n’existerait pas. Le fait que Banquise ait déployé autant d’efforts pour atteindre ce but n’est pas un détail.


    Si vous dites ça, c’est que vous avez déjà un avis. Mais au moins il se passe quelque chose, des gens agissent. J’ai envie d’appartenir à cet avenir-là, ce changement. Les élèves du Melkine ont besoin d’un tel “truc” comme vous dites. C’est fait pour les habitants de l’espace, pas pour les terrestres.


    Les Fréquences se foutent des spatiaux. Si elles ont mis au point la communication à effet de spin, c’est bien pour les terrestres, comme tu dis, pas par philanthropie. Oui, l’univers va changer, et ta génération va se prendre le changement dans la gueule. Moi, à la rigueur, j’en sentirai les secousses, mais je peux résister, j’aurai fait ma vie. Vous par contre… Vous devrez en tirer les conséquences, comme personne avant vous. Ton petit boîtier avec sa diode va provoquer une catastrophe dont tu n’as pas idée. Je ne suis ni prophète, ni cassandre, mais c’en sera fini de la paix de l’Expansion.


    Cela fait trop longtemps que les planètes sont en paix, le conditionnement culturel empêche…


    Ce que cette diode annonce, c’est la guerre des Fréquences.»


    


    À la vérité, Arthur n’était pas venu seulement pour ennuyer Théo avec sa boîte magique. Il savait bien qu’il le trouverait abandonné au sensorium: Myriam et Alexandre l’avaient prévenu. Il n’avait pas envisagé de discuter des Fréquences avecThéo, mais parler d’autre chose l’ennuyait. On lui avait conseillé d’évoquer la classe, les autres élèves, mais Arthur nes’y intéressait pas en temps normal, alors pour piéger Théo… Autant demander à un unijambiste de courir un cent mètres.


    «Bon, avant que je prenne pitié de toi, tu veux pas qu’on aille trouver Alexandre et les autres?


    Ils ne veulent peut-être pas être dérangés.»


    Arthur leva les yeux au ciel. Il avait l’impression de perdre son temps, ou alors on le mettait à l’épreuve.


    «Bien entendu, et c’est pourquoi tu vas attendre des siècles ici et prendre racine.


    Ils sont tous bizarres depuis la fin de l’a-nulle. Ils croient que je les remarque pas, mais ils chuchotent entre eux, puis se taisent quand j’arrive. Dès que je veux en savoir plus, on me dit des banalités. C’est parce que je suis gros, c’est ça?


    Sûrement.»


    Théo ouvrit les yeux en grand, stupéfié par le ton affirmatif de son professeur.


    «Je suis persuadé que ton embonpoint explique en partie leur comportement.


    Ils me rejettent parce que je suis différent?


    Bien entendu, depuis notre arrivée en orbite, tu as passé une heure tout seul, sans être avec Ismaël, ou Alexandre, ou Myriam, ou un quelconque élève. C’est le signe évident d’un rejet. D’ailleurs, ils sont tellement pervers qu’ils mangent avec toi à midi et le soir. Je parie même qu’ils se sont arrangés pour que tu les accompagnes sur la station. C’est une marque classique de rejet. Tout le monde fait ça.


    Vous vous moquez.


    Ce n’est pas mon genre. Tu es dur avec moi. Allez, viens, je vais te montrer que les gens ne sont pas si ingrats que ça…»


    Théo quitta la paroi du sensorium et prit la main qu’Arthur lui tendait, comme un petit garçon. Il se rendit vite compte qu’on l’emmenait vers la partie arrière du réfectoire, dans le moyeu. L’endroit restait toujours fermé en temps normal. Les élèves curieux avaient bien forcé la serrure pour aller voir, mais il n’y avait qu’une grande salle vide avec une estrade. On aurait pu y faire la fête, mais d’habitude elles avaient lieu sur les stations en période d’orbitage. Les dernière année n’imaginaient pas s’amuser sur le navire: d’une certaine manière, ils se préparaient à quitter le Melkine. Pour les plus jeunes comme Théo, tout était piloté par les adultes.


    Arthur chercha la clé magnétique dans sa poche, mais la porte refusait le code qu’il entrait sur le boîtier. Sans son persocom pour vérifier, il testa plusieurs combinaisons.


    «Et si jamais on apprend que c’est moi qui t’ai conduit là, je t’étrangle.


    C’est vous qui…


    Raison de plus.


    Mais vous croyez vraiment qu’ils sont là?»


    Arthur leva les yeux au ciel et dodelina de la tête. «Mais non, je me bats avec la serrure uniquement pour prouver que je ne connais plus la combinaison de cette foutue porte. Bien sûr qu’ils sont là! Ça fait même deux heures qu’ils font leur affaire.»


    Théo rougit. «Myriam et Alexandre? Mais non, il faut les laisser, je ne veux pas…


    Faut jamais rater une occasion, mon petit. Ça va être le moment le plus intéressant.»


    Arthur ouvrit la porte d’un coup sec.


    «Hm, j’ai l’impression qu’ils sont plusieurs là-dedans.»


    Théo était resté à l’écart, il n’était pas face à la porte. D’un geste, Arthur le prit par l’épaule et le fit avancer. Le garçon se débattit mollement, presque accablé, puis se résigna. Il passa le seuil de la pièce et leva la tête.


    


    Ils étaient tous là.


    En pleine lumière.


    Ils étaient habillés, ils souriaient tous et une grande banderole surplombait l’estrade.


    «Joyeux anniversaire!»


    Alexandre et Myriam se trouvaient en tête de la foule, Ismaël juste derrière. Ils applaudissaient à tout rompre. Arthur aussi. Une grande farce, en fait. Théo se tourna vers son professeur: «Mais je suis né un…


    Dans l’espace, les dates ne comptent pas. Il suffit de le décider. C’est la fin d’un cycle, il y a moins de cours, ça nous laisse du temps libre, non? Après, tu connais Alexandre, il adore convaincre.»


    Théo se tut. Il jeta un coup d’œil circulaire dans la salle, reconnaissant chaque élève, chaque prof. Il s’en voulait tellement d’avoir été malheureux, de s’être cru rejeté, abandonné, d’avoir été jaloux. Il n’aurait pas dû douter. Les gens du Melkine ne se trahissent jamais. Théo avait été ingrat, il n’avait pas cru dans ses amis.


    Alors, devant toute la salle, il se mit à pleurer. Des larmes de joie.


    


    La fête commença juste après avoir rempli quelques verres, mais tout se concentra soudain sur l’estrade. Des micros, une batterie au fond, des amplis sur le côté. L’ensemble paraissait particulièrement désuet. Cela faisait longtemps que les concerts ne demandaient plus un tel attirail. La présence d’un artiste sur scène n’était justifiée que par un besoin d’échange humain, pour le reste, l’électronique se chargeait de l’essentiel. Si l’estrade était ainsi construite, ce n’était pas pour un concert normal. Alexandre n’avait invité aucun chanteur, et les groupes archaïques utilisant des micros et une batterie ne voyageaient pas dans l’espace. Qui allait venir?


    La salle fut plongée subitement dans le noir. Théo entendit des pas, des chuchotements, des coups dans une cymbale. On s’agitait. Qui? Pas Alexandre ou Myriam, il sentait encore leur présence. Peut-être Ismaël, mais il ne savait pas chanter, et encore moins jouer d’un instrument. Peut-être Arta, il avait appris le violon sur Pragmagita, ou Yu qui connaissait le piano comme beaucoup d’enfants de Plaine Orbise. Il soupçonnait Anita d’avoir joué du tambourin, un soir, dans sa chambre  Théo avait entendu des bruits en passant devant sa porte. Et les deux élèves qui venaient de Nouvelle-Jérusalem sur Pennon, ne savaient-ils pas chanter? Théo se mordit les lèvres: il ne connaissait pas assez les autres de sa classe. À part son trio habituel, il ignorait les goûts et pensées des gens dont il partageait les cours. Et malgré cette ignorance, ils étaient venus pour la fête. Théo maudit encore son ingratitude. Il se promit de ne jamais plus ignorer quiconque.


    Et il tint sa promesse.


    Des projecteurs illuminèrent l’estrade. Théo en eut le souffle coupé. Devant lui se trouvaient Arthur, Indira, Ai, Rouge Vermeil et Ramon; soit respectivement le prof de philo à la batterie, la prof de grec et latin et la prof de maths au chant, la prof d’arts à la cornemuse et le prof d’unilangue au sitar. Finalement, la tenue d’Arthur n’était pas ringarde, elle était raccord avec l’ensemble. Ai et Indira portaient des saris fuchsia et blanc, Rouge Vermeil avait une jupe à motif écossais et Ramon… Non, Ramon ne ressemblait à rien, mais c’était pareil en cours. Il se foutait totalement de son apparence.


    Arthur donna le rythme. Théo se rendit vite compte que le timbre des sons ne correspondait pas. La caisse claire renvoyait trop de vibrations métalliques, avec un final électronique. Les cymbales ne pouvaient résonner ainsi, comme si on tapait sur des cloches. La cornemuse lança la mélodie. Au moins, là, tout était normal. Tempo rapide, mais rien d’écossais, plutôt répétitif à la manière orientale, en arrière-plan, avec des modulations. La mélodie s’arrêta, juste pour laisser le sitar jouer sa partie, totalement indienne. C’est à ce moment que les deux femmes chantèrent. Juste une mélopée, sans paroles. Ai surjouait la sensualité, mais on voyait qu’Indira était plus à l’aise, son corps suivait le sitar, l’accompagnant vraiment. Elle éclipsa la prof de maths aux yeux des élèves. Son sari de soie blanche était bordé d’un parement doré à motifs floraux sur un côté. Indira le portait comme un mundum neriyathum, de cette manière si particulière qui avait fait dire, jadis sur sa planète, que les femmes habillées de ce sari ressemblaient à un lotus.


    Sa tenue ne la gênait pas pour danser, et les mouvements rapides de son cou donnaient l’impression que sa tête passait d’une épaule à l’autre. Elle était souple, élégante, dansant autant que chantant.


    Cornemuses, sitar et percussions dominèrent les chants. Rouge Vermeil se déchaînait sur sa cornemuse. La mélodie semblait trop complexe pour venir d’un tel instrument et, surtout, s’interrompait, signe que le flux d’air pouvait être coupé. Tout était modifié électroniquement. Pourtant, il ne s’agissait pas d’un enregistrement, seulement que les professeurs ne jouaient pas ce qu’on voyait. Normal, après tout: les instruments authentiques avaient disparu ou étaient protégés par le conditionnement culturel.


    Indira et Ai reprirent leur chant, bientôt rejointes par tous les instruments. Les sons se bousculaient, enveloppaient la salle, rebondissaient dans les têtes. On entendit des cris d’encouragement, des sifflements d’excitation. Les deux chanteuses se sourirent et enchaînèrent. Arthur, imperturbable, se défoulait sur sa batterie magique pour en sortir les sons les plus étranges. Son front perlait de sueur, une intense énergie se dégageait de lui. Même s’il ne l’avouerait pas, il était heureux. Il avait envie de faire plaisir, de lancer de bonnes vibrations, de soutenir Ramon, d’encourager Rouge Vermeil et de ne pas décevoir Indira.


    Les applaudissements de la foule prolongèrent le morceau au-delà du raisonnable. Personne ne voulait arrêter. Certains élèves dansaient, levant les jambes, improvisant des pas, se tenant par la main. La fête devenait un foutoir et Théo adorait. Ce fut Ramon qui donna le signal. Son sitar lança trois notes qui firent taire les autres. Les voix des chanteuses moururent pendant que le sitariste égrenait les ultimes accords, et le dernier son cristallin s’évanouit dans la salle.


    Des haut-parleurs diffusèrent alors une musique de fond pendant que l’on mangeait et buvait. On félicita Théo, mais personne ne l’obligea à un discours. Visiblement trop ému pour dire autre chose que «merci», il se contentait de passer de groupe en groupe, buvant un verre avec l’un, mangeant une bouchée avec l’autre. Il planait.


    Arthur rejoignit ses élèves après s’être rafraîchi. Il avait croisé Ai, mais elle ne lui avait pas laissé le temps de lui parler. Elle était repartie rapidement, en lâchant seulement «il ne doit pas me voir ici». C’est donc Ismaël qu’il trouva sur un banc. Le jeune garçon regardait la fête d’assez loin. Un verre à la main, Arthur s’assit à côté de lui.


    «D’ici, on a une meilleure vue sur le cul des filles, je parie.


    Vous ne buvez pas du jus de fruit, ou alors leur couleur a été génétiquement modifiée.


    L’avantage quand on est de semaine cuisine, c’est qu’on a la clé de la cave. C’était ça ou surveillant de sport, mais le trafic des balles de tennis ne rapporte plus de nos jours. Sinon, oui, c’est du fuissang blanc, vingt degrés, légèrement liquoreux et frais. En revanche, n’espérez pas me voir danser sur la table à la fin, je me suis suffisamment donné en spectacle pour la journée.


    Arrêtez, vous adorez ça.


    J’aime aussi me balader à poil dans mon bureau, je n’en fais pas une habitude pour autant. Sinon, pour en revenir à Théo, tu as vu l’invention de Banquise?»


    Rapidement, le ton d’Arthur était passé de la badinerie au sérieux. Il suivait du regard Théo, sans boire, mais Ismaël sentait qu’on attendait de lui une réponse précise.


    «La communication instantanée. En fait, l’Écuyère l’a évoquée devant moi comme quelque chose de révolutionnaire et menaçant.


    Qui ça?»


    Ismaël se mordit les lèvres dans la seconde. Il n’avait pas bu, mais l’atmosphère de la fête lui avait fait oublier l’interdiction de sortir du Melkine. Arthur se frotta le menton, et fit tourner le vin dans son verre.


    «Tu ne le dis à personne, Ismaël, mais le panneau de contrôle de la zone41 est accessible avec un canif. Il suffit de déconnecter…


    … les caméras du hangar12, et on peut atteindre la rampe de fret.»


    Arthur hocha la tête en souriant et posa la main sur l’épaule d’Ismaël. «J’étais jeune prof, j’avais vidé un extincteur lors d’une soirée. Sanction immédiate. On a vraiment des mécanos sympas. Je vais te dire, s’il existait un service avec l’équipe de maintenance, je signerais tout de suite plutôt que de faire la cuisine.


    Vous allez le dire au doyen?


    Tu vas juste voir le cirque?


    Oui, monsieur.


    Sois prudent.»


    Dans les yeux d’Arthur, Ismaël vit que cette phrase n’était pas lancée au hasard. «Banquise est si dangereuse que ça?


    Pas seulement elle. Le monde est en train de changer, Ismaël.


    Le Melkine est fait pour ça.


    Tout le problème est là.»


    Soudain, dans les propos d’Arthur, Ismaël entendit un écho de ceux d’Esmeralda. Ainsi, quelque chose était bien en marche autour du navire.


    «Il faut se battre.»


    Arthur but une gorgée. À sa façon d’expirer en grimaçant, il ne s’agissait vraiment pas de jus d’orange dans son verre.


    «Avec les poings, c’estça?


    Le vaticaniste est un crétin…


    Il est l’avenir de l’Expansion! dit Arthur presque en criant, puis il chuchota: On s’en fout que ce soit un crétin, tout le monde peut l’être, mais si tout ce qu’on a contre lui, c’est laviolence, alors je ne vois pas pourquoi notre espèce a voulu survivre.


    Contre la force, la vérité ne peut rien.


    Oh, Ismaël, n’imagine pas t’en sortir en citant Diderot, pas avec moi. Je n’enseigne pas sur ce navire pour que tu considères tes poings comme une option légitime. Tu vaux bien mieux.


    Ça s’est terminé comment avec le vaticaniste?


    Pas encore décidé.


    Il vous fait peur?


    Non.


    Alors?»


    Arthur ne répondit rien. Il but et regarda la piste de danse. Est-ce qu’il avait vieilli, finalement?


    Ismaël rentra la tête dans les épaules avant de reprendre d’une voix grave et posée: «Je ne suis pas un professeur, monsieur. Je n’ai pas à montrer l’exemple, ni à bien me conduire. S’il faut montrer la force du Melkine, je n’aurai pas peur. Il ne faut pas fuir, parce que Banquise ne fuit pas. L’Écuyère me l’a dit, la Technoprophète va submerger le conditionnement. Il faut réagir maintenant, pas plus tard.»


    Arthur se tourna vers son élève, d’un regard si triste que ce dernier fut terrorisé. «Pas toi, Ismaël. Ne pense pas ainsi. Je sais que ce n’est pas facile de vivre sans conditionnement alors que tout le monde en a un. Je suis désolé.


    Désolé de quoi?


    L’Expansion va connaître la guerre et je ne t’ai pas préparé à cela.


    Je veux continuer à vivre sur le Melkine.


    S’il le faut, on te gardera comme professeur, mais je n’arrive pas à m’enlever de la tête que cela représentera un échec.


    Je suis arrivé trop tôt.


    Au bout de trois cents ans, on ne peut pas vraiment parler de course de vitesse. Non, tu constitues aussi un défi pour le Melkine. Tu incarnes une nouvelle étape. Avec toi, il est possible de construire quelque chose, tu comprends ce que je veux dire?


    Pas totalement.»


    Arthur gratta son bouc, les yeux dans le vide.


    «Je n’ai pas eu ta chance, Ismaël.


    Comment ça?


    Je suis né sans conditionnement tout comme toi, mais je n’ai jamais été élève du Melkine.


    Vous êtes devenu professeur!


    Hélas. On m’a conduit ici pour me protéger, comme dernier refuge. Mon garçon, je n’étais qu’un instrument dans des intrigues de succession sur une station archaïque. Je ne devais pas avoir d’avenir. Toi, si. Tu es la première inconnue dans un univers dont l’équation est figée depuis des siècles.


    Vous voulez que j’accomplisse ce qui vous était interdit?»


    Arthur ricana, sans pour autant qu’Ismaël ressente de la moquerie. «Mes frères sont morts pour que je puisse atteindre ce navire, ce serait indécent de ma part de m’en plaindre. J’avais trouvé en toi une manière de leur rendre hommage, mais je suis persuadé que les Fréquences ne te laisseront pas la possibilité de t’exprimer. Pourtant, il faudrait que tu quittes le Melkine. Je t’aurais préparé pour cela, fais-moi confiance, et personne n’aurait pu t’ignorer.»


    Ismaël plongea dans le silence. Il aurait voulu savoir beaucoup plus que des bribes sur le passé d’Arthur, comprendre ce que son professeur avait vécu. La fête et l’alcool devaient expliquer de telles confidences, mais le jeune garçon voulait profiter de l’occasion pour évoquer un sujet plus important à ses yeux.


    «Monsieur, je voulais vous demander si… La clause de servitude permet à n’importe quelle personne de quitter sa planète pour le Melkine si elle réussit l’examen.


    Oui. Pas seulement ce navire, mais tous les autres.


    Même si cette personne a des conditions de vie technologiquement complexes?»


    Arthur écarquilla les yeux. Il avala une gorgée et ouvrit grand la bouche, exhalant des vapeurs d’alcool.


    «Continue, avec un peu de chance tu me diras de quoi il s’agit.


    J’ai parlé du Melkine à l’Écuyère et elle…


    C’est un robot, la clause ne concerne que les humains et…


    Elle est humaine! Je l’ai vue. Elle vit dans un bassin, avec sa tête et sa colonne vertébrale. Ce que l’on voit en spectacle, ce sont uniquement des prothèses.


    Et pourquoi est-elle comme ça?


    Je ne lui ai pas demandé.»


    Arthur jeta un regard en coin à Ismaël: «Tu ne voulais pas la traumatiser, c’est ça? Au cas où elle ne s’en serait pas rendu compte? Ce n’est pas comme si elle avait des kilos en trop ou était juive, on peut lui poser des questions sans qu’elle le prenne mal. Elle dépend de quel conditionnement?


    Aucun.


    Oh, dans ce cas, sa situation ne s’explique que d’une seule manière.


    Vous savez ce qu’elle a? Vous ne l’avez pas vue.»


    Arthur but une nouvelle gorgée. Il manquait quelqu’un dans la salle, mais qui? Il apercevait Indira dans un coin, Ramon et la jeune Myriam dans un autre, en train de discuter. Quelque chose clochait.


    «C’est une banque.»


    Ismaël sursauta, mais Arthur continuait de boire en observant les participants se servir et grignoter. Finalement, le regard du garçon se fit suffisamment insistant pour obliger le professeur à poursuivre.


    «Bon. La technique est plutôt performante, mais rarement utilisée: trop de conditionnements culturels l’interdisent. Les Transparents adorent trafiquer leur ADN, ils sont des spécialistes de cette technique mais pour des privilégiés. Tout ça pour dire qu’on recense à peine une trentaine de cas dans toute l’Expansion. On produit un clone, qui va servir de moule, puis on crée une nouvelle génération à partir de lui. Ces copies serviront de banque d’organes pour l’original. Dès que le foie ou les reins lâchent, on prélève et on remplace, sans problème de rejet.


    L’Écuyère est un clone?


    Une copie de clone, en pratique. Le moule est fragile, avec plein de défauts génétiques, mais étrangement les générations qui en naissent sont dépourvues de ces défauts, seule la mémoire est altérée en partie. Ils vivent normalement, comme toi et moi, jusqu’à ce qu’on vienne leur retirer un organe. En plus, on peut refaire des banques autant de fois que l’on veut, sans intervenir sur l’original.


    Jusqu’à ne plus laisser que la colonne vertébrale et la tête? Mais ce sont des êtres vivants, pour quelle raison des gens feraient…


    Si tu peux feindre l’immortalité, tu peux feindre n’importe quoi. La chirurgie esthétique enlève les rides, les neurobots réparent le cerveau jusqu’à annuler la dégénérescence, mais maintenir tous les organes en dehors du temps, non, on ne sait pas faire. Les hormones ont une horloge indestructible. Alors on remplace. Ton Écuyère est un compte en banque clos avant la faillite, mais l’escroc a pu en ouvrir un autre ailleurs, il nous fait juste croire qu’il a douze ans et qu’il boit du chocolat chaud chaque matin.


    Pourquoi est-elle encore en vie?»


    Arthur se leva du banc, il avait trouvé ce qui n’allait pas. Il se tourna vers Ismaël: «À mon avis, elle ne te le dira pas. Privilège du secret bancaire.


    Est-ce que cela peut l’empêcher d’invoquer la clause de servitude?


    Cette disposition n’est pas du droit positif, mon grand. L’Expansion ne connaît ni police, ni juges, seulement des usages. Ton Écuyère n’est pas un individu autonome, mais une propriété privée, un bien usuel. Même si elle réussit l’examen d’entrée du Melkine, je ne sais pas ce qui arrivera.


    Alors on ne peut rien faire?


    Oublie l’idée de l’embarquer de force. Je tenterai de poser la question au doyen quand même. N’espère pas grand-chose. Bon, c’est pas tout ça, mais où est passé Alexandre? Il organise tout et on ne le voit pas de toute la fête. C’est trop facile!»


    Arthur fendit la foule, laissant Ismaël tout seul sur son banc. À peine avait-il fait dix pas que la salle fut plongée dans le noir. Deux spots éclairèrent l’estrade. Un pour Ramon, avec son sitar, et l’autre pour Myriam. La jeune fille faisait face au micro, seule devant ses camarades. Elle portait une robe bleu profond, qui soulignait agréablement ses formes. Les années l’avaient bien transformée. Arthur comprit pourquoi elle cultivait la discrétion: ce n’était pas un manque de personnalité, mais un moyen de défense. Elle savait que si les trois garçons la remarquaient trop, beaucoup serait changé. Ce soir, elle prenait un risque, mais elle le faisait pour Théo. Il fallait être un imbécile comme lui pour ne pas comprendre.


    Le sitar lança ses premiers accords, un rythme balancé, délicat. Arthur reconnaissait ce type de blues. Ramon ne pouvait s’empêcher d’être archaïque. La voix de Myriam suivit, douce, mélodieuse, claire. Les paroles donnaient un ton mélancolique au morceau. Cela parlait d’un amour terminé, comme pour toutes les chansons, mais il y avait autre chose, la description d’un état dépressif, ni exalté ni abattu, juste indécis. Suspendu. Comme on pouvait se sentir seul alors, nuit et jour. Dans la pénombre, Arthur chercha Indira du regard. Il voyait son dos, à deux pas devant lui. Comme il s’en sentait loin!


    Une note plus prononcée, presque un cri déchirant, et Arthur sentit la douleur revenir. Il se sentait pétrifié, glacé, prisonnier. La voix de Myriam le transperçait. Elle enveloppait tous les spectateurs, elle les engageait totalement. Comment unsi mignon bout de femme si effacé pouvait donner tant d’énergie? Elle ne devait même pas sentir la vérité des paroles de sa chanson. Que connaissait-elle à la solitude, à la douleur d’être séparé de ce qu’on aime? Arthur sourit.


    Bien sûr qu’elle le savait, comme tous les gens du Melkine. Ils avaient tout abandonné pour être ici: famille, amis, voisins. Alors la mélancolie, ils connaissaient. Ces moments gris où l’on se retrouve coincé en soi comme dans un labyrinthe. La mélodie changea, la voix changea, moins triste, plus forte, plus puissante. Il n’y avait pas que ce constat, pas que cet échec. Un sourire. Myriam avait commencé sa chanson les yeux fermés, mais elle venait de les ouvrir. Les accords se faisaient plus riches tout à coup, comme pour signaler une rupture.


    Est-ce que tu seras là pour m’aider à ouvrir ma porte? Est-ce que tu seras là pour que je traverse mon précipice? Arthur fixa le dos d’Indira. Et toi, est-ce que j’arriverai à te faire ouvrir ta porte? Il y avait tout ça dans la chanson de Myriam. Ça pouvait s’appliquer à tout et à rien, c’est pourquoi Arthur y fut sensible. Mais plus que les paroles, c’est la voix qui le bouleversa. Il aurait pu faire un pas de plus vers Indira en profitant du mouvement mélodique. Sentir sa chaleur, donner la sienne. Tout paraissait facile.


    Le sitar simplifia ses accords, pour mieux laisser la voix s’exprimer et accompagner l’assistance. Juste quelques mots de réconfort, juste être enlacé. Et quand sa voix s’éteignit, Arthur pensa à Meredith.


    Il se retint de faire le pas de plus vers Indira ce soir-là.


    


    Après la prestation de Myriam, Indira se retourna pour trouver Arthur. Ils n’avaient pas eu le temps de se parler depuis le début de la fête, mais il avait disparu. Pourtant, elle aurait aimé lui parler ce soir. Bien sûr, elle avait l’occasion en journée, mais pendant une fête on est plus libre, on se retient moins. Elle se sentait coupable de ne pas être plus «normale», comme Rouge Vermeil. Ils devaient tous la prendre pour une idiote, surtout Arthur. Difficile d’expliquer pourquoi on préfère le silence quand les instants deviennent plus intimes. À voir Ai, cela paraissait simple et naturel.


    Pensive, elle tomba sur Théo, entouré par la moitié de la classe. Ils parlaient fort, et sérieusement.


    «Eh bien? Vous ne dansez pas? Profitez de la fête, c’est fait pour.


    Chut, en fait, on essaie de connaître les rêves des autres, répondit Théo.


    Vous ne dormez pas.


    Théo nous demande ce qu’on souhaite faire après le Melkine, ajouta Dieter. Quelle planète, station ou navire. Tout ça quoi.»


    Indira hocha la tête, moqueuse. «Alors, Théo, tu veux devenir quoi plus tard?


    Mes parents veulent que je retourne chez moi, sur Giverne, pour comprendre la forêt. Ce sont des arbres de verre, enfin, c’est comme ça qu’on les appelle, et on ne peut rien en faire. Alors mes parents ont pensé que si je venais sur le Melkine, j’apprendrais suffisamment de choses utiles. Mais bon…»


    Théo regarda le sol en soupirant. Quand il releva la tête, son regard s’alluma d’un coup. «Moi, je ne veux plus me retrouver au sol. L’avenir est ici, entre les étoiles, voyager. Quand on a connu la vie des navires et des stations, ce n’est pas possible de retourner sur une planète. L’Expansion est immense, et continue de s’étendre, je veux faire partie de ce mouvement!»


    L’enthousiasme de Théo contamina ses camarades. Oui, ils voulaient vivre dans l’espace. Ils étaient formés dans ce but. Mais tous n’y réussiraient pas.


    Indira quitta Théo et se balada dans la salle. Elle défroissa son sari et zigzagua entre les verres abandonnés au sol. La fête se terminait, la musique se faisait plus douce. Il n’y aurait pas eu de discours au final. Tant mieux, il s’agissait de célébrer une amitié, que dire de plus? La jeune femme avisa soudain un couple sur un banc, presque caché dans un coin sombre. Elle les reconnut tout de suite: Alexandre et Myriam. Oui, c’était étrange, il avait tout organisé, mais on ne l’avait vu nulle part. Alexandre n’avait pas participé à la fête. Indira se rapprocha. Le jeune garçon avait la tête posée sur les genoux de Myriam et semblait dormir.


    Quand la professeure fut proche, la jeune fille lui fit signe de se taire.


    «Il est enfin calme, murmura-t-elle.


    Il lui est arrivé quoi?


    En descendant de l’estrade, je l’ai trouvé assis sur ce banc, seul. Il ne disait rien, il était juste “absent”. J’ai voulu lui demander pourquoi il n’était pas avec les autres, mais il ne répondait pas. Il… Il pleurait. Je savais pas quoi faire, alors je me suis assise à côté de lui, et voilà. Mais il n’a pas dit un mot.»


    Indira regarda le beau visage d’Alexandre. Il avait tenu jusqu’à la fête. Il s’était comporté comme si la mort de ses parents ne l’affectait pas, mais l’atmosphère joyeuse l’avait rattrapé et submergé. Alors il avait cédé, dans son coin, à l’abri. Myriam ne put s’empêcher de caresser les cheveux d’Alexandre.


    «Tu l’aimes bien, en fait.»


    La jeune fille sursauta, puis sourit: «Sur ma planète, on l’aurait mis à l’écart. Pas pour l’enfermer, ni le punir, mais on en aurait fait un griot. Chaque année, nous allions les écouter pour nous enivrer de mots.


    Tu le lui as dit?


    Bien sûr que non! Il en aurait profité. Et puis je pense qu’il vient d’un conditionnement où parler est un art pas un divertissement, je pense qu’il l’aurait mal pris.


    Fais-lui confiance.


    Quand il va se réveiller, il oubliera qu’il a pleuré sur mes genoux, il oubliera qu’il a pleuré ses parents. Il ne m’écoutera pas, bien au contraire. Il jouera la comédie, se rassurera avec son arrogance et on ne pourra plus l’aimer.


    Ils sont pas faciles nos hommes, n’est-ce pas?»


    Myriam se contenta de sourire.

  



    CHAPITRE 16


    LE JOUR DE LA DÉCISION, DERNIÈRE VICTOIRE


    


    


    


    Le conseil se réunissait tous les quinze jours dans un des petits amphis du moyeu. Jadis, on utilisait une salle centrale, sans pesanteur, mais la disposition anarchique des professeurs du sol au plafond obligeait le doyen à constamment se tourner pour faire face aux intervenants. L’horizontalité n’a pas que des inconvénients. Du coup, la centaine de professeurs du Melkine se répartissait par sections derrière leurs pupitres. En face, on trouvait le doyen et le capitaine du navire. Ce dernier venait statutairement pour prendre connaissance des décisions pédagogiques; il émettait un avis dès qu’elles avaient des conséquences sur la marche du bâtiment.


    La disposition des sections dans l’amphi répondait à une certaine logique, même si les rapprochements pouvaient paraître étranges. Lettres et arts plastiques à gauche, physique, sciences naturelles et astronomie en bas, histoire et droit en haut, mathématiques et sport sur la droite. On sentait bien que pour ces deux dernières matières l’administration n’avait pas trouvé de raison de les mettre ensemble. Tout juste le fait que les mathématiques se trouvaient proches des sciences, et que le droit s’apparentait parfois à un sport, surtout sur les planètes archaïques. Toujours est-il que l’équipe pédagogique prenait place au fil des arrivées dans le plus parfait désordre. Les astronomes s’étaient tous présentés à l’heure, d’un seul bloc. La section mathématiques aurait pu être complète s’il ne manquait Ai Kazama, comme toujours. À l’inverse, Arthur faisait partie des rares de la section lettres à ne pas faire semblant d’oublier l’horaire. Indira s’était placée à côté de lui, tandis que Rouge Vermeil tapait en rythme sur son pupitre, juste au-dessus de lui.


    «Alors, Arthur, tu vas tuer qui ce soir? demanda la prof d’arts plastiques.


    Justement, la partie s’annonce serrée, je ne peux pas me permettre de perdre une voix. Je vais devoir la jouer diplomate.»


    La jeune femme siffla entre ses dents.


    «Autant apprendre à un ours à danser la polka. Plus sérieusement, tu crois que la sortie est menacée?


    Oui. Pour que Ai le dise, c’est qu’elle l’est.


    D’ailleurs, elle est oùla grande bringue?


    En retard», lança une voix depuis la porte.


    Ai entra sans sourire. Elle portait sa tenue fermée jusqu’en haut. Plus surprenant, elle paraissait avoir maigri, sa poitrine semblait moins offensante. Son teint gris la rendait triste et sérieuse.


    «J’ai cru voir passer une nonne, murmura Rouge Vermeil.


    Ou un fantôme, mais ça nous fera un soutien de moins.


    Ce n’est pas possible, s’indigna Indira. Elle est de notre côté, elle a dit qu’elle allait nous aider.


    Comme elle n’a rien expliqué, je ne dois pas réagir en fonction de ce qu’elle peut faire. Je dois compter sur moi seul.


    C’est gentil pour nous, je suis aussi ancienne que toi sur ce navire, je te rappelle.


    Rouge Vermeil, si la décision reposait dans tes mains, je dormirais à la porte de ta chambre toutes les nuits. Mais pour claquer le beignet à l’hystérique, je doute que ta plastique suffise.


    C’est ça, dis-moi que je suis conne, tant que tu y es…


    Je sais que ce n’est pas le cas, mais elle en est persuadée, ainsi que tous ses affidés.»


    


    Le conseil débuta avec quinze minutes de retard. Le capitaine du Melkine prit l’air désabusé de ceux qui ont dépassé lestade de la colère. Il regardait attentivement ses ongles, sous divers angles, et regrettait l’absence de lime. Du côté du doyen, une parfaite impassibilité de façade remplaçait l’agacement. Son seul motif de satisfaction résidait dans la présence de latotalité du corps enseignant. Aucune défection pour le voteleplus important de la journée: les camps allaient vraiment pouvoir se compter. Le doyen modifia l’ordre du jourenconséquence: il mit en dernier les questions proprement pédagogiques qui concernaient des sections en particulier, pour seconcentrer sur les deux problèmes impliquant l’avis du capitaine. Ce dernier pourrait ensuite rejoindre sa passerelle.


    «Comme nous avons pris du retard, grâce notamment à la moitié de la section lettres qui pense que le temps relatif existe aussi sur le navire, je vais sauter le protocole d’ouverture de séance. Donc, blablabla merci, blablabla respect, compréhension, bien des élèves. Je vais commencer par les deux points principaux. En premier lieu, comme je l’ai annoncé à certains d’entre vous, j’ai décidé que le navire partira dans trois jours. Les données de nos opérateurs sont formelles, confirmées par nos contacts dans la station: le Turandot arrive à Perimpala. Son vaisseau cargo a été repéré, il va en sortir bientôt. Aussi, je ne veux pas que nos élèves se trouvent en contact prolongé avec leur CentraCom.»


    Zei Fong, de la section de physique se leva pour parler. Le doyen hocha la tête.


    «Je n’aime pas l’idée de fuir devant la Technoprophète. Nos élèves devront quitter le Melkine un jour, et certains vivront dans la sphère d’émission de Banquise, voire même en deviendront des employés. S’ils ne comprennent pas le fonctionnement des Fréquences, aurons-nous servi à quelque chose?»


    De sa place, Rouge Vermeil fit la moue. Elle se pencha vers Arthur: «Notre brave Zei marque des points. Il s’est réveillé progressiste d’un coup? Encore un peu, et je vais presque croire qu’il va voter pour nous dans vingt minutes.


    Même les conservateurs peuvent être intelligents parfois, ou alors, il a perdu hier aux cartes et veut se refaire. Si on quitte Perimpala trop tôt, il ne pourra pas compenser ce que je lui ai pris.


    Pour le soutien, on repassera.


    Oui, je crois qu’il n’a pas apprécié mon bluff sur sa paire d’as.»


    Pendant ce temps, du haut de l’amphi, Milena de la section histoire avait défendu la motion du doyen, déclarant que si les Fréquences, dans leur ensemble, n’étaient pas un danger, Banquise représentait un cas particulier par son extension et son aspect idéologique. La Technoprophète ne se contentait pas de transmettre, elle voulait plus, et la difficulté de cerner ce «plus» la rendait dangereuse. Tant que le Melkine ne pouvait comprendre le projet d’Azuréa, il faudrait s’en isoler. Une fois les deux points de vue exposés, le doyen demanda si quelqu’un avait un autre avis. Il était de coutume que le troisième intervenant ne devait reprendre aucun argument des deux précédents afin de ne pas s’éterniser sur des points de détail. Personne ne se leva.


    «Passons au vote, conclut le doyen. Prenez vos persocoms et réglez-les sur la borne de la salle. Pour les nouveaux professeurs, allez chercher l’application Vote en couche34. Vous allez voir la motion sur le départ du Melkine, avec des liens sur des documents annexes. Ce sont les nouveaux emplois du temps et les directives de départ si la motion est acceptée. Vous les copierez dans votre dossier personnel. Pour le reste, des cases à cocher, tout ce qu’il y a de plus simple. Comme il s’agit d’une décision de navigation, vous n’avez pas le droit de vous abstenir. C’est soit oui, soit non, mais pas “peut-être”. Le vote commence dans dix secondes.»


    Un brouhaha immense s’empara de l’amphi pendant que la moitié des professeurs cherchaient leur persocom dans leur sacoche ou leurs poches. Avec amusement, Indira constata que les plus surpris n’étaient pas les jeunes professeurs, mais bien les plus anciens, comme s’ils ignoraient leur tâche dans le conseil. Manière pour eux de montrer qu’ils se situaient au-dessus des considérations matérielles. Réflexe infantile. Le vote fut enregistré et le résultat annoncé immédiatement: «La motion recueille soixante-huit voix contre trente-sept, voix du capitaine non comprise. Avis du capitaine positif, donc pondération de 1,25 en faveur de la motion, ce qui nous donne un résultat de quatre-vingt-cinq contre trente-sept. Motion adoptée. Motion suivante.»


    Le doyen sembla s’absorber dans son persocom, mais il s’agissait d’un moyen de temporiser après le vote. Il savait qu’il arrivait au cœur de la réunion et qu’il devait attendre que l’amphi se calme.


    «Motion annuelle, station de Perimpala. Sortie pédagogique sur Babil-One en contact avec la population locale. Sont concernées les troisième, quatrième, cinquième et sixième année pour une durée de douze heures orbitales. Vous avez reçu les documents pédagogiques justifiant la sortie, je ne les reprends pas. Nous allons donc passer aux arguments.»


    Un rang derrière Rouge Vermeil, Lou Liebzinski se leva. Un regard rapide aurait jugé cette femme totalement normale. La quarantaine mignonne, les cheveux blonds mi-longs, rien ne laissait penser qu’il y avait du Torquemada en elle. Les élèves de son cours de musique en étaient terrifiés. Elle exigeait d’eux un travail assidu et parfait, sanctionnant les erreurs d’autant d’heures de répétitions que nécessaire. Les punitions n’existaient pas sur le Melkine, mais Liebzinski avait convaincu le conseil de la laisser libre sur ce sujet. Il était vrai qu’elle obtenait de bons résultats. Les mauvaises langues disaient qu’elle accomplissait deux exploits: former des prodiges et dissuader les autres de continuer la musique. Elle concevait l’enseignement sur ce navire comme une victoire personnelle contre l’univers. Vivre dans l’espace ne suffisait pas, l’esprit devait lui aussi atteindre les étoiles, s’élever jusqu’à l’absolu et la perfection.


    En d’autres termes, une religieuse.


    «Comme chaque année, je déplore la volonté de certains de dissimuler sous le nom de “sortie pédagogique” une opportunité de débauche. Que certains membres du corps enseignant se complaisent dans l’exploitation d’extraterrestres rabaissés au rang d’esclaves sexuels, je peux encore le concevoir. L’économie générale de Babil-One est connue et cette situation est librement consentie par ces pauvres êtres. Mais que l’on incite nos élèves à suivre ce mouvement, à participer à ces jeux érotiques indignes, ce n’est plus possible. Nous leur apprenons la culture, les sciences, tout ce qui fera d’eux des humains libres et responsables, mais allons-nous leur apprendre à être esclaves de leur sexe? Ils ne sont pas différents de ces routiers spatiaux et autres équipages itinérants qui ne s’arrêtent ici que pour évacuer leur solitude dans une orgie pornographique. Nos élèves méritent mieux. Ils trouveront dans la littérature mille manières d’appréhender l’amour et le respect de l’autre, et nous les préparerons mieux que dans des étreintes faciles et superficielles avec des aliens lubriques.


    »Je vous répète ce discours chaque année, et chaque année nous revenons. Mais je ne renonce pas. Je sais ce que certains pensent ici, ils voient dans le Melkine l’occasion de se divertir, de profiter de la liberté qui nous a été octroyée. Parce que nous ne subissons pas le conditionnement, il faudrait abolir toute morale, toute limite, mais nous sommes responsables de nos élèves. Je ne veux pas créer une génération soumise à ses instincts, rabaissée à son animalité. Je déplore que l’on confie nos élèves à des individus qui jouent au casino, forniquent avec n’importe qui, et n’assument pas les enfants qu’ils font, mais je ne peux rien y faire. Toutefois, je peux empêcher que cette gangrène mentale ne s’étende. Ne faisons pas payer nos faiblesses à nos élèves, offrons-leur le minimum: les rendre un peu meilleurs. J’ai fini.»


    Des salves d’applaudissements partirent des rangs des astronomes et des historiens, les mathématiques étaient partagés, Ai continuant de ne montrer aucune réaction. Dans la section lettres, Ivan Koumé se leva pour montrer son approbation, au milieu d’une section hostile. En tournant la tête de droite à gauche, Rouge Vermeil et Arthur évaluèrent les forces.


    Le vote s’annonçait serré.


    L’amphi attendait l’intervention d’Arthur. Il laissa passer la fin des applaudissements, l’air soucieux. Sa langue n’arrêtait pas de passer devant ses dents, sans qu’il ouvre les lèvres, déformant hideusement sa bouche. Indira se pencha vers lui quand le doyen le fixa du regard, mais le professeur ne bougeait pas, tête baissée. Il fallut que le silence devienne profond pour qu’il se lève enfin. Quand il parla, sa voix était blanche: «Oui, chaque année, les mêmes arguments sont avancés, et chaque année nous les réfutons. Oui, nous amenons nos élèves sur cette planète pour une initiation sexuelle, et oui nous les confions aux Samaladi. Ces faits existent, ils ne sont pas cachés. Je dois donc expliquer à chaque fois que notre but est bel et bien pédagogique.


    »Tout d’abord, votre jugement sur ces “alienslubriques” montre bien votre ignorance crasse dans ce domaine. Il faut vraiment avoir un mépris imbécile pour ne pas comprendre leur nature et les bienfaits qu’ils apportent. Oui, certains d’entre euxsont utilisés dans des lupanars sordides autour de l’unité Neumann. Leur gentillesse et leur douceur sont exploitées pardes humains sans scrupule. C’est l’humanité qui les rabaisse au rang d’esclaves sexuels, pas eux. Ils ne répondent pas à la même morale étriquée de bigote hystérique. Nous avons des accords spécifiques avec l’un de leurs clans, depuis longtemps. Nous les préservons de la prostitution en échange de cette sortie. Vous dites vouloir protéger les élèves, mais que faites-vous de ce peuple en bas, de cette unique race d’extraterrestres? Et nos élèves n’auraient pas le droit d’avoir un contact direct avec cette merveille de l’univers? À quoi servirait-il de les confronter à l’espace, de les sortir de la routine du conditionnement si c’est pour les empêcher de tisser des liens avec ce que l’humanité a cherché depuis qu’elle regarde vers leciel?


    »Mais il y a pire dans vos propos, plus insultant et plus insidieux. Cette idée que nos livres suffisent, que notre enseignement intellectuel peut les combler… Lou, c’est quoi la fréquence de vos rapports sexuels? Je veux dire avec autre chose que vos doigts. Côté épanouissement, vous êtes un exemple, en effet. C’est ça que vous voulez enseigner à nos élèves? Une frustration continue que vous évacuez en pilonnant du solfège sur la tête des malheureux qui ne peuvent pas jouer la toccata de Bach à la flûte? Nous ne sommes pas des modèles, car nous vivons dans l’espace. Nous devons vivre ensemble, nous supporter, évaluer les risques que nous prenons dans chaque relation, mais eux, les élèves, ils seront différents. Certains dans l’espace, certains sur des planètes, avec à chaque fois des expériences différentes. Nous leur apportons quoi? Ils ont des hormones comme nous, et ils ont quinze ans comme nous les avons eus. Pour nos troisième année, il est temps. Garçons et filles se regardent, s’approchent. Eh bien oui, je préfère qu’ils ratent leur première fois avec une extraterrestre plutôt qu’avec une autre élève. Oui, je veux que les garçons jouissent trop vite avec une Samaladash, et que nos filles ne soient pas brutalisées par des individus maladroits et pleins d’eux-mêmes. Ils sauront tous que c’était un passage, un instant sans conséquence, mais ils seront passés de l’autre côté, dans cet endroit où peuvent naître les sentiments et la vraie rencontre.


    »Ils ne seront pas jugés, ils ne devront même pas justifier leurs désirs, les extraterrestres se chargent de tout, de l’atmosphère, des situations. Il n’y a rien de sordide, rien d’imposé. Ils n’apprendront aucune perversion, aucune position baroque, mais ils ne vivront pas le reste de leurs jours coincés dans un atelier de musique à jouer du clavecin. Ils développeront leur propre sensibilité érotique, leur propre gamme, testeront leurs désirs sans devoir se conformer à un modèle que nous leur imposerions. Ils seront libres, libres dans leur intimité, et il faut vraiment avoir les ovaires bouclés à double tour pour croire qu’un coup de queue va les priver de toute leur intelligence. Nos élèves vont vieillir après nous, ils auront la vie devant eux pour avoir des faiblesses. Nous ne pouvons pas les protéger du monde, mais les Samaladi nous permettent d’apporter une réponse utile à une angoisse fondamentale. Nous ne les rendrons pas meilleurs, ils seront ce qu’ils doivent être. Personne n’a la main sur leur destin. J’ai fini.»


    Les applaudissements se montrèrent plus discrets. On pouvait compter sur toute la section de physique et la presque totalité des lettres, mais il manquait du monde. Rouge Vermeil s’approcha d’Arthur pour lui murmurer: «Bel exemple de diplomatie. Des insultes sexistes, de l’arrogance, non, je suis épatée. La prochaine fois, prends un marteau pour taper sur tes adversaires, ça sera plus clair.


    Les poings, j’ai failli les utiliser sur le vaticaniste, ça me suffit. Elle n’avait pas le droit de parler de Meredith et de notre enfant. Les élèves n’ont rien à voir avec ça.


    Vraiment?» lança Rouge Vermeil, vaguement dubitative.


    Arthur s’enfonça dans son siège, silencieux.


    «C’est raté? demanda Indira avec inquiétude.


    Argumentation foireuse des deux côtés, elle voulait ma peau cette fois. Et je lui ai renvoyé ses piques, une à une.


    Mais, les élèves, ils…


    Quand on ne peut pas attaquer les faits, on attaque l’image. Je sais que je ne suis pas populaire chez tous les collègues, et je m’en fous. Si j’avais renoncé, si j’avais joué la même carte pour plaire, alors les gens qui nous soutiennent auraient douté. Si elle m’atteint, cela peut vouloir dire qu’elle a raison.


    En l’agressant, tu ne lui donnes pas tort, suggéra Rouge Vermeil.


    Ils savent que je suis un sale con, ils savent que je peux être vulgaire. Les imbéciles sont déjà de son côté, les autres s’intéressent aux faits. Je ne prétends pas avoir gagné, mais je ne me suis pas trahi. Pour moi, c’est important. Sinon, je ne peux plus affronter les élèves.»


    Le doyen hochait la tête en fermant les yeux. Son attitude montrait un état de grande perplexité. Impossible de savoir ce qu’il pensait. Il finit par demander si quelqu’un avait une autre argumentation à présenter, sans conviction.


    L’amphi vibra de surprise en voyant Jean-Marc Habbouche se lever. Même Lou manqua de s’étouffer.


    «Ah, une nouvelle intervention? Vous êtes sûr de ne pas répéter ce qui a été exposé?


    Euh… je crois.


    Faites alors.»


    Le professeur de sport déglutit et jeta un coup d’œil autour de lui, inquiet. Il évita le regard noir de Liebzinski et prit la parole: «Doyen, chers collègues, je suis nouveau dans le conseil et je n’ai pas participé à ces années de débats variés. Je suis vaticaniste, j’ai un grand respect pour la conduite morale et cette motion a attiré mon attention dès le début. (Il avala sa salive.) Au départ, comme beaucoup ici, j’étais indigné par ce projet, et il continue de m’atterrer. Sur une planète comme la mienne, jamais aucune proposition de ce type n’aurait été possible et même imaginée. Mais je n’avais jamais connu l’espace et la vie sur un vaisseau. Ici, j’ai appris la solitude, et elle ne se compare pas à la vie des monastères.


    »Dieu n’existe pas dans ce lieu. Il n’y a aucune spiritualité dans le Melkine, non parce que la débauche y règne, mais parce que la question ne s’y pose pas. Nous vivons un instant suspendu, échappé des contraintes. Nous ne renonçons à rien, je resterai toujours fidèle à Dieu, mais nous n’imposons rien d’autre que la connaissance et la compréhension. Les élèves auront leur vie entière pour nourrir leur spiritualité. Dans ce lieu sans divinité, le corps s’impose. Chaque instant de notre existence sur ce navire, nous devons l’éprouver, nous adapter aux changements de pesanteur, entretenir notre physique pas seulement pour des questions de santé, mais pour la survie sur une planète. Même les phases d’accélération sont des occasions de prendre conscience de son corps. La rencontre avec les extraterrestres, c’est une autre manière de le concevoir, d’en comprendre les mécanismes et d’utiliser cette connaissance pour vivre. De la même manière que le navire est une parenthèse dans l’univers, cette sortie est une parenthèse dans leur vie. Ils ont droit à ce moment que nous n’aurons jamais et qui nous manquera toujours. J’ai fini.»


    Il n’y eut aucun applaudissement, juste un regard d’Ai Kazama vers Jean-Marc Habbouche, mais rien de plus. La salle demeurait en suspens, stupéfaite. Pour la première fois, il s’était produit un moment incongru dans le débat sur cette motion. Et personne n’en connaissait l’origine. Le doyen dodelinait de la tête, l’air amusé. Il avait l’air d’apprécier la tournure des événements.


    «Un autre argument, quelqu’un?»


    Personne ne se leva.


    «Alors, prenez vos persocoms. Si vous n’avez pas perdu l’application de vote, il s’agit de la motion B. Comme la sortie implique plus de la moitié de l’effectif, vous devez répondre oui ou non. Le commandant n’a pas de droit de vote. La procédure commence dans dix secondes.»


    Contrairement à la première fois, le vote fut immédiat. Le doyen recueillit les résultats sur sa machine, en haussant les sourcils, mais il était impossible d’analyser sa réaction. Il s’éclaircit la gorge avant d’annoncer les résultats: «La motion B recueille soixante et une voix contre quarante-quatre. Motion adoptée. Le départ aura lieu demain.»


    Rouge Vermeil poussa un long soupir de soulagement, tandis qu’Arthur frappa du poing sur son pupitre. Ce furent les seules réactions sonores à l’annonce du résultat. À peine si quelqu’un remarqua le large sourire d’Ai.


    


    Les autres motions suscitèrent moins de débats. Un cours spécial d’une demi-heure fut rajouté à la section arts. Des résultats d’examen furent étudiés et tout un ensemble de détails administratifs et pédagogiques qui, pour la plupart, ne nécessitèrent pas d’argumentations. Une dizaine de votes se succédèrent en moins de cinq minutes, tant et si bien que la réunion se termina avec un quart d’heure d’avance. Les professeurs arrivés en retard prirent même le temps de passer devant le doyen en sifflotant. Indira, Rouge Vermeil et Arthur attendirent Ai avec impatience à la sortie du conseil.


    La jeune femme arriva détendue et souriante, malgré son teint pâle. «Ah, si je ne m’occupais pas de tout, vous n’arriveriez jamais à rien, lança-t-elle en riant.


    Mais comment t’as fait? demanda Arthur. Tu as retourné le vaticaniste en trois jours! Tu lui as fait un lavage de cerveau?


    C’était plus bas que le cerveau, mais ça revient au même. Évidemment, tu ne connais que l’approche directe: j’ai raison, tu as tort. On a vu le résultat au sensorium. Tu ne l’aurais pas convaincu, même en le rouant de coups. Je n’ai pas une réputation de salope seulement parce que j’ai des gros nichons, tu sais. Alors, je lui ai promis de confesser mes plus gros pêchés dans un endroit où je me sentirais en sécurité. Un endroit familier et discret…»


    Rouge Vermeil se mit à rire: «Le seul endroit familier que je te connaisse, c’est la cabine de bronzage double du planétariumB.


    Voilà. Tu vois, Arthur, Rouge comprend ce que ça implique d’être une salope. Entre femmes, on a les mêmes réflexes. Donc, cabine, maillot de bain, et zou.


    Zou quoi?»


    Pour toute réponse, Ai fit rouler sa langue dans sa joue.


    «Très propre, reprit-elle. Après, “j’aurais pas dû faire ça, je sais pas ce qui m’a pris, c’est ce navire”. Et c’est là qu’il a élaboré sa théorie qui lui permettait de justifier sa faiblesse. Simple et efficace.


    J’adore ta notion de sacrifice, Ai. Elle a un je ne sais quoi de victoire.


    Allons, j’ai pris sur moi, mon grand, se faire besogner pendant une heure sans prendre son pied, c’est pas ton truc! Mais je savais qu’on ne pouvait pas compter sur toi pour remporter des voix. Lou et toi, vous êtes partis sur des attaques personnelles, ça ne pouvait pas faire avancer le débat. Vous êtes deux grands connards. C’est pour ça que je n’ai rien dit de mes démarches, tu te serais défoulé encore plus.


    Alors, osa Indira, c’est fini? La sortie ne sera plus jamais remise en cause?»


    Arthur regarda ses pieds en faisant la moue. Quand il releva la tête, son sourire était triomphant: «Habbouche nous a offert des arguments sur un plateau. Bon, je ne suis pas totalement convaincu sur le lien entre connaissance du corps, espace et initiation sexuelle, mais cela ouvre de nouvelles pistes. Lou est définitivement battue. Elle ne peut rien répondre au concept de “parenthèse” et je vois déjà comment l’exploiter. Donc, tant que nous sommes là, cette conne ne pourra pas gagner.


    Vous devriez arrêter de l’insulter comme ça, elle défend juste ses idées.»


    Ai secoua la tête, laissant montrer sa colère: «Indira, ce qu’elle a dit sur Arthur était indigne d’un collègue. Elle sait très bien ce qui s’est passé y a cinq ans avec Meredith, mais elle fait semblant d’affirmer le contraire. Franchement, quand je l’ai entendue, j’avais envie de me lever et de lui foutre mon poing dans la gueule.


    Mais elle a dit quoi? D’accord, elle était blessante, mais…


    Rien, c’est du passé, Indira. Il ne faut plus y revenir.»


    Sur ces mots, Arthur coupa court à la conversation. Ai fut déçue, elle aurait bien voulu parler de Meredith à Indira, mais elle sentait qu’elle n’en avait pas le droit si son ami ne voulait pas. Au moins, aujourd’hui, ils avaient gagné. Il fallait savourer cette victoire et ne pas rappeler les fantômes.


    


    À plusieurs centaines de kilomètres de Babil-One, un vaisseau cargo vert-de-gris stoppa sa décélération. Il allait encore poursuivre sa course longtemps, mais il n’orbiterait pas à Perimpala. Il stationnerait sur un point de Lagrange et attendrait. En cet instant précis, ce navire trois fois plus grand que le Melkine ouvrit ses soutes immenses. Malgré la lumière de l’étoile du système, les plaques métalliques révélèrent des ténèbres immenses. La soute paraissait avaler l’espace et s’en nourrir. Des feux clignotants s’allumèrent soudain, signalant une intense activité au cœur de l’obscurité, mais le cargo semblait imperturbable.


    Alors, lentement, en douceur, le Turandot sortit du ventre du vaisseau. Il faisait un demi-kilomètre de long, ce qui était minuscule par rapport à la nuée des navires de Banquise. Pourtant, il en représentait la pièce principale, la raison d’être. Ses moteurs passèrent en ignition en moins d’une seconde, et le CentraCom quitta l’ombre du cargo pour avancer dans la lumière. Paré de blanc et de bleu azur, il portait les couleurs de la Fréquence. Longiligne, puissant, il paraissait tout de même fragile à côté du cargo. Mais plus il était éclairé, et plus ses formes se précisaient. Si le Melkine était dans la courbe, le Turandot menaçait l’univers de ses antennes et de ses arêtes. L’avant formait un triangle isocèle parfait surplombant une série de tubes positionnés autour d’un axe hexaédrique. Juste après se trouvait le véritable corps du navire, de forme rectangulaire, aux ouvertures multiples, comme si on avait posé des couches d’acier éclatant les unes sur les autres. Des espèces de lances en sortaient aux extrémités comme autant d’antennes de réception. La queue du Turandot était constituée d’un autre axe, plus gros que celui de l’avant et parcouru de centaines de dômes noirs et aveugles. C’était là que le central de communication redistribuait les émissions vers les navires relais et les stations de réception. Enfin, au bout se trouvaient les propulseurs ioniques. Le vaisseau ne montant jamais en vitesse subluminique, ses moteurs assuraient deux missions: rejoindre la station et quitter l’atmosphère d’une planète. Car seuls les bâtiments de cette catégorie pouvaient aussi bien atterrir que naviguer dans l’espace. Ils ne dépendaient d’aucune station pour leur action.


    Le CentraCom s’éloigna du vaisseau cargo et partit en direction de Perimpala. Ses flancs s’allumèrent, s’ornant d’éclats bleus électriques. Le Turandot annonçait son arrivée. Sur les écrans de contrôle de la station, le radar principal s’illumina comme si une supernova avait explosé. Les opérateurs lâchèrent moniteurs et claviers dans la seconde, incapables de suivre l’afflux de données inondant l’espace autour d’eux. Quand la Technoprophète arrivait, plus aucune longueur d’onde n’avait sa place. Le navire saturait tout le spectre radio et prenait lui-même en charge son abordage ainsi que la gestion des autres bâtiments en mouvement dans la région. Le maître de Banquise arrivait et le faisait savoir.


    Sur le Melkine, les officiers de communication perçurent un très net pic dans les données émises. Les courbes bondirent d’un coup et les chiffres des flux s’affolèrent. Sans paniquer, ils isolèrent totalement le navire et coupèrent toute transmission. Ils ne conservèrent que le canal de sécurité, celui qui pouvait donner l’ordre de départ en cas de destruction de la station. Quand bien même un message important serait envoyé au vaisseau, il serait intercepté par le Turandot.


    Ce dernier arriva en vue de la station et coupa ses moteurs pour passer en phase d’approche. Des jets d’air le firent dériver sur sa droite pour éviter les bras périphériques et la nuée de routiers collés sur l’astrogare. Le CentraCom visait le hall principal et un endroit bien précis. Il avançait. Bientôt, il fut à hauteur du Melkine, si près que ses antennes manquèrent d’en toucher les ailes. Il resta en stationnaire pendant de longues minutes, comme s’il observait les courbes et les rondeurs qu’il n’aurait jamais. Dans le centre de contrôle de Perimpala, le personnel était terrifié. La situation pouvait tourner au pire cauchemar. La moindre erreur de pilotage pouvait provoquer une collision phénoménale. Il n’y aurait pas que des trous dans les coques. Si le Turandot et le Melkine se percutaient, le choc déséquilibrerait la station, envoyant des débris fracasser les parois et les hublots. Une seule erreur, une dérive mal corrigée et l’on engendrait un syndrome Kessler. La réaction en chaîne des collisions allait non seulement détruire la station, mais envelopper la planète d’un linceul tel qu’il en rendrait l’accès impossible pour des dizaines d’années.


    Pendant ce temps, on jouait et dansait dans le casino.


    


    Puis, avec une lenteur insoutenable, le Turandot s’écarta du Melkine. Il bascula doucement en arrière pour rejoindre son point d’ancrage. Comme si de rien n’était, il cessa toute manœuvre et toute émission. L’espace des radars redevint noir. La Technoprophète était arrivée.

  



    CHAPITRE 17


    SORTIE PÉDAGOGIQUE DE BABIL-ONE, 3e ANNÉE.


    ENCADREMENT: ARTHUR LARRIEU ET INDIRA DESAI


    


    


    14h–26h.


    


    La vingtaine d’élèves sous l’autorité d’Arthur et Indira s’installèrent dans la cabine de l’ascenseur spatial qui reliait la station à l’unité Neumann au sol. La salle circulaire comportait une enfilade de sièges de velours rouge avec ceinture-baudrier car l’embarquement dans la cabine se déroulait en situation d’impesanteur. Les passagers se répartissaient dans la cabine, rangeaient leurs sacs sous les sièges, mais laissaient le personnel attacher les ceintures. Puis ils attendaient. Sous leurs pieds et au-dessus de leurs têtes des hublots, sur un écran latéral, un schéma de leur position ainsi que celle de la cabine retour. Le minimum d’informations.


    Des claquements sourds annoncèrent la mise en marche de la propulsion. On entendait le grésillement électrique de la suspension magnétique qui allait tirer l’ascenseur. La cabine glissa sur cinq mètres, sans à-coups. Puis bascula dans le vide. Même si le corps s’adaptait à l’accélération et pensait que le sol était au plafond, les hublots indiquaient la direction contraire. On se rapprochait d’une masse vert et jaune, traversée de nuages gris onctueux, tandis que l’ascenseur s’éloignait de l’édifice métallique déstructuré qui étendait ses bras. L’accélération continue retournait l’estomac des passagers, mais ils pouvaient en supporter beaucoup. Petit à petit, l’effet s’atténua. Non pas que la cabine ralentissait, mais une autre force entrait en jeu. L’ascenseur rejoignait la gravité. Pendant un court instant, une nouvelle impesanteur se fit sentir, puis le sol retrouva une position logique, vers le bas. Deux minutes plus tard, une voix électronique autorisa les passagers à débloquer leur ceinture.


    Les élèves du Melkine n’attendirent pas une seconde de plus et quittèrent leur siège, comme projetés par un ressort. Ils se précipitaient pour observer la vue de la planète et du ciel depuis la cabine. Seuls les hublots donnant sur l’étoile du système étaient clos, par sécurité. Tout le monde s’émerveillait et s’extasiait en découvrant de nouveaux détails sur le paysage de Babil-One. Des lacs apparurent, des sillons au sol, crevasses et montagnes, le relief, tout ce qui manquait à des gens confinés sur des navires.


    Même Indira participait à cette découverte. Indifférent à tout ce remue-ménage, Arthur paraissait dormir sur son siège, il n’avait même pas détaché son baudrier. Ismaël en profita pour s’approcher de lui.


    «Je n’ai pas pu revoir Esmeralda.»


    Le professeur ouvrit un œil et pencha la tête: «Elle a été rappelée à l’ordre?


    —C’est depuis l’arrivée du Turandot. Le cirque n’est plus accessible en dehors des représentations.»


    Arthur renifla et se gratta le menton: «On part dans trois jours. Si tu veux tenter quelque chose, tu dois savoir de qui elle est la banque d’organes. J’ai discuté avec le doyen. La clause de servitude ne fonctionne pas dans les cas de propriété privée. Ton Esmeralda est un bien thérapeutique. Cependant, comme tout a été prélevé ou presque, son propriétaire peut l’affranchir. C’est à lui de décider.»


    Le visage d’Ismaël s’illumina. «Alors il existe une solution? D’accord, ce sera difficile, mais rien n’est définitif. Je vais tout de suite prévenir Esmeralda.»


    Le jeune garçon se pencha pour récupérer son sac et sortit son persocom. Il pianota immédiatement et frénétiquement.


    «Tu en pinces pour un cyborg? Tu m’étonneras toujours, Ismaël.»


    Le garçon rougit et cessa d’écrire un instant. «Vous me disiez que vous attendiez de moi que je montre de quoi est capable un individu dépourvu de conditionnement. C’est son cas. Elle peut m’apprendre des choses, et le Melkine lui donnera la liberté qu’elle n’a pas pour l’instant.


    —Les professeurs ne peuvent rivaliser avec une acrobate, en effet.


    —Elle me préparera pour affronter le monde des Fréquences. Si une guerre se déclenche, si je dois y prendre part, je ne peux pas me contenter de ce que dit le Melkine. Ce n’est pas ce que vous vouliez?


    —Tu raisonnes comme un guerrier. Ismaël, les anciens élèves n’ont pas d’arme: nous n’avons jamais tué personne. Le jour où cela se produira, mon garçon, alors l’Expansion sera au bord de la destruction. Le conflit entre les Fréquences ne durera pas éternellement, elles auront besoin de nous après.


    —Et si Banquise veut nous utiliser?


    —Ce n’est pas avec des canons que nous résisterons. Nouslaisserons Esmeralda réussir l’examen, mais, si son propriétaire refuse de la laisser partir, nous l’accepterons et c’est tout.»


    Ismaël appuya une dernière fois sur l’écran tactile de son persocom et le rangea.


    «Vous ne mettrez jamais la vie du Melkine en danger?


    —C’est pas ça. Le navire, je m’en fous, c’est que du métal. Jamais nous ne mettrons la collectivité des élèves du Melkine en danger.


    —Je comprends.


    —J’ai bien peur que non. Tu ignores tout de la cruauté dont nous sommes capables.»


    Le visage d’Arthur se montra impénétrable. Ismaël voulut demander des explications, mais le ton de son professeur n’admettait aucune réplique. Il sentait au fond de lui qu’une chose importante avait été dite, mais il n’en comprenait pas le sens, comme avec Esmeralda. Tout se passait comme si les adultes le protégeaient d’une vérité complexe.


    La cabine changea d’accélération à mesure qu’elle se rapprochait du sol. À l’intérieur, la pesanteur était maintenue constante et plus personne n’avait gardé sa ceinture attachée. Les hublots cachant le soleil s’étaient rouverts, permettant d’admirer le paysage, avec ses collines vertes et ses montagnes jaune d’or. À part la ville autour de l’unité Neumann, on ne voyait aucune habitation alentour. C’est pratiquement en arrivant au terminal que l’on aperçut les vastes tentes de cuir à l’orée de la forêt. Si des extraterrestres habitaient vraiment cette planète, ils devaient vivre là-bas.


    La cabine avait considérablement ralenti depuis une dizaine de minutes. De la station Perimpala on ne voyait qu’un point dans un ciel turquoise. Le câble de l’ascenseur se perdait quelque part, tellement il était fin. Même son ombre sur le sol se remarquait à peine. Il avait fallu une technologie fantastique pour le construire, avec des robots tissant le fil de nanotubes par plusieurs passages. Toutefois, l’ensemble paraissait fragile. Sur certaines planètes, des météorites avaient tellement détérioré le câble qu’il s’était cassé. Une partie avait dérivé dans l’espace pendant que l’autre s’était délicatement enroulée sur la circonférence. «Délicatement» correspondait au terme choisi par les observateurs extérieurs en orbite. Au sol, le fragment avait détruit plusieurs villes et tué plusieurs millions de personnes.


    Comme de tels accidents ne pouvaient pas être prévus, ladestruction pouvait survenir à n’importe quel moment. Descendre ou monter le câble se comparait à voyager sur unebombe. En pratique, des robots de maintenance parcouraient lasurface en permanence pendant que la station surveillait latrajectoire des météorites. Lentement, la cabine s’arrêta auniveau d’une plateforme, après être entrée par un sas dans une gigantesque pyramide aux arêtes bombées. Les occupants de l’ascenseur n’arrivaient pas seulement au bout du câble, mais aussi au cœur de l’unité Neumann installée sur Babil-One.


    La classe s’échappa de la cabine en ordre dispersé. Arthur laissa Indira avec les élèves pendant qu’il allait s’assurer que son contact samaladash était arrivé. Il n’était pas question de laisser les gamins dehors au milieu des bordels et autres maisons de passe établis au centre-ville. En se promenant dans le terminal, ils arrivèrent au balcon surplombant l’unité Neumann. De l’extérieur, on ne voyait qu’une demi-boule noire d’environ cent mètres de diamètre, plongée dans un liquide aux reflets violets. Pas de diodes clignotantes, pas d’arcs électriques, même pas d’instruments dignes d’intérêt. Juste une masse sombre dans un bassin. Des robots circulaient tout autour pour patrouiller, tandis que les opérateurs contrôlaient l’intelligence artificielle depuis une cabine.


    L’ensemble n’avait rien d’extraordinaire, mais cela n’empêcha pas Théo de se sentir excité par la découverte. Après tout, sur sa planète d’origine, aucune unité Neumann n’était installée.


    «Alors, madame, c’est ça qui commande la planète?


    —Commander, c’est beaucoup dire. Elle décharge les habitants des tâches subalternes comme la gestion des ressources. Elle n’impose aux habitants que ce qu’ils lui confient.


    —C’est une intelligence artificielle?


    —Ne me demande pas comment ça fonctionne, je ne peux pas te répondre. C’est déjà bien beau que je ne sois pas conditionnée pour te dire qu’il s’agit d’une divinité, mais je crois me souvenir qu’on y mélange électronique et chimie organique. Globalement, ça reproduit notre cerveau et nos synapses. Les unités Neumann sont différentes selon les besoins de chaque planète. Ici, je ne vois qu’un module, alors que chez moi il y en avait quatre ou cinq, dont un consacré uniquement à la gestion du conditionnement.


    —Le conditionnement est dans votre tête, pourquoi faire intervenir une intelligence artificielle?


    —Même sur une planète comme la mienne, la société évolue. L’unité Neumann produit des schémas de réaction capables de satisfaire la majorité de la population quand de l’imprévu survient. Elle analyse les conséquences à long terme, ce que nous ne pouvons pas faire.


    —Là, c’est commander les gens, non?


    —On respecte les unités Neumann pour notre propre survie.


    —En fait, vous avez confiance dans la technologie plus qu’en vous-mêmes!Pas mal pour une culture archaïque.»


    Théo paraissait fier de sa trouvaille, il rayonnait de plaisir. Indira sourit et se tourna de nouveau vers le dôme noir.


    «C’est la grande perversion de la technologie que de faire croire à son absence.


    —Sur Giverne, il n’y a pas d’unité, et nous vivons très bien.»


    Indira se moqua: «Vous êtes à peine mille sur ta planète. Il suffit de se réunir sur une place pour y faire une agora. Non, c’est à une autre échelle que tout va se jouer. Mais qui sera le déclencheur?»


    Indira cherchait des réponses, sans vraiment se préoccuper de Théo. Maintenant qu’elle vivait loin de chez elle, le rôle des intelligences artificielles lui apparaissait moins anodin. Indira ne s’était jamais sentie dominée ou brimée par ces machines, et les lourdeurs de sa société venaient bien du comportement des hommes, mais pouvait-elle affirmer que rien ne pouvait être modifié? Les unités Neumann se conformaient à un cahier des charges précis, mais qui avait décidé qu’en changeant certains éléments de la société, on la mettait en danger? Indira aimait Néo-Aryanis, sa famille, la douceur de vie, ne pouvait-on pas garder ça, ou fallait-il tout effacer pour progresser? Oui, Indira en était persuadée, les outils technologiques les plus avancés construits par l’humanité, ces fameuses unités Neumann, finissaient par interdire l’idée du progrès.


    Arthur arriva et tira Indira de ses pensées. Le contact était arrivé et un car les attendait: ils allaient quitter la ville pour se rendre en pleine forêt.


    Une femme patientait à la sortie juste devant la porte du véhicule. Âgée d’une trentaine d’années, les cheveux noirs taillés court, elle portait une robe en toile grossière ceinte d’unecordetressée. Elle patientait, la main posée sur un drone ensuspension magnétique. Le robot, de forme oblongue, émettaitune légère aura bleuâtre. Indira fut déçue, elle s’attendait àrencontrer une extraterrestre et non une autre humaine.


    Le «contact» ne parla pas quand les élèves grimpèrent dans le bus. Elle souriait et se contentait de hocher la tête. Indira n’osa pas poser de question: Arthur semblait trouver son comportement normal. Le drone grésillait à un mètre du sol.


    «Je crois que l’effectif est au complet, Malia. On va pouvoir partir.»


    La femme hocha une nouvelle fois la tête. Indira attendit qu’Arthur prenne sa place près d’elle pour lui demander des explications.


    «Qui c’est?


    —Une Samaladash.


    —Ils sont comme nous? Je veux dire, le même résultat d’évolution après…»


    Arthur l’arrêta d’un geste de la main: «Elle n’est pas humaine. Et non, l’évolution n’a pas du tout produit une copie de l’humanité. Les Samaladi sont totalement différents de nous, même si on n’a jamais pu étudier leur biologie.


    —Ils interdisent toute recherche?


    —Hm, non. Tu ne connais vraiment rien des Samaladi?


    —Comment saurais-je?


    —Oh, ben, tu vas t’amuser. Tu comprendras vite.»


    Dès que le bus se mit à rouler, Arthur s’enfonça dans son siège. Il jetait des regards moqueurs en direction d’Indira, qui, fâchée, se concentra sur le paysage. Rien de bien extravagant. Des plaines, des collines, des vallées, des forêts. Les couleurs changeaient mais, pour l’étrangeté, on trouvait mieux ailleurs. Elle s’était imaginé la seule planète dotée d’extraterrestres beaucoup plus exotique. La renommée de Babil-One reposait donc uniquement sur son caractère de lupanar géant. Pas très touristique. Même en entrant dans la forêt, le décor ne la surprit pas. Bien sûr, les arbres avaient un tronc argenté et des feuilles bleuâtres, mais fondamentalement rien ne pouvait créer des doutes sur leur nature d’arbre. L’univers était-il si peu surprenantque ça?


    À un tournant, des formes de bâtiments apparurent. Rien àvoir avec les immeubles de la ville. Il s’agissait de constructions de bois et de cuir complexes, dont les étages étaient maintenus en l’air par des filins accrochés aux arbres. Aucune habitation ne se différenciait des autres par une fonction particulière, le village n’avait même pas de place centrale ou de périphérie. Chaque maison s’adaptait à l’enracinement des arbres, s’aidait des branches et profitait du feuillage pour constituer des toits.


    Le bus fit un écart et s’éloigna de la route, au ralenti. Cent mètres plus loin, il stoppa. Le «contact» se leva du siège conducteur et se tourna vers les élèves toujours assis sur leur siège. Elle posa sa main sur sa bouche et leur envoya un baiser. L’index levé, elle désigna un panneau situé juste au-dessus d’elle. Il s’alluma pour afficher un message unique: «Bienvenue chez les Samaladi, vous pouvez descendre.» Elle semblait heureuse de cet effet, sans se rendre compte du silence gêné dans le véhicule. Arthur partit dans un grand éclat de rire et finit par se lever.


    «Bon, vous avez vu, c’est pas évident les rencontres du troisième type. Alors si vous ne voulez pas la vexer, je vous conseille de vous lever et de descendre, ça ira mieux quand elle aura rejoint la forêt. Elle vous expliquera comment vont se passer les douze prochaines heures.»


    Dubitatifs, les élèves quittèrent leur siège et sortirent par la double porte de l’avant. La Samaladash les attendait, la main sur son drone. Elle se pencha en avant pour les saluer.


    «Bienvenue à Kachtach, amis du Melkine. Nous vous attendions.»


    La voix grésillante et les tonalités masculines du drone rendaient l’écoute désagréable. L’extraterrestre s’en rendit compte, elle prit le temps d’ouvrir le capot du drone pour changer quelques réglages.


    «Excusez, j’oublie toujours que vous percevez les sons sur une gamme de fréquences beaucoup plus étendue que la nôtre.»


    Le timbre restait masculin, mais il ne grésillait plus. En écoutant attentivement, on percevait une inflexion androgyne et indéterminée. Apparemment, la machine traduisait directement les pensées de l’extraterrestre.


    «Quand vous serez prêts, vous irez marcher entre les deux Shôls – les deux longs bâtiments derrière moi, à droite. Vous arriverez alors dans une clairière qui sera votre point de rencontre. Vous vous arrêterez au niveau de la corde au milieu et je vous expliquerai la suite des événements.N’ayez pas peur. Le fait que vous ne sachiez rien fait partie de la sortie. Laissez-vous aller, laissez vos pensées vagabonder. Je peux juste vous dire que vos aînés n’ont jamais eu à se plaindre de nos méthodes. Quand vous aurez fini ce séjour, parlez avec eux, ils vous diront des tas de choses utiles, mais pour l’instant, faites-nous confiance. Il est important que vous ne vous attendiez à rien. Et vous ne serez pas déçus.


    —Allez, les enfants, faites comme on vous dit. Rendez-vous dans la clairière. Je vais vous laisser un petit moment, mais je vous retrouve là-bas.»


    Arthur se pencha vers Indira. «Va avec eux! Je veux rester avec Malia.»


    Indira prit un air renfrogné tel que son collègue dut préciser: «On ne va pas faire de cochonneries ensemble pendant ce temps.


    —Elle est importante pour toi, cette femme?


    —Non. Ne te fais pas un cinéma: le trajet jusqu’à la clairière va déterminer pas mal de choses, et comme pour les élèves, je ne peux rien te dire si je ne veux pas gâcher ton expérience. Tu verras, c’est pas mal.»


    Indira hocha la tête, sans être convaincue. Déjà, les premiers élèves passaient sous les fenêtres sombres des constructions. Même si on leur avait dit qu’ils ne devaient pas s’inquiéter, ils scrutaient chaque ouverture et marchaient prudemment. Leur accompagnatrice, tout aussi peu rassurée, crut voir des ombres passer, des reflets sous les feuillages. Il était manifeste qu’ils étaient observés, même si on n’entendait que le bruit du vent dans les branches et les pas sur le sol. Dans d’autres circonstances, Indira aurait été terrorisée, mais le goût de l’air, un brin sucré, la calmait. Il flottait un parfum d’amande qui se transformait en effluves de pêche en un coup de vent.


    Ces odeurs lui disaient qu’elle marchait dans un monde extraterrestre, bien que les arbres aient une forme familière. L’atmosphère paraissait dépourvue de fragrances nauséabondes. Pourtant, malgré cette étrangeté qui l’environnait, tout ceci lui rappela certains matins tièdes sur Néo-Aryanis, où Indira pouvait se promener des heures entre les banians, à écouter le chant des courlis près du lac. Le sol sous ses pieds nus avait la même douceur, et l’herbe la chatouillait de la même façon. Un instant, elle s’imagina au bras d’Arthur. Indira voulut chasser cette pensée, mais elle prit des contours de plus en plus précis. Le nom de Meredith tournait autour de l’image, l’empêchant d’assumer ce désir. Elle devrait vivre avec sur le Melkine. Quand elle atteignit la clairière, l’image d’Arthur s’effaça. Indira jeta un coup d’œil derrière elle. Les bâtiments restaient mystérieux. S’était-il passé quelque chose, vraiment?


    La lumière du soleil tombait de manière douce dans la clairière. Les élèves s’étaient assis ou couchés dans l’herbe mauve. Ils ne semblaient pas avoir été perturbés par le trajet entre les bâtiments. Ils profitaient du contact avec un sol naturel, friable, chaud. Pour des voyageurs spatiaux, habitués au métal, ces sensations avaient un goût précieux et se savouraient avec intensité. Leurs mains caressaient les brins d’herbe, leurs pieds s’enfonçaient dans les mottes de terre. Ils ne faisaient pas qu’admirer lepaysage et les arbres, ils emmagasinaient ce que le sensorium ne pouvait leur offrir. Les élèves du Melkine se gavaient d’odeurs et de toucher, bientôt, ils iraient palper la moindre écorce un peu rugueuse comme un cadeau qu’ils s’offraient. Aucun n’avait la nostalgie de sa planète, mais tous avaient besoin de ce bain sensoriel enivrant. Arthur se tenait au milieu d’eux.


    «Ils nous ont fait quelque chose?» demanda Indira.


    Arthur se gratta le menton et gloussa: «Rien du tout. C’est même tout l’inverse. Les Samaladi disposent d’une forme d’empathie constructrice. Ils vous ont écoutés depuis les deux bâtiments et adaptent leur morphologie en conséquence.


    —Ils nous copient?


    —Mieux que ça. S’ils se contentaient de jouer les photocopieuses, cette planète aurait été vitrifiée par les colons, plutôt que d’en faire un bordel interstellaire. Ils sont les hôtes parfaits. Impossible de les trouver menaçants, impossible de leur faire la guerre, et de toute manière nous n’avons rien qui peut les intéresser, alors pourquoi nous attaquer? En revanche, leur empathie les amène à prendre l’apparence des gens que nous désirons.


    —Que nous désirons?


    —Homme, femme, de n’importe quelle origine, de n’importe quel conditionnement, ils sont tels que nous les voulons. En ville, les gars demandent un type particulier et on le leur sert. Pas de déception, le produit est impeccable. Mais nos élèves sont jeunes, ils ne sont même pas sûrs de leur orientation sexuelle. Les Samaladi leur offrent un moment de liberté absolue. Sans le savoir, quelqu’un qui répond exactement à leur désir les attend dans un buisson, avec un coin douillet et confortable. S’ils ne sont pas trop cons, ils sauront en profiter. De toute manière, leur Samaladash personnel se chargera de leur faire comprendre.


    —Et moi?»


    Arthur se leva, il tenait dans ses mains une branche avec laquelle il jouait comme d’une baguette. Il s’approcha d’Indira et pointa son bout de bois vers sa poitrine: «Tout le monde doit s’amuser. Les Samaladi ne nous apportent pas qu’une simple partie de jambes en l’air. Ils t’apprendront plus sur toi-même que la plupart des hommes que tu as connus. Si tu dois rester sur le Melkine, alors accepte le désir qui t’attend dans la forêt.»


    Indira inspira profondément. Les élèves ne semblaient pas faire attention aux deux professeurs.


    «Malia, c’est Meredith?


    —Oui.»


    La jeune femme hocha la tête. Elle aurait pu être déçue ou en colère, mais elle était soulagée. Elle avait enfin obtenu une réponse.


    


    Malia arriva enfin au milieu de la clairière. La main toujours collée au drone.


    «Chers amis du Melkine, il est temps pour nous de faire connaissance selon les coutumes de mon espèce. Mon clan va vous rencontrer dans la forêt. Vous devrez y aller un par un, mais quelqu’un vous guidera. Toutefois, vous vous demandez peut-être qui nous sommes, alors les miens vont sortir et se réunir à vingt mètres derrière moi. Cela vous semble loin, mais vous aurez une dizaine d’heures pour les détailler de près. Vous êtes prêts? Voyez!»


    À l’autre bout de la clairière, des formes indistinctes apparurent. Des bras, des jambes, une tête, ces individus semblaient parfaitement humains. Serrés derrière la corde qui barrait le lieu, les élèves tentaient d’identifier les arrivants, mais à cette distance on ne voyait pas les détails. Deux jeunes filles à la peau noire comme celle de Myriam parlaient ensemble, tandis qu’une autre, longiligne, semblait faire des acrobaties sur un tronc couché, et qu’un garçon replet riait fort. Deux adultes les encadraient dont un aux cheveux noirs et au bouc bien spécifique. Indira baissa les yeux dès qu’elle reconnut le Samaladash qui lui était destiné. Arthur ne regardait pas les gens de l’autre côté, il caressait le bras de Malia sans dire un mot. Ce geste si tendre provoqua un pic de douleur chez Indira, mais elle savait qu’il ne s’agissait que de désir et de nostalgie. Elle en vint presque à regretter son vote de la motion. Pour qu’Arthur oublie cette Meredith, il ne devait plus revoir Malia.


    «Les présentations sont terminées. Je vais vous appeler un par un et vous traverserez la clairière. Là-bas, quelqu’un vous prendra par la main et vous conduira dans un endroit isolé. Vous serez protégés de tous les regards, mais, si vous êtes mal à l’aise, nous vous ramènerons ici. D’autres membres de mon clan vous apporteront un repas pour patienter. Faites confiance à votre hôte. Il a suffisamment d’expérience. On ne vous obligera en rien, on ne vous jugera pas, nous sommes à votre service. Ce que vous apprendrez ici, personne d’autre que vous ne le saura. On a pu vous dire qu’on y apprenait l’amour, mais nous ne sommes pas de votre espèce, nous ne partageons pas les mêmes sentiments, et la notion de couple nous est inconnue. Nous allons vous enseigner une nouvelle langue, une langue qui ne se trouve dans aucun livre, mais une langue qui vous sera toujours indispensable. Il vous faudra beaucoup d’années pour la maîtriser, mais les anciens vous le diront: ça en vaut la peine. Allez, amusez-vous!»


    Le drone de Malia se tut. Arthur prit en main les opérations et plaça les élèves en ligne, selon l’ordre alphabétique. Puis il les envoya, un par un, de l’autre côté. David Amihaïa hésita, il jetait des regards en arrière pour se rassurer, mais il avança. Quand il pénétra dans la forêt, on entendit un léger rire enfantin, puis plus rien. Ils partirent tous, les Myriam, les Théo, les Ismaël, les Alexandre, d’un pas plus ou moins résolu, le sourire au visage ou inquiet, mais au final ils avaient confiance. Pourtant, le lendemain, ils ne seraient plus du tout les mêmes.


    Ce fut au tour d’Indira de traverser la clairière. Elle ne recula pas. Elle ne regarda pas en arrière. Dès qu’elle passa sous les arbres, on lui toucha délicatement le bras. Elle ne sursauta pas, le contact était si doux qu’elle n’eut aucun réflexe nerveux, alors qu’elle ne voyait qu’une main. Indira ne se sentait pas piégée ou envoûtée, la prise autour de son poignet ne contenait aucune menace. Alors elle se laissa faire. Elle suivit une silhouette qu’elle connaissait bien, même si elle ne voyait pas son bouc, juste ses cheveux noirs. Soudain, il se retourna. Sa chemise ouverte laissait voir un pendentif multicolore large comme une soucoupe. Le Samaladash posa sa main gauche dessus et une voix électronique en sortit: «Notre nid se trouve ici; si vous voulez poser vos habits avant, vous trouverez des branches sur votre droite. Mais ce n’est pas obligé.


    —Comme c’est joliment dit. Sur ma planète, on vous expose les tarifs dans la foulée. Tout cela est si… administratif.


    —Nous ne sommes pas doués avec les mots. Même après des millénaires d’évolution, vous parvenez à peine à vous comprendre entre vous. Il ne faut pas nous demander plus. Venez vous reposer.»


    Indira hocha la tête. Les mots pouvaient tellement trahir ce qu’on ressentait: ils étaient imparfaits. Elle se faufila entre deux buissons et trouva un drap de cuir posé sur le sol. Elle s’y assit. Le contact lui parut moins rêche et dur qu’elle le pensait. Il était difficile de qualifier cette couche de confortable, mais pour un tel type de bivouac, c’était un minimum acceptable. De toute manière, au point où elle en était, Indira ne s’arrêtait plus aux détails.


    Le Samaladash se mit à genoux à côté d’elle. Son visage ne montrait ni désir, ni moquerie, juste de la tendresse. Il posa sa main droite sur la joue de la jeune femme et descendit vers le cou. Instantanément, Indira sentit une onde de plaisir la parcourir. Elle ferma les yeux un moment et ne protesta pas quand il déroula son sari. La caresse s’arrêta aux épaules, elle se modulait, se modifiait sans cesse, projetant des sensations nouvelles dans tout le haut du corps. Les bras libérés de son vêtement, Indira délaça la chemise de toile du Samaladash. Sa main étreignit le biceps, avant de remonter et de s’étaler sur la poitrine. Elle était trop emportée par ses propres vagues de plaisir, ses mouvements étaient imprécis, saccadés, mais elle ne voulait pas se maîtriser. Elle se laissa tomber en arrière, toujours les yeux clos.


    Les battements de son cœur s’accéléraient, elle les entendait, les percevait intimement, comme si elle devenait cette pulsation. Mon cœur, ton cœur, tes mains, mes mains, ta langue qui effleure mes seins, ma bouche qui se colle à la tienne, cette caresse le long du corps qui me fait gémir, ce soupir quand j’empoigne tes fesses, ce mélange, ces lumineux frôlements quand nos peaux se touchent, quand la sueur coule contre ta cuisse, et moi qui t’effleure du bout des doigts, je cherche à te comprendre, tu le vois? Et si tu réagis, je peux réagir, et si ta main s’empare de ma peau, je me blottis plus près de toi. Continue encore, submerge-moi de tes baisers délicats, caresse-moi de tout ton corps, de l’index je cherche le point qui exprimera le mieux mon désir sur ton ventre, je commence à te connaître, je commence à te savoir, et si tu me trouves, je te donnerai plus que le nécessaire, je te dirai que je suis heureuse, que je ne veux pas manquer cet instant, qu’il est comme un flot, une rivière d’argent. Laisse-moi goûter le sel de ta sueur, cette amertume qui imprègne mes lèvres. Ce cri dans ma gorge, il est le tien, il t’appartient. Je ne veux pas t’oublier, alors j’imprime sous mes doigts chaque pli de ta peau, alors je te transmets chaque recoin de mon âme. Entends-tu cette rondeur à la hanche, les côtes qui roulent, mes seins qui tanguent? J’ai toujours été une femme heureuse, toujours, je ne connais pas le malheur, alors pourquoi je me l’interdis avec lui?


    Brisant le moment, le Samaladash s’écarta violemment d’Indira. Elle s’écarta, stupéfaite. Son compagnon plissa les yeux comme s’il cherchait un mensonge dans le regard de la jeune femme. Il posa la main sur le pendentif qu’il avait laissé à côté de la couche: «Tu es déjà venue ici.


    —Bien sûr que non, s’exclama Indira en riant, incrédule.


    —Tu connais notre langue, pas parfaitement, mais des rudiments.


    —Une langue, mais nous n’avons pas parlé, je…»


    Indira s’arrêta devant l’évidence: les Samaladi communiquaient seulement avec les caresses. Les pendentifs et le drone transmettaient les mouvements des doigts et des mains pour qu’ils soient traduits en unilangue.


    «Vous ne faites pas l’amour, vous parlez avec nos corps, et j’ai trouvé quelques mots par hasard? Il n’y a pas de grammaire?


    —En fait, il n’y a pas de mots, mais des pensées organisées en cinq gammes. D’abord, SA, qui chez les humains correspond à unmouvement à plat, mais uniquement avec les phalanges. Puis, MA, la caresse sur les côtés, celle qui s’empare. LA, celle avec la dernière phalange d’un ou de plusieurs doigts. DA, avec le bout desdoigts. Et enfin, SH, la caresse avec toute la main, y compris le plat. Chez nous, cela correspond aux cinq principes, mais c’est de la philosophie, c’est pourquoi on vous l’a traduit en syllabes d’unilangue.


    —Je comprends, et donc, j’ai formé des mots?


    —Les mots n’existent pas, mais vous avez communiqué dans la même langue que moi. J’ai perçu ce que vous étiez. C’était maladroit, je doute que vous ayez voulu me parler du pet des enfants, mais…»


    Le Samaladash hésita. Il était gêné, mais pas de honte, juste la sensation qu’il ne devrait peut-être pas s’aventurer si loin.


    «Ce n’est pas à moi qu’il faut parler. Vos caresses ne me sont pas adressées. Ce n’est pas juste.


    —Les circonstances sont ainsi. Si vous me comprenez, je n’ai pas perdu mon temps.


    —Vous n’avez que dix heures sur ma planète, et il n’est pas heureux avec Malia. Elle me l’a dit, il ne lui transmet que du chagrin, de la peur et du regret. Bien sûr, elle le console, elle les lui fait oublier, mais il garde toujours la douleur en lui. Malia ne supporte plus.


    —Je dois faire quoi?


    —Venez avec moi. Je sais où est Malia. La douleur des humains se guérit avec des humains. Nous sommes des étrangers et nous voulons le rester. Il ne doit pas y avoir de sentiments, parce que vos façons d’aimer n’ont rien à voir avec les nôtres. Vous êtes trop… ou pas assez…»


    Incapable de trouver les mots, le Samaladash posa sa main sur le sein gauche d’Indira. Une sensation étrange l’envahit. Ce n’était clairement pas humain. Non pas que c’était horrible, juste différent. Il existait donc une partie de l’univers que la réalité humaine n’englobait pas. Dont acte.


    «Conduisez-moi à lui. Je vous suis.»


    Totalement nue, Indira traversa la forêt. La nuit s’était installée, mais la jeune femme s’en fichait d’être vue. Tout autour d’elle, l’air était rempli de soupirs et de gémissements, de grognements et de cris, partout. Le Samaladash marchait si vite qu’elle dut courir pour le suivre. Il connaissait parfaitement le chemin entre les arbres. Il s’arrêta enfin. Indira vit la combinaison d’Arthur pendue à une branche. Un instant, elle regarda au-dessus d’elle, vers le feuillage. Elle inspira profondément, expira, et avança.


    Les corps de Malia et d’Arthur étaient profondément enlacés. Les mains de la femme couraient le long du dos, jusqu’aux fesses. Comme elle était couchée sur le dos, Indira lui apparut en premier. Elle ne montra aucune surprise. Le compagnon d’Indira s’approcha de la Samaladash et, sans se faire remarquer d’Arthur, lui caressa le bras. Malia hocha la tête. Doucement, Indira s’approcha. Elle toucha ce dos masculin qui n’avait rien d’extraterrestre. Elle n’avait rien à dire, de toute manière, elle se sentait incapable de parler. Malia se glissa de côté, faisant rouler Arthur sur le dos. Quand il croisa le regard d’Indira, il ouvrit la bouche, mais aucun son ne sortit. Elle lui prit la main, aussi délicatement qu’elle le pouvait, et posa ses lèvres sur sa paume. Ils restèrent de longues secondes dans cette position. Comme si le cerveau d’Arthur avait repris du service, il se hissa sur un coude: «Indira, je dois te dire, pour Meredith, elle…»


    La jeune femme le fit taire en l’embrassant si fort qu’il en eut le souffle coupé. Avant de partir, Malia posa la main sur l’épaule d’Indira, et cette dernière n’eut besoin d’aucun traducteur pour comprendre.


    Merci.


    


    Le lendemain matin, aucun élève ne parla. Seule une certaine lumière au fond des yeux montrait qu’ils avaient changé. Une partie de leur maladresse s’était envolée, un grain de douceur s’était ajouté. Ils reviendraient l’année suivante, et l’année d’après jusqu’à la fin de leur scolarité. Un jour, avec la pratique, ils maîtriseraient la langue étrangère des Samaladi, la seule qui existait dans l’Expansion, la seule qui pouvait leur servir dans une vie d’adulte.


    Quand Arthur et Indira retrouvèrent leur place dans le bus, ils se tenaient la main. Malia leur faisait de grands sourires, même après avoir serré longtemps son ancien compagnon dans ses bras.


    «La prochaine fois, je devrai traverser le village comme les troisième année.


    —C’est fini avec Malia?


    —Non, c’est fini avec Meredith. Elle était prof sur le Melkine et…


    —C’est un souvenir. Tu n’as pas à en parler.


    —Mais c’est important, ça explique pourquoi j’ai été maladroit avec toi.


    —Parce que tu ne le seras plus désormais?»


    Arthur dodelina de la tête. Un rictus moqueur au coin de la bouche: «T’as marqué un point. T’as marqué un putain de point!»


    Indira ne sut jamais rien de Meredith.

  



    CHAPITRE 18


    LA LEÇON FAITE AU MELKINE


    


    


    


    Le doyen filait dans les couloirs comme si tout le navire devait profiter de sa colère. Les élèves sur sa route étaient éjectés d’un coup de pied ou du plat de la main, sans ménagement. Le sage Leonicus, si respecté et respectable, pestait en sortant tous les jurons qu’il connaissait.


    Il cherchait des profs sur qui décharger son énervement. Le doyen avait évité la cohorte des astronomes, incapables d’avoir une réaction adulte et toujours dans leur bulle, et n’avait pas non plus été du côté des historiens, qui traînaient souvent autour du réfectoire, car ils ne comprenaient jamais rien à une situation tant qu’elle n’appartenait pas au passé. La majeure partie de la section artistique passait son temps sur la station pour s’imprégner des nouvelles tendances, prétendaient les professeurs, mais surtout pour boire et faire la fête.


    Ils étaient où les tourtereaux?


    Leonicus, toujours furieux, manqua de percuter Indira qui venait en sens inverse. Il fit un écart et se cogna l’épaule contre la paroi du couloir. L’inertie lui fit faire plusieurs tours sur lui-même, et, si Arthur ne l’avait pas stoppé d’une main, il aurait continué jusqu’au bout en tourbillonnant. Un peu sonné, il se massa la partie du corps endolorie. Les deux professeurs s’inquiétaient, mais le doyen grogna quand Indira le toucha.


    «La Technoprophète! Elle nous invite au cirque voir l’Écuyère! Je vous avais dit que c’était dangereux de rester. J’aurais dû m’écouter et imposer le départ.»


    Il hurlait presque.


    «Terrifiante menace, en effet, dit Arthur en ricanant. Le Melkine est invité à voir un numéro d’acrobate deux jours avant de partir. C’est digne des plus terribles dictatures. Non, ça valait vraiment le coup de remuer le pont.


    Rangez vos sarcasmes! Si vous aviez perdu le vote, on aurait déjà quitté la station au lieu de vous laisser baiser avec des extraterrestres. Je ne comprends pas très bien ce qui s’est passé, mais l’Écuyère veut passer l’examen du Melkine. Azuréa l’annoncera sur toute sa sphère d’émission. Je vous soupçonne d’en savoir plus que moi à ce sujet, vu les questions que vous m’avez posées il y a deux jours.


    Elle va laisser partir le cyborg? demanda Arthur, l’air troublé.


    Vous ne m’aviez parlé que d’un clone, pas de l’Écuyère, pas de la principale attraction du cirque de Banquise. J’aurais dû me douter que vous me cachiez la vérité! C’est impossible qu’Azuréa laisse partir sa propre banque d’organes, même utilisée.


    Pourquoi pas? Elle ne risque rien, nous non plus. Laissons-la faire sa propagande et partons.»


    Le doyen haussa la voix, la faisant partir dans les aigus: «L’invitation cache forcément un piège. Le cirque est sa propriété, son émission. Azuréa veut que nous fassions partie de son programme, et je n’aime pas ça.


    On n’est pas obligés d’y aller», suggéra Indira.


    Arthur secoua la tête, tandis que le doyen soupirait: «S’absenter alors qu’il s’agit de l’avenir d’un potentiel futur élève? Dire à toute l’Expansion que le Melkine refuse l’Écuyère à cause de Banquise? Azuréa ne nous a jamais attaqués, notre attitude serait incompréhensible.


    Alors on est piégés?


    Oui, et bien.»


    Le doyen trépignait, mais parut se calmer: «Il ne s’agit que d’une première étape. J’en suis persuadé. L’Écuyère n’est qu’un appât. Elle prépare autre chose. Dites-moi ce que je dois connaître maintenant, Arthur.


    Sur quoi?


    Vous saviez pour l’histoire de la banque, du clone. Vous ne m’avez pas interrogé par hasard.»


    Le visage d’Arthur se ferma en un instant. Si le doyen avait été plus attentif, il aurait remarqué la sueur sur les mains du professeur avant qu’il croise les bras.


    «Je n’ai rien à vous dire, doyen. Un étudiant de dernière année cherche un sujet de mémoire sur l’intégrité corporelle et je voulais savoir ce qu’il en était sur le plan du code d’usage.»


    Le doyen fit la moue. Il s’approcha d’Arthur comme s’il pouvait détecter son mensonge en inspectant son visage. Le professeur restait imperturbable, en digne joueur de poker qu’il était. Arthur aurait pu dénoncer Ismaël sans subir de sanction. Après tout, il s’était contenté de couvrir ses actes, sans l’inciter. N’importe quel professeur aurait avoué, mais pas Arthur, pas un professeur attachant autant d’importance à la confiance de ses élèves les plus remarquables. S’il expliquait tout au doyen, Ismaël ne se confierait plus jamais à lui. Le lien serait définitivement brisé. Il aurait pu dénoncer Alexandre, mais pas Ismaël.


    «L’amour, ça ne rend pas forcément intelligent, dit le doyen, l’air déçu. J’espère que vous savez ce que vous faites en mentant, Arthur, parce que nous ne pourrons pas revenir en arrière. Je vous interdis de venir à la représentation.


    Je vous assure que…


    Pas seulement parce que vous tentez de me bluffer, mais surtout parce que je ne veux aucune violence. Vu ce dont vous avez été capable avec le vaticaniste, je préfère vous garder sur le Melkine. Si jamais vous attaquez un membre du personnel de Banquise, la Technoprophète est capable de sortir les pires clauses du code d’usage spatial. Restez avec Indira si ça vous chante, mais pas de vague.


    Doyen, je ne suis pas un enfant, je peux me tenir!


    C’est un ordre! J’en ai assez de vos gamineries. Puisqu’il semble que vous ne mesuriez pas le danger de la situation, je vous mets à l’écart. Et si vous râlez, je poste des mécanos devant vos appartements!»


    Le doyen n’en démordait pas. Il avait prévenu. Et il répéta cette phrase sur tous les tons possibles jusqu’à rejoindre son bureau. Il se contenta d’informer chaque classe et le corps enseignant de la sortie surprise, puis s’enferma et coupa toute communication. Lui non plus n’assisterait pas à la représentation.


    


    Il arriva donc, pour la seule fois de son histoire, que l’équipage du Melkine fût invité à une représentation du cirque Sisimiut. Il s’agissait d’une séance spéciale, et si la passerelle et les techniciens en furent dispensés (ils préparaient le départ), élèves et professeurs s’y rendirent. Beaucoup entrèrent dans le cirque en sifflotant, comme pour se donner du courage. Ismaël se plaça au premier rang, Théo, Myriam et Alexandre au milieu.


    Monsieur Loyal fit son numéro habituel avec le tuyau; tout paraissait se dérouler comme une représentation normale. Pourquoi mobiliser tout le Melkine pour quelque chose qu’ils avaient déjà vu? Certes, l’orgueil de Banquise méritait bien une mise en scène, comme si le geste avait plus d’importance que le contenu du cadeau. Les drones caméras paraissaient plus nombreux que d’habitude et une bonne partie filmaient les visages du public. La Fréquence utilisait l’équipage du navire pour sa propre image. C’était de bonne guerre. Après tout, le Melkine utilisait les infrastructures des stations sous l’autorité de Banquise, et personne ne penserait qu’il y avait un privilège particulier accordé au navire université. Finalement, il s’agissait juste de communication à usage interne. Rien de grave.


    Au centre de la piste, les confettis du tube de métal furent chassés par Monsieur Loyal. Il allait annoncer l’entrée de l’Écuyère, mais il temporisa. Des assistants passèrent une nouvelle fois enlever la poussière puis repartirent en coulisse.


    «Amis du Melkine! Nous vous remercions d’avoir répondu àl’invitation de la Technoprophète. Nous sommes bien conscients que votre idéologie s’accommode mal avec la nôtre, mais vous avez fait preuve de tolérance et de respect.»


    L’air dans la salle fut parcouru d’un bruissement. Les mots de l’androïde sonnaient mal. Ils n’étaient ni ceux que le Melkine voulait entendre, ni ceux qu’une Fréquence prononce.


    «Pour célébrer l’événement, ce hasard qui rapproche le Turandot et le Melkine, permettez-moi d’accueillir celle qui tient à honorer la piste de sa présence: la Technoprophète, la source de Banquise!»


    Des applaudissements enregistrés inondèrent la salle, et toutes les caméras filmèrent l’entrée des coulisses.


    Grande, mince et splendide, elle se déplaçait avec l’assurance de ne rencontrer aucune résistance. Son visage, calme et pâle, s’avança sous les lumières. Comme elle était belle en cet instant! Sa combinaison ivoire soulignait ses formes de délicates ombres d’ébène. Elle se montrait femme avant d’être prophète, et ses hanches roulaient à chacun de ses pas. Des épaulettes bleu électrique élargissaient sa carrure, contrastant avec la finesse de sa taille et la longueur de ses jambes. Elle n’avait pas besoin de cette cape rouge à ourlets noirs pour que l’on remarque son corps. Pourtant, on ne pouvait désirer une telle femme. Il y avait trop de perfection pour qu’un homme s’en empare.


    Sous les projecteurs, son visage fut mis en valeur: une bouche aux lèvres fines, presque invisibles, un teint opalin à peine perturbé par de légères marques écarlates sur les pommettes. Mais ce qui frappa tout le public, ce furent les yeux: deux éclats d’argent dans un écrin turquoise. Le maquillage autour de la paupière était si violent qu’il irradiait et avalait la lumière autour d’Azuréa. Si l’on pouvait oublier son corps, jamais on ne pourrait oublier ce regard aussi aveuglant que le métal en fusion. Les yeux de la Technoprophète portaient sa volonté jusqu’au point d’ébullition. Ils étaient sa présence et sa marque. Certains êtres dégagent de la puissance, et ils conquièrent l’univers, ils attirent autour d’eux les individus de valeur comme une étoile retient ses planètes, pas Azuréa. Certains êtres dégagent de la compassion, et ils conquièrent les cœurs des hommes, ils accompagnent et protègent les individus de valeur comme une étoile réchauffe l’atmosphère, pas Azuréa. Elle était un astre froid, mais d’une densité énorme et projetant un rayonnement monstrueux. S’il existait un être pulsar, la Technoprophète l’était.


    Tous les élèves du Melkine comprirent qu’elle était leur ennemie, leur indéfectible adversaire, sans qu’aucun professeur ne le dise. Chacun de ses pas représentait un danger, et les mouvements de sa cape soulevaient un vent coulis glacé qui s’infiltrait par les pores de la peau jusqu’au sang. Il ne s’agirait pas d’une représentation ordinaire.


    L’androïde accueillit la Technoprophète par une révérence, mais le visage de la femme ne montra aucun sourire, aucune émotion. Azuréa se tourna vers la salle, face au public. Elle leva légèrement les bras en signe d’invitation et parlad’une voix ferme et mélodieuse: «Vous êtes le Melkine, les enfants des étoiles. Toute l’Expansion connaît votre navire, l’espoir qu’il représente et son originalité. Je suis fière de vous accueillir en ces lieux, fière de vous avoir face à moi. J’espère prouver qu’il n’existe pas de rivalité entre les Fréquences et vous, que l’humanité de l’espace est une et indivisible.»


    Autour d’elle, trois drones s’élevèrent en grésillant. Dans la station, ils retransmirent l’image de la Technoprophète sur tous les écrans. Elle, majestueuse, pureté blanche aux yeux turquoise, illuminée sur sa scène. Inévitable.


    «Quelle joie d’apprendre que vous autorisez l’Écuyère à passer l’examen du Melkine! J’admire ce navire, son ouverture, sa tolérance. Il peut accueillir tout individu, homme, femme, cyborg. Peu importe votre statut, peu importe votre conditionnement, les portes sont ouvertes pour l’espace! Ce rêve, je le connais depuis les premiers jours de l’Expansion et vous ne l’avez jamais trahi. Bien sûr, l’acrobate est ma propriété, mais je l’abandonne sans souci, et, si elle échoue à l’examen, le cirque la reprendra. Même après son séjour sur le Melkine, si l’envie lui prend de retrouver la piste, personne ne l’en empêchera. J’accorde aux miens une liberté absolue.»


    Les drones voletèrent en s’éloignant de la Technoprophète, jusqu’à se balader vers le public. L’image des visages tendus de l’équipage du Melkine s’afficha. Eux sombres, teinte de crépuscule, plongés dans la pénombre. Presque menaçants.


    «Mais combien d’enfants de l’Expansion n’ont pas eu cette chance? Combien n’ont pas vu le Melkine?»


    La voix de la Technoprophète baissa d’un ton: «Combien ont été privés de la présence d’un ancien du navire pour les guider? Combien d’entre vous, gens du Melkine, doivent fuir les défenseurs acharnés de ces conditionnements archaïques? Vous avez accompli un travail sans égal, et vos vies sont en danger. Je le sais. Je l’ai vu. Planète de nomades mongols, incapables d’accepter le retour de leur enfant prodigue. Chassé! Tel autre vivant à côté d’un village lacustre, poursuivi à coups de cailloux. Chassé! Combien d’autres subissent la vengeance du conditionnement, gens du Melkine? Comment accepter cela?»


    Les drones se replacèrent autour d’Azuréa. Les gestes de ses bras se firent plus calmes, plus précis. Elle entrait dans le vif du sujet: «Je refuse que le destin du Melkine s’arrête ainsi, devant d’aussi pathétiques obstacles. C’est pourquoi, pour vous remercier de l’offre faite à l’Écuyère, je tiens à vous récompenser en retour. Je vous offre mon invention, mon trésor, cet instrument qui abolit les distanceset que j’ai baptisé InstaCom!»


    Le murmure qui parcourut le public devint un grondement qui satura les haut-parleurs des écrans dans la station. Le bruit fut si inquiétant que le personnel de Perimpala coupa le son pendant cinq secondes. Des mouvements de vagues apparurent dans les gradins, signe que les gens discutaient entre eux, surpris. L’offre était si belle! Azuréa savoura son effet et reprit: «Avec la communication instantanée, vous protégerez les anciens du Melkine plus sûrement qu’avec une armée. Votre si précieux algorithme deviendra secondaire. Si jamais les enfants d’une planète ne peuvent partir, vous donnerez vos cours avec l’InstaCom. Vous n’aurez plus un Melkine, vous en aurez des milliers! Plus besoin de concours, la connaissance se déversera sans obstacle. Si l’on chasse un ancien, l’InstaCom peut rester. Je m’engage à le diffuser le plus largement possible, sans restriction, sans rien exiger. Tout le monde pourra l’utiliser. Ce sera la victoire du Melkine! Une victoire sans appel. Je vous fais ce cadeau parce que vous voulez donner un avenir au joyau du cirque Sisimiut. Place à l’Écuyère!»


    Sans laisser le public réagir à son annonce, Azuréa s’éloigna dans l’ombre, derrière les statues. Une demi-minute plus tard, elle apparut dans une loge placée à dix mètres du sol, derrière les lames et les bras de métal. Assise, les jambes croisées, elle semblait envisager le public comme une scène où un autre spectacle allait se jouer. Elle passa l’index de sa main droite sous son menton, délicatement, le ramena sur sa joue pour la caresser. Ce geste, Ismaël devait le voir se répéter des centaines de fois. Cette femme l’accomplissait dès qu’elle réfléchissait, dès qu’elle imaginait un plan, une initiative. C’était sa signature.


    L’Écuyère entra en scène, dans une tenue jamais vue auparavant, son corps était recouvert d’une pellicule multicolore irisée, sa coiffure s’ornait de bijoux en diamant qui scintillaient. Jamais personne ne l’avait contemplée ainsi. Elle souriait, d’une franche gaieté, comme si elle voulait conjurer l’atmosphère étrange créée par la présence d’Azuréa. Les gens du Melkine n’applaudissaient pas, tétanisés par l’enjeu qui leur était apparu. Monsieur Loyal l’accueillit donc dans un silence pesant, puis disparut. Désormais, il n’y avait plus que l’acrobate et la Technoprophète de l’autre côté des gradins.


    Esmeralda fit la révérence devant le public, et son regard trouva Ismaël au premier rang. Quand elle se releva, elle hocha subrepticement la tête vers le jeune garçon, puis se prépara. Lesstatues balançaient leurs lames, et leur vrombissement constituait une musique impressionnante. En deux pas, l’Écuyère s’était avancée; plus souple et rapide que jamais, elle commença une danse joyeuse. Rien n’avait changé, elle bougeait avec la même facilité, avec la même jouissance. Tout était parfait. Ismaël aimait son Écuyère. Elle se propulsa une dernière fois hors de portée des armes, puis s’arrêta sur la plateforme.


    C’est là que tout changea.


    Ismaël s’attendait à ce qu’elle retombe, comme d’habitude, dans l’espace étroit entre les statues, mais Esmeralda fit face au public, debout, en plein dans la lumière.


    «Amis du Melkine, je suis l’Écuyère, l’indomptée. Je suis connue dans toute la sphère d’émission de Banquise, mes acrobaties sont diffusées partout, sans restriction. Je pourrais continuer, mon corps de métal ne connaît pas la vieillesse ni la faute. Vous êtes le Melkine et l’Expansion entière vous admire, vous pouvez voyager d’une étoile à l’autre, et toujours on vous accueille. Nous sommes semblables: des nomades. Vous aimez l’univers, vous aimez l’inconnu, vous le maîtrisez autant que c’est possible. Je fais de même. Peut-être m’avez-vous considérée un jour comme un objet futile, une distraction, un programme dans une émission vue par des milliards d’individus et oubliée l’instant d’après. Vous êtes aussi un luxe inutile, une liberté sans but, un divertissement pour les habitants d’une station, et, s’ils se souviennent de vous, ils seront trop vieux à votre retour pour que vous laissiez une trace.»


    L’Écuyère fit une pause, reprenant son souffle, et d’une voix claire lança: «Alors, je vais vous donner une leçon.»


    De nouveau le silence, à peine des chuchotements dans le public.


    «On m’a parlé du Melkine, on m’a décrit ses coursives, son jardin. J’ai cru entendre les oiseaux mécaniques y chanter. Je sais tout ce qui s’y passe, je le devine. On voulait que je passe l’examen, que je vous rejoigne, et pour cela je vous remercie. Pendant ces trois jours, on m’a considérée comme une humaine, pas comme un objet. J’aurais vécu six années merveilleuses à parcourir l’univers, à m’en nourrir. Mais au final, rien n’aurait changé ma nature. Je ne suis qu’un cyborg, je n’ai pas de corps. Vous ne pouvez assurer un avenir à qui n’existe que par besoin médical.»


    Esmeralda pivota sur elle-même et regarda la Technoprophète.


    «Je ne te reproche rien, grande sœur, mon originale. Tu pensais calmer ta rage en utilisant mon corps, mais je n’ai rien résolu. Tu m’as abandonné ton rêve d’adolescente, un si beau rêve! Moi seule connais la personne que tu aurais pu devenir, tu le sais. Cependant, tu vas trop loin en impliquant le navire. Il représente une partie de toi que tu ne pourras jamais effacer. Voilà pourquoi je vais donner une leçon au Melkine et tu ne pourras en contrôler les conséquences.»


    De nouveau elle pivota avec élégance, avec un léger geste de danse.


    «Vous êtes semblables à mon originale, gens du Melkine, vous nourrissez un projet en vous servant de vos élèves comme d’une banque, une ressource pour empêcher l’humanité de mourir. Mais vous allez perdre. Azuréa va tellement changer l’Expansion que tout ce à quoi vous avez cru va disparaître. L’humanité ne sera pas unie pour autant, elle se disloquera encore plus vite. Si la rage ne consumait pas mon originale, elle abandonnerait son objectif, parce qu’elle aboutirait aux mêmes conclusions que moi. Je ne pourrai jamais dissiper son aveuglement, elle ne m’a pas transmis toutes les clés de son passé; alors je vais vous donner une leçon et, si vous la comprenez, vous sauverez le Melkine, vous nous sauverez.


    »Ismaël, je n’ignore pas ton amour, je sais qu’il est tendre, inconditionnel. Tu vieilliras, tu connaîtras la douleur, les regrets, et tout ce qui donne du poids à nos sentiments. J’ai voulu te faire confiance et j’ai eu raison. Au fond de moi, je ressens du soulagement. Je ne sais pas comment te l’expliquer, mais j’avais besoin de la preuve qu’un inconnu qui s’intéresse à vous ne cherche pas obligatoirement à vous trahir. Ismaël, je sais qui tu es, qui tu deviendras, je sais que tu ne dévieras pas de ta route. C’est pour ça que je peux te faire si mal, c’est pour ça que je peux te faire souffrir. Mais si je ne le fais pas, tout ce que tu es disparaîtra. Cette leçon, elle est pour toi.


    »Amis du Melkine, vous qui vivez dans un aquarium comme moi, le temps viendra où cela ne suffira plus. Je vais vous donner la seule solution, la seule qui nous aidera tous. Longue vie au Melkine! Ne haïssez pas mon originale, elle ne le mérite pas. Longue vie au Melkine!»


    Esmeralda écarta les bras en un geste d’amour sincère aupublic. Sur les écrans des moniteurs, on la vit sourire. Elle était joyeuse, rayonnante. Ismaël devait garder à jamais cette image.


    Juste avant qu’elle se lance dans le vide.


    Juste avant que ses jambes soient déchiquetées.


    Juste avant que ses bras soient broyés.


    Juste avant que son torse soit brisé.


    Juste avant qu’Esmeralda, l’Écuyère, se transforme en une merveilleuse poussière multicolore et scintillante.


    


    Le long silence qui suivit ne fut brisé que lorsque Ismaël hurla, et sa souffrance se transmit à des milliards de spectateurs.


    Ignorant la réaction dans le public, l’androïde présentateur lança la routine conçue pour répondre à ce type d’incident.


    «Mesdames, messieurs, cher public! Tourne, tourne, mon Écuyère, je chante pour toi. Pa, pa, pa, pa. Tourne, tourne, mon Écuyère! C’était la dernière, elle était grandiose, mon Écuyère. Et nous lancerons des tonnes de roses, des tonnes de roses.»


    À cet instant, des centaines de pétales se déversèrent sur la piste, depuis la bouche des statues, dont les bras continuaient de bouger. Monsieur Loyal ne vit pas l’ombre qui s’avançait vers lui.


    «Mon Écuyère, accepte ces roses. Tu étais des nôtres, tu étais la grande lumière de Banquise, le soleil de Sisimiut. Alors je t’apporte ces roses, je t’envoie mille hommages, mille remerciements. C’était ta dernière, place à de nouvelles attractions, place à…»


    Il fut soulevé de terre par un Ismaël enragé que rien n’aurait pu arrêter. Le visage presque rouge, les traits déformés, le jeune garçon emporta l’androïde comme s’il n’était qu’un simple tube de métal. Ses muscles, tétanisés par l’effort, saillaient sous sa combinaison d’élève du Melkine. En moins d’une seconde, il emporta Monsieur Loyal directement sur la lame qui fendait l’air. Le métal crissa, puis la tête du robot explosa, envoyant ses circuits et ses processeurs, ses composants et ses micros, s’éparpiller sur la piste. Le liquide de refroidissement interne, gluant, dégoulina sur la tête d’Ismaël, le couvrant d’une mélasse verdâtre à l’odeur âcre. Le contact dissipa toute la rage du garçon, et il lâcha sa proie. Interdit, il recula, évita la lame, puis se retourna vers la salle. Ismaël vit qu’Indira avait mis ses mains devant sa bouche, comme pour s’empêcher de crier. Sous les spots, il ne pouvait voir plus loin, il ne pouvait pas voir Alexandre, Théo et Myriam. Amis, à quoi pensez-vous?


    Puis il pivota sur lui-même et leva la tête: Azuréa s’était mise debout. Les bras croisés sous la poitrine, elle regardait Ismaël sans que son visage marque une quelconque expression. Ses yeux ne montraient ni malice, ni tristesse, ni colère. Sans déplier ses bras, elle claqua des doigts et les statues s’arrêtèrent. Plus tard, trop tard, Indira et les autres en conclurent qu’elle aurait pu arrêter les lames quand elle le voulait, même avant la mort d’Esmeralda, en tout cas, bien avant la destruction du cyborg: elle commandait tout le cirque.


    La Technoprophète ne quitta pas sa loge, elle fixait Ismaël de plus en plus intensément. Quand sa voix se fit entendre, elle jaillit de tous les haut-parleurs: «Alors tu es l’Ismaël dont ma sœur m’a parlé. Tout ça pour quelqu’un comme toi. Tu vieilliras, Ismaël. Tu vieilliras et la colère que tu viens de montrer ne disparaîtra pas. Je connais ce qui t’habite désormais. Tu transporteras cette colère sur le Melkine, tu la nourriras, et tu la transmettras aux autres élèves. Contrairement à ce que croyait ma sœur, je me suis libérée de ces sentiments. Ils n’ont pas leur place dans l’avenir que je veux construire. Gens du Melkine, au nom des usages spatiaux, voici ma décision. Je vous offre l’InstaCom à condition qu’Ismaël soit débarqué du Melkine. Considérez que je suis magnanime, je pourrais demander son expulsion rien qu’en invoquant la clause de protection, mais je veux vous donner un choix. Nous veillerons à ce qu’il ne possède pas l’algorithme, et nous le conduirons dans toute école terrestre que vous choisirez. Je veux qu’il soit déchu de son titre d’élève du Melkine.»


    Ismaël ne cria pas, il ne hurla pas. Il se laissa juste tomber sur les genoux. À côté de lui, un tas de poussière multicolore scintilla sous les lumières. Esmeralda lui disait adieu.

  



    CHAPITRE 19


    ET BRILLÈRENT LES ÉTOILES


    


    


    


    «On ne peut pas abandonner Ismaël! criait Arthur dans l’amphi qui abritait le conseil du Melkine improvisé. Il est des nôtres, sa vie est ici, pas sur une planète, non!»


    Il refusait de s’asseoir, et même Indira ne parvenait pas à le calmer. Il lâchait sa colère comme si elle pouvait transformer le réel, comme si elle pouvait remonter le temps. Lou Liebzinski se leva.


    «Calmez-vous. Il faut prendre le temps de réfléchir. Ça nesert à rien de crier. Vous ne trouverez personne ici pour vouloir le départ d’Ismaël. Il est des nôtres, c’est entendu, mais la Technoprophète fait appel aux usages spatiaux. Il faut trouver une exception ou une jurisprudence. C’est déjà arrivé dans le passé. Souvenez-vous du Brittanis, il a obtenu d’être réparé durant un trajet par un navire relais en opposant la clause de survie contre la clause d’autonomie. Nous sommes le Melkine!»


    Arthur hocha la tête. Le soutien de Lou l’étonna au point dele forcer à reprendre sa place. Depuis l’épisode du cirque, l’équipe pédagogique se trouvait sonnée. Azuréa n’avait pas quitté sa loge, les lumières s’étaient éteintes autour d’elle. Myriam avait dévalé la pente de la salle pour retrouver Ismaël perdu au milieu de la piste. Elle avait été plus rapide qu’Alexandre, mais de peu, tandis que Théo était descendu prudemment. Les professeurs ne s’étaient pas approchés, ils cherchaient encore ce qu’ils pouvaient faire. Deux heures plus tard, dans l’amphi du conseil, ils cherchaient toujours.


    «On ne peut pas vraiment dire que la Technoprophète nous a piégés, souleva Rouge Vermeil.


    T’as rien compris, ma vieille! dit Ai, indignée. Tu as vu ce qu’elle veut nous donner? Son InstaCom, c’est sa victoire absolue si on accepte. Elle contrôle cette technologie, ce n’est pas seulement pour qu’on diffuse des cours. Elle veut étendre ses écrans, étendre sa sphère. Chaque ancien élève du Melkine sera son agent de propagande.


    Nos élèves ne sont pas bêtes, Ai, ils savent…


    Azuréa ne veut pas convertir nos élèves, mais l’humanité entière! Les parents voudront voir ce que leurs enfants regardent, puis leurs amis. Oh, Rouge Vermeil, je peux t’assurer qu’il n’y aura rien de scandaleux pour les conditionnements. Personne ne s’attaquera à l’InstaCom, pas avec des cailloux ni des fourches. Cela fait des siècles que la dissonance cognitive nous habitue à la technologie. Ils ne feront pas la différence avec les anciennes émissions, mais leur caractère instantané va tout changer, j’en suis certaine. La Technoprophète a tout préparé, mais elle veut se cacher derrière nous.»


    Arthur hocha la tête. Le départ du Melkine ne pouvait être retardé, les procédures avaient été enclenchées et le capitaine n’allait pas arrêter les préparatifs pour un seul élève. Il fallait prendre une décision tout de suite. Des élèves étaient morts, des élèves n’avaient pas pu monter à bord malgré leur réussite à l’examen, mais, une fois élève, on ne pouvait pas être débarqué et abandonné sur une planète. Même en cas de comportement violent et dangereux, l’équipe trouvait des solutions internes. Ilétait inimaginable pour n’importe quel professeur de renvoyer un élève. Ce dernier avait sacrifié sa famille, ses amis, il ne pouvait être arraché aux seuls individus capables de le comprendre.


    Un des deux juristes suggéra une solution, mais le deuxième la balaya trop vite pour qu’Arthur puisse espérer. Seul un usage pouvait s’opposer à un autre usage, comme l’exigeait le code spatial. Dans le cas d’Ismaël, une contradiction fondamentale existait: empêcher la sanction du débarquement revenait à trouver une solution totale d’impunité des équipages quand ils se trouvent à bord d’une station. La clause de sauvegarde permet de changer de navire, de le quitter. La clause de protection force un navire à se séparer d’un de ses membres s’il a porté atteinte à l’intégrité d’un autre navire. Pas de prison, pas d’amende, pas de juge. Aucune possibilité de transaction. C’était les règles dans un univers où avocats et procureurs se trouvaient trop loin pour prendre des décisions.


    Arthur avait dit à Ismaël que le Melkine pouvait être terrible, mais cela ne concernait que les gens passant l’examen, pas ceux déjà à bord. Le navire devait les protéger, mais comment? Assis derrière le bureau, le doyen n’avait pas encore pris la parole. Les bras croisés sur son ventre, les yeux mi-clos, il écoutait mais n’intervenait pas. Les habitués savaient qu’il ne dormait pas. Les rides sur son front montraient une concentration intense. Quand le brouhaha des arguments devint trop fort, il ouvrit les yeux en grand et se leva.


    «Amies, amis, nous connaissons la conclusion de ce débat. Les usages n’y pourront rien, votre indignation n’y pourra rien. Le clone d’Azuréa nous a donné une leçon: nous savons désormais que nous dépendons des Fréquences.»


    Un grand bruissement jaillit de l’amphi. Beaucoup de professeurs baissèrent la tête. Ils comprenaient.


    «Nous pourrions garder Ismaël, dit le doyen en fixant Arthur. Nous pourrions nous opposer à l’usage, parce que nous sommes le Melkine, que nous bénéficions d’un statut à part depuis notre naissance. Il n’y a besoin d’aucune justification, d’aucun argument. Pourtant, nous allons abandonner Ismaël. Nous allons le faire sinon le Melkine disparaîtra et ceci pour deux raisons.»


    Le doyen ôta ses lunettes et les posa sur le pupitre devant lui. Il se massa un instant l’arête du nez, et pour la première fois il apparut comme un vieil homme, fatigué, loin du Leonicus virevoltant dans les couloirs et se moquant de ses collègues.


    «La première nous a été donnée par Azuréa: si elle veut exclure Ismaël, c’est qu’elle estime qu’il sera un foyer de violence. Azuréa expliquera que nous abritons un individu qui rêve de se venger, qui développe sa haine et contamine ses camarades. Tant qu’Ismaël restera chez nous, elle dira qu’il transforme le navire en une arme contre Banquise, et nous n’aurons que la raison à lui opposer. Nous devrons nous contenter de plaider qu’il n’a que quinze ans et qu’il a agi sous l’effet de la colère, sans préméditation.


    »Il faudra toujours nous justifier, toujours nous expliquer, etpourtant on ne nous écoutera jamais. Ismaël deviendra un abcès que Banquise voudra crever. La Technoprophète nous pourchassera en prétendant nous sauver ou nous guérir, afin de mieux nous tuer.»


    Leonicus s’arrêta un instant, posa les mains sur son pupitre comme pour s’aider à tenir debout. On sentait dans sa voix un parfum de rage.


    «La deuxième raison qui conduira le Melkine à sa mort si nous tentons de protéger Ismaël à tout prix, c’est que Banquise peut enlever les priorités accordées à nos transmissions et nos réceptions. Elle possède désormais l’InstaCom. Tout ce qu’elle va diffuser sera instantané. Pourquoi optimiser l’ancien système de communication pour un navire hostile? Banquise n’utilisera pas les navires relais les plus pertinents pour acheminer nos messages, les copies du concours d’entrée n’arriveront pas à temps, et plus aucun enfant dans la sphère de cette Fréquence ne deviendra élève du Melkine. Quand nous accosterons dans les stations, les gens n’accuseront pas Banquise, ils nous haïront de ne pas accueillir leurs enfants. Aucun d’entre eux ne trouvera légitime de briser l’avenir de leurs enfants au prix d’un seul de nos élèves. Nous pourrions trouver toutes les justifications pour défendre cette décision et la présenter comme conforme à notre sens de l’honneur, mais les parents n’y verront qu’une trahison. Si nous débarquons Ismaël, des familles nous en voudront, mais elles s’en prendront aux professeurs, à moi, aux individus qui ont abandonné un élève. Nous entrerons dans la légende sombre de l’humanité, mais la réputation du Melkine restera intacte. On nous oubliera, on oubliera Ismaël, mais pas le navire.


    »Nous devons admettre que nous ne serons pas des héros, que nous ne sommes qu’une bande de professeurs qui tentent de transmettre des idées en espérant que nos élèves s’en servent pour agir de manière honorable et digne. Nous ne construisons pas l’avenir, nous n’agissons pas sur l’univers, seuls les filles et les garçons qui transitent sur ce navire en auront la possibilité. Le Melkine doit rester neutre au regard des Fréquences. Admettez sa principale faiblesse! Si nous oublions cela, si nous plaçons notre fierté et nos principes au-dessus de la raison d’être du Melkine, alors il mourra aussi sûrement qu’un être humain meurt s’il n’est pas nourri.»


    Leonicus se tut et personne n’applaudit. Un long silence s’installa où chacun baissait la tête. Le doyen remit ses lunettes et s’affala sur sa chaise, l’air éteint. Arthur se leva alors et demeura ainsi, debout, mâchoires serrées. Les deux hommes se regardèrent un long moment, chacun prenant conscience de la part de responsabilité de l’autre. Le doyen aurait dû forcer son collègue préféré à dire la vérité, Arthur s’était arc-bouté sur un principe moral plutôt que de penser aux intérêts du Melkine. Ils avaient failli. Pour réparer leurs erreurs, il n’y avait qu’une option possible. Quand la voix du professeur s’éleva dans l’amphi, tout le monde l’écouta, même Lou, même Habbouche.


    «Doyen,nous avons deux options. L’une qui, pour sauver un individu, ne nous procure que des inconvénients, et l’autre qui, en l’abandonnant, ne nous procure que des avantages. Ce n’est pas très équitable. Alors je vous propose un troisième choix. Nous allons abandonner Ismaël et refuser l’InstaCom. Notre neutralité est notre faiblesse, c’est entendu, alors utilisons-la comme une force. Azuréa n’aura pas ce qu’elle veut, et nous non plus. Elle a commis une erreur en associant le destin de notre élève à son offre.


    Le suicide de l’Écuyère l’a prise au dépourvu, suggéra le doyen. Il lui fallait réagir.


    Utilisons cette faille en prétendant que nous nous sentons indignes d’un tel cadeau, après cet incident. Une sorte de double sacrifice. Doyen, faites en sorte que l’abandon d’un des nôtres nous sauve vraiment, à défaut de le protéger, lui. Il nous a toujours manqué une motivation pour nous opposer à Banquise, Ismaël nous la donne.


    Je vais contacter la station pour m’assurer que notre décision sera rendue publique. Quant à Ismaël, je peux l’envoyer dans une école pas trop mauvaise, je vais voir ça avec les anciens. Qu’il ne perde pas tout…


    Il va perdre les étoiles, ce n’est pas négligeable. Après, je suis persuadé qu’il fera tout pour les reconquérir, mais il n’aura pas besoin d’école pour ça.»


    Arthur ne se trompait pas. Ismaël retrouverait le chemin de l’espace, avec une telle rage et une telle force que l’Expansion ne s’en remettrait jamais.


    


    «Pourquoi tu t’en es pris à ce robot? C’était une machine! Tu quittes le Melkine à cause d’un robot, merde!»


    Ismaël rangea sa montre dans un sac et posa le tout dans une caisse. Il finit par regarder Alexandre avec un air désolé.


    «Je n’ai pas réfléchi, Sacha. Pour la première fois, je n’ai pas cherché d’arguments, j’ai ressenti que je devais la venger.


    Tu ne l’as pas sauvée.


    Si j’avais pu atteindre Azuréa, si j’avais pu lui faire mal.


    On t’aurait tué avant.


    Au moins, j’aurais essayé.»


    Alexandre détourna les yeux. Il ne trouvait pas quoi répondre à son ami, partagé entre la colère et une sincère admiration. Même avec des milliers de mots, Alexandre ne pourrait jamais atteindre un résultat aussi spectaculaire. Quoi qu’il arrive, Ismaël avait marqué l’Expansion, ou tout au moins la sphère de Banquise.


    «Pour une fois que tu me bats à la course, il faut que ce soit la dernière.


    Tu peux plaider le faux départ.


    À la fin, c’est Banquise qui gagne.»


    Myriam, assise au plafond, avait ramené ses genoux sous son menton. Elle avait regardé son ami déplacer toutes ses affaires, vider les tiroirs et les armoires, sans rien dire. La balle de tennis récupérée lors du cours d’Arthur faisait une boule dans le tas des chemises. Alexandre et Théo l’avaient aidé à caler et sangler les vêtements, mais l’ensemble ne prenait que deux caisses d’environ un mètre de large. Le persocom contenait tout le nécessaire pour les études, et le reste était mis à disposition par le Melkine. Ismaël n’emportait aucun jouet d’enfant, aucun jeu d’adolescent, aucun cadre avec des photos numériques de sa famille. Toute sa vie sur le Melkine, tous ses souvenirs se réduisaient à deux petites caisses.


    «Tu vas laisser quoi, Ismaël? demanda Théo.


    J’ai acheté une figurine en résine au cirque. Elle est censée représenter l’Écuyère, mais le moulage du visage est affreux. Je pensais que j’aurais pu avoir ainsi un souvenir d’elle, il ne me restera que ma mémoire.


    Moi, j’ai pas encore choisi, mon prédécesseur avait laissé un énorme poster du ciel vu de sa planète. Quand je suis arrivé ici, j’ai passé ma première nuit à détailler chaque constellation.


    C’est pour ça que j’ai dû te donner un coup dans les reins à l’appel, le lendemain matin, ajouta Alexandre d’un ton mélancolique. Ça tient à rien les rencontres.»


    Théo gloussa, il se tourna vers Ismaël: «Deux heures après, alors que je me battais avec le scaphandre pour l’entraînement de sécurité, tu es venu m’aider à l’enfiler. Tu t’en souviens? On était ridicules à tourner dans la salle en impesanteur pendant que la classe nous regardait. C’est là qu’Alexandre est arrivé. Tu savais ce qu’il fallait faire pour bien positionner mon casque. Tu ne t’es pas moqué de moi, mais t’as chuchoté qu’un sauveteur ne devait pas couler avec son noyé. Ismaël l’a bien pris, ça l’a fait rire, et je crois bien que c’était la première fois depuis que tu étais arrivé sur le Melkine, non? L’instructeur s’est énervé parce qu’on traînait et il nous a foutus dans un coin pendant que les autres poursuivaient l’exercice. On s’est bien amusés ce jour-là, tous les trois.


    Théo, merde!»


    Le cri d’Alexandre se mêlait à ses propres sanglots. Myriam pleurait aussi. Seul Ismaël ne semblait pas réagir. Il regardait Théo et Alexandre. Quand même, il avait eu de la chance de les rencontrer, tous. Le reste, c’était juste un rêve. Trois années à rêver sur un navire.


    Par la fenêtre de la chambre brillaient les étoiles. Elles scintillaient et Ismaël n’avait plus le temps de les observer. Là où il irait, elles n’auraient plus le même nom, et les constellations n’auraient pas les mêmes formes. Il aurait tant voulu un cours d’astronomie supplémentaire, juste pour les voir encore, les sentir proches de lui, familières. Bientôt, il serait cloué au sol, emprisonné sous l’atmosphère, et la nuit n’aurait pas la beauté de l’espace. Les étoiles redeviendraient ces astres lointains et froids qu’on regarde au loin, sans pouvoir les toucher. Comment expliquer ce que l’on ressent dans l’espace? Comment partager ce lien étrange avec cet univers immense? Ismaël tourna la tête vers ses amis.


    «L’Expansion n’est pas si grande que cela. Nous aurons toujours le même âge, mais pas au même moment. Quand je vieillirai, je me souviendrai de vous. Qui sait, peut-être nous retrouverons-nous parmi les étoiles? Il était impossible de vivre toujours côte à côte, de toute manière. Notre vie commune ne devait durer que six ans, et quand nous serions devenus des anciens du Melkine, nos chemins se seraient séparés. Nous appartenons à l’espace, au seul lieu où le temps a de l’importance.


    Il y avait tant de choses à faire ensemble! s’indigna Théo. C’est pas vrai qu’on ne se serait pas revus! Je vous aurais retrouvés, moi. On était bien tous ensemble, non? Nous sommes du Melkine, nous devons changer ce monde, ne pas le laisser aux Fréquences. Si Azuréa peut imposer sa volonté au navire, elle peut dominer l’Expansion. Il ne faut pas la laisser faire, il ne faut pas qu’elle gagne. Sa sœur était une simple banque d’organes! Tu te rends compte? Faire ça à un être humain. Les Fréquences ne pensent pas comme nous, c’est pour ça que le Melkine existe, pour ne pas les laisser tout contrôler.»


    Un sourire illumina le visage d’Ismaël. Il fit signe à Alexandre de se rapprocher, et tous les trois se tinrent par les épaules. Myriam ne se joignit pas au cercle, elle savait qu’il n’y avait pas de place pour elle. Elle n’était arrivée dans le trio qu’un an plus tard, parce que Théo l’avait applaudie en séance de sport. Elle avait senti de la sincérité et quand elle s’était approchée de lui pour lui demander pourquoi, Théo avait répondu: «C’était beau.» Juste cela. Il en fallait peu pour apprivoiser Myriam: un applaudissement. Alexandre ne l’avait pas compris, lui.


    «Si nous ne pouvons le faire ensemble, nous pouvons le faire seuls, commença Ismaël. Nous avons un but commun, désormais. La Technoprophète pense unifier l’humanité, mais de manière brutale, en la submergeant d’informations. Il faut détruire les Fréquences, pas seulement Banquise. Vous comprenez?


    Détruire les Fréquences? Mais on a besoin de…


    Théo, le Melkine n’a pas été créé pour rien. Je suis persuadé que sa puissance est plus grande que celle des Fréquences, voilà pourquoi Azuréa veut le prendre de vitesse. Il faut la ralentir, la détourner du navire pour lui laisser le temps de riposter. Il nous faut participer à la guerre.


    Les anciens élèves du Melkine ne tuent pas! s’indigna Théo. Ils n’ont jamais tué.


    L’Expansion va changer, les anciennes règles aussi. Rien ne peut rester comme avant. Théo, Esmeralda est morte à cause de moi, à cause du Melkine, à cause de tout ce que nous sommes. Ne faisons pas semblant de l’ignorer. Si nous restons inertes, il y en aura d’autres comme elles. Nous allons donc nous unir autour de la même promesse, du même serment. Trahir ce serment sera comme tuer l’Écuyère une nouvelle fois. Trahir ce serment sera comme si vous me chassiez à nouveau du Melkine. O.K.?»


    Alexandre et Théo se regardèrent. Le premier avait le regard de l’enthousiasme et de l’exaltation, le second paraissait inquiet face au degré d’engagement qu’on exigeait de lui.


    Ismaël ferma les yeux un instant, puis éleva la voix: «Moi, Ismaël, je jure de tout faire pour détruire les Fréquences.»


    Alexandre fut le premier à répondre: «Moi, Alexandre, je jure de tout faire pour détruire les Fréquences.»


    Théo hésita. Il n’avait jamais été violent et n’imaginait pas comment s’y prendre face à de telles structures, mais il était leur ami, et Ismaël allait partir: «Moi, Théo, je jure de tout faire pour détruire les Fréquences.»


    Ils se serrèrent fort les uns les autres. Ils n’étaient que des adolescents, à un âge où chaque décision doit engager la totalité de l’âme, avant que la vraie vie commence, avant les renoncements, avant les compromis. Myriam les regarda, dans un mélange de tristesse et de compassion alors même qu’ils l’ignoraient, enivrés par leur serment. Des trois, qui oublierait sa promesse? Des trois, qui la trahirait? Des trois, qui l’accomplirait? Ils ne le savaient pas, ils avaient juste voulu embrasser l’univers en se tenant par les épaules.


    


    La porte de la chambre d’Ismaël s’ouvrit. Indira entra en silence et Ismaël comprit. Il coinça la figurine d’Esmeralda dans un support de son bureau. Elle accueillerait le nouvel élève quand il prendrait sa place. Il pourrait s’en débarrasser ou la conserver, il s’agissait juste du cadeau d’une génération à l’autre, un lien léger entre les anciens du Melkine.


    «Je pensais que quelqu’un d’autre viendrait me chercher, soupira Ismaël.


    Arthur? Non seulement je ne le crois pas doué pour les adieux, mais il n’encaisse pas ton départ. Tu ne le verras pas. Tu peux trouver qu’il est lâche ou que c’est un con, mais il s’en fout. Il déploie beaucoup d’énergie pour éviter le prix du prof le plus populaire.


    Vous pourrez le remercier de ma part. Il va me manquer.»


    Indira sourit, un peu tristement.


    «Je ne lui dirai pas. C’est un imbécile, tu sais: il pourrait devenir encore plus insupportable s’il le savait.»


    Ismaël hocha la tête. Il ferma les yeux et inspira profondément. Quand il les rouvrit, il avait franchi le seuil de sa chambre. Il ne regarda pas en arrière.


    Il quittait le Melkine.


    


    C’est le début de l’après-midi sur le navire. Le réfectoire s’est vidé, on range les instruments et les bacs de métal. Une équipe de maintenance vérifie les machines. Les techniciens plaisantent: ils ont trouvé une saucisse derrière un micro-ondes. Tout est normal. Les manœuvres de vidage de la piscine sont en cours. La procédure de départ se déroule selon les plans. La journée est belle, non?


    Ismaël se glisse hors du sas qui tombe vers le couloir. Il n’appartiendra plus jamais à l’aile quatre. Il ne posera plus ses mains sur le cercle de caoutchouc de l’ouverture pour se propulser de l’autre côté. Indira le regarde. Ils ne parlent pas. Derrière, Alexandre, Théo et Myriam suivent, mais ils sont trop émus pour trouver des mots de réconfort. Ils ne peuvent empêcher les images de remonter à la surface. Ici, ils ont joué, fait la course là, s’aidant des parois pour accélérer, s’éviter, dépasser les professeurs, frôler les filles. Incroyable comme un banal couloir peut être riche. Ismaël voudrait encore filer, jouer avec l’impesanteur et l’inertie, mais cela n’augmenterait pas le temps sur le Melkine. Aujourd’hui, il veut sentir chaque mètre, compter la moindre rayure, la moindre tâche, tout ce qui montre qu’il a connu ce navire jusqu’aux plus petits détails.


    Dans ce métal, on percevait une grande chaleur, une tendresse sans limites. Plus tard, il apprendrait que seul le Melkine apporte cette sensation. Quand l’équipage n’assure que des fonctions et un travail, on ne ressent que la froideur des cloisons, la sécheresse des murs. Pour vivre, un navire doit résonner de rires et de cris, de chansons et de pleurs. Il les garde en lui et les diffuse si on s’arrête et si on s’appuie contre une porte. Ismaël entend alors le chant du Melkine, cette mélodie obscure, comme un fin grésillement. Il a toujours été là, mais il ne l’a jamais cherché. S’il avait eu plus de temps, s’il n’avait pas été si bête, il aurait compris… Tout allait s’arrêter, tout venait trop tard: il ne pouvait pas ralentir le temps.


    Il quitte le couloir, trop tôt (mais tout serait trop tôt désormais), et entre dans le moyeu. La pesanteur lui est douloureuse, mais pas parce que ses muscles et ses articulations souffrent. Bientôt, il ne connaîtra plus que ça, plus que ce poids sur les épaules, cette maladresse dans le mouvement, l’impression que le corps n’est pas adapté à la marche. Même s’il vole dans un planeur, même s’il nage au fond des mers, il ne vivra plus cette liberté. Ismaël se tourne vers Théo, le fixe un instant, mais ne dit rien. Mon ami, quand tu quitteras le Melkine, comme tu maudiras ton corps et ton poids!


    Indira oblique à gauche, déviant du chemin direct. Finalement, il aura droit à un sursis, autre chose qu’un cortège funèbre au milieu de couloirs vides. En effet, cent mètres plus loin, la professeure ouvre une porte. Bien sûr, on l’attendait. Camarades de classe, professeurs, ils ne le laisseront pas partir sans le voir, sans lui serrer la main, sans le prendre dans leurs bras. Même les profs qu’il déteste sont là, comme Fong ou Schmidt. Ils paraissent gênés de partager ce moment, mais rienne les obligeait à venir. Kazama, la prof de maths, s’approche d’Ismaël et lui pose une main sur la tête, dérangeant sescheveux. Elle dit quelques mots, mais le garçon n’arrive pas à les retenir. Elle doit parler de regrets, de manque de chance, elle emballe des banalités dans un ton qui ne se veut pas dramatique, mais tout sonne faux. Ismaël ne lui en veut pas. Quepouvait-elle dire d’intelligent et d’utile? Il sait que le Melkine nepouvait faire autrement dès lors qu’il avait détruit l’androïde.


    Il se force à sourire. Rien ne sort. Il voudrait les remercier. Il a oublié de dire tant de choses, et le plus évident se coince dans sa gorge. Vous allez m’abandonner, mais vous m’avez apporté plus que tout, je garde tous les cadeaux que vous m’avez offerts, je n’oublierai pas. Il doit y avoir mieux à dire, une phrase plus vraie, plus juste, pas un discours d’adieu.


    «Je vous aime.»


    Il n’a trouvé que ça, mais c’est plus qu’Indira ne peut supporter. Pour la première fois de sa vie d’adulte, elle pleure. Ismaël est terrifié par ce qu’il a provoqué. Il voit sa professeure verser des larmes à cause de lui. Il ne veut faire pleurer personne, mais la réaction d’Indira se propage autour de lui. Même Kazama s’essuie le bord des yeux d’un revers de main. Pourtant, elle sourit juste assez pour lui faire comprendre qu’il a eu raison. Il fallait ces mots pour pouvoir leur dire adieu. De toute manière, il y aurait fatalement des regrets, des phrases absentes, des sentiments non échangés. On ne peut pas tout solder en une journée, en une heure.


    Quand Ismaël reprend le chemin du départ, il se sent plus léger. Il cherche moins à retenir le temps, moins à imprimer chaque détail. Il a donné au Melkine plus qu’il ne le pensait, et les pleurs de ses amis ne le quitteront jamais. Désormais, Ismaël ne baisse plus la tête, et quand il regarde Indira, il n’a plus l’allure d’un condamné. Il ne mourra pas. Ils arrivent de l’autre côté du moyeu et sont accueillis par les représentants de Banquise: uniforme blanc, casquette bleue. Ils sont nerveux: la femme parle avec une voix haut perchée qui monte d’un demi-ton chaque fois qu’Indira soupire. L’homme sort d’une valise une console et un analyseur. Il balade la sphère grise près du corps d’Ismaël pour détecter le moindre objet électronique qu’il aurait pu dissimuler. Il doit être impressionné, car il se trompe dans ses manipulations.


    Même pour des gens des Fréquences, le Melkine est un symbole, un mythe: on n’y monte pas à bord sans crainte. Ils savent qu’ils ne sont pas les bienvenus, et c’est pour cela que tout un couloir a été condamné pour leur permettre de venir inspecter Ismaël. Si Banquise avait pu se contenter d’abandonner le garçon sur la station, ils seraient restés en dehors du navire, mais le doyen a obtenu qu’Ismaël soit transféré sur le Madras, un vaisseau en partance pour le Roc Permas et une nouvelle école. La navette de transbordement est déjà arrimée. Une fois qu’il sera à l’intérieur, Banquise n’aura plus aucune autorité sur lui. Alors les deux employés perdus s’acharnent sur leurs instruments, mais ne trouvent rien.


    Cette fois, la séparation prend une tournure plus concrète. Indira ne peut plus suivre Ismaël. Il va faire les deux cents derniers mètres accompagné des envoyés de Banquise. Quand le duo lui demande de les suivre, il hausse les épaules. Même s’ils prennent ça pour de la bravade, Ismaël s’en fout. Il tourne la tête pour voir Indira et son visage le réconforte. Elle n’est plus triste, elle ne sourit pas non plus, mais il y a une telle tendresse dans son regard qu’Ismaël finit par se sentir heureux. Les bouffons de Banquise avec leur air débile ne pourront jamais détruire ce sentiment: la tendresse existe dans cet univers. Tu t’en souviendras, Ismaël?


    Les deux gardes ouvrent le sas de la salle d’embarquement, ils sursautent. Ismaël, les yeux fixés vers le sol, ne comprend tout d’abord pas leur réaction et l’attribue à la nervosité, quand soudain il le voit.


    S’il ne pleure pas à l’instant, c’est parce qu’il a vu trop de larmes, mais sa vue se trouble. Une déferlante balaie sa tête, il veut sourire, mais n’y arrive pas. Il tremble. Il a envie de lui hurler dessus.


    Arthur se tient contre un mur et le regarde. Il gratte son bouc et lui offre son plus beau regard narquois. Les deux envoyés de Banquise s’énervent, mais le professeur ne réagit pas. Face à lui, ils se comportent de manière pathétique, et quand la voix de la femme atteint les ultrasons, Ismaël s’étrangle pour ne pas rire. Finalement, il ne l’a pas abandonné, il n’a pas fui. Dans son panthéon personnel, Ismaël sait où placer Arthur.


    «Du calme, je ne m’approcherai pas à moins d’un mètre, je n’ai pas d’arme. Si vous voulez me scanner, vous pouvez le faire, je m’en fous.»


    Il fait mine de lever les mains comme pour qu’on l’inspecte, mais l’homme de Banquise hoche la tête pour dire que ce n’est pas la peine.


    «Je ne vais pas faire semblant de te faire un discours, fiston. Ce n’est plus trop le moment.


    Vous aviez raison, le Melkine ne pouvait pas me protéger éternellement.


    Tu avais raison aussi.


    Ah bon?


    Esmeralda en savait plus que nous sur le monde que Banquise va faire naître. Elle nous aurait été utile.»


    Ismaël hoche la tête, étrangement rassuré de savoir que l’Écuyère méritait de monter sur le Melkine. Les deux envoyés de Banquise s’agitent et seule la présence quasi lumineuse d’Arthur les dissuade de se saisir du garçon pour l’emmener vers le sas. Le professeur ne semble pas aussi triste qu’Ismaël lepensait, son sourire se transforme même en un rictus moqueur:


    «En quittant ma planète d’origine, j’ai abandonné mon nom et mes privilèges. Tout ce qu’on pouvait me proposer, c’était de vivre un jour sur ce navire. J’étais bien plus démuni que toi, en vérité. Réfléchis bien, mon grand, considère le cadeau que l’on t’offre en contrepartie.»


    Les deux agents de la Fréquence se regardent, méfiants, suspectant un coup fourré.


    «Vous êtes trop subtil pour moi.


    Tu as obtenu ce qui te manquait, Ismaël. Grâce à Banquise, tu sais comment trouver ta place dans l’Expansion, et sans l’aide d’aucun conditionnement. Ce n’est pas ce que tu voulais?


    Il me restait beaucoup à apprendre pour devenir un ancien élève du Melkine.


    Je fais le pari que non, mon grand. Je fais le pari que tu sais tout ce qui te sera nécessaire. Tu mérites mieux que de me ressembler, tu sais. Toi, tu peux nous surprendre.»


    Et, au grand étonnement d’Ismaël, Arthur lui tend la main. Le jeune homme hésite. Il s’attendait à un geste plus théâtral. Tout se finirait dans une poignée de main au beau milieu d’une salle d’embarquement? Si c’était pour ça, il aurait pu le faire avant, au milieu des autres. Il se contente donc de serrer la main de son professeur, mais, soudain, Ismaël se raidit. Les deux gardes de Banquise ne remarquent pas son étonnement et ses yeux grands ouverts. Ils voient juste les mains qui se séparent et ils en profitent pour conduire Ismaël à la porte de la navette. Il regarde une dernière fois son professeur, dont le visage ne trahit rien.


    Juste un petit clin d’œil avant que les portes ne se referment.


    


    Installé dans le siège de sa navette qui l’emmène vers le Madras, Ismaël serre ses mains l’une contre l’autre. Il ne pleure pas et ne prie aucun dieu. Mais, de temps en temps, il ouvre sa main droite. Il y voit un petit bout de plastique couleur chair collé sur sa paume. Quand il passe l’index de sa main gauche dessus, il sent la forme d’une puce de données.


    Dans l’habitacle, il n’y a pas d’écran montrant une vue du Melkine. Il n’a pas le temps de le voir disparaître, de le regretter et de le pleurer. Il lui suffit de toucher le plastique dans sa main, le cadeau donné par Arthur. Il est possible de triompher des Fréquences, de désobéir aux usages et à la Technoprophète.


    Ismaël serre les poings. Alors qu’il s’éloigne du navire, le garçon ne ressent aucune douleur à la poitrine, aucune oppression, bien au contraire. Les arêtes de la puce martyrisent sa peau, mais il s’en moque. Arthur lui a juste prouvé qu’il était un vrai élève du Melkine.


    Son professeur lui a donné l’algorithme de positionnement du navire.

  



    

    


    Enregistrement du Turandot (les indications temporelles sont données en prenant le temps du vaisseau comme référentiel).


    


    


    [Système Talis, 12:34:23]. Bonjour, vous me recevez?


    [Système Prelis, 12:34:28]. Oui, Technoprophète, je vous reçois.


    [Système Talis, 12:34:32]. Ceci est le premier message de communication instantanée entre deux planètes.


    [Système Prelis, 12:34:35]. Message reçu. Qu’avez-vous décidé, finalement?


    [Système Talis, 12:34:40]. Le Melkine a refusé mon cadeau. Les imbéciles. Ils ne me donnent pas le choix.


    [Système Prelis, 12:34:55]. Il faut se préparer?


    [Système Talis, 12:35:02]. Oui, la guerre des Fréquences aura bien lieu.

  



    CLASSE DE 3E B (313E PROMOTION)


    


    
      
        
        
        
      

      
        
          	
            NOM

          

          	
            PRÉNOM

          

          	
            ORIGINE

          
        


        
          	
            AMIHAÏ

          

          	
            David

          

          	
            Nouvelle-Jérusalem

          
        


        
          	
            BARETTI

          

          	
            Gabriela

          

          	
            Plaine Orbise

          
        


        
          	
            CIENFUEGO

          

          	
            Francisca

          

          	
            Araga

          
        


        
          	
            DUMITRESCU

          

          	
            Arta

          

          	
            Pragmagita

          
        


        
          	
            EL-BACHA

          

          	
            Jacqueline

          

          	
            New Cairo

          
        


        
          	
            GHANEM

          

          	
            Mohamed

          

          	
            Metallis

          
        


        
          	
            KELIF

          

          	
            Ismaël

          

          	
            Station orbitale Arimata /

          
        


        
          	
            

          

          	
            

          

          	
            Beta Orionis

          
        


        
          	
            KOEPF

          

          	
            Dieter

          

          	
            Station dérivante Aviane

          
        


        
          	
            LARMINOV

          

          	
            Alexandre

          

          	
            Sanctuaris

          
        


        
          	
            LEFÈVRE

          

          	
            François

          

          	
            Nouvelle-Jérusalem

          
        


        
          	
            LUFULABO

          

          	
            Marie

          

          	
            Archipel Letona

          
        


        
          	
            MAJERNIK

          

          	
            Eva

          

          	
            Roc Permas

          
        


        
          	
            OLECHA

          

          	
            Agnès

          

          	
            Poéia

          
        


        
          	
            SANTAYANA

          

          	
            James

          

          	
            Grande Biosphère

          
        


        
          	
            SEROTE

          

          	
            Myriam

          

          	
            Noppiwaale

          
        


        
          	
            TEINOSUKE

          

          	
            Shindo

          

          	
            Libre-planète

          
        


        
          	
            URUARTE

          

          	
            Eduardo

          

          	
            Ummaneto

          
        


        
          	
            TAGORE

          

          	
            Anita

          

          	
            Ariane Louise

          
        


        
          	
            VANBURG

          

          	
            Théo

          

          	
            Giverne

          
        


        
          	
            WANG

          

          	
            Yu

          

          	
            Plaine Orbise

          
        


        
          	
            WEIDMANN

          

          	
            Mary

          

          	
            Néo-Aryanis

          
        

      
    

  



    ÉQUIPE PÉDAGOGIQUE


    


    
      
        
        
        
      

      
        
          	
            NOM

          

          	
            PRÉNOM

          

          	
            MATIÈRE

          
        


        
          	
            LIEBZINSKI

          

          	
            Lou

          

          	
            éducation musicale

          
        


        
          	
            DELGADO

          

          	
            Ramon

          

          	
            unilangue

          
        


        
          	
            DESAI

          

          	
            Indira

          

          	
            civilisation gréco-latine

          
        


        
          	
            FONG

          

          	
            Zei

          

          	
            sciences physiques

          
        


        
          	
            HABBOUCHE

          

          	
            Jean-Marc

          

          	
            éducation physique et sportive

          
        


        
          	
            IRIDOVSKA

          

          	
            Milena

          

          	
            histoire prémigratoire

          
        


        
          	
            KAZAMA

          

          	
            Ai

          

          	
            mathématiques

          
        


        
          	
            LARRIEU

          

          	
            Arthur

          

          	
            philosophie morale et politique

          
        


        
          	
            MRKO

          

          	
            Jan

          

          	
            sciences naturelles

          
        


        
          	
            ROUGE VERMEIL

          

          	
            

          

          	
            arts plastiques

          
        


        
          	
            SCHMIDT

          

          	
            Werner

          

          	
            astronomie

          
        

      
    

  



    


    


    


    


    Olivier Paquet


    


    


    


    La mort du Melkine
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    L’ATALANTE


    Nantes

  



    CHAPITRE PREMIER


    DANS LE REPLI DE LA TRAME


    «Marvin, tu peux scanner le quadrant 48-25-30? Je capte un signal étrange.


    Ça fait deux semaines que la station subit des perturbations magnétiques avec les éruptions solaires, normal que les instruments paniquent.


    Précisément, ils ne paniquent pas. Le résultat est juste absurde.


    Allons, qu’est-ce qu’ils te disent, Taki? Je vais configurer l’analyse pour te l’interpréter.


    D’après eux, j’aperçois l’écume de l’espace à cet endroit.»


    Marvin ne sourit pas à la phrase de sa jeune collègue. Cette expression ne lui était pas inconnue et pas pour de bonnes raisons. Il bascula les données sur sa propre console puis compara les résultats de Taki avec ceux obtenus par d’autres stations. Le vieil opérateur se passa la main sur le visage, comme pour se réveiller, mais la conclusion était claire:


    «Crépuscule arrive.»


    


    L’espace, immense, vide, glacial et sidérant. À tel point qu’il est impossible de s’y dissimuler. Chaque onde électromagnétique, chaque dégagement de chaleur, chaque mouvement s’y détecte à la perfection. Les navires se repèrent à des années-lumière, et chacun peut se préparer à les accueillir. Il faut du temps pour préparer un point d’arrimage, mobiliser les équipes d’entretien, prévoir les modalités de transfert entre la station orbitale et le sol. Jadis, à chaque signalement de vaisseau, les opérateurs déclenchaient des procédures rodées des mois entiers avant l’arrivée, se réjouissant de montrer leur sens de l’hospitalité. Cela se déroulait dans les temps anciens, quand l’Expansion vivait dans la lumière, pas dans les ténèbres.


    Les anciennes stations relais des Fréquences étaient devenues des forteresses de codage. Puisque tout message émis était reçu en tout point du Nuage, il fallait cloisonner, répertorier, classer, coder pour s’assurer que seuls les destinataires le reçoivent. La nouvelle ère des Fréquences avait totalement changé les modes de pensée. Avant, les stations et les navires relais cherchaient le récepteur, se battaient pour que le message parvienne et ne se perde pas dans l’immensité. On reliait deux individus, et ce lien était mythique. Désormais, la protection du message constituait l’essentiel du travail.


    Six ans après l’instacom, la guerre avait commencé.


    


    La station où travaillaient Marvin et Taki dans l’orbite de Verdante, appartenait à Canopée, qui y avait installé l’ultime lieu où cette Fréquence gérait son Nuage, ce commutateur appelé vulgairement le canal. Il servait à identifier chaque communication et détenait toutes les informations sur la synchronisation des spins. S’emparer du canal, c’était accéder au Nuage, modifier les codes, transférer ses propres émissions. Quand la guerre s’était déclenchée, chaque Fréquence avait hésité sur l’emplacement du canal. Fallait-il le multiplier sur chaque planète, en le piégeant avec des explosifs, s’il était pris? Ou bien créer une planète forteresse? Ou l’installer sur un navire, mobile mais repérable?


    Aucune solution n’avait triomphé. Serin était tombée sous l’assaut de Banquise en trois jours, quand son vaisseau amiral, le Yang-Tsé, avait été abordé par trois cuirassés en plein espace interstellaire. Magma avait mis à genoux Violette en lançant toutes ses forces sur Plaine Orbise et fait exploser la totalité du réseau de lanceurs de missiles à effet électromagnétique enveloppant la planète. Aujourd’hui, Crépuscule mettait fin à deux années de combat contre Canopée. La dernière-née des Fréquences avait conquis chaque planète, une par une, déclenchant chaque relais piégé. Il ne restait plus que Verdante, protégée uniquement par une station. L’adversaire avait asséché toutes les ressources, l’épuisant totalement.


    Autant dire que Canopée ne résisterait pas: elle accepterait sa défaite. Le grand commandeur Arum attendait sur place. Il avait envoyé un message de reddition par ondes lentes, à l’ancienne, mais personne n’avait répondu. Le silence de Crépuscule alourdissait l’atmosphère sur Verdante et dans les stations en orbite.


    Le Cheik noir allait apparaître.


    


    Le froissement dans l’espace se déplaçait lentement, tout en douceur. Désormais, le personnel de la station d’encodage se concentrait sur le signal. Radars, thermodétecteurs, spectroscopes, tout y passait.


    Quatre kelvins de température, une légère marque dans l’infrarouge, ce qui arrivait n’était pas invisible. On pouvait même évaluer sa vitesse et son entrée dans l’orbite planétaire à 36 minutes et 48 secondes, mais cette information ne servait à rien. Pour l’équipage de la station, des professionnels du signal, cette impuissance s’apparentait au cauchemar. Chaque station de Canopée avait vécu cette situation: une trace, que l’on peut analyser; une trace qui devient une information se diffusant dans le Nuage. Puis plus rien. Blocage absolu, juste quelques messages épars d’une attaque dévastatrice, une allusion à un «vaisseau blanc», et le silence.


    Au bout d’une dizaine d’agressions de ce genre, Arum avait déclaré l’embargo informationnel. Puisque tout ce qui émanait des attaques ne servait qu’à répandre la peur parmi le personnel de la Fréquence, il fallait couper leur diffusion, sauf si l’on pouvait transmettre une information utile et sûre.


    Aucune n’était jamais arrivée.


    


    Taki tapota nerveusement sur sa console. Elle fit glisser du bout des doigts les écrans sur sa tablette, les chassant sur le côté. Elle chercha des filtres dans une roue multicolore, zooma sur une carte et superposa le filtre sur cette dernière, mais elle ne découvrit rien de plus.


    L’attente devenait insupportable. Elle voyait le pli dans l’espace à travers une caméra, les étoiles déformées, les constellations brouillées.


    Taki ne voulait pas mourir. Ce sentiment la submergea d’un coup. Le signal, sa progression, tout indiquait que ce qui se dissimulait derrière était conçu pour détruire et tuer. Crépuscule avait gagné, il était inutile de se cacher, sauf pour une ultime attaque.


    Dans le repli se nichait une force venue pour les assassiner.


    Sa main arrêta de glisser sur sa console. Au fond de son ventre, l’angoisse lui tiraillait l’estomac. Elle avait vingt ans sur Verdante et emménagerait bientôt avec son petit ami, Sorj, dans un appartement sur l’Orée, en banlieue d’Amazone. Tout lui hurlait qu’il lui fallait fuir cette station. Même si son contrat le stipulait, même s’il fallait assurer l’astreinte.


    Taki se mordit la lèvre inférieure jusqu’au sang. Elle devait retourner au sol, pas pour des raisons objectives, mais parce qu’elle voulait vivre. Sorj n’était pas l’homme de sa vie, elle le savait. Elle détestait sa manie de se gratter les couilles au matin, tout en buvant son café, et ils n’avaient rien à se dire après l’amour. Elle trouverait quelqu’un d’autre, mais pour ça il fallait qu’elle retrouve ses amis, en bas.


    «Hé, Sam, lança Marvin, t’en penses quoi?»


    Le vieil astroanalyste frotta sa barbe blanche avant de répondre. Ses yeux brillaient.


    «Bah, tu sais mon vieux, y a pas trente-six possibilités. C’est pas du camouflage, c’est sûr. Et y a pas de super méga poulpe de l’espace extraterrestre qui attaque toutes les planètes de Canopée. Ça ne nous laisse qu’un choix. On sait très bien que c’est possible, ça fait même quinze ans qu’on en a découvert le principe. Mais l’appliquer, ça…


    Crépuscule dispose d’une grosse équipe d’ingénieurs, à ce qu’on dit.


    Crépuscule dispose de trop.


    Ou de mieux», lança une grosse voix derrière Marvin.


    Faisant jouer ses articulations comme pour lutter contre l’arthrose, Caleb réajusta ses lunettes sur son crâne chauve tout en entrant dans la salle de communication: «Vous aussi, vous essayez de comprendre, hein? On est vingt-sept autres personnes à chercher la solution de l’énigme et à parvenir aux mêmes conclusions: ils ont déplié deux dimensions supplémentaires de l’espace et s’y sont glissés.»


    Marvin sourit. Crépuscule avait bien joué. Dix ans auparavant, personne n’avait cru à la naissance d’une Fréquence depuis des lieux à ce point abandonnés. Elle s’était implantée sur trois ou quatre systèmes planétaires, pas plus, loin des grandes routes spatiales; puis, pendant que Banquise lançait la guerre prophétique, les navires de Crépuscule s’étaient jetés sur trois planètes de Magma. Il n’y avait eu aucune sommation, aucune alerte: un assaut massif, navire contre navire, à coups d’obus. Les positions prises se trouvaient tellement en périphérie que Magma ne put jamais les défendre. Ensuite, pendant quatre ans, plus rien. Comme si Crépuscule se satisfaisait de ses prises et renonçait à toute agressivité.


    Il avait fallu attendre l’année dernière pour que le fauve trouve sa pitance: Canopée. Jamais personne ne se serait attendu à des opérations si rapides et si radicales.


    «Et maintenant, Marvin, il nous reste quoi?»


    L’analyste regarda un instant le dos de ses mains tavelées puis dévisagea ses camarades. Ils avaient vécu dans l’espace si longtemps que leurs os étaient grignotés par la décalcification. Malgré tout, aucun n’avait jamais regretté son choix. Marvin regarda son compteur.


    «Mouais, de toute manière on n’a pas de canons pour répliquer, alors je vous propose un truc.


    Si tu veux faire un poker, je te préviens, j’ai plus d’allumettes.


    Oublie les cartes, Sam. J’ai planqué des cigares dans la station. C’est le moment de les sortir. Taki, va dans la section F18 du couloir sud. Derrière le sas, dans la trappe d’alimentation, y a un petit paquet bleu. Tu le ramènes vite fait, s’il te plaît?»


    Taki hocha la tête, muette et sombre. Quand elle quitta la salle de communication, les trois vétérans se sourirent.


    


    Elle n’en revenait pas que ces vieux tromblons pensent avant tout à fumer des cigares dans un moment pareil. Elle se trouvait trop bonne de jouer les factrices. Il fallait évacuer la station, d’urgence, plutôt que…


    


    Le repli dans l’espace ralentit soudain. Lentement, l’endroit se mit à luire et à dégager un énorme pic d’énergie, faisant exploser les instruments. Depuis la salle de communication, les trois vieillards se contentèrent de modifier les filtres de la baie vitrée. Les écrans ne donnaient déjà plus d’information, signe que la plupart des capteurs étaient saturés. Pour le spectacle qui attendait l’équipage de la station, les yeux suffisaient.


    Marvin fit claquer son briquet à gaz, pendant que Caleb coupait aux ciseaux le bout de son cigare.


    «Il y a quelque chose dans le paquet bleu, Marv’? demanda Sam.


    Des tournevis. Tu crois pas que j’allais laisser des cigares dans un endroit sans pouvoir contrôler leur températureet l’hygrométrie!


    Évidemment. Par contre, ceux-là sont parfaits.


    Et personne pour nous faire chier avec la consommation d’oxygène.


    Ni nous sermonner sur l’état de nos poumons.


    Ça manque d’alcool.


    Les glaçons sont trop loin, de toute manière.»


    


    Le pic d’énergie resta constant pendant cinq minutes, jusqu’à ce que l’éclat au milieu du repli grossisse et forme une tache lumineuse de plusieurs kilomètres de longueur. Le spectroscope lâcha en dernier, juste au moment où un peu de cendre du cigare de Caleb tombait sur le sol.


    


    Taki s’engouffra dans le sas de la section F18, qu’elle referma rageusement derrière elle. La pièce était minuscule, encombrée d’un tas de matériel de sortie spatiale et de combinaisons. On y entreposait même des bonbonnes d’air de secours. La jeune femme ouvrit la trappe et en sortit le paquet bleu. Le poids n’était pas celui de cigares, ou alors lestés au plomb. Ulcérée, Taki alluma l’interphone et apostropha Marvin: «Salaud! Vous m’avez envoyée là-bas et y a que des putain de tournevis dans votre paquet. C’est quoi cette histoire?


    Oh, ma belle, du calme.»


    Le sas se verrouilla d’un coup. Immédiatement, la colère de Taki se dissipa. Elle suspecta autre chose qu’un simple tour.


    «Taki, dans une station, y a toujours deux systèmes d’évacuation d’urgence: la capsule, et une section spéciale appelée “sanctuaire”. Ça tombe bien, tu y es.


    Mais, Marvin, on peut prendre la capsule, il suffit de…


    Sur les trente membres d’équipage, tu es la seule “bleue”. On a tous dépassé la date de péremption. Si Crépuscule arrive, il ne nous gardera pas et toi non plus. Tu peux encore changer de vie, ma belle. Alors, autant que tu partes.»


    Taki redevint muette. Elle s’en voulut de sa colère et s’en voulut d’être soulagée. La jeune femme avait ce qu’elle avait espéré: rentrer chez elle.


    Seule.


    Toute sa vie, elle saurait que ce jour-là elle avait perdu ses plus formidables amis. Jamais Taki ne retrouverait une telle tendresse, et elle regretterait toujours de ne pas avoir su le leur dire assez. Durant l’instant où Marvin appuya sur le mécanisme d’éjection et où la section se sépara de la station, Taki ne trouva rien de plus à dire que «j’étais heureuse avec vous». Elle répéta cette phrase maladroite autant de fois qu’elle le put. Même en enfilant sa combinaison de survie, alors que l’interphone était coupé depuis longtemps. Quand elle retrouva le sol de sa planète, son casque était trempé de ses larmes.


    


    De la tache éclatante, des proues de métal émergèrent, comme jaillissant d’une mer d’ivoire: sept navires planétaires emmenés par un fin vaisseau blanc, profilé comme une flèche, suivi par six croiseurs, couleur ténèbres, aux formes de torpilles.


    Marvin salua ses adversaires en exhalant la fumée de son cigare. Caleb siffla d’admiration: «Il a quand même de la gueule, l’Esmeralda!»


    Les six croiseurs, à peine sortis de la tache, projetèrent un faisceau d’ondes électromagnétiques déphasées. Depuis leur station, les trois vétérans n’avaient plus aucun instrument pour le leur signaler. De toute manière, l’espace était devenu tellement encombré de signaux qu’aucune communication ne pouvait ressortir.


    «Je ne vois aucun canon, ni aucun laser sur ces navires», remarqua Sam.


    Marvin tira sur son cigare, un peu plus fort: «Ondes scalaires.»


    


    Dans l’espace, six faisceaux émanant des navires se croisèrent juste sur la station, créant une onde à vibration nulle. L’atmosphère chauffa si brusquement qu’aucun humain nesouffrit. Le bâtiment métallique explosa d’un coup, en silence.


    


    Arum attendait sur la grande esplanade d’Amazone, devant un buisson d’aubépines. Le gouverneur de la ville avait beau se trouver juste derrière lui, à deux mètres, Arum se sentait seul. Il serrait contre lui le coffret de verre qui renfermait les puces du canal. Toutes les informations se trouvaient protégées dans un liquide de refroidissement: l’électronique biologique exigeait des conditions extrêmes de confinement. Le président de Canopée regarda le liquide vert scintillant où baignait le réseau neuronal auquel étaient attachées les puces. Dans moins de dix minutes, le canal ne lui appartiendrait plus.


    La foule d’Amazone s’était groupée au-delà des parterres, entre fontaines et jets d’eau. Curieuse et inquiète, elle voulait voir son vainqueur. Aucun garde alentour. La Fréquence avait banni toute police, toute force militaire. C’était son idéal et la cause de sa défaite, peut-être. Arum refusait de s’en convaincre. S’il s’était armé, il n’aurait non seulement pas pu protéger le canal, mais causé plus de morts encore. Il tenait à ses valeurs pour qu’il reste au moins ça de Canopée après la reddition. Tout le monde se souviendrait que cette Fréquence n’était pas une prédatrice comme Banquise ou Magma, et pas un assassin comme Crépuscule.


    Les vaisseaux noirs glissèrent dans l’atmosphère de Verdante, illuminés par le frottement des céramiques de leur revêtement. De loin, dans un parfait ciel azur, on ne percevait que des scintillements. Les croiseurs avaient déjà bien entamé leur descente quand le navire blanc survola Amazone. Il avait suivi une route tangentielle différente pour observer la ville et son esplanade, ou pour exhiber l’étrave triangulaire de sa proue, les ailes blanches de ses flancs et la forme oblongue de sa soute. Arum hoqueta au moment où le navire projeta son ombre sur l’esplanade. Dissimulant le soleil, il apparut totalement noir et menaçant. Au fond de lui, le président de Canopée trouva un air de ressemblance avec un autre navire célèbre, mais il ne parvenait pas à l’exprimer.


    Au même instant, les croiseurs se posèrent sur le périmètre de l’esplanade, dépliant d’immenses pieds métalliques sur le sol, comme d’étranges araignées. Trois maisons explosèrent sous l’impact. Arum se contenta de cligner des yeux en voyant le nuage de poussière des décombres. Il n’attendait rien d’autre qu’une démonstration de brutalité. La surprise ne pouvait le cueillir. Les sabords s’ouvrirent et une nuée de drones s’échappa, filant entre les immeubles, remontant ruelles et avenues, zigzaguant dans la foule, la scannant, l’analysant, avant de repartir. Le tout ne prit pas plus d’une minute.


    Alors, et alors seulement, l’Esmeralda se posa. Il se positionna au bout de l’esplanade, la pointe menaçant directement Arum. Le silence qui suivit glaça toute la ville. Les croiseurs avaient ouvert leurs soutes et déployé de grands plans inclinés. Le navire blanc en avait fait autant, mais rien n’en sortait.


    Qu’attendait-il?


    Dans le dos d’Arum, le gouverneur s’impatienta: «Qu’on en finisse avec cette mise en scène, les gens comme lui ne peuvent rien faire sans tout ce théâtre. Il a gagné, merde.


    Ce cirque ne nous concerne pas. Il veut juste que les autres Fréquences l’apprennent. Il doit tout filmer et le faire transiter en ondes lentes vers Magma, Océane ou Banquise.


    Il y a dix ans, il n’était rien! Si nous avions voulu…


    Justement, nous n’avons pas voulu, et voilà pourquoi nous avons perdu. Ce n’est pas parce que nous fûmes magnanimes qu’il doit nous respecter. Il ne nous doit rien. Nous n’étions même pas un objectif pour lui.


    Comment ça? Président, il a tué nos hommes sur les stations! On ne fait pas ça pour s’amuser!


    Il était trop puissant pour que nous constituions un obstacle.


    Président, vous pensez qu’il peut s’emparer de Magma?»


    Arum gloussa. Les Terrestres se représentaient mal l’équilibre des pouvoirs entre les Fréquences.


    «Non, Magma n’est qu’une péripétie. S’il a choisi la couleur noire, ce n’est pas un hasard. Il veut affronter Banquise.»


    


    Soudain, de l’intérieur des croiseurs, un grondement se fit entendre. Des chars légers roulèrent sur les plans inclinés et prirent position. Leurs roues dévastèrent les parterres, percutèrent les fontaines dans de grands jaillissements d’eau. Des robots tripodes suivaient, de leur démarche dégingandée, faisant balancer leur tourelle de droite à gauche. Une armée de machines s’emparait d’Amazone.


    Les premiers humains débarquèrent de la soute de l’Esmeralda. Une dizaine, habillés de noir, un keffieh leur couvrant le visage à l’exception du regard, un cimeterre à la ceinture, un poignard sur la poitrine. Alignés, ils formaient une haie d’honneur depuis le vaisseau jusqu’à l’endroit où attendait Arum.


    Il descendit.


    


    Minuscule. À mesure qu’il avançait sur le plan incliné, il n’apparaissait pas si différent de ses gardes, le même sarouel noir, les mêmes bottes de cuir montantes, la même chemise aux manches larges, une simple ceinture à boucle de fer, sans décoration, sans fioriture. Ce qui le distinguait, c’était son grand burnous blanc, ourlé de noir, qui flottait dans son dos à chacun de ses pas. Ce qui le distinguait, c’était sa tête nue, son teint mat, sa fine barbe lui grignotant le bas du visage, et ses yeux couleur charbon, ce regard triste qui ne le quittait plus depuis ses quinze ans. Et pourtant il dégageait de la puissance, le Cheik noir de Crépuscule.


    Derrière lui, sa compagne semblait fragile. Une longue robe pourpre sans manche, des mains gantées jusqu’aux coudes. S’il n’y avait eu la démarche lourde et hésitante, et le ventre si rond, tout le corps aurait pu être balayé par le vent. Quand le Cheik avalait la lumière, sa compagne la diffusait par la blancheur éclatante de sa peau et la magnificence de sa chevelure blonde et bouclée. Elle irradiait et, dans tout ce noir c’était incongru. Orphyne, princesse rouge dans un empire noir, goutte de sang dans les ténèbres.


    Le Cheik noir posa le pied sur le sol de Verdante, entouré d’un silence juste perturbé par le grésillement électrique des chars et des machines circulant sur l’esplanade. Il s’approcha d’Arum et s’arrêta, deux mètres devant, sans que son visage ne trahisse une quelconque émotion. Le président de Canopée soupira. Il percevait la peur chez le gouverneur dans son dos. Arum inclina la tête vers son vainqueur:


    «Veuillez accepter ma défaite.»


    Le Cheik noir ne réagit pas, le regard éteint. Pour briser le silence Arum ajouta:


    «Bienvenue, Ismaël.»


    Le vainqueur sourit.


    «Donnez-moi le canal, Arum, qu’on en finisse.»


    Le président de Canopée se crispa, mais il tendit le boîtier. Étrangement, Ismaël fit un pas en avant pour s’en emparer personnellement. Il manipula l’objet un moment, jouant avec le liquide à l’intérieur. Puis, le tenant entre ses deux mains, il le présenta au-dessus de sa tête. Ses gardes pivotèrent d’un quart de tour et sortirent les cimeterres de leur fourreau. Alors, d’un geste violent, le Cheik noir jeta le canal à terre, fracassant l’étui de verre et répandant liquide et silicium. Arum était terrifié. Comment osait-il détruire ce pour quoi tant d’hommesétaient morts? Toutes ces stations évaporées pour ça? Une colère contenue s’empara du président de Canopée. Allait-il laisser sa Fréquence aux mains de barbares?


    «Peuple de Canopée, lança Ismaël, votre Fréquence n’est plus. Vous entrez dans le Nuage de Crépuscule. Dans moins de deux heures, le cargo interstellaire qui nous a transportés lancera une nouvelle unité Neumann sur votre planète. Nous n’empruntons pas votre canal, nous le remplaçons. Telle est notre puissance!»


    À ces mots, les gardes éructèrent: «Ismaël Akbar! Ismaël Akbar!»


    En entendant ces cris, Arum comprit qu’il n’avait pas seulement perdu des hommes et des stations. Il avait offert de la nourriture à un monstre immense. Dans un coin de son esprit, il éprouva de l’admiration.


    Crépuscule utiliserait les mêmes moyens que Banquise pour s’imposer. Contrairement aux autres Fréquences qui se contentaient de reprogrammer les relais existants, Azuréa pratiquait aussi la destruction. Elle étendait son Nuage, planète après planète, préférant à la greffe le contrôle de la totalité du processus. Elle obligeait chaque individu à se fondre dans sa vision, cette immense collectivité qui communiquait selon ses règles à elle, et pas selon celles du conditionnement ou du passé propre à chacun. À l’exception d’Ismaël, pour ses concurrents la guerre ne constituait qu’une opportunité pour étendre leur influence. Crépuscule paraissait avoir compris le véritable enjeu et manifestait le même désir que Banquise: transformer l’humanité. Il existait enfin un adversaire crédible face à la Technoprophète. Dans cette journée si terrible, cette pensée fut la seule capable de réconforter Arum.


    Ismaël observa la foule de Verdante qui se dispersait et vidait l’esplanade. Pas de révolte, pas de cris ni de pleurs, juste le silence des vaincus. Ce peuple avait accepté son destin et ne montrait aucune forme de ressentiment. Ces hommes et ces femmes avaient bien dû suivre les détails de la défaite, station après station, mais la fatalité avait triomphé de la rancœur et du désir de vengeance. Peut-être méprisaient-ils Arum, ce chef qui avait failli, mais ils ne se battraient pas pour leur Fréquence. Elle n’était qu’un ensemble vide, une commodité, pas une entité qui les dépassait. Banquise affirmait qu’elle était différente, mais le Cheik noir n’était pas animé d’une telle certitude. Pourquoi éprouvait-il aussi peu de joie malgré la victoire? Quand il avait lancé ses forces, il l’avait fait avec fièvre et ferveur. Seulement, tout avait été facile, sans surprise. Il attendait le moment qui mettrait à l’épreuve ses réactions et son intelligence. Canopée ne le lui avait pas offert. Tout se résumait à une place vide, et une flaque d’eau scintillante à ses pieds, mêlée à du verre.


    Il se tourna en direction d’Orphyne, désigna son ventre rond. La jeune femme sourit et montra d’un geste de la main droite qu’elle éprouvait un peu de fatigue. Ismaël acquiesça en hochant la tête et la Reine rouge repartit vers l’Esmeralda, croisant un des généraux du Cheik noir, Abdul.


    «La reine est fatiguée, commenta Ismaël quand son général se posta devant lui. Je n’aurais pas dû lui proposer de descendre.


    Le vainqueur doit se montrer en personne. La Reine rouge fait partie de votre force.»


    Ismaël haussa les sourcils et soupira. Il observa ses troupes, les robots et les machines. À partir de quand est-on puissant?


    «Quand le cargo aura largué l’unité Neumann, nous repartirons immédiatement. Je veux que les premières attaques sur Magma soient lancées dans moins d’un mois. Assurez-vous que Canopée soit totalement intégrée dans le Nuage: les planètes Lys et Frêne n’avaient pas d’unité Neumann, mais je suis persuadé que leurs habitants possèdent l’instacom. Il faut réparer cette anomalie. Je ne veux aucune zone grise dans mon Nuage. Il faut aussi…


    Nos forces sont lancées depuis quarante minutes contre le croiseur relais Sanguinaire. Magma doit déjà mettre sa Triade en alerte.


    Bien.


    Cinq cargos emmènent des flottes sur trois systèmes planétaires en simultané. Ils les atteindront dans vingt-quatre jours.


    Je vois que j’ai eu raison de compter sur vous.»


    Abdul se raidit et baissa la tête. Il parla d’un ton respectueux, mais sa voix tremblait légèrement: «Non, Votre Altesse, les Hashâchins sont fiers que vous les meniez. Nous n’étions qu’une bande d’assassins de location, et maintenant…


    Nous tuons toujours, Abdul. Nous faisons peur.


    Nous avons un but.»


    Ismaël sourit. Son général avait plus de cinquante ans, et luiavait dépassé la trentaine de peu. Dans une vraie guerre militaire, les rôles seraient inversés. Il avait suffi d’une promesse, d’un souvenir, d’une rencontre. Quinze ans déjà qu’il avait croisé un trio sur une station orbitale à Babil-One. Une éternité.


    «Ombre et Jais arriveront à temps pour le rendez-vous.»


    Ismaël serra les poings.


    «Quand nos navires seront en vue du Melkine, prévenez-moi sur le champ. Ils passeront directement sous mon commandement.


    C’est dans trois mois, Votre Altesse. Je vous prie de différer l’assaut, nous risquons de déclencher une riposte immédiate pendant notre guerre contre Magma, et si…»


    Ismaël se contenta de lever la main pour interrompre son général: «Magma ne résistera pas trois mois, ou alors notre Fréquence ne mérite pas d’exister. Si nous loupons le point de rencontre, le Melkine sera sous la protection de Banquise pendant plus de dix ans. L’algorithme est catégorique. D’ici là, qui sait où nous en serons?»


    Tout peut changer tellement vite en dix ans. Un garçon de quinze ans peut se retrouver abandonné sur une planète, puis bâtir une Fréquence. Un garçon de quinze ans peut se trouver privé de ses amis, privé de ses banques de données, survivre au milieu d’élèves étrangers puis s’enfuir vers un endroit loin des grandes routes spatiales. Un endroit où il était attendu, où l’enseignement du Melkine lui avait permis de s’intégrer et de devenir une personne importante. Un endroit où l’héritage du navire pouvait devenir une arme.


    «Nous prendrons possession du Melkine dans trois mois, Votre Altesse.


    Je pense que vous m’avez compris maintenant. Je retourne sur l’Esmeralda. Je souhaite partir le plus vite possible.»


    Abdul se racla la gorge alors qu’Ismaël passait à côté de lui. Le dirigeant de Crépuscule fronça les sourcils et ralentit: «Un souci?


    Nous allons combattre Magma et vous partez pour une planète perdue.»


    Ismaël s’arrêta. Le chant des oiseaux n’avait pas repris sur Verdante et le grésillement électrique des machines remplaçait le bruit des insectes.


    «Quel niveau d’insulte dois-je utiliser pour vous rappeler que même le nom de votre planète m’était inconnu quand j’ai fait votre rencontre? Quel terme méprisant peut vous faire comprendre que ce lieu nous est indispensable? Cette planète perdue, Abdul Al-Mashrak ben Istvar, est la clé fondamentale qui nous permettra de triompher. Alors, général, souvenez-vous de Giverne. Car, quand tout sera fini, l’univers entier connaîtra ce nom.»

  



    CHAPITRE 2


    LE BONHEUR AUX PIEDS NUS


    «Maman, je sais lire les notes, regarde!»


    Freya ouvrit en grand son cahier avant de le tendre vers sa mère qui préféra la prendre par la taille pour l’asseoir sur le comptoir. La petite fille brune, aux cheveux bouclés, réajusta sa jupe et balança ses jambes. La pointe de ses pieds nus frappait le cuir du tabouret en face d’elle. Elle fredonnait pendant que ses petits doigts couleur café déchiffraient les notes sur sa partition: «Do, do, do, ré, mi, ré, fa, do, sol. Le maître a dit qu’il fallait préparer un autre cahier pour le solfège et, après, que je devais travailler mes arpèges. Tu sais, Lois veut que j’aille chez elle pour ça. C’est mieux à deux, et puis on pourra manger…


    Et jouer.


    Mais non, maman. Ici, y a trop de monde, et Papa fait du bruit dans l’atelier.


    Et Lois a un grand jardin, et surtout un arbre avec une balançoire.»


    Freya sourit, dodelina de la tête puis gloussa.


    «Madame Sirote, héla une voix au fond du bistro, laissez-la partir chez sa copine, votre petite. Je connais les parents de Lois, ils les surveilleront.»


    Myriam Sirote soupira mais ne parut pas si contrariée que ça. Elle passa la main dans les cheveux de sa fille, comme pour la décoiffer. La gamine fit semblant de se défendre et finit par rire. Terminant d’essuyer un verre, Myriam avisa le vieil habitué qui l’avait interpellée. Il bougonnait dans son coin, avec ses compagnons d’après-midi qui prétextaient des parties de cartes pour se rencontrer. Trois vieux de Giverne, descendants des premiers colons, crânes chenus et mains usées, dents brunes et yeux rieurs, avaient élu domicile dans l’un des rares bistros de la colonie, insensibles aux modes et aux ambiances artificielles. Et à en juger par les réactions des clients, ils n’étaient pas les seuls à aimer cet endroit. Les repas n’étaient pas très élaborés, sans véritable identité, sans volonté d’épater; les tables se révélaient simples, et la décoration pratique à défaut d’être recherchée. Pourtant ils revenaient, ils supportaient le bruit du percolateur, les échappements de vapeur, le tintement des tasses. Pas de musique, juste les éclats des conversations, les poings qui tapent sur le bois, des rires et des engueulades. Rien de spécial, rien d’unique. Ou alors, tout tenait à Myriam et à son mari, à la chaleur de leur accueil, au naturel de leurs manières, à ces ardoises qu’on ne surveille pas trop, à ces discussions jusqu’à plus d’heure.


    Il fallait avoir déjeuné dans ce bistro pour l’aimer, avoir respiré l’ambiance, senti les odeurs de chou cuit traverser la salle àl’automne, humé le mouton grillé découpé devant le client parle chef lui-même. Le mélange sucré/salé des plats choisis par Myriam. La crème dégoulinante des desserts sélectionnés par son mari. Tout cela expliquait le succès de ce bistro sans nom.


    Myriam, fatiguée, s’appuya contre le montant des étagères dans son dos. Elle souffla plusieurs fois, les yeux clos. Freya posa son cahier, et d’un mouvement monta debout sur le comptoir. Telle une princesse, elle salua les clients qui l’applaudirent en retour. Elle se tourna d’un coup vers sa mère et, fronçant les sourcils, la sermonna: «Tu dois te reposer, sinon le bébé il sera pas content.»


    Caressant son ventre, Myriam rit: «Et qui va s’occuper des clients?


    Je suis là, moi!»


    Du haut de ses sept ans, Freya, les mains sur les hanches, paraissait décidée. Une cliente, l’air amusé, leva la main en direction de la gamine: «Une carafe d’eau, s’il vous plaît.»


    Freya hocha la tête, sérieuse, et marcha vers l’évier. Elle choisit un récipient de verre, le passa sous le robinet puis fit couler l’eau. Accroupie, elle regardait la carafe se remplir, le bouillonnement à la surface et les quelques gouttelettes glissant sur les bords. Elle coupa le robinet quand le récipient fut plein aux trois quarts et le souleva pour le remettre sur le plan de travail.


    Il fallait descendre. Freya se gratta le nez mais ne se démonta pas. Elle s’éloigna de l’évier et s’assit. Puis elle glissa les pieds en avant, doucement. Quand ses fesses atteignirent le rebord, l’enfant pivota et se laissa tomber, les avant-bras bien en appui sur le plan de travail. Ses pieds battirent un instant dans le vide, à la recherche d’un équilibre, puis leur bout toucha enfin le sol et Freya put lâcher le comptoir. Sans attendre, elle se rapprocha de la carafe et, les mains tendues au maximum, parvint à la rapprocher du bord.


    La jeune fille souffla un instant avant de s’emparer du récipient. Bientôt, elle put porter sa commande à la cliente, l’air glorieux et le tee-shirt humide. Freya termina le tout d’un «Vous désirez autre chose, madame?» lancé deux tons plus grave que sa voix habituelle. Autour d’elle, les habitués souriaient. Aucun n’avait trouvé la petite ridicule. Toujours adossée à son étagère, Myriam regardait sa fille avec tendresse. Ce n’est que lorsqu’un client demanda un plat qu’elle arrêta la comédie.


    «Allez, file, je vais bien, va faire tes devoirs plutôt.


    Tu vois maman, je peux te remplacer.


    Ne demande pas des échasses à ton père, il serait capable de te les fabriquer. Si tu veux m’aider, apprends à compter, et peut-être que je te laisserai faire la caisse, si j’ai bon cœur.»


    Freya fit la moue, mais obéit. Elle grimpa l’escalier au fond du bistro qui menait à l’appartement. Pendant ce temps, Myriam prenait les commandes.


    «Je vois que vous n’avez plus d’agneau. Cela fait longtemps.


    Oui, monsieur, j’ai demandé à la colonie pour notre approvisionnement. On m’a répondu que ça n’arrivera pas avant vingt ou trente jours, le temps que le message parvienne à un vaisseau routier par ondes lentes.


    Quand même, s’indigna la femme du client, il faudrait installer une unité Neumann sur Giverne, ainsi que des terminaux d’instacom. Ça paraît baroque pour beaucoup de colons, mais je trouve malsain de devoir payer sur cette planète pour manger, boire et m’habiller. Une monnaie, c’est si artificiel! Tout ça juste pour limiter notre consommation.»


    Myriam soupira: «Madame, je comprends, mais nous rendre dépendants d’une Fréquence n’apporte pas que des avantages. Ce n’est que de l’agneau, vous savez.


    Je n’ai pas choisi Giverne pour vivre à l’économie. J’adore cette planète, mais on pourrait y vivre beaucoup mieux sans toutes ces restrictions. Je comprends que des planètes archaïques utilisent une monnaie, mais ici… Cette manière de nous rationner, quelle tristesse! Allons, les Fréquences, tout le monde vit avec, personne ne s’en plaint!


    Personne n’ose se plaindre, gronda une voix depuis l’escalier. Personne ne voit à quel point les Fréquences nous emprisonnent. Le conseil de la colonie n’a jamais autorisé l’implantation d’une unité Neumann, ce n’est pas pour rien!»


    L’homme qui descendait les marches remplissait la cage d’escalier par sa corpulence. Son ventre rebondi ne laissait supposer nulle grossesse à terme, tandis que ses pas faisaient grincer le bois des marches. Même si sa voix grondait, son visage doux et souriant ne révélait aucune tension, aucune colère. S’il s’emportait parfois et que des perles de sueur glissaient sur son double-menton, il riait souvent, à en faire ballotter sa poitrine. Et quand sa démarche s’avérait difficile certains soirs de fatigue, quand il devait rester assis parfois quelques minutes en soufflant bruyamment, cela n’empêchait personne de reconnaître sa solidité, cette manière délibérée d’être ancré au sol.


    Seule Myriam connaissait le vrai rêve de Théo.


    Pour l’instant, il portait dans ses bras, à hauteur d’épaule, un petit garçon mâchonnant un bout de tissu. Il se frottait l’œil gauche, comme pour sortir du sommeil et paraissait mélancolique.


    «Me dis pas que t’as réveillé Idriss pendant sa sieste, s’alarma Myriam.


    Il a faim.


    Et? Tu as des mains, un cerveau et une cuisine. Tu sais parfaitement te débrouiller quand tu as une fringale.


    Faire des petites quantités, c’est… rien! Pas mon truc.


    Ce n’est pas une excuse, chéri. Pour la peine, tu vas t’occuper des clients.»


    Théo, à la fois vexé et penaud, porta le petit Idriss dans les bras de sa mère. Il avait autant l’air d’un petit garçon que son fils de trois ans.


    «N’empêche, reprit la cliente comme pour sauver le patron du bistro, vivre dans le Nuage d’une Fréquence, c’est bien pratique. On a les arbres de verre pour s’occuper, mais personne n’a encore trouvé comment les utiliser et les exploiter. Pendant ce temps, on survit.»


    Théo saisit la perche. Il s’assura que Myriam nourrissait Idriss avec une purée de légumes et ne le regardait plus d’un air de reproche avant de poursuivre la conversation: «Vous êtes des chercheurs, reconnaissez toutefois que la colonie ce n’est plus seulement ça.


    Oui, on accueille des inconnus maintenant. C’est absurde, on n’a jamais été fait pour ça.


    L’univers change, madame. Les Fréquences se font la guerre et nous recueillons ceux qui veulent fuir leur système.»


    La cliente repoussa son verre, d’un geste machinal, et se mit à parler un ton plus bas:


    «C’est dangereux. Tous ces rebelles, ça va se savoir.


    Nous n’avons pas d’unité Neumann, nous n’intéressons personne et nous ne représentons pas un danger.


    Nous? lança Myriam en enfournant une nouvelle cuiller dans la bouche d’Idriss. J’ai rien signé, moi. Qu’ils viennent, je suis d’accord, mais ça ne va pas plus loin. Les Fréquences finiront par apprendre que nous servons d’abri et personne ne sait ce qu’elles feront. Bon sang, Théo, c’est pas comme si on ne les connaissait pas! Elles détestent les zones grises, elles ne veulent que s’étendre, couvrir, étouffer. Le conseil de la colonie joue trop avec elles. Tu devrais les prévenir, mais non, ça t’amuse. Tous ces prétendus rebelles, ils ont des dizaines de conditionnements différents et juste le statut de réfugiés en commun. Si les Fréquences débarquent sur Giverne, ils ne nous défendront pas. Ils vont se terrer dans un coin et c’est tout!


    Je sais, Myriam. Tu veux qu’on fasse quoi? On a les capacités d’accueil, et tout le monde a le droit de s’établir sur la planète de son choix. C’est l’usage.


    Je n’aime pas ça.»


    Myriam et Théo se regardèrent. La cuillère attendit longtemps devant la bouche de leur fils.


    «Allez, coupa un des vieux habitués de la table du fond, vous êtes vraiment du Melkine, tous les deux.


    Comment ça? interrogea Théo.


    Vous vous sentez toujours concernés par l’univers, vous ne pouvez pas vous empêcher d’y penser, même en gérant un bistro. Des discutailleurs, voilà ce que vous êtes.»


    Des rires percèrent au milieu de la salle. Théo et Myriam pouvaient argumenter, s’opposer, parler fort de temps en temps, tout le monde savait qu’ils s’aimaient, qu’ils avaient besoin l’un de l’autre et qu’ils se complétaient. On venait à ce bistro aussi pour ça.


    Surtout pour ça, en fait.


    


    Myriam se frotta les yeux devant son écran. La rémanence des particules en suspension dans l’air brouillait la vision. Il fallait modifier la fréquence magnétique qui maintenait l’écran, mais il se faisait tard, et sa nuque raide commandait du repos. De l’index, Myriam effaça la page résumant les comptes du bistro. La nuit était tombée à travers la fenêtre et un banal cristal à photons dispensait une lumière douce dans la chambre. Assise dans son fauteuil, la jeune femme se massait le front. Dans le printemps perpétuel de Giverne, l’atmosphère était agréable, suave et onctueuse, mais elle semblait trop préoccupée pour l’apprécier. Elle aimait pourtant sa vie sur cette planète, se promener dans les grandes forêts de verre de l’Ouest, grimper sur le mont Glabre pour regarder le jeu des couleurs au lever du soleil dans les reflets des feuillages.


    La porte de la chambre s’ouvrit en douceur. Théo entra délicatement, sans geste brusque.


    «J’ai couché les enfants. Ils adorent mes histoires. Tu sais, Freya m’a posé plein de questions sur les étoiles: je vais monter un télescope demain. Faut que je passe à la coopérative, ils doivent avoir ça. Je ne sais plus où j’ai mis les cartes du ciel de mon père, il…


    Théo, j’ai fait les comptes. Ça ne va pas. Je ne peux plus fournir les plats de la carte. Il nous manque toujours des ingrédients, des viandes, certaines épices. Les restrictions imposées par la coopérative sont toujours plus fortes, et…


    On ne désemplit pas, le bistro tourne bien, les clients viennent. Ça doit nous faire assez de bons d’échange, normalement. Je ne comprends pas.»


    Myriam soupira, elle pivota sur son fauteuil pour regarder Théo.


    «T’as pas changé, Théo. En quinze ans, tu n’es jamais parvenu à t’intéresser aux choses matérielles. Je ne vais pas te dire qu’on est en faillite, ça n’a pas de sens ici, mais c’est plus grave! Nous allons devoir fermer parce que nous n’aurons plus que des pommes de terre et des steaks. C’est ça que tu veux? Même le vin, je me bats pour avoir un minimum de qualité. Au dernier cargo, le whisky a été volé avant d’arriver.


    Giverne est en dehors des routes, tu sais bien. Il faut détourner un navire de son trajet habituel. On se débrouille, et le conseil de la colonie…»


    Myriam tapa du plat de la main contre son accoudoir: «Arrête! Je sais où est Giverne, j’adore cette planète mais, ce que tu veux pour ce bistro, nous ne pouvons plus nous le permettre. C’est fini.»


    À sa grande surprise, son mari sourit. Myriam avait souvent dû hausser la voix et s’énerver pour qu’il prenne conscience de la réalité. Elle avait acquis ce comportement à force. Ce qui était acceptable quand ils avaient vingt ans ne l’était plus avec une famille à nourrir. Le plus souvent, Théo réagissait en détournant le regard et en baissant la tête. Toutefois, il l’écoutait toujours et tenait compte de son avis. Là, bizarrement, il la fixait, l’œil goguenard, et semblait triompher:


    «Je pense avoir trouvé une solution. Plus exactement, elle se présente à nous dans trois jours: Ismaël arrive à Giverne.»


    Myriam demeura figée. Les jointures de sa main gauche blanchirent en se crispant sur l’accoudoir: «Une Fréquence ici? Tu as autorisé Crépuscule à stationner?


    Ce n’est pas une Fréquence, c’est Ismaël, voyons! Il n’y aura que l’Esmeralda, et il ne se posera pas. Nous sommes une planète libre, n’importe quel navire peut s’en approcher.


    Tu aurais dit ça pour Banquise?


    Banquise n’a pas demandé d’autorisation d’approche.»


    La naïveté de Théo sidérait tellement Myriam qu’elle avait du mal à répliquer. Ce fut elle qui baissa la tête et resta un long moment les yeux dans le vide, à compter les lattes du plancher.


    «On a reçu une onde lente il y a deux mois, reprit Théo, ça passe par l’un de leurs relais d’instacom. Il peut comprendre nos problèmes, il habitait Alamut. Il connaît la vie des planètes hors routes.


    Oui, et il a créé une Fréquence, du coup. C’est pas un signe, ça? Bon sang, aucun d’entre nous n’était plus opposé que lui à ce système et il dirige un de ces empires. Il a changé, Théo.»


    Son mari fronça les sourcils. Il prit une chaise autour de la table et la traîna pour s’asseoir face à Myriam. D’un geste, il lui effleura la main sur l’accoudoir: «Tu me le dis toujours, je ne change pas. Tu n’as pas changé non plus. Pourquoi Ismaël aurait-il changé? On ne l’a pas abandonné après avoir quitté le Melkine, on l’a retrouvé et on a repris contact. Nous sommes toujours ses amis et…


    Et les messages d’Alexandre se limitent à cinq ou six phrases d’une banalité pitoyable.


    Il est occupé, c’est prenant d’être prof sur le Melkine.


    Arrête de te raconter des histoires, Théo. On l’a bien vu sur l’algorithme, il a été à trois mois d’onde lente pendant huit mois, et il n’a jamais répondu à ta proposition d’être le parrain de Freya. On a vieilli. Tous.


    Ça ne veut rien dire.»


    Myriam soupira de nouveau. Ils étaient encore sur le Melkine, en dernière année, quand Alexandre s’était décidé à lui avouer son amour. Il l’avait fait avec de jolis mots, un regard tendre et beaucoup de douceur: il était fort à ce jeu-là. Une autre femme qu’elle aurait cédé, une autre femme qu’elle aurait succombé à cette perfection de déclaration, un fantasme réalisé de princesse attendant son prince charmant. Mais Myriam savait qu’il s’agissait d’une performance, le résultat d’un travail. Aucune spontanéité. Elle ne doutait pas de la sincérité d’Alexandre, mais elle ne cherchait pas l’amant parfait. S’il n’avait pas voulu absolument démontrer son talent, s’il n’avait pas voulu l’éblouir, peut-être que…


    Myriam chassa violemment cette pensée. Elle regarda Théo, débordant de sa chaise, plein de naïveté et de générosité. Lui savait être présent. Théo revendiquait ses défauts, revendiquait sa maladresse, elle se lisait dans son embonpoint et ses joues rondes. Enfin, Myriam ne prétendait pas être parfaite. Elle n’avait pas les rêves de «ses» hommes. Elle avait toujours suivi leurs lubies, leurs enthousiasmes, se montrant aussi discrète que possible. L’ancienne élève effacée voulait juste accompagner l’un de ces rêves, sans autre ambition que de vivre.


    «Chéri, Ismaël ne nous rend pas une visite de courtoisie. Je ne veux pas dire qu’il est notre ennemi, mais il a un projet pour Giverne. On ne sait pas ce qui se passe dehors. Tu sais où en est la guerre?


    Non, mais cela ne nous concerne pas.


    Comment peux-tu croire à ce que tu dis?»


    Théo, choqué, se redressa sur sa chaise: «Giverne ne représente rien, aucune ressource, aucun conditionnement culturel. Juste des recherches sur des arbres extraterrestres composés de matière inconnue et qu’on appelle “verre” par défaut. Tu penses qu’à l’ère des Fréquences, on se soucie des arbres?


    Quand une guerre se déclenche, tout devient un souci. Si au moins nous n’étions pas si sourds, si nous étions informés, nous…


    L’instacom est aux mains des Fréquences, que veux-tu apprendre dans ces conditions?


    Je pense à nos enfants, Théo, je voudrais leur épargner tout ça.


    Je suis là, et nous connaissons Ismaël. Il comprendra.»


    Théo prit la main de sa femme et l’embrassa. Devant cette marque de galanterie désuète, Myriam sourit.


    


    Le cargo interstellaire Onyx stoppa complètement ses moteurs à l’approche du système planétaire où Giverne orbitait. Après une heure de vérifications et de préparation, ses soutes s’ouvrirent toutes en même temps, mais seul un navire blanc sortit de l’une d’elles. Dans le reflet de l’étoile, il paraissait aussi dangereux qu’une lame de couteau. Puis il avança, solitaire.


    L’Esmeralda n’était qu’un éclat, une poussière traçant son chemin à travers la ceinture d’astéroïdes. Ce qui deviendrait un symbole de la puissance des Fréquences dans le futur pouvait être détruit par un simple impact, un débris spatial, ou l’assaut de chasseurs rapides. Si Banquise avait pu ou si Magma avait pu, tout Crépuscule aurait été anéanti ce jour-là, par un simple missile. L’histoire était remplie de ces généraux abattus lors d’un transfert en avion, tués sur la route par un tir perdu. Ismaël avait-il vraiment pris ce risque? Avait-il choisi la voie de la vulnérabilité?


    Le vaisseau blanc passa devant l’immense géante gazeuse que l’on appelait Lombre, sa silhouette se détacha au milieu des volutes bleues et vertes de la surface. Depuis les grands observatoires de Giverne, tout le monde repéra le navire et suivit sa progression. Une étoile filante.


    Concentrés sur la lumière, obnubilés par le métal blanc, personne ne fit attention aux plis dans la trame qui l’accompagnaient.

  



    CHAPITRE 3


    LES PORTES QUI SE REFERMENT (1)


    Casa del Loco. Système Darius.


    


    Les douces collines de l’Alto Plano sont couvertes d’herbes hautes qui plient sous les vents puissants de la région. D’étranges motifs fragiles se forment en ondulant, signes fugitifs de turbulences. Parfois, on a l’impression qu’il s’agit d’un message à l’intention des étoiles, mais qui l’écoute?


    Au milieu de cette abondance de vert, comme une mer immense parcourue de vagues, des éoliennes blanches se dressent. Le vrombissement des pales rythme l’atmosphère, la charge d’une respiration ample. Séparées de quelques centaines de mètres, les éoliennes travaillent en simultané, comme si elles luttaient contre le chaos du vent qui perturbe les herbes hautes. Elles rassurent.


    Peu de gens habitent l’Alto Plano. Quand on remonte les canaux qui irriguent ces régions fertiles, on trouve, encastrés dans une carrière abandonnée, les bâtiments d’une ferme. Quelques poules se baladent en liberté dans la cour, caquetant et fuyant devant deux ou trois porcelets joueurs. Si un chien aboie parfois quand le vacarme est trop fort, il se rendort la plupart du temps. Il veille sur un pas de porte, juste devant la salle de classe.


    Un homme attend. Il porte un bonnet de laine et un large poncho tricolore en laine écrue. Dans sa bouche, il mélange et se malaxe des feuilles de coca. Pour patienter, il fait rouler dans ses doigts la sphère de contact de son véhicule. La boule métallique étincelle à la lumière du jour. Plusieurs fois, il met la main dans sa chemise et en sort un terminal pour regarder l’heure. Le cours se termine bientôt.


    Effectivement, derrière la porte on entend le raclement des chaises qu’on recule et les voix qui se bousculent, libérées. Un dernier rappel concernant le devoir suivant, fait par une voix chaleureuse et calme. Cette voix, l’homme l’a entendue chaque jour, à tel point qu’il vient en avance pour entendre des bribes de cours et qu’il pourrait les répéter. Il aurait aimé avoir la même chance que sa fille et pas ces instituteurs imbéciles se reposant sur le conditionnement culturel pour cacher leur incompétence: «Ça ne vous servira à rien, vous ne le retiendrez pas.» Il aurait aimé qu’on lui parle du monde, des étoiles, de tout ce qui n’avait rien à voir avec l’agriculture. Au moins sa fille aura connu autre chose.


    La porte s’ouvre d’un coup, et le chien part aussitôt dans la cour en aboyant. Une demi-douzaine de gamins s’échappent de la classe en riant, se contentant de saluer rapidement l’homme qui attendait. Ils ont le reste de la journée pour eux.


    L’instituteur apparaît à la suite en étendant les bras et se détendant les lombaires. Il voit l’homme et le salue: «Ah, bonjour Pablo. Ta fille termine de lire un livre sur mon persocom et elle arrive. Il lui reste trois pages à faire défiler. Un jour, faudra vous y mettre, plutôt que d’utiliser du papier pour vos cahiers.


    Bonjour Romain, je peux attendre.


    T’es pas à cinq minutes près, en effet. Dis, tu n’aurais pas des nouvelles de Manuel, le petit Arvares? Ça doit faire deux semaines que je ne l’ai pas vu.


    Je sais pas trop, sa famille travaille dans les pyramides, on se voit pas souvent.»


    Une petite voix sonne dans le dos des deux hommes: «Il viendra plus, Manuel, l’épisode de Madomi commence à dix heures.


    Rebecca?»


    La fille de Pablo se glisse dans le dos de Romain, son sac à la main: «Tout le monde regarde ça maintenant.


    C’est un programme de Banquise?»


    La fille hoche la tête pour répondre à Romain. Ce dernier gratte ses joues mal rasées, visiblement contrarié: «Ce n’est pas le premier qui fait ça. Il y a encore deux ans, je me demandais si je n’allais pas devoir refuser du monde, et maintenant… Je ne vais quand même pas faire de la publicité pour mes cours, non? C’est quoi cette série?


    Je sais pas, répond Rebecca. C’est une sorte de mascotte, comme un ours, avec des tas d’aventures sur tous les mondes de l’Expansion.»


    Romain ouvre grand les yeux: «Tous les mondes?»


    Rebecca hoche la tête.


    «Pablo, il te reste une place dans ton planeau?»


    Le père de Rebecca hoche la tête.


    «Bon, je vais chercher mon poncho et mon chapeau et j’arrive. Faut que je voie les parents de Manuel.


    C’est pas utile de vous déguiser en pueblo.


    Comment ça? Le conseil m’a fait chier dès mon installation avec ça. Si j’ai échappé au costume inca avec bijoux et jupette, c’est uniquement parce que je viens du Melkine.


    Ça aussi, ça a changé.»


    Romain fait la moue: «Ça fait vraiment trop longtemps que je ne suis pas descendu à Chichén Itzá.»


    


    Il n’existe pas de routes sur les Altos Planos, seulement des canaux où voguent les planeaux. Vivre dans ces lieux impose de marcher. Pablo a amarré son véhicule à deux cents mètres de l’école. C’est un modèle relativement perfectionné, doté d’un habitacle en verre au milieu et d’ailes rétractables rabattues sur les côtés. Pablo déplie sa godille après avoir rompu les amarres et s’écarte du bord. Du ponton arrière, il commande l’ouverture de l’habitacle. Romain en profite pour s’allonger sur le fond, entre deux bancs, la tête posée sur ses bras croisés derrière la nuque. Quand il se tourne de côté, il peut voir les roseaux plantés sur les rives. La brise légère caresse son visage. Il fait doux. Seul le bruit de la godille de Pablo perturbe le calme vrombissement des éoliennes.


    «Tu sais, si ta gondole était en bois, on l’entendrait craquer.


    Si elle était en bois, on s’écraserait à la cascade.»


    Romain sourit et contemple le ciel. Les nuages paraissent proches, et il ne s’agit pas d’une impression. Au printemps, certains matins, ils sont si denses qu’ils s’accrochent aux éoliennes telle une mousse savonneuse. Ces jours-là, l’atmosphère devient sinistre, menaçante, mais les élèves se déplacent quand même, jouant à se faire peur. Couchée sur la proue, Rebecca regarde l’étrave chasser l’eau avec paresse. D’une main, elle tient ses longs cheveux bruns en arrière et tente d’apercevoir quelques mollusques collés au fond du canal.


    «Romain, tu lui en as parlé?


    De?


    Tu sais bien, si elle voulait passer l’examen.


    Ah oui, le Melkine! Bah, elle a dix ans, elle s’amuse, je ne vais pas l’embêter avec ça. Il s’en passe des choses dans la vie.


    Mais s’il faut se préparer, je sais pas moi, dans six mois.»


    Romain glousse. Il plonge la main dans sa chemise et lève au-dessus de sa tête le pendentif à son cou. Il appuie plusieurs fois à la surface et fait apparaître un chiffre.


    «Le Melkine approchera Darius dans exactement deux ans, trois mois et vingt-quatre jours. C’est dire qu’on n’est pas pressés.


    J’aimerais bien qu’elle…


    Il faut que ce soit son rêve à elle. Sinon, on ne la prendra pas. Je sais, Pablo, tu veux la protéger comme tous les parents, mais elle n’y comprendra rien. Elle voit juste qu’on peut jouer avec l’eau, qu’on peut regarder les étoiles le soir, et elle se plonge dans les livres.


    Notre monde a changé, les gens ne sont plus pareils. Avant je pensais que le conditionnement empêchait tout ça, mais ils sont devenus fous.


    Les fondateurs de cette planète n’ont pas choisi son nom par hasard.


    C’est pas une folie normale. Je veux dire, le conseil a des règlements absurdes, mais ça donnait une ambiance magique. J’ai beau râler, j’ai aimé y vivre. Mais là, c’est une folie sans magie. Comme si les gens se déconnectaient d’eux-mêmes.»


    Romain fait la moue. Il n’aime pas les mots de Pablo. Oh! bien sûr, ce dernier n’en est pas responsable. Il traduit comme il peut ce qu’il ressent, mais il tombe si juste que l’ancien du Melkine ressent un mal de ventre diffus.


    Dans son champ de vision s’impose la masse bienveillante d’une éolienne. À cet endroit, le bruit des pales devient un grondement. Le soleil passe au-travers, projetant l’ombre filante du métal sur les passagers du planeau. Paresseusement, l’embarcation bifurque vers un canal aux rives renforcées de pierres taillées. Il manque une chose sur l’Alto Plano: les oiseaux. Aucun ne monte assez haut. Romain a bien vu filer des martinets, mais aucun n’est resté. On se trouve bien seul au sommet.


    «Rebecca, rentre dans l’habitacle, on arrive!»


    La jeune fille suit l’ordre de son père et vient s’asseoir près de son instituteur, toujours pensif.


    «Dis Romain, c’est si beau que ça les étoiles?


    Tu les as vues dans mon télescope.»


    Rebecca secoue la tête: «Je veux pas dire ça. Est-ce que c’est beau de vivre parmi elles?»


    Romain sourit. Il se redresse pour s’asseoir sur son banc. La petite Rébecca sait poser les bonnes questions, celles qui ouvrent le droit aux réponses essentielles.


    «Oui, c’est beau. Vivre parmi les étoiles, c’est respirer.


    Mais pourquoi t’es pas là-bas?


    Au début, on ne veut pas redevenir terrestre, on a l’impression de mourir rien qu’en y pensant. Et puis un jour on se rend compte qu’elles sont toujours là.» Romain tapote le front de Rébecca. «Les étoiles sont en moi, alors je peux descendre car je ne les perdrai pas.


    Mais pourquoi descendre? C’est pas obligé!


    Non, ce ne l’est pas. Mais j’ai voulu partager le rêve. Les étoiles n’ont pas besoin de nous pour être magnifiques, elles sont indifférentes. Nos existences ne sont pour elles que des choses misérables. Quand on le sait, quand on en est convaincu, alors on peut commencer à aimer l’humanité.


    Tu retourneras dans le ciel?»


    Autour d’eux, la verrière de l’habitacle se referme au-dessus de leurs têtes. Pablo a quitté la plateforme arrière pour rentrer dans le poste de pilotage. On ne voit que le haut de son corps et ses mains affairées sur les commandes.


    Romain réfléchit, laissant se prolonger le silence. Un léger grondement, très lointain, se fait entendre devant le planeau.


    «Rébecca, si jamais je retournais dans le ciel, c’est que j’aurais trahi le Melkine. Mes professeurs n’ont jamais voulu nous condamner à l’espace. Ce n’est pas un refuge, non plus. Il…» Romain hésite. «Les élèves du Melkine sont là pour vous montrer qu’une autre vie est possible. Alors si on ne la vit pas sur une planète, pourquoi avoir été sur un navire spatial? À quoi ça sert d’être parti, si on ne peut pas revenir?


    Je voudrais connaître l’espace, Romain. Tu sais pourquoi?»


    Romain secoue la tête légèrement, avec douceur.


    «La lumière dans tes yeux. Si c’est celle des étoiles, je veux la même.»


    Romain inspire profondément. Il sourit, mais il sait que, s’il se met à cligner de l’œil, des larmes couleront.


    


    Le grondement enveloppe l’atmosphère autour du planeau. Ils approchent. Pablo déploie les ailes de son véhicule, projetant des gerbes d’eau jusqu’aux rives de béton qui contiennent le flot du canal. Le métal scintille.


    Un premier basculement, une légère pente, juste pour prendre de l’accélération. Dans l’habitacle, Romain tapote des doigts contre le bois de son banc. Il ne peut dissimuler sa nervosité. Son genou tressaille comme monté sur ressort.


    Pablo pousse un cri: «Maintenant!»


    Le vrai basculement, juste au-dessus de la chute d’eau. Le planeau se débarrasse des gouttelettes accrochées au bord des ailes et glisse en pente douce dans l’air. Pleine ligne droite. Romain n’a même pas senti son estomac se soulever quand l’appareil a changé de milieu. Pablo est un as. Le planeau amorce son premier virage sur la droite. De l’habitacle, on voit les formes vallonnées du Bajo Plano: le vert luxuriant des champs de maïs, l’aridité du désert de l’Est et son immense lac de sel, et, au loin, les formes acérées des Nouvelles Andes. Le soleil illumine le paysage, le dévoilant sur des kilomètres à la ronde. Romain distingue les reliefs des autres Altos Planos, avec leurs éoliennes et les chutes d’eau qui tombent de ces îlots artificiels en sustentation. Si on s’en approche (ce qui est interdit), on peut ressentir l’énorme énergie électrique transmise vers le sol et qui alimente les villes par ondes radio.


    À la moitié de la courbe du virage, Chichén Itzá apparaît dans la splendeur de ses pyramides tronquées. Depuis son dernier séjour au Bajo Plano, Romain estime qu’au moins quatre ou cinq bâtiments de ce type ont été construits. La ville s’étend, englobant ses banlieues, fusionnant en une masse d’ocre et de cobalt. Les grandes places de cérémonie forment d’étranges balafres d’asphalte au milieu des constructions. Un instant, Romain se demande si l’on y pratique encore le faux sacrifice rituel en l’honneur du soleil, avec le cœur du condamné offert en offrande, dégoulinant de sang. Peu importait si l’organe était reconstitué par génie biologique dans le quart d’heure qui suivait et le condamné maintenu en coma artificiel pendant qu’on lui découpait la poitrine, la scène avait toujours révolté l’instituteur. C’est pour cette raison qu’il avait choisi d’habiter sur un Alto Plano: le conditionnement culturel n’excuse pas tout. On ne devrait pas ainsi parodier la mort.


    Le planeau se stabilise et entame un second virage sur la gauche, cette fois. La grande pyramide à niveaux appelée Viracocha reflète la lumière du jour, éblouissant Romain et Rebecca. L’instituteur détourne la tête et regarde de l’autre côté.


    Un condor.


    L’oiseau profite du même courant que le planeau, indifférent à l’appareil. Les ailes étendues, luisantes, vibrent à peine. Romain se focalise sur l’animal. Comme ils lui manquaient sur l’Alto Plano! Glisser sur l’air, regarder le sol avec majesté. Dis, mon ami, que vois-tu d’ici? Quelle charogne t’intéresse? Vole, pendant qu’on ne te chasse pas.


    Romain n’a jamais acheté de planeau, alors qu’ils sont simples à piloter. Ce n’est pas un hasard. Il sait que s’il l’avait fait, il n’aurait jamais pu retourner à terre. Il est du Melkine, de ces gens pour qui le voyage est une seconde nature, une drogue. Alors il dépend des autres, de Pablo. Et il aime ça, puisqu’il l’a choisi. Il ne sera jamais condor, il ne vivra pas dans le vent. Romain désire autre chose. Mais dans ces moments rares où il descend vers le Bajo Plano, l’instituteur ressent chaque instant avec intensité. Il préfère cette sensation. Sans doute a-t-il peur de s’en lasser. Et puis, au final, vivre dans le vent, c’est ne vivre nulle part. Seuls les condors y habitent vraiment. Romain pense que l’enseignement du Melkine lui a apporté une certitude et une seule, et qu’elle nécessite de choisir le lieu auquel on veut appartenir.


    «Ça y est, on arrive!»


    Le cri de Rebecca fait sursauter Romain.


    Le planeau amorce une descente douce au-dessus des champs de maïs. Pablo, concentré, fronce les sourcils à force de vouloir regarder loin devant lui. Il cherche une surface miroitante, un indice lâché par le soleil. Pas de tour de contrôle pour guider, pas de radar, juste la connaissance et l’instinct. L’éclat du lac Tulpa apparaît enfin. Le planeau reprend de l’altitude, à peine dix mètres, suffisamment pour se caler. Après, en jouant des volets, Pablo fait glisser l’appareil tantôt sur la droite, tantôt sur la gauche pour s’aligner sur la plus grande longueur du lac. Il s’aide des routes et des fermes et trouve sa position. Ils sont si proches du sol que Romain peut compter les moutons dans les troupeaux. Il s’étonne de ne voir aucun paysan à dos de mules ou travaillant la terre. Les environs paraissent bien vides. Même s’il ne s’agit pas de la saison exigeant le plus d’activité, il est rare de voir le paysage aussi peu animé.


    Nouveau palier de descente. La vague forme au loin devient une imposante surface sombre. Romain est rassuré de voir des pêcheurs lançant leur ligne depuis les bords, au milieu des roseaux. Les humains n’ont pas déserté l’endroit. L’appareil de Pablo glisse une dernière fois sur la gauche puis se stabilise. Encore quatre mètres avant de toucher l’eau. Rébecca, le nez collé à la paroi de l’habitacle, tente de voir un indice d’écume. Le premier impact la secoue en arrière mais elle rit, malgré le bruit sourd et les gerbes d’eau giclant sur le verre. Le planeau rebondit en douceur puis retrouve la surface. Pablo laisse les ricochets le ralentir, écoutant chaque coup contre la coque. Il attend pour faire basculer les safrans et sortir la godille. S’il est trop impatient, le polymère pliera sous la contrainte. Quand l’écume projetée par l’étrave se réduit, Pablo replie les ailes du planeau et emprunte le canal principal. Ils entrent dans Chichén Itzá.


    


    La première fois que Romain avait visité la ville, il avait été soufflé par sa beauté. Rues pavées d’or, maisons richement décorées, fresques colorées, tout y était splendide. La débauche de statues et de gravures lui avait donné mal à la tête. Un court instant, il s’était senti conquistador découvrant l’Eldorado, entouré d’autochtones trouvant tout cela normal, voire banal.


    C’était leur limite, et les raisons du choix de Romain. Les habitants de Chichén Itzá accueillaient les étrangers rien que pour voir leur émerveillement, rien que pour contempler leur sidération. Ils jouissaient de ce sentiment de supériorité. Afin que l’effet soit parfait, il ne fallait pas succomber soi-même à cet éblouissement. Romain avait perturbé la mécanique en demandant le statut de résident. Un voyageur comble le narcissisme, un résident interroge, gratte derrière la façade. Le halac vinic de la ville avait hésité, cherchant comment contourner l’usage spatial. La clause de résidence n’évoquait aucun motif de refus possible. Le demandeur ne pouvait pas être soumis de force à un conditionnement, ni à des contraintes supérieures à celles des habitants. L’Expansion permettait le choix.


    Aujourd’hui, la foule dans les rues est moins dense que celle des premières années de séjour de l’instituteur. Les hommes portent toujours les coiffes à plumes, le tilmahtli, une cape nouée à l’épaule, et marchent à pieds nus. Les femmes ont peut-être des jupes plus longues, mais rien de flagrant. En prenant une rue sur la droite, Romain remarque tout de suite l’anomalie: un gamin de vingt ans. Sa coiffe à plumes est conforme, enserrant sa masse de cheveux noirs, et sa cape ne montre aucune fantaisie. Il n’en va pas de même des braies qui remplacent le pagne traditionnel. Cela peut encore s’admettre pour un gardien tolérant. En revanche, aucun n’accepterait les baskets aux pieds. Des chaussures! pas des sandales, qui sont autorisées aux rangs les plus élevés, encore moins les pieds nus comme il devrait. L’air serein et la démarche tranquille, le garçon ne se sent pas en infraction, ni ne manifeste une quelconque bravade. Il se promène. Il fronce les sourcils après avoir remarqué le regard insistant de Romain et poursuit son chemin. L’instituteur, lui, reste planté sur place.


    «T’as vu, lance Pablo, il n’est pas le seul comme ça.


    La première fois que j’ai porté une montre dans la rue, je me suis pris cent cinquante quachtli d’amende, direct, avec sermon du conseil. Deux mois de salaire qui partent en fumée d’un coup, je l’ai senti passer. Et je ne te parle même pas du discours du halac vinic, avec les prêtres autour de lui. Il gâtifie ou quoi?»


    Pablo renifle, se racle la gorge et crache par terre: «Ce n’est pas de la tolérance. C’est pire.»


    Devant l’air sombre de son ami, Romain ne trouve rien à répondre. Rébecca, indifférente, suit les adultes au milieu des rues de Chichén Itzá.


    


    La maison de Manuel, l’élève de Romain, appartient à une famille d’artisans en train de décorer la nouvelle pyramide de Palenque. Leur statut privilégié leur permet de vivre dans un bâtiment spacieux, en partie composé de pierre, et pas seulement d’argile recouverte de plâtre. Pablo s’approche de la porte et appelle doucement. Une voix de femme répond d’un ton clair.


    «Oh, l’instit, comment va? Salut Pablo, salut Rebecca.


    Mes amitiés, madame. Je suis venu parce que je n’ai pas vu Manuel depuis deux semaines. Je voulais savoir s’il était malade…»


    La femme ouvre la porte en grand. Menue, la bouille ronde, ses mains sont tachées de pigments colorés. Elle tient un chiffon d’alcool pour les nettoyer. Elle ne paraît ni heureuse, ni triste, juste ennuyée.


    «C’était pas la peine de v’nir, l’instit. Manuel, il ira plus chez vous, c’est fini l’école pour lui.


    Mais, madame, il avait l’air d’aimer y aller, non? Il me disait que c’était moins ennuyeux qu’à la ville. Si vous ne pouvez pas me payer, je comprends très bien, on peut s’arranger.


    Non, c’est pas ça, vraiment. On a l’argent. Il a trouvé plus amusant avec sa série.»


    Romain hoche la tête. Pablo pose sa main sur l’épaule de son ami: «On y va?»


    L’instituteur claque la langue: «Non. Madame Arvares, est-ce que je peux voir Manuel?


    Il est parti aider son père à la pyramide. Je sais pas quand y r’viendra.»


    Romain se frotte le menton, l’intensité de son regard témoigne qu’il réfléchit à toute vitesse.


    «La série que votre fils regarde, c’est Madomi?


    Oui, bien sûr, tout le monde r’garde ça ici.


    Je n’ai pas de récepteur instacom chez moi, je pourrais voir? Il doit bien rester des épisodes dans la mémoire de l’appareil?


    Sûr’ment, oui. Entrez. Excusez, mais j’ai du travail. J’vous montre la machine et j’vous laisse.


    C’est parfait.»


    Romain souffle un bon coup quand elle les invite à entrer. Pablo et Rebecca suivent. L’intérieur de la maison des Arvares est simple: juste quelques poteries, une ou deux sculptures. Contre l’immense mur blanc du salon, deux potences d’aluminium scintillent, séparées d’environ un mètre cinquante. Au sol, placée sur une table basse, une sphère noire d’une dizaine de centimètres de diamètre repose sur un socle.


    «Ça s’allume quand on passe la main dessus, lance madame Arvares. Après, y a des menus pour…


    Je sais l’utiliser, se réjouit Rebecca. Il y en a au foyer des jeunes d’Oztoman. C’est simple.


    Bon, j’vois que vous n’avez plus besoin de moi. Je continue mes couleurs à côté, dans le jardin.


    Merci beaucoup, madame, répond poliment Romain. On ne dérangera rien.


    Oh, vous en faites pas. Manuel s’ra heureux de savoir que vous êtes passé. Il vous aime bien. Vous êtes le fou d’en haut.


    On me traite souvent de fou, oui.


    Dites, l’instit, si vos élèves deviennent comme vous, vous croyez qu’ils seront heureux ici?


    S’ils deviennent comme moi, ils seront heureux n’importe où.»


    La femme glousse: «Vous et vos phrases, vous avez réponse à tout!»


    


    Une fois madame Arvares partie, Rebecca s’approche du récepteur d’instacom. À son geste, les potences d’aluminium émettent un léger grésillement. Une seconde plus tard, le plasma en sustentation forme un écran opaque. Passant son doigt à la surface, la jeune fille règle la luminosité et active les routines d’affichage.


    «Un jour, commente Romain, il faudra m’expliquer l’avantage d’un écran tactile sur les télécommandes. Quand j’étais gamin, je pouvais choisir mon programme depuis mon lit.


    Ça fait faire de l’exercice, suggère Pablo. J’ai entendu dire qu’on met au point des modules télépathiques.


    Des neurostimulants? La télépathie, c’est de la magie, çan’existe pas. Non, on peut utiliser des capteurs de l’activité neuronale, et… Bon, d’accord, on va dire que c’est de la magie.»


    Pendant ce temps, Rébecca fouille dans le récepteur à la recherche d’un épisode. Elle fait défiler les icônes comme sur une roue multicolore et tapote l’écran. Tel un ricochet sur un lac, la perturbation à la surface transmet l’information au module principal. Elle finit par trouver puis recule, satisfaite: «Voici l’épisode138 de Madomi! Madomi au jardin des âmes.»


    La musique du générique envahit le salon, criarde, saturée de percussions et de batterie. Pas vraiment de mélodie, juste un rythme. L’image montre l’héroïne, sautant d’une planète à l’autre, à cloche-pied, tout en souriant.


    «C’est un chat ou un ours?» demanda Romain.


    Rebecca pouffe: «C’est un raton laveur!


    Le gars qui a créé ce personnage en 3D n’a jamais vu un raton laveur. En fait, c’est un peu normal, l’espèce a disparu de l’Expansion y a cent cinquante ans. Mais, bon, les archives, ça existe.


    Elle est jolie, c’est tout.»


    Romain fait claquer sa langue en guise de commentaire.


    Au début de l’épisode, Madomi, de la hauteur d’un humain, fourrure gris perle et grands yeux bleus, dit au revoir aux amis qu’elle s’était créés sur une planète. Petits garçons et petites filles, habillés de cuir et de plastiques colorés, sont émus, et Madomi pleure. Puis elle active une bague à sa main (patte?) droite et disparaît.


    «C’est quoi ça? Elle se téléporte?


    C’est une extraterrestre, explique Rebecca. Elle a pour mission de parcourir toutes les planètes de l’Expansion.


    Pourquoi?


    Je sais pas, c’est comme ça. Moi, je dis aux autres que c’est pas normal, un extraterrestre, il vient pas pour rien. On parcourt pas des millions de kilomètres juste pour rencontrer les gens. Et puis, on sait rien des gens de son espèce.


    Si le personnage n’a pas de but, c’est que le scénariste en a un. Elle n’a pas de vaisseau?


    Non, non. La bague lui permet de voyager instantanément d’un endroit à l’autre. C’est pour ça que les méchants peuvent pas l’enfermer.


    Ah, y a des méchants?


    Oui, mais ça change à chaque fois.»


    Madomi miaule au milieu d’une savane déserte.Tu parles d’un raton laveur, pense Romain. Le paysage d’herbes hautes et sèches est parsemé de rares arbres. Alors qu’elle cherche un endroit à l’ombre pour se protéger du soleil écrasant, Madomi perçoit la présence inquiétante d’une lionne qui rôde. Affolée, elle se met à courir.


    «Courir, c’est devenir une proie», conclut Romain.


    Madomi va être rattrapée lorsque des cris retentissent devant elle. Un groupe d’hommes noirs, presque nus, gesticulent en agitant leurs lances et leurs boucliers. Ils attirent immédiatement l’attention de la lionne qui stoppe net sa course. Trop d’humains, trop de bruit, trop de dangers. Elle rebrousse chemin. Madomi souffle, épuisée, alors que la troupe de guerriers s’approche d’elle. Elle sourit et s’adresse à eux. Ils baissent leurs lances.


    «Formidable, elle débarque sur une planète inconnue, et tout le monde la comprend!


    Y a l’unilangue.


    Pablo, cette planète-là, ce n’est pas une culture d’unilangue. Leur conditionnement favorise les dialectes. Si je ne me trompe pas, il s’agit de Katanga, la planète des traditions. Ils ne peuvent pas parler l’unilangue, c’est impossible.


    La série ne décrit pas la réalité. C’est plus pratique comme ça.»


    Romain grogne. Il finit par s’asseoir dans le fauteuil en osier, face à l’écran, en se massant le front. Pendant ce temps, Madomi sympathise avec ses nouveaux amis. Ils lui montrent leur village, où femmes et enfants dansent en l’accueillant. Autour d’eux, des adultes portent des masques à tête de lièvre. Derrière une case, on discerne deux hommes masqués montés sur des échasses. Romain paraît atterré. Il détourne les yeux et tombe sur une des statues du salon. Haussant les sourcils, il s’empare de l’objet. Il s’agit d’une divinité à tête de chien aux oreilles déchirées et à la langue pendante. Les deux pattes avant, stylisées, sont dirigées vers le ciel, comme pour implorer quelque chose. L’instituteur examine attentivement la statue, mâchoires serrées, pendant que Madomi, d’une voix haut perchée désagréable, tente d’expliquer d’où elle vient à un vieux sage du village.


    Romain se lève d’un coup: «Continuez à regarder, je vais poser une question à madame Arvares. Je ne serai pas long.»


    D’un pas vif, il trouve l’entrée du jardin où la femme finit de répartir des pigments colorés dans des pots.


    «Madame, vous regardez cette série avec Manuel, n’est-ce pas?


    Oui, on aime bien. Je savais pas qu’il y avait autant de mondes.


    C’est bien une statue de Xolotl que j’ai là? Elle est récente.


    Bien sûr, vous avez reconnu? Je l’ai faite moi-même. Mon mari veut pas que je l’apporte à la pyramide parce que c’est pas dans la norme, vous voyez.


    Ce sont des bras de nommo, c’est ça?


    J’ai vu les statues avec les bras en l’air, j’ai trouvé ça original, surtout pour le dieu chien, avec les pattes en l’air, ça s’accorde bien, non?»


    Romain sourit: «En fait, pas du tout. Votre dieu Xolotl est le dieu de la mort, le seigneur de l’Ouest, celui qui guide le soleil dans l’autre monde. La position des bras, c’est celle du nommo de la pluie, dans les mythes dogons. Les bras appellent l’eau pour combattre la sécheresse, favoriser les cultures. Ces deux mythes n’ont rien à voir.


    Ah…»


    Madame Arvares demeure muette pendant trente bonnes secondes, le temps d’assimiler toutes les informations, mais rien ne s’allume dans son regard: «Mais bon, c’est joli, non? Je le montre pas aux autres, vous savez. C’est juste pour moi, je fais pas de mal. Je pouvais pas savoir.


    Votre conditionnement culturel est là pour que vous n’ayez pas à vous poser cette question. Vous n’êtes pas coupable. Xolotl est rattaché à la planète Vénus, le dieu des Dogons. Tout se passe dans le ciel, finalement. Continuez de faire ce qu’on vous a appris à faire. C’est plus prudent.


    Mais ça m’intéresse. On voit toutes ces cultures, toutes ces planètes, pourquoi on n’utiliserait pas ce qu’on voit?»


    Romain souffle bruyamment, l’air mélancolique: «Madame Arvares, sur le principe, je vous donne entièrement raison, et je l’enseignais à votre fils. Mais voir ne suffit pas, il faut comprendre. Bien, nous allons vous laisser. Je ne vois pas comment vous convaincre, mais je voudrais vraiment que Manuel revienne à l’école. Il en aura besoin pour plus tard.»


    La femme paraît déboussolée. Elle lâche un «peut-être», mais pas suffisamment convaincu pour que Romain y trouve une certitude. Au moins, il l’a déstabilisée. Il retourne vers le salon.


    «Pablo, Rebecca, on peut partir, je connais la suite de l’histoire.


    Comment ça? demanda la petite fille, amusée.


    Il y a sur cette planète des méchants qui veulent renforcer les traditions et qui se méfient d’une étrangère. Mais, à l’aide de ses alliés Dogons et d’un objet ramené de la planète précédente, elle triomphera.»


    Rebecca applaudit: «Exactement, mais il faut cinq épisodes pour y arriver.


    Quatre de trop. Ça doit servir à faire le tour des tribus présentes sur cette planète, comme l’ethnie Bozo, parce que c’est toujours amusant de voir des cousins s’insulter et se moquer les uns des autres. Tellement pittoresque.


    Mais ils font vraiment ça? Je veux dire, ils se charrient tout le temps, et personne ne se vexe.


    Non, on appelle ça une “parenté à plaisanterie”. Ça permet de créer un jeu et d’éviter les conflits. Chacun doit imaginer des insultes, des moqueries, mais ça n’est pas sérieux. Les Dogons n’ont jamais provoqué ou subi de guerres.


    Tu connais bien ces gens.»


    Romain s’agenouille pour regarder Rebecca droit dans les yeux: «Je n’ai pas choisi de m’installer ici par hasard. Le conseil ne m’apprécie pas, mais il m’a supporté. Là-bas, parce que je n’étais pas des leurs, ils n’ont pas voulu m’apprendre la langue secrète des masques, le sigi so. Comment les comprendre si je n’ai pas accès à leur langue? Tu vois pourquoi je suis parti?


    Je crois. Tu n’aimes pas Madomi alors?»


    L’instituteur hausse les épaules: «Le dieu des Dogons a créé le monde de sa parole, les devins sont ceux qui traduisent en paroles les signes du monde, la parole de la terre. Une extraterrestre ne peut pas aimer et comprendre ces gens si elle ne parle pas comme eux. C’est comme les nier, rester à la surface, ne considérer que l’apparence. Cette série est dangereuse, Rebecca. Tu es trop jeune pour ça, mais fais-moi confiance, il y a du malsain dans ces épisodes.


    C’est juste une série, Romain.»


    L’instituteur se relève et passe la main dans les cheveux de la gamine. Tous ses élèves l’appellent par son prénom, seuls certains parents le désignent comme «l’instit», une sorte d’individu mystérieux et original. Lui, il aime sentir le vent traverser les plaines au soir et, parfois, regarder les villes en dessous de l’Alto Plano. On lui a offert une place d’exilé, et il l’a rendue confortable pour que des enfants comme Rebecca apprécient d’y venir. Il s’est juste donné comme principe de ne pas leur mentir.


    «Voilà l’un des messages de Banquise. La Technoprophète ne vous dit pas comment utiliser les cultures des autres planètes, elle rend désirable le lien, et seulement lui. Elle vous apprend à mépriser l’espace. Banquise a trouvé le point faible du conditionnement. Il ne résistera pas à cette fiction.


    Mais, demande Pablo, ce n’est pas ce que tu veux? Le Melkine, il s’oppose aussi aux conditionnements.»


    Romain sourit, pose un bras sur l’épaule de Pablo, l’autre sur celle de Rebecca, et se dirige vers la sortie.


    «Il existe plusieurs chemins pour un même but. Celui de Banquise exploite la faiblesse, nous voulons exploiter la force. Le conditionnement est une saloperie, on est bien d’accord, mais on n’est pas obligés de détruire l’humanité au passage.»

  



    CHAPITRE 4


    AU CENTRE DU NUAGE


    Depuis la salle de commandement de l’Esmeralda, Ismaël observait Giverne à travers les écrans recouvrant les cloisons. D’un frôlement de doigt sur l’accoudoir de son siège, il ajusta le filtre chromatique des caméras transmettant l’image. Aucun membre de l’équipage n’y prêta attention, chacun restant concentré sur sa console.


    Giverne n’était qu’une curiosité planétaire parmi d’autres, un astre isolé perdu au milieu des routes stellaires. Sa résistance face à la curiosité des scientifiques l’avait plongée dans l’indifférence. L’humanité se lassait des mystères trop épais: il en existait tant dans l’univers. Comme des cambrioleurs, les chercheurs finissaient par se focaliser sur les énigmes moins protégées, plus accessibles. Seuls quelques fous demeuraient sur place. Et il fallait être un peu cinglé pour débarquer dans un tel endroit quand on était le maître d’une Fréquence.


    Ismaël faisait un pari. Il avait vu les rapports et lu les études. L’ensemble témoignait d’une perplexité totale devant les arbres de verre. Le matin on échafaudait les hypothèses qui seraient démenties le soir. Les équipes se déchiraient, s’engueulaient, truffaient les conclusions de leurs expertises d’addenda et de correctifs vengeurs. Dans ce trou noir vers lequel tombaient les plus grands scientifiques, Ismaël discernait un vague motif, un vague lien. Pour comprendre les arbres de verre, Giverne n’avait pas besoin d’un autre géologue ou d’un autre botaniste, des tombereaux de données avaient été collectés. Cette planète avait besoin d’une nouvelle approche, d’un nouveau regard.


    Ismaël était persuadé d’avoir trouvé l’explication. Elle lui avait été envoyée un jour par Théo sous forme d’un rapport de plusieurs teras de données. Son ancien camarade avait méticuleusement collecté les informations, en digne ancien élève qu’il était, mais il lui manquait l’idée directrice. Le Cheik noir se remémora les heures passées à imaginer le moyen de franchir les enceintes du poste de secours sur le Melkine. Il fallait toujours leur union pour surmonter les énigmes. Cette fois encore, Théo était la clé. Sans doute n’imaginait-il pas à quel point ils révéleraient non seulement le secret des arbres de verre mais fourniraient le moyen pour résister à Banquise.


    Bien des années plus tard, Ismaël douterait toujours en voyant Giverne. De quelle couleur était-elle? Bien sûr, il y avait le bleu profond des océans, le blanc des nuages, mais comment définir la teinte des forêts? Il y avait une nuance de vert Véronèse, des éclats bleutés électriques, un soupçon de rouge carmin. Quelque chose qui hésitait entre le pointillisme et l’impressionnisme. Pourtant, même en dézoomant au maximum, on ne percevait aucun motif. D’où venait cette couleur? Pourquoi restait-elle inaccessible? Elle identifiait Giverne aussi sûrement qu’une empreinte, et il fallait l’espace pour l’admirer. Combien de temps faudrait-il encore pour comprendre? Cette réponse-là, Ismaël en était persuadé, ne pourrait que lui être soufflée par le vent.


    


    Le maître de Crépuscule sentit la présence d’Abdul à deux pas, raide comme un pilier. L’ennui le gagna immédiatement. Il savait que les mercenaires d’Alamut avaient besoin d’un commandement strict, d’une discipline féroce. Cela participait des fondements de leur société, de leur code culturel, et c’est pour l’avoir compris qu’Ismaël était devenu leur chef incontesté; mais le côté artificiel de cette comédie le fatiguait. S’il s’était contenté d’être un ancien élève du Melkine, juste un perturbateur, il aurait sans doute pu faire évoluer ces gens, leur apprendre une autre manière de vivre.


    Cependant on l’avait privé du Melkine, on l’avait privé de sa vie, alors autant se servir du conditionnement culturel à son avantage. Il ne devait plus rien à personne. Abdul, empêtré dans ses réflexes, ne vit même pas le regard las de son chef, il n’interpréta pas la posture  tête posée mollement sur le creux de la main gauche  comme une manifestation de mépris. Il suivait aveuglément le Cheik noir. Parfois, Ismaël se rappelait que cette fidélité était la condition de la réussite de son plan, et il se pliait aux cérémonies des assassins, mais plus les échéances approchaient, moins il s’y impliquait.


    «Nous avons pisté la Triade de Magma. L’abordage de Sanguinaire nous a confirmé qu’ils n’ont pas amélioré leur armement depuis nos premières attaques. Les trois vaisseaux patrouillent dans des secteurs bien protégés, mais l’assaut simultané s’avère parfaitement possible.


    Mobilisez toute la flotte, peu importe. Je souhaite être débarrassé de cette question rapidement. Ne perdez pas votre temps à détruire les unités Neumann, contentez-vous d’en prendre le contrôle. Vous reprogrammerez celles en lisière de Banquise, ne vous occupez pas des autres. Le temps presse et je veux avoir le maximum de bâtiments réunis près d’Alamut quand les choses sérieuses commenceront. Je connais Magma, ils n’ont pas de système de sécurité évolué à part leur Triade. Et pour le Melkine?»


    La question prit Abdul de court, il voulait faire son rapport dans l’ordre: «Les navires de la quatrième flotte ont été équipés du système Djinn, en suivant les indications de la reine…


    Je sais tout ça, elle m’en a parlé.Le Melkine?»


    Abdul retint un gloussement au mot «parler», et du coin de l’œil il vit un de ses hommes sourire derrière sa console.


    «Nos vaisseaux approchent du système de Babil-One et attendent dans le repli dimensionnel.


    Prévenez-moi dès que le Melkine est repéré.»


    Cette phrase, Ismaël la répétait presque tous les jours. Elle trahissait son obsession, la seule manifestation d’urgence qu’il osait montrer. Alors que pour tous les Hashâchins la guerre contre les Fréquences constituait l’événement central de toute leur existence, justifiant l’abandon de leur famille, le départ d’Alamut, leur planète forteresse, et la perte d’une forme de tranquillité, le Cheik noir n’était préoccupé que par un navire nomade. Il poursuivait un mythe, feignant d’ignorer les vaisseaux réels qu’il faudrait combattre.


    Malgré les doutes, les hommes d’Alamut demeuraient fidèles. Un jour, Banquise les appellerait «chiens d’Ismaël», mais ils n’en auraient pas honte.


    «Tu n’es pas parti, Abdul? demanda le Cheik, abruptement. Tu as autre chose à me dire?»


    Le vieil homme se raidit, décontenancé. Il se pencha en avant pour prendre congé.


    «Reste ici, Abdul. Je sais que tu te poses des questions, comme tes hommes. Tu es un combattant, un chef, et un chef se doit d’accompagner ses troupes en première ligne. C’est ta façon de voir. Elle est conditionnée. Ici ou ailleurs, quelle importance avec l’instacom?


    Votre Altesse, un endroit si loin des routes principales, loin du front, avec toute la puissance dont nous disposons. C’est du gâchis!»


    Ismaël souffla, décroisa les jambes et les recroisa dans l’autre sens, la tête toujours posée sur sa main, comme soutenue contre l’ennui.


    «Mon cher ami, j’avais quinze ans quand tu es venu m’aborder lors d’une escale. Tu m’as parlé d’une planète perdue dans l’univers au point qu’aucun élève du Melkine n’y venait. Tu voulais donner un espoir à tes enfants, je t’ai répondu que ce serait apporter la révolution. J’ai eu raison, n’est-ce pas? Giverne a le même potentiel. Cette planète sera le détonateur d’une explosion beaucoup plus grande que tout ce que j’ai accompli jusqu’à présent.


    Si au moins vous nous l’expliquiez…


    Non!» Ismaël haussa le ton. «Je vous connais, mes assassins. Si je vous indique mon plan, vous voudrez l’appliquer dans ses moindres détails, devançant mes propres demandes. Votre zèle ne m’est pas indispensable pour le moment. J’ai confiance dans votre loyauté, mais je ne la mettrai à l’épreuve qu’au moment le plus crucial. Je ne vous promets qu’une seule chose: Banquise disparaîtra. Le chemin pour y parvenir n’est pas fixé, mais il est balisé.»


    En parlant, Ismaël avait redressé la tête. Il s’adressait non seulement à Abdul, mais à tous les membres d’équipage présents dans la salle de commandement. Il savait qu’il devait répondre, qu’il devait apporter un peu de lumière. Et même s’il ne pouvait tout dire, il n’avait pas l’impression de leur mentir. Pour s’assurer que ses hommes ne faiblissent jamais à l’instant fatidique, Ismaël prenait le temps de leur parler, le temps de les convaincre qu’ils n’étaient pas que des pions.


    «Je voudrais encore dire quelque chose, Votre Altesse.


    Ça doit vraiment te tenir à cœur, alors. C’est l’idée de devoir partir pour la Nouvelle Alamut demain qui te motive tant?


    J’aurais préféré rester avec vous sur l’Esmeralda, en effet.


    Nous en avons déjà parlé. Tes hommes seront rassurés par ta présence à leurs côtés. Si tu restes avec moi sur Giverne, tu ne les aideras pas.


    Justement, je trouve que c’est l’occasion parfaite pour vous avouer une chose dont je ne m’étais jamais rendu compte.


    Oh, parut s’étonner Ismaël. Qu’as-tu donc découvert?»


    Abdul ravala sa salive, comme angoissé par sa propre audace: «Cela fait des années que je parcours l’espace avec les miens. J’ai connu plus de stations, plus de navires que quiconque. Mais depuis que nous vous suivons, l’univers me paraît plus vaste.»


    Ismaël sourit et se détendit sur son siège. Pendant une seconde, il relaxa tous ses muscles et ferma brièvement les yeux. Quand il les ouvrit de nouveau vers Abdul, son regard se fit tendre.


    «La taille de l’univers est un concept relatif, on dirait. J’ai appris à le concevoir ainsi, tant mieux si tu partages la même sensation. Un peu étrange, quand même, de s’en rendre compte alors que tu pars dans la forteresse que je vous ai créée.


    Cela ne change rien, bien au contraire. Je n’aurais jamais cru que le terme d’Expansion pouvait s’appliquer aussi radicalement de mon vivant.


    Bien. C’est important.»


    Au fond de lui, Ismaël se sentit soudainement mélancolique. Il avait trop bien fait son travail. Il avait aidé les Hashâchins à prendre conscience des vastes étendues spatiales, à considérer aussi bien le chemin que le but, à vivre le temps du voyage non comme une malédiction, mais comme la plus parfaite expression de soi. Ce cadeau précieux aurait dû être donné à toute l’Expansion, à chaque habitant, mais la guerre entre Banquise et Crépuscule allait contracter l’univers, supprimer le temps, supprimer tout chemin, toute issue.


    Sur les écrans, il n’y avait que cet astre à la couleur indéfinissable, que rien ne destinait à devenir le centre de l’univers. Ismaël ne parvenait pas à se sentir coupable. Il voulait cette fin. Il était persuadé que son pari était juste. Il aurait sa revanche et rien ne pourrait l’arrêter.


    Mais pourquoi ce sentiment de manque ne disparaissait-il pas?


    Ismaël se leva d’un coup, alors qu’Abdul prenait congé. Si le vieux chef avait été observateur, il aurait perçu la pâleur du visage, le regard fixe plus dur qu’à l’ordinaire, mais personne ne s’attardait sur ces détails. La confiance dans leur Cheik noir les rendait aveugles à ses montées d’angoisse, cette panique sourde qui s’emparait de lui parfois et le clouait. Pourquoi maintenant? Il maîtrisait tout, pourquoi cette peur qui lui tournait autour comme un fauve?


    Cela n’avait aucun sens. Quand il vivait sur le Melkine, la douleur s’expliquait par son incapacité à trouver un conditionnement qui le rassure. C’était son interprétation à l’époque. Depuis, il avait trouvé sa place dans l’univers, il dirigeait une Fréquence et se vengerait de Banquise. Il ne manquait de rien. L’angoisse était pourtant réapparue depuis trois ans, survenant sans prévenir et l’obligeant à se maîtriser. Était-il si heureux qu’il prétendait l’être? Comme si son corps essayait de lui rappeler quelque chose.


    «Je vais dans le Nuage.»


    Lentement, la douleur dans l’estomac se dissipa, les muscles répondaient enfin. Et quand il put faire le premier pas, il fit presque illusion. Ismaël était le Cheik noir, sans faiblesse. Il incarnait ce rôle depuis trop longtemps pour qu’on le remette en cause. Le maître de Crépuscule se dirigea vers la salle du Nuage, au centre de l’Esmeralda. La raison principale de cette guerre.


    


    Ismaël frottait ses longues mains avec un gel conducteur enattendant l’ouverture du sas menant au Nuage. Il en appréciait l’aspect onctueux et la sensation de fraîcheur sur sa peau. Pendant ce temps, les ingénieurs de Crépuscule s’activaient. Leurs doigts glissaient sur les surfaces des consoles, modifiaient des réglages et tapotaient nerveusement sur des options. Vu de loin, on aurait cru des pianistes déchaînés entamant un concert symphonique, et Ismaël aimait considérer ces hommes comme des interprètes. Un instant, l’image d’Alexandre s’imposa dans son esprit. Il avait dû savoir jouer du piano, sans même l’avoir appris, par la seule magie du conditionnement culturel. Ismaël n’avait pas eu cette chance-là, pas cette facilité-là. Il n’avait rienen propre, rien à lui, aucun héritage inscrit dans son inconscient. Tout lui demandait de l’effort, de la volonté. Il avait choisi de transformer cette faiblesse en force. Du moins, le croyait-il.


    «Votre Altesse, le Nuage est en suspens. Vous avez trois minutes pour entrer.»


    Des années de recherches, la lente accumulation de siècles d’évolution technologique bien avant l’Expansion, et l’accomplissement enfin. En pratique, ce qu’allait faire Ismaël n’avait aucune utilité. Tout pouvait être automatisé, à l’aide de routines mises en œuvre par des intelligences artificielles stupides. Le maître de Crépuscule avait refusé cette option. Les unités Neumann pouvaient dominer la vie des planètes, elles ne gouverneraient jamais l’espace. Elles pouvaient assister, se substituer, au pire, mais pas diriger. Le Nuage représentait la limite qu’Ismaël voulait fixer. On avait construit ces chambres complexes et lumineuses au seul bénéfice des humains et oublié toute considération rationnelle. Parce que c’était possible, parce que la technologie moderne le permettait, Ismaël entrait dans le Nuage. Il allait à la source de ce pouvoir, et la manipulait en personne.


    Ce qui n’avait été que des courbes sur des écrans devenait une matière qu’il modelait. Ce qui n’avait été que des chiffres, du codage obscur, devenait limpide, transparent pour qui savait s’en saisir.


    Lorsque Ismaël entra dans la pièce, il fut ébloui par les spots illuminant l’espace réduit du Nuage. Le temps que ses yeux s’habituent, il se plaça au centre de ce cube parfait aux parois blanches piquetées. Le silence l’entoura dès la fermeture du sas. Oui, le centre du Nuage connaissait cette épaisse tranquillité, une atmosphère que rien ne saurait émouvoir. Il fallait s’y placer et attendre. Oublier les émetteurs, les microcanons couvrant les cloisons, l’énorme globe pâle luminescent au-dessus de la tête analysant les informations et modelant les particules en suspension. C’était possible puisque régnait le silence.


    


    «Votre Altesse, lança un haut-parleur sans prévenir, comme d’habitude, je ne vous envoie que les données des communications actives, pas les passives. Le façonnage se fera par étapes, le temps que le Nuage repère le nouveau schéma. On a progressé à ce niveau depuis la dernière fois, vous aurez plus de temps.


    Bonne chose. Allez, commençons!»


    Une respiration. Ample. Fermer les yeux, s’humecter les lèvres, se sentir prêt.


    «Tu m’as dit avoir vu Evan hier?»


    C’était une particule de message émise d’on ne sait où, quelque part dans la Fréquence. Elle se matérialisa sous la forme d’une goutte d’eau bleutée scintillante sur la droite d’Ismaël, vingt centimètres au-dessus de sa tête.


    «Il doit terminer le nettoyage des filtres à air de sa résidence secondaire. Il est parti en coup de vent avec sa femme.»


    Une autre goutte, sur la gauche, en suspension autour de son poignet.


    D’un geste, faire glisser les gouttes contre sa peau, les accrocher à l’extrémité des doigts. Ismaël observa l’éclat au bout de son index droit. Dans son cerveau, par le biais de son implant neuronal, étaient transmis les messages, le contenu des conversations individuelles. Avant l’instacom, elles se seraient perdues dans l’immensité, sauf à trouver un vaisseau relais, et même alors il aurait fallu des années pour que le message se transmette.


    Ismaël releva la main gauche, portant au creux de sa paume l’autre goutte étincelante. Il tourna le poignet et elle coula vers la phalange de son majeur. Délicatement, il y déposa l’éclat scintillant du bout de son index droit. Les deux gouttes fusionnèrent. Du plat de la main, Ismaël chassa cette création et attendit la suite.


    L’instacom ne transportait pas les messages, puisqu’il n’y avait plus aucun tuyau, plus aucun trajet à parcourir.


    «Les résultats du troisième semestre sont arrivés?»


    Nouvelle bulle à portée.


    «J’ai envoyé un mémo à ce sujet, David ne vous en a pas parlé?»


    Il faudra tendre le bras pour l’atteindre, celle-ci.


    «J’avais l’intention de lui en parler avant la réunion, mais avec le problème du fournisseur, je n’ai pas pu.»


    Presque contre la cuisse, cette fois.


    «C’est quand même surprenant qu’il nous ait fait défaut aussi rapidement. Il paraissait solide.»


    Encore une autre, mais dans le dos. Ismaël s’en saisit immédiatement pour l’approcher de son sternum.


    «Désolé, je suis en retard, la réunion n’a pas commencé encore?»


    La dernière.


    Tendre à nouveau le bras pour récupérer la plus éloignée, la laisser en suspens juste à côté de celle de devant. La main droite remonta la goutte restée au niveau de la cuisse, la gauche attrapa la plus proche. Puis les doigts s’activèrent. Poser chaque goutte au creux de la paume, à la jointure d’une phalange, au bout de l’annulaire, sur le plat du pouce. Enfin, les agglomérer, pouce contre paume, annulaire contre phalange, refermer la main. Le résultat donna une petite bulle bleutée miroitante. Ismaël la regarda un instant chercher sa forme dans le Nuage, acquérir sa masse puis atteindre son équilibre. Alors le maître de Crépuscule l’écarta.


    Ironiquement, le travail des Fréquences n’avait pas fondamentalement changé: il s’agissait toujours de relier des émetteurs. Sauf qu’au lieu de systèmes de stations orbitales complexes, de satellites dispersés, ces émetteurs s’incarnaient dans chaque individu, chaque humain de l’Expansion.


    «Les Brekers sont nuls, leur dernier concert était…»


    Les gouttes survenaient plus rapidement maintenant.


    «Je suis pas d’accord, t’étais encore bourré.»


    Il fallait anticiper, ne plus attendre la totalité pour procéder à la fusion.


    «Nan, mais, Maria, il a raison, c’est plus comme au début. Et puis ils ont même pas joué Valken.»


    Les gestes de bras se firent vifs, il fallait attraper des gouttes bien plus éloignées. Ismaël devait faire des pas de côté.


    «Le chanteur est malade. C’est depuis que sa nana s’est tirée…»


    Plus le temps de s’appesantir, ni d’écouter ce qui se disait. Saisir en écartant les doigts, faire jouer les muscles, trouver le moyen d’accrocher les gouttes, en agglomérer certaines pour qu’elles roulent autour du poignet, comme un bracelet qui graviterait, propulser les suivantes vers l’autre main pour égaliser laconfiguration. Un écheveau complexe s’élaborait entre les doigts d’Ismaël, car il ne suffisait pas de réunir sans discernement. Plus le réseau s’enrichissait, plus les individus hiérarchisaient leurs relations, créaient des sous-groupes, des relations privilégiées. Alors, il fallait donner une forme à cet échafaudage social. C’était le façonnage, la stabilisation des interactions personnelles, ce qui permettait aux communautés de s’épanouir dans un mélange de sincérités et de mensonges, de cachotteries et de partages. Ismaël se situait au cœur de ce mécanisme, il le transcrivait pour le Nuage, modifiait les règles avec subtilité et finesse.


    À mesure que le processus s’emballait, le Cheik noir prenait possession de l’espace. Il marchait pour récupérer un éclat, établissait des structures provisoires dans un coin, puis les unissait à d’autres par un lien nouveau. Ses mains se couvraient de lumière, étincelaient. Ses doigts pianotaient si vite qu’il devenait impossible d’en suivre le mouvement. Tout en déambulant, il jouait avec des bulles et des sphères au creux de ses paumes. Il jonglait, tout en en modifiant les formes: cylindres, sabliers, tores. Entouré de sculptures miroitantes, il remodelait et ajoutait de nouveaux éléments.


    À la fois danseur et sculpteur, l’homme aux mains d’étoiles se connectait à la totalité des relations humaines dont il avait connaissance. Il ne s’intéressait pas au contenu des échanges  le message n’avait aucune importance , mais à l’extraordinaire constellation que les individus construisaient autour d’eux pour communiquer. Par quelle stratégie étrange certains si proches s’évitaient, alors qu’ils essayaient désespérément de joindre d’autres déjà noyés dans une masse de contacts? Ismaël repérait les «soleils» et les «satellites», les «étoiles» et les «trous noirs», ceux qui irradiaient et ceux qui perdaient les gens approchant d’eux. Ils étaient forts, faibles, fragiles et sublimes. Impossible de les juger  aucune relation n’a de modèle à atteindre , juste cette sensation avide, ce besoin de voir ce qui est toujours obscur. Lever le voile sur la matière même de notre humanité, et en rendre compte, en construire une trace.


    Ismaël finit par retrouver le centre du Nuage, positionné au milieu de ses sculptures. Il jeta un regard autour de lui, vit même son reflet déformé dans certaines masses. Aussi dispersés soient les individus de Crépuscule, ils tenaient dans ces configurations lumineuses produites par des faisceaux à particules. S’il posait sa main sur l’une d’elles, il pouvait espionner toutes les conversations, ou bien en modifier les éléments, trahir des secrets en libérant ce qui était tu, isoler ce qui avait besoin de contacts, créer des conflits, en apaiser d’autres. Il avait ce pouvoir. Tous les maîtres des Fréquences l’avaient. Ismaël ignorait le choix des autres, il n’espérait aucune leçon d’éthique de Banquise, mais il trouvait encore plus prodigieux de ne pas utiliser cette possibilité. Parce qu’il y avait plus de gloire à se maîtriser qu’à maîtriser les autres. Ismaël aimait cette sensation de puissance, et elle reposait sur l’absence d’intervention. Il ne serait jamais loué pour cela, on le soupçonnerait toujours, mais lui saurait la vérité et rien ne pourrait la lui enlever.


    Plus aucune nouvelle goutte n’apparut dans la chambre.


    Ismaël avait repris sa position de départ, mais il levait la tête vers le globe au-dessus de lui. Il attendait son moment préféré, ultime. Celui qui le submergerait. Si le façonnage représentait un acte intellectuel du corps, la stabilisation était un acte sensuel du cerveau. L’exact opposé. Un déchaînement.


    «Maintenant.»


    Le silence, toujours. Une pulsation, puis…


    Un orage de messages, un cyclone de perceptions, un ouragan de mots et de paroles. Les sculptures explosèrent en une fraction de seconde, vaporisées dans la pièce en une brume bleue virevoltante. Ismaël se retrouva baigné dans ce fluide scintillant et délicat qui remontait le long de ses jambes, jaillissait de ses bras, pulsait autour de sa ceinture, vibrait autour de son crâne. Et, au plus profond de lui, le maître de Crépuscule recevait tout d’un bloc, sans discernement, sans séparation, un mélange absolu… Tu m’as, Evan, nettoyage, filtres, troisième, Brekers sont nuls, le chanteur, paraissait solide, ils ont même pas joué, avec sa femme, il a raison, à ce sujet, t’étais encore bourré, un mémo à ce sujet, leur dernier concert, avant la réunion, notre rencontre hier, tu te souviens du coucher de soleil, j’ai cru y passer, je ne suis pas loin de toi, il n’a aucun goût, je t’aime, vos résultats sont médiocres, il doit comprendre, c’est pas comme ça qu’on fait, il m’a défoncé le cul, je crois à sa parole, il faudra qu’on le fasse, jamais sans ta mère, il faudrait répéter, ce morceau était plutôt sympa, il faut beaucoup de persévérance, tu finiras bien par l’oublier, c’est toujours comme ça avec les mecs, à bientôt Ismaël, une vraie pute, la cathédrale est magnifique, j’ai envie qu’il me rappelle, après les cours, quatre mille cinq cents lots pour demain, le taux me convient, c’est sans danger?


    Quand la stabilisation se termina, Ismaël sortit de la pièce, épuisé mais comblé.


    Il savait qui lui avait parlé.


    Il ne put s’empêcher de sourire.


    


    Le Nuage était formé à présent: on voyait les mouvements du gaz bleuté à l’intérieur. De nouvelles informations étaient propulsées par les microcanons et trouvaient leur place dans les configurations construites par Ismaël. Le Cheik avait élaboré les règles, entretenu les réseaux existants. Une fois la partition écrite, place à la musique, place au Nuage. Sans doute qu’une intelligence artificielle pouvait accomplir ce travail: chercher de l’ordre dans le chaos était dans ses cordes. Mais quel manque de plaisir! Les machines n’étaient pas curieuses, elles ne comprenaient rien au désir. Ismaël avait voulu une salle comme celle du Nuage pour assouvir cette pulsion charnelle. Son corps éprouvait le besoin de ces chorégraphies bizarres.


    Et, comme à chaque fois, il partait prendre une douche, laissant les opérateurs assumer le reste des procédures. Pendant que l’eau tombait sur ses épaules, les communications dans la Fréquence se modifiaient subtilement. Le pervers ne pouvait plus pirater la caméra de sa voisine, le patron n’avait plus accès aux communications de l’employé renvoyé la semaine dernière. Pendant qu’Ismaël se frictionnait le torse, la femme abandonnée ne pouvait plus envoyer un message implorant le retour de son amant, et l’élève ne pouvait plus importuner son ancien professeur. Tandis que l’eau coulait sur ses paupières, des groupes de fans ne recevaient plus les messages d’un autre groupe ayant fait sécession, un mouvement politique avait accès à des médias planétaires, une association caritative obtenait les coordonnées de groupes financiers favorables, un acteur pouvait enfin joindre un metteur en scène. Tous ces ajustements étaient rendus possibles par le façonnage, par la perception des modifications des relations. Le processus était invisible pour les utilisateurs, à peine sentaient-ils un léger décalage dans la réponse, mais l’instacom constituait une telle magie que personne ne cherchait plus loin.


    Ismaël enfila un peignoir couleur parme. Il regarda un instant le pommeau, et les gouttes dégoulinant du manche en céramique. Ailleurs, presque dans une autre vie, il était resté des mois dans une cabine de douche, piégé dans une gelée anti-g, visionnant des films et s’instruisant. Cela lui semblait naturel sur un navire spatial sans pesanteur artificielle. Aucune autre vie ne lui avait paru plus convenable dans l’espace. Avait-il changé? Vouloir se laver avec de l’eau plutôt que des ultrasons, était-ce les trahir? Peut-être.


    En entrant dans la chambre, Ismaël trouva Orphyne couchée sur le lit. Les médecins lui avaient conseillé de ne plus bouger avant l’accouchement, ce qui était normal sur un navire. Elle passait la journée à moitié allongée, dans une lumière douce, entre lecture et contemplation de Giverne à travers l’immense écran couvrant tout un mur de la chambre. À l’aide d’une commande sur sa table de chevet, elle pouvait modifier l’angle des caméras. Ismaël ferma les poings, les plaça l’un au-dessus de l’autre, les portant à hauteur de son cou et fit un mouvement de descente, puis il joignit le pouce et l’index de chaque main en forme de cercle et en fit un maillon de chaîne qu’il porta à son cœur. Orphyne acquiesça. Elle tourna la tête et prit son terminal posé sur sa table de chevet. Ismaël fit de même.


    


    Tu attends le soir en général pour le façonnage.


    Le message apparut si rapidement qu’il était difficile de croire qu’Orphyne l’avait rédigé sur la mince surface de sa machine. Ismaël devait prendre plus de temps: il avait perdu l’habitude d’écrire mot à mot dans des interfaces toujours plus iconiques.


    Je me suis senti fatigué sur la passerelle, j’ai préféré me concentrer sur autre chose.


    Le Cheik noir fatigué? Quelle nouvelle!


    Le visage de la Reine rouge s’illumina d’un sourire. Cet air moqueur, Ismaël l’avait repéré dès leur première rencontre. Elle n’était jamais dupe.


    J’ai plus intéressant à te dire, mon amour, beaucoup mieux. Mais avant je dois te poser certaines questions.


    À quel point es-tu certaine de la sécurité du canal enfoui dans mon implant neuronal?


    Orphyne siffla. Cela faisait partie des rares sons qu’elle émettait. Elle ne pourrait jamais produire un air de chanson, mais Ismaël aimait ce bruit. Tout autant que le cri qu’elle émettait quand elle jouissait, une clameur rauque et inarticulée, qui aurait pu faire peur mais la rendait magnifique.


    Le niveau de sécurité du canal est absolu. Tant que tu n’ouvres pas la barrière. J’ai tout programmé pour que tu puisses compartimenter: on ne peut pas faire plus sûr dans les limites que tu m’as imposées. Évidemment, j’aurais pu entièrement blinder ton implant neuronal. Cela aurait été beaucoup beaucoup plus simple.


    D’accord, il s’en doutait.


    Donc, si je résume, tant que je ne décide pas d’ouvrir les barrières, je ne cours aucun danger?


    À part un mal de crâne en cas de surplus d’informations pirates ou d’attaque coordonnée? Non. L’implant est unidirectionnel, il reçoit des informations et les stocke. Ton cerveau sert d’interface.


    Ismaël se renfrogna. Il se frotta le menton, puis tapota sur son terminal.


    Parfois, j’ai peur de ce que peut faire mon cerveau. Si jamais il me trompait, s’il analysait mal les informations?


    Tout le risque est là.


    Elle sourit.


    Ce n’est pas tellement l’implant qui est fragile mais les connexions neuronales autour. Elles réagissent aux informations et peuvent se reconfigurer sans que tu en aies conscience. Mais c’est pour ça que j’ai accepté ta demande. Tu n’as pas si peur que ça, tu veux te mettre à l’épreuve, en vérité. C’est comme le Nuage, il était possible de se contenter d’une console et d’icônes, mais tu voulais une interface qui t’impliquait. Assume!


    «Abdul n’oserait jamais me balancer une phrase pareille!»


    Orphyne plissa les yeux pour lire sur les lèvres, mais la luminosité dans la chambre créait trop d’ombres sur le visage d’Ismaël. Il ne fallait pas chercher plus loin. Il aimait parler à haute voix en présence de sa femme. Ismaël se laissait aller, sans faire d’efforts pour être lu. Orphyne ne lui en faisait pas le reproche, elle comprenait qu’il garde certains secrets, et les rares fois où elle avait compris les mots, il ne s’agissait pas de choses vitales. Juste une manière d’exprimer ses sentiments en toute sécurité. Elle avait fini par apprécier ces moments, parce qu’il ne se comportait ainsi qu’avec elle.


    Elle éprouva soudainement une sensation de vertige en se redressant sur le lit. La Reine rouge était épuisée.


    Combien de mois encore?


    La jeune femme leva le pouce.


    C’est long, surtout sur la fin.


    Ismaël se passa la main dans les cheveux. Son Orphyne demeurait toujours là, malgré les cernes, malgré le teint cireux. Les cheveux blonds avaient même perdu de leur éclat, mais l’esprit restait vif. Au fond des yeux, il y avait toujours la fille un peu folle et nerveuse qu’il avait rencontrée dans son université perdue de cybernétique à la station Hiverlude. Il avait lu ses travaux par hasard, cherchant tout autre chose. Ismaël s’attendait à rencontrer une professeure âgée, usée, comme un cliché d’universitaire plongée dans ses recherches, pas une grande fille légèrement voûtée, dont les talons claquaient sèchement sur le sol en ciment. Quand Ismaël était entré, seul, sans garde du corps, Orphyne en se levant de sa chaise s’était cogné le genou contre son bureau sous l’effet de la surprise. La jeune femme lui avait serré la main en grimaçant et en tentant de soulager sa jambe endolorie. Il l’avait aimée immédiatement, rien qu’à l’air gêné qu’elle avait pris, à la tête penchée comme pour s’excuser, et à sa volonté de sourire malgré tout. Il aimait une fille maladroite qui se trouvait être un génie en matière d’implant neuronal. Si les autres Fréquences avaient su lire les articles foutoirs d’Orphyne, s’ils avaient détecté le potentiel derrière des formulations maladroites et un enthousiasme peu respectable, Crépuscule n’aurait pas pu naître et s’étendre.


    Mais quelque chose d’encore plus formidable avait attiré Ismaël, un paradoxe qui la rendait exceptionnelle: Orphyne était sourde. Non seulement les examens prénataux modernes permettaient de corriger le handicap avant la naissance, mais une chercheuse en cybernétique n’aurait eu aucun mal à mettre au point l’implant auditif parfait. Orphyne n’avait rien fait de tout cela. Ses parents avaient refusé toute correction par éthique personnelle, et l’enfant ne s’était jamais sentie désavantagée ou rejetée à cause de sa différence. La planète où elle avait grandi offrait des conditions de vie si confortables qu’elle n’avait jamais «souffert» de son handicap. Elle n’ignorait pas qu’elle communiquait différemment, mais ses amis et ses professeurs s’étaient adaptés. Les terminaux personnels facilitaient la vie. Elle était l’enfant à qui on écrivait. Voilà aussi pourquoi Orphyne avait décidé de se consacrer à la recherche cybernétique. Jusqu’alors, les implants ne faisaient que corriger des «défauts». Elle créerait des implants qui apporteraient des «bénéfices».


    Il s’agissait d’étendre les capacités du cerveau, pas de se conformer à une normalité. Et si la jeune chercheuse s’était retrouvée sur une université orbitale, c’était surtout parce que son approche représentait un blasphème. Dans la civilisation de l’Expansion, où le conditionnement culturel représentait la règle, donner plus de possibilités au cerveau, c’était se libérer de cette contrainte. Un implant neuronal pouvait briser la dissonance cognitive, lever les interdits, montrer le côté artificiel de ces constructions. Ismaël devait absolument rencontrer Orphyne. Il connaissait le destin de ceux dont le corps est entièrement fait de métal: devenir une poussière colorée sur une piste de cirque. Est-ce qu’un implant l’emmènerait plus loin qu’au-dessus de statues? S’il aimait Orphyne, c’est aussi parce qu’elle n’était pas Esmeralda.


    En as-tu fini des questions?


    Je me demande si ce sera une fille ou un garçon.


    Nous le recevrons comme il est, même s’il est sourd.


    Tu as pris le risque.


    On n’est jamais prêt à rien. Pourquoi s’en faire?


    Ismaël hocha la tête. Le terminal sous le bras, il se leva du lit où il s’était assis pour se diriger vers l’écran mural qui donnait sur Giverne. «Pourquoi s’en faire?» murmura-t-il. À quoi était-il vraiment prêt? Coinçant le bord du terminal contre son ventre, il tapa.


    Elle m’a parlé lors de la stabilisation.


    Il entendit le froissement des draps derrière lui. La réponse se fit attendre.


    C’est la première fois?


    Oui. Le message était dissocié, mais il y avait une tonalité différente. J’ai bien senti sa volonté, sa façon de parler comme si c’était des ordres.


    Une main sur l’épaule, près du cou. Ismaël laissa la caresse l’envahir. Le contact l’adoucit instantanément.


    Elle a réagi après la prise de Canopée. Elle sait maintenant que j’existe et que j’ai des moyens.


    Elle ne t’a jamais ignoré.


    Ismaël se retourna. Orphyne était à peine moins grande que lui. Ses yeux amande scintillaient dans la pénombre et sa peau si blanche irradiait. Du dos de la main, il lui caressa la joue, délicatement. Il cherchait du réconfort dans la douceur.


    «Je vais devoir vivre avec Azuréa.»


    Orphyne comprit chaque syllabe.


    Banquise a dû récupérer un de nos terminaux d’instacom. Elle va vouloir remonter jusqu’à toi.


    Je ne l’ai pas sentie lors du façonnage. Elle doit se servir d’un cheval de Troie. Je peux la retrouver. Il faudrait que je filtre en conséquence, sin


    Orphyne arrêta la main d’Ismaël.


    Tu voulais qu’elle vienne. Accueille-la. Elle ne peut rien te prendre. Tu dois me faire confiance. Ne perds pas ton temps à éveiller des soupçons chez elle. Si elle croit gagner, elle ne verra pas où tu veux la mener et tu seras plus libre.


    Tu aimes le paradoxe, toi.


    Orphyne gloussa, ce qui était la manifestation la plus proche du rire chez elle. Elle fit un pas en arrière. Regardant Ismaël droit dans les yeux, elle posa la main droite à plat sur le torse, la fit glisser vers le haut puis la dirigea en avant, paume vers le ciel.


    «Je t’aime, moi aussi.»


    Et il se rapprocha d’elle pour l’embrasser.

  



    CHAPITRE 5


    LA SAVEUR DE LA VICTOIRE


    Il restait sur la langue d’Azuréa comme un goût de miel lorsqu’elle posa le casque sur ses genoux. Le souvenir de la sensation, ce plaisir… Les yeux fermés, la Technoprophète respirait calmement, savourant le silence dans la chambre d’ivoire. Elle n’avait jamais connu pareille expérience. Oh, Ismaël, si tu savais combien j’ai aimé cet instant. Il n’y avait pas seulement eu le frisson de l’espionnage, pas seulement le sentiment de puissance et d’impunité, mais aussi la joie de partager le moment du façonnage avec son adversaire. Azuréa n’éprouvait son Nuage qu’à travers les écrans tapissant la salle blanche. Elle observait, disséquait, analysait, mais ne percevait la réalité que depuis une distance infranchissable.


    Pas dans le Nuage d’Ismaël.


    «Drones!» lança-t-elle soudain, les yeux grands ouverts, le ton furieux.


    Les trois machines jaillirent de leurs emplacements dans un concert de gazouillis métalliques. Ils voletèrent autour de la Technoprophète tout en restant hors de portée.


    «Combien d’ingénieurs incompétents faudra-t-il engager pour un résultat si médiocre!


    —Que voulez-vous dire, Technoprophète?»


    La dirigeante de Banquise balaya les écrans devant elle d’un geste du bras. «Regardez mon Nuage, regardez mon empire! Je n’y suis pas.


    —Vous êtes dans chaque image, suggéra Pang, dans chaque émission. Sur chaque planète, on boit vos paroles, on se convertit à vos idées.


    —Vous ne comprenez rien, idiotes machines!»


    Aussitôt, les drones allumèrent des diodes clignotantes orange et poussèrent un couinement similaire. La Technoprophète se leva, posa son casque sur le lit au centre de la salle, puis s’approcha d’un écran montrant un groupe de chanteurs en train de se dandiner sur une scène sous des éclairages stroboscopiques. Le public agitait des bâtons fluorescents.


    «Me voyez-vous parmi ces spectateurs?


    —Non, répondit Pang.


    —On vous reconnaîtrait, s’inquiéta Ping.


    —Vous ne pouvez pas vous y projeter, osa Pong.


    —Exactement! Il me faut trois intelligences artificielles pour me comprendre, quel exploit!»


    Le vol des drones autour de la Technoprophète devint plus frénétique.


    «Quinze ans que nous avons offert l’instacom et aucun ingénieur de Banquise n’a pu m’offrir mieux que ces écrans. Je déteste ces incapables. Offrez-moi un seul des scientifiques de Crépuscule et je gouvernerai l’univers! Pourquoi ont-ils compris ce que je désirais et pas les miens? Je ne les paie pas assez?


    —Ils ont suivi vos ordres», rappela Pong.


    Azuréa éclata d’un rire cruel: «Des gentils serviteurs tout juste bons à servir au recyclage comme cet imbécile de Daiji.»


    En deux pas, elle se trouva face à une nouvelle image et caressa l’écran au moment où un couple traversait une rue en se tenant par la main. Azuréa se frappa la poitrine d’un coup rageur.


    «Mon corps est ici, leur esprit est ailleurs, vous comprenez? Ils se tiennent l’un l’autre et n’ont pas besoin de mots. Je n’ai pas accès à tout cela, contrairement à Ismaël. Il a trouvé le moyen de fusionner avec son Nuage et moi, même en collant à la surface de ces écrans, je reste à des années-lumière de ce couple. Il a réussi, là où mes ingénieurs ont échoué. Idiots!


    —Son implant neuronal intègre son canal, nous ne disposons pas de cette technologie, corrigea Pang.


    —Je la veux!


    —La conceptrice de l’implant est la femme d’Ismaël. Il n’existe que des travaux théoriques, rien de précis.


    —Faites travailler cette armée de chercheurs que j’ai engagée. Nous avons bien obtenu un relais d’instacom de Crépuscule, nous pouvons bien découvrir les plans d’une invention.


    —Le relais pouvait être un piège, Technoprophète.»


    Azuréa se tourna vers le drone Ping qui, sur la défensive, alluma des diodes rouges sur toutes ses faces et tourna frénétiquement sur lui-même.


    «Un piège qui m’ouvre son cerveau? Intéressant.»


    Portant la main à son visage, elle se caressa la joue de l’index.


    «Il veut m’attirer dans son Nuage? Pourquoi pas? Quel ennemi oserait une telle folie? À moins que…»


    Laissant la phrase en suspens, la Technoprophète rejoignit le siège d’où elle commandait Banquise. Installée confortablement, elle réfléchissait.


    «Vous l’avez chassé du Melkine, rappela Pang.


    —Il est votre ennemi, compléta Pong.


    —Aucune suggestion, Ping?


    —Je n’ai rien à ajouter, Technoprophète.»


    La dirigeante de Banquise fit osciller le siège sur son axe, tout en restant silencieuse.


    «Trois intelligences artificielles, et aucune capable de me comprendre. Je me demande pourquoi je vous garde, sauf comme décoration. Vous omettez un élément fondamental: Ismaël m’a aimée.»


    Les drones s’agitèrent dans la chambre d’ivoire, émettant des cliquetis étranges. Leurs voix se synchronisèrent: «Il vous hait!


    —Il hait le personnage de la Technoprophète, tel qu’il lui est apparu au cirque Sisimiut, mais son premier amour, j’en suis persuadé, fut mon clone.


    —Pas vous!


    —Pas vous!


    —Pas vous!


    —Vous m’agacez avec vos répétitions. Je ne suis pas devenue folle. Il a trouvé en moi quelque chose qu’il désirait, ne trouvez-vous pas cela fascinant? Ma sœur, l’être de métal, ma réserve biologique. Non, évidemment, vous ne saisissez pas l’ironie.


    —La guerre vous obligera…


    —Je connais l’issue, machines. Fatigantes!»


    Azuréa se massa le front, prise d’une soudaine lassitude. Pourrais-tu m’aimer, Ismaël? Serais-tu capable de faire le même effort, d’oublier mon apparence, ma fonction, comme tu l’as fait pour ma sœur?


    «Il ne l’a pas trahie, vous savez.


    —Que voulez-vous dire?


    —Il a résisté, même après la mort de ma sœur. Si j’avais rencontré un homme comme Ismaël, je serais montée sur le Melkine.


    —Vous l’avez puni», commenta Pang.


    La Technoprophète se mit à sourire, et dans l’éclat de ses yeux la faiblesse passagère avait disparu.


    «Il s’est placé en travers de mon objectif. Il a mérité son destin. J’ai obligé le navire à le trahir, lui. Vous saisissez?»


    Les drones cessèrent de faire clignoter leurs diodes et tracèrent de longues courbes dans la chambre d’ivoire. Ils paraissaient perplexes, analysant les propos de la dirigeante de Banquise.


    «Ne grillez pas vos processeurs, vous ne trouverez pas. À l’époque, je n’aurais jamais imaginé un tel résultat. Le choix du Melkine m’a privée d’une victoire totale, mais c’est du passé. Ismaël a lui aussi fondé une Fréquence. Il veut se mesurer à nous, à l’univers, sa colère l’a porté. Tout comme moi.


    —Un allié?» demanda Ping.


    La machine couina de peur, mais Azuréa ne fronça pas les sourcils.


    «Pas tout de suite. Il nous faut mener cette guerre, et la gagner. Après, quand il ne restera plus que nous deux, lui et moi, alors nous reprogrammerons l’humanité. Je dois absolument m’approcher de lui. Le connaître.»


    La Technoprophète se raidit, puis jaillit de son siège d’un seul coup. «Non! Je dois m’approcher de chaque individu de mon Nuage. Je peux quitter mon corps, je peux me projeter comme je l’ai fait dans l’esprit d’Ismaël. Il n’exploite pas ce pouvoir, j’en suis persuadée. Il a peur.


    —Peur de quoi? demanda Pong.


    —Peur de devenir comme moi, peur de découvrir qu’il peut effacer les conditionnements bien plus vite qu’avec le Melkine. Ismaël respecte trop le navire, c’est sa limite. Pas moi. Vous voyez où je veux en venir?»


    Les trois drones arrêtèrent de voleter et stationnèrent juste devant la Technoprophète, silencieux.


    «Quand j’aurai maîtrisé ce pouvoir, je le convaincrai. Il verra que je suis le seul guide pour le chemin qui l’attend. Et alors… Et alors…»


    Elle hésitait. La phrase lui semblait si étrange, si incongrue, comme un souvenir d’enfance enfoui.


    «Et alors, il m’aimera.»


    Les drones allumèrent toutes leurs diodes d’un coup et se figèrent. Azuréa ricana, puis rejoignit son siège.


    «Bien, avant cette communication avec Crépuscule, où en étions-nous?


    —Au siège d’Abysse.


    —Ah oui, Océane. Quelle Fréquence pénible!»


    Tapotant sur l’accoudoir de son siège, la Technoprophète remplaça tous les écrans par une vue de l’espace. Au centre, la masse bleutée d’une planète recouverte d’eau, avec un satellite couvert de cratères. Devant, une station tentaculaire dont chaque bras était armé de lance-missiles. La dirigeante de Banquise parut ennuyée, mais les tressautements de sa jambe traduisaient plus d’impatience que de gêne.


    «Que disent les rapports? C’est la bonne, cette fois?


    —Sur Bermudes et Atlantis, nous étions persuadés d’avoir identifié précisément le canal.


    —Trois mois pour détruire le Yang-Tsé, cinq ans pour progresser dans Océane. Ils n’ont pas de navires militaires, juste des stations, et on se retrouve englué dans cette poisse!


    —Nous sommes désolés, Technoprophète, ces leurres sont très performants.


    —Je sais, je suis habituée à l’incompétence de mes ingénieurs. Bon. Je n’ai pas la patience suffisante pour la pêche. Que les vaisseaux cargos ouvrent leurs soutes. Je veux le Spitzberg et l’Inlandsis à côté de mon navire.»


    Aussitôt, les immenses bâtiments spatiaux, plus de dix fois la taille du Turandot, libérèrent leur cargaison. Il était loin le temps des vaisseaux relais. Contrairement à d’autres Fréquences, Banquise avait développé sa propre flotte de guerre, construisant des navires si gigantesques qu’on disait qu’ils prenaient modèle sur ceux des colons d’origine. La Technoprophète ne cherchait pas à les détromper: seul l’usage différait.


    «Activez les lanceurs de charge, puis attendez.»


    Ping se rapprocha d’Azuréa: «Vous n’avez jamais…


    —Il y avait deux stations de défense pour Bermudes et trois pour Atlantis. Une seule pour Abysse? Je n’y crois pas.


    —Océane n’a pas les moyens de défendre toutes ses planètes, nota Pang.


    —Il dépenserait autant de moyens pour des leurres? Aucune Fréquence n’agirait ainsi, sauf si elle est dirigée par un fou. Neptunon n’est pas un fou. Faible et imbécile, oui, mais pas idiot au point de mobiliser ses ressources pour si peu. Il veut me faire croire quelque chose, mais je ne tomberai pas dans ce piège.»


    Les deux immenses cuirassés lourds avaient allumé les anneaux concentriques à leur proue, dégageant des arcs électriques sur la coque.


    «Que l’Inlandsis vise le satellite d’Abysse. Tir direct et massif. Explosez-moi ça!»


    Il fallut vingt bonnes minutes pour que le navire pivote et se stabilise. Sur son siège, la Technoprophète tapotait nerveusement sur sa cuisse, indifférente aux drones qui volaient autour d’elle. Soudain, les arcs électriques disparurent et la lumière des anneaux s’intensifia brutalement. Une puissante colonne lumineuse jaillit de la proue et frappa l’astre mort, le pulvérisant au passage. Quand le rayon se dissipa, il ne subsistait que des nuages de matière gazeuse et des déchets ionisés.


    «A-t-il compris?» murmura la Technoprophète.


    En réponse, Pang s’approcha d’elle et l’informa: «Communication par onde lente, il s’agit d’un message de Neptunon.


    —L’imbécile. Sa ruse aurait tellement pu opérer! Acceptez la liaison. Que l’Inlandsis reprenne sa position initiale.»


    Sur la vue spatiale de la chambre d’ivoire, une image rectangulaire s’inséra pour laisser le visage de Neptunon apparaître. L’homme avait les traits fatigués et des perles de sueur parsemaient son front. Sans qu’il ouvre la bouche, Azuréa comprit qu’il était paniqué.


    «Technoprophète, je vous salue et je reconnais votre puissance.


    —Ah, Neptunon. Je me demandais où vous vous cachiez.


    —Je savais qu’il me serait impossible de rivaliser avec votre flotte.


    —D’où le choix de la lâcheté.»


    Le dirigeant d’Océane déglutit avec difficulté. Un tic d’épaule lui fit pencher la tête vers la gauche.


    «Qu’espériez-vous, cher ami?


    —Je me situe entre les deux plus grandes Fréquences de l’Expansion, entre Magma et vous, je pensais que vous m’ignoreriez. Je suis insignifiant, Technoprophète. J’aurais pu espérer la neutralité.


    —Ou voler au secours du vainqueur. Ce n’était pas si mal calculé, mon cher. Pourtant, vous ne vous êtes pas contenté de cela, vous avez installé des leurres pour dissimuler votre canal au fond d’Abysse.


    —Je pensais…


    —Arrêtez de penser! Vous m’énervez avec vos suppositions.»


    Neptunon sortit un mouchoir et s’épongea le front. La sueur ne paraissait pas devoir disparaître aisément. Il ne réagissait pas seulement au ton tranchant de son adversaire, mais aussi à la vision d’une femme qui, la tête posée sur la paume de sa main, lâchait ses phrases avec le sourire. L’humiliation lui paraissait totale. Il admettait sa défaite, que voulait-elle de plus?


    «Vous m’avez obligée à ratisser votre Fréquence pendant des années, en comptant que, d’ici à ce que je vous trouve, un adversaire plus important m’occupe et m’affaiblisse. À qui auriez-vous planté le couteau dans le dos, mon cher? Votre plan aurait pu fonctionner, mais vous avez commis trop d’erreurs. Voyez comme je suis magnanime, je vais vous les expliquer.»


    Les drones, qui semblaient avoir compris la manœuvre, firent clignoter leurs diodes et couinèrent de plaisir. Azuréa se redressa et présenta sa main droite, l’index levé devant Neptunon.


    «Primo: Votre stratégie m’a retardée, et je n’aime pas perdre mon temps.»


    Elle leva le majeur.


    «Deuxio: Mon plus grand adversaire n’est pas Magma. Votre neutralité ne m’intéressait absolument pas. Je suis bien trop puissante pour avoir besoin d’elle. Rassurez-vous, si vous vous étiez soumis à moi, le résultat n’aurait pas été différent.»


    Elle leva l’annulaire.


    «Tertio: J’avais un doute en amenant mes navires ici. J’ai tiré sur votre satellite pour tester votre réaction et vous avez choisi la mauvaise. Si vous vouliez vous cacher, il fallait le faire totalement. Vous n’avez pas suffisamment cru dans votre stratégie, voilà pourquoi vous avez perdu. Si vous aviez continué à faire le mort, je serais partie. Voyez, vous avez presque failli m’avoir. Cela n’arrive pas à beaucoup de personnes. Je vous félicite.»


    Le visage de Neptunon avait verdi durant l’explication, jusqu’à devenir totalement blanc. Il hocha la tête: «Je ne sais pas trop quoi dire, je suis touché par vos félicitations. Je ne m’y attendais pas.


    —C’est tout naturel. J’imagine que vous comprenez ce que je dois faire désormais.


    —Euh, je ne sais pas. Je pensais…»


    La Technoprophète éclata de rire.


    «Comme il est drôle. Vous êtes comme mes drones, Neptunon, vous avez du mal à comprendre. Petit homme pathétique.


    —Comment?»


    La Technoprophète se leva, le visage triomphant: «Au Spitzberg et à l’Inlandsis. Visez Abysse. Tir massif et direct. Vaporisez-moi cet océan et tout ce qui s’y trouve!»


    Et elle coupa la communication.

  



    CHAPITRE 6


    L’HOMME AU TAMBOURIN


    Il était connu de toute la colonie de Giverne. Personne ne savait vraiment quand il était arrivé, par quel vaisseau ou quelle navette, mais il s’était glissé parmi les équipes de chercheurs et les ingénieurs juste avant les premiers réfugiés. Il devait être gamin à l’époque, sans doute déjà perdu dans cet univers. On le voyait traîner près des installations d’études aux lisières de forêt, n’ayant nulle part où aller. Il vivait dans les arbres et se nourrissait de ce qu’il volait. Comme il paraissait inoffensif et que les scientifiques l’estimaient fou, on le laissait faire avec bienveillance.


    Les années avaient passé et le gamin devenu homme hantait Giverne tel un esprit vagabond au coin du regard. Il ne demandait pas l’aumône, il s’adressait rarement aux habitants mais s’intéressait constamment aux travaux des équipes de recherche qui étudiaient les arbres de verre. Une ingénieure le surprit même en train de lire des notes écrites en vitesse sur un terminal. Elle voulut établir un contact avec le jeune homme, mais il était trop sauvage pour se laisser apprivoiser. Elle se contenta de laisser traîner sa machine lors des pauses, à l’écart des autres. Sans doute espérait-elle qu’un jour il écrive lui-même un message en réponse, mais il n’en fut rien. Le sauvage de Giverne se révélait aussi mystérieux que les arbres de la planète.


    Quand la colonie mua en un lieu de refuge et la recherche en une forme de passe-temps coûteux par temps de guerre, l’homme sauvage changea. À mesure que les chantiers se trouvaient délaissés, il devint plus sombre, triste. Armé d’un bâton de marche, il frappait les tibias des chercheurs qui paressaient derrière leur maison, avant de s’enfuir. Ces agressions absurdes irritaient la communauté de Giverne, mais le conseil interdisait toutes représailles. Manifestement, le vagabond voulait inciter à la poursuite des recherches sur les arbres, et quelques bleus sur les jambes ne méritaient pas qu’on l’enferme. Il était le rappel de la raison d’être de la colonie, sa fonction première, et on ne pouvait effacer le passé comme on chasse un moustique.


    La guerre était déjà bien installée quand l’homme sauvage se fit prophète ou protecteur autoproclamé de Giverne. Il avait volé à une troupe de musiciens un tambourin doté de cymbalettes qu’il portait accroché au cou par une mauvaise corde. Lui qui avait toujours fui, véritable fantôme insaisissable, s’annonçait désormais en frappant, parfois du bout des doigts, parfois de l’extrémité de son bâton.


    Et l’homme au tambourin parlait.


    «Les arbres vous réclament! Les arbres vous demandent! Écoutez-les!»


    Ou encore: «Depuis les ruines de vos empires, depuis l’immensité fatale du ciel, la mélodie nouvelle monte! Vous croyez être sauvés, mais vous ignorez!»


    Et même: «Errant sur les chemins, vos petites certitudes se perdent, vous ne savez plus pourquoi le monde est devenu obscur, vous qui le pensiez limpide.»


    Il déambulait dans les rues, s’exprimant par incantations plutôt que s’adressant à des individus en particulier. Vêtu de haillons, un chapeau à larges bords sur la tête, l’homme s’était badigeonné le visage de blanc. La crème dégoulinait sur sa barbe sombre et fournie. Il n’était plus le sauvage, l’enfant curieux et craintif, mais un prophète en colère, un oracle de malheur, incompréhensible. Pour les plus anciens de la colonie, cette transformation les heurta plus que les coups de bâton ou les chapardages. Une forme d’innocence qui s’était dissipée, et la sensation que la guerre rattrapait Giverne, que le malheur frappait sur la peau tendue du tambourin et cliquetait de ses cymbalettes.


    Alors on chassa le mauvais augure, on essaya de l’effrayer, mais celui qui se cachait dans la forêt, celui que personne ne pouvait approcher, ne recula pas. Il prit possession des rues, s’en empara et ne lâcha pas sa proie. Il ne s’attaquait pas aux réfugiés, en étant un lui-même. Non, il s’en prenait aux vrais colons, à ceux qui avaient la charge de Giverne et l’administraient. Cela ne se présentait pas sous la forme de menaces, car il lui suffisait d’incarner le reproche. Hélas, ses motivations dépassaient l’entendement pour la majorité des membres du conseil.


    Il devint, dès lors, le «fou de la colonie».


    


    «Vous avez de la chance, il nous en reste encore.»


    Théo prenait les commandes pendant que Myriam se reposait dans la cuisine. Elle s’était assise sur une chaise et surveillait les deux cuistots du coin de l’œil. Bizarrement, quand elle faisait ça, les plats arrivaient plus vite. Le passe-plat étant ouvert, elle entendait les conversations de la salle.


    «C’est toujours comme ça. Ils viennent, ils viennent, mais ils apportent quoi finalement?»


    «Je comprends pas qu’on soit encore en ondes lentes, ici. Tu parles d’un trou perdu, je ne sais même pas si ma tante est encore vivante!»


    «J’ai entendu dire qu’un navire des Fréquences était arrivé y a cinq jours, c’est p’t-êt pour ça. Ça devait arriver de toute manière, avec tout le flux de réfugiés.»


    Ce qui choqua Myriam, ce ne fut pas la teneur des propos, mais l’absence de réaction de Théo. D’habitude, il intervenait quand on mettait en cause les décisions du conseil et rétablissait la vérité. Mais là, rien. Ennuyée, elle quitta sa chaise et sortit des cuisines.


    Théo avait déserté la salle.


    Myriam fit la moue. Pas tellement à cause des clients abandonnés, vu qu’aucun ne paraissait se plaindre et que tout le monde mangeait, mais ce qu’elle vit lui déplut sans pouvoir expliquer pourquoi.


    Théo s’était avancé dans la rue jusqu’au trottoir d’en face etdiscutait avec l’homme au tambourin. Myriam ne détestait pas le sauvage, elle s’arrangeait même pour lui laisser des restesen bon état et lui éviter ainsi de fouiller les poubelles, mais elle se méfiait des prophètes autodéclarés. Sans doute ensouvenir d’Azuréa. Alors voir un tel individu discuter avec son mari la mettait mal à l’aise. À les regarder parler si facilement, on voyait bien qu’il ne s’agissait pas d’un premier contact. Un instant Myriam se demanda si son énervement venait plus de sa méfiance à l’égard de l’homme au tambourin ou du constat que son mari lui cachait des choses. À bien y réfléchir, son comportement devenait bizarre ces derniers temps.


    «Et quand leurs empires périront, exsangues, nos arbres ne finiront pas en cendres, disait le prophète, la voix haut placée, extatique.


    —Tu devrais être plus discret, tu n’es pas satisfait de…?»


    Myriam n’entendait pas tout. Théo marmonnait.


    «Le lien, ton sang, le leur, Giverne a besoin de son sauveur.


    —Tu n’en sais rien, c’est trop…


    —Ils monopolisent la lumière, capitalisent les étoiles d’un geste jaloux, ils doivent écouter, percevoir la mélodie qui traverse leurs veines solides.


    —Mais pourquoi tu ne le fais pas, toi?»


    Le prophète recula, faisant mine de repousser Théo de son bâton, et fit sonner les cymbalettes de son tambourin. La voix presque voilée de colère, il lança: «Sacrilège! Je ne suis que le messager, j’ai reçu leur don mais je ne peux le toucher. Je ne suis pas de votre monde. Et s’il faut leur parler, ils ne comprendront pas ma langue. Elle a trop de couleurs pour ceux qui ont cessé de voir, trop de parfums pour qui se contente d’une odeur distillée au matin, trop de rugosité pour qui préfère la soie et le velours. Je suis d’ici, enraciné, enfermé, les arbres désirent un nomade.


    —Mais…»


    Soudain, Théo s’aperçut que Myriam s’avançait dans la rue, abandonnant le bistro. Il se raidit puis baissa la tête. Le prophète tapa dans son tambourin trois fois: «Celle qui choisit et renonce, l’aimante isolée, la patiente. Mais rien ne dure toujours, il faudra affronter celui qu’on a fui, pour avoir la réponse.


    —Méchant prophète, répliqua Myriam. Arrête tes oracles, toi que l’on nourrit. Tu ne sais que faire peur. Où est passé l’enfant sauvage?


    —Mort avec ce monde, mort dans l’ignorance, la grande reine de l’univers. La dame noire peut bien utiliser la langue du Mat, elle ne peut le commander.


    —Myriam, plaida Théo, laisse-le tranquille. Ce qu’il dit n’a pas tant d’importance.


    —Cet homme n’est pas fou, il poursuit un but. Et tu le connais, n’est-ce pas?»


    Théo plissa les yeux, manifestement gêné, mais suffisamment sûr de lui pour que sa voix ne tremble pas: «Ce que je sais tient sur rien, des hypothèses; ce qu’il connaît, il ne m’en dit que ce qu’il veut et nous savons bien, toi et moi, qu’il est facile de séduire. Il ne changera pas nos vies, je peux te l’assurer. Mais je pense au destin de cette planète, et sa folie en est un élément.»


    Le prophète sourit en entendant cette réponse. Visiblement satisfait, il se retira sans faire sonner son tambourin. Il prenait son temps.


    


    Myriam ne desserra pas les mâchoires en retournant vers le bistro. Théo avait repris le service sans rien dire, mais le talon de chaussure de sa femme tapait sporadiquement contre le montant du comptoir auquel elle était adossée. Elle se taisait. Elle observait. Elle ne sentait ni fatigue ni douleur, juste un énervement constant. Myriam ne voulait pas que Théo lui cache des choses.


    


    «Si je lui laisse à manger, c’est pour qu’il nous foute la paix, tu le sais? J’aime pas qu’il traîne près des enfants: il leur fait peur.»


    Théo ne répliqua pas. Ce fut la salle qui s’anima, du côté du trio d’habitués: Abdel, Georges et Lin. Les trois vieux garçons, anciens ouvriers des bâtiments, monopolisaient la même table déjà du temps des parents de Théo, et ce dès onze heures jusque tard le soir. Comme dans n’importe quel bistro de l’univers, ces piliers prenaient la salle comme une scène et interpellaient les propriétaires à chaque fois qu’ils l’estimaient nécessaire.


    «Allez, il est pas méchant, grogna Georges. D’accord, il a changé, mais tout a changé sur cette putain de planète!


    —Au moins y a du mouvement, dit Lin, ça faisait combien de temps que les vaisseaux passaient plus par ici à part les routiers?


    —Vingt ans, mon gros Abdel. C’est ça qu’il aime pas, le sauvage. Il croyait posséder le coin, et voilà qu’on piétine ses arbrisseaux. Hé, Théo, vous avez abattu combien de ces machins pour installer les réfugiés?»


    Théo se redressa d’un coup, comme s’il répondait à une accusation: «On ne les a pas vraiment abattus. Quand on installe des maisons près de la forêt, les arbres se racornissent. Ils perdent leurs feuilles, puis les branches tombent. Après, oui, on scie le tronc, mais c’est juste du verre.


    —Ouais, tu pinailles, reprit Georges en frottant son crâne chauve. D’accord, c’est pas la tronçonneuse qui fait le boulot, mais si ça continue, à force d’inviter toute la galaxie, cette planète sera aussi déserte que ma caboche!


    —Tant que c’est pas aussi creux qu’à l’intérieur, ça va, ajouta Lin, les yeux mi-clos. Déjà, c’est pas parce qu’on accueille trois à quatre vaisseaux qu’on va tout désherber. Tu râles parce que tu dois promener ton chien cent mètres plus loin à cause des gamins de ta voisine. Mais c’est pas l’invasion!


    —Mouais, n’empêche, le gamin quand il a débarqué, il devait tous nous connaître un par un, il savait pourquoi on était là. Toi, tu sais pourquoi ils sont là? Réfugiés de quoi, bordel! C’est une guerre de Fréquences, ils attaquent les unités Neumann et les stations, pas les populations, non?


    —Ça dépend, compléta Théo. Les équipages des navires de guerre y passent, eux.


    —C’est bien ce que je dis, ça nous concerne pas.


    —Il se dit que Banquise interdit le conditionnement culturel des planètes conquises. Beaucoup veulent protéger ça. Comme ici, on n’a pas d’unité Neumann ou d’instacom, Giverne paraît tranquille.»


    Abdel, la casquette de marin vissée sur une tignasse blanche, un œil à jamais fermé par un accident de chantier, en profita: «Tellement tranquille que l’autre fou orbite autour de chez nous?


    —Le fou? Ah, Crépuscule.


    —Parfaitement! Il fait quoi ici? Une Fréquence qui s’approche de Giverne, c’est pas pour admirer la côte. J’y crois pas que vous le laissiez là. Ce gars, c’est comme la gale.


    —Et tu t’y connais, se moqua Lin. Enfin, toi, c’était pas la gale, c’était les morpions que t’as refilés à Mary.


    —J’lui ai rien refilé! Elle raconte ça, mais j’ai pas été le seul à visiter son cul, parole! Moi, je dis que le Cheik noir, il pense que cette planète est pas un trou perdu. Vous pouvez rigoler, mais c’est pas le type qui perd son temps pour faire du tourisme. Et vous savez ce qui me fait chier? Ça fait cinquante ans que je suis sur c’te caillou, et lui, ce jeunot, il a compris quelque chose à cette planète et pas moi.


    —Il a p’t-êt rien compris, reprit Lin. Il veut juste étendre son territoire, ou chercher des infos sur Banquise de la part des réfugiés. Ça serait logique.»


    Georges grogna: «Chuis d’accord avec Abdel. Le Cheik, c’est comme le prophète, il sait des trucs sur les arbres. J’ai encore vu personne de Crépuscule interroger les colons, pourtant, y a des navettes qui atterrissent sur les collines autour de la ville. Ils explorent la forêt, j’en suis sûr. C’est pour ça que le sauvage, il est nerveux. Les réfugiés, ils s’en foutent des arbres, ils veulent juste une maison tranquille, pour leur fatras culturel de mes deux, et pendant ce temps, ça s’agite autour. C’est ça qu’il veut nous dire, l’homme au tambourin: “Si tu t’intéresses pas aux arbres, d’autres le feront."


    —Mais ils ont quoi ces foutus arbres? s’exclama Abdel. Tu veux dire quoi aux réfugiés? “Bonjour, alors ici, vous avez de superbes spécimens, tout en verre. Il faut les respecter et faire des offrandes tous les jours, parce que, sinon, ils seront pas contents, mais on sait pas pourquoi”?


    —Tu fais super bien le chef ingénieur Berlon, s’esclaffa Lin.


    —Nan, mais franchement, il peut s’exciter autant qu’il veut le sauvage, c’est pas avec ses psaumes qu’on va comprendre. P’têt qu’il boit la sève des arbres et que ça lui monte à la tête.


    —Pas autant que mon vin rouge, conclut Théo en remplissant le verre d’Abdel. Allez, offert par la maison!»


    Les trois vieux habitués éclatèrent d’un rire gras. C’était pour ça qu’ils aimaient ce bistro: pour pouvoir parler fort et dire tout haut ce qui leur passait par la tête. Mais, toujours accoudée au comptoir, Myriam ne riait pas. Elle se posait les mêmes questions que ces trois poivrots, et n’avait pas de meilleure réponse à proposer.


    


    Le soir tombait en bribes sur Giverne, comme par paliers. Il n’y avait pas cette douce entrée vers la nuit, ce tendre chemin obscur du crépuscule. Cela tenait sans doute à l’effet de réverbération du verre des arbres. Ils captaient la lumière du jour et la relâchaient progressivement autour d’eux. Il était donc possible de se promener dans la forêt sans torche. Certes, les ombres s’allongeaient, l’espace se rétrécissait autour de soi, mais on pouvait toujours se repérer au sol. De toute manière, en journée, les branchages des arbres empêchaient de voir le ciel, par leur scintillement permanent, et il fallait obligatoirement baisser la tête afin de ne pas être ébloui. Le sol, recouvert d’une mousse verte, constituait l’unique repère pour le marcheur, en dehors des rares collines qui affleuraient. Se déplacer dans la forêt exigeait de se montrer humble, de s’arrêter au moindre détail, au moindre changement de couleur d’un lichen sur une pierre, à une teinte plus sombre dans la mousse. Quand on marchait au milieu des arbres, on ne pouvait les regarder.


    Et dans ce soir anodin, l’homme au tambourin marchait, pressé, frappant la mousse de la pointe de son bâton. Quand on n’entendait pas les cymbalettes de son tambourin, c’est qu’il parlait à voix haute.


    «Là où je vais, ils ne peuvent pas me suivre. Le cavalier tourne sur lui-même quand la piste s’avance. Amis, j’essaie de leur parler à eux tous, mais ils ne voient que leurs problèmes. Sordide petit bonhomme d’argile aux ailes fanées, pourquoi te débats-tu alors que tu vas mourir? Et ceux qui s’intéressent à vous, mes amis, ils ont peur de se mesurer à votre puissance. Ce que l’orage dit à la mer, la montagne ne l’entend pas, car elle écoute les oiseaux qui piaillent à son sommet. Ce que vous voulez, vous l’aurez, car l’humanité produit toujours les individus dont elle a besoin. Théâtre d’images, rien n’est vain, vos…»


    L’homme au tambourin s’arrêta soudainement, le bâton fermement planté dans le sol. Laissant s’installer le silence, il perçut la vibration cristalline portée par la brise traversant les feuilles. Elle était sa musique, le son constant alimentant ses pensées. Mais là, il sentait une perturbation, une note différente qui s’insinuait, maligne et froide.


    Il n’était pas seul.


    «Aucun renard, aucune fouine ne se cache à mes oreilles, intrus. Tu peux bien me suivre, les arbres te dénoncent.»


    Il attendit, tournant lentement sur lui-même. Si la luminosité se révélait suffisante à proximité, ses yeux ne pouvaient traverser au-delà du premier rideau d’arbres. L’atmosphère était remplie de cette odeur suave qu’aucun colon n’était jamais parvenu à définir. Un soupçon d’oranger, le piquant du romarin, le tout enveloppé dans des vapeurs chaudes de cèdre. Alors qu’il n’existait qu’un seul type d’arbre de verre, les parfums de la forêt avaient une complexité et une richesse enivrante. Mais, dans la nuit qui tardait à tomber, le prophète de Giverne cherchait le souffle d’une respiration. La vibration permanente couvrait tout et son odorat n’était d’aucun secours. Si l’intrus ne bougeait pas, il était indétectable. Pendant de longues minutes, l’homme au tambourin demeura immobile, inquiet même de ne percevoir aucune menace. Déçu, il leva son bâton et se remit en route.


    «Tu n’es pas un chasseur, prophète, s’exclama une voix claire de derrière un arbre. Il faut être beaucoup plus patient.»


    L’homme au tambourin se crispa: «Je ne le prétends pas, ce monde n’a pas le temps d’attendre. Montre-toi.»


    Une silhouette noire glissa depuis le tronc où elle se trouvait et marcha prudemment. Elle n’avait pas peur, et ne menaçait pas non plus, mais l’homme au tambourin recula d’un pas. Il ouvrit grand les yeux: «Tu es l’Épée! Celui qui commande. Tu es la Volonté aussi pure que le métal!


    —Je ne suis certainement pas tout ce que tu énonces, corrigea Ismaël. Tu inventes, comme tous les prophètes, et tu espères trouver la vérité, comme un pêcheur lance sa ligne au hasard.


    —Alors, les arbres avaient raison, tu viens pour connaître.


    —Prophète, tu vis dans cette forêt depuis trop longtemps pour ne pas y avoir trouvé quelque chose. Je ne sais pas si tu es un illuminé ou un idiot, et je m’en fous. Montre-moi ton monde.


    —C’est le leur!»


    Écartant les bras, celui qu’Ismaël appelait prophète sans se moquer désigna les arbres de verre tout autour de lui. La vibration s’arrêta. Trois secondes de calme absolu. Juste assez pour qu’Ismaël recule d’un pas, étonné. Mais il reprit bien vite le dessus: «Tu veux me faire croire que ces arbres sont conscients, c’est ça? Tu racontes à tout le monde qu’en les comprenant, ils peuvent devenir une force. Ce serait si facile. Es-tu convaincu de tes mensonges ou pas?»


    L’homme au tambourin secoua la tête. «Tu ne seras jamais l’oracle. Ta volonté est trop forte pour saisir les signes.


    —Qui est l’oracle? Toi?


    —Non, je ne suis qu’un signe. Je ne parle pas votre langue, l’oracle saura.»


    Ismaël lâcha un rire sec et nerveux. «Pour réussir, un oracle ne doit pas être compréhensible, c’est là que réside son pouvoir.


    —Il n’aura aucun pouvoir, Épée. Est-ce que les arbres en ont un? Ces branches ont-elles, un jour, fait autre chose que se plier? Celui que j’attends devra avoir suffisamment renoncé. Il n’aura plus aucun conflit en lui. Tu ne seras donc pas lui.


    —Charabia. Tu sers la même soupe à Théo?»


    Face à Ismaël, l’homme agrippa son bâton des deux mains comme pour s’appuyer dessus, fatigué: «De la brume, subsiste un conflit, chez celui qu’on appelle Innocent. Chaque jour, il construit sa prison de métal, car il ignore qu’il a renoncé. Il connaît la vérité, mais elle lui brûle les entrailles. Il est le meilleur oracle dont ce monde a besoin, mais je ne peux l’obliger.»


    Un sourire malin s’empara du visage d’Ismaël: «Il ne t’écoutera jamais. Tu excites sa curiosité, voilà tout. Il aime les énigmes. Tu as trouvé un bon moyen pour qu’il s’occupe de toi. Bien joué. Je ne perturberai pas ton petit manège, rassure-toi. Je suis venu pour obtenir la vérité, que tu le veuilles ou non.


    —À la lame la plus pure, il n’y a pas d’alternative, ce qui lui résiste se brise.»


    L’homme au tambourin partit au milieu des arbres, suivi par Ismaël. La luminosité avait diminué d’un coup, réduisant les deux hommes à de simples ombres s’enfonçant dans la forêt, loin des collines nues, loin des vastes côtes brunes qui bordaient la péninsule. La colonie s’était posée entre verre et mer, incapable de choisir l’étendue la plus menaçante. Même si des navettes permettaient de se poser, savoir que l’océan n’était qu’à quelques kilomètres rassurait. Il était bon de croire pouvoir fuir les arbres. Il fallait du courage pour s’aventurer au cœur du mystère, dans cette inexplicable puissance sylvestre, mais l’histoire de Giverne n’avait jamais fait des arbres de verre des meurtriers. Ils demeuraient impassibles, gardiens de leur propre secret. Quand on posait la main à la surface de leur tronc, pour se guider dans la pénombre, le contact paraissait tiède et doux. Si on avait parlé de «verre» pour qualifier la matière de ces arbres c’était par défaut, parce que l’œil guidait la main et non l’inverse, parce qu’il était impossible d’en tirer des copeaux à moins de briser le tronc en centaines d’éclats. Ne pas pouvoir catégoriser faisait peur, et si la colonie vivait paisiblement, elle s’était bien gardée d’explorer à ses débuts. Elle sentait qu’il fallait d’abord comprendre les arbres pour être autorisée à se développer. L’accueil des réfugiés allait bouleverser cette attitude de respect, et l’ancien garçon sauvage épiant les chercheurs sur les chantiers le savait.


    Il finit par s’arrêter entre deux arbres.


    «Une grande ombre s’est étendue, nous emportant au creux du mystère, elle tombera telle la vérité nue, sous la terre.»


    Il tapa le sol de la pointe de son bâton. Un chuintement métallique répondit. Devant lui, une ouverture circulaire était apparue, signalée par de discrètes diodes lumineuses vertes. Ismaël distingua les premières marches d’un escalier.


    «Ça ne vient pas des arbres.»


    L’homme au tambourin sourit et entama la descente vers le niveau inférieur jusqu’à une petite salle aux parois creusées dans la roche. Tout au fond se trouvait un fauteuil façonné dans la pierre, tel un trône, entouré de câbles et de tuyaux multicolores. Derrière, cachées dans la pénombre, d’immenses racines émergeaient du mur. Sur une table à roulettes, des sets d’aiguilles reposaient en tas dans leur emballage stérile.


    «Voilà l’endroit, le temple sacré de ma rencontre, il dirige ma vie et l’accompagne.»


    Ismaël inspecta les lieux, poussant la table, suivant de la main le parcours des tuyaux et des câbles. Il finit par repérer les sondes fichées dans les racines et retrouva la seringue au bout de son tube, fermé par un papillon. Actionnant le dispositif, il vit unliquide bleuâtre remplir la seringue et s’échapper par le trou. Ismaël en recueillit et s’en barbouilla les doigts. La texture était agréable, sirupeuse, et dégageait une délicate odeur de pomme.


    «Un composé d’éthanal. Ça vient d’un alcool? Bon sang, tu dois avoir une de ces gueules de bois. Je comprends pourquoi tu parles comme ça.


    —Non, l’air dégrade vite. Pression dans le corps. Ici, ça va.


    —Quand tu dois répondre précisément, tu es encore plus incompréhensible que dans tes délires. Tu veux dire que tu t’injectes ça?


    —Oui, et j’entends leur vibration, les ondes du vent qui les traversent et les mots qu’ils me susurrent.»


    Ismaël se jeta sur l’homme au tambourin, le prenant totalement au dépourvu, et lui saisit le bras. Le prophète grogna mais se laissa faire pendant qu’Ismaël relevait sa manche à la recherche de traces de piqûres. Il repéra les veines saillantes et leur couleur brunâtre.


    «Tu as longtemps fait ça tout seul, c’est ça? Mais tu n’as pas construit cet endroit! Qui?


    —Celui qui devra devenir l’Oracle.


    —Théo sait que tu t’injectes la sève des arbres, il l’a étudiée, alors?»


    L’homme au tambourin ne répondit pas, et pas uniquement parce qu’Ismaël lui tordait le bras. Le Cheik noir chercha une réponse sur son visage, mais il n’y vit que des doutes. Alors il lâcha sa prise et laissa l’homme s’éloigner pour reprendre son souffle.


    «Pauvre petite chose, reprit Ismaël, tu t’es persuadé que ces arbres pensaient et te parlaient. Tu n’es qu’un enfant qui a observé la colonie. Théo ne t’a pas fait lire les rapports qu’il m’a envoyés, évidemment. Cela dit, il ne m’a pas tout révélé.»


    Ismaël s’approcha du siège et s’y assit, resserrant sa cape autour de lui. Le prophète geignait dans un coin de la salle.


    «Il arrive à Théo de ne pas me faire confiance. Que voulait-il me cacher? Réponds!»


    Seuls des grognements lui firent écho.


    «Je suis capable de faire taire les prophètes, bonne chose. De quoi Théo peut-il bien avoir peur? Il sait grâce à toi que cette sève est biocompatible. Tu es son cobaye en somme.


    —J’accompagne l’Oracle dans sa mission, croassa l’homme au tambourin, je lui indique le chemin.»


    Ismaël hoqueta de rire: «Tu es fatigant, mon cher. Je suis persuadé que Théo n’a pas avalé ton discours.


    —Pourquoi?»


    Ismaël leva les yeux en l’air, vers l’escalier et le ciel parfaitement noir tout au bout: «Le connaissant, si la sève avait été si formidable, il se la serait injectée immédiatement.»


    


    Les chaises avaient été rangées sur les tables. Théo avait tenu à fermer plus tôt ce soir-là malgré les râleries des habitués. Le couple avait nettoyé la salle assez rapidement, puis Myriam était partie coucher les enfants, puisque c’était son tour. La nuit était tombée sur la colonie, et les lumières s’éteignaient une à une. Autour du bistro, il ne resta bientôt que la chaude lumière émanant du hangar attenant. Théo y travaillait dès que possible, quand le service était terminé, quand les enfants dormaient, avant leur réveil, même cinq minutes. Assis à sa table de montage, il manipulait des microturbines, en vérifiant leurs caractéristiques sur le moniteur en suspension devant lui. Il portait des gants souples dotés de capteurs électromagnétiques, bien plus efficaces que les antiques testeurs et sondes. Quand il eut terminé d’inspecter la machine, Théo la posa sur un socle métallique. Immédiatement, un bras mécanique s’en empara et la souleva dans un léger bruit d’engrenages. Le robot pivota et s’allongea pour placer la turbine au milieu de l’amas de câbles et de tuyaux qui formait un embryon de moteur. Quand le bras se retira, d’autres prirent le relais pour visser et fixer le nouvel élément. Sur son écran, Théo constatait l’évolution de la construction et sa conformité avec le schéma en trois dimensions qui tournait en arrière-plan. Il allait prendre la plaque d’un radiateur quand la porte du hangar s’ouvrit. Il souffla un instant pour calmer son excitation soudaine et fit pivoter son siège.


    Malgré l’habit noir et le burnous blanc, Ismaël n’avait pas changé. Jusqu’à présent, Théo s’était bien gardé de tout contact visuel entre le conseil de la colonie et l’Esmeralda: il voulait que sa première rencontre avec son ami soit physique, pas à travers un écran. Aussi, quand il vit le fin jeune homme, il mesura le temps écoulé depuis leur dernière rencontre. Ismaël était bien le soleil sombre dont parlaient tous les récits interstellaires, le Cheik noir implacable. Cela transparaissait dans ses yeux durs et froids. Mais l’Ismaël de son enfance n’avait pas disparu, il perçait dans la rondeur des pommettes, le geste souple du bras repoussant la porte. Théo supputa qu’Ismaël connaissait sa fragilité originelle et qu’il la cachait sous sa barbe. À ce moment précis dans la vie des deux amis, Théo jugea parfaitement Ismaël, aussi bien qu’Ismaël jugeait Théo. Ce fut l’unique et dernière fois qu’ils établirent cette égalité.


    «Tu bricoles toujours.


    —On ne se refait pas.»


    Ils restèrent silencieux une dizaine de secondes. Quinze ans s’étaient passés, quinze ans de relations à distance, et là, le trou noir. Ismaël s’approcha du moteur et tourna autour.


    «C’est de l’appoint pour du stratosphérique, commenta-t-il. Trop puissant pour un simple vol, et pas assez pour quitter l’attraction d’une planète. Ce n’est pas pour une fusée non plus. Nos navettes ont adopté du magnétoplasma, c’est plus instable, mais plus rentable.


    —Bien sûr, mais je n’ai pas les moyens de construire une enceinte à plasma ici. Ce sont les astroports qui maîtrisent la technologie, parce qu’ils en ont besoin. J’ai rangé là-bas (il montra une forme ronde orangée au fond du hangar) un antique bondisseur utilisé pour les déplacements atmos. Ce n’est pas avec ça que j’irai très loin. Le jour où le trafic spatial sera constant à Giverne, on construira facilement des navettes.


    —D’un autre côté, une navette sans astroport… Mais t’en es où?»


    Théo désigna du doigt la forme anguleuse sous une bâche verte: «J’ai obtenu de la colonie qu’ils fabriquent le châssis et le carénage. Ils me livreront bientôt l’ensemble, et je n’aurai plus qu’à tout monter. Avec l’intelligence artificielle de mon établi, un enfant y arriverait. Les réglages me prendront plus de temps, mais l’essentiel du travail est terminé. Malgré le bistro et le conseil, j’ai pas mal de libertés ici!


    —Je vois. C’est ta planète, et je suis content que tu m’y aies invité.»


    Nouveau silence. Les deux hommes se regardèrent. Théo ne put s’empêcher de sourire: «Putain, Ismaël, ça me fait du bien de te voir! Un putain de bien.»


    Aussitôt, il se leva et prit son ami dans ses bras. Ismaël répondit: «J’ai fait un long voyage…»


    Il avait les yeux humides en lâchant ces mots, mais il ne pleurait pas.


    


    Quand Myriam entra dans le hangar, elle les trouva penchés sur le moteur en construction, en train de discuter d’améliorations possibles. Théo, enthousiaste, balançait des tas d’idées au hasard, comme un gamin, tandis qu’Ismaël, caressant sa barbe, corrigeait les délires de son ami par petites touches. Elle avait assisté tant de fois à ce type de scènes. Il ne manquait qu’Alexandre, l’air moqueur, observant les débats comme un professeur surveillant des élèves. Dans un coin de son esprit, Myriam ne croyait pas qu’on pouvait effacer quinze ans de séparation comme si la douleur n’avait pas existé, comme si personne n’était devenu ce qu’il était. Toute cette comédie cachait un malaise ou la tentative maladroite de reprendre ce qui avait été arrêté. Qui était le naïf?


    «Et dire que j’ai forcé Idriss à abandonner son robot électrique pour voir deux ados les mains dans les câbles.»


    Les deux hommes se tournèrent d’un coup.


    «Bonsoir, Myriam, lança Ismaël. Ton mari a vraiment des idées bizarres. Si seulement mes ingénieurs pouvaient en avoir une seule des siennes de temps en temps.


    —Tes ingénieurs mènent une guerre, Ismaël, ça n’encourage pas à la fantaisie.»


    Même si le ton de Myriam ne se voulait pas agressif, le Cheik noir reçut l’attaque et pinça les lèvres.


    «T’as vu, dit Théo pour désamorcer une éventuelle réplique, il n’a pas changé! Je suis sûr que, si on lui rase la barbe, il sera comme sur le Melkine. Oh, Myriam! C’est Ismaël! Il est venu pour nous.»


    Myriam n’était plus la fille timide et discrète d’il y a quinze ans, plus cette enfant perdue dans l’espace et y cherchant sa place. Elle ne vivait pas dans l’illusion d’un monde protégé et savait que ses enfants seraient les victimes. La femme de Théo voulait qu’ils partagent un moment les mêmes rêves qu’elle avait eus sur le Melkine. Les Fréquences constituaient l’obstacle. Mais parce qu’elle aimait Théo, elle s’autorisa une faiblesse. Même plus tard, elle ne regretta pas sa réaction, parce qu’elle aurait rendu son mari malheureux trop tôt si elle lui avait fait part de ses doutes.


    «Oui, c’est un curieux détour que de débarquer sur Giverne, mais Ismaël n’a jamais aimé les routes droites. Même pour aller en maths, tu passais par le moyeu, n’est-ce pas?


    —Ce n’est pas pour autant que j’arrivais en retard, répondit Ismaël. En vérité, je profitais de la gravité pour finir les problèmes de la veille sur mon persocom: on ne peut rien faire en impesanteur. Toi, Myriam, tu as un peu changé. C’est pour quand?»


    Surprise, elle baissa les yeux sur son ventre rond: «Oh, un mois à peine. C’est la première fois que ça ne me cloue pas au lit, j’en profite.»


    Ismaël regarda la pendule sur la table de montage de Théo puis leva la tête vers le plafond un court moment: «En principe, Orphyne a accouché il y a quarante-cinq minutes…


    —Et t’es ici? s’indigna Théo. On pouvait se voir un autre jour, c’est idiot.


    —Il n’a pas choisi ce jour au hasard, corrigea Myriam. Finalement, tu es un angoissé, Ismaël. Tu ne voulais pas faire les cent pas dans ton vaisseau.


    —Bah, je ne sers à rien, et puis ma femme est aveugle, mentit-il. Que je sois présent ou pas, ça ne change pas grand-chose. Elle sait que je serai présent à son réveil, voilà.


    —Belle rationalisation, je suis certain qu’Alexandre aurait trouvé les mêmes arguments. Théo a raison, c’est idiot, mais tu es un obstiné. Bon, et sinon, vous avez l’intention de rester longtemps debout?»


    Ismaël sursauta et s’empara d’une chaise pour Myriam avant même que Théo n’amorce un mouvement similaire, mis mal à l’aise par le ton sec de sa femme. Théo fit mine de s’asseoir puis se ravisa: «Je vais aller chercher les données dont on a parlé, ce ne sera pas long. Je vous laisse tous les deux.»


    Myriam ne fut pas dupe de la manœuvre, tant elle était maladroite. Comme quand il était jeune, Théo fuyait conflits et tensions, imaginant un univers harmonieux autour de lui. Sans doute avait-il l’illusion que, si Myriam et Ismaël se parlaient, tout redeviendrait comme avant. Cet optimisme acharné avait enthousiasmé Myriam dès le début de leur histoire, mais au fond d’elle elle en percevait la limite. Le monde avait changé, et il était urgent de changer soi-même.


    «Tu n’es pas venu par nostalgie, Ismaël. Pas vraiment ton genre.»


    Le Cheik noir inspira bruyamment. Il marcha pour aller chercher une chaise pliable posée contre une caisse dans le hangar, et l’ouvrit d’un coup sec. Il s’assit entre Myriam et l’établi de Théo, de trois quarts, comme s’il ne voulait pas l’affronter de face.


    «Je n’ai pas besoin d’accompagner mes troupes pour vaincre Magma. Je peux passer du temps ici sans danger.


    —Essaie de le faire croire à Théo. Pas à moi. Être à l’écart des Fréquences n’est pas toujours facile à vivre, cependant nous sommes tranquilles.


    —Je n’ai pas l’intention de perturber cette planète. Mais…


    —Mais?»


    Ismaël fit un vague geste de la main, comme pour chasser une hypothétique mouche: «Un jour, lorsque la guerre aura atteint son point d’équilibre, juste avant l’affrontement final, les Fréquences chercheront tous les moyens à portée pour obtenir un avantage. Elles fouilleront alors dans les mystères de l’Expansion, et Giverne en est un.


    —Et tu es où dans tout ça? Tu es une Fréquence.»


    Ismaël soupira et se gratta la barbe. Son regard n’avait pas décollé du sol, comme s’il mémorisait les taches d’huile sur le ciment. Il finit par se tourner vers Myriam: «J’ai détruit les stations de Canopée, tué leur personnel. Je n’avais pas besoin de cela pour gagner.


    —Il te fallait montrer ta force, montrer que tu faisais partie des naukratoroi. Évidemment.»


    Ismaël tiqua. Il plissa les yeux comme si cela pouvait l’aider à comprendre Myriam. Il finit par lever les yeux au ciel: «Oh, comme cette référence est lointaine! Je m’en souviens. C’est le jour où Alexandre a appris la mort de ses parents. Un cours d’Indira, bien sûr.


    —Théo n’a pas encore compris que nous sommes Mélos. Il espère la neutralité.


    —Tu connais déjà l’issue, que je persuade Théo n’a pas d’importance. Je vais abattre Magma parce qu’ils sont convaincus de ma puissance et me craignent, pas parce que je suis honnête et franc.


    —Ne te sers pas de nous. Théo et moi, nous avons fait notre vie ici.»


    Ismaël se redressa et fixa Myriam. Son regard avait une trace de compassion qui rendait la jeune femme mal à l’aise.


    «Ton mari est aussi sincère que le mensonge, ma belle. Il prétend être heureux ici, mais il m’a suffi de vingt minutes dans cet atelier pour m’apercevoir que non. Même à moi, il ne me dit pas tout. Il n’a pas renoncé.


    —À quoi? Au serment sur le Melkine?


    —Il s’en souviendra un jour, oui.


    —Et toi?»


    Ismaël hocha la tête. Myriam finit enfin par sourire, un sourire franc, amical et chaleureux.


    «Tu veux toujours détruire les Fréquences? C’est pour ça tout ce cirque? Tu penses que les arbres de Giverne peuvent devenir une arme? Dis-moi!


    —J’ai besoin de Théo, Myriam. Je suis désolé.»


    Ismaël quitta sa chaise et tourna autour du moteur en construction, faisant attention à ne pas marcher sur les câbles qui traînaient sur le sol. De la main, il caressa le carénage d’une turbine.


    «Jusqu’à quel point Théo est-il capable d’abandonner son rêve? Quel sacrifice est-il prêt à accomplir pour respecter notre serment? J’ai discuté avec lui, il m’a décrit chaque pièce, j’ai vu son visage s’illuminer quand il m’a parlé de la puissance des moteurs, le désir de retrouver l’espace, l’impesanteur, de ne plus sentir son corps. Est-ce que l’humanité a besoin que je brise cet homme-là?»


    Dans la voix, Myriam perçut une détresse si sincère qu’elle en fut émue aux larmes. Plus tard, bien plus tard, cette conversation avec Ismaël l’empêcha de le haïr. En cet instant, elle avait su qu’Ismaël aimait profondément Théo mais tout était allé trop loin. Contre l’évidence, contre toutes les rumeurs et les ragots, contre tout ce qui aurait pu l’aider, même de manière illusoire, Myriam ne considéra jamais son ami comme un coupable.


    «Nous ne sommes plus des enfants, Ismaël, nous avons gagné le droit d’agir. Nos rêves sont le prix que nous payons pour cette liberté. Théo a sa famille, il adore ses enfants. Il peut comprendre.


    —Tu ne me demandes pas d’explication?


    —Je vais le regretter, mais ma colère ne vous fera pas changer d’avis. Je vous connais tous les deux, vous ne me direz que l’écume. Théo poursuit son rêve de gamin, tu veux combattre ton ennemi. Que puis-je y faire? Je ne peux pas le protéger contre toi, et je ne crois même pas qu’il faille se méfier de toi. Tout est déjà joué.


    —Il y a toujours des imprévus. Cette planète est déjà un imprévu pour l’Expansion. Quand même, j’ai toujours trouvé ça chiant chez toi, cette absence d’étonnement! Comme si tu avais tout compris avant nous.


    —Quand tu m’as connue, Ismaël, je pensais que mes mots pouvaient tuer, que je pouvais manipuler les gens grâce à eux. Je me suis libérée de cette croyance et j’ai trouvé ma place. J’aide Théo à garder les pieds sur terre sans pouvoir l’y clouer. Tu n’es plus n’importe qui, toi non plus. Je n’ai aucun pouvoir sur vous. Comme tu n’en as jamais eu sur Alexandre.»


    L’évocation de leur ami fit mouche. Ismaël s’appuya de nouveau contre la table de montage. Depuis combien de temps n’avaient-ils pas échangé de messagesen ondes lentes? Pourtant, comme l’étoile filante qui ne se ressent que lorsqu’elle a disparu, Alexandre traversait l’esprit du Cheik noir. Un simple souvenir, quelques mots, même pas une réflexion. Son ami n’était pas une obsession, juste une réminiscence. Pouvait-il encore l’appeler «ami»?


    «Toi, t’en avais du pouvoir sur lui, non?


    —Si je l’avais utilisé, il m’en aurait privé instantanément. Bien trop fier pour ça, ce con. Il m’arrive de penser à lui parfois, mais il ne me manque pas. C’est étrange, tu ne trouves pas? Quand on était sur le Melkine, il était impossible de l’oublier, impossible de l’ignorer, et finalement nous vivons très bien sans lui. Il doit très bien vivre sans nous aussi.


    —Ce n’est pas lui qui nous manque, c’est le Melkine.»


    Myriam hocha la tête. Si elle n’avait jamais pu se débarrasser de sa mélancolie, la source était parfaitement identifiable. Le vaisseau leur manquait à eux tous. Il était leur épine, une douleur que l’évolution des Fréquences rendait encore plus aiguë. Elle essayait de lutter contre cette absence, mais la blessure ne se refermerait pas facilement. Ismaël et Myriam demeurèrent silencieux, se remémorant les lignes douces du navire, le jardin de la proue, le stade du moyeu. Quand Ismaël voulut prendre la parole, Théo rentrait bruyamment dans le hangar, une poignée de cristaux de données dans les mains. Il perçut immédiatement que la tension avait disparu entre les deux amis et s’en réjouit sans réserve.

  



    CHAPITRE 7


    LES PORTES QUI SE REFERMENT (2)


    MaximilianStadt. Ritterorden Ostmark.


    


    La chaleur étouffante se transformait en une vapeur poisseuse qui envahissait la forge. Au ronflement du soufflet qui alimentait le four répondaient les coups réguliers du martinet sur l’enclume. Une main puissante et gantée de cuir solide tirait sur la chaîne de la soufflerie. Une main qui pouvait tordre une barre de fer et briser le métal à son point le plus faible. Les muscles saillants luisaient de sueur et roulaient sous la peau. Au cœur du foyer, environnée de flammes, une barre rougie finissait de cuire. Il fallait encore souffler sur les braises, le feu avait besoin de charbon, mais la pièce d’affût de canon ne pouvait attendre, elle était passée du rouge au jaune brillant, presque blanc. Dans moins d’une minute, il faudrait la travailler.


    La main gantée s’empara d’une pince de fonte, lourde et massive, et d’une masse au manche de bois sombre. Elle posa la masse près d’une enclume. Le cuir se mit à crisser quand les doigts se déplièrent, se préparant à modeler et travailler la pièce. Les épaules se crispèrent: l’instant crucial arrivait. Même pour une pièce simple il fallait de la concentration; une erreur et le métal perdrait de la résistance. C’est pour ça que les mains aimaient la forge: le sabre le plus décoré comme le fer à cheval le plus fruste demandaient une attention égale. On travaillait la matière, dans ses molécules et ses atomes, et les processus physiques à l’œuvre ne supportaient pas l’approximation.


    Un souffle léger sortit de la bouche, juste une respiration, et, avançant la pince, la main plongea vers le feu du four pour en retirer la pièce incandescente. Elle illuminait la forge sombre, comme un lustre dans une salle de bal. L’autre main s’empara de la masse, frappa à petits coups sur l’enclume, comme pour introduire les danseurs. Juste lancer le rythme, la régularité propre au métal. Pour une pièce plus grande, le martinet aurait été préférable, mais là, les mains devaient s’employer.


    Frapper.


    Frapper la pièce, frapper la lumière, le soleil posé sur l’enclume. Se lever, s’abattre. La pince faisait déplacer le métal sous la masse. Des étincelles jaillissaient, glissant de l’enclume au sol, rebondissaient sur les gants et le tablier de forgeron. La masse frappait toujours aux endroits les plus éclatants comme pour les éteindre. Le bruit envahissait la salle, ajoutant une nouvelle tonalité. Sous les coups, le métal gémissait, presque étouffé. Il se tordait sous la contrainte, s’aplatissait, s’allongeait, suivait la courbe imposée par le jeu de la pince et de la masse. Alors qu’à la surface rouge apparaissait un lacis de traces noires, une main reposa la masse contre l’enclume, pendant que l’autre emportait la pièce à hauteur d’yeux. Ils inspectaient l’effilochage du métal, la tenue. Un murmure de satisfaction glissa entre les lèvres et la pince plongea la pièce dans une grande bassine d’huile, faisant jaillir un cri de vapeur dans la salle. Puis, une fois totalement refroidie dans le liquide, la pièce repartit dans un feu plus doux pour subir un revenu. De nouveau, la main actionna le soufflet. Une respiration.


    Les mains se défirent de leurs gants, laissant apparaître des doigts aux articulations rougies et à la peau tannée qui plongèrent dans les cheveux pour resserrer la queue de cheval, avant de s’essuyer sur le tablier. Les mains rehaussèrent la poitrine gênée par les plis d’une chemise d’homme écrue puis se posèrent sur les hanches. La forgeronne profita de ce répit pour inspecter le fût d’un canon fraîchement sorti de sa gangue. Le métal refroidi ne présentait aucun défaut, juste des excès de métal sur les décorations. L’aigle à deux têtes, symbole de l’Empire, avait les becs un peu trop gros, il faudrait les corriger. L’aspect mat, brut, ajoutait de la puissance à l’engin, mais ce qui en ferait une arme mortelle à plusieurs dizaines de kilomètres, ce serait les renforts de titane et le mécanisme de mise à feu capable de propulser le boulet à des vitesses terrifiantes sans faire exploser le fût. Le respect des traditions avait des limites.


    «Anton! Anton! Ramène ta tête de fouine ici.»


    La voix était forte et rauque, sans aucune douceur. Un écho fluet d’adolescent lui répondit: «Oui, oui, Meister Marquez, j’arrive, j’éteins juste l’écran.»


    Dix secondes plus tard, un jeune garçon en chemise blanche et tablier noir dévala l’escalier menant de l’étage à la forge au rez-de-chaussée. Le teint clair de sa peau révélait des taches de rousseur et un peu d’acné. Quand il arriva près du canon, le maître forgeron lui tendit une masse et un poinçon.


    «Tu vas nettoyer les décorations, et après je te ferai polir la surface. Ça te prendra bien le reste de l’après-midi.


    Bien, Meister. Vous en avez fini avec la pièce d’affût?»


    La femme sourit. Même si elle était rude et un brin sauvage, elle n’économisait pas ses sourires, son visage trahissait une élégance très étrange. Ses yeux verts, à l’éclat vif et intense, n’avaient rien de la grossièreté des autres maîtres forgerons. Son art du métal était reconnu, bien qu’il ne corresponde pas aux habitudes transmises par les anciens.


    «Y en a encore pour deux heures de revenu, ça t’intéresse d’attendre la bonne couleur du métal? C’est qu’une pièce simple.


    Oh oui, Meister. J’ai toujours travaillé que des pièces après trempe, jamais la finition.


    Toi, t’as envie de te forger un couteau!


    Allez, Meister, laissez-moi faire ça!


    Commence le canon, je verrai quand on y sera. Traîne pas surtout!»


    Sans répondre, le jeune Anton se précipita sur le canon et inspecta la surface. Rapidement, il fit sauter les premières coulures et chercha les pierres abrasives pour adoucir les angles. Il travaillait avec précision et entrain, tant et si bien que Lorenza Marquez arrêta de surveiller son apprenti et ouvrit la porte donnant sur l’Albertina Platz. Le lieu était à ce point vaste qu’il en paraissait désert. Le quartier rassemblait les artisans au service du Hochmeister, tant et si bien qu’on y trouvait peu de clients et les rares passants n’osaient guère traverser l’extravagante place pavée en forme de cercle, bordée par les murs blancs et les colonnes d’albâtre du Reichmuseum. Depuis le pas de porte de son atelier, il devait bien y avoir trois cents mètres jusqu’à la grille du ministère de l’Eau en face. Trois cents mètres vides. Au soir, le silence était si présent qu’il mangeait les lumières des lampadaires.


    Des bruits de moteurs arrivèrent depuis la Rofleheim Straße. À l’oreille, on distinguait environ une demi-douzaine de véhicules assez lents. Un trio de motos apparut sur la place dans un vrombissement puissant et chaud. Il n’allait pas vers le ministère, ni vers l’Académie de police, mais filait droit vers l’atelier de Lorenza Marquez. Même d’assez loin, elle reconnaissait l’individu à la tête de l’escadron, Carl Apponyi, Oberlieutenant du 14e régiment de hussards de l’armée Impériale et Royale. Il chevauchait une moto arborant les armoiries de l’Empire sur le réservoir chromé et à la coque de couleur alezane. Le buste bien droit, la tenue du guidon très souple, mais ferme, il avait la belle allure des motards émérites, pas crispé comme les deux sergents à ses côtés.


    Quand il stoppa sa machine juste devant la forgeronne, c’est à peine si le moteur hoqueta. L’Oberlieutenant descendit de sa moto et salua. Il présentait bien dans son dolman bleu foncé, une pelisse bordée de fourrure blanche tombant sur l’épaule gauche. Le shako blanc planté sur son colback ondula à peine quand il claqua des talons. Carl Apponyi était un parfait représentant de l’armée impériale, totalement anachronique à l’ère spatiale, mais totalement imprégné des valeurs et des habitudes de son conditionnement.


    «Mes hommages, Frau Marquez! Je viens…


    Votre sabre n’est pas encore prêt, Oberlieutenant. J’ai fini les décorations, mais il me reste à fignoler la poignée et les cordons. Je vous garantis que tout sera terminé pour la cérémonie.»


    Carl Apponyi fit non de la tête, d’un geste sec et court. Lorenza prit le temps de remarquer qu’il paraissait préoccupé. Sa fine moustache accentuait la dureté de ses traits alors qu’il se montrait amical d’habitude.


    «Ce n’est pas le sabre, Frau. J’aurais bien aimé. Un carrosse nous suit, il vous emmènera au palais du Hochmeister. Il vous présentera une requête impériale.»


    Lorenza plissa les lèvres: «Vu votre ton, ça ne se limite pas à des canons supplémentaires. Ce n’est même pas la peine que je demande de quoi il en retourne. Secret, hiérarchie, discipline, tout ça. Enfin, au moins, on vous a envoyé vous plutôt que le Rittmeister. Ce petit imbécile de capitaine, il a osé dire que j’avais faussé sa lame en l’aiguisant. Pas ma faute s’il utilise son arme pour n’importe quoi!J’ai cru qu’il en avait fait une scie tellement elle était crantée.»


    La réflexion fit sourire le jeune lieutenant, mais ce fut si passager que la forgeronne ne poursuivit paset se reprit: «Je dois me préparer ou je peux venir comme ça? Sinon, j’ai des ordres à donner à mon apprenti avant de décamper.


    Ce n’est pas si urgent, je pense que le Hochmeister sera plus choqué par votre tenue que par un retard d’une heure ou deux.


    Hé, s’indigna Lorenza, je ne suis pas comme votre femme à traîner dans la salle de bain. Allez, suivez-moi, vous me donnerez des explications.


    Je ne peux…


    Ah, mon garçon, vous me prenez pour une cocotte, je vais vous montrer.»


    Lui empoignant le bras droit, elle força le lieutenant à la suivre. Entrant dans la forge, elle tomba sur Anton qui polissait son canon: «Ho, allez, arrête-moi ça. Je te confie les clés, ferme quand je pars. Si ça t’amuse, finis la pièce d’affût quand le temps sera passé. Fais attention, je ne serai pas dans ton dos!


    Oh oui, Meister, oh oui.


    Allez, t’es excité comme une mariée à sa nuit de noces. Tu attends que la couleur du métal vire à l’ambre. Fais-le tant que la lumière du jour ne change pas, sinon tu vas louper la température du revenu. Puis tu remets le tout dans la bassine d’huile. Tu me passeras de l’abrasif à gros grain sur les flancs. C’est pas parce que c’est une pièce de base qu’il faut saloper le travail.


    Oui, Meister. Je ferai attention. Merci, Meister.»


    Lorenza Marquez hocha la tête et pivota vers Carl: «Bon, à nous deux, maintenant!»


    Elle lui montra l’escalier montant aux appartements, mais passa la première, tout en défaisant les lanières de son tablier. Gêné, le jeune homme suivit. Ils débouchèrent tous les deux dans un vaste salon lumineux et dépouillé. La forgeronne n’avait aucun goût pour la décoration, et les fauteuils dépareillés n’auraient pas permis d’accueillir la bonne société maximilienne. Carl remarqua immédiatement les montants métalliques accrochés au mur.


    «Vous avez installé un récepteur d’instacom, Frau?»


    Cette dernière haussa les épaules et ôta sa chemise trempée de sueur. Carl rougit d’un coup, et ses yeux plongèrent vers le sol.


    «J’ai cédé à Anton. Moi, je ne la regarde pas trop. Je me tiens au courant, quoi. Je connais certaines des planètes dont ils parlent, j’y ai même des amis. Ça m’intéresse de savoir ce qui s’y passe. Le reste, c’est trop compliqué.»


    Elle passa dans sa salle de bains mais ne ferma pas la porte. Carl releva la tête, et regarda à travers l’entrebâillement la silhouette nue de Marquez. Elle n’avait rien d’une cocotte, son dos laissait apparaître des muscles puissants et saillants. On disait qu’elle pouvait tenir tête dans un bras de fer. En vérité, on disait bien des choses idiotes sur son compte.


    «Dites, Carl, j’ai jamais eu l’occasion de vous féliciter pour votre entrée chez les hussards impériaux. Je pensais que, vu vos origines, vous auriez rejoint la Honvéd.»


    Le lieutenant se crispa: «Il n’y a aucun avenir dans la Honvéd. D’ailleurs, même chez les hussards…


    Parlez plus fort, Carl, je prends ma douche et la tuyauterie fait un bruit infernal!»


    Carl hésita. Il regarda par la fenêtre les murs rouges de la caserne Ludwig: «Frau, je ne suis même pas un Kleindeutsch, je ne peux pas prétendre à un grade supérieur dans l’armée impériale. Au moins ma famille n’est pas exclue des activités du Casino. Vous savez que même le Rittmeister de la Honvéd n’est pas autorisé à assister aux représentations de Fidelio à l’opéra quand la cour est présente? L’infanterie hongroise ne peut pas présenter son calicot en présence du Hochmeister. Tout est comme ça ici!J’ai vu que, sur une planète pas loin d’ici, tous les individus pouvaient prétendre aux mêmes droits, sans distinction d’origine.»


    La douche s’arrêta dans la salle de bains. Carl entendit le crissement du rideau. Il attendait une réaction de Marquez, mais à part le bruit des pas sur le carrelage il ne se produisit rien. Soudain, la porte s’ouvrit d’un coup, et la forgeronne sortit dans le salon, maintenant son corset d’une main.


    «Vous voulez bien appuyer sur le bouton à l’arrière? Le concepteur des corsets à mémoire de forme a cru bon de le placer là pour justifier la présence d’une domestique.»


    Sans rougir cette fois, Carl obtempéra. Pendant que les baleines métalliques se déformaient sous le tissu, Lorenza piquait des pinces dans ses cheveux noirs.


    «Vous dites avoir vu ça où? Sur Eulogie?


    J’ai un récepteur d’instacom. Beaucoup de Hongrois en ont.»


    Lorenza fronça les sourcils: «Et donc, la différence de traitement entre vous et les Kleindeutschen vous révolte?


    Non, pas à ce point, mais nous faisons beaucoup d’efforts pour servir l’Empire. Nous méritons nos grades, plus que nos officiers qui les doivent à leurs noms, les Graf, les Waldstein-Wartenberg, les von Kettenau. Ils ne restent pas trois mois Oberlieutenant. J’ai un camarade de promotion qui est déjà Oberstlieutenant au même âge que moi.


    Vous avez l’intention de faire quoi?


    Rien, mais je sais que ça s’agite dans la Honvéd. Ils discutent beaucoup.»


    Lorenza émit un grognement, alla chercher une robe dans une armoire et retourna dans la salle de bains. Elle parla d’une voix forte: «Carl, vous savez que vous ne devriez pas dire ce genre de choses.


    Je ne crois pas que vous faites partie de la police politique, Frau, et je fais attention.


    Non, vous ne me comprenez pas. Votre conditionnement culturel devrait vous empêcher de penser tout ça, de remettre en cause la discrimination et la mentalité de classe de cette planète.


    Je sais bien, ça ne nous posait pas problème, nous pensions que c’était normal. Nos ancêtres ont toujours vécu ainsi. Mais, à même pas une demi-année-lumière, les gens vivent autrement. Frau, je ne suis pas différent d’un Waldstein. J’ai réussi les mêmes concours, je suis bien noté lors des manœuvres d’entraînement. J’ai droit aux mêmes promotions. Sur Eulogie, ils se foutent que vous soyez hongrois ou kleindeutsch. Ils n’ont pas l’air malheureux pour autant.»


    Quand il s’arrêta, seul le silence lui répondit dans la salle de bains. Il avait parlé avec fougue, se déchargeant de tout un tas de rancœurs par petits coups. Il n’avait pas l’âme d’un révolutionnaire, il le savait, et se sentait honteux d’avoir exprimé aussi ouvertement ses sentiments. Quand Lorenza entra dans le salon, il baissa la tête, mais elle ne se moqua pas. Elle paraissait inquiète. Du menton, elle désigna son récepteur d’instacom: «Vous regardez beaucoup les nouvelles, hein?


    C’est ma femme. Moi, je n’ai pas trop le temps, mais elle enregistre certaines émissions et on les voit ensemble avec les enfants. Au début, j’y comprenais rien. Je trouvais même que ces gens là-bas étaient fous. Je dois vous l’avouer, Frau Marquez, j’ai méprisé ces gens. Ils n’avaient aucune noblesse, aucune discipline.


    Un peu comme moi, quoi?»


    Le lieutenant rougit d’un coup: «Non, non, vous êtes différente, mais vous respectez nos habitudes. Et puis, à force, je les ai trouvés si bizarres sur cette planète que j’ai voulu les comprendre. J’ai vérifié: Eulogie est une colonie aussi ancienne que l’Ostmark. S’ils étaient fous, ils n’auraient pas survécu. Alors j’ai essayé d’analyser leur société. Je n’ai pas envie d’être comme eux, vous savez, mais tout n’est pas à jeter.»


    Lorenza hocha la tête, pensive, tout en revêtant sa robe de taffetas grenat. Ses mains ajustaient maladroitement le faux cul dans son dos. Elle pinça les lèvres puis regarda Carl droit dans les yeux: «Mon ami, vous n’êtes pas hongrois, pas plus qu’ils sont allemands ou autrichiens. De même, les Libres Enfants d’Eulogie ne sont pas plus anarchistes que je ne suis nonne. On vous a implanté tout ça dans le cerveau, mais vous n’avez aucun point commun avec de quelconques ancêtres. Cette lutte contre les inégalités, contre l’oppression, elle a déjà eu lieu sur Terre, et les gens comme vous l’ont gagnée. Mais des siècles et des siècles plus tard, ils ont quitté la Terre pour les étoiles. Vous êtes hongrois, vous ne serez jamais lieutenant-colonel, le conditionnement est fait ainsi.


    C’est injuste, mon peuple mérite…


    Votre peuple n’existe pas! C’est une fiction, un artifice, une reconstitution pour le plaisir des premiers colons. Vous voulez vous battre au nom de quoi? Bon sang, c’était déjà idiot y a des milliers d’années! Vous êtes un hussard à moto. Les Hongrois sont arrivés en Europe à cheval. Des animaux! Vous jouez un rôle, acceptez-le. Sur Eulogie aussi, ils jouent un rôle, parce qu’ils n’ont aucun problème d’approvisionnement. Au théâtre, les acteurs ne jouent pas toujours les héros. Vous avez une belle vie, une femme, des enfants, acceptez.


    Je ne peux leur offrir aucun avenir.


    Ce n’est pas l’objectif de votre conditionnement. Il a été conçu pour vous priver totalement de la notion d’avenir, et vous enchaîner au passé en vous faisant croire qu’il s’agissait du présent. Ce n’est pas plus absurde qu’autre chose.»


    Carl se donna subitement des coups de poing sur le crâne.


    «Carl, qu’est-ce qui vous arrive?


    Si seulement je pouvais me débarrasser de ce fatras dans ma tête! C’est à cause de lui, tout ça!


    Grâce à lui, votre vie s’organise. Chaque matin vous allez dans votre caserne, suivez vos ordres, et chaque soir vous retrouvez votre famille. Bien sûr, vous râlez que tout n’est pas parfait mais vous aimez boire du tokaj en fin de repas, et vos domestiques vous apportent du tabac et préparent votre pipe. À quel point votre domestique accepte-t-il son statut? Vous êtes-vous posé la question en regardant les merveilles d’Eulogie? Vous pourriez briser la hiérarchie, renverser les Waldstein, les von Kettenau, mais êtes-vous prêts à renoncer au reste? À partir dans une direction totalement nouvelle, au prix de votre confort? Vos “ancêtres” n’y ont pas vraiment réfléchi et la suite fut tragique.


    Alors quoi? Ils n’auraient rien dû changer, il faut tout subir et se taire?»


    Lorenza gloussa, comme si on lui rappelait une antique conversation entamée quelque part sur un navire spatial: «Ils devaient se révolter. Pas pour eux-mêmes, pas pour leurs petits privilèges, pas pour leur descendance, mais pour établir de nouveaux principes dirigeant l’humanité. Ils ont produit des réactions qui ont perturbé d’autres équilibres et influencé la destinée de nous tous. Si vous vous soulevez, Carl, vous ne rencontrerez que le vide, parce que tout n’était déjà qu’un château de cartes.Allez, on y va maintenant.»


    Comme tous les artisans de MaximilianStadt, Lorenza n’avait pas de chapeau. Elle enfonça sur sa tête le béret aux armoiries de l’ordre des forgerons impériaux et quitta le salon, suivie par un Carl Apponyi défait et perplexe. Quand elle débarqua sur la place, sa première réaction fut de se racler bruyamment la gorge. Un splendide carrosse richement décoré patientait devant la forge. Dans la lumière de la fin d’après-midi, les montants d’argent des fenêtres resplendissaient. Deux motos blanches étaient attelées à l’avant et attendaient les ordres du cocher assis sur sa plateforme à l’avant. Il arborait la livrée impériale rouge sang avec la plus grande noblesse.


    «Quand vous avez parlé de carrosse, commenta Lorenza, je pensais qu’en réalité vous parliez de calèche. Finalement, pas la peine d’être une princesse de rang pour être bien traitée ici!


    Je vous l’ai dit, c’est important.


    Les affaires critiques se gèrent dans la discrétion. Le Hochmeister est bien trop intelligent pour l’ignorer. Il veut qu’on sache qu’il me demande.


    Soyez flattée…


    Je ne suis plus une jeune fille, et vu les mœurs de notre maître, ce n’est clairement pas pour m’avoir dans son lit qu’il déploie autant d’efforts. Mais je ne peux pas me porter pâle, n’est-ce pas?


    Tout ira bien.»


    Lorenza haussa les épaules. La porte du carrosse s’ouvrit automatiquement, en silence, et la passagère monta. Inquiète, elle s’enfonça dans des sièges trop confortables à son goût.


    


    Les rues de MaximilianStadt se remplissaient à l’heure où bureaux et ateliers fermaient. Des lycéens traînaient, le col défait et la cravate desserrée, en mangeant des bretzels près de la fontaine Kreuter. Les employées des grandes maisons de couture du quartier juif avançaient en groupe, encore habillées de leur robe noire et de leur tablier blanc. Des odeurs de pâtisserie flottaient dans l’air. C’était une bonne heure pour se promener, juste avant que les restaurants empuantissent l’atmosphère de vapeurs de choux cuits et de saucisses. Mais Lorenza était en carrosse et, même si elle le demandait, on ne s’arrêterait pas pour qu’elle entre dans la première épicerie venue. Des hommes en chapeau melon et aux vestes à renforts de cuir aux manches essayaient d’identifier la personnalité à l’intérieur du carrosse. Elle avait repoussé l’un des rideaux pour se cacher, mais le mal était fait. Lorenza se sentait coincée, manipulée, plus battue que le métal sorti du four, et sa colère montait. Elle avait toujours respecté l’ordre social, n’était jamais intervenue; elle ne méritait pas un tel traitement.


    Le carrosse s’engagea sur la Kaiserplatz et contourna la «meringue». Lorenza surnommait ainsi le bâtiment vaguement rond qui occupait le centre de la place et débordait de décorations couleur guimauve et tons pastel. C’est dans ce palais d’Hansel et Gretel que reposait l’unité Neumann gérant la planète. On aurait pu croire qu’il aurait été plus judicieux de la placer dans la capitale impériale, Wien, mais l’empereur Wilhelm ne voulait pas d’une intelligence artificielle dans sa ville. Rien qui puisse incarner le véritable pouvoir sur cette planète. Pantin ridicule, pensa Lorenza tandis que le carrosse contournait les arches rococo soutenant la frise allégorique pleine de chars majestueux et de figures mythologiques. Quelle petitesse à vouloir faire croire qu’il était autre chose qu’un comédien en éloignant le véritable acteur. Tout au plus décidait-il des jours de parades et des périodes de canonnades. Même les manœuvres étaient artificielles. Que dirait Carl Apponyi s’il apprenait les raisons pour lesquelles la cavalerie ne chargeait paset restait derrière les murs? Pas seulement parce que le terrain était boueux, comme le prétendait l’état-major. Et pour les mêmes raisons, le pitoyable empereur avait exilé la machine qui assurait son règne dans ce lieu ridicule. Combien de passants connaissaient la véritable fonction du bâtiment, à part les ingénieurs à l’intérieur? Ce n’était pas un secret, mais le conditionnement en cachait l’essentiel. Le Hochmeister devait savoir, il était intelligent. On ne confiait pas les rênes de l’ordre teutonique à un imbécile. Mais, étrangement, Lorenza n’était pas rassurée.


    Le carrosse remonta la Brunnstraße et arriva en vue de l’Orderburg, le palais teutonique. Les remparts massifs, construits en pierre noire, présentaient un aspect menaçant, brutal, digne d’une forteresse ayant longtemps combattu. Peu importe, en fait, que l’ensemble ait été produit par synthèse et que la peinture ait été injectée dans le matériau après l’édification du palais. Aucun éclat d’obus ou de balle de fusil n’avait jamais entamé la surface, mais rien ne disait, non plus, que les murs y résisteraient un jour. L’unité Neumann avait dirigé les travaux en composant avec les couches géologiques de la planète, pas en tant que bâtisseur de lignes de défense expérimenté. Les créneaux auraient sans doute été moins larges et biseautés, et les tours d’angle n’auraient pas des meurtrières horizontales mais verticales. Esthétiquement, c’était réussi, cela impressionnait, surtout la nuit à la lumière des réverbères, mais en pratique il y avait matière à débats.


    Passé la herse, le carrosse roula sur du gravier. La passagère apprécia le confort résultant à la fois de la fin du bruit mat des roues et de l’absence de vibrations. Même si le véhicule était luxueux, les suspensions n’amortissaient pas vraiment les chocs. Le palais se trouvait au bout de l’allée, entre les massifs d’arbustes entourant les places des revues de troupes. En lui-même, il ne valait pas le palais de Schönbrunn. Certes, sa longue façade et ses colonnes en imposaient, mais l’escalier central n’avait rien de fastueux, et les balcons n’étaient pas couverts de statues. Il s’agissait d’une copie imparfaite d’une copie. Et comme l’original terrien était déjà une copie, tout cela prenait des proportions vertigineuses qui firent glousser Lorenza sur son siège. Le carrosse finit par s’arrêter devant l’escalier, la portière s’ouvrit.


    La forgeronne vérifia la tenue de son béret et les boutons de son col puis descendit. Elle allait agripper le montant de la fenêtre quand on lui prit la main. C’était Carl qui l’avait escortée durant tout le trajet et voulait l’aider à sortir du véhicule. Elle ne refusa pas la galanterie, appréciant l’un des avantages de sa position et de son sexe sur cette planète.


    «J’ai réfléchi à ce que vous m’avez dit, lui chuchota le lieutenant quand elle toucha enfin le sol. Si mon monde est comme vous le dites, pourquoi l’avez-vous choisi?»


    Lorenza ne put s’empêcher d’adopter un ton moqueur: «Parce que dans une société en paix comme sur Eulogie, on n’a pas besoin de forgerons pour faire des canons et des sabres. Me prenez pas pour une fille compliquée, Oberlieutenant, je prends mon plaisir là où il est.»


    Carl Apponyi ne parut pas fâché par la réponse. Il se contenta de saluer, amusé, et partit rejoindre son escadron.


    


    On introduisit Lorenza dans le hall de l’Orderburg. Pendant qu’un laquais partait prévenir son maître, elle déambula. Ses talons faisaient souffrir le parquet. Quel froid! Ça ne venait pas seulement de l’atmosphère, mais aussi des immenses glaces couvrant les murs et des lustres de cristal tombant du plafond. L’or des dorures et le marbre des statues posées dans les coins n’apportaient aucune chaleur, juste une démonstration de richesse pour impressionner les invités. Lorenza souffla dans ses mains: elle aurait dû mettre des gants. Est-ce que le protocole exigeait qu’elle en porte? Elle ne s’en souvenait plus. Sans doute que pour l’aristocratie kleindeutsch ce n’était pas nécessaire, mais pour une forgeronne aux doigts épais et aux mains crevassées, ce n’était pas convenable. Elle n’était jamais venue pour une entrevue à l’Orderburg, on ne lui en voudrait pas. D’habitude, elle accompagnait les autres maîtres forgerons lors des cérémonies officielles et ne se faisait pas remarquer. Quand le Hochmeister passait commande, il envoyait un serviteur à l’atelier. Tout se déroulait simplement. Une belle vie simple et sans souci. Que demander de plus?


    Devant Lorenza, une porte à double-battant s’ouvrit d’un côté. Le laquais de l’entrée apparut et fit signe de le suivre. Dans le craquement des lattes de parquet, la forgeronne emprunta un long couloir sombre avant d’arriver à une nouvelle porte, dépourvue de décoration ou de marques. Sans proférer un mot, le laquais frappa trois fois, salua Lorenza et s’éclipsa.


    «Entrez, Meister!» résonna une voix forte derrière la porte.


    Une hésitation. Mais, franchement, une forgeronne n’avait peur que du métal qui casse et du feu qu’on ne maîtrise pas; que pouvait lui faire un homme? Elle tourna la poignée et entra dans le salon particulier du maître de la ville.


    Il l’attendait dans un fauteuil de velours rouge, habillé en tenue d’escrime pourpre, chaussé de longues bottes de cuir noir. Pas vraiment une tenue de réception, pas même une tenue d’époque. En tout cas, pas du bon siècle. Malgré tout, Lorenza n’eut aucunement l’envie de se moquer. Le Hochmeister la fixait avec le plus grand sérieux, de ses yeux bleu électrique. Même son métal le plus chaud ne prenait pas une couleur si intense.


    «Je n’ai pas un temps infini à vous consacrer, Meister, et je vous prie de m’en excuser. Je vous reçois pendant mes exercices au sabre, comme vous le voyez.


    Je pouvais attendre, Excellence.»


    Le Hochmeister sourit vaguement, comme si Lorenza lui rappelait une ancienne plaisanterie rangée quelque part: «En vérité, peu importe l’heure, il était nécessaire que je pratique mon escrime à votre arrivée. J’ai besoin de vous commander des productions un peu particulières, et je ne tiens pas à en parler en présence de la cour et de mes conseillers. En réalité, il s’agit d’un ordre impérial que j’exécute, mais en toute discrétion.


    Discrétion? Le carrosse n’était pas camouflé, je crois.


    Aux yeux des gens qui ne doivent pas savoir, l’escorte qui vous a amenée est un bon paravent. Évidemment, si vous étiez un homme, ce serait plus évident, on vous ajouterait à mon tableau de chasse, mais je fais venir ici depuis deux mois la marquise de Klarsbund par le même carrosse que le vôtre pour que les médisants spéculent et me laissent tranquille. Rassurez-vous, votre honneur ne sera pas terni. Peut-être que si vous croisez le comte de Marburg il aura envie de vous gifler, mais je ne compte pas vous revoir dans ce palais avant que je change d’amant. Est-ce bien clair?


    Non, mais je pense avoir saisi qu’on se sert de moi. Je m’en doutais, je ne cherche pas à en savoir plus. Et puis qu’importent les étincelles tant qu’on peut travailler le métal!»


    Le Hochmeister hocha la tête et se leva de son fauteuil. Il se dirigea vers un secrétaire de bois roux et en tira une feuille enroulée, maintenue par un ruban doré frappé d’un sceau. Il la tendit à Lorenza: «C’est votre exemplaire, il comporte l’ensemble des détails techniques auxquels je ne comprends rien, mais je connais le contenu de la commande.»


    La forgeronne se dépêcha de briser le sceau et lut. Les spécifications étaient précises, la commande ne laissait planer aucun doute. Il n’y avait rien de complexe, au contraire, et même les quantités demandées ne posaient pas problème. Le prix dépassait tout ce qu’elle avait déjà reçu et elle pouvait engager de nombreux apprentis pour l’aider. Il y avait de quoi retaper et décorer la maison pour en faire un endroit luxueux. Même pas besoin de se battre pour chercher le minerai, les services de l’Empire fourniraient. Il fallait être un imbécile pour refuser.


    Mais il fallait être encore plus imbécile pour accepter.


    «Cinq cents canons de fusils. Ceci représente beaucoup de travail.


    Vous avez de la technique, vous travaillez rapidement.


    Ma technique, elle concerne surtout le fusil kilométrique. Là, il s’agit juste de produire le canon et un système de culasse mobile à mouvement rectiligne. Aucun amortisseur de recul, aucun verrouillage de tête de culasse et pas de cartouche à gaz.


    Bien! C’est simple, vous voyez. Nous produisons déjà des crosses, vous en recevrez une bientôt pour vérifier l’ajustage et modifier le modèle au besoin.


    Ces fusils ne sont pas destinés à la guerre.»


    Lorenza lâcha cette phrase en insistant bien sur chaque mot, comme si la moindre syllabe lui écorchait la gorge. Le Hochmeister se passa la main sur le menton et retourna s’asseoir, les coudes calés sur les accoudoirs.


    «L’empereur pensait que vous étiez trop isolée pour comprendre ce monde. J’ai tenté de lui prouver le contraire. J’avais raison.


    Cinq cents, c’est quoi, la garde du palais, la police?


    Un peu des deux, juste assez pour réagir, pas trop pour provoquer une escalade. Plus, on finirait par avoir des soupçons.


    Bon sang, vous voulez tirer sur des gens! En ville!


    Calmez-vous, Meister. Il n’est pas encore question d’ouvrir le feu contre qui que ce soit. On se prépare, c’est tout.»


    Lorenza leva les yeux au ciel: «Mon dieu, j’ai trop souvent lu ça, je pensais que c’était un cliché, mais non, vous êtes fous. Créer les armes, c’est les utiliser. Vous le savez, vous êtes intelligent, Excellence.


    L’empereur lit les rapports de la police secrète, il panique, il soupçonne. Ne lui demandez pas d’être malin en plus. Son père gouvernait en faisant tourner les tables et en croyant à l’astrologie, il y a une longue lignée de dégénérés dans cette branche. Hélas, je ne crois pas qu’en face ils valent mieux. Quand la bêtise gouverne, une bonne arme est la meilleure alliée.


    C’est débile. Et suicidaire.


    Allez, ne me faites pas la morale, je sais très bien ce qu’il en est. On ne peut même pas compter sur une vraie guerre pour évacuer tout ça et faire le tri. Tout ce que je veux pour l’instant, c’est que vous me fassiez ces canons pour que je puisse envoyer les fusils à l’empereur. Le reste ne vous concerne pas.»


    Lorenza déglutit. Elle relut les termes du contrat, les précisions concernant la taille du manchon, la forme du pontet. Elle pouvait le faire, elle pouvait honorer la commande. Après tout, il lui en coûtait quoi? Pendant deux minutes elle réfléchit, déroulant le papier sous ses doigts, puis le replia et le tendit au Hochmeister: «Mon Excellence, dites à l’empereur de trouver un autre forgeron. Je ne fournirai pas ce qu’il désire. Et ce n’est pas une question de prix.


    La plupart de vos commandes proviennent de l’Empire: les canons, les sabres. Il n’y a là rien de bien différent. Une arme est une arme.


    Je n’ai pas choisi cette planète pour que l’on tue avec mes œuvres. Votre empereur craint une révolte et veut la mater en utilisant mes compétences, mais je ne suis pas la seule forgeronne du pays. Je peux donc refuser.»


    Le Hochmeister sourit d’un air méprisant. Il se leva et se dirigea vers un meuble au fond du salon. Quand il l’ouvrit, Lorenza aperçut des bouteilles d’alcool et de liqueur. Il se servit un verre et se retourna vers la jeune femme: «Je ne vous en propose pas, vous penseriez que je cherche à vous saouler pour obtenir votre accord. Je crois que vous n’avez pas bien saisi la situation. Laissez-moi vous expliquer pourquoi vous allez accepter. La presque totalité des forgerons sont Großdeutschen, et l’empereur soupçonne le reste d’être juif, c’est dire sa méfiance. Il sait donc que vous êtes une étrangère et que vous ne représentez rien pour l’Ordre. On peut même affirmer qu’ils vous tolèrent.»


    Il but une gorgée d’un liquide brun roux qu’il faisait tourner légèrement dans son verre. Il prenait son temps pour exposer sa démonstration.


    «Les grandes familles de la ville ne vous demandent aucune décoration de façade et de porte, ni aucun porte-enseigne pour cette raison. Vous ne bénéficiez pas du réseau de contacts de l’Ordre. Et n’espérez rien chez les Hongrois ou la juiverie, vous avez trop travaillé pour les Kleindeutschen pour être fiable. Un retournement sentirait trop l’opportunisme. Donc, vous servez l’empereur. Pour la discrétion de son entreprise, votre statut l’intéresse, mais il en déduit que vous ne pouvez refuser.


    Il annulerait toutes ses commandes?


    Vous n’êtes effectivement pas la seule forgeronne du pays.


    Ce n’est pas juste.


    Les empereurs se moquent de la justice, sauf si elle sert leur pouvoir. Je crois que même les dirigeants des Fréquences vivent selon les mêmes principes. Ce n’est pas un effet du conditionnement culturel.»


    Lorenza baissa la tête. Elle recensait ses commandes, évaluait la pertinence de l’argumentation, cherchait une ouverture dans le piège. Quand elle releva la tête, elle avait trouvé. Elle s’avança droit vers le Hochmeister et d’une main lui prit le verre entre ses doigts. Elle avala le contenu d’un coup. L’alcool lui sembla moins fort que prévu.


    «Mon Excellence, votre empereur a raison: je suis seule sur cette planète et mon travail dépend de son bon vouloir. Mais s’il m’oblige à créer des armes susceptibles de mater une révolte et de tuer des habitants, il ira contre le code des usages spatiaux.


    N’oubliez pas que c’est un dictateur doublé d’un imbécile. Les Fréquences se font la guerre, elles ne s’occuperont pas d’un conflit planétaire entre gens arriérés. Elles ont conservé le sens des priorités.


    Mais je suis du Melkine, Excellence. J’ai fait le serment de ne jamais intervenir. C’est la condition de mon séjour et de l’accueil qui m’est fait sur toute planète de mon choix. Mon privilège. Si je crée ces armes, j’interviendrai contre la hiérarchie et la discrimination qui sont la base de cette société. Je serai l’instrument d’un bouleversement radical, car si vous tuez des Hongrois, ils se vengeront. Même si vous calmez un temps la révolte, votre empereur devra leur accorder des droits. Comprenez que je ne peux pas, au nom de ma condition d’ancienne du Melkine, honorer cette commande. Pas seulement en mon nom, mais au nom de tous les miens dont la sécurité repose sur cet équilibre absolu.»


    Le Hochmeister demeura interdit deux minutes, juste le temps que Lorenza lui rende son verre. Elle recula d’un pas, attendant une manifestation de colère, mais l’homme éclata de rire. Un rire joyeux.


    «Oh, Meister! Comme j’aurais aimé vous entendre dire cela devant l’empereur. Il aurait été furieux, il vous aurait sans doute enfermée sur-le-champ, mais quel moment cela aurait pu être! Se servir aussi magistralement du code d’usage spatial et se protéger derrière le conditionnement… Ah! vous les gens du Melkine, vous pourriez régner sur l’univers si vous le vouliez vraiment! Imparable. C’est entendu, je transmettrai votre refus à l’empereur. Je m’arrange pour les détails. Au pire vous ferez un tour au poste de police, mais cela vous servira si les Hongrois passent à l’action. On adore les prisonniers politiques chez ces gens-là. Allez, partez, nous ne nous reverrons pas, mais je suis content de constater que tout le monde n’est pas devenu fou sur cette planète.


    Sentiment partagé, mon Excellence. J’aime cet endroit, j’ai accepté ses défauts et ses qualités. Je ne veux pas être responsable de sa destruction.»


    Le Hochmeister se contenta de sourire et se rassit dans son fauteuil. Lorenza le salua en s’inclinant et se dirigea vers la porte. Au moment où elle tournait la poignée, elle l’entendit dans son dos: «Meister, je peux garantir le paiement des commandes en cours, mais rien de plus. J’espère que vous avez des économies, les temps seront durs.


    Je m’arrangerai.


    Si cela ne heurte pas vos convictions, je peux vous aider. L’ordre Teutonique est riche, et on ne surveille pas trop mes dépenses. Je ne peux pas vous promettre…


    Ce me sera d’un grand secours, Excellence. Je vous remercie, mais vous ne devriez pas aider une étrangère.


    Vous savez, j’avais dix ans quand j’ai entendu parler du Melkine. Un vieux professeur trouvait que j’avais des capacités et qu’il fallait les exploiter. Il m’a parlé de l’espace et ça m’a donné envie.


    Vous n’étiez pas sur le trajet du navire, c’est ça?»


    Le Hochmeister grogna. Lorenza s’était retournée pour le regarder. Le menton posé dans le creux de sa main, il jouait avec la chaîne de sa montre à gousset. La forgeronne ouvrit grand les yeux de surprise. En réalité, l’objet qu’il manipulait n’indiquait pas l’heure.


    «Vous possédez l’algorithme!


    Les grands maîtres de l’ordre teutonique sont choisis dans les familles les plus prestigieuses et la charge est héréditaire. Elle assure une fortune, un palais, des domestiques, tout un ensemble de privilèges inestimables. Vous savez que si l’empereur venait à abdiquer, comme son fils a dix ans, je deviendrais le régent? Je crois qu’un de mes ancêtres s’est retrouvé dans cette situation. Je ne peux pas dire que l’Empire s’en est trouvé grandi, car l’unité Neumann décide de l’essentiel. Bref, ma défunte mère avait beau avoir la gueule et le cul d’une vache, elle n’a jamais été foutue de vêler un héritier potable en dehors de moi. Alors envoyer le fils unique des Braunschweig, un pur Großdeutsch, sur un navire interstellaire dont il ne reviendrait que dans cinquante ou soixante ans, ce n’était pas envisageable. Autant demander à la famille de faire vœu de pauvreté. Voilà pourquoi je me retrouve ici: on m’a même trouvé une femme à engrosser, histoire de perpétuer la lignée. Dire que je défends tout ça au nom d’un empereur débile, simplement parce que mon cerveau a reçu un conditionnement dès la naissance! Par la sainte couronne de l’Empire germanique, tout ça, c’est de la merde. J’aurais pu échapper à cette comédie, à ces parades ridicules et ce simulacre de batailles. Vous savez ce que ça signifie les lettres A E I O U sur le drapeau impérial?


    Non, mon Excellence. C’est l’abréviation de votre devise, mais je l’ai oubliée.


    Vous avez bien raison, c’est d’un pathétique: Austriæ est imperare orbi universo. Il appartient à l’Autriche de gouverner l’univers. Je voulais seulement y vivre, moi!»


    La gorge du Hochmeister laissa échapper un bref sanglot. Lorenza garda la main crispée sur la poignée de porte. Elle ne devait montrer aucune émotion, on le lui avait appris, face à un déçu du Melkine. Si elle se montrait compatissante ou cassante, elle pouvait susciter un accès de colère meurtrier.


    «Le professeur est mort un an après m’avoir parlé du concours. D’un certain côté, il avait atteint un âge vénérable, mais j’ai fini par apprendre que sa mort n’avait pas été si naturelle que cela. Mes parents ont disparu, eux aussi, et je suis à ma place désormais, la vengeance est inutile. J’ai quand même récupéré le traceur dans ses affaires. Vous en avez tous hein, n’est-ce pas?»


    Lorenza acquiesça. Elle ouvrit son col et montra la chaîne de son pendentif comme preuve.


    «Je regarde régulièrement les chiffres défiler sur le cadran. Évidemment, je ne comprends rien à ces coordonnées spatiales. Vous savez comment en déduire son trajet, je pense. Mais bon, au moins j’ai appris à repérer quand il orbite, accélère et ralentit. Je ne l’ai jamais vu, mais je connais sa vitesse. Mes parents ont sans doute tué cet ancien du Melkine, mais ils n’ont pas tué le navire.


    Excellence, rien ne peut tuer le Melkine. Je vous remercie de la protection que vous m’offrez. Je mesure désormais à quel point elle vous est précieuse.»


    Le Hochmeister ne sanglotait plus, il reprit son sourire moqueur et, d’un vague geste de la main, laissa Lorenza quitter le salon. Quand la forgeronne eut refermé la porte, elle prit le temps de retrouver sa respiration. Son cœur battait trop fort et son corset lui comprimait les côtes. Elle n’avait pas ressenti une telle émotion depuis son arrivée sur cette planète. Ses professeurs lui avaient bien dit que rencontrer un «refusé» du Melkine constituait une expérience bouleversante, mais jamais la jeune femme n’aurait cru le ressentir aussi physiquement. Quand le laquais la trouva pour la conduire vers une calèche plus discrète, elle mit deux bonnes minutes à reprendre ses esprits. Ses jambes fonctionnaient automatiquement. La tragédie du Hochmeister la touchait au plus haut point, sans qu’elle en comprenne les raisons. Elle ne s’était jamais considérée comme autre chose qu’une femme vivant librement sa vie dans l’Expansion. Le Melkine avait constitué une étape mais elle se sentait davantage définie par son métier de forgeronne que par son statut. Elle voyait bien, par contre, que le navire-école représentait bien plus aux yeux des conditionnés un peu éveillés: l’unique moyen d’évasion.


    Et pourtant, Lorenza savait qu’il n’en était rien.


    


    Elle ne rentra pas chez elle par la grande porte de l’atelier mais monta l’escalier menant à l’entrée de ses appartements. Elle tira sur la chaîne à son cou et en sortit le mince trousseau de clés pendu au bout.


    Lorenza Marquez ne portait jamais l’algorithme sur elle.


    Une fois entrée, elle jeta son béret sur la table du salon et s’affala dans son canapé. Le corset la gênait toujours, mais elle ne ressentait plus cette impression d’enfermement. Son unique soulagement venait de ce qu’elle n’aurait désormais plus l’obligation de servir ces gens. L’empereur était pathétique, certes, mais elle s’en sortirait toujours d’une moquerie; le Hochmeister était tragique, lui, et ce type d’individu n’envisageait l’humour que sous l’angle de la destruction. Carl était-il meilleur? À quel point l’absence de désir rend-elle sageou fou? Le conditionnement culturel approchait du point d’explosion. Il fut un temps où cela aurait réjoui un ancien du Melkine. Ils vivaient pour assister à de tels événements, mais rien n’était naturel. Il n’y avait pas de prise de conscience du caractère artificiel de leur société, au contraire. Les gens comme Carl croyaient encore dans les vertus de leur monde et voulaient importer celles d’un autre pour leur seul avantage. Comme si on pouvait choisir… Lorenza pensa aux précautions prises à son arrivée pour neutraliser toute influence néfaste, pour l’isoler. Ils s’étaient tous fait avoir par le dogme de la dissonance cognitive. Parce que l’humanité de l’Expansion pensait que les informations venant de l’espace étaient annulées par le conditionnement.


    Du temps où six mois à un an étaient nécessaires pour transmettre une image, un son, ce raisonnement tenait la route. Tout n’était pas disponible et les Fréquences triaient dans les limites des bandes passantes. À l’ère de la communication instantanée, le contrôle devenait impossible. L’effet d’imprégnation allait triompher de la dissonance. Un massage régulier d’informations faisait sauter les barrières, perturbait les schèmes. Les gens du Melkine s’étaient toujours vus comme des armes de dernier recours, des équipements de survie quand toutes ces constructions artificielles auraient été balayées, mais il était clair que ceux comme l’empereur ou Carl Apponyi ne se tourneraient pas vers la forgeronne après s’être massacrés. Ils étaient bien trop fragiles.


    Lorenza entendit des bruits de marteau à l’atelier. Par réflexe, elle regarda l’heure: il était moins tard qu’elle ne le pensait. Elle se leva et emprunta l’escalier. Anton travaillait sur l’enclume, il frappait avec précision et le son résonnait comme du laiton. La forgeronne ne s’attendait pas à ça.


    «À ton niveau, on réalise des couteaux de cuisine ou des canifs, lança-t-elle en posant le pied sur le sol de la forge.»


    L’apprenti rougit dans la seconde, mais ce n’était pas l’intrusion de son maître qui le rendait confus. Lorenza porta la main à son cou nu: elle n’avait pas reboutonné son col et l’on pouvait voir le haut de son corset. Au diable les adolescents, se dit-elle. Sous le marteau d’Anton, des papillons forgés prenaient forme, déployant des ailes délicates.


    «Très joli, commenta la forgeronne, ce n’est pas facile d’obtenir un tel arrondi sur une matière si malléable. Les ailes menacent de se percer si on insiste trop.


    Je… Meister, j’ai fait ce que vous m’avez ordonné concernant le canon et la pièce d’affût. Vous pourrez vérifier.


    Je te fais confiance, mon garçon. Je ne savais pas que tu voulais faire de l’art.»


    L’apprenti baissa la tête, et ça n’était pas pour échapper à la vue du décolleté de sa tutrice: «Pourquoi on ne commande que des armes? murmura-t-il. Je sais bien que nous sommes en guerre, mais on peut fabriquer tant de choses avec le métal.


    Je reviens de chez le Hochmeister, et il m’a expliqué que je ne suis pas près de façonner des porte-enseignes pour les commerçants de la ville.


    Vous êtes un bon Meister. La plupart ne transmettent rien aux apprentis, ils s’en servent comme esclaves: pourquoi former un concurrent? Vous, vous êtes pas comme eux, ça se sait. Vous aimez donner des conseils. Vous ne m’avez jamais appris à faire des décorations en laiton, mais c’est grâce à vous que je peux les fabriquer.»


    Lorenza reçut son plus gros coup de la journée à cet instant. Une vague d’émotion la submergea à un tel point qu’elle faillit en pleurer. Alors quoi, elle avait su libérer un gamin? Elle avait su lui donner des outils, lui donner l’envie, le désir, l’imagination. C’était possible? Si une seule personne de votre entourage remplit son vide grâce à vous, alors nous n’avons pas agi en vain. C’était l’héritage qu’elle portait, qu’elle incarnait.


    «Bien, bien, Anton. Continue alors.


    Dites, quand est-ce qu’elle finira, cette guerre?


    Aucune idée, jamais sans doute.


    Finalement, on ne connaît rien de ces Russes. On nous dit qu’ils sont slaves, mais vous en avez déjà vu un?»


    Lorenza défroissa sa robe au niveau de la taille, en insistant sur les revers. Elle y avait trouvé un prétexte pour ne pas fixer son apprenti du regard.


    «Tu ne sais rien de ce qui se passe à l’extérieur, n’est-ce pas?


    Je voudrais que cette guerre s’arrête, pour voir.


    T’as vu ça à la télé? Je veux dire, la paix, tout ça.»


    Anton secoua la tête, gêné: «Non, mais j’entends les gens de mon quartier. À la télé, ils montrent que ce que nous voulons voir. Et donc je me demandais si on vivrait pareil sans la guerre.


    Sans la guerre, cette planète, cette société, rien n’existerait.


    Mais ces Russes, ils meurent quand nous sommes victorieux, non? Ils doivent vouloir se venger depuis tout ce temps.


    Anton, cette guerre n’a pas lieu comme on te le chante. Nos fantassins ne font qu’utiliser des fusils kilométriques et notre cavalerie ne traverse jamais le champ de bataille. L’unité Neumann crée les cibles, dans la plaine, entre les collines. Jamais aucun de nos murs n’a reçu de boulet ennemi.


    Tout est de la comédie? Mais nous enterrons nos morts!


    Nous enterrons des mannequins, avec des pleureuses professionnelles au service de l’Empire. As-tu déjà connu une famille ayant perdu un des siens au combat?»


    Anton posa ses papillons de laiton sur l’enclume et s’assit sur un tabouret. Perplexe, il essayait de comprendre ce que son maître lui disait. Elle ne semblait pas se moquer: elle n’irait pas inventer une histoire aussi absurde. En vérité, il avait beau chercher dans ses souvenirs, il ne pouvait donner aucun nom de soldat disparu. Il y avait bien les chiffres dans les journaux, les cercueils alignés sur la place militaire, les tombes dans les cimetières, mais personne ne paraissait souffrir de la guerre. Il mangeait bien, il vivait heureux, ça signifiait quoi tout ça?


    «Alors l’unité Neumann dirige tout?


    Elle suit les ordres de l’empereur quand il veut jouer aux petits soldats. Le 48e régiment de dragons est constitué uniquement de véhicules de transport des robots de combat, et il se charge de ramasser les débris après la bataille. Mes armes n’ont jamais tué personne, Anton, à part dans des duels idiots.


    Mais sans ce truc, nos nobles, ils ne sont rien?»


    Lorenza ne souhaitait pas aller si loin. Le conditionnement culturel d’Anton résistait encore, était-il bien utile d’accélérer le mouvement? Il était en train de saisir la globalité des règles qui régissaient ce monde, là où Carl n’en voyait qu’une partie. Anton ne remettait pas en cause le système au nom de ses propres frustrations, mais parce que ce système n’avait aucun fondement solide. Il ne voulait pas la victoire, juste la fin du mensonge. S’il continuait sur cette voie, il pourrait prendre en main sa vie.


    Ce n’était pas un élève du Melkine potentiel, comme le Hochmeister. Il n’avait pas l’esprit véritablement curieux, et n’éprouvait aucun autre désir que d’être un bon artisan sur sa planète. Il n’avait pas l’âme d’un solitaire capable de quitter ses amis pour un navire perdu dans l’espace. Mais Lorenza l’admirait en cet instant. Même si ce monde allait exploser sous la violence, Anton existait. Combien d’années pour fabriquer d’autres Anton? Combien de recuits et de trempes pour que cette lame devienne solide, s’affûte et brille?


    Trop longtemps. L’instacom produisait des Carl Apponyi à la chaîne, à haute température, sans aucune période de revenu. Ils allaient se briser dès le premier choc, comme du verre.


    «Oui, Anton, sans ce truc, ils ne sont rien. Allez, repars chez toi avec tes papillons. T’as bien travaillé. Tu auras du temps pour t’exercer désormais.


    Oh non, Meister. Vous allez avoir plein de commandes vu le carrosse qui vous a emmenée tout à l’heure. C’était pour l’empereur, hein?


    Je n’ai pas accepté cette commande, mon garçon, et je pense que l’empereur ne va pas apprécier ma réponse. Quand je devrai fermer, je te recommanderai à un autre maître. Tous ne sont pas des esclavagistes.


    Non, s’indigna Anton. Je veux rester avec vous, Meister Marquez. Je veux apprendre avec vous pour devenir maître.


    C’est d’un romantique! Allez, file quand même, et reviens demain.»


    Le garçon hocha la tête, un peu gauche, et enfourna son papillon dans son sac avant de partir.


    


    Lorenza écouta un instant le bruit de ses semelles de bois sur le pavé de la place. Une fois dans son salon, elle ôta ses chaussures et marcha pieds nus sur le parquet. La jeune femme contourna le canapé, puis poussa une commode sur dix centimètres. D’un coup sec du talon, elle déboîta une lame de bois. Malgré la robe et le corset qui la gênaient, elle s’assit et plongea la main droite dans l’espace laissé ouvert. Elle en tira un coffret de laque noire, emballé dans de la toile rêche. À l’intérieur, une boule lumineuse affichait une série de chiffres. En exerçant une pression à la base de la sphère, les chiffres se transformèrent en lettres. Lorenza gloussa. Elle se gratta la nuque et frotta l’objet pour faire réapparaître les chiffres, jusqu’à les modifier, puis poussa un immense soupir de soulagement: «Ce ne sont pas les chiffres que j’ai vus au palais de l’ordre teutonique. L’ancien du Melkine n’a pas trahi, il a faussé l’algorithme avant de mourir», se murmura-t-elle comme pour savourer sa victoire.

  



    CHAPITRE 8


    CEUX QUE NOUS PROTÉGEONS


    Système planétaire Stromboli V,


    quelque part autour de la géante gazeuse Panarea.


    


    Depuis l’Erta Ale, le capitaine Erich Thonios observait les nuages ocre se déformer à la surface de la planète. Il admirait les volutes formées sous l’effet des vents balayant l’atmosphère. D’éphémères yeux rouges se paraient de cils qui disparaissaient en larmes fugitives attendant d’être avalées par la nappe orangée donnant sa couleur à Panarea. Il orbitait depuis plusieurs mois à cet endroit. Aucune vie dans ce système, juste des géantes gazeuses et une planète tellurique dépourvue d’atmosphère. Il était impossible de venir ici par hasard et on ne se perdait pas dans l’espace. La station la plus proche se trouvait à une dizaine d’unités astronomiques, une distance raisonnable pour assurer la défense d’une flotte importante comme celle que commandait Thonios.


    Autour de l’Erta Ale, se trouvaient deux autres navires-émetteurs de Magma, le Mauna Kea et le Mauna Loa. L’éclat rouge de leur coque se confondait avec les nuances colorées de Panarea, mais on reconnaissait bien leurs formes pointues et anguleuses, cette allure d’insecte robuste et dévastateur. Les anciens masers servant à transporter les messages à travers la sphère d’émission avaient été modifiés pour se transformer en armes de destruction. L’univers avait changé. Il n’était plus nécessaire de lancer des vaisseaux dans l’espace pour relier les humains, plus besoin de maintenir des routes à travers des relais itinérants. Les ingénieurs en transmission n’analysaient plus surleurs écrans des centaines de milliers d’échos et d’ondes radioélectriques pour organiser le chaos et produire des messages cohérents. Désormais, ils participaient à un effort de guerre.


    À côté des deux navires jumeaux croisaient le Merapi et le Grimsvötn, d’anciens vaisseaux relais réarmés en destroyers, capables aussi bien d’utiliser des masers que des projectiles cinétiques. Au-dessus de l’Erta Ale, une masse métallique compacte, composée d’une dizaine de batteries de missiles, tournait sur elle-même: le Nyiragongo. Sous son apparence fruste, ce bâtiment contenait assez de fusées pour détruire tout le système planétaire, étoile comprise. Il constituait la défense ultime de la flotte, mais la rendait si dangereuse que Thonios ne trouvait aucun argument justifiant son utilisation. Il n’avait pas seulement choisi cet endroit parce qu’il était isolé, mais aussi parce que les conséquences resteraient limitées si les affaires tournaient mal. Il préférait compter sur les corvettes qui patrouillaient autour des navires principaux. Leur armement léger et leur vitesse lui avaient plus d’une fois assuré la victoire contre Violette.


    Cette fois, il ne s’agissait pas d’attaquer mais de se défendre. Avec la fin de Canopée et d’Océane, seules trois Fréquences restaient en activité: une de trop avant le combat final. La guerre contre Violette avait été contrainte, le Comte rouge avait montré sa puissance pour ne pas devenir la proie, mais les choses avaient pris une ampleur démesurée. Magma ne se voyait pas affronter Banquise, deux fois plus gros et deux fois plus puissant. Quant à Crépuscule, ses succès avaient démontré une intelligence et une ruse avec laquelle le Comte rouge Encelade était convaincu de ne pouvoir rivaliser. Dès l’attaque du Sanguinaire, Magma avait déployé son système de défense: la Triade. En deux autres points du nuage, des flottes similaires orbitaient dans des systèmes planétaires contrôlés. Le Teide et l’Ulawun possédaient une partie du code déverrouillant l’accès au canal. Même si une force s’emparait d’un des navires de la Triade, celui-ci enverrait automatiquement son code vers le deuxième. Le temps que l’ennemi l’attaque, un nouveau navire de la Triade serait construit et partirait dans l’espace avec le code du navire d’origine. À l’échelle d’une Fréquence, les vaisseaux ne coûtaient rien à produire.


    Pour accéder au canal, il fallait que les trois parties du code soient envoyées simultanément depuis un autre navire que le Vésuve, le CentraCom de Magma. Attaquer une flotte signifiait risquer beaucoup de pertes pour rien. Alors Thonios et les autres capitaines de la Triade s’ennuyaient dans un coin perdu, attendant l’hypothétique et vaine attaque. Ils avaient l’ordre du Comte rouge de ne pas résister en dehors du raisonnable, de n’utiliser le Nyiragongo que si son adversaire cherchait l’anéantissement. Au vu du comportement de Banquise face à Océane, il était assez évident pour les gens de Magma que les missiles devraient être utilisés contre les forces d’Azuréa, plutôt que contre Crépuscule. Les informations sur la destruction d’Abysse un mois plus tôt en disaient long sur la motivation de la Technoprophète. Certes, elle avait justifié plus tard son action par le fait que le canal de cette Fréquence avait été placé dans le noyau de la planète et qu’il n’y avait pas d’autres moyens pour le neutraliser, mais le procédé avait paru particulièrement extrême. De plus, rien n’indiquait que la population avait été évacuée avant l’attaque.


    Aussi, par précaution, le lance-missiles existait.


    «Cinq croiseurs légers en approche derrière l’étoile, identification Crépuscule.»


    La voix de l’opérateur tira Thonios de ses pensées. La longue veille se terminait et toutes les interrogations trouvaient leur réponse en cette seule annonce. La Fréquence noire prenait l’initiative.


    «Cinq seulement?


    Oui, j’ai encore la trace du vaisseau cargo qui les a largués; ce n’était pas évident parce qu’il est arrivé dans l’axe de l’étoile.


    Dites, remarqua une jeune ingénieure de la salle de commandement, vous vous souvenez de la sonde qui a traversé le ciel il y a deux jours, elle avait foncé droit vers l’étoile, mais je parie qu’elle était envoyée par Crépuscule pour analyser notre flotte et notre position. Ils doivent connaître notre circuit.


    Pas mal. Mettez les équipages en alerte et lancez quatre ou cinq corvettes en éclaireur. Qu’elles se replient au moindre tir.


    Entendu, mon capitaine.»


    Lentement, les quatre immenses navires pivotèrent pour faire face à l’étoile. Les écrans des salles de commande passèrent de la vision en couleurs réelles à une vision filtrée pour abolir la luminosité de Stromboli V. Maintenant, il fallait attendre. Le capitaine se renfonça dans son siège, avisant le dispositif situé dans son accoudoir: un bouton protégé par une plaque de plastique. Pas de clé, pas de code, juste un coup de poing et les données seraient transmises au deuxième vaisseau de la Triade.


    Quelque chose chiffonnait Thonios. Il voyait sa flotte se préparer, les canons s’activer, les corvettes accélérer leurs rotations, tout lui semblait prêt. Pourtant, un résidu de perplexité s’agitait dans sa tête: sur l’image radar tridimensionnelle au centre de la salle, il voyait parfaitement les cinq croiseurs oblongs. Crépuscule n’agissait pas ainsi.


    «Décélération de l’ennemi constante, trajectoire parabolique quadrant 8-6-2-9. Premier contact dans dix-neuf minutes.»


    Un assistant apporta au capitaine un persocom recensant la totalité des informations sur les intrus. Il connaissait la taille, la nature des moteurs, le type d’armements, l’existence de contre-mesures électroniques en cas d’EMP. Il n’ignorait rien. Sur la passerelle, ingénieurs et opérateurs se coordonnaient. On ne ressentait aucune panique, aucune excitation: ils suivaient une procédure déjà répétée lors d’exercices.


    Si l’adversaire n’avait pas été Crépuscule, le capitaine de l’Erta Ale aurait accueilli l’adversaire dans une totale confiance. Mais pas là. Cinq croiseurs légers constituaient une force considérable dans l’espace, n’annonçant pas un combat facile, encore qu’une approche aussi directe semblait trop commune. Les rapports sur la guerre contre Canopée laissaient penser que Crépuscule avait toujours utilisé son dispositif de brouillage avant de détruire les stations. Pourquoi s’en priver face à des navires de guerre? Il savait qu’il y aurait une riposte et des pertes. Si la sonde avait véritablement servi d’espionne, il avait recueilli assez d’informations pour estimer que cinq croiseurs ne suffiraient pas pour vaincre.


    Il disposait vraiment de si peu de navires d’attaque?


    «Contact dans trois minutes, corvettes en mode bouclier, balise rouge clignotante et envoi de message d’interdiction d’avancer. Absence de réponse.


    C’est bon, dit Thonios. Que les corvettes préparent les manœuvres d’évitement. Transmettez ma voix: bonne chance à vous.


    Message transmis.»


    Dans l’image tridimensionnelle, les cinq croiseurs se virent affublés d’un carré rouge éclatant, tandis que les corvettes s’ornaient d’un rond jaune. Les icônes se rapprochèrent, se croisèrent, et il ne se passa rien.


    «Aucun tir, aucune réponse aux messages, aucune modification de trajectoire. Aussi imperturbable qu’une montagne.»


    Thonios sourit en entendant cette réflexion personnelle de la part de l’opérateur, mais il reprit vite ses esprits. L’absence de réaction le mettait au pied du mur: il devait tirer le premier. Qu’il était difficile pour un coordinateur de se transformer en militaire! Thonios avait passé sa vie à faire du traitement de signal, router, gérer les flux. Il réagissait. Il attendait les informations puis intervenait, et il était bon dans ce domaine. Il savait «sentir» les données, repérer l’urgence rien qu’avec des indications globales. Ici, la situation exigeait de lui une action. Il fallait décider.


    «Lancez la totalité des corvettes sur les croiseurs, armement rapide activé. Masers en position de suivi. Manau Kea et Manau Loa sur les deux croiseurs de gauche, Grimsvötn et Merapi sur ceux de la droite, les nôtres sur le croiseur central.


    Conditions de tir? demanda une opératrice.


    À distance optimale.


    Entendu, capitaine.»


    Thonios sentit la tension qui s’était emparée de son dos disparaître dès que les premières corvettes s’élancèrent. Il savait qu’au moins l’une d’entre elles serait détruite, qu’au moins l’un des équipages ne reviendrait pas de l’assaut. Il avait pris ses responsabilités. Il voulait se garder la possibilité de rappeler ses forces si l’adversaire reculait. Dans l’espace, la mobilité vous conférait des avantages incomparables. Les corvettes avaient beau paraître légères avec leur structure asymétrique, leur rapidité leur permettait d’éviter les tirs des canons et des drones de combat, tout en infligeant des dégâts majeurs.


    Le combat n’était pas déséquilibré  bien au contraire , ce qui continua de perturber le capitaine dans un coin de son cerveau. Les gens de Crépuscule n’étaient pas idiots, ils mesuraient bien l’obstacle que représentait la flotte de la Triade. Pourquoi attaquer avec aussi peu de navires? Dix ans auparavant, une trentaine de cuirassés noirs avaient fondu sur Jugurtha sans que Magma puisse répliquer.


    «Contact avec les corvettes dans quatre minutes, ordre de tir?


    Tir dans une minute, canons en priorité. Verrouillez les cibles.


    Ordre transmis.»


    Les icônes rouges sur la projection restaient identiques, mais cette fois une trentaine de marques jaunes se dirigeaient vers elles. Les équipages à l’intérieur des croiseurs devaient entendre les alarmes de ciblage électronique. Pourquoi n’engageaient-ils pas les manœuvres d’évasion? Pourquoi ne lançaient-ils aucun drone, ni aucun champ électromagnétique de perturbation? Les cinq croiseurs noirs avançaient vers leur destruction dans le plus grand calme.


    «Tir en cours.»


    Les corvettes entamèrent leur rotation autour de l’ennemi. Les boucliers encaissèrent, mais les canons ne ripostèrent pas.


    «Opérateur alpha, combien de temps avant que les croiseurs n’atteignent notre position?


    Douze minutes.


    Rapports de dégâts?


    Moyenne d’affaiblissement du bouclier adverse: 0,2%.»


    Thonios se leva de son siège d’un coup. Il venait de comprendre le piège. Si la totalité des corvettes engagées avait si peu entamé les défenses des croiseurs, cela signifiait que les armes n’étaient pas opérationnelles: toute l’énergie se trouvait concentrée dans le bouclier magnétique, non dans des masers. Les navires de Crépuscule fonçaient vers eux, se préparant sans doute à exploser une fois au milieu. Le Cheik noir allait sacrifier ses hommes! Quand ils n’étaient alors que des tueurs  dix ans déjà, presque une éternité , les Hashâchins utilisaient cette tactique sur les stations quand la cible de leur contrat se révélait trop bien protégée. Leur conditionnement favorisait de tels comportements suicidaires. Le Cheik noir savait comment utiliser ses hommes pour en tirer avantage.


    «Modification des ordres. Corvettes en orbite autour des croiseurs. Dégagez le champ. Tir des masers. Je répète, tir des masers, ordre absolu. Foutez-moi en l’air leurs boucliers. Pleine puissance.


    Si on fait ça, on devra attendre deux minutes de recharge des canons.


    Même s’ils accélèrent, ils ne nous atteindront pas dans deux minutes.»


    Les icônes jaunes s’écartèrent des cinq points rouges, comme deux parenthèses grossières. Le plan du Cheik noir faisait enrager Thonios. Il avait imaginé que son adversaire avait de la considération pour ses hommes. Même si la guerre des Fréquences devenait intense, rien ne s’apparentait à un Djihad ayant besoin de martyrs. Surtout quand la ceinture de bombes prenait la forme d’un croiseur léger.


    «Tir dans vingt secondes.»


    Les bouches des canons se décorèrent d’un fin liseré bleuté scintillant. Sur l’Erta Ale, les batteries furent entourées de particules argentées qui effectuaient des allers-retours sur la longueur du fût. Chaque navire se transforma en illumination de Noël, environné de minuscules étoiles inoffensives. Thonios refusait de considérer ce spectacle comme beau. Il connaissait la puissance des particules, l’énergie qui se mobilisait dans la chambre d’ionisation. On n’obtenait pas ça avec un simple effet graphique dans l’espace.


    «Tir enclenché.»


    Le Manau Kea ouvrit le feu le premier. Un fin rayon d’un blanc laiteux jaillit de l’avant et percuta le premier croiseur ennemi, suivi par des dizaines d’autres une fois la cible acquise. Subissant une centaine d’impacts en continu, des étincelles dorées explosèrent à la proue, au contact du bouclier magnétique. Même sur la projection tridimensionnelle, la zone dégagea une lumière aveuglante, faisant plisser les yeux des opérateurs. Lorsque les autres navires se joignirent au Manau Kea, leurs tirs saturèrent l’espace, déformant les lignes et les silhouettes des navires sur la représentation. L’œil rouge de la planète gazeuse Panarea parut cligner.


    Et tout ça dans le silence.


    Les vaisseaux noirs s’effacèrent dans un nuage d’éclats blancs et dorés, enveloppés dans des brumes de particules destructrices. Une pluie dure s’abattait sur les croiseurs de Crépuscule, et plus rien ne permettait de dire s’ils résistaient.


    «Fin du tir imminent.


    Rapport des dégâts, et rechargez!»


    Les traces blanchâtres des tirs s’évaporèrent. Tout l’équipage observa les écrans avec angoisse, puis certains hurlèrent de rage: les vaisseaux n’avaient pas disparu. Thonios faillit s’étrangler. Pour résister à une telle puissance de feu, les boucliers avaient été poussés à leur maximum. Voilà pourquoi ils n’étaient pas arrivés sous leur faux camouflage en s’insinuant dans les plis dimensionnels de l’espace: ils réservaient leur puissance pour leur défense.


    «Boucliers ennemis à 10%.»


    Le capitaine souffla, soulagé. Il n’avait pas donné ses ordres en vain. Au prochain tir, les vaisseaux seraient détruits. Au pire, il activerait les silos du Nyiragongo, mais les rapports de dégâts ne rendaient pas indispensable l’usage de missiles pour l’instant. La flotte adverse demeurait trop loin pour constituer une menace. Les corvettes pourraient les achever, seulement Thonios voulait montrer qu’il n’acceptait pas la stratégie suicidaire du Cheik noir. Puisqu’il désirait la mort de ses propres hommes, il l’aurait.


    «Recharge des masers, 1minute et 45 secondes.»


    Juste attendre un peu.


    La décharge d’énergie émanant de Panarea le cueillit à froid. Le pic électromagnétique déforma tellement la projection tridimensionnelle qu’elle disparut pendant un quart de seconde. Quelque chose d’énorme était apparu à l’intérieur de la géante gazeuse, saturant tous les instruments de détection de l’Erta Ale.


    «Passez en vue caméra sur la planète.»


    Les écrans scintillèrent puis offrirent une vision nette de la planète.


    Éric Thonios, capitaine de la Triade de Magma, ouvrit la bouche mais ne la referma pas. Le spectacle était si formidable que son cerveau bloqua toute pensée cohérente pendant trente secondes.


    Depuis l’œil de Panarea, quinze noirs destroyers lourds émergeaient de l’atmosphère, entourés d’un halo magnétique parcouru d’éclairs. Dans la pleine puissance de leurs moteurs, ils s’échappaient de l’attraction de la planète dans un maelström de jets gazeux incandescents. Des volutes jaillissaient autour de la flotte comme si Panarea lançait des tentacules pour rattraper ces intrus et les dévorer. Le torrent de flammes et d’explosion accompagnant la flotte se heurtait, impuissant, aux champs de répulsion entourant les vaisseaux. Ils arrivaient directement dans les flancs de la Triade, canons prêts à tirer.


    Quinze longs navires noirs, aux formes sveltes et courbes. Jamais aucun rapport n’avait fait mention de tels bâtiments dans la flotte de Crépuscule. Ils se jetaient hors de la géante gazeuse dans un crépitement électrique. La masse noire montait à l’assaut des navires de Thonios dans la toute-puissance des tuyères, expulsant une matière flamboyante dans la haute atmosphère. Des arcs de foudre reliaient les vaisseaux par instants, créant des ponts de lumière aveuglante même sur la projection tridimensionnelle. Des jets de plasma fusaient autour des coques, comme de fugitifs embrasements bientôt calmés. Quand la déflagration pyrotechnique se calma, alors que l’équipage de l’Erta Ale commençait à reprendre ses esprits, la salle de commandement plongea dans la lumière rouge et toutes les sirènes du pont retentirent.


    «Nous sommes ciblés. Verrouillage en cours. Capitaine?»


    Thonios écarquilla les yeux et ravala sa salive. La situation ne laissait aucun doute. D’un coup de poing, il brisa le verre de protection du bouton et appuya pour transmettre le code au second bâtiment de la Triade. Dix secondes après, un opérateur radar s’exclama: «Bombe EMP, je répète, bombe EMP.»


    Sans avoir à donner un ordre, les équipages de tous les navires de Magma lancèrent les procédures en cas d’explosion à impulsion électromagnétique. Tous les équipements électroniques de transmission et de détection furent éteints dans l’instant. Seuls les moteurs et le dispositif de gravité artificielle disposaient d’une protection. En fait, ces bombes ne présentaient pas de grand danger, mais elles forçaient à couper toute communication. Vu la rapidité des procédures de remises en route, cela paraissait vain. L’autre effet fut de stopper la recharge des masers, et c’était sans doute l’objectif principal d’une telle attaque.


    Quand les routines de redémarrage eurent terminé leurs vérifications, la projection tridimensionnelle réapparut, montrant les silhouettes noires au milieu des formes rouges entourant l’Erta Ale. Sur le pupitre devant Thonios, un témoin s’alluma. Il s’agissait d’une communication en onde courte, en vocal. Le capitaine alluma le haut-parleur. Une voix rocailleuse, au ton amusé, lança: «Échec et mat.»


    On ne pouvait pas dire autrement. Les cinq croiseurs légers de Crépuscule avaient survécu, entourés d’une nuée de corvettes inutiles, pendant que l’essentiel de la flotte était cadenassé. Sauf à chercher le suicide, aucun missile ne sauverait la situation.


    «Je vous envoie des hommes pour prendre possession de votre navire, capitaine. Si vous le désirez, nous pouvons laisser partir le reste de votre flotte.


    Mon équipage…


    Ne vous en faites pas, nous n’allons pas vous traiter en prisonniers. Quand tout sera terminé, nous quitterons ce système planétaire et vous retrouverez les vôtres.


    Vous savez que j’ai transmis mes codes…


    … au deuxième navire de la Triade, oui, nous y avons pensé. À tout de suite, capitaine.»


    Thonios fronça les sourcils, perplexe. Pourquoi s’emparer de l’Erta Ale s’il n’y a plus le code?


    «J’ai trouvé!»


    La voix d’une ingénieure retentit au fond de la salle de commandement, derrière une console. La jeune femme s’excusa du ton enthousiaste qui accompagnait sa découverte en rougissant jusqu’aux racines de ses cheveux blonds: «J’ai repris les données radar archivées, en me concentrant sur Panarea. Et j’ai compris. Il y a environ douze heures, une légère perturbation est apparue derrière la planète. On ne la voit quasiment pas, car elle est noyée dans les flux de la magnétosphère de la géante. Il aurait fallu filtrer l’information pour distinguer ce signal particulier. En plus, il a dû rester ainsi pendant une heure, grand maximum. Ils ont utilisé leur truc, là, quand ils passent dans la trame de l’espace. Si on ne cherche pas leur trace, c’est comme s’ils étaient invisibles.»


    Le capitaine hocha la tête, pensif. Il avait été victime d’un grand tour d’illusion. Son adversaire n’avait pas manipulé des navires, mais de l’information. Il avait focalisé l’attention sur les cinq croiseurs légers, pendant que l’essentiel de ses forces traversait la haute atmosphère de la planète sans être repéré. Thonios n’avait pas commis d’erreur, son adversaire ne lui avait même pas laissé l’opportunité d’en faire. Il avait suivi la procédure d’engagement, et même s’il n’avait pas lancé ses corvettes, le résultat n’aurait pas changé: il devait ordonner à ses canons de tirer. Il ne resterait plus ensuite à l’ennemi qu’à sortir de sa cachette pendant le temps de recharge des masers. Maîtrise de l’information, maîtrise de la coordination, le Cheik noir méritait sa réputation.


    


    


    L’Esmeralda, en orbite autour de Giverne.


    


    Ismaël se massa un point douloureux en haut de la nuque. Depuis une paire de jours, un mal persistant lui engourdissait le crâne. L’attaque contre Magma n’avait rien à voir là-dedans: elle était trop planifiée pour lui causer des soucis. Même en s’injectant un antalgique, la douleur ne partait pas. Elle voyageait entre l’oreille gauche et l’oreille droite comme si elle cherchait l’implant neuronal. Il savait que ce dernier n’était pas la cause. Lors de la mise au point, il avait ressenti comme des décharges électriques formant des arcs jusque dans le front, pas cette souffrance brumeuse et incertaine, comme un parasite cherchant sa place dans son cerveau. Pour l’instant, aucune crise d’angoisse n’était venue le cueillir, profiter de sa faiblesse et le torturer. Il redoutait la confrontation des deux douleurs comme un véritable adversaire capable de le terrasser en plein assaut. Ismaël en voulut à ce corps de le trahir, de le rendre vulnérable alors même que sa flotte semblait invincible. Il n’avait jamais été de constitution fragile, pourquoi le lâcher maintenant?


    Une injection de médicament calma l’animal qui se débattait dans son crâne, et le Cheik noir en profita pour retrouver Orphyne. Il aurait voulu être aussi souvent près d’elle que possible, mais son mal de tête le fatiguait trop pour qu’il maintienne une conversation cohérente à l’aide d’un persocom.


    Titubant légèrement, Ismaël traversa le couloir menant à ses appartements. Sa femme avait quitté les soins intensifs et récupérait dans leur chambre. Quand il passa le seuil, elle somnolait, le dos contre la tête de lit, son persocom dans les mains. Elle n’était pas de ces femmes splendides et classieuses en toutes circonstances. La tête penchée en arrière, la bouche àdemi ouverte, elle émettait un amusant ronflement. Quand cela se produisait en pleine nuit, Ismaël se concentrait pour mieux l’entendre. Un son émis par sa femme constituait un trésor. Cela pouvait paraître ridicule, mais il aimait ces moments et ne réveillait pas Orphyne quand elle ronflait. Il ne lui en faisait pas non plus la remarque au réveil. Il conservait ce bien pour lui.


    Dans vingt-six heures, il chercherait à oublier le son qu’émettrait la bouche d’Orphyne. Dans vingt-six heures, il souhaiterait n’avoir jamais entendu ce son.


    À côté du lit, un large berceau reposait sur une table basse. Un écran accroché sur le côté affichait des séries de courbes. Ismaël s’approcha de la petite forme rosâtre qui dormait. Les nourrissons se ressemblent tous, finalement. Bien sûr, on en trouvera des plus jolis que d’autres, des moins bruyants et des plus actifs, mais au final ce ne sont que des têtes bien rondes et des poings fermés. Est-ce qu’il ressemblait à son père ou à sa mère? Ce n’était qu’un sujet de conversation, qu’une manière d’entamer un échange, rien de concret. Ismaël imaginait toutes les banalités que les humains partagent et entretiennent quand une nouvelle vie apparaît. Au moins dans l’espace il évitait les discussions familiales. Ismaël constatait juste qu’il était heureux en voyant ce petit bonhomme, mais lui-même n’aurait pas su dire pourquoi. Peut-être n’y avait-il pas de réponse, peut-être était-ce juste un réflexe d’espèce, un conditionnement qui le forçait à aimer sa descendance. On pouvait sans doute s’en libérer, mais, ce soir-là, Ismaël ne cherchait pas à s’échapper. Penché sur le berceau, il regardait son fils.


    «Puisses-tu bâtir une échelle vers les étoiles, pour en gravir ensemble les barreaux. Promets-moi de toujours rechercher le vrai…


    Histoire qu’il n’imite pas son père.


    Azuréa?»


    Ismaël se redressa d’un coup, regardant autour de lui, mais le calme de la pièce n’était perturbé que par les ronflements d’Orphyne. Il n’y avait bien que trois êtres vivants dans la chambre. Malgré le mal de tête qui pointait, Ismaël cherchait une explication. Il n’avait pas entendu une voix venant de l’extérieur, mais bien de l’intérieur de son crâne. Il avait pu avoir un doute dans le Nuage, mais désormais il en avait acquis la certitude. Seule sa femme pouvait lui apporter les éclaircissements qui lui manquaient. Aussi doucement que possible, il posa sa main sur le bras d’Orphyne qui pendait le long de son corps. Un frémissement s’empara d’elle, mais pas assez pour la réveiller. Il secoua un peu plus, la tête bascula vers l’avant et les yeux cillèrent. Elle dodelina, puis parut se redresser. Elle regarda son mari, les yeux mi-clos, un léger sourire aux lèvres.


    Il s’empara du persocom posé sur le lit.


    J’en suis sûr, elle est dans ma tête. Elle a répondu à une phrase que j’ai dite à voix haute.


    Il tendit l’appareil. Orphyne hocha la tête. De l’index de sa main droite, elle se débarrassait de poussières collées au creux de l’œil puis, à mesure qu’elle réfléchissait, le doigt vint tapoter le bout de son nez. Ismaël adorait la voir faire ce geste enfantin. Elle finit par taper une réponse qu’il lut à mesure qu’elle la rédigeait.


    Elle s’est installée dans ton implant par le pont neuronal. C’est ce que j’avais p


    Ismaël stoppa la main de sa femme et montra ses yeux puis désigna sa nuque. Quand il faisait ce geste, Orphyne savait qu’il parlait de son implant. Elle secoua la tête en souriant et reprit sa frappe.


    L’implant est situé à la périphérie de l’aire psychoauditive. Quand nous l’avons placé, nous avons détruit des cellules neuronales, mais ton cerveau a compensé. Il y a donc une plus grande densité de connexions à cet endroit, ce qui facilite les échanges entre ces deux zones. Il est donc logique qu’Azuréa exploite d’abord les perceptions auditives. Elle va chercher tes perceptions visuelles qui ne sont pas très éloignées. Mais pas pour l’instant.


    Ismaël fronça les sourcils, peu convaincu. Orphyne fit la moue, vexée.


    Azuréa ne s’est jamais caractérisée par sa patience. Si elle pouvait déjà accéder à tout, elle ne se manifesterait pas dans des apparitions éphémères. Tu l’aurais en toi en permanence. Elle doit maintenir la liaison avec son propre canal pendant qu’elle intervient sur le relais de ton implant. Tout ceci sans faire apparaître les données d’identification et de synchronisation de Banquise. Elle ne doit vraiment pas apprécier de ne pas avoir accès à celles de Crépuscule sans la clé du code. Elle devait penser que tu avais un instacom dans ton cerveau en même temps que l’empreinte du canal et se retrouve avec une simple bascule. Azuréa doit voir la porte qui mène au trésor, mais constate que tout est hermétiquement scellé. Alors crois-moi, elle a autre chose à faire que de fouiller ton aire visuelle. Elle y viendra, mais plus tard.


    Ismaël reprit le persocom.


    Elle doit se douter du piège. Elle peut se connecter à sa Fréquence mais pas obtenir les informations de la nôtre. Ça sent l’arnaque. Elle peut se balader dans une partie de mon cerveau et ça lui suffit?


    Orphyne lut et sembla très amusée des réflexions de son mari.


    Elle est la Technoprophète, la femme la plus puissante de l’univers. Elle doit avoir compris que tu veux la piéger, mais elle se sait plus intelligente. Il lui reste à composer son propre plan d’attaque pour te fragiliser ou te briser. C’est une tâche qui l’amusera et la motivera suffisamment pour oublier ses frustrations. Azuréa pense qu’à la fin, elle obtiendra les codes de sécurité, quoi que tu fasses.


    «Il faut absolument que Théo…»


    Orphyne se précipita pour poser la main sur la bouche d’Ismaël. Il ne devait plus émettre de pensées à voix haute. Ce constat lui fut plus douloureux que ses maux de tête. Il aimait tellement ses moments d’abandon avec sa femme, quand il pouvait exprimer les aspects les plus intimes de sa vie de la manière la plus ouverte. Maintenant qu’Azuréa vivait en partie dans sa tête, sa voix se trouvait condamnée au mensonge. Si Orphyne disait vrai, il lui restait du temps pour écrire ses ordres les plus importants. Après, tous les gens qu’il connaissait deviendraient aveugles et sourds. Il ne pourrait plus communiquer avec eux.


    D’un geste de la main sa femme lui fit relever la tête. Puis elle plaça ses deux mains, l’une à hauteur du front, l’autre sous le menton, en parallèle, puis les fit descendre à hauteur de sa poitrine, en gardant la même distance. Ismaël comprit et répéta le même geste.


    Confiance en moi.


    Dans vingt-six heures, Orphyne ne croirait pas Ismaël quand il referait ce signe.


    


    


    Système planétaire Aragats, à proximité de l’étoile.


    


    Antofalla fulminait depuis la passerelle. Les veines de son cou s’étaient mises à saillir sous l’effet de la colère et de la frustration. Les ingénieurs et opérateurs autour de lui avaient levé les yeux de leurs écrans pour observer le capitaine de la deuxième Triade virer au pourpre. L’attaque de Crépuscule les avait surpris alors qu’ils contournaient la planète chtonienne Lanin. Ils avaient bien repéré des perturbations dans l’espace, signe d’une approche ennemie, et ils avaient choisi de longer la longue bande vaporeuse bleutée qui reliait le noyau métallique de la planète à l’étoile. Lanin était une ancienne géante gazeuse qui perdait son atmosphère à raison de deux cents millions de litres d’hydrogène par seconde. Transformée en comète, sa traîne s’étendait sur plus de trois cent mille kilomètres, expulsant un mélange de carbone lourd et d’oxygène. Antofalla comptait s’en servir comme mur de protection contre les masers adverses, une sorte de bouclier naturel. Quand il vit trente-cinq croiseurs légers apparaître par le bord de l’étoile sous sa propre flotte, il comprit qu’il s’était fait avoir. Coincé entre l’étoile et la traîne de la planète, il ne pouvait plus agir. Sans même avoir donné un ordre de tir, sans même avoir lancé ses forces, il avait perdu.


    Il avait attendu des années sur un navire de la Triade, à tourner autour d’une étoile perdue, avec une flotte aussi puissante, et quand enfin la bataille s’annonçait, il était désarmé sans même avoir eu le temps de charger son fusil. Le capitaine de l’Ulawun ne l’acceptait pas. Il avait raté les assauts contre Violette et maudit son avancement. Il désirait le combat, devenir ce que son statut de responsable d’antenne lui avait toujours interdit. Ce n’était pas juste. Crépuscule se comportait en couard sans honneur. Il devait se battre.


    Antofalla regagna son siège et brisa la protection de Plexiglas de l’accoudoir. Il allait appuyer quand le bouton émit une alarme. Le capitaine resta interdit, le temps de comprendre ce qui se passait: un des navires de la Triade venait d’envoyer son code. Une autre flotte avait été vaincue. Avait-elle résisté plus longtemps ou les attaques se déroulaient-elles selon un schéma précis? Quoi qu’il en soit, en tant qu’officier de Magma, il devait transmettre le code au dernier navire. Il était persuadé que ce dernier serait lui aussi en combat quand il recevrait les données. Pas la peine de le prévenir. Le mieux était d’alerter le CentraCom de Magma, le vaisseau d’Encelade.


    «Opérateur, transmettez notre situation au Vésuve. Ajoutez qu’il s’agit d’une attaque simultanée sur la Triade. Crépuscule veut le code et nos navires. Dites au Comte rouge que l’ennemi ne prendra pas l’Ulawun.»


    Le jeune garçon qui reçut l’ordre du capitaine trembla en composant les coordonnées de lien. La voix sèche et froide du capitaine n’avait rassuré personne dans la salle de commandement. L’équipage avait compris que leur chef ne se contenterait pas d’admettre sa défaite. Quand il eut la confirmation que le message avait été reçu, Antofalla s’enfonça dans son siège et caressa le bouton de transmission sans appuyer. Puis d’une voix monocorde et forte, il lança: «À tous les navires de la Triade, notre adversaire désire s’emparer de l’Ulawun pour lancer la séquence de déverrouillage du canal. Il a engagé les moyens pour y parvenir malgré notre stratégie de défense. Mais nous pouvons contrecarrer ses plans: nous allons saborder notre flotte. C’est un immense sacrifice que je vous demande. En détruisant notre navire, les codes périront avec nous. Nous allons priver Crépuscule de sa victoire.»


    Antofalla haussa le ton. Il ne tremblait pas, mais il voyait autour de lui des regards inquiets. Son discours devait motiver, pas seulement convaincre:


    «Nous sommes des membres de Magma, nous croyons dans les valeurs de notre Fréquence. Ne nous laissons pas vaincre sans combattre. Que notre mort à tous devienne un exemple pour l’univers. Je vais demander au lance-missiles Vakak de vider la totalité de ses têtes dans l’atmosphère de Lanin. Si mes calculs sont bons, il devrait se produire une réaction en chaîne avec la traîne. Nous n’y survivrons pas, mais nos ennemis non plus. Je regrette de devoir donner cet ordre, mais il est le seul capable de sauver Magma. Je vous donne dix minutes pour contacter vos familles et…


    Non.»


    Un vieil ingénieur réseau se présenta devant le capitaine. Il n’avait pas l’air usé; au contraire, le buste bien droit, une fine moustache poivre et sel, il présentait une allure de noblesse qui tranchait avec le teint rouge et les manières brusques d’Antofalla. Les relations hiérarchiques chez Magma étant confinées au strict minimum, personne sur la passerelle ne s’indigna d’un tel comportement. Aussi, sans se départir de son calme, l’ingénieur prit la parole: «Nous ne nous sacrifierons pas, capitaine Antofalla. Nous ne provoquerons pas la destruction de ce navire.


    Mutinerie? Vous avez été payés par Crépuscule? Ça expliquerait pourquoi la flotte de la première Triade a été vaincue.


    Nous sommes loyaux, mon capitaine.


    Vous le croyez! Si vous laissez les navires ennemis nous aborder, ils seront à deux doigts de détruire notre Fréquence. Ils vont gagner!


    Ils ont tout fait pour. Quoi que nous fassions, la perte de l’Ulawun ne fera que retarder l’échéance. Nous perdrons les codes, mais qui vous dit que Crépuscule se servira de notre Nuage. Nous devons survivre.


    Vous avez peur! s’emporta le capitaine. Je suis entouré de lâches qui n’ont aucun honneur. Vous appartenez à Magma, l’une des plus grandes Fréquences, et vous avez peur pour votre misérable vie d’ingénieur. Qui êtes-vous? Que seriez-vous sans Magma? Vous auriez suivi une carrière minable dans une station perdue. On vous a donné l’espace, on vous a donné des navires, un rôle, une raison. Si Crépuscule gagne, il ne vous donnera rien.»


    La violence des mots d’Antofalla surprit l’équipage présent dans la salle de commandement. Opérateurs et ingénieurs de Magma savaient qu’ils appartenaient à l’espace, qu’il constituait l’essentiel de leur existence. Étaient-ils prêts à en être dépossédés?


    «Ma vie ne sera pas misérable parce que je ne vivrai plus dans l’espace, mon capitaine, répliqua l’ingénieur. J’ai connu les veilles dans les navires relais, la folie des répartiteurs, la gestion du flux. Ce que nous sommes devenus n’a plus rien à voir avec le métier qui a dirigé ma vie. Nous surveillons des jauges, contrôlons des configurations de réseaux, mais nous n’agissons plus, nous ne donnons rien qu’une machine ne saurait faire. Et vous voulez que l’on meure pour ça? Vous voulez que l’on meure pour des particules? Ma vie vaut plus que ça, mon capitaine.»


    Antofalla grinça des dents. Il fixa l’ingénieur du regard pour l’impressionner mais ce dernier ne faiblit pas. Le reste du personnel observait la confrontation en silence. L’équipage doutait, sans que cela tourne en faveur du capitaine. La lâcheté pouvait-elle triompher? Se serait-il préparé à ce combat pendant tant d’années pour rien?


    Non. Sa vie devait avoir un sens. Il ne serait pas oublié.


    Le capitaine tapota sur son accoudoir. Il évalua la distance le séparant de l’ingénieur et le temps pour rentrer les commandes sur le terminal dissimulé dans le siège. Environ cinq secondes. Que pouvait-il ordonner en cinq secondes? Pas grand-chose, mais peut-être pouvait-il grappiller ce qu’il fallait.


    «Entendu, vous pouvez retourner à votre place, rentrez en contact avec les forces de Crépuscule, nous nous rendons.»


    Le vieil ingénieur souffla, rassuré, pendant qu’un opérateur s’occupait de trouver une liaison avec l’un des croiseurs noirs. Au regard soulagé dans la salle de commandement, le vétéran eut la confirmation qu’il avait eu raison de s’opposer à l’ordre. Il allait reprendre sa place quand un mouvement de la main du capitaine lui parut suspect: Antofalla venait de soulever une cache dans son siège et frappait les touches d’un clavier. Un jeune opérateur se précipita sur le capitaine pour l’assommer avec un extincteur, mais la projection tridimensionnelle montra l’activation des trappes du lance-missiles Mayon. Tout l’équipage assista au déverrouillage des ogives avec horreur, jusqu’à ce qu’un signal sonore retentisse près du centre de communication.


    «Un appel de Crépuscule, ils l’envoient en onde courte.


    Transmettez, répliqua le vieil ingénieur qui avait profité de la bousculade pour transmettre les codes au dernier navire de la Triade, et diffusez par le haut-parleur.»


    Au moins deux têtes de missiles étaient prêtes à partir, il en restait une douzaine. La voix qui émergea dans la salle ne montra aucune trace d’énervement ou d’inquiétude: «Dites, vous vous amusez à quoi?


    Notre capitaine a déclenché le tir de nos missiles, on ne peut pas l’arrêter! Nous allions nous rendre, mais il a refusé.


    Ce que vous êtes mélodramatiques, lança la voix d’un air las. On ne devrait pas laisser de tels joujoux à des tempéraments aussi volcaniques, ha, ha. Allez, quittez la zone au plus vite, ça va secouer.»


    La communication se coupa. Dans la salle de commandement, la perplexité remplaça la stupeur. La pointe d’humour de leur adversaire paraissait si déplacée… Pourtant, sans attendre, les bâtiments de Magma s’écartèrent du lance-missiles aussi rapidement que possible. Juste à temps pour voir les rayons des croiseurs se réunir et produire une onde scalaire. L’explosion satura les écrans des navires, mais aucune catastrophe ne se produisit. L’équipage de l’Ulawun fut soulagé: Crépuscule n’aurait jamais laissé leur capitaine obtenir son heure de gloire.


    


    


    L’Esmeralda, en orbite autour de Giverne.


    


    Orphyne rédigeait des notes sur son persocom à une vitesse hallucinante. Cela ne faisait qu’une heure qu’Ismaël l’avait réveillée mais elle s’activait pour transmettre des ordres à ses équipes médicales et techniques. Le Cheik noir rajoutait des observations quand il le pouvait, mais sa femme le dépassait sur ce terrain. Maintenant qu’Azuréa s’était manifestée dans l’implant d’Ismaël, il fallait organiser la défense tant que ce dernier pouvait voir et écrire sans danger. Quand il serait enfermé avec la Technoprophète dans sa tête, tout reposerait sur des codes et du cryptage. Elle allait devoir recomposer le langage d’Ismaël, lui réapprendre à parler, tandis qu’il ne communiquerait plus avec l’extérieur sous une forme claire et explicite. Même si Orphyne était en proie à une certaine excitation, une partie d’elle-même ressentait de la tristesse. Tout ce qu’elle était parvenue à obtenir de son mari, les rares moments où il se livrait, tout était balayé, même la langue des signes ne présentait pas un niveau suffisant de sécurité. De toute manière, ce qu’elle préférait chez lui, c’était quand elle cherchait à lire sur ses lèvres, chaque fois qu’il prononçait des mots. Avec Orphyne, Ismaël parlait toujours vrai, même si elle ne l’entendait pas.


    Dans vingt-cinq heures, elle voudrait le frapper, le griffer, le blesser, mais, malgré ce qu’il aurait osé faire, elle ne serait jamais capable de le haïr. Le plus dur serait d’accepter sa propre faiblesse.


    On ne lui a pas donné de nom, tiens.


    Orphyne arrêta de taper sur son écran quand Ismaël lui tendit son propre persocom. Oui, elle n’y avait pas pensé. Certes, elle avait imaginé des tas de possibilités, mais ils n’avaient rien fixé ensemble. Accoucher dans l’espace présentait des risques, exigeant une médicalisation poussée. La jeune femme avait été auscultée, surveillée des mois durant, au point d’en oublier qu’elle portait un être vivant doté d’une personnalité. Pour l’instant, ce qui dormait dans son berceau n’avait pas d’autre nom que «mon enfant» ou «notre bébé». Il était encore attaché à elle par un cordon invisible. En lui donnant un prénom, il obtiendrait une existence réelle. Orphyne composa une question sur le persocom de son mari.


    Tu veux un prénom culturel précis ou n’importe quoi?


    Sa formulation laissait paraître plus de nonchalance qu’en réalité. Elle voulait qu’Ismaël endosse la responsabilité d’un choix. Pour un humain de l’espace, la question n’était pas anodine, car ils avaient un choix réel, sans aucune unité Neumann pour le sanctionner. Il ne s’agissait pas d’un privilège mais d’une décision lourde, de celles qui déterminent un destin, la place de cet enfant dans le monde de l’Expansion. Orphyne admettait qu’elle se comportait comme une gamine: il devait s’agir d’un choix commun, pas de faire porter le poids sur l’autre. Mais en ce moment précis, à cette heure de la nuit, elle ne se voyait pas décider elle-même, toute seule. Comme si l’obstacle était trop grand.


    Un prénom culturel? On a beau m’appeler le Cheik noir, je n’éprouve aucun attachement pour la culture du peuple d’Alamut.


    Ismaël reprit le persocom des mains d’Orphyne et, d’un geste, la dissuada de répondre. Il avait envie d’ajouter quelque chose.


    J’ai voulu m’intéresser à leurs coutumes, leurs traditions, mais il n’y a rien de vrai. J’ai longtemps cherché un sens à tout ça. Je me suis dit qu’au moins cela les rendait heureux. Mais leurs cultures ne sont que des arbres dépourvus de sève. Des mécaniques. Alors je t’en prie, donnons à notre enfant un nom qu’il portera seul.


    Il y aura toujours une référence culturelle.


    Mais elle ne le définira pas.


    Orphyne médita les derniers mots écrits par Ismaël. Elle aurait préféré la solution facile des habitants d’Alamut. Des prénoms arabisants, il en existait plein. Cette option aurait constitué une tricherie, un mensonge. Ismaël n’avait jamais prétendu incarner cette culture, et ne voulait pas en être le représentant. Il avait accepté de diriger un peuple, de le conduire aux étoiles et de développer une Fréquence. Pour preuve, le dirigeant de Crépuscule n’avait pas choisi comme femme une Hashâchin, mais une étrangère, une jeune chercheuse sourde aux cheveux blonds.


    Quand ils s’étaient unis, il n’y avait eu aucune cérémonie rituelle, aucun office religieux traditionnel. Leur mariage avait été célébré selon les coutumes spatiales. Chacun avait revêtu un scaphandre pour sortir sur la coque de l’Esmeralda. Ils s’étaient rejoints, maladroitement à cause des chaussures aimantées, pas loin de la proue, et s’étaient assis côte à côte. Là, le couple avait attendu le lever de soleil sur Alamut. Dans un univers où l’essentiel se regardait à travers des écrans et des moniteurs, il n’y avait rien de plus intime, rien de plus beau à partager qu’une vision directe d’un phénomène naturel. Cet usage n’était imposé par aucune unité Neumann, il était le privilège ancien des Spatiaux. Pour l’enfant d’Ismaël et d’Orphyne, il ne fallait pas un prénom qui rappelle une culture bien précise. L’enfant devait être reconnu comme faisant partie de l’espace et de cette communauté d’individus ayant choisi les étoiles. Il devait exister un moyen.


    Merveille


    Le Cheik noir sourit en lisant la proposition d’Orphyne. Il plissa les yeux, signe d’une grande concentration. La jeune femme aimait son air quand, du majeur et de l’index, il se caressait machinalement les lèvres. Elle l’entendait penser.


    Prodige


    Quand elle vit le prénom sur le persocom, Orphyne sut immédiatement qu’il s’agissait du bon choix. Elle aimait le sens, elle aimait l’équilibre des lettres. Elle essayait de se représenter sa traduction en langage des signes, et pour une fois regretta presque de ne pouvoir entendre le mot prononcé.


    


    


    Système planétaire Curacoa,


    quelque part dans la ceinture d’astéroïdes Tofua.


    


    Metis Shoal, capitaine du Teide, troisième navire de la Triade, comprit immédiatement la situation en recevant les deux parties de code pendant que les radars annonçaient la présence d’une perturbation de l’espace. Il ne croyait pas aux coïncidences. Quand une vingtaine de navires noirs, croiseurs légers et destroyers apparurent d’un coup sur la projection tridimensionnelle, Metis ricana. Il fit mine de s’étirer, comme si les heures passées sur son siège de commandement l’avaient engourdi, puis ordonna aux drones et corvettes de retourner dans les soutes. Par précaution, il activa la veille du lance-missiles et attendit un message des forces de Crépuscule.


    Comme Éric Thonios, et comme Antofalla (bien qu’il s’en défende), Metis Shoal n’avait jamais été un militaire. Il avait adoré ses années de coordinateur réseau en station orbitale et considérait les changements de Magma comme une hérésie. Il avait suivi le mouvement par fidélité, mais on ne pouvait pas lui demander de mourir. Le Comte rouge n’attendait pas un tel sacrifice de la part de ses hommes.


    


    


    L’Esmeralda, en orbite autour de Giverne.


    


    Orphyne lâcha son persocom un instant pour quitter son lit. Ismaël continuait d’assimiler les données précédentes et envoyait de nouveaux ordres. Il développait de nouveaux aspects de son vocabulaire pour appréhender les domaines les plus techniques. Les équipes de scientifiques et d’ingénieurs devraient utiliser les mêmes termes et traduire les concepts. Il trouvait fascinant de devoir réapprendre à communiquer, réapprendre le partage, établir un corpus commun permettant l’échange. Bien qu’ayant tout organisé pour attirer la Technoprophète dans son piège, Ismaël se rendait compte que les Fréquences avaient déjà beaucoup détruit. Il avait toujours cru qu’elles n’avaient fait que déstructurer les liens entre les individus, mais le processus s’en prenait à une source plus profonde. Le code qu’il construisait ne pourrait jamais être déchiffrable par une Fréquence, alors qu’il était limpide pour un individu disposant de l’héritage culturel terrien originel.


    Pendant qu’il tapait ses recommandations, Orphyne surveillait Prodige. Le bébé s’était réveillé. La jeune femme tentait de faire des bruits avec sa langue, mais ne parvenait pas à les contrôler. Les claquements n’étaient pas assez secs et se confondaient avec la succion. Ismaël souriait en écoutant les tentatives ratées de sa femme. Elle aurait plus rapidement fait de claquer des mains, mais le bruit aurait semblé trop fort à son idée. Ils auraient dû s’exercer avant.


    Tout d’un coup, Orphyne se jeta sur son persocom et tapa fébrilement une phrase. La barre sur son front trahissait une inquiétude inhabituelle.


    Il ne réagit pas aux sons


    Ismaël se leva et se pencha vers le berceau. Prodige paraissait bien réveillé, calme. Au premier claquement de langue, il ne réagit pas, ni à un claquement de doigts. La tête ne bougeait pas. Ismaël approcha sa main et la posa sur le ventre du bébé qui réagit faiblement. Il ne paraissait pas malade, l’écran de contrôle le confirmait. Orphyne s’approcha de son mari.


    Il ne t’entend pas non plus?


    On vient de le réveiller, ne t’inquiète pas


    Je crois qu’il est sourd


    Ismaël soupira. Sa femme ne cachait pas son inquiétude de mère. Elle avait plus de raisons que d’autres de croire qu’elle avait pu transmettre son handicap, mais sans doute trop de raisons pour poser un diagnostic certain. Même s’il s’agissait d’un fantasme, il fallait la rassurer.


    Cet enfant est surtout très calme, un vrai bonheur. Comme je n’arriverai pas à te rassurer, je vais demander à l’équipe médicale de s’occuper de Prodige. Ils vont tester son audition. Ça te convient?


    Orphyne acquiesça. Dans une dizaine d’heures, Ismaël regretterait cette demande. Durant les années qui suivirent, il revécut ce moment, cherchant une solution qui lui aurait laissé plus de temps avec sa femme. Plus de temps pour admirer son sourire, plus de temps pour aimer ses caresses et sentir sa peau. Il aurait voulu que l’équipe médicale soit loin, très loin, pour passer plus de moments tous les trois. Il aurait pu tergiverser, se moquer et se remettre au travail, mais Ismaël aimait Orphyne et ne voulait pas la voir inquiète. Même en ayant fait le bon choix, il aurait préféré être plus lâche ou plus inconsistant. Tout devait être ainsi.


    


    


    Système planétaire Etna,


    quelque part entre les planètes Albani et Linosa.


    


    L’Amiata, le Lipari, l’Ustica et le Salina entouraient le Vésuve comme on protège un trésor. Une dizaine de croiseurs légers orbitaient autour du CentraCom, mais aucun ne pourrait stopper une attaque coordonnée. Du reste, le commandant militaire des forces de Magma, Vulsini, n’attendait rien de conventionnel. Il avait reçu les rapports parcellaires des Triades et avait compris qu’il affrontait un adversaire sans doute moins puissant, mais particulièrement ingénieux.


    Assis sur son siège, Encelade, le dirigeant de Magma, ne paraissait pas abattu. Quand il avait reçu les premières informations sur l’attaque simultanée, il avait ri et surpris tout l’équipage de la passerelle. Chaque annonce de défaite avait glissé sur lui comme de l’eau. Le Comte rouge ne montrait pas d’indifférence  il s’inquiétait du sort des équipages  mais il ne manifestait aucun abattement.


    «Oh!»


    Le cri lâché par un opérateur perça le silence de la passerelle à la surprise générale. Tous les membres de Magma se considéraient comme des professionnels, peu enclins aux emportements. Ils annonçaient les faits, sans aucun commentaire. Quand la projection tridimensionnelle au centre de la salle afficha des déformations bizarres, Encelade croisa les mains derrière la nuque et ajouta:


    «Oh.»


    Les plis de l’espace apparurent en une dizaine de points différents, tout autour de la flotte. Ils avançaient vite.


    «Comte rouge, demanda Vulsini, quels sont les ordres?


    Vous voulez dire?


    Nous nous rendons ou vous voulez vous défendre?


    J’aime bien votre manière d’utiliser les pronoms, commandant. Ce que nous pouvons espérer de mieux, c’est la fuite. Si vous nous trouvez un passage, on l’emprunte, sinon inutile de perdre des vies. En comparant l’analyse des perturbations de l’espace avec celles de leurs précédentes attaques, il semble clair qu’ils n’utilisent que des croiseurs légers, très manœuvrables. Nous pouvons aisément les distancer avec nos moteurs, mais il faut trouver la route qui nous permette d’accélérer.»


    Au même moment, comme pour confirmer les propos d’Encelade, les déformations dans la projection tridimensionnelle devinrent des navires dispersés qui encerclaient la flotte de Magma. Une nasse de vaisseaux pour piéger un gros poisson nommé Vésuve.


    «Je pensais qu’il aurait utilisé plus de croiseurs. Je suis vexé.»


    Le Comte rouge prononça ces mots sans colère, juste un léger amusement, comme si on lui faisait une blague. Rien n’aurait pu dire qu’il allait perdre sa Fréquence. Ses soixante-dix ans n’avaient pas usé la silhouette, pas fatigué l’éclat bleuté dans ses yeux et ses longs cheveux blancs brillaient à la lumière des néons. Il avait gardé son allure élégante et la souplesse dans ses gestes. Non, vraiment, Encelade ne montrait aucune lassitude, aucune volonté de renoncement face à Crépuscule. Il était curieux. Il admirait le spectacle de la fin de son empire et ne ressentait aucune tristesse. Il avait joué longtemps, plus longtemps qu’il ne l’aurait cru.


    Pourquoi s’en faire?


    «Comte rouge, il me semble avoir trouvé une faiblesse dans leur filet!


    Bigre, de plus en plus décevant.


    Dans le quadrant 48-7-23, ils n’ont pas réussi à rassembler suffisamment de croiseurs. Si nous concentrons nos attaques sur ces quatre-là, nous pouvons passer.


    Ils doivent le savoir. C’est préparé, tout ça.


    Je vais seulement envoyer le Lipari, suggéra Vulsini. D’après nos calculs, il ne sera pas ciblé par une onde scalaire s’il avance à la vitesse maximale. Ses canons peuvent suffisamment endommager notre adversaire pour nous faufiler à la suite.


    Ça me paraît trop beau.


    Comte rouge, si le Cheik noir nous offre une opportunité de nous piéger, pourquoi lui refuser ce plaisir?»


    Encelade rit franchement à la remarque de son commandant. L’idée lui plut.


    Alors le destroyer Lipari s’avança seul à la tête de la flotte accompagnant le Vésuve, vers quatre croiseurs isolés de Crépuscule. L’appât était-il trop petit? Il n’y eut aucune réaction de l’adversaire. Dans la salle de commandement, Encelade passa la main dans ses cheveux, l’air ennuyé. Il aurait aimé savoir tout de suite à quelle sauce il allait être dévoré.


    Arrivé à distance de tir, le Lipari enclencha ses canons et débuta le tir de barrage. Les croiseurs se dispersèrent, sans fuir, puis ripostèrent. Le destroyer fut frappé de plein fouet par des faisceaux de masers, précis et destructeurs. Pas seulement ceux des quatre isolés, mais d’autres croiseurs éloignés qui avaient avancé rapidement. Le navire de Magma se couvrit de plusieurs taches rougeâtres sur la coque et vers le bloc-moteur.


    «Comte rouge, je reçois un signal du capitaine du Lipari, le bilan des dégâts est critique. Il peut déclencher les procédures de réparation automatique, mais il ne résistera pas à une deuxième attaque. Si vous ne lui ordonnez pas le repli, il sera obligé d’évacuer le navire.


    Pas vraiment le choix. Étrange, ils ont concentré leur feu sur un seul navire. Ils ont manifestement de quoi les détruire un par un. Pourquoi font-ils traîner notre calvaire? Ordre de repli.»


    Vulsini n’eut pas le temps d’envoyer un message que le Lipari subit une deuxième attaque violente. Les taches rouges se multiplièrent. Un opérateur reçut le message de détresse du destroyer et confirma l’ordre d’abandon. Aussitôt, des dizaines de navettes de sauvetage s’échappèrent du navire blessé. Une myriade de points blancs sur la projection tridimensionnelle se dirigea vers le Vésuve et ce qui restait de sa flotte. Les soutes allaient s’ouvrir quand les croiseurs de Crépuscule entamèrent leur véritable mouvement.


    Plusieurs ingénieurs et opérateurs poussèrent des jurons assourdis, et Vulsini écarquilla les yeux, incrédule. Seul Encelade conserva le sourire. Dépassant l’épave enflammée du Lipari, les quatre masses noires se mêlèrent aux navettes de secours, les accompagnant comme un chien de berger conduit des moutons vers l’abri. Tout était bien encadré: il était impossible de tirer sur les croiseurs sans endommager les navettes.


    «Pas mal, conclut Encelade. Au moins, l’équipage du Lipari s’en sortira sans dommages.


    Je n’aurais rien pu faire. Se servir de nos propres hommes comme bouclier, ce n’est pas très loyal comme procédé.


    Aucun de nous n’a perdu d’hommes dans cette histoire, Vulsini. Si la loyauté provoque la mort, qu’elle aille au diable! Ismaël a produit une stratégie parfaite et on s’en tire bien. Ça me suffit.


    Mais la Fréquence!»


    Encelade répondit d’un vague geste de la main, comme si tout ceci ne le concernait plus. Il attendait l’appel du chef des forces de Crépuscule pour annoncer sa reddition. Il en avait fini de cette guerre, de ce conflit qui ne l’avait jamais intéressé et auquel il avait été contraint. Il n’avait jamais apprécié l’évolution des Fréquences depuis l’instacom et ne s’en cachait pas. Azuréa méritait un autre adversaire, plus intelligent et plus déterminé. Ismaël lui donnerait ce qu’elle attendait. Un combat mortel, une guerre sans merci et sans retraite, avec l’humanité de l’Expansion comme enjeu.


    Encelade acceptait son statut de spectateur.


    Et il souhaitait la défaite de Banquise.


    «Message du responsable des forces de Crépuscule en ondes courtes, je transmets?


    Comme si nous avions le choix!»


    La voix qui sortit des haut-parleurs semblait jeune et calme, adoptant le ton des vainqueurs, cette manière agréable et détachée de vous faire comprendre que la situation était écrite depuis fort longtemps: «Je vous salue, Comte rouge, au nom des flottes conjointes de Crépuscule. Une de mes équipes va monter à bord pour établir une liaison instacom avec l’Esmeralda, sauf si vous nous autorisez à emprunter votre canal.


    Qui serais-je pour refuser le discours de victoire de votre chef?»


    Le ricanement dans la voix de son interlocuteur permit à Encelade de constater que ce dernier avait bien saisi l’ironie de sa remarque.


    «Je regrette les victimes du Lipari. Nous avions besoin de l’endommager.


    Il n’y a que des blessés, mais c’est délicat de s’en soucier. Je ne savais pas que les djihadistes pouvaient se montrer si courtois.


    La sauvagerie est l’arme des faibles. Nous ne voulions pas vous anéantir et votre système de défense du canal nous autorisait cette stratégie. Le Cheik noir aurait préféré ne pas devoir détruire les stations de Canopée, mais cela nous permettait de remplir nos deux objectifs.


    Le premier je vois, mais à part vous emparer d’une Fréquence que cherchiez-vous?


    Donner l’impression que nous étions en mesure d’utiliser tous les moyens possibles pour parvenir à notre but.


    Du bluff?


    Je ne vais pas vous répondre.


    Dommage.


    La guerre n’est pas terminée.


    Elle ne se laissera pas si facilement impressionner.


    C’est prévu. Donc, cette ligne avec l’Esmeralda?


    On vous envoie les codes à l’instant.»


    Encelade se massait le menton, dubitatif. Il savait qu’il n’était pas un adversaire pour Crépuscule, mais il aurait pensé à quelque chose de plus intense, pas à une discussion autour d’une tasse de thé dans un salon. Il n’avait pas détecté de mépris, juste un amusement léger, comme si rien n’était sérieux. C’était ça la guerre des Fréquences? Un conflit de gentlemen avec des épées de bois? La Technoprophète était-elle la seule à considérer le conflit comme un enjeu de civilisation?


    Le signal de l’Esmeralda apparut sur l’écran central de la passerelle du Vésuve. Les routines d’encodage de Magma se chargeaient d’en donner une interprétation visible et bientôt le visage du Cheikh noir devint une image nette et précise…


    … et triste.


    Encelade n’eut pas l’impression d’avoir face à lui l’impérial vainqueur auquel il s’attendait. Certes, il portait l’habit noir, le burnous, et la barbe noire autour de sa bouche. Certes, aussi, on le voyait rarement sourire et les images prises de manière clandestine transmettaient toujours un air mélancolique, mais, là, le regard n’avait aucune intensité, aucune force. Ismaël victorieux était absent.


    «Mes hommages au Comte rouge, dit-il d’une voix blanche. Nous allons prendre possession de votre canal et procéder à l’absorption de votre Nuage dans Crépuscule. Veuillez coopérer dans la mesure du possible, nous n’avons pas l’intention d’utiliser la violence.


    Cheik noir, vous avez montré toute votre puissance et à quel point nous n’étions pas de taille. Nous ne résisterons pas.


    Nous avons bien préparé notre attaque et nous n’avons aucune haine à votre égard. Vous avez toujours su représenter le bon aspect des Fréquences par votre neutralité technique. Dans d’autres circonstances, nous ne vous aurions pas combattus.


    Nous aurions pu nous allier.»


    Sur l’image, Ismaël eut un rictus qui ne ressemblait pas tant que ça à un rire.


    «En vous absorbant, je peux me permettre de vous laisser conduire les affaires de votre Nuage: maintenir les stations et les relais des unités Neumann pour les émissions. Nous n’interviendrons sans doute pas sur vos programmes. La plupart de vos hommes redeviendront des civils, les autres seront démobilisés. Je peux me le permettre et je peux vous le permettre. Si la Technoprophète s’intéresse à vous, il vaut mieux avoir été vaincu qu’allié. Avec ce que je prépare, elle ne connaîtra plus le pardon.


    Vous me protégez?


    Si ça vous fait plaisir, oui. Restez loin de cette guerre, Encelade. Bientôt, elle n’aura plus rien à voir avec ce que nous avons connu.


    Finalement, vous prenez tout ça au sérieux. Méfiez-vous, Azuréa n’est pas aussi jeune que son apparence. Elle est rusée.


    Je sais très bien qui elle est, c’est pourquoi elle va me combattre. C’est pourquoi le conflit embrasera l’Expansion. C’est pourquoi elle connaîtra la défaite.»


    Et il coupa la communication. Bien des années plus tard, quand Encelade aurait réussi à survivre dans ce chaos, il se souviendrait de ces mots, et mesurerait à quel point ils avaient été choisis. Sans doute Ismaël aurait-il voulu employer un ton plus victorieux, comme l’annonce d’un programme, avec de la fougue et de l’enthousiasme. Il n’y était pas arrivé. L’histoire de l’Expansion archiverait ces phrases prononcées de manière monocorde, presque lasse, et dépourvue d’énergie. Parfois, les conquérants ne peuvent pas tout maîtriser.


    


    


    L’Esmeralda, en orbite autour de Giverne.


    


    La garde d’Ismaël sur l’Esmeralda était composée aussi bien d’hommes que de femmes. Ces dernières portaient la tenue des Hashâchins, entièrement noire, à la grande fureur des anciens, mais le Cheik noir avait imposé cet équilibre. Il avait tordu le conditionnement et reprogrammé les unités Neumann pour rendre acceptable ce changement. Ismaël ne voulait pas d’une garde purement féminine affectée à Orphyne, ce qu’Abdul aurait pu admettre. Il fallait montrer que s’allier à un ex-élève du Melkine avait un coût. Le vieil assassin se souvenait encore du dialogue qu’il avait eu avec le jeune garçon sur Perimpala, station de Babil-One. Le peuple d’Alamut cherchait un sauveur, un guide, et avait cru que cela se ferait sans douleur, par la magie de la dissonance cognitive. Cette société à moitié archaïque pouvait très bien s’adapter à la vie dans l’espace en invoquant son dieu unique et en priant. Ismaël avait trouvé comment briser cette illusion: ils devaient affronter en face le bouleversement qu’il leur infligeait et l’accepter. Le Cheik noir considérait que matérialiser cette révolution en intégrant des femmes dans les équipages et dans sa garde constituait une bonne mesure. De celles qui auraient fait la joie des membres du Melkine.


    Aussi, quand Théo entra dans la salle de repos du navire, une jolie brune aux yeux verts l’accompagnait. Elle se contentait du minimum de mots, du minimum de gestes, mais ne montrait aucune hostilité envers un Terrestre comme Théo. Pourtant, il devait être l’un des rares, voire le premier, étrangers autorisés à monter à bord de l’Esmeralda. Dans les croyances de son peuple, cela équivalait à laisser un infidèle pénétrer dans Alamut. La tradition voulait que l’on drogue ceux qui voulaient s’entretenir avec le vieux de la montagne dans sa forteresse. Le lieu, dissimulé au monde, constituait un secret fondamental et la position du quartier général des assassins, jamais découverte, devint un objet de légende. Mais ce que le Cheik noir ordonne, ses serviteurs l’exécutent. Aussi, la garde demeura en place pendant que s’affichait la vue de Giverne sur la surface panoramique couvrant le mur incurvé de la pièce. Théo s’en approcha suffisamment pour comprendre qu’il ne s’agissait pas d’une baie vitrée, mais la qualité d’image le surprit. Il avança la main vers les côtes de sa planète et toucha l’emplacement de la colonie. Son doigt glissa sur la droite, et toute la vue glissa. La garde se raidit.


    Théo gloussa. Le bout de sa main posée sur la surface, il fit bouger Giverne dans les quatre directions. Continents et nuages emplirent toute la salle, illuminant la pièce à tel point que la garde plissa les yeux.


    «Ah, voilà!»


    Théo se déplaça sur sa droite et avisa un point gris dans la nappe vert bleuté. Il y appuya ses deux index et les écarta. Aussitôt la vue zooma, dévoilant les contours de la colonie et la silhouette des bâtiments. Il continua ainsi pendant deux minutes, cherchant sa maison à force d’agrandir la projection.


    «Tu sais, on peut faire des tas d’autres choses avec ça.»


    Ismaël était apparu sans un bruit dans le dos de Théo et de sa garde. Cette dernière baissa la tête immédiatement, mais le Cheik noir la rassura d’un geste. Il claqua des doigts et la vue de Giverne revint à sa position par défaut.


    «Je suis sûr qu’on pourrait compter les verres sur les tables de ma terrasse.


    Et connaître la composition des plats? Non, pas à ce point. La définition des images a fait des progrès, mais pas à l’échelon microscopique. Ce n’est pas le plus fascinant. Théo, toi et moi, on ne s’est jamais vraiment intéressés aux planètes, non?»


    Ismaël s’avança. Il posa une paume sur Giverne et, de l’autre main, traça un cercle tout autour. La planète tourna sur elle-même, révélant la face nocturne. Appuyant longuement le pouce, il fit apparaître une série d’icônes, en choisit une, et la nuit fit place au jour. Quand il lâcha la surface sensible, la planète reprit sa position d’origine.


    «Pas mal. C’est une reconstruction par interpolation?


    Non, des vues successives, tout simplement. Tu ne trouveras pas de projection en temps réel, à part la vue par défaut depuis le navire.»


    Ismaël passa derrière Théo, repéra la trace lumineuse d’une étoile et tapota deux fois dessus. Instantanément, Giverne disparut pour être remplacée par un système planétaire orbitant autour d’une énorme étoile. Théo en resta bouche bée. Sans dire un mot, son ami manipulait l’image pour changer les angles de vue, voyager d’un astéroïde à un satellite, en passant par des géantes gazeuses aux anneaux flamboyants. Tout se déroulait de manière fluide, par de simples gestes de la main sur la surface sensible. D’un claquement de doigts, tout s’effaça pour revenir à la vision de terres couvertes de forêt.


    «Théo, j’ai lu ton rapport sur les arbres. Tu es sûr de tes conclusions?»


    Théo, plutôt que de répondre, toucha l’écran pour faire apparaître un nouveau système planétaire. Étoile double, trois planètes telluriques rouges comme le sang.


    «Il suffit vraiment d’un seul arbre pour obtenir une résonance? insista Ismaël.


    Oui. C’est la sève qui produit la fréquence, par une sorte de battement, une impulsion. Elle contient des particules électrosensibles qui font vibrer le tronc, les branches, puis les feuilles. La propagation n’a rien à voir avec les ondes radio. Le signal ne diminue pas, il s’amplifie.


    Vu le nombre d’arbres sur Giverne, on devrait le repérer avec nos instruments. On a bien un bruit de fond mais, si j’en crois tes calculs, l’effet devrait être beaucoup plus sensible.»


    Nouveau changement, les bras spiralés d’une galaxie lointaine. Même en zoomant, il était impossible de sélectionner une étoile en particulier.


    «Théo, c’est juste les bases de données de l’Expansion, on n’a pas encore inventé le moyen pour ramener des images de là-bas.


    Oh, laisse-moi essayer quand même. Avec quelques sondes et plusieurs milliers d’années, on pourrait peut-être obtenir un truc sympa. Sinon, pour les arbres, la réponse est toute bête: ce sont des plantes. C’est très con, mais, une plante, ça ne cherche pas à diffuser un message pour d’autres plantes. “Les arbres se parlent.” Foutaises! En plus, ils se reproduisent à partir d’un rhizome, ils n’ont même pas besoin de pollinisation. Résultat, le chaos annule tout au moindre vent. Il faudrait pouvoir maintenir la résonance sur plusieurs minutes pour obtenir une onde cohérente.»


    Autre zoom. Un pulsar. Théo avait trouvé le moyen de modifier la représentation pour passer au mode de détection des ondes radio.


    «Tant pis, regretta Ismaël, j’aurai bien aimé que ces arbres soient conscients et communiquent. Enfin une autre espèce extraterrestre…


    Ouais, tu te rends compte, notre espèce se balade dans l’univers, trouve un nombre hallucinant de planètes habitables, et seulement une seule entité consciente extraterrestre avec laquelle discuter.


    On peut au moins se vanter de les avoir connus.


    Le monde de l’Expansion est si petit.


    Tu n’as rien envisagé de plus concernant les arbres?Ça ne t’a rien évoqué de familier? On pourrait communiquer avec…»


    Théo stoppa net ses manipulations. Il se frotta la poitrine comme pour mieux répartir les masses de graisses sous sa chemise.


    «C’est de la mystique.


    C’est une hypothèse.»


    Ismaël déglutit. Il atteignait un point sensible. Depuis trois minutes, il avait distinctement entendu la voix dans sa tête dire: «Tu veux utiliser les arbres contre moi?» La présence d’Azuréa l’obligeait à se surveiller en permanence. Il tentait même de contrôler ses émotions, comme cacher la tristesse qui s’était emparée de lui depuis quelques heures, une tristesse qui transparaissait dans sa voix quand il s’était adressé à Encelade. Contrairement à ce qu’il pensait, il n’était pas assez fort pour cacher ses sentiments. Si la Technoprophète devait partager sa vie dans son cerveau, Ismaël devait absolument apprendre à se masquer. Théo constituait une bonne occasion de se mettre à l’épreuve.


    «On ne sait pas comment la sève interagit avec notre propre métabolisme, expliqua Théo. Elle contient des cristaux qui produisent un champ électromagnétique quand ils sont en mouvement. D’après mes propres recherches, les arbres réagissent au signal émis par ces cristaux. Bien sûr, l’homme au tambourin est la preuve qu’on n’en meurt pas, mais, niveau santé mentale, ce n’est pas un étalon.


    Si on peut produire un signal cohérent à partir d’un arbre, on obtiendrait quoi en sortie?»


    Théo se gratta la tête et siffla entre ses dents: «Le vent est le plus gros problème pour la propagation du signal mais, si on crée de la résonance à partir de suffisamment d’individus pendant une durée d’au moins dix minutes, ça peut rapidement devenir non négligeable. On pourrait modéliser en cherchant le meilleur point de départ. En admettant que le signal s’empare de quatre-vingts pour cent de la forêt, on obtiendrait une fréquence capable d’atteindre l’espace avec une puissance bien plus grande que tout ce que l’humanité a pu produire quand elle habitait la Terre.


    C’est tout ce que ça te fait?


    Une onde qui se propage à la vitesse de la lumière, alors que nous utilisons l’instacom, que veux-tu que ça me fasse?


    Pouvoir diffuser un message sans l’intermédiaire d’une Fréquence.»


    «C’est ça ton but? Justeça? Toute une guerre pour du piratage.»


    Théo se promenait dans un nuage interstellaire, au milieu des poussières d’étoiles, admirant la variété des couleurs et des teintes d’ocres et de roux laissées par l’explosion d’une supernova.


    «Ça ne marchera pas, Ismaël. Les gens utilisent l’instacom, pourquoi opter pour de l’onde lente? Le progrès ne fait pas marche arrière parce qu’on le veut. Il faut le conditionnement culturel pour atteindre une telle absurdité.


    Je ne dis pas que l’humanité va se servir de cette fréquence, mais, si l’on crée le bon message, on peut obtenir un écho.»


    «Ridicule! Ismaël, je te croyais bien plus ambitieux. Ma sœur pensait que tu pouvais t’élever à ma hauteur. Hélas, tu vois trop petit. Laisse-moi t’apprendre comment te servir de ta puissance. Je peux t’offrir tout cela.»


    «Seules les unités Neumann écoutent en permanence les ondes lentes. Elles filtreront ton message.»


    «Évidemment! Il me suffit d’un ordre pour que pas même un opérateur d’unité Neumann n’analyse quoi que ce soit.»


    «Ce ne sera pas mon message, mais le tien, Théo. Je veux que tu deviennes la conscience de ces arbres.»


    Théo arrêta de jouer avec la projection stellaire et se mit à rire. «Moi? Mais je n’ai rien à dire aux gens de l’Expansion!


    Tu es un enfant du Melkine.


    Et alors? Tu crois que j’ai eu la révélation et que je peux changer l’univers? Arrête! Je ne suis même pas sûr que t’es sincère, Ismaël. Tu me prends vraiment pour un con. Tu sais très bien que s’injecter la sève, ça signifie en être dépendant, devoir s’en nourrir pour toujours puisqu’on n’arrive pas à la conserver plus de vingt-quatre heures. Je ne pourrai plus voyager dans l’espace.»


    Ismaël hocha la tête. Si Théo avait fait de l’homme au tambourin son prophète, la véritable raison était là: son ami ne voulait pas s’enchaîner à Giverne. Il considérait les arbres comme un simple objet de curiosité.


    «Si Azuréa gagne, tu n’y auras plus ta place.Si tu aimes vraiment l’espace, les arbres sont un élément indispensable.


    Pourquoi? Parce qu’ils sont un émetteur? Je ne comprends pas.»


    Alexandre aurait compris, jugea Ismaël. Il aurait projeté au-delà des données collectées, seulement il voyageait loin de Giverne, et rien n’aurait pu le conduire sur cette planète. Théo était un individu bien trop pragmatique pour élaborer des spéculations. La présence d’Azuréa empêchait le Cheik noir deformuler son intention véritable. Elle reposait sur si peu d’éléments que tout pouvait s’effondrer vite. Il avait besoin que Théo devienne le sujet test: comment le convaincre?


    «Un émetteur, cela te paraît négligeable, mais nous vivons à l’époque des Nuages. L’effet peut se décupler à un point que tu ne peux pas imaginer.»


    «Comme c’est mesquin de mentir! Tu pourrais diffuser un message dans ta Fréquence, mais comment imagines-tu franchir les portes de mon canal? Avec tes ondes scalaires? Derrière ta stratégie, il n’y a qu’un gamin rêveur. Ma sœur a cru dans un incapable.»


    «Assez!»


    La voix d’Ismaël surprit Théo. Manifestement, l’ordre ne lui était pas adressé.


    «Théo, je sais bien pourquoi tu refuses, mais, tu vois ce planétarium? on peut en construire un sur Giverne. Pourquoi voyager dans l’espace…


    Je t’envie, Ismaël.»


    Le Cheik noir dévisagea Théo, remarquant que la lumière dans ses yeux ne provenait pas seulement de l’utilisation de l’écran tactile.


    «Cela fait combien de temps que tu n’es pas monté sur un navire spatial?


    Dix ans. Et, putain, comme ça fait long!Chaque matin, je me lève avec des douleurs énormes dans les chevilles. Au moindre effort, mon cœur s’emballe. Je ne veux pas maigrir, pas pour m’adapter à une vie que je n’ai pas désirée.


    Tu en es sûr? Tu as des enfants, quand même.»


    Théo se retourna d’un coup vers Ismaël, les mâchoires serrées. Son regard trahissait sa colère. Il se sentait piégé. Il finit par souffler bruyamment: «Quand tu as détruit Monsieur Loyal après la mort d’Esmeralda, tu as réfléchi aux conséquences? Tu as envisagé que tu pouvais perdre ta place? Non, tu as suivi ce que ton cœur exigeait. À l’époque, tu n’aurais écouté personne, pas même Arthur. N’essaie pas de m’empêcher…


    La Technoprophète ne te laissera pas voyager librement dans l’espace.


    Nous ne lui faisons pas la guerre. Nous n’appartenons à aucune Fréquence!Que peut-elle bien me faire?»


    Le Cheik noir se tourna vers la projection, cherchant une étoile imaginaire pour le guider. Les envoyés d’Athènes avaient dû éprouver la même lassitude que lui en écoutant les dirigeants de Mélos. Déraisonnables!


    «Je ne regrette pas ma folie après la mort de l’Écuyère, et tu as raison quand tu dis qu’il aurait été impossible de me raisonner. Cependant, cela n’a pas empêché la Technoprophète de triompher et de me priver du Melkine. Nous étions des adolescents, à l’époque. Nous sommes des adultes, avec plus de possibilités et de responsabilités. Je n’ai pas trahi notre promesse, Théo. Je t’offre le moyen de la réaliser, si tu me fais confiance.


    Sacrifie-toi alors! Pourquoi moi?»


    Ismaël se força à sourire. Il ne pouvait pas dire la vérité à Théo, et pas seulement à cause d’Azuréa dans sa tête. Ce que les arbres de Giverne pouvaient faire, Théo ne pourrait jamais l’accepter, et s’il ne l’avait pas envisagé dans son rapport, c’est bien parce qu’une telle conséquence l’aurait révolté.


    «Niveau sacrifice, je pense que j’ai fait ma part, Théo.


    Justement, un de plus. Qu’est-ce que cela te coûte, bon sang? Il…»


    La phrase se suspendit net. Le regard du Cheik noir s’était fait si menaçant que Théo frissonna. Sous prétexte qu’il avait été chassé du Melkine, il devait tout assumer? Comme les promesses pouvaient être faciles à lancer si elles n’impliquaient aucune conséquence. Pour passer son énervement, Ismaël serapprocha de la vue de Giverne et fit pivoter la planète sur son axe. Des millions d’arbres. Des milliards d’arbres permettant d’abolir les Fréquences. Une telle puissance à portée et devoir compter sur un homme égoïste à la mentalité adolescente.


    «Théo, si je t’ai demandé de venir sur l’Esmeralda, ce n’est pas seulement pour te parler de la forêt.


    J’avais besoin de ce voyage. La gravité est le bonheur des imbéciles, disait Montesquieu», risqua Théo pour rattraper sa bourde.


    Ismaël saisit à ce moment précis l’énormité de l’erreur qu’il avait commise: il avait renforcé les convictions de Théo. Pour le Cheik noir, l’espace constituait un élément si naturel qu’il avait oublié à quel point il pouvait se montrer extraordinaire à qui en était privé. Comment aurait-il pu faire autrement? Depuis sa conversation avec Myriam, tant de choses avaient changé dans sa vie.


    «Montesquieu ne parlait pas de l’espace.


    Ismaël, allons, fais pas cette tête, c’était une blague.»


    Mais le Cheik noir n’avait pas le cœur à rire.


    Il commença par renvoyer la garde, et, s’il avait pu renvoyer Azuréa de sa tête, il l’aurait fait. Tant pis, pour les prochaines heures, ce n’était pas son adversaire la plus redoutable. Elle serait contente d’observer une faiblesse, mais les raisons lui échapperaient. Elle entendit le dialogue, elle perçut la logique, mais cette faille, elle ne put jamais l’exploiter.


    «Théo, est-ce que tu crois que nous avons tous notre place dans ce monde?


    Comment ça?


    Nous construisons un monde qui voyage, qui communique, qui parcourt l’espace et…»


    Ismaël hésita: «… j’ai cru, nous avons cru, que c’était la solution. Que chacun pourrait s’y sentir bien.


    Le conditionnement culturel a privé beaucoup de gens de la vraie liberté.


    Il y a pire isolement, il y a pire enfermement. Théo, tout cela n’est qu’une fiction.


    Un handicap. Le conditionnement, c’est comme se couper un bras pour soulever des haltères.»


    Ismaël regarda Théo, avec un mélange d’amertume et de bienveillance. Son ami ne savait pas à quel point il visait mal.


    «Ma femme est sourde en vérité.


    On peut la guérir, poser un implant dans l’aire auditive.


    Elle a choisi de le rester, elle a refusé l’opération.


    Ah?»


    Théo fronça les sourcils comme si l’attitude d’Orphyne le choquait. Il réfléchit un instant, en se tournant d’un quart de tour.


    «Après tout, continua-t-il, je pourrais me faire poser un implant gastrique, j’ai choisi de ne pas tricher et de vivre avec mon poids. Je ne suis pas une victime. Ta femme est courageuse, Ismaël.


    Oui. Plus que moi, en vérité. Nous avons toujours fait l’hypothèse que nous étions rationnels, intelligents et que nos décisions en découlaient, même si nous écoutions trop souvent nos émotions. C’est pour ça que nous avons une place dans ce monde, c’est pour ça que nous pouvons agir, que nous sommes libres et que nous pouvons assumer. Je peux combattre Azuréa au nom de cette hypothèse, au nom de ces humains qui ont le droit d’exploiter toutes les capacités de leur intelligence.


    Wooh, arrête là, Ismaël, je ne vois pas où tu veux en venir. Ce n’est pas de la métaphysique. Ne parle pas en énigmes.»


    Ismaël posa sa main sur Giverne, bien au milieu de la forêt. Il appuya fort, comme pour y puiser de l’énergie. Il ne regarda pas Théo: «On a détecté chez mon fils des signes de retard mental.


    Je suis désolé, Ismaël. Quel niveau?


    Il restera un adolescent à jamais. Il y a pire, bien sûr, mais il ne pourra jamais choisir sa vie.


    Tu y vas fort!


    Théo! Tu ne comprends pas? On vit à l’ère des Fréquences, à une époque où les gens communiquent. Quelle est la place d’un attardé mental dans cet univers? Même si on le conditionnait, cela ne le rendrait pas plus intelligent. Il ne comprendra jamais ce monde, il en sera toujours coupé. On le traitera toujours comme un enfant, pas comme un individu.»


    Le silence s’installa, et Ismaël l’accueillit avec bonheur. Il avait dit cette vérité qu’il connaissait depuis six heures. Prodige ne percevrait jamais l’ironie qu’était devenu son prénom. Avoir partagé ce secret avec Théo soulageait Ismaël. Pour un temps.


    «Il ne sera jamais le fils que tu as rêvé, mais tu peux lui apporter ton affection, celle de ta femme. Ce n’est pas une malédiction.


    Non, Théo.


    Bien. Je suis vraiment désolé, je…


    Théo, prends mon fils avec toi sur Giverne.


    Comment?


    Tu as raison, ce n’est pas une malédiction, et il n’est pas le fils que je souhaitais. Mais l’affection ne suffit pas, surtout dans un vaisseau spatial et quand la guerre s’étend. Il a besoin d’une planète, besoin de sentir le vent et les odeurs, de toucher une terre friable et d’écouter le tintement des arbres au matin. Tout ce qu’une mère sourde et qu’un père guerrier ne peuvent lui offrir. Je te donne mon fils, Théo, pas pour m’en débarrasser, pas parce que j’en ai honte, mais pour lui laisser une chance. Je n’ai pas de sensorium pour le stimuler, et mon équipe médicale ne peut rien faire. Toi, tu as des enfants, Myriam va accoucher, vous saurez lui apporter ce dont il a besoin. Je vous aiderai autant que possible, mais, s’il reste avec moi, il n’atteindra même pas l’âge mental d’un adolescent. Je suis un frein à son développement. Mon univers et toute ma réussite seront un putain de handicap dans sa vie s’il reste avec moi!


    Si j’accepte, tu le regretteras. Ce que je vivrai avec lui, tu ne le vivras pas. Même si c’est un attardé, il aura des rires que tu n’entendras pas, des expressions que tu ne verras pas, des gestes tendres qui ne seront pas pour toi.


    Il ne sait pas qui je suis.


    Je parle de toi.


    Ce n’est pas moi le problème.»


    Théo cilla, incrédule: «Ta femme n’est pas au courant, c’est ça?


    Plus tard, la séparation aurait été encore plus dure.


    Elle ne te le pardonnera pas.


    Je ne me le pardonnerai pas non plus. Ce que je détruis, c’est pour son bien à lui. Il n’a qu’une seule qualité, une seule, qu’il aura jusqu’à la fin de ses jours: l’innocence. Il peut être heureux sur Giverne. Je lui donne cette chance. Tout le reste, je le sacrifie.


    Ce devrait être la décision de ta femme. Si tu peux me convaincre, tu peux la convaincre. Elle a confiance en toi.»


    Oui, Orphyne avait confiance dans l’Ismaël qui trahissait sa sincérité dans le mouvement de ses lèvres, dans cet Ismaël qui ne partageait pas sa conscience avec Azuréa. Mais les mots qu’il écrirait sur le persocom seraient trop froids, trop durs, il le savait. Il avait besoin d’une douceur qui ne s’exprimait pas avec des phrases, ni avec des signes.


    Ni même avec des caresses.


    «Elle saurait aussi m’émouvoir et me convaincre. Elle trouverait une solution absurde et je céderais. Elle a ce pouvoir-là sur moi.


    Vous allez vous faire beaucoup de mal.


    Une péripétie dans l’univers. Tout cela paraîtra misérable quand la guerre sera terminée. Misérable et dérisoire.»


    Théo regarda les étoiles, mais il ne toucha pas la surface. «Deux enfants de plus, c’est deux raisons de plus pour s’enraciner, dit-il avec une pointe d’amertume.


    Quelle est la dose de sacrifice que tu peux consentir, Théo? De quoi serais-tu capable de te priver qui soit comparable à ce que j’accepte?»


    Théo pivota. Il n’arborait pas son sourire habituel, au contraire son visage exprimait même un sentiment de honte.


    «Je vais prendre ton fils, Ismaël, mais je ne me condamnerai pas au sol. Je vais m’occuper de ton fils parce que tu es mon ami, parce que tu as raison, mais tu n’as pas raison sur tout. Il doit bien y avoir de la place pour mes rêves dans tout ça.


    L’univers a changé, Théo.


    Je pars.»


    Ismaël hocha la tête. Son ami ne paraissait pas fâché, plutôt contrarié. Au fond de lui, le Cheik noir imagina une possibilité pour soumettre Théo à sa volonté et le forcer à accomplir sa part dans sa stratégie contre les Fréquences. Peut-être même que s’il avait commencé par là… Non, il aurait fallu à Ismaël les années d’expérience d’Azuréa pour se comporter ainsi. À l’avenir, le dirigeant de Crépuscule devrait taire ses scrupules: Théo ne se laisserait pas convaincre au nom de leur amitié. Il faudrait le contraindre, imposer sa force. Pour Ismaël aussi, l’univers avait changé.


    Théo quitta la salle sans demander plus de précision. Il savait qu’une équipe médicale préparait la navette de retour pour emmener le fils d’Ismaël. Il avait cédé, même s’il trouvait le raisonnement de son ami trop parfait. L’argumentation avait l’air si réfléchie, si calme. Soit il cachait bien ses sentiments, soit il n’était plus vraiment humain. Au moins, Théo avait résisté sur le point essentiel: il avait gardé intact son désir d’espace. Le planétarium de l’Esmeralda l’avait convaincu. Il devait tout faire pour repartir dans les étoiles, explorer, naviguer, vivre. Une projection, aussi parfaite soit-elle, ne remplaçait pas l’aventure.


    Et Théo avait besoin d’aventure.


    


    Orphyne courait dans le couloir pieds nus, dans sa longue robe pourpre. Elle manqua plusieurs fois de perdre son équilibre, mais sa volonté la tenait debout. Elle pleurait, et ses larmes coulaient toujours quand elle ouvrit le sas du planétarium. Ismaël fixait la surface et ne tourna même pas la tête dans sa direction. Il n’avait cependant pas l’excuse d’être sourd. Elle se jeta sur lui et se débattit quand il voulut la serrer dans ses bras. Elle n’acceptait pas. Elle n’admettait pas. Elle tapait des poings sur sa poitrine, et il se laissait faire. Orphyne y mettait de la force, elle y mettait de la rage, elle voulait que chaque coup résonne en lui. Elle finit par se laisser glisser au sol.


    Le cri qu’elle poussa fut si déchirant que le visage d’Ismaël se décomposa. On aurait dit un croassement, le son d’un instrument désaccordé à plein volume. La douleur s’exprimait d’une manière sauvage et brute. Les cheveux défaits, le regard fou, Orphyne s’accrochait à la ceinture d’Ismaël. Elle finit par s’en rendre compte et s’écarta violemment. Elle se traîna vers la surface de la projection et y posa une main encore humide de larmes. Elle chercha le signal de la navette qui emmenait Théo et Prodige et le trouva. Elle agrandit l’image de l’appareil autant qu’elle put, comme si, de cette manière, elle pouvait traverser la coque pour voir une dernière fois son enfant.


    Orphyne resta de longues minutes à observer la navette, jusqu’à ce qu’elle se pose, mais aucun agrandissement ne lui révéla ce qu’elle voulait. Ismaël ne bougea pas. Orphyne sanglota sans jamais se retourner vers son mari. Son beau visage rieur s’était éteint, et personne ne pouvait dire quand il se rallumerait. Ismaël et Orphyne entamaient le long chemin du pardon.

  



    CHAPITRE 9


    LES PORTES QUI SE REFERMENT (3)


    Nariwa, Hong-Ke Xing.


    


    Pour arriver au village de Nariwa, il faut franchir les montagnes du Nuag-So, par le col d’Amaru, totalement impraticable par temps de neige. C’est un trajet long mais pas aussi dangereux qu’on le prétend. Des refuges attendent le voyageur de chaque côté du col, il est impossible de s’y perdre quand un bon thé chaud vous attend. Non, le plus pénible, c’est la traversée de la vallée d’Eng-Ohwe, recouverte d’une forêt épaisse, amas de frênes et de chênes dont les racines immenses et tortueuses rendent la marche hasardeuse si on ne scrute pas le sol. Les balises électroniques qui définissent le chemin rassurent, mais elles ne font pas rentrer le soleil sous les feuillages. Le voyageur prudent se munira d’une lampe torche pour progresser dans cecrépuscule. Il se méfiera des scolopendres qui serpentent ausol, sous les feuilles en décomposition, et des araignées qui se laissent tomber des branches. La nature n’est pas accueillante, même si vous ne tracez pas votre route à la machette. Il ne s’agit pas d’une jungle mais la civilisation s’y limite au strict vital.


    Quand on a laissé derrière soi la vallée, il faut grimper la longue colline d’Ase. Une vaste plaine s’y découvre, un champ aux motifs étranges créés par le vent quand il joue avec les hautes herbes. C’est en passant le sommet que l’on aperçoit le village. Pour l’être solitaire qui traverse l’endroit, il n’y a rien de spécial, rien de pittoresque à voir. Des maisons de bois, plus ou moins alignées de part et d’autre d’un chemin, des champs cultivés tout autour, un élevage de moutons près d’une ferme. On n’y mourra pas de faim mais on ne s’y enrichira pas. Aucun touriste ne fera de détour pour Nariwa, il faut avoir un but précis pour vouloir s’y rendre.


    Le voyageur qui descendait la colline et s’approchait du village n’était pas un touriste. Il portait sur son dos une petite caisse de bois qui contenait toutes ses affaires. Sous sa casquette de feutre noir, il cachait des cheveux d’un blond filasse, raides comme des baguettes de tambour. Son pardessus vert-de-gris était solide, ample, il avait résisté à nombre d’aventures, à nombre de rencontres. Il en portait les stigmates: griffures et taches de sang, et même une marque de morsure à une manche. Seules les chaussures paraissaient moins usées, sans doute parce qu’il les avait changées la veille dans une auberge. Le tenancier les avait confisquées à un colporteur qui refusait de payer sa chambre et le voyageur avait réglé le différend en achetant la paire. Il ne l’avait pas regretté et en appréciait maintenant la qualité et le confort. Il aurait presque pu continuer la route une paire d’heures s’il ne devait pas s’arrêter à Nariwa.


    Il franchit le portique d’entrée sans réagir quand il tinta. Cela faisait longtemps que le garde préposé n’assurait plus de permanence. Il y avait trop peu de passage pour exiger un tel dispositif. Et puis le voyageur était connu dans la région, s’il portait une arme à impulsions sur lui, c’était pour se défendre des bêtes sauvages, pas pour agresser les villageois. On connaissait la démarche énergique de cet homme qui mâchait le bout d’une branche de sopa aux vertus euphorisantes. Il remonta la rue pour atteindre une petite place où des enfants jouaient.


    Deux garçons se faisaient face, visage fermé, les traits durs. Il était facile de voir qu’ils voulaient se battre alors qu’ils n’avaient pas dix ans. Pour l’étranger, il ne s’agissait que d’un épisode normal de la vie, mais il ne détourna pas le regard. Le plus petit des deux enfants se mit alors à pointer l’index vers son adversaire. Son doigt se couvrit d’une substance rouge lumineuse avec laquelle il dessina un symbole en suspension dans l’air. Le second répliqua en traçant de son pouce un autre agglomérat de lignes de couleur bleue. Pendant trente secondes, les deux combattants échangèrent des figures posées sur l’air etpoussèrent hurlements et grognements jusqu’à ce qu’une femme sorte d’une maison et sépare les gamins.


    Elle interpella le vagabond au passage: «Vous auriez pu les arrêter! Vous voyez bien qu’ils se battaient!


    Ce sont des enfants, et ce n’est pas dangereux.


    Ils en sont venus aux mains, quand même. On ne doit pas utiliser l’encre pour la violence, ce n’est pas bien.


    J’aime bien leur écriture, ils ont du caractère. Croyez-moi, ils ne finiront pas voyous.»


    La femme haussa les épaules et secoua les enfants comme pour leur faire entendre raison puis elle retourna sous la véranda de sa maison. Le voyageur bâilla. Il chercha où s’asseoir sur un côté de la place, près du réservoir de pierre d’une fontaine et posa sa caisse à côté de lui. Il en sortit un petit panneau marqué «encreur public» et attendit, le dos contre la pierre, en mâchonnant sa brindille. Il était tout juste midi, des odeurs de cuisine perçaient à peine dans l’atmosphère. Du porc cuit quelque part, des beignets de courgette par là, du rustique. La brise qui soulevait la poussière se montrait paresseuse. Au-dessus des maisons, les nuages blancs qui se formaient annonçaient une belle journée, avec suffisamment de fraîcheur pour ne pas alourdir l’après-midi et engourdir le soir. Le coin était réputé pour son climat agréable, et c’était la raison principale de sa venue ici. Il ne resterait pas dans cette sorte de paradis campagnard mais il apprécierait chaque instant.


    Une petite fille, six ans à peine, se présenta soudain devant lui. Même assis, il était plus grand qu’elle. Le visage rond, les yeux verts, elle n’osait pas parler.


    «Bonjour, dit le voyageur.


    T’es celui qui écrit?


    Disons que je vous apprends à former certains mots quand vous en avez besoin. Je colporte les signes venant d’autres vallées, d’autres villes et villages. Mais tu peux créer tes propres mots aussi.


    Je veux savoir comment on écrit “tristesse”. Ma mère dit que depuis que les hommes sont partis à la digue, elle est triste, mais sa main dit autre chose.»


    L’encreur hocha la tête et ouvrit le couvercle de sa caisse. Il en sortit tout d’abord un foulard de soie rouge, qu’il posa sur une épaule. Puis il chercha deux doigtiers métalliques et autant de fioles de verre dépoli laissant apparaître un liquide coloré. Il enfonça un des doigtiers sur le bouchon d’une des fioles et tourna une bague crantée. Un léger sifflement se fit entendre et l’encreur détacha le doigtier de la fiole. Il répéta la même opération avec le deuxième et, quand tout fut terminé, il remonta ses manches.


    Faisant bouger ses articulations pour les détendre, il enfila le premier doigtier sur son index. L’encreur pointa la petite fille et commença. Les particules de couleur bleue se déposèrent en suspension dans l’espace, comme sur un écran invisible. La calligraphie du vagabond était beaucoup plus précise que celle des enfants croisés tout à l’heure. Il savait comment grossir le trait même sans support.


    «Voilà déjà la racine du mot tristesse. C’est la même que pour mélancolie et pour départ. On l’appelle la racine “vent”, parce que les vents changent l’humeur des gens. Ensuite, on rajoute un élément d’ambiance, la terre. Enfin, pour alimenter le mot, pour lui donner de l’énergie, on installe une action, ici la déchirure. Donc, la tristesse, c’est la déchirure causée par le vent sur une terre fragile. Tu comprends?»


    La fille fronça les sourcils et fit la moue: «C’est pas ce qu’a fait ma mère. Il y avait la déchirure, mais autour c’était différent.»


    De son propre index, elle tenta de tracer des signes, mais son encre était trop jeune pour sortir en quantité suffisante des pores de ses doigts. L’encreur ne dit rien, le temps qu’elle termine ses tentatives. De son autre main, elle tentait d’effacer ses erreurs, mais son geste était trop brusque et des particules de couleur s’échappaient tout autour.


    «D’accord, dit enfin l’étranger. Je crois savoir ce que ta mère a voulu dire. Elle a utilisé la racine du désir, que l’on appelle aussi feu liquide. Son élément d’atmosphère devait être la pierre, ce qui est solide et ne doit pas être brisé. Depuis quand n’as-tu pas vu ton père, petite?


    Cela fait…»


    Elle compta sur ses doigts, qui instantanément se couvrirent de rouge et de mauve. Avec l’âge et l’expérience, les habitants de cette planète contrôlaient parfaitement le débit de couleur dans leurs mains. Il avait fallu plusieurs modifications génétiques, étalées sur une dizaine de générations pour obtenir un tel résultat.


    «Huit mois!


    Je vois. Ta mère ne t’a pas totalement menti, tu sais. Elle est vraiment triste.


    Papa me manque aussi.


    Ouaip. Elle a peur que sur la digue, là-bas, il y ait d’autres femmes et qu’il ne revienne pas.


    Pourquoi ça? On l’attend, nous.»


    Le vagabond sourit. Il prit le foulard sur son épaule, et d’un geste rapide effaça l’idéogramme «Tristesse». Il changea de doigtiers et composa un nouveau mot, en lignes violettes. Le résultat lui plaisait.


    «Retourne chez toi, petite. Tu n’es pas venue apprendre la calligraphie avec moi, tu voulais savoir si on te mentait et pourquoi. Alors je peux t’assurer que ta mère t’aime beaucoup, et qu’elle ne te ment pas, même si elle le croit. Je souhaite que ton père revienne bien vite. Il a une charmante petite fille.»


    L’enfant se gratta le bout du nez qui devint rougeâtre, mais elle ne demanda rien de plus et partit sans se retourner. L’encreur regarda l’idéogramme en souriant. Il reprit les fioles et reposa chaque doigtier sur chaque bouchon, pour que l’excès d’encre soit récupéré. Avec une petite bombe d’air, il nettoya l’intérieur des instruments métalliques et les rangea dans la boîte.


    «Trompée.»


    La voix venait de derrière la fontaine. Brune, les cheveux courts, la jeune fille ne portait pas le kimono traditionnel, mais une jupe de laine écrue qui lui arrivait jusqu’aux genoux et une chemise d’homme sans motif. Dans son regard, on sentait de la bravade.


    «Pourquoi ne lui avez-vous pas dit la vérité, l’encreur?


    Sur?


    Son père la trompe avec une femme de la digue.»


    Le vagabond éclata de rire: «Tu le sais, toi? T’y as été voir?


    Sa mère le sait, ou le sent, c’est pareil. Il ne reviendra pas, elle ferait mieux d’en faire le deuil.


    Précisément.J’ai déjà vu des digues se construire, à des kilomètres d’ici. J’ai vu les dortoirs où les hommes s’entassent, et les masses de terre et les madriers qu’ils portent matin et soir. J’ai vu la fatigue dans leurs yeux et la mort chez les plus vieux. On ne souffre pas autant pour partir avec la première fille venue. La mère de cette gosse, elle préfère penser que son mari la trompe, c’est moins insupportable que de l’imaginer mort. Mais je suis persuadé que la vérité n’a rien à voir avec ça. Il arrive que certains de ces ouvriers fuient le chantier et partent au loin dans la forêt ou la plaine. S’ils ne reviennent pas, c’est parce qu’ils ont honte, qu’ils ne veulent pas montrer leur échec. Ils ne veulent pas que leur femme les regarde, ils savent qu’ils ne supporteront pas le regard de leur enfant. Alors si jamais cet homme trompe sa femme, est-ce que cela signifie qu’il ne l’aime plus? N’est-ce pas tout ce système qui est absurde?


    Village de paysans! Des lâches.»


    Le vagabond leva les yeux vers la jeune fille: «Que veux-tu?


    Partir d’ici. Ce trou perdu. J’étouffe.»


    Elle s’exprimait en crachant ses mots, sans parvenir à dissimuler son exaspération et sa hargne.


    «Plus loin, tu trouveras d’autres villages, tous identiques. Les mêmes paysans, les mêmes lâchetés. En fait, tu cherches une ville, mais tu n’es pas faite pour ça.


    Emmenez-moi avec vous, j’apprendrai. Vous avez voyagé, vous devez savoir.»


    Le rire de l’encreur sonna de manière désagréable: «Pourquoi m’encombrer d’une gamine comme toi, alors que je voyage très bien tout seul? Qu’est-ce que j’y gagne?


    Je sais faire à manger, je peux attirer des clients.


    Je n’ai pas besoin d’une cuisinière, et mes clients, je ne cours pas après. Ils ne me nourrissent pas.»


    La fille baissa soudain la tête et murmura: «Je sais faire l’amour.»


    Le vagabond sourit, mais ne se moqua pas. Il observa la mine basse et les mains qui se tordaient. Il se pencha légèrement de côté, s’appuyant sur son bras droit et lâcha: «Tu es vierge, petite. T’en sais autant que la gamine qui vient de partir.»


    La fille se raidit d’un coup. Elle pivota sur ses talons et s’enfuit sans rien dire. L’encreur imagina les larmes, mais il se contenta de mâchonner son sopa. À moitié somnolent, il écoutait l’eau de la fontaine clapoter dans le bassin. La place ne se remplissait pas vraiment à cette heure. Si les gens étaient partis manger, ils devaient se trouver dans les champs. La lumière du soleil commençait à frapper la place en terre battue. Dans ce calme paresseux, on entendait des grillons. Même si le vagabond savait qu’il s’agissait de bruits enregistrés à partir de sources sonores pré-Expansion, il appréciait l’ambiance. Insectes et animaux avaient été génétiquement modifiés pour produire un équilibre stable dans les cultures et les élevages. Les grillons ne faisaient pas partie de cet équilibre, mais ils constituaient un élément indispensable pour satisfaire les besoins du conditionnement culturel. Alors, il était possible d’apprécier un début d’après-midi ensoleillé, au son des insectes, sur une plage de village.


    Était-ce la chaleur qui s’installait ou juste l’absence de passant, toujours est-il que l’encreur rangea son carton et repassa sur son dos les sangles maintenant la caisse. Il se leva et descendit la rue. Quand il arriva à la sortie du village, il quitta la route et s’enfonça parmi les hautes herbes et les fourrés. Il contourna une grande partie des maisons avant d’atteindre un corps de ferme situé en arrière. Des cochons et des poules se protégeaient du soleil en suivant l’ombre des murs, mais aucun ouvrier ne semblait travailler. Le vagabond ne sauta pas la barrière, il chercha juste l’entrée principale sous la véranda. Il frappa doucement à la porte. Pendant qu’il attendait, il remarqua le motif géométrique du tapis de sol et le bouquet de fleurs séchées accroché sur le mur en torchis. Des outils de ferme étaient posés contre le dos d’une chaise en bois.


    On lui ouvrit enfin. La femme était petite, calme, peut-être quarante ans, pas plus. Le travail de la terre et des champs avait usé sa peau, mais il restait dans son regard suffisamment de jeunesse pour qu’il s’accompagne d’un sourire. Elle composa un petit idéogramme vert qui signifiait le soulagement amical et l’effaça rapidement d’un geste de la main.


    «Bonjour, je pensais que vous seriez en retard, dit-elle. Le village n’est pas aisé à trouver.


    J’ai l’habitude. En fait, cela fait environ une heure que je suis arrivé, mais j’en ai profité pour apprécier le début d’après-midi. Le climat est agréable ici.


    Oui, nous avons de la chance. Les récoltes seront bonnes. Mais entrez, vous n’allez pas rester dehors!»


    Le vagabond hocha la tête, ôta ses chaussures et suivit la femme dans le séjour, une pièce à six tatamis avec une table basse en son centre. L’invité et l’hôte s’y assirent.


    «Vous venez de Furukashima? La route n’est pas facile.


    J’ai traversé des forêts plus dangereuses et par des temps moins cléments. Mais quand on entrevoit la plaine, c’est une vue magnifique.


    On ne s’en rend pas compte quand on y vit. La seule fois où j’ai quitté le village, j’avais douze ans, et une navette s’est posée. Je sais même plus pourquoi. C’est dire. Vous faites tout à pied?


    Parfois un paysan me prend dans sa charrette. On trouve beaucoup de navettes-taxi à la capitale, mais j’aime prendre mon temps, voir le paysage, tout ça.»


    La femme hocha la tête, manifestement curieuse. Elle tapota du doigt sur le bois sombre de la table, comme pour se rappeler un détail: «Vous préférez être payé avant ou après?


    Peu importe, je vous fais confiance.


    Deux ryôs, n’est-ce pas?


    Exactement.»


    Elle sortit de son kimono un petit sac et y prit deux rectangles dorés qu’elle fit glisser sur la table. Le vagabond défit les sangles de sa caisse, ouvrit un compartiment et les y dissimula. Il en profita pour enlever son pardessus et bâilla.


    «Vous voulez un peu de thé, demanda la maîtresse de maison. Il est prêt.


    Volontiers. Si cela ne vous ennuie pas.»


    Elle se leva et partit en cuisine. Dans la pièce, le nombre de meubles était limité, à part une commode en bois roux finement décorée. L’autel familial pour les ancêtres ne se trouvait pas dans cette pièce, sans doute était-il dans la chambre, ce qui était inhabituel. Les tatamis paraissaient en bon état, bien entretenus et de qualité. La ferme devait produire de bons revenus.


    «Votre mari est parti lui aussi à la digue?


    Oui, c’est le service au fief qui l’a exigé. Ça fait trois mois maintenant.»


    Elle revint dans la pièce avec un plateau comprenant une théière et deux tasses.


    «Servez-vous. Il n’y a plus que les femmes et les puceaux ici, dit-elle en ajoutant un rire. Ce sont de grands travaux que de contenir le fleuve. Notre seigneur est le vassal des Dogawas, il ne peut s’y soustraire. Nous sommes riches, mais il faut des hommes, et l’honneur nous interdit d’en louer au fief d’à côté.


    C’est triste.


    Il le faut. Mon mari est contremaître, il ne se plaint pas.»


    Elle fit une pause, développa un large signe bleu électrique qui mélangeait l’inquiétude à la douleur, puis se servit une tasse: «Vous pratiquez depuis longtemps?


    Oui, je ne suis pas un novice.»


    Le vagabond ne poursuivit pas et but son thé. Il en huma le parfum doux et délicat. Chaque gorgée se terminait par une saveur fruitée typique de la production de cette région. Pendant cinq minutes, la femme et son invité regardèrent la cour à travers la fenêtre. On entendait le caquètement des poules et le bruit du liquide chaud contre la bouche.


    «Vous devriez peut-être ouvrir un peu plus la fenêtre qui donne sur la cour, je crois qu’il y rentre un peu d’air.»


    La femme acquiesça et se leva vers la porte-fenêtre coulissante. Elle la déplaça d’une dizaine de centimètres et se retourna.


    Le vagabond lui faisait face. Doucement, il lui défit une par une les ceintures qui maintenaient son kimono, puis l’ouvrit. Les yeux dans le vague, la femme se laissa faire. Il posa enfin les mains sur sa peau nue, et un frisson la parcourut. Quand il lui caressa les seins, une lumière s’alluma dans son regard, et elle enlaça le vagabond. Sa respiration se fit irrégulière, elle se hissa sur la pointe des pieds pour goûter les lèvres de l’homme. Elle en apprécia le goût, l’impression suave qui s’en dégageait. Elle ne remarqua même pas quand il la souleva pour la poser sur la commode. Il n’y avait pour elle que les sensations des caresses, les mains empoignant ses fesses, le corps qu’elle étreignait. Tout se mélangeait. Elle hoqueta quand il la pénétra, et elle se noya dans les vagues de plaisir qui la submergeaient. À chaque coup, elle émit de petits cris de chatte, presque couverts par le cliquetis des plats secoués dans la commode. Sur le torse nu, elle traça en lignes d’or l’expression de son abandon consenti, se permettant même d’écrire son nom dans un rouge éclatant. Elle se livra entièrement à cet inconnu, et maudit ce réflexe imbécile qui lui fit se mordre les lèvres pour ne pas crier quand elle jouit. Pour une fois, pour cette fois-là, elle aurait pu oublier ses voisins.


    Les caresses qui suivirent, cette lente redescente vers le réel, furent aussi agréables que tout ce qui l’y avait monté. Elle sentait une tendresse généreuse, une douceur évidente, qui la débarrassèrent de tout sentiment de culpabilité.


    Une demi-heure après, à peine rhabillée, la femme se versa de nouveau une tasse de thé. Le vagabond était retourné à sa place et fouillait dans sa caisse.


    «Il y a une auberge dans ce village? demanda-t-il.


    Oui, de l’autre côté de la rue principale, l’auberge du Ruisseau Blanc. Mais vous pourriez dormir ici, soit dans la grange, soit à l’étage.


    Il n’est pas recommandé de rester la nuit chez une cliente.


    Je saurai me tenir.


    Vous dites toutes ça.»


    La femme ne parut pas vexée, elle avala une nouvelle gorgée de thé. Dans une écriture mauve, elle exprima la volupté et le bonheur qu’elle vivait en cet instant. Le vagabond déposa sur la table un sachet en papier et une petite sphère ambrée côte à côte.


    «Voilà, la poudre dans le sachet vous assurera la contraception, quant à la sphère…


    C’est un peu gros pour l’avaler», dit la femme en la prenant dans sa main.


    Le vagabond rit. «Ça ne rentre pas dans la bouche, non. Après mon départ, vous avez douze heures pour l’insérer dans votre vagin. Elle appliquera un gel antibactérien pour éviter les maladies vénériennes et le développement des virus, aussi.


    Et si je ne prends pas la contraception?


    Madame, je doute que dans le village on apprécie que vous tombiez enceinte durant l’absence de votre mari.


    Bien sûr, mais vous n’exigez pas que je prenne cette poudre devant vous? Vous avez si confiance que cela?


    Vous savez, le quartier des geishas de Tojing est bien organisé. Il protège ses membres en étroite collaboration avec l’administration impériale. Aucune cliente ne peut exiger une pension et, tant que je suis sous contrat avec le quartier, mon sperme ne m’appartient pas: il est propriété de l’empereur. Vous seriez bannie du village si vous ne respectiez pas cette partie du contrat. Certains de mes collègues inséminent les troisième et quatrième concubines.


    Passionnant métier. Finalement, la Cité de Kôkyo n’est pas si différente de ma porcherie quand je fais de la reproduction.


    La quatrième concubine est plus grasse que votre truie, croyez-moi.»


    La femme rit de bon cœur.


    


    Le vagabond ressortit par la porte, sans se cacher. Il se faufila entre les maisons jusqu’à retrouver la place et s’y installa de nouveau, choisissant un coin plus à l’ombre, loin de la fontaine. Il en profita pour entamer une sieste, sans être dérangé par un quelconque client pour ses talents d’encreur. Il était déjà payé de toute manière.


    Le soir tomba en teintes orangées sur les murs et les ombres des toits de chaume s’étendaient sur la place. Sans même regarder l’horloge de la mairie, le vagabond rangea ses affaires puis se dirigea vers l’auberge signalée par sa cliente. Pour un village aussi isolé, la bâtisse était large et dotée d’un étage. L’ensemble paraissait bien entretenu, ce qui en disait long sur la richesse du fief. Si le seigneur avait envoyé des gens vers la digue, il s’agissait bien d’une question d’honneur: sans quoi il aurait légitimé une attaque contre une région aussi convoitée que la sienne. Le vagabond écarta les tentures de la porte et entra dans l’auberge.


    Dire que l’activité n’était pas débordante s’apparentait à un parfait euphémisme. S’il n’avait cogné sa caisse contre le montant de la porte, l’étranger n’aurait pas réveillé le tenancier affalé sur son comptoir. Une fois d’accord sur le prix de la chambre, le client s’assit à une table et se fit servir des brochettes avec un bol de riz. Il mangea lentement, mais avec appétit. Concentré sur sa nourriture, il ne vit pas la grande fille blonde descendre de l’étage jusqu’à la salle. Elle portait une chemise blanche à motifs fleuris et un pantalon de coton bleu. Avisant le vagabond, elle l’interpella directement: «Clotaire de Perpansipon, troisième du nom! Descendant de l’archipape Urbain XXXV, de l’Apostolat saint en l’Église expansionniste.


    Continue comme ça, et je t’appelle Gertrude.


    J’adore réciter tous les titres de ta famille, Clotie. Ça fait un putain de temps qu’on ne s’est pas croisés!


    Ce n’est pas moi qui bouge le plus, Rina. Tu t’es baladée sur combien de planètes depuis la dernière fois qu’on s’est vus à Tojing?


    Voyons… depuis six mois? Une dizaine, tout au plus. Cette partie de l’univers est dense. J’ai aussi fait quelques allers-retours sur des stations et des satellites artificiels…


    Miss bougeotte, quoi.


    C’est juste une question de vitesse, mais on est pareils, toi et moi.


    L’important, c’est le voyage, pas le but, c’est ça?»


    La jeune femme éclata de rire: «T’es devenu bouddhiste en restant dans ce trou? Y a même pas à boire sur ta table!


    J’ai bien dû avaler un demi-litre de thé chez ma cliente, me faut du solide.


    Je connais du “solide” qui va te plaire. Patron, du yaké, deux bouteilles!»


    Le patron acquiesça et partit à la réserve.


    «Du quoi? demanda Clotie.


    T’es vraiment de la ville, toi. C’est fermenté à la manière coréenne, d’où le terme hybride entre yakju et saké. Doit y avoir un conditionné coréen pas loin, parce qu’il n’y a que trois ou quatre villages qui en ont. Mais, putain, qu’est-ce que c’est bon!


    La dernière fois que tu m’as dit ça, tu t’es retrouvée le cul à l’air lors de la fête de la fédération bantoue.»


    Rina se passa la langue sur les dents, gênée: «Si je me souviens bien, ils ont pas aimé. En tout cas, j’ai jamais pu poser le pied sur le sol de leur planète depuis.


    C’est pas tout à fait ça. En fait, tu intéressais le fils d’un chef local, mais quand il a vu ton cul plat sous tes prothèses, il ne t’a plus du tout trouvée attirante.


    Depuis le temps, maintenant, j’ai plus besoin de prothèse, je crois. Mais je tiens mieux l’alcool aussi.»


    Clotie pencha la tête de côté: «Très séduisante, en effet, à ce que je vois. Tu pourrais te marier là-bas, haut le popotin.»


    Rina fit mine de le gifler: «En rajoute pas. Au moins, mon cul m’appartient et je le vends pas pour deux ryôs moins les taxes geishas.


    Je voyage, je gagne ma vie, c’est le principal. Les clientes des campagnes sont gentilles, ce ne sont pas les bordels de Tojing. Si encreur payait, ça se saurait.»


    Le patron arriva avec deux bouteilles et des verres. Il fit un signe verdâtre bizarre, même pour Clotie, qui saisit toutefois la question implicite: «On se connaît, vous inquiétez pas, on ne troublera pas la tranquillité de votre établissement.»


    Le brave homme sourit de soulagement: «Bienvenue dans mon auberge, si vous désirez autre chose, mon fils me remplacera dans une heure.»


    Les deux clients le remercièrent de l’accueil et il disparut dans le fond de la salle. Rina se tourna vers son ami: «Tu connais bien leurs émogrammes, c’est impressionnant.


    Ce qu’on trouve dans les études n’est pas suffisant, tu sais. C’est une vraie création de cette planète. L’unilangue est trop implantée pour que le conditionnement impose l’écriture par idéogrammes. Alors ils ont trouvé un biais. J’aime assez. Là, j’ai hésité parce qu’il s’agissait d’une forme peu commune du doute et de l’inquiétude, ajoutée au respect. Respect du client, peur des ennuis, doute sur nos relations.


    En un seul signe? Pas mal. Autant d’efforts pour communiquer ce qu’on ne peut pas dire.»


    Clotie resta dix secondes, les baguettes de son riz coincées entre ses lèvres, puis lâcha: «Quand tu dis un truc intelligent, tu le fais pas à moitié.»


    Rina mima une deuxième gifle près de la tempe de son ami: «Arrête. Si jamais les gens apprenaient que j’ai un cerveau, je pourrais plus voyager tranquille. Ça devient un outil dangereux de nos jours.


    Ça l’a toujours été.


    C’est devenu pire à cause de l’instacom. Je ressens une pression permanente. Les programmes des Fréquences sont partout, ils contaminent tous les conditionnements culturels, même les plus évolués technologiquement. Les gens sont perdus. Ils avaient des repères illusoires, et on les confronte au vide. Alors t’imagines bien que moi là-dedans, je fais figure d’extraterrestre. On m’a même appelée Messie à une demi-année-lumière d’ici.


    Ça en dit long sur leur détresse.


    Rigole pas avec ça. Tu as de la chance, cette planète appartient au Nuage de Crépuscule. Ils ne s’occupent pas vraiment des habitants. Ça manque juste d’extraterrestres dans le coin à mon goût.


    Il n’y a que Babil-One.


    Super, des extraterrestres dont le but est de correspondre à nos désirs. Tu parles d’une rencontre avec l’inconnu!»


    Clotie regarda Rina. Elle ne riait pas vraiment. Comme pour se consoler, elle se servit le premier verre. En silence, la jeune femme regarda son ami avaler ses brochettes de poulet.


    «Dans mes souvenirs, dit-elle, tu aimais des trucs plus raffinés.


    J’ai voyagé, ça rend moins difficile.


    Allez, on bouffe bien sur cette planète, et je connais la carte de l’auberge. T’es pas fauché non plus. Alors?


    Elle avait un rouge à lèvres atroce, un truc de mauvaise qualité qui sentait le plomb. Faut que je fasse passer le goût.»


    Rina tapa du plat de la main sur la table: «Je le savais! Avale ce yaké, ça passera plus vite.»


    Clotie but d’un coup le verre qu’elle lui avait tendu et le reposa sèchement. Son regard s’alluma: «Quand même, je me rappelle ce que l’on servait sur le Séquoia, un vague truc macrobiotique, avec des graines de luzerne germées. Ça n’avait pas de texture, un goût indéfinissable, et on se ruait sur un pain acide qui nous trouait la gorge. C’était sévère.


    Lana aimait, je crois. Elle est restée sur le vaisseau quand on a débarqué. Elle doit encore y être. Je crois que Crépuscule n’a pas démantelé les navires de Canopée.


    Je t’arrête tout de suite, ça fait des années que je m’intéresse plus aux Fréquences. Je ne sais même pas de quoi tu parles.


    C’est un homme sage, celui qui éloigne les serpents, mais c’en est un encore plus sage, celui qui laisse les serpents se mordre entre eux. Me demande pas qui a dit ça, mais pour le coup il a raison.


    Je vis très bien sans elles.


    Tu as voyagé sur leurs navires, comme moi. T’étais un bon opérateur signal.»


    Cette fois, Clotie se servit lui-même. Il avala quelques gorgées: «Pas mauvais pour une boisson de cambrousse. Ça vaut pas le pyro-alcool de Chasse-Mar, mais aucun vin ne peut y être comparé.


    Ah ouais, le truc qu’on récupère avec la condensation des nuages? Putain, c’était bon. Légèrement liquoreux, avec une belle couleur ambrée. Dommage que la colonie là-bas n’ait jamais autorisé qu’on emporte des bouteilles en dehors de la planète. Je me serais fait une sacrée réserve.


    Ils ont eu raison, ils auraient été pillés.


    Y a de moins en moins de vaisseaux dans l’espace, tu sais.


    Ah bon?


    C’est comme si les gens éprouvaient moins le désir d’aller d’une planète à l’autre. D’accord, le conditionnement aide pas, mais les gens se déplaçaient quand même, ou faisaient venir ce qu’ils n’avaient pas chez eux. C’est en train de disparaître.»


    Clotie retourna son bol de riz vide et posa ses baguettes dessus. Le fils de l’aubergiste attendait derrière le comptoir. Il s’approcha rapidement de la table de ses clients et chacun lui commanda un katsudon, des tranches de porc panées sur du riz.


    «Je me souviens, dit Clotie tout en buvant, d’une planète pas loin d’ici. La colonie y est petite, le climat pas favorable, mais ils ont un plat très spécial. Ils ont trouvé des bactéries très primitives qui vivent dans des zones de geyser. On dépose une couche de goudron à la surface du sol pendant un mois. Quand il est devenu solide, mais encore souple, on le retire. Ensuite, on récupère une sorte de crème verdâtre collante qu’on mélange à des œufs battus. On badigeonne de fines tranches de poulet avec et on fait cuire à la poêle. En mourant, les bactéries dégagent un parfum succulent et donnent une texture craquante à la viande. On sert avec une salade et un filet d’huile. Je ne connais rien d’équivalent dans la gastronomie des conditionnés. Ça s’appelle comment déjà?


    C’est pas sur Gorlie? J’ai déjà entendu parler d’un plat de ce genre, mais je n’ai jamais pu y aller. C’est du poulet boucané à la schnitzel comme ils disent, parce que l’inventeur de la recette prétendait descendre d’une lignée de juifs antillais.


    Voilà! Le goût est subtil, un mélange d’épices mais sans emporter la bouche, avec une alternance de salé et de sucré.


    Faudra qu’on y aille tous les deux, Clotie. Tu me donnes envie.


    J’ai encore plein de clientes à voir, Rina. Faudra prendre ton tour.


    T’as pas de vacances?


    Mes vacances, c’est quand je marche, quand je m’assois sur une place, ou quand je mange avec toi un soir. Si j’étais en ville, je serais occupé en permanence. C’est pour ça que je ne peux plus retourner dans l’espace.


    Mais ça ne te manque pas?»


    Clotie se servit un nouveau verre, le but d’un trait et le reposa en le claquant sur la table: «Finalement, non. C’est ça le truc. Tant que je peux regarder les étoiles le soir quand je dors dehors, rien ne me manque. Je peux me souvenir de ce plat, je me souviens de ses sensations dans ma bouche: il ne me manque pas. Je ferme les yeux et je regarde les tours électriques d’Ekaterintown, leurs arcs colorés dans la brume du matin: elles ne me manquent pas. Quand je suis dans une grotte sombre pour me protéger de la pluie, j’entends les bulles de savon qui éclatent dans l’atmosphère d’Ulundi, lors de la fête des couleurs: elles ne me manquent pas. En revanche, je sais que les signes des habitants de Hong-Ke Xing me manqueraient si je devais partir. Ils sont un autre langage, un rapport différent. Ils sont ma petite richesse. J’ai mis du temps pour l’acquérir, celle-là. Ils déploient quelque chose en propre, et c’est ce que je cherchais.»


    Rina hocha la tête. «Ce que nous cherchons tous.»


    


    La montée des escaliers fut hasardeuse, hésitante et ardue pour les deux amis. Chacun soutenait l’autre, et Rina poussait des rires aigus quand Clotie lui marchait sur les pieds. La nuit avait avancé sans qu’aucun autre client ne perturbe le calme de l’auberge, si bien que le fils du tenancier n’émit aucune critique. Certes, Clotie entrevit bien un signe jaunâtre de réprobation tracé avec le pouce, près du corps, mais quelle importance?


    Arrivés devant les portes de leurs chambres, situées côte à côte, Rina et Clotie firent une pause, ouvrant la fenêtre du couloir qui donnait sur un étang et les montagnes. Une des lunes était pleine, rosée, l’autre montrait un fin croissant très bas sur l’horizon.


    «On les a finies, ces bouteilles! lança Rina.


    Y en avait combien au final?


    J’ai perdu le compte à la quatrième. Le reste est sur l’ardoise du bar si tu veux savoir, mais tu redescends tout seul.


    Ça attendra demain.»


    Rina inspira longuement l’air frais qui entrait par la fenêtre. Comme hébétée, elle tangua et s’accrocha au montant de bois.


    «Il paraît qu’on vit dans le futur, mon petit père, mais, franchement, c’est quoi la différence? Un décor d’opérette, du faux village japonais avec de la fausse politesse, des fausses coutumes, une fausse cuisine. Rien de vrai, rien d’authentique, et rien de nouveau, rien qui nous transporte.


    C’est le projet des Fréquences, non? Créer un homme nouveau.


    Clotie, on a tous les deux été opérateurs chez Canopée, j’ai même travaillé pour Banquise trois jours. On sait très bien qu’ils n’inventent rien, ils n’ont rien à dire.


    C’est pour ça qu’on est partis. Mais, ici, ils ont peut-être un truc à eux.


    Ouais, fabuleux, ils font de la couleur avec les doigts.


    Tu devrais rester ici, Rina. L’espace ne t’apportera plus rien. C’est fini tout ça.»


    La jeune femme lâcha le montant de fenêtre et tenta de se tenir debout, droite. Ses jambes flageolaient, mais elle ne tombait pas. Quand elle fut certaine de son équilibre, elle redressa la tête.


    «Je renonce pas à chercher, je peux pas me passer d’aller là-haut. C’est une putain de drogue, et ça me saoule plus que le vin.»


    Elle ouvrit la porte de sa chambre, sans s’y reprendre à deux fois. Clotie sourit, soupira, et la vit disparaître. Il se dirigea vers sa propre chambre, mais en gardant une main contre une cloison pour avoir un guide. Même s’il n’y avait que deux mètres à faire, ils lui semblaient périlleux. Il trouva enfin la porte et s’engouffra dans la pièce. Dans la pénombre, mais avec l’aide de la lumière lunaire, il se jeta sur son futon pour s’y étendre. Pendant une minute ou deux, il sentit son cœur battre à tout rompre dans sa poitrine, comme s’il allait exploser, et tout le décor de la chambre tourbillonnait. Quand commodes et tableaux trouvèrent une position stable, Clotie remarqua une présence dans un coin, près d’une fenêtre ouverte. Aux cheveux courts il reconnut la fille du matin, mais elle portait un kimono du soir, pas sa tenue «occidentale».


    «Tu vas passer toute la nuit à me regarder ou tu veux me poignarder tout de suite?»


    La fille sursauta: «Non. Emmenez-moi, je vous en prie. Demandez à votre amie de me laisser partir avec elle dans l’espace. Je dois quitter cette planète, je ne veux pas finir paysanne.


    On ne choisit pas toujours ce qu’on veut, mais je t’assure, l’espace n’est pas fait pour des gens comme toi.»


    Pendant qu’il parlait, de sa main droite, il tentait d’atteindre la cloison qui le séparait de la chambre de Rina.


    «Je peux apprendre vite. On a un relais d’instacom chez nous, je sais qu’il existe un astroport au-dessus de Tojing, je connais les planètes autour de nous, j’ai vraiment envie d’y aller.


    Ah, tu n’es pas si paysanne que cela pour que ta famille possède une telle installation.»


    Gagnant du temps, il en profita pour tapoter sur la cloison, espérant que Rina n’avait pas déjà sombré dans le sommeil de l’alcool.


    «Mariée à un propriétaire d’élevage ou paysanne, c’est pareil ici. Vous, vous êtes libres! Vous avez voyagé, vous avez vu.


    Et je me suis installé ici. Comme quoi…


    Peut-être, mais vous avez choisi, pas moi. J’ai un conditionnement, qui suis-je au fond? Tout ce que je connais émane d’un programme artificiel, je ne suis rien. Si je pars, je pourrai me faire mon propre avis, me construire.»


    Clotie soupira: «Je ne peux rien pour toi, Je peux juste te dire qu’il y a pire comme endroit pour vivre.»


    La jeune fille se leva d’un coup et, même totalement saoul, Clotie vit le trajet des larmes étinceler à la lumière de la lune. Il avait de la peine pour cette inconnue, mais elle voulait échanger une illusion contre une autre. Soudain, d’un geste assuré, elle défit son kimono et l’ouvrit en grand: «Alors, au moins, prenez-moi. Je vous paierai!»


    Clotie allait répondre, mais une voix langoureuse et pâteuse émergea du fond de la pièce: «D’abord, ma grande, vous n’êtes pas son type. Il aime les grosses poitrines, et vous avez trop d’os, il va se faire mal. Ensuite, il est spécialisé dans les femmes mûres, c’est pas pour rien, il a jamais défloré une pétasse de votre âge. Vous n’y prendrez aucun plaisir. Offrez-vous au premier garçon de ferme qui vient, vous serez aussi maladroit l’un que l’autre, ça sera équilibré. Enfin, il est totalement bourré, ce qui rend sa queue aussi molle que du tofu sorti d’un saladier. Alors, retournez chez vous, ce sera bien mieux.»


    La jeune fille ne pleura pas. Elle ne se mit pas en colère. Elle serra contre elle les pans de son kimono et sortit de la chambre en courant, bousculant Rina qui était à moitié affalée contre la commode de l’entrée.


    «C’est quand même la deuxième fois que je la vois fuir, commenta Clotie.


    Et moi qui pensais que tu risquais ta vie.


    Ça aurait pu mal tourner.


    Te faire violerpar une gamine? À part faire une déçue, je vois pas trop.


    Et puis c’est faux, j’arrive à bander, même bourré. Bon, ça ne sert à rien, mais j’y tiens.»


    Rina gloussa. Elle se tourna pour s’asseoir par terre, le dos contre la commode. D’un pied, elle referma la porte.


    «Mais sinon, j’avais pas tort pour le reste, elle a pas de poitrine.


    Ouais, mais moins de cellulite que toi.»


    Rina et Clotie se regardèrent en souriant.


    «Dans quelques années, elle comprendra que les hommes sont lâches, menteurs et baisent mal. C’est ça que tu veux lui apprendre, Clotie? C’est déjà dans son conditionnement culturel. Je peux l’emmener quand je partirai, tu sais.


    Elle ne veut pas connaître l’espace, elle n’est pas curieuse. Elle y voit un moyen de fuir, parce qu’elle a vu des émissions sur l’instacom. N’importe quoi lui conviendra pourvu que ça ne soit pas ici. Elle finira pas errer, de planète en planète, sans trouver d’abri pour combler son vide.


    C’est quoi la différence avec nous?


    On n’a jamais été vides, on n’a jamais choisi l’espace pour fuir, seulement pour être nous-mêmes, seulement pour y trouver nos semblables.»


    Rina hocha la tête. Elle regarda intensément son ami, le visage rougi par la lune qui traversait les fenêtres ouvertes. Un silence léger circulait dans la pièce, perturbé parfois par le bruissement des feuillages dans le jardin. L’atmosphère était agréable et fraîche. La jeune femme frissonna dans sa robe de chambre. Détournant le regard, elle fixa le mur devant elle: «Clotie, je suis fatiguée de ne plus trouver mes semblables. Je suis fatiguée de ne croiser que des spectres et des souvenirs. Je ne suis pas faite pour la nostalgie. On nous a toujours appris à la chasser. Je t’envie d’avoir trouvé ta place dans l’univers. J’ai l’impression que tu peux toujours trouver une nouvelle route, ici. Moi, j’ai désormais peur que tout soit connu quand j’atterris sur une autre planète. Le vide est en train de me ronger.


    Reste avec moi. Il y a de la place pour deux.»


    Rina rota bruyamment. Elle se frotta les avant-bras comme pour se réchauffer d’un vent imaginaire et bascula sur le côté, vers le futon de Clotie. Elle se traîna, maladroite, et se glissa près de son ami. Il la serra tendrement contre lui.


    «De toute façon, dit-elle, on n’a jamais pu faire l’amour tous les deux quand t’étais bourré.


    En plus, je mens et je suis lâche.»


    Ils s’endormirent presque aussitôt.


    


    Le lendemain matin fut aussi pénible que prévu. Le vagabond portait de grosses lunettes noires tandis que Rina ne paraissait guère plus fraîche, les cernes sous ses yeux lui donnant une allure de hibou ébloui par le soleil. Clotie avala une poudre grise pour éteindre le mal de crâne qui lui brûlait le cerveau et en donna autant à son amie.


    «En fait, dit Rina, on a beaucoup plus bu que je ne croyais. C’est un miracle qu’on soit debout.


    Faut qu’on retrouve la fille d’hier.


    Qui ça?


    La gamine qui voulait partir avec nous. Y a quelque chose qui cloche.


    T’as des regrets?


    Non, mais j’avais trop bu pour remarquer certains détails, faut que j’en aie la confirmation. Je crois qu’elle nous a caché la véritable raison de son désir de quitter sa planète.»


    Rina écarquilla les yeux, juste assez pour se rendre compte que le soleil frappait trop fort ce matin. Elle porta la main gauche sur son front pour s’en faire une visière.


    «D’accord, mais, s’il te plaît, prends les chemins à l’ombre.»


    Était-ce l’effet du médicament, toujours est-il que le vagabond marchait vite dans les ruelles de Nariwa. Il demandait aux femmes dans leur jardin où se trouvait la demeure de l’éleveur, mais elle était déserte quand ils y arrivèrent. La jeune fille restait introuvable. La matinée se terminait et le couple n’avait pas encore quitté le village. Le vagabond se laissa finalement convaincre que l’épisode de la nuit avait couvert de honte la gamine et qu’elle se cachait quelque part pour s’en remettre. Il n’était pas satisfait mais il consentit à reprendre la route vers le bourg suivant.


    Alors qu’ils avaient franchi le portique, au détour de la route, une silhouette connue leur barra le chemin, bras écartés: «Je vous en prie, emmenez-moi!»


    La jeune fille avait repris sa tenue à l’occidentale, chemise et jupe courte, et de bonnes chaussures de marche.


    «Tu lâches vraiment pas l’affaire, lança Rina. Et dire qu’on a passé toute la matinée à te chercher.


    Vraiment?»


    Son visage passa d’une sorte de colère rentrée à un enthousiasme enfantin qui illuminait son regard. Le vagabond restait circonspect. Il faisait la moue: «Pourquoi une fille de ferme comme toi veut aller dans l’espace? Tu apporteras quoi aux gens?»


    Cueillie à froid, la jeune fille s’empourpra. Elle bredouilla, mais les mots ne sortaient pas. Soudain, le vagabond se jeta sur elle et s’empara de ses mains. Elle se débattit en criant, mais Clotie maintenait sa poigne.


    «Viens voir, Rina, j’avais raison.»


    La jeune femme s’approcha et constata que le vagabond pressait le bout des doigts de la jeune fille. Il en sortit un liquide blanchâtre.


    «Qu’est-ce que c’est que ce truc?


    L’écriture blanche! Elle ne sait plus utiliser l’encre. Tu en as perdu l’usage.»


    D’un geste désespéré, la jeune fille se libéra, mais, déséquilibrée, elle s’étala sur le sol. Elle pleura immédiatement, en longs sanglots.


    «Je n’avais pas percuté, pourtant, c’était évident. À chaque fois que je l’ai mise en colère, elle a fui, mais elle n’a jamais écrit. Les expressions s’inscrivent sur son visage, elle les ressent, mais elle ne peut pas les signer.


    Je… Je… ne sais plus ma langue!»


    Le cri que la jeune fille poussa fut celui d’un animal blessé. Rina s’approcha et la serra dans ses bras. Clotie s’accroupit à côté d’elle: «Comment c’est arrivé? Tu as perdu ton conditionnement?


    Je ne sais pas. C’est venu progressivement. J’ai commencé par perdre certains mots. Je voyais les autres signer, mais je ne comprenais plus certaines composantes. Puis mon encre a perdu de sa couleur, tout était délavé comme du pastel. Mes parents n’ont rien dit. Quand je m’énervais, ils disaient que c’était l’adolescence.»


    Rina se gratta la tête: «Depuis combien de temps vous avez un relais d’instacom? Plusieurs années, n’est-ce pas? Six, sept ans?


    Oui, sept ans. Comme mon père est riche, il a été l’un des premiers à en avoir un.»


    Clotie grogna: «Dis ma grande, t’es pas en train de nous dire que ce sont les émissions des Fréquences qui produisent ça?


    Parfaitement. C’est ce que je vois sur chaque planète depuis une paire d’années, les verrous du conditionnement sont en train de sauter un peu partout.


    Impressionnant. Normalement, nous devrions en être heureux, non?


    Au départ, je l’ai cru, oui. Enfin on en finissait avec tout ce bazar. Mais ça ne marche pas. Elle est en train de perdre sa seule richesse, sans contrôle.»


    Clotie se releva et serra les sangles de sa caisse. Il tendit la main à la jeune fille et l’aida à se mettre debout. Les larmes coulaient encore sur son visage, mais la colère avait disparu.


    «Comment tu t’appelles?


    Kyôko.


    D’accord, Kyôko. Je ne vais pas t’emmener dans l’espace, tu n’y as vraiment pas ta place. Mais je ne te laisserai pas dans ce village. L’encre, elle est toujours dans tes mains, ce n’est pas une maladie qui t’a fait perdre ton langage. Je vais te réapprendre à parler avec les signes. Tu verras, ce sera bien. Tout ce que tes camarades ont appris d’instinct, tu devras le faire consciemment, pas à pas. Ce sera pénible, mais chaque mot maîtrisé sera ta victoire personnelle. Tu peux devenir une très bonne encreuse, et il en faudra. Ça te convient?


    J’ai pas trop le choix, non?


    En effet, tu n’as pas le choix, mais tu l’avais déjà fait en venant me voir. Je posais la question pour la forme.»


    Kyôko acquiesça. Elle retrouva le sourire puis s’échappa dans les fourrés où elle avait caché son sac.


    «C’est gentil de ta part, Clotie.


    Je ne le fais pas par bonté d’âme. Si les relais d’instacom se répandent sur cette planète, il y aura d’autres Kyôko à l’écriture blanche. Il ne faut pas perdre cet acquis.


    Quand même, dire que nous avons vécu tant d’années à attendre la fin du conditionnement, pour nous apercevoir que le résultat est pire encore.


    Non, Rina. Ce que le Melkine nous a appris, c’est que l’humanité échangerait son conditionnement contre ses propres envies, ses propres désirs. Mais il fallait du temps, et des gens comme nous pour repérer les signes et les favoriser. Ce que les Fréquences font, c’est tout détruire, mais sans rien trouver en remplacement.Ce que les Fréquences ont déclenché, c’est l’Apocalypse de l’humanité.»

  



    CHAPITRE 10


    CEUX QUE NOUS TRAHISSONS


    Le bébé se révéla sage et calme. Myriam adora s’occuper du fils d’Orphyne et d’Ismaël. Elle se penchait sur le berceau, tentant d’attirer l’attention de Prodige. Elle échouait presque toujours, mais il ne criait pas. Elle l’aima, y compris après la naissance d’Alex. Il parlerait bien plus tard que sa fille, il ne saurait marcher que vers deux ans et demi, mais chaque pas serait sa victoire à elle. Elle ne s’expliqua jamais ce lien qu’elle avait noué avec l’enfant du Cheik noir. Quand elle était déprimée, Prodige captait toutes ses pensées: il ne permettait pas la distraction, pas l’apitoiement.


    Pas la culpabilité.


    Contrairement à Idriss, Myriam ne transforma pas le prénom de l’enfant en «Proge». Elle ne trouvait pas le prénom ironique et déplacé. Il était véritablement un prodige, une merveille qui lui avait été donnée et qui l’empêcherait de sombrer quand les vents se déchaîneraient. Elle n’alla pas jusqu’à remercier le Cheik noir, mais si elle put traverser toutes ces années de tumulte sans devenir folle, sans se perdre autant que se perdit l’humanité, elle le dut à un enfant débile qui ne souriait pas dans son berceau. Quand tous les êtres intelligents se font autant de mal, les innocents sont la seule bouée de secours.


    Depuis que Théo était revenu de l’Esmeralda, l’univers de Myriam avait changé. Le bistro ne résonnait plus des éclats de voix de son mari, ne se remplissait plus de ces conversations longues avec les habitués de la table du fond. On n’y entendait plus que le bruit des couverts et le brouhaha anodin des clients. Et quand Myriam, fatiguée, s’asseyait au bar, il ne venait pas la remplacer pour accueillir et servir. L’un des cuisiniers devait se dévouer. L’atmosphère du lieu perdait son éclat et sa particularité. On venait désormais pour manger là où jadis on venait vivre. L’approvisionnement ne s’étant pas amélioré, la carte des plats s’était réduite à une demi-douzaine de spécialités classiques qui désespéraient les équipes en cuisine. Même l’homme au tambourin avait déserté l’endroit et Myriam se doutait qu’il ne faudrait pas longtemps pour que le reste des fidèles parte ailleurs. Des restaurants anonymes et impersonnels, la colonie en était pleine.


    Quand Idriss se réveillait seul d’un cauchemar, aucune figure ronde ne se penchait vers lui, aucune voix moqueuse ne venait le rassurer. Quand Myriam devait faire les comptes de la journée, personne ne prenait le temps de raconter une histoire à Freya pour qu’elle s’endorme, personne n’avait le temps d’assister à ses efforts pour apprendre le vélo. Tout avait disparu en un soir, un instant. Les petites attentions du soir, une caresse dans le dos, un calembour foireux lâché quand Myriam se remettait d’une contraction: la présence d’un être se mesure à des dizaines de petits faits qui ne prennent leur importance qu’en leur absence. L’univers que Myriam avait construit se révélait être une illusion douloureuse, un champ de ruines fantômes. Elle n’avait pas réussi à éduquer son homme, pas plus qu’à le civiliser. Elle y avait cru. À trente ans, Myriam constatait qu’elle était encore naïve. Une gamine adolescente qui pensait qu’on pouvait changer les gens sans violence, seulement en créant un monde plus agréable, plus désirable. Cela pouvait marcher avec certains hommes, pas avec les enfants du Melkine.


    Où était Théo?


    Le hangar était devenu le centre d’une activité bruyante et acharnée. Du matin au soir, le grésillement électrique des bras de construction était interrompu par le crépitement des soudures. Au crépuscule, l’endroit prenait l’allure d’un feu d’artifice sous cloche dont on ne percevait que de fugitifs éclairs, de vagues fulgurances jaunes et bleues. Les enfants craignaient de s’approcher, comme si la foudre pouvait s’abattre sur un hypothétique intrus. Le bruit s’entendait même dans la salle du bistro, à condition de faire abstraction des échos de la cuisine, avec ses sons de fritures et le claquement des poêles sur la céramique. Pour le client normal, plongé dans une conversation anodine, tout se révélait imperceptible, mais pas pour Myriam. Elle n’entendait que ce mélange de percussions et de chuintements qui s’emparait de sa vie et la détruisait.


    Plus rien ne comptait aux yeux de Théo que la construction de sa navette, ce lien avec l’espace, ce lien avec son rêve.


    Myriam attendit la fin de l’après-midi pour entrer dans le hangar. Les bras mécaniques s’étaient tus, les outils de soudure reposaient dans leur support. Une odeur de métal chaud, piquante et désagréable, perçait l’atmosphère. Une forme de calme s’était installé qui pouvait faire croire à un accomplissement, mais Théo, depuis sa table, ajustait un module d’équilibre en le branchant à son ordinateur. Il ne se retourna même pas quand sa femme claqua la porte derrière elle.


    «Les réglages d’usine sont toujours aussi merdiques, lança-t-il, énervé. Ceux qui construisent ces machins n’imaginent pas qu’on doit les utiliser. Peut-être qu’ils pensent qu’on les garde sous verre, en exposition.


    Théo, Freya voudrait te voir.


    Ah, qu’est-ce qu’elle me veut?»


    Myriam déglutit. Avait-elle vraiment épousé cet homme? Avait-elle rêvé qu’ils s’étaient échangé des alliances sous un grand prunier planté au milieu de la colonie? Avait-elle imaginé qu’il avait ri bêtement quand le doyen du conseil de la colonie avait perdu l’équilibre et s’était rattrapé au tronc, faisant tomber une pluie de pétales blancs? Le Théo qu’elle voyait maintenant était obsédé par le métal. On le percevait jusque dans sa voix, devenue froide et cassante.


    «Te voir, simplement. Tu es enfermé ici et…


    J’ai du travail, encore un mois et j’aurai terminé la navette. J’ai trop traîné, alors que je possède toutes les pièces. Avec mon équipement, cela ne durera plus longtemps.


    Et après? Après, tu feras des essais; après, tu feras des réglages, des démontages, des remontages, de nouvelles soudures, de nouvelles tentatives. Combien de temps pour ça? Combien de temps avant que tu t’occupes de notre fille?


    Je dois le faire. J’ai revu l’espace, les étoiles, les planètes, tout ce qui nous a fait vivre.


    Et ta famille?


    Je ne veux pas choisir.


    L’univers a choisi pour toi, Théo. Les Fréquences se font la guerre pour dominer l’espace. Ta vie est sur cette planète, avec Freya, avec Idriss, avec moi.»


    Théo reposa le module d’équilibre sur la table et fit pivoter son siège vers Myriam. Les traits de son visage trahissaient sa fatigue, mais l’éclat de ses yeux pétillait d’exaltation. Il resplendissait de bonheur. Instinctivement, Myriam posa la main sur son ventre. Qui avait le plus droit au bonheur, des deux?


    «Myriam, tu n’as pas épousé un cuisinier, mais un marin.


    Je ne me suis pas marié avec une carrière, mais avec un homme que j’ai connu sur le Melkine.


    Et cet homme a toujours été fidèle (il reprit son souffle) à l’espace.


    Tu n’as pas aimé notre vie?


    Bien sûr que si, mais je savais qu’elle était transitoire.


    Aussi sincère que le mensonge.


    Comment?»


    Myriam n’expliqua pas.


    «Ta fille t’attend quand même, que tu sois marin ou juste un père aimant. Les moments que tu ne passes pas avec elle ne reviendront jamais.


    Me fais pas de chantage, Myriam. Elle a sept ans, elle est jeune, elle oubliera. Elle doit s’habituer à ne pas me voir. J’ai accepté Giverne parce que je pouvais partir…


    Et tu m’as fait des enfants pour quoi alors?»


    Théo resta interdit une longue minute, gêné par la réponse qu’il s’apprêtait à faire. Il y avait pensé depuis sa discussion avec Ismaël, depuis que, lui aussi, avait cherché à l’enraciner sur cette planète. Il avait trouvé la raison, même désagréable, évidente: «Pour qu’un peu de moi reste près de toi quand je serai loin.»


    Les mâchoires de Myriam se crispèrent. Elle pivota et gagna la porte.


    «Myriam? Pardonne-moi, j’ai vraiment voulu être meilleur, mais j’ai échoué.


    Non, c’est moi.»


    Et elle sortit du hangar.


    


    Placée devant l’écran de son terminal, Myriam cherchait des données dans la mémoire de l’ordinateur. Elle trouva les coordonnées assez rapidement: Théo n’était pas adepte du secret. Un réflexe étrange lui fit toucher l’alliance à son doigt pendant que le contact s’établissait. Le métal lui paraissait glacé. Elle se connecta sur la passerelle la reliant au centre de communication de Giverne. Myriam regarda l’éclat d’argent à sa main pendant une longue minute. Si son conditionnement avait été autre chose qu’un artifice, une phrase aurait suffi pour convaincre Théo. Jeune fille, elle pensait même provoquer la mort d’Arthur rien que par sa volonté. Tout avait disparu. Du moins elle l’avait cru. Au fond d’elle-même, Myriam retrouvait les pulsions qui l’avaient terrorisée sur le Melkine. Une violence identique, sauvage, qui ne se calmerait pas par le silence et l’isolement.


    Myriam aurait bien voulu n’être qu’une jeune fille gentille et aimante, un idéal pour un garçon obèse et maladroit. Cette personne n’avait jamais existé, l’ancien élève du Melkine sur Noppiwaale l’avait bien détecté. Les années passées avec Théo n’avaient fait que la dissimuler. La femme raisonnable et sage, dévouée à protéger son mari et ses enfants, n’était qu’une autre fiction. Myriam avait peur d’elle-même, peur de ce qu’elle pouvait accomplir si personne n’était là pour la retenir. L’angoisse de l’enfant née sur une planète archaïque se manifestait dans le corps de l’adulte au point de la faire trembler jusqu’au bout des doigts. Elle n’imaginait pas tuer son mari, mais les blessures qu’elle pouvait infliger ne seraient pas légères. Aussi, Myriam se tourna vers la seule personne qui pouvait l’aider: elle envoya un message texte vers l’Esmeralda. Un seul message, très court. Un message pour Ismaël.


    


    


    Brise son rêve


    


    Le soir était arrivé dans une calme douceur, un léger vent faisait bouger les suspensions qui éclairaient la salle du bistro. La plupart des clients étaient rentrés, il ne restait plus que les vieux habitués, accrochés à leur table, hésitant entre un jeu de dés ou simplement discuter. Abdel avait voulu initier les deux autres aux dominos, mais il s’était vite rendu compte que ses compères, ne partageant pas le même conditionnement culturel, ne comprenaient pas comment on pouvait s’enthousiasmer pour un tel jeu. Pendant ce temps, Freya jouait avec ses voitures électriques en les faisant slalomer entre les pieds de table. Les moteurs avaient beau être silencieux, on entendait les chocs du plastique contre le bois et les plinthes. Le minuscule écran tactile lui servant de télécommande ne permettait pas une grande précision.


    Soudain, la porte du fond claqua. Freya abandonna ses jouets, passa les mains sur sa jupe pour enlever les saletés et s’approcha du bar. Tendant le cou, elle tenta de deviner un mouvement dans l’arrière-cuisine. Quand elle vit la double-porte s’ouvrir pour laisser entrer la silhouette massive de son père, son cœur se mit à battre plus fort. Théo échangea quelques mots avec le trio d’habitués, mais Freya n’écouta pas. Elle voulait qu’il soit venu pour elle, pour lui parler, pas pour ses clients. Il finit par se tourner vers elle, tout sourire.


    Freya adorait son père. Quand il faisait la sieste dans le jardin, elle venait se coucher près de lui et posait sa tête contre son ventre. Elle savait que personne ne la dérangerait, qu’elle était en sécurité sur cet oreiller moelleux. Elle s’endormait au rythme de la respiration de son père.


    «Bonsoir, ma grande. Toujours pas couchée? Tu veux une histoire?»


    Freya, trop heureuse pour répondre, hocha la tête frénétiquement, les yeux grands ouverts. Myriam ne sut jamais que son mari avait fini par l’écouter. De toute manière, cela n’aurait rien changé. Il désirait toujours terminer son œuvre au plus vite et offrait ce moment à sa fille pour ne plus se sentir coupable. Théo prit une chaise, la plaça au beau milieu de la salle, dos au bar, et souleva sa fille pour la placer sur ses genoux. Il souffla bruyamment et se passa la main sur le visage pour enlever la sueur qui ne le quittait jamais depuis qu’il travaillait dans le hangar. Théo posa un doigt sur le petit nez de Freya. Elle émit un rire mécanique, mais tendre. C’était bête.


    «Sur Terre vivait un roi…


    Y a trop de rois dans tes histoires.


    Tu crois que tu feras de meilleurs rêves avec des ingénieurs? Crois-moi, ils sont nuls dans les histoires. Je disais donc: sur Terre vivait un roi qui régnait depuis très longtemps, très très longtemps. Quand il était jeune, tout le monde l’aimait au château: il avait une attention pour chacun, et toutes les filles de la cour voulaient jouer avec lui. On aimait sa conversation et son humour. Même après être monté sur le trône, il se montra toujours sage et juste dans ses décisions. Le royaume appréciait son seigneur.


    »Mais à l’approche de l’automne de sa vie, quand les rides se creusent et que les cheveux blanchissent, le roi prit peur. Il avait des enfants pour lui succéder, et bâti tant et tant que ses sujets n’en finissaient pas de le célébrer, mais il ne voulait pas mourir. Il voulait toujours traverser la longue salle de bal aux arcades dorées, aux tentures de brocart; toujours entendre les jets d’eau des bassins et le crépitement des feux d’artifice au soir; à jamais chevaucher dans les grandes forêts à la recherche d’un cerf. Le roi tenait à la vie jusqu’à la folie. Il désirait l’immortalité. Il fit appel aux plus grands magiciens, aux plus célèbres alchimistes, à ceux que l’on craint, à ceux que l’on hait, à ceux qui croient que le vent chante, à ceux qui pensent que la rosée guérit du chagrin. Il les consulta tous et toutes, sorcières et belles étrangères, mais personne ne savait lui donner la vie éternelle. Un soir, pleurant sur ses mains engourdies qui se couvraient de taches, un dragon se percha sur son épaule.


    Sur l’épaule? Mais c’est énorme un dragon!


    Ce sont les dragons des légendes, quand l’Homme ne maîtrisait pas son destin. À l’époque de ce roi, les dragons étaient discrets, aussi gros qu’un corbeau, mais les ailes fines comme la soie, la peau de rouge et de bronze. On les trouvait près de lacs perdus, ou sur les flancs des montagnes, au soir, quand le soleil teintait de rouille les parois. Ils étaient malins et sournois, mais ne faisaient plus peur dans les villages. Aucun chevalier ne pouvait se vanter d’en avoir tué un, c’est pourquoi l’on préférait dire qu’ils n’existaient plus et qu’on s’accrochait à la légende. Ce dragon, perché sur l’épaule du roi, parlait bien, d’une voix chaude et flûtée, car il est dit qu’ils nous ont donné le langage et la séduction qui naît des mots. Il raconta que la requête du roi avait circulé parmi les siens, qu’ils en avaient entendu l’écho et pouvaient lui venir en aide.


    »Le jeune roi joueur et sage, le roi qui était aimé et apprécié n’aurait jamais écouté le dragon charmeur, car ce qu’ils proposent ne se fait pas sans contrepartie. Mais le roi âgé refusait d’y penser. En vérité, le dragon n’exigea rien. Il ne pouvait lui donner l’immortalité, mais lui octroyait la vie éternelle. Les dragons sont maîtres du verbe et, s’ils sont pervers, ils ne mentent pas. Aussi le roi voulut comprendre la différence. “Roi de faïence, dit le dragon, de l’immortalité, il n’en est pas question, car elle n’est vertu que des idées, pas des choses, mais ne pas mourir, je peux te l’offrir, car tu diriges ton existence autant que tes sujets. En ce jour, si tu l’acceptes, je vais t’annoncer comment tu mourras, et il t’appartiendra de l’éviter. Ce n’est pas de la mort dont tu as peur, ce n’est pas vieillir qui t’angoisse, c’est l’ignorance, le hasard, le poison de l’incertitude qui assèche tes veines et blanchit tes cheveux. Je vais t’enlever le doute, t’injecter son antidote, mais je ne t’apporterai pas la sérénité, car elle n’existe que lorsqu’on accepte la vie.”


    »Le roi regarda longtemps le dragon sur son épaule, cherchant un indice dans les reflets de son œil bleu, mais l’animal ne mentait pas, il le savait. Il offrait librement ses services, sans exiger de pouvoir ou de trésor, mais pas sans malice. Alors le roi demanda comment il allait mourir. Le dragon quitta l’épaule, vola dans la chambre du roi, entre les lustres, et cria: “Roi de faïence, toi qui veux échapper au temps et à la mort, toi qui n’acceptes pas les ruines dans les plaines, la poussière sur les tombes, tu mourras d’un souvenir.” Et le dragon s’enfuit par la fenêtre ouverte, aussi vite qu’il était apparu, et personne ne le revit.


    »Le roi éclata de rire en écoutant la condition émise par le dragon, car lui était passé maître en art sombre. Il connaissait le moyen pour se protéger des souvenirs, par une combinaison d’alchimie et de sorcellerie. Il se fit créer une bague au joyau somptueux, un rubis parfait, taillé selon des règles mystérieuses et secrètes, mélange de Kabbale et d’astrologie ténébreuse. Il apposa son sceau sur le métal de la monture et la porta jour et nuit. Au bout du douzième jour, la pierre se remplit d’une lumière étrange, comme la flamme de torche vacillante dans une nuit pourpre. Et si l’on plongeait le regard au centre de la bague, on ne s’y brûlait pas les yeux, on perdait la mémoire. Comme une fièvre, l’oubli s’en prenait aux souvenirs les plus anciens, ceux qui accompagnent la vieillesse, ceux qui peuplent les nuits de solitude quand les étoiles s’enfoncent dans la brume. Puis la contagion s’étendait aux réminiscences, à ces éclairs du passé qui s’invitent au présent et démultiplient le réel. Tant et si bien que non seulement le roi dépossédait les siens de leurs souvenirs, mais aussi de la conscience de leur perte.


    »Il commença par la reine et le dauphin, qui vécurent un présent factice jusqu’à leur mort, sans pouvoir le regretter. Ils trouvaient bizarre de ne point voir le roi vieillir, tandis que le dauphin grandissait et que la reine flétrissait, mais ils avaient perdu la notion du temps et ne comptaient plus les années. Car tu vois, Freya, quand on perd la mémoire, chaque jour se ressemble, chaque heure est identique à la précédente, et tous les projets sont possibles. Rien ne te rappelle que tu t’éloignes des gens, rien ne t’indique qu’une cousine adorée s’est éteinte depuis dix ans et ne reviendra pas: on ne la pleure pas. Quand la reine mourut, le roi la pleura beaucoup, mais il n’assista pas à l’enterrement. Il craignait que l’homélie évoque un souvenir mortel. Il resta cloîtré dans la salle du trône et n’entendit que le son des cloches à la fin de la cérémonie.»


    


    Assis dans un siège, à des millions de kilomètres au-dessus de la colonie de Giverne, Ismaël observait l’espace depuis la salle de repos. Il ne cherchait pas à détailler les contours des côtes ou les reflets de lumière sur les montagnes. Sa main tremblait sur l’accoudoir. Quand il fermait les yeux, une douleur s’emparait de lui, mais quand il les rouvrait, la vue de Giverne le paralysait. Il demeura, de longues minutes, immobile.


    Puis il se leva et se dirigea vers la salle de commandement.


    


    «Le dragon n’avait pas menti, le roi continuait de vivre. Il effaça les souvenirs des courtisans et des laquais, des servantes et des capitaines, des cochers et des jardiniers, des maîtres artisans et des ducs. Lors de chaque entrevue, il leur montrait la bague. Bientôt, tout le palais fut sécurisé, vivant un présent sans douleur, sans amertume et sans rancœur. Une insouciance joyeuse alimentait les matins et débordait les soirs. Chacun vivait plus léger, débarrassé d’un poids, sans savoir pourquoi.


    Alors, le dragon n’avait pas été si méchant? Les gens étaient heureux.


    Ils l’étaient, mais tout a un prix, Freya. Tout a un prix. Le roi continua sa sorcellerie, en s’attaquant à ses sujets lors des audiences, en visitant des villages alentour. Bientôt, une loi ordonna que chaque nouveau-né du royaume lui soit présenté, ce qui lui permettait d’assurer l’avenir. Il régnait depuis cent ans, et personne ne pensait que cela pouvait finir, ni que cela n’avait pas été le cas, un jour. Le roi pensait avoir surmonté le défi du dragon et sauvé sa vie pour l’éternité. C’est alors qu’il entendit parler d’une poétesse.


    C’est pas joli comme mot.


    La poète? Tu préfères?


    Oui.


    Si ça t’arrange, ne soyons pas difficiles. Donc, le roi entendit parler d’une poète qui vivait près d’une forêt aux marges du royaume. Elle était jeune et réputée, payée cher pour accomplir ses miracles. Car elle possédait un don. Un don qui attirait les étrangers depuis des routes lointaines: elle faisait des vers sur la vie des gens. Le roi comprit tout de suite le danger, la poète créait des souvenirs et les matérialisait de telle manière qu’aucun sortilège ne pourrait en venir à bout. Les premières amours, la première paye, le premier deuil, la première victoire, elle pouvait entourer ces moments d’un filet de mots pour qu’ils ne s’échappent pas dans le flot de l’oubli. Elle captait les émotions, les sensations, pour les transformer en couleurs et images. Il s’agissait non d’une simple description de faits, mais de donner à vivre l’événement sous tous les angles possibles. Alors, quand on relisait les mots, quand les verbes s’accrochaient aux lèvres pour les nourrir, on retrouvait la saveur du souvenir, dans l’amer ou le sucré, le doux ou le rêche. Tout revenait à la vie, intact.


    »Le roi ne pouvait pas laisser une telle poète en liberté. Viendrait un jour où on lui demanderait de parler du roi et de ses actions. Le roi prépara ses troupes, sa police, et les lança à la recherche d’une jeune femme toute seule dans son village. Il était déterminé. S’il le fallait, il tuerait les gens sur son chemin.


    »Quand la nouvelle d’une troupe quittant le château se faufila dans la campagne, on apprit bien vite son but et sa mission. Tandis que l’on changeait les chevaux, que l’on saoulait les soldats dans les auberges, les garçons de ferme partaient dans la nuit vers d’autres villages, d’autres amis qui passaient le relais. Tant et si bien que lorsque la troupe du roi se présenta au village de la poète, elle était partie depuis longtemps. On tenta bien d’extorquer des informations aux villageois, mais à part la direction du nord, nul ne savait où s’était enfuie la vagabonde.»


    


    Ismaël avait chassé toute forme d’hésitation quand il pénétra dans la salle de commandement. Il prit tout de même le temps d’observer les hommes et les femmes qui s’agitaient sur la passerelle. Il connaissait leur loyauté et leur force, la sombre fidélité qui nourrissait chacun de leurs actes. Ils étaient sa main, l’outil et l’arme, parce que toute leur existence reposait sur ce conditionnement. Ismaël manipulait cette soumission aveugle sans éprouver de doute. Ses scrupules avaient disparu en quittant un immense et beau navire interstellaire alors qu’il n’avait pas quinze ans. Mais ce qu’il s’apprêtait à faire impliquait autre chose. Si Théo n’avait pas refusé l’offre d’Ismaël, si ce dernier n’avait pas compris que leur amitié ne suffisait plus dans le monde que le Cheik noir construisait, la décision aurait été impossible à prendre. Jamais Ismaël n’aurait mis en danger la confiance de Théo. Il s’agissait d’une pure liberté.


    Ce soir, il fallait la briser.


    On le lui avait demandé.


    Alors Ismaël, le Cheik noir de Crépuscule, parla d’une voix forte et assurée: «Annulation des replis pour les croiseurs Corbeau, Panthère, Azine, Graphite. Contact avec le cargo interstellaire Onyx, qu’il se dirige vers Giverne avec l’unité Neumann. Vitesse maximale.»


    Tout autour de l’Esmeralda, l’espace parut frissonner sous l’effet d’une perturbation invisible, puis quatre navires noirs se déployèrent à la manière d’un tissu froissé qui se lisse. Les flancs de la coque retrouvèrent leur épaisseur et leur forme, jusqu’à refléter la lumière des étoiles. Depuis Giverne, quatre nouvelles signatures avaient été détectées par les télescopes et les radiorécepteurs.


    Depuis la passerelle, assis sur son siège de commandement, Ismaël se passa la main sur les lèvres, comme pour s’enlever un parfum amer qui s’y serait déposé, mais il se reprit: «À toute la flotte de l’Esmeralda, je vous ordonne de prendre possession de Giverne. Les indications concernant l’entrée dans l’atmosphère viennent de vous être communiquées. Descente à 3h24, heure de Crépuscule.»


    Des sirènes retentirent dans tout le vaisseau. Par mesure de précaution, la gravité artificielle fut augmentée pour compenser d’éventuelles manœuvres d’urgence, mais aucune mesure particulière ne fut prise. Orphyne ne quitta pas son lit. Elle n’attacha pas les ceintures à sa disposition. Les jambes relevées contre sa poitrine, elle pleurait.


    L’Esmeralda fut le premier à allumer ses moteurs pour basculer. Les quatre navires d’escorte le rattrapèrent immédiatement, et c’est ensemble qu’ils traversèrent les hautes couches del’atmosphère. Une chute vertigineuse, implacable, aigle ou vautour, qui peut le dire? Mais les vaisseaux de Crépuscule fonçaient vers Giverne en une pure ligne droite. Bientôt, les frottements de l’air embrasèrent les revêtements de proue, lançant de longues flammes tout le long de la coque. Même les croiseurs noirs s’illuminèrent. Du sol comme de l’espace, on vit cinq diamants bruts traverser la nuit. Cinq éclats d’étoiles sans remords, sans faiblesse, sans le poids du doute et de la culpabilité. À l’intérieur du navire amiral, on entendait le grondement des flammes, l’enfer ardent qui léchait le métal sans l’entamer. Les caméras ayant été rentrées, le bruit envahissait tout. Dans letorrent de fureur et de feu, Ismaël se tenait assis, les mains serrées, comme déconnecté.


    Les cinq navires poursuivaient leur descente, ils ne feraient pas demi-tour.


    


    «Le roi ne pouvait se contenter de cette fuite, car une martyre en vie est comme un poison dans un peuple tant les paysans aiment légendes et rumeurs. On aurait fait de la jeune femme une rebelle, une opposante, un ferment de révolte, de révolution. Le roi savait tout cela. Il devait la ramener au château afin de prouver qu’elle était vaincue et emprisonnée. Et si jamais elle mourait dans sa cellule, personne ne s’en souviendrait. Car si la mort d’un rebelle en fait naître des centaines, la mort d’un poète ne laisse comme trace que des soupirs.


    »La poète, elle, marcha longtemps sur les routes, solitaire, mangeant peu, poursuivie par les loups. Elle approchait prudemment des rivières où viennent les ours et s’écorcha les doigts en cherchant des baies dans les arbustes. Elle se maudit cent fois en glissant sur des pierres, et pleura mille fois en se relevant. Quand elle grelottait la nuit, elle souhaitait presque avoir été trouvée par la police du roi. Mais elle avançait vers le nord, vers les montagnes et la tour. Une tour large, au dôme coloré, dont la silhouette se détachait parmi les cimes. On lui avait dit qu’on saurait l’accueillir dans cet endroit. Ce n’était que des bruits d’auberge, une rumeur de charretier croisé sur la route, mais la poète ne voyait que ce bâtiment devant elle, étrange et solitaire sur sa monture de granit.


    »Elle affronta le froid, la brise du nord et la pluie glaciale, franchit les côtes escarpées et les ravins ténébreux. Elle marcha prudemment sur des ponts de bois fragiles, ballottés par le zéphyr, et grimpa dans les rochers, loin de la route, loin des patrouilles du roi quadrillant la région. Elle ne voyait que la tour, ses murs blancs illuminés par le soleil, et son dôme éclatant, seul repère en plein jour. Elle évita les serpents, elle évita les corbeaux, tous les animaux qui s’acharnaient sur elle. Ses mains usées et crevassées saignaient sur chaque pierre. Épuisée, elle arriva près de la tour. Elle eut juste le temps de voir le campement organisé à proximité, elle s’écroula sur le sol, évanouie.


    »Elle se réveilla dans un lit chaud et doux, sous un toit solide. Ses mains étaient couvertes de pansements, ses pieds aussi, il s’en dégageait une agréable odeur de miel. Elle ne grelottait plus, elle ne ressentait plus la douleur. La peur s’était enfuie.


    »L’homme qui entra dans sa chambre n’avait pas trente ans, mais il était clair qu’il ne s’agissait pas d’un domestique. Il portait une robe brune, serrée à la taille par une boucle d’argent, et son épaule droite était recouverte d’un renfort de cuir, décoré d’étoiles d’or et de diamants. Il appartenait à l’ordre des astronomes, qui vivent loin des hommes et parlent peu.


    »“Bonjour, commença-t-il, veux-tu boire quelque chose, ou manger?


    »Je vous remercie de m’avoir sauvée, j’ai appris que vous aidiez les gens qui veulent partir et…


    »Crois-tu que c’est le moment de parler de tout ça? Ne peux-tu pas profiter de mon hospitalité?


    »Oui, vous m’avez soignée, j’ai marché si longtemps, je ne sais plus depuis combien de temps…


    »Les oiseaux qui fuient comptent-ils leurs battements d’ailes? C’est le roi qui te chasse?


    »Oui, je ne sais pas vraiment pourquoi. Une nuit, on m’a prévenue qu’une troupe arrivait pour me prendre, et j’ai dû partir.”


    »L’astronome fronça les sourcils. Il s’approcha de la table au milieu de la pièce et de l’index et du majeur, tapota sur le bois: “T’es-tu révoltée? As-tu contesté son autorité?


    »Non, je n’ai fait que mon métier. Je suis poète, je transforme en mots les souvenirs que l’on me laisse.


    »N’as-tu pas, dans tes vers, dit du mal du roi?


    »Non! Je vivais dans un village, jamais on ne me parlait du souverain. Mes poèmes parlaient d’amour et de deuils, de fêtes et de naissances, rien qui puisse déplaire.”


    »L’astronome hocha la tête. Il y avait dans son regard une absence d’inquiétude qui rassura la poète. Il sortit de la pièce et revint avec un plateau mêlant le pain et le lait chaud. Elle le prit et commença de manger, pendant que l’astronome la regardait. Elle s’interrompitet le fixa en retour: “Est-ce vrai que vous regardez les étoiles? Comme les astrologues?”


    »L’homme eut une moue indescriptible, mais suffisamment évocatrice pour comprendre que la comparaison ne lui plaisait pas: “Faut-il être idiot pour se chercher dans les astres? Les étoiles ne nous ignorent-elles pas? N’ont-elles pas mille beautés suffisantes, mille mystères qui les hantent? N’est-il pas possible de vivre des années à les observer et y trouver du bonheur?”


    »La poète acquiesça. Quand elle eut fini de manger, l’astronome la laissa se reposer. Lorsque la nuit tomba, elle se surprit à regarder la voûte céleste par la fenêtre. Elle n’avait jamais prêté attention au ciel, instruite qu’on y lisait de mauvais présages et de funestes destins. Dans son village, on maudissait les étoiles quand la récolte était mauvaise, et chaque naissance ne se décidait qu’après avoir consulté l’astrologue du bourg. Mais peut-être n’y avait-il aucun message dans les scintillements, aucun code secret déverrouillant le futur.»


    


    Les cinq navires de Crépuscule courbèrent leur trajectoire à mesure qu’ils approchaient du sol de Giverne. Ils survolèrent bientôt l’océan, réduisant leur vitesse. Les flammes, vaincues, avaient abandonné les coques, et, emmenés par un vaisseau blanc impeccable, les quatre croiseurs se dirigèrent vers la colonie. La panique s’était emparée des responsables et opérateurs du centre de télécommunication. On criait, on hurlait, on se sentait trahi. Il ne restait qu’à calculer combien de minutes avant l’arrivée, avant l’assaut. Que faire d’autre sans arme?


    Quand les moteurs atmosphériques des vaisseaux s’étaient enclenchés, une vague de calme s’était emparée des équipages. Ils retrouvaient le silence de l’espace tandis que les caméras réactivées donnaient enfin à voir cette mer aperçue de si loin. Pour les occupants des croiseurs, confinés dans le repli, le soulagement était palpable. L’horizon liquide paraissait infini pour qui avait vécu dans les dimensions complexes de l’espace. Aussi, quand les premiers dessins de la côte apparurent, beaucoup poussèrent des cris d’exaltation. Ils avaient quitté leur planète d’origine depuis si longtemps que contempler les splendides forêts de Giverne était une expérience stupéfiante. Bien plus tard, quand il faudrait défendre ces arbres et cet océan, ces hommes et ces femmes se rappelleraient l’émotion du premier contact. Ils y puiseraient toute l’énergie nécessaire, toutes les ressources insoupçonnées quand Ismaël leur demanderait l’impossible. Les futurs défenseurs de la planète devaient d’abord commencer par en tomber amoureux.


    Volant à basse altitude, les vaisseaux s’enfoncèrent dans la nuit recouvrant la colonie, laissant derrière eux un coucher de soleil qui colorait les feuilles de teintes d’acajou. Ils étaient guidés par les lumières électriques des installations humaines, phares et néons tranchant l’obscurité comme autant d’armes inoffensives. Ils arrivèrent au-dessus des premiers bâtiments, juste accompagnés par la légère vibration de leurs moteurs. Le vent qu’ils créaient faisait tinter les arbres. L’Esmeralda dominait la flotte, les projecteurs braqués vers lui en accentuaient la blancheur. Il s’était stabilisé au-dessus du central de communication et son ventre touchait presque les antennes paraboliques. Le reste des croiseurs s’était déployé tout autour de la colonie. Une foule s’était réunie sur la place du central pour regarder la puissance majestueuse de leur assaillant. Il ne se passait rien: pas de soute qui s’ouvre, pas de canon sortant d’une écoutille, juste des navires surplombant les maisons et les immeubles. Le léger souffle des moteurs de sustentation magnétique couvrait à peine les murmures des habitants. On attendait une action, un mouvement, la confirmation qu’il s’agissait bien d’une prise de pouvoir, pas d’une simple visite.


    Les premiers sabords s’ouvrirent depuis les croiseurs, et des dizaines de sphères métalliques en jaillirent avant d’atterrir sur le sol. Elles se métamorphosèrent rapidement en drones de combat, longilignes et arachnéens, qui filèrent dans les rues à toute vitesse. En moins de cinq minutes, une centaine de robots de ce type encerclaient la place de la colonie et s’approchaient des portes du central de communication. La foule commença de s’écarter et reflua dans les rues adjacentes, dans l’indifférence des machines. Sans aucun ordre, sans aucune autre menace que cette simple présence, le personnel de communication sortit du bâtiment. Instinctivement, ils levèrent les bras à la vue des fusils et des pointes électriques, mais il n’y eut aucune violence. Le centre se vida de ses occupants, soulagés d’en sortir vivants.


    Il avait suffi de dix-sept minutes à cinq navires pour s’emparer de Giverne, sans aucun mort, juste par la peur. L’Esmeralda ne s’ouvrit pas ce soir-là. Aucun soldat de Crépuscule ne posa le pied sur le sol, aucun char ne remonta les avenues, et aucun chasseur ne patrouilla au-dessus des maisons. Dans toute l’histoire des Fréquences, l’assaut de Giverne fut le seul réalisé uniquement par des robots. L’humanité en était arrivée au point où une telle chose devenait concevable. Ismaël le savait.


    


    «Elle passa une semaine tranquille dans la tour, ne rencontrant l’astronome que lors des repas. Le reste du temps, quand ses pieds et ses mains se furent rétablis, elle croisa les autres réfugiés qui fuyaient le royaume. Le roi ne s’occupait plus de ses sujets, et l’on en venait presque à rêver qu’il meure. Quand la poète posait des questions sur l’astronome, personne ne savait répondre. Tous déclaraient vivre confortablement, qu’on ne leur demandait ni de rester, ni de partir. Le col menant aux pays du levant était proche, la route facile par temps clair, et rien n’empêchait de poursuivre son chemin. La petite communauté s’était organisée près de la tour sans que son propriétaire ne s’en préoccupe. Sa seule condition avait été d’interdire les feux la nuit, pour ses observations, et tout le monde respectait cette consigne. On faisait chauffer des briques qu’on transportait sous les tentes pour conserver la chaleur.


    »La poète aurait pu vivre des dizaines d’années ainsi, à attendre la mort du roi, mais ce dernier n’avait pas renoncé à sa chasse, faisant de la tour de l’astronome son objectif. Cette fois, il mena lui-même la troupe, prétextant des incursions ennemies à la frontière. Sur un cheval alezan, dans la blancheur de son armure, il emmena ses hommes à travers les gorges et les montagnes, jusqu’à ce que l’on distingue le motif des oriflammes depuis la tour.


    »La panique s’empara des réfugiés, on chercha des armes, on cacha les enfants. On appela l’astronome, mais il n’était pas magicien, ni alchimiste. Quand les premiers éclaireurs envoyés par le roi grimpèrent jusqu’à la tour, ils réclamèrent la poète et ignorèrent le reste. Ils la présentèrent comme une rebelle, une criminelle qu’il fallait juger. L’astronome hocha la tête et dit: “En quoi est-elle plus coupable que les gens dans les tentes? Est-elle plus dangereuse qu’un voleur de bétail ou qu’un domestique échappé? N’est-ce pas un stratagème pour nous emmener tous, un par un?”


    »Le chef de la troupe ne sut que répondre et retourna vers le roi. Ce dernier fut pris d’une colère comme jamais, ulcéré par l’incompétence de ses soldats. Alors il enfourcha son cheval et partit lui-même vers la tour. Il y trouva l’astronome, accompagné de la poète, le reste des réfugiés s’étant replié dans la tour. Le roi mit pied à terre et s’approcha de l’homme: “Le roi ordonne, ses sujets lui obéissent.


    »L’ordre des astronomes n’a-t-il pas le statut de franc? Cela ne nous donne-t-il pas toute liberté à condition de ne pas interférer dans les affaires du royaume?


    »Justement, en protégeant cette poète, vous intervenez contre nos intérêts! Par la force de ce sceau, je t’ordonne de me la remettre!”


    »L’astronome regarda la lumière dans la bague et se contenta de cligner des yeux. Le roi avança vers la poète, à deux doigts de la toucher. “De quoi avez-vous peur?” La phrase de l’astronome coupa net l’élan du roi. “N’avez-vous pas des hommes pour vous servir, des soldats pour vous défendre?


    »Il a peur des mots, osa la poète. Il a peur de mes mots, mais je n’ai jamais parlé de lui avant qu’il me pourchasse.


    »Si ce ne sont les mots, de quoi s’agit-il? Pour quelle raison un roi aussi puissant viendrait-il dans ces lieux emmener une poète des campagnes, une simple vagabondesans rien d’autre qu’un sac de toile comme bagage? Ou alors, ce ne sont pas les mots, pas ce qu’ils disent, mais ce qu’ils alimentent?


    »Astronome, je n’ai pas à me justifier, car je suis sur mes terres. Je respecte votre ordre, mais mon pouvoir s’étend jusqu’à cette tour.


    »Qu’est-ce qu’un poème? Une manière de s’évader de votre emprise? Depuis quand un roi s’inquiéterait-il de quelques paysans que l’on ferait rêver?”


    »L’astronome se tut. Son regard se fixa vers les nuages traversant paresseusement le ciel, encore accrochés aux montagnes. Le roi en profita pour se saisir de la poète et la ramener vers son cheval. Elle cria, supplia l’astronome, mais il restait obsédé par le ciel et ses mystères. Le roi allait partir quand l’homme aux étoiles scintillantes à l’épaule le héla. Le souverain fit pivoter sa monture pour lui faire face alors qu’il descendait la pente.


    »“Je t’écoute, astronome. Sache que je n’enverrai pas mes hommes poursuivre ceux que tu protèges. J’ai ce que je voulais.


    »Mon roi, puis-je vous demander quelque chose?


    »Comme si tu te gênais, répondit le roi en riant. Fais!


    »Qui se souvient de l’être que vous étiez quand vous n’étiez pas roi? Qui connaît votre nom d’enfant et de père? Qui pourra dire quel homme vous étiez, quel héros vous fûtes?”


    »Le roi, qui avait régné plus de deux cents ans, qui avait vu sa femme mourir, enterré ses fils et ses filles, pleuré leur descendance, vu se succéder amis et domestiques, courtisans et ministres, ne trouva personne. Quand il eut fait le tour de sa mémoire, jusqu’à la moindre parcelle, alors le roi qui se pensait éternel mourut.»


    Freya accueillit la dernière phrase avec gravité. Elle quitta les genoux de son père, mais Théo voyait bien qu’elle réfléchissait. Elle avait aussi une question à poser.


    «En fait, papa, le dragon a menti!»


    Théo sourit: «D’une certaine manière, oui.


    Le roi aurait pu devenir immortel. Le dragon le lui a dit.


    Oui.


    Les dragons sont sournois.»


    Théo rit, et Freya lui sauta au cou pour l’embrasser et lui souhaiter bonne nuit.


    


    Depuis une planète isolée dans l’espace, un immense cargo interstellaire alluma ses moteurs, vaporisant une partie de l’atmosphère d’hélium entourant l’astre. Il avait pour nom Onyx et emportait dans ses soutes un immense appareil constitué de deux modules hémisphériques.


    C’était un immense vaisseau sombre et robuste, aux formes inélégantes, qui emmenait vers Giverne, aussi vite qu’il le pouvait, l’élément qui connecterait la planète à l’Expansion.


    C’était un navire interstellaire appelé Onyx qui, dans deux jours, déposerait une unité Neumann.

  



    CHAPITRE 11


    CETTE HISTOIRE QUI NOUS RAPPROCHE


    Une sorte de brume neigeuse stagnait au plafond de la chambre d’ivoire. Des bras vaporeux s’échappaient de la masse en sustentation et laissaient échapper des flocons par instants, mais chacun finissait par remonter et fusionner. Azuréa, couchée sur son lit, admirait les volutes en train de se former pour disparaître sans aucune intervention de sa part. La dirigeante de Banquise se dit qu’elle avait eu raison de tuer une ou deux équipes d’ingénieurs pour motiver les autres. Le résultat la comblait. En variant la gravité artificielle dans la chambre d’ivoire, les flocons se dispersaient selon les configurations de relations. Ces formes fragiles dessinaient des silhouettes extraordinaires dans toute la salle et enthousiasmaient la Technoprophète. Comme il aurait été dommage de ne pas profiter de cette technologie!


    Elle irait presque jusqu’à remercier Ismaël pour lui avoir montré son façonnage sur l’Esmeralda. La seule ombre à son bonheur c’était l’affreuse paire de lunettes qu’elle devait chausser quand il fallait recomposer les relations dans le Nuage. La monture avait un aspect bricolé qui tenait à la nécessité d’associer des caméras aux mouvements oculaires d’Azuréa et à la communication avec le canal. Une ou deux menaces supplémentaires devraient permettre aux techniciens d’améliorer nettement le dispositif. Avec un minimum d’efforts, on serait en mesure de relier en continu la Technoprophète avec son Nuage, pas uniquement lors des reconfigurations.


    Cette exigence s’imposait d’autant plus que Banquise avait atteint sa limite. Triompher de Serin et d’Océane n’avait représenté aucune difficulté sérieuse. La première était dirigée par un fou furieux, la deuxième par un lâche sans cervelle. Les deux Fréquences avaient principalement servi à tester la puissance de ses navires de guerre. Depuis la destruction d’Abysse, les cuirassés lourds de Banquise étaient surnommés «tueurs de planète», ce qui plaisait plutôt à la Technoprophète. Elle avait aussitôt ordonné la construction de bâtiments encore plus puissants. Il fallait faire comprendre à toute l’Expansion qu’une étape avait été franchie.


    Il était possible de justifier la conquête de petites Fréquences  sa propagande s’y employait depuis cinq ans , il en irait différemment pour Crépuscule maintenant qu’Ismaël s’était emparé de Magma. De ce que lui rapportaient ses espions, Ismaël utilisait lui aussi l’instacom pour affaiblir les conditionnements, et si l’absorption de Canopée avait été brutale, il aurait été compliqué de présenter le Cheik noir comme un barbare quand Banquise avait vaporisé l’eau d’une planète. La Technoprophète ne voulait pas juste se battre, elle voulait convaincre l’humanité de la justesse de ses choix.


    Que faire désormais? La guerre contre Océane avait dispersé les forces d’Azuréa, ralentissant ses possibilités d’action. Si elle voulait attaquer Crépuscule, il fallait mobiliser une flotte massive, pas juste quelques navires. Il fallait un prétexte, ou le créer tout du moins. Quinze ans plus tôt, Azuréa s’était trouvée dans une situation similaire, cherchant le moyen de contraindre le Melkine à utiliser l’instacom. Sa sœur lui avait fourni l’occasion, et la colère d’Ismaël le déclencheur. Si la Technoprophète s’était montrée moins impulsive, elle aurait pu l’emporter. Elle n’imaginait pas que les professeurs du navire se servent de l’incident pour refuser l’instacom, elle avait plutôt envisagé que le choc de l’ultimatum les paralyserait et leur ferait tout accepter. Azuréa ne connaissait qu’une méthode: submerger l’adversaire par des attaques pour l’empêcher de réfléchir.


    Cet échec n’avait été que tout relatif. L’image du Melkine en était sortie écornée, du fait de l’abandon d’Ismaël, tandis que la nouvelle de l’instacom faisait grandir le prestige de Banquise. Le Yang-Tsé de Serin n’avait pas seulement été vaincu par une flotte supérieure, mais aussi par toutes les planètes désirant acquérir cette découverte que le dirigeant de cette Fréquence refusait de développer. La stagnation ne pouvait incarner l’avenir dans la nouvelle ère que Banquise ouvrait. Par la suite, la Technoprophète avait ressenti l’exaltation alimenter ses veines. L’adrénaline du combat lui avait offert une liberté absolue, concentrant sa volonté, étendant son emprise au-delà du Turandot, et lui ouvrant l’espace. Elle avait frappé fort et vite, sans tergiverser, mobilisant la puissance de son esprit pour une victoire sans discussion. Comme ces moments avaient été agréables!


    Aujourd’hui, cet enthousiasme s’était dissipé. Ce qu’elle avait repoussé durant ces années se rappelait à elle désormais. Azuréa marchait, entendant chacun de ses pas contre le revêtement plastique, consciente du moindre muscle en action, du moindre mouvement de sa cape, du plus petit crissement de sa tenue. Son corps l’envahissait, plus sûrement qu’aucun adversaire, s’emparant d’elle comme d’un ennemi. Il contournait ses barrières, assiégeait son cerveau, lui hurlant le nom de chaque partie prélevée, de chaque propriétaire des centimètres carrés de chair la constituant. Les barreaux avaient réapparu dans le repli des jointures de ses doigts, dans les rides de sa paume; les courbes de ses hanches délimitaient les murs de sa cellule. Azuréa se sentait à l’étroit dans cet espace qui ne lui appartenait pas tant il avait été emprunté.


    Le Nuage au-dessus de sa tête constituait le seul moyen pour la libérer définitivement. La dirigeante de Banquise s’y plongeait, écoutait les échanges, et se mêlait aux groupes qui se formaient. Contrairement à Ismaël, sa pratique ne se limitait pas à une simple observation: elle en profitait pour susurrer des idées, ajoutant des arguments aux discussions, suggérant sa présence parfois. À ces conspirateurs hongrois, elle parlait d’attentat; à ces faux Incas, elle montrait d’autres façons de représenter les divinités. Son champ d’action se révélait vaste, surtout avec les planètes conquises, mais toujours de manière discrète, transparente. Azuréa s’était même immiscée dans les rapports d’ingénieur sur la station d’Arimata, cherchant les traces des parents du Cheik noir. Elle n’avait rien trouvé, hélas. Sans doute avaient-ils quitté l’endroit, qui sait? Durant ses immersions, chaque fois que le nom de la Technoprophète émergeait, c’était un peu du toit de sa prison qui s’effritait. Elle ne vivait pas dans son corps, mais dans l’esprit des millions d’individus qu’elle visitait. Le Nuage n’était pas seulement un lieu de communication, mais une extension de la Technoprophète, son expression la plus parfaite, la plus absolue, au-delà de son apparence. Quand bien même son image disparaîtrait, Azuréa imprégnerait les conversations.


    Malgré ces moments, la dirigeante de Banquise continuait de se sentir limitée. Il lui manquait un défi à la hauteur de sa volonté.


    «La sécurité du Nuage est assurée, lança Pang en jaillissant d’un mur. Le canal est distribué dans les unités Neumann, par fragments permutables toutes les trois minutes. Il est impossible de s’en emparer sans posséder la totalité des planètes en même temps. Banquise est invincible.


    On disait aussi cela de Magma, lâcha la Technoprophète.


    Les dirigeants le prétendaient, mais nous savions aussi comment nous emparer des Triades.


    Que fait Crépuscule?


    Nous collectons les données», émirent Ping et Pong à la suite du premier drone.


    Azuréa se raidit, elle se dirigea droit vers les machines et agita la main devant elles, les faisant presque fuir.


    «Collecter? Il se trouve aux frontières de notre Nuage et vous avez besoin de temps pour rassembler des données? Combien vous faut-il? Un mois, un jour? C’est mille fois le temps nécessaire pour s’emparer d’une dizaine de planètes avec ses navires. Ismaël a peut-être défait mon empire pendant que vous “collectez”!»


    Les machines voletèrent dans la pièce en geignant: «Pas d’attaque, pas d’attaque! Banquise est en sécurité.


    Vous êtes trop lents, tout le monde sur le Turandot est trop lent. Je devrais faire le travail moi-même si je le pouvais.


    Ne nous détruisez pas! se lamentèrent les drones.


    J’ai besoin des machines pour accomplir ce que mon corps ne peut faire. N’en profitez pas!»


    Pour toute réponse, les machines émirent une suite de trilles mélodieux tout en faisant clignoter les diodes à leur surface. Pendant ce temps, Azuréa réfléchissait, l’index caressant sa joue. Si Ismaël représentait un véritable adversaire, les intelligences artificielles de Banquise ne réagiraient pas forcément assez vite. Elle ne pouvait s’autoriser un temps de retard. Pas maintenant alors que la victoire se dessinait.


    Finalement, Azuréa s’approcha d’un pan de la cloison dans sa chambre d’ivoire.


    «Non! cria Ping.


    Il ne faut pas, suggéra Pang.


    C’est dangereux», alerta Pong.


    La Technoprophète n’écouta pas. Elle appuya sur un bouton et un tiroir s’ouvrit dont elle tira une sorte de casque. Puis elle alla s’asseoir sur son lit de pierre et commença à enlever les perles dans ses cheveux.


    «Il s’agit d’un piège, reprit Ping.


    Vous entamez la sécurité de nos protocoles, objecta Pang.


    Vous pouvez mourir», se lamenta Pong.


    Azuréa regarda les trois drones pyramidaux en sustentation autour d’elle. Leurs diodes s’allumaient de manière frénétique, affichant une réelle inquiétude.


    «Je ne crains rien, idiotes petites machines. Vous ignorez tout de mes capacités.


    Nous n’avons jamais pu déterminer pourquoi il n’a pas désactivé ce relais instacom depuis le temps que nous le possédons, précisa Pong.


    Grâce à lui, je maîtrise bien plus mon Nuage qu’avant. Je ne vais pas me priver de ce qu’il m’apporte. Tant que je n’interviens pas dans les configurations d’individus, il ne peut pas me repérer avec précision.


    Ismaël veut vous piéger ainsi. Nous avons un numéro sur chacun de nos relais, il est facile d’en isoler certains, même sans désynchroniser.»


    Azuréa soupira. Du dos de la main droite, elle chassa Pong qui traversa la salle et percuta un écran. La machine grésilla puis tomba sur le sol, diodes éteintes. Un coin de la pyramide était cassé et enchâssé dans la surface percutée. Les deux autres intelligences artificielles se dirigèrent vers leur compagnon.


    «Suffit! Vous savez qu’il va engager sa restauration des systèmes. Il n’est pas détruit.»


    Les drones pivotèrent sur eux-mêmes, indécis.


    «Votre ignorance des humains m’exaspère. Je vous tolère pour d’autres qualités, heureusement. Primo, le canal de Crépuscule est installé dans le cerveau d’Ismaël, il ne va pas s’isoler lui-même de son Nuage. Deuxio, s’il a choisi cette option, ce n’est pas un hasard. Un piège! Vous me croyez si naïve que ça? Je ne suis plus l’adolescente à qui un inconnu pouvait promettre les étoiles, drones imbéciles. Même ma sœur ne croyait pas qu’elle pourrait vivre sur le Melkine, alors ne me sous-estimez pas. Je peux gagner toutes les batailles spatiales qu’il me lancera, je possède bien plus de navires que Crépuscule. Je n’attends pas ce défi-là. En revanche, je peux me mesurer directement à lui, rentrer dans son jeu, et le vaincre comme je n’ai pas pu le faire avec Lester. Je tiens ma revanche, vous comprenez? Qu’il me séduise, je l’attends!


    Nous nous méfions de cet homme. Il n’a pas de conditionnement, il n’est pas prévisible.


    Voilà pourquoi il est précieux. Je veux le comprendre, car il guidera mon chemin dans cette reconstruction de l’humanité qui est ma tâche.


    Il est votre ennemi.


    J’ai besoin de lui, et lui de moi. C’est vrai.»


    Comment leur expliquer? Comment dire à une machine la joie éprouvée lorsque Azuréa se projetait dans le cerveau d’Ismaël? Ce n’était pas une communication comme une autre. Pour la première fois, la dirigeante de Banquise éprouvait le bonheur de se trouver dans l’esprit d’un autre. Ismaël était la clé la libérant de son corps. Elle le posséderait tout entier quoi qu’il fasse.


    «Nous avons les données, annoncèrent Ping et Pang presque en miaulant.


    Enfin!


    Des croiseurs de Crépuscule se dirigent vers Babil-One.»


    Azuréa posa le casque sur ses genoux et se mordit les lèvres.


    «Ils attaqueraient Perimpala? Cette station n’a aucun intérêt.Ismaël possède des systèmes planétaires lui fournissant de meilleures bases d’opération que celui-là. Il n’a même pas fini d’intégrer Magma à son Nuage, pourquoi…»


    Elle se tut et regarda ses écrans. Leurs émissions étaient comme des tableaux mouvants dans la chambre d’ivoire. Le flot des images, continu, formait un tourbillon hypnotisant. Que cherchait Azuréa dans ce maelström?


    «Bien sûr! Incapables machines, vous n’avez rien vu! C’est impossible!


    Quoi, quoi, quoi? répondirent les drones, inquiets.


    Ismaël ne peut pas avoir cette information, je suis la seule à la posséder.


    Quelle information? Quelle information?


    Comment a-t-il fait?»


    Azuréa se passa une main sur le front, inquiète. Son impeccable assurance avait disparu, laissant la place à une inquiétude tenace. Ismaël prenait l’initiative. Si la Technoprophète avait bien compris la manœuvre, sa défaite serait immense, avant même que la bataille finale ne se lance. La guerre contre Magma n’était qu’un leurre pour occuper ses écrans, pour la détourner du véritable objectif.


    «Ismaël connaît la position du Melkine! Ses croiseurs vont s’en emparer!


    Il ne peut pas. Il faut connaître la planète de départ du navire. Il n’a pas de relais d’instacom pour le renseigner sur les mouvements du vaisseau-école. Notre système est sûr.


    Je vous avais prévenus, stupides drones, qu’aucune Fréquence n’est invincible.


    Il existe une autre hypothèse, Technoprophète.


    Laquelle?»


    Ping s’éteignit et la pyramide métallique tomba sur le sol, inerte. Pang oscilla un moment, hésitant à répondre.


    «Laquelle!


    Il possède l’algorithme du Melkine.»


    Azuréa ne punit pas Pang. Elle imagina qu’Ismaël avait soudoyé ou contraint un ancien élève, ce qui était envisageable, mais pas forcément le plus évident. Se pouvait-il que le vaisseau ait pris le parti de Crépuscule? Les professeurs n’avaient peut-être jamais oublié leur ex-élève et cherchaient à se faire pardonner en prenant son parti dans le conflit. Ils paieraient cher cette trahison. La Technoprophète ne pardonnerait jamais au Melkine s’il rejoignait les forces d’Ismaël: elle le priverait de toute ressource, emprisonnerait tous les anciens présents dans son Nuage en les déclarant ennemis de sa Fréquence, et lorsqu’elle aurait vaincu Crépuscule, elle effacerait le souvenir du grand navire blanc. La dirigeante de Banquise avait admis le refus de l’instacom, mais elle ne supporterait pas un deuxième affront.


    «Il ne doit pas rencontrer le Melkine! Envoyez une force à Babil-One, immédiatement.


    Nos navires n’arriveront pas à temps.


    Comment?»


    Pang choisit la même tactique que Ping. Il s’éteignit et se laissa tomber au sol. Azuréa contempla les trois machines indisponibles et se mit à grogner entre ses dents. L’espace représentait encore une limite à sa volonté, tant qu’il faudrait des vaisseaux pour aller d’un point à un autre. Ne pouvant pas détruire les croiseurs d’Ismaël, la Technoprophète utiliserait sa meilleure arme: son Nuage. Elle braquerait tous les yeux de l’humanité vers Perimpala en interrompant toutes les émissions. Si Crépuscule mettait la main sur le navire-université, tout le monde saurait pourquoi Banquise déclenchait le duel final. Pas seulement contre Ismaël, mais aussi contre le Melkine.


    «Il m’offre l’occasion que j’attendais, s’exclama la Technoprophète. L’idiot!»


    Azuréa éclata de rire, un rire dément qui résonna dans la chambre d’ivoire silencieuse comme dans une cathédrale.


    «Il me suffisait d’être patiente, en vérité. Vous m’entendez, pénibles drones?» Aucun ne se manifesta. «Comment peut-on prédire les conséquences d’une décision prise il y a quinze ans? Gens du Melkine, vous m’avez privée d’une victoire, mais regardez, c’est l’enfant que vous avez chassé qui va m’offrir l’Expansion. Qu’il s’empare de vous, et j’aurai la raison qui me manquait pour vous combattre tous. J’ai gagné!»


    Azuréa installa le casque sur sa tête et s’installa sur son siège de commandement. Puisque ses machines étaient incapables de rivaliser avec l’intelligence d’Ismaël, la Technoprophète devait se mesurer directement avec son adversaire. Il ne s’agissait pas de communiquer, mais de s’immiscer dans son cerveau, prendre d’assaut le moindre neurone pour s’insérer dans sa vision, se fondre dans son ouïe. Discuter ne lui donnait pas assez d’informations. Bientôt, Ismaël ne pourrait rien cacher de ses plans.


    «Transmettez à nos chercheurs mes nouvelles exigences, drones (seul le silence lui répondit, mais des diodes clignotaient sur les faces des pyramides). Il me faut absolument pouvoir contrôler Banquise tout en me connectant avec le cerveau d’Ismaël. Débrouillez-vous, mais je ne peux pas me contenter de contacts temporaires.»


    La chambre d’ivoire ne renvoya que l’écho de la voix d’Azuréa. La dirigeante de Banquise ne se sentait pas seule, bien au contraire. Elle partait à la conquête d’un homme, bien décidée à ce qu’il ne puisse plus jamais ouvrir les yeux sans la voir, ni s’endormir sans l’entendre. Comment Crépuscule pourrait vaincre si son général devenait le plus parfait informateur de Banquise? Azuréa verrait tout, écouterait tout, jusqu’au moindre soupir. Elle le posséderait en totalité. Après, elle détruirait le Melkine.

  



    CHAPITRE 12


    LA MORT DU MELKINE (1)


    Onyx orbita autour de Giverne deux heures après la prise de contrôle de la planète par Crépuscule. Le gigantesque vaisseau cargo interstellaire ouvrit sa soute annexe, celle restée occupée après le départ de l’Esmeralda et de ses croiseurs noirs. Il en sortit une machine étrange, une sorte d’énorme diabolo dont les deux parties hémisphériques faisaient plusieurs centaines de mètres de diamètre. Au centre, un globe lumineux bleu pâle, hérissé de pointes, semblait palpiter. Doucement, l’engin s’éloigna du cargo et tourna sur son axe pour présenter l’une de ses faces vers le sol, des jets d’air déplacèrent l’ensemble par petits bonds. Puis tout se stabilisa.


    La lumière au milieu des pointes passa du bleu au rouge violent et les deux hémisphères se séparèrent. Celui face au sol traversa la stratosphère en dégageant des gerbes de flammes, tandis que l’autre demeurait immobile. Pendant sa chute, le module laissait derrière lui une traîne de débris noirs qui ne brûlèrent pas. En fait, très rapidement, ces milliers de morceaux en suspension se recomposèrent et se combinèrent pour se transformer en un long fil, un agglomérat de nanotubes de carbone. Chaque particule comportait un programme qui définissait position et direction. Les éléments se rejoignaient en lançant des pseudopodes micrométriques. De proche en proche, un fin ruban se formait tout en accompagnant la chute du module. Au bout de quarante-cinq secondes, une pellicule de résine recouvrit le câble qui s’autogénérait, puis la partie haute s’éloigna de Giverne, stoppant violemment la descente de celle du bas.


    Sous le choc, le câble se brisa en milliards de micromorceaux, mais la résine enveloppant l’ensemble empêcha les particules de se disperser dans l’atmosphère. Le module du bas reprit sa chute, pendant que celui du haut regagnait sa position de départ. Le déplacement dans le ciel était moins rapide, sans flammes ni feu, mais l’impact au sol promettait d’être violent. Dans l’intervalle, les nanotubes de carbone reprenaient leur recherche en suspension, glissant contre la résine pour retrouver un partenaire, établir des liaisons, s’unir en échangeant des atomes, jusqu’à ne former plus qu’un. Quand un minimum de cohésion fut atteint, l’hémisphère orbital refit le même écart, stoppant la chute dans un grand souffle d’air qui écarta les nuages tout autour en fines lamelles blanches. De nouveau, le câble se brisa, puis la descente reprit, moins rapide.


    Pour les habitants de la colonie de Giverne, le spectacle se déroulait juste au-dessus de leurs têtes et provoquait des mouvements de panique, tandis que les machines-soldats de Crépuscule se contentaient de patrouiller calmement autour de la place principale. La masse sombre descendait du ciel par à-coups, mais, à cette distance, impossible de savoir si elle allait écraser toute la colonie d’un seul mouvement, comme un énorme marteau venu de l’espace. Pour un observateur attentif, il était assez facile de se rendre compte que l’objet qui tombait n’était pas si gros que ça; mais dans le climat de peur qui régnait, le sentiment de destruction imminente dominait. Quand la partie basse se présenta à moins de dix kilomètres du sol, les premières inquiétudes se dissipèrent. Certes, le module hémisphérique était suffisamment vaste pour couvrir toute la place de la colonie, mais il paraissait moins dangereux maintenant. Sa vitesse de chute avait diminué, au point que l’impact ne s’annonçait pas destructeur.


    Piégés dans la résine, les éléments de carbone cassés et remodelés continuaient leur délicate danse lascive entre terre et espace. Plus on s’approchait du sol, plus le rythme des brisures augmentait, et moins la distance était grande entre les éclats. La recomposition du fil se produisait maintenant en moins d’un dixième de seconde. À trois cent cinquante mètres, le module bas déploya des pattes métalliques sous lui, destinées à absorber l’essentiel de l’atterrissage. À deux cents mètres, le fil se rigidifiait en une microseconde. À centmètres, le mouvement s’arrêta de longues minutes, si bien que beaucoup d’habitants crurent que tout était terminé, mais, à une vitesse de chute aussi lente, il fallait du temps pour que les tensions internes au fil se transmettent sur toute la longueur, des milliers de kilomètres, jusqu’à ce que l’ensemble se rompe. Finalement, au bout d’une heure, l’hémisphère et ses pattes de métal se trouvaient à cinquante mètres du sol. Il se poserait juste à côté du centre de communication, à moins d’un mètre des premières habitations. On aurait juré qu’une telle opération avait été préparée depuis très longtemps.


    La procédure d’atterrissage devenait si lente que la plupart des curieux étaient repartis, lassés. La nuit tombait lorsque les pattes de métal touchèrent le bitume de la place en crissant et se plièrent. En moins de cinq heures, Crépuscule avait installé une unité Neumann sur Giverne. Le module orbital déploya ses instruments de communication et la planète isolée et oubliée rejoignit le Nuage des Fréquences.


    


    Dans le bistro désert (il le serait souvent désormais), Myriam nettoyait le comptoir avec un torchon puis elle passa l’éponge sur les bords de l’évier métallique et la tête du robinet. Tendant le cou, elle se pencha sur la bonde et, du bout des doigts, enleva les saletés qui s’y étaient déposées pour les jeter dans la poubelle sous ses pieds. Puis elle se savonna les mains et les rinça à l’eau froide. Longtemps. Même la peau débarrassée de la mousse, Myriam continuait de frotter. Il fallait enlever les taches, enlever cette poussière malicieuse qui s’incrustait et refusait de partir. Elle la voyait comme une ride sombre, une balafre qui courait le long de sa paume. Pourtant, même en s’arrachant la peau, la trace ne disparaîtrait pas.


    Myriam ferma le robinet et s’appuya contre le bar derrière elle. Elle respirait lentement, elle entendait les gouttes d’eau qui glissaient le long de ses mains s’écraser sur le revêtement cimenté du sol. Elle manquait d’air: même en ouvrant grand toutes les fenêtres, rien ne remplirait assez ses poumons pour lui permettre de garder la tête haute. Elle avait peur. Elle avait honte. Et malgré tout, Myriam savait qu’elle avait eu raison.


    Mais avoir raison ne rassure pas, avoir raison ne réconforte guère quand l’autre souffre. Si les ombres noires des croiseurs s’étendaient sur l’océan et la forêt, c’était qu’elles avaient été appelées. Si le vaisseau blanc longeait montagnes et collines, c’était qu’il avait été invité. Et maintenant?


    Maintenant, il fallait juste s’essuyer les mains et les sécher: la tache ne disparaîtrait pas. Elle quitta le comptoir et se dirigea vers la table où se trouvait le couffin de Prodige, le fils d’Ismaël. Le ventre de Myriam fut secoué par un coup de pied, mais elle n’était pas d’humeur à s’en émerveiller. Le nourrisson, quant à lui, gardait cet air calme et passif si peu rassurant. Elle avait prévu de l’emmener chez un médecin quand son propre enfant serait né. Elle savait qui elle pourrait tromper: un mensonge de plus ne la tracassait pas. Elle avait accepté un fardeau bien plus lourd.


    La jeune femme venait de finir de changer Prodige quand Théo entra dans le bistro, claquant violemment la porte vitrée. Son visage était rouge comme s’il avait couru et sa respiration se faisait bruyante. Il était loin le bistrotier jovial qui animait les déjeuners en discutant avec les clients.


    «Ils ont coupé le centre de communication de la colonie! éructa-t-il. J’ai juste eu le temps d’envoyer un message en ondes lentes vers le Melkine avant qu’ils ne raccordent tout à l’unité Neumann. C’est fini, tout passera par sa Fréquence.»


    Théo fixa le couffin un instant: «C’est de sa faute!»


    La voix tonnait, elle portait toute la frustration et la colère qu’elle pouvait. Myriam resta immobile, comme pétrifiée. Théo s’épongea le front avec un mouchoir et s’appuya contre le comptoir, presque pour se soulager de son propre poids.


    «Sacha saura quoi faire. Je lui avais déjà envoyé mes conclusions sur les arbres, il comprendra ce qu’Ismaël veut faire avec. Il a toujours su mieux que moi.


    Chéri, mais que veux-tu qu’il fasse? Il vit sur le Melkine, ils sont déconnectés des Fréquences. Pourquoi voudrais-tu qu’il s’intéresse à nous?


    C’est mon ami.»


    Son regard paraissait éteint, et Myriam se mordit la joue jusqu’à se faire mal pour se retenir de crier. Le Théo qu’elle connaissait s’était perdu quelque part, loin de la réalité.


    «Il est loin, il a sa vie, le monde évolue. L’univers de nos quinze ans a disparu quelque part, ne le cherche plus.


    On a déjà eu cette conversation, Myriam. Je ne me contenterai pas de ça. Sacha n’a pas la même vision qu’Ismaël, il raisonne différemment. Il peut trouver la solution.


    La solution à quoi? Ismaël t’a proposé une option, il ne t’a pas menacé.


    Il ne m’a pas donné une véritable explication. Tu te souviens quand vous m’avez fêté mon anniversaire sur le Melkine? Vous m’aviez caché tous les préparatifs, joué les conspirateurs derrière mon dos. Je me suis senti seul, totalement perdu pendant ces quelques jours. Je ne comprenais pas. J’ai cherché à savoir ce que j’avais fait de mal, pourquoi vous me punissiez, etje ne trouvais pas. C’est pareil aujourd’hui: on me cache l’essentiel. D’accord nous n’avons plus quinze ans, alors Ismaël ne doit pas me traiter en gamin, pas se contenter de ma confiance. J’ai le droit de savoir!»


    Myriam ne répondit rien. Elle se remémora les préparatifs de l’anniversaire, les répétitions des chansons, la discrétion. Ils voulaient lui faire une surprise, et il avait été heureux ce soir-là. Se pouvait-il que le traumatisme remonte aussi loin? Elle ne trouvait pas quoi lui dire, parce qu’elle connaissait son mensonge. Il irradiait sa joue meurtrie, avec un sale goût de sang dans la bouche. Théo quitta le comptoir et s’approcha du couffin.


    «Dire que c’est son fils… Voilà comment je suis récompensé! Qu’est-ce que je vais lui apprendre? Que son père trahit ses amis? C’est ça que tu veux, Ismaël?»


    Théo s’arrêta un instant, comme frappé par un éclair. Il leva la tête vers le plafond et cria: «C’est vraiment ça que tu veux?»


    Puis, plus bas, pour lui-même, si bas que Myriam l’entendit à peine: «Et si je te le demandais en face, vu que tu es si près?»


    D’un bond, il sortit par la porte de derrière.


    Myriam cligna des yeux plusieurs fois, tentant de revenir à la réalité. En un battement de cœur, elle saisit le sens des paroles de son mari. Le résultat lui fit peur. Si peur qu’elle courut aussi vite qu’elle put pour le rattraper.


    Elle poussa la porte du jardin mais ne le vit pas. Où était-il parti? Un grand claquement lui fit tourner la tête vers le hangar. Théo ouvrait grand les battants de l’arrière, ceux de l’autre côté de l’atelier. La navette n’était pas terminée, Myriam le savait.


    Elle avança en se tenant le ventre et le dos, incapable de diminuer les douleurs qui lui vrillaient les reins. Claudiquant, elle arriva à hauteur du hangar, juste à temps pour voir son mari tirer sur la bâche couvrant le petit appareil atmosphérique familial. Globuleux et de couleur orangée, ses flancs métalliques accusaient leurs années d’usure. Les parents de Théo avaient dû l’acheter un peu après le départ de leur fils pour le Melkine.


    «C’est une antiquité! s’exclama-t-elle.


    Le moteur fonctionne toujours, je l’ai toujours maintenu en état. Il possède une radio à fréquence large. Si je m’approche suffisamment de l’Esmeralda, je pourrai parler avec Ismaël.


    De la folie! Il s’est emparé de Giverne, tu crois vraiment qu’il a la tête à…


    Myriam, je veux juste la vérité.


    Ne pars pas, Théo, je t’en prie. Il n’y a pas de surprise-partie, pas de chanson, tu n’entendras pas ma voix et il n’y aura rien à boire et à manger. C’est une guerre. Ismaël ne te dira rien, parce qu’il ne veut pas nous impliquer.


    Je pensais pouvoir vivre mon rêve tranquille, en dehors de tout ça. J’y avais droit. S’il implique notre planète, alors tu auras raison: je ne pourrai pas retourner dans l’espace. Je ne veux pas qu’il me protège, je ne veux pas qu’il me traite comme un petit garçon.»


    Activant une télécommande, il fit déplacer l’engin hors du hangar. Dans un bruit de grésillement électrique, la machine déplia ses ailes triangulaires, et la porte du cockpit s’ouvrit. Myriam pouvait voir d’ici le cuir usé ainsi que les taches sur les vitres. Le petit appareil ne payait pas de mine, juste assez solide pour emporter deux passagers pas trop costauds.


    «Tu ne m’as pas répondu, Théo. Que feras-tu s’il reste muet?


    Je penserai que j’ai eu un ami nommé Ismaël, et qu’à cause des Fréquences, il a été chassé du Melkine et n’est jamais revenu.


    Je t’en prie, ne vois pas les choses comme ça. Je vous ai observés tous les deux autour du moteur de ton appareil. Il t’aime toujours, il ne te méprise pas.


    Qu’il ait au moins le courage de bien mentir. Le silence, je n’en veux pas.»


    Myriam comprit que son mari ne renoncerait pas. C’était absurde. Il ne voulait pas se venger, il ne voulait pas détruire, il voulait juste qu’Ismaël lui parle. Aussi bête que ça. Juste un échange. Est-ce que les relations humaines pouvaient être aussi simples? C’était à elle d’avouer, elle qui avait tout déclenché.


    Non.


    Elle ne dirait rien.


    Que savait-elle vraiment d’Ismaël? Ils avaient parlé de Théo, de sa vie à elle, mais que lui avait-il dit de ses motivations? Il avait, lui aussi, voulu la protéger. Alors pourquoi dire à Théo la vérité puisque elle-même n’en connaissait qu’une partie.


    «Sois prudent, cet appareil est une ruine, et l’Esmeralda est solide.»


    Théo sourit. Pendant une paire de secondes, Myriam revit la lumière intacte de son regard. Cette lumière qu’il avait, garçon, quand elle chantait pour lui, quand il lui avait dit ses premiers mots d’amour. La lumière d’un enfant un peu gros qui ne se sentait bien qu’en impesanteur. Une petite étoile, bien modeste, qui se contentait de scintiller dans l’espace. C’était l’homme qu’elle aimait, l’homme qu’elle avait trahi, l’homme sincère et maladroit qui croyait à des choses futiles quand l’humanité entière se prenait au sérieux. Au fond d’elle-même, Myriam remercia le Melkine de lui avoir fait rencontrer cet individu bizarre au ventre plus rond que le sien.


    Elle n’hésita pas. Elle s’approcha de lui et colla ses lèvres aux siennes. Elle fit durer ce moment, rien que pour sentir ses bras serrer son corps, le goût de son baiser, le contact de sa peau sous sa chemise.


    Quand il la repoussa gentiment, elle voulut garder encore le contact de sa bouche, mais il finit par monter dans le cockpit ouvert. Myriam s’écarta, et même quand il alluma les moteurs, même quand leur souffle dispersa les feuilles et la poussière du sol, elle continua de fixer son visage.


    Théo orienta ses tuyères pour quitter le jardin, mais il ne partit pas tout de suite. Il resta en vol stationnaire pour observer son petit bout de femme qui tentait de se protéger du vent tourbillonnant. Sa robe bleue claquait contre ses mollets. Théo devait admettre que Myriam avait toujours vu juste, toujours su mieux que tout le monde ce qui se passait. Il n’était peut-être pas à la hauteur d’une telle femme. Alexandre aurait sans doute su la rendre heureuse, au lieu de la condamner à élever des enfants et s’occuper d’un bistro dans un coin perdu. Elle méritait mieux, mais Théo ne se sentait pas capable de plus.


    Il avait menti en disant qu’il lui avait fait des enfants pour pouvoir partir. Il aurait trouvé n’importe quelle justification. La vérité, c’était qu’il adorait sa famille, qu’elle lui avait procuré les plus grandes joies, mais qu’il ne voulait pas l’admettre. Il ne voulait pas être devenu ainsi, pas quand on a eu Ismaël et Alexandre comme amis. Pas quand ils étaient un exemple aussi absolu de liberté. Il était leur ami pour quelque chose d’imprécis et de flou, les unissant tous les trois. Théo aurait bien voulu identifier cela.


    Quand il survola sa maison, il regretta juste de ne pas avoir pu embrasser ses enfants, pas vu Idriss se frotter les yeux au réveil et Freya agiter ses jambes au bord du lit. Il n’avait pas le temps.


    


    L’Esmeralda se déplaçait lentement au-dessus d’une vallée. Au poste de commandement, tous les écrans avaient été activés, même ceux du plancher et des côtés, pour donner une vue complète de l’environnement. Sous les pieds d’Ismaël, le feuillage des arbres défilait sans discontinuer; à sa droite, une fine ligne de montagnes transperçait timidement la forêt, tandis qu’à gauche on pouvait voir la côte et l’océan. Les opérateurs se délectaient de ces images, heureux de contempler autre chose que le noir de l’espace et la lumière des étoiles. Qu’il soit en orbite ou dans les soutes d’un vaisseau cargo, l’équipage n’affichait que les vues utiles à la navigation, alors autant dire qu’en ce moment, pour tous, c’était l’orgie.


    Chacun s’abreuvait de ces visions colorées, et une opératrice s’accroupit comme si elle pouvait toucher la cime des arbres de verre. Tout guerriers insensibles qu’ils étaient, originaires d’une planète aride, la richesse de Giverne les rendait ivres. Certes, les vibrations des moteurs atmosphériques créaient un bourdonnement désagréable pour des gens habitués au silence, mais rien n’aurait pu gâcher la joie de changer d’air. Dans certains compartiments du navire, les ingénieurs avaient détourné les circuits de ventilation pour apporter un peu des parfums de la planète, une senteur d’iode, un extrait de miel, les effluves capiteux d’une terre chaude et corsée. Dans leur environnement métallique qui ne connaissait que la sueur et les senteurs électriques des circuits en surchauffe, cet afflux de sensations se goûtait avec attention, comme s’il fallait repérer chaque arôme pour vraiment prendre possession de cette planète.


    Ismaël se tenait la tête entre les mains, se massant les tempes pour chasser une migraine imaginaire.


    «Tu te rapproches de moi, Ismaël. J’ai utilisé la mort de ma sœur pour m’en prendre au Melkine, tu sacrifies tes amis pour atteindre ton objectif. J’ai longtemps attendu de rencontrer un homme comme toi. Tu me fais plaisir.»


    La voix dans la tête intervenait de plus en plus. Ismaël avait entendu son rire dès que les premiers robots avaient touché le sol de Giverne. Il n’aimait pas cette voix de victoire, cette expression d’ivresse et de folie, comme on se réjouit d’une farce.


    «Je ne comprenais pas pourquoi tu rechignais à t’emparer de cette planète. J’ai presque failli croire que tu te comportais comme ces médiocres dirigeants de Fréquences qui ne savent que préparer leur défaite. Tu trompes ton monde, Ismaël. Théo, Myriam, ta femme. Qui d’autre encore? Tu ne peux plus me mentir désormais, car je suis en toi pour toujours. Merci pour le cadeau que tu m’as fait en me laissant accéder à ton implant. J’en ferai bon usage, crois-moi.»


    Ismaël releva la tête, livide. Avait-elle raison? Il avait promis à Myriam de convaincre Théo mais que perdait-il en échouant? Avait-il tout tenté, sincèrement? Il n’avait peut-être pas cherché la meilleure argumentation, le chemin le plus persuasif. Il avait même éloigné son fils, pour ne pas être gêné. Qu’avait-il fait de mieux qu’Azuréa transformant sa sœur en Écuyère pour cacher qu’elle n’avait été qu’un clone banque d’organes? Lui aussi se retrouvait seul avec son adversaire.


    «Tu as gagné un nouveau point dans ton Nuage. Sans combattre. Je te félicite, mais il n’existe plus aucune autre planète après Giverne. Il ne te reste plus que moi. Tu te rapproches par toutes les routes spatiales possibles. Tu finiras par me faire face ou je t’y obligerai.»


    Le Cheik noir s’enfonça dans son siège. Il tentait de calmer les pensées qui l’assaillaient, se développant comme des tumeurs autour des mots d’Azuréa. Si Orphyne avait été là, il aurait eu du réconfort, mais elle avait fermé la porte de sa chambre, le laissant seul la nuit.


    «Appareil volant en approche», lança un opérateur.


    L’un des écrans avant droit modifia son grossissement pour zoomer sur un petit engin orangé qui filait au-dessus des arbres, droit vers l’Esmeralda.


    «Activez les boucliers électromagnétiques, lâcha Ismaël. Mettez sous tension les lasers rapides. On ne change pas de route.»


    L’espace aérien de Giverne n’était pas fermé, il n’y avait pas lieu d’attaquer quiconque voulait se déplacer autrement que par la terre. Comme il s’agissait d’un appareil de loisir qui filait, et non d’une arme de guerre, Ismaël se contenta d’ordonner les habituelles mesures anticollision et détourna le regard.


    «Votre Altesse, on reçoit un appel de l’appareil, en onde courte, avec demande de communication.»


    Plus tard, Ismaël se dira qu’il aurait dû refuser le contact. Après tout, il avait envahi, que pouvait-il dire de plus? Mais la curiosité le démangeait.


    «Entendu, ouvrez un canal non sécurisé.»


    L’opératrice acquiesça et traça une ligne sur son écran.


    «Allô?» demanda une voix hésitante.


    Le son de la voix de Théo.


    Une douleur violente se manifesta dans la poitrine d’Ismaël, le paralysant comme jamais auparavant. Elle le bloqua sur place, le collant au dossier de son siège.


    «Lui non plus n’est pas du genre à abandonner facilement. Tu as bien choisi tes amis, Ismaël. Quel mensonge vas-tu lui sortir?»


    «Ismaël, j’ai besoin de te parler. Tu m’avais dit que tu ne voulais pas…»


    La souffrance irradiait du plexus et remontait son dos, plus aiguë chaque fois qu’Ismaël tentait d’inspirer trop fort. Quand il répondit, la voix du Cheik parut assourdie, étrangement calme et froide:


    «Tu ne m’as pas laissé le choix, Théo. Giverne ne peut pas se contenter d’être une planète en périphérie. Dans la guerre que je mène, j’ai besoin des arbres.


    Ils ne sont à personne! Tu devais nous protéger du conflit, tu le pouvais.»


    Ismaël ne put se retenir de ricaner, malgré les coups de poignard qui semblaient lui percer les poumons. «Je suis devenu la seconde plus grande Fréquence de l’Expansion, au moment où je te parle. De quoi pourrai-je te protéger, franchement?


    Cette planète n’appartient pas aux Fréquences, elle ne connaît pas le conditionnement culturel et n’a pas d’unité Neumann. Tu peux reconnaître notre statut de planète de recherche selon le code d’usage spatial.»


    «C’est beau l’innocence… quand on a quinze ans. Tu étais comme lui, tu te souviens? Tu cherchais dans ces clauses d’usage un moyen de faire monter ma sœur sur le Melkine. Vous êtes très forts, je le reconnais. Seulement, c’est moi qui me suis servie des règles spatiales contre toi. Elles ne protègent pas les fous comme ton ami. Elles ne t’ont pas protégé à l’époque. Tu es à ma place, trouveras-tu un moyen pour ne pas m’imiter?»


    Le statut existait, oui. On pouvait l’invoquer au nom de l’Expansion. Avant de devenir maître de Crépuscule, Ismaël aurait bondi sur une telle solution, il y aurait vu tous les avantages, aurait aimé voir comment des mots peuvent assurer la sécurité et la liberté. Mais il s’agissait d’un autre temps, d’un autre aspect de l’individu nommé Ismaël. Le Cheik noir se leva de son siège, observant le petit engin qui volait lentement vers lui. Jamais il n’aurait imaginé que les leçons du Melkine le guideraient dans ses décisions d’adulte. Pas de cette manière. Pas si brutalement.


    «Dunatà dè oi proùkontes pràsoussi, Théo. Ta colonie est trop petite pour être mon égale.»


    Dans le haut-parleur, on entendit une sorte de gloussement: «Athènes n’a ni raison, ni tort, mais les circonstances actuelles lui permettent d’exercer tout son pouvoir. La Force. C’est ce que tu es devenu, Ismaël?»


    «Mais de quoi parlez-vous? C’est un langage codé, c’est ça?»


    Théo continua: «Il se peut que les gens se révoltent contre ton pouvoir.


    Et cela me servira pour montrer ma puissance.


    Jamais je n’aurais pensé que celui qui fut mon ami se prendrait pour le maître de l’illimité.»


    «Je ne comprends rien! Ce n’est pas juste!»


    «J’ai beaucoup trop sacrifié pour renoncer maintenant. Tu aurais pu me soutenir et m’aider si tu avais voulu. Je t’ai offert cette possibilité, et tu l’as refusée.


    Je ne vais pas me battre contre toi, Ismaël. Tu l’as dit, je ne suis pas ton égal, mais je te plains beaucoup.»


    La voix de Théo ne montrait aucune amertume, juste de la lassitude.


    «Écoute Théo, Ismaël, écoute-le bien. Tu sens le moment arriver, n’est-ce pas? Tu l’as déjà vécu, mais aujourd’hui tu te trouves à ma place. Je suis née à tes yeux quand ma sœur t’a donné une leçon, souviens-toi. Il a besoin de penser que ses mots vont te marquer, qu’ils peuvent changer l’être que tu es en train de devenir. Tu le trouves pathétique, non? Courageux? Dérisoire? Constate le résultat: seuls nos actes ont un sens, pas leurs phrases, pas ces arguties. Nous construisons un monde nouveau, Ismaël! L’Histoire ne saura jamais si tu fus un héros ou un salaud, elle dira que nous avons sauvé l’Expansion.»


    «Je te plains car jamais tu ne trouveras le réconfort, jamais tu ne trouveras de soutien. Tu auras peur de tout. J’ai aimé un garçon différent. Myriam aussi. Je sais qu’au fond de toi…


    Assez!»


    Le cri sec d’Ismaël figea aussi bien la salle de commandement que Théo dans son appareil. Sa main, crispée sur l’accoudoir, trahissait le malaise qui s’était emparé de lui, tant elle était blanche, les veines saillantes.


    «Épargne-moi la scène sur l’amitié! Tu ne veux pas sauvegarder la neutralité de Giverne, tu veux conserver ta vie tranquille pendant que le reste de l’univers explose. Et tu veux me donner des leçons? Si Myriam s’oppose à ton désir d’aller dans l’espace, est-ce que tu te soumettras si elle te sert le même discours? Bien sûr que non. La différence entre toi et moi, c’est que je me suis battu pour obtenir ma puissance, je ne me suis pas contenté d’élever ma petite famille sur une planète perdue. Je ne juge pas ta vie, alors ne juge pas la mienne.»


    «Il t’a touché: tu t’énerves, Ismaël. Tu as accepté la fin de votre amitié, et ça te blesse. N’essaie pas de te convaincre du contraire. Il a le droit de te juger, reconnais-le. Ma sœur aussi en avait le droit. Tu voudrais te libérer de ce passé, de cette amitié qui te freine. Je te connais, Ismaël, bien plus que tu ne le crois. J’ai éprouvé la même sensation, il y a quinze ans, et j’ai brisé ces chaînes. Tu te demandes comment, j’imagine. Je vais te le dire…»


    Un opérateur éleva la voix: «Votre Altesse, l’appareil ne change pas de trajectoire. Il peut nous percuter.»


    Ismaël cilla.


    «Théo, pars maintenant, tout ce que nous pouvons nous dire ne servira qu’à nous faire du mal. Je ne mettrai plus les pieds sur le sol de Giverne, c’est tout ce que je peux te promettre.


    Non, Ismaël. Tu ne t’en tireras pas comme ça. Je ne suis plus le petit gros qui vous amusait, Sacha et toi. Celui qu’on balaie d’un revers dès qu’une conversation sérieuse commence. Ne me chasse pas!»


    «Prends ta décision, Ismaël. Prends-la!»


    «La vitesse de l’appareil est constante. Son impact est probable dans trois minutes.»


    Ismaël se prit la tête dans les mains. Que voulait-on de lui? Qu’est-ce que Théo voulait?


    «Ta machine se dirige vers l’Esmeralda. Change de direction, je t’en prie.


    Je veux savoir une chose, Ismaël. Une seule.»


    «Une dernière leçon, un dernier geste.»


    «Est-ce que tu as appris la leçon de l’Écuyère? Est-ce que tu as compris ce qu’elle a voulu nous dire?»


    «L’imbécile. Il va se suicider si tu ne trouves pas la réponse. Il te met au défi. À quel point es-tu un maître de Fréquence? Moi, je connais la réponse. Elle m’est apparue évidente il y a quinze ans. Seras-tu aussi intelligent que moi, Ismaël? Il te faudra au moins cela pour rivaliser avec mon empire.»


    L’appareil orange ne dévia pas.


    «Votre Altesse, dans quarante-cinqsecondes, il faudra faire feu avec nos lasers. Vu sa vitesse, le choc provoquera des dégâts importants sur la coque de l’Esmeralda.


    Suffisant pour nous détruire?


    Non.


    Alors, attendez.»


    «Quarante-cinq secondes pour trouver la solution à une énigme de quinze ans. J’aime cette attente, Ismaël. Tu n’imagines pas à quel point.»


    L’Écuyère s’était sacrifiée pour le bien du Melkine. Elle avait attiré l’attention de toute la Fréquence sur elle, plutôt que sur la rencontre entre Banquise et le navire. Esmeralda leur avait offert une porte de sortie. Ismaël avait fini par l’interpréter ainsi. Pas Théo.


    «Alors Ismaël, mon ami, as-tu compris?»


    Soudain, comme une illumination, toute la tension qui s’était emparée d’Ismaël s’évacua. Il ne voyait plus l’appareil de son ami, mais une machine orange qui approchait du navire. Dans son esprit, les idées lui paraissaient claires, comme s’il avait retrouvé ses capacités. Aucune douleur au plexus, comme s’il était libéré enfin.


    «Il ne reste plus que dix secondes, Votre Altesse. Il faut activer nos lasers. Vous voulez que l’appareil endommage l’Esmeralda?»


    Ismaël ouvrit la bouche et, d’une voix atone, dit: «Non.»


    Le laser avant gauche percuta la machine de Théo juste à l’aile gauche, la déséquilibrant totalement. Les opérateurs de l’Esmeralda étaient des experts, pas des barbares. Ils avaient repéré le point des tuyères qu’il fallait atteindre pour juste faire dévier l’engin de sa trajectoire. Les systèmes automatiques pouvaient redresser l’assiette en moins de cinq secondes.


    C’était un bon calcul, à une variable près.


    «Il y a quinze ans, j’ai choisi de ne pas arrêter le mouvement des lames alors que je le pouvais. Je n’ai pas souhaité sauver la vie de ma sœur. Je ne l’ai jamais regretté depuis.»


    Le petit appareil de Théo était vieux, usé et beaucoup d’équipements électroniques avaient été démontés pour être réutilisés sur l’avion orbital en construction. Il avait toujours caché ça, mais Théo se servait de certaines pièces quand ces dernières étaient trop difficiles à commander par cargo.


    Une fumée noire s’empara d’une tuyère et la petite masse orangée bascula vers la forêt. Depuis le poste de commandement de l’Esmeralda, on entendit les alarmes de sécurité se déclencher à travers les haut-parleurs. Théo perdait le contrôle de sa machine, et aucun des systèmes de secours ne venait en aide car ils avaient été installés près d’un gyroscope, en complément des circuits contrôlant la propulsion d’un moteur spatial sur ce fameux avion orbital. Pas au bon endroit. Pas là où il fallait. Ils devaient garantir le voyage vers les étoiles, la raison d’être de Théo. À quoi bon les garder sur un vieux coucou familial qui ne servait jamais qu’à de petits trajets sans danger?


    Théo manipulait toutes les commandes, cherchait à relancer les gaz et récupérer son équilibre, mais l’engin avait pris une telle vitesse dans sa chute qu’il commençait à tourner sur lui-même. Le ciel bleu, l’Esmeralda blanc, les arbres et leur feuillage azur. Il voyait tout défiler.


    À un moment, il finit par lâcher ses écrans. Il acceptait. Au moins avait-il eu sa réponse.


    Théo n’était pas en colère. Il pensa à Freya, à Idriss. Il pensa à Sacha, que tout le monde appelait Alexandre et qui vivait sur le Melkine. Il pensa à Ismaël qui avait fini par dire la vérité.


    Et enfin, il pensa à Myriam.


    Juste avant de percuter le premier arbre.


    


    Du poste de commandement, Ismaël suivit le crash de l’appareil de Théo. Il entendit le bruit retransmis des craquements et du choc sourd. Il s’étonna de ne pas entendre de grosse explosion, mais l’engin s’était détaché en plusieurs morceaux et les moteurs s’étaient enflammés loin du cockpit. Il ordonna immédiatement qu’on aille à la recherche de Théo, mais il ne pouvait avoir survécu.


    L’opérateur qui avait déclenché le laser était pétrifié. Il s’effondra par terre et pleura. Ismaël s’approcha de lui, calme et impassible, puis s’agenouilla: «Redresse la tête, tu as suivi les procédures et protégé l’Esmeralda. Je ne peux pas t’en vouloir.»


    L’opérateur acquiesça. Le Cheik noir se releva et regagna son siège. Au fond de lui, ce n’était pas la mort de son ami qui le terrifiait, pas ce tragique enchaînement. Il y avait pire.


    Ismaël ne ressentait rien à la disparition de Théo.


    


    Myriam s’était assise à une table du bistro. Le soir était arrivé mais elle n’avait rien allumé. La pénombre l’enveloppait doucement dans son silence. Elle avait enlevé l’anneau d’or blanc qui symbolisait son mariage et le faisait jouer entre ses mains. Dans l’obscurité, il était impossible de lire les inscriptions à l’intérieur. D’une pichenette, elle fit tourner l’anneau sur lui-même. Il émit un faible sifflement métallique.


    Myriam respirait de manière ample et calme. Elle leva la tête pour regarder la salle et les murs qui méritaient un bon nettoyage. Le jeu de cartes était encore posé sur la table des habitués, et Myriam se rappela que des dominos traînaient non loin dans un tiroir. L’essentiel était déjà prêt pour le lendemain. Sur l’ardoise accrochée près du comptoir, le menu du jour n’était certes pas encore inscrit, mais il y avait marqué «Bienvenue» à l’encre blanche. En temps normal, à cette heure de la journée, Myriam faisait le tour des frigos et des provisions afin de préparer la carte du lendemain. Elle se grattait souvent la tête pour trouver comment composer avec la pénurie, mais elle finissait par dénicher une astuce. Au fil des années, on apprend à devenir roublard quand on est restaurateur. Demain, il y aurait peut-être encore des clients pour ouvrir la porte dans un grand bruit et lâcher un énorme bonjour sympathique. On aimait cet endroit.


    On aimait cet endroit quand Théo était vivant.


    Un responsable de Crépuscule était venu en personne lui annoncer la nouvelle du crash. Il ne portait pas de gants blancs, mais pas de poignard à sa ceinture non plus. Sans doute ne s’agissait-il pas d’un soldat mais d’un civil. Il avait raconté tout l’incident en détail, les tentatives pour faire dévier Théo de sa trajectoire, le tir. Myriam avait tout écouté en silence. Elle ne fut pas étonnée. Elle ne manifesta aucune colère et avala les faits. Son mari était mort dans un appareil vieux et dangereux. Myriam se surprit à penser qu’il n’était vraiment pas fait pour vivre sur une planète: il n’aurait jamais accepté de voler dans une navette spatiale sans une sécurité totale. Le vol atmosphérique ne le passionnait qu’à condition de pouvoir atteindre la vitesse de libération. Pourquoi se soucier de la sécurité d’un vieil engin qui ne lui servait qu’à se déplacer d’un point à unautre du sol. Il ne s’intéressait pas à Giverne et ne voulait pasexplorer ses montagnes. Que pouvait-il découvrir maintenant?


    Doucement, l’envoyé de Crépuscule proposa à Myriam d’aller voir le corps de Théo sur l’Esmeralda. Il ne voulait pas la brusquer, mais elle parut éluder la question. Elle demanda plutôt s’il avait souffert, mais il lui certifia que la mort avait été instantanée quand une barre métallique lui avait transpercé la cage thoracique. Le jeune homme en noir insista: voulait-elle qu’il soit enterré sur Givernedans la semaine?


    Myriam avait répondu non. Elle savait ce que Théo aurait souhaité et, même si personne dans la colonie ne comprendrait sa décision, elle demanda que le corps de son mari soit jeté dans l’espace par l’Esmeralda. Tous les anciens du Melkine n’avaient pas cette chance  beaucoup acceptaient de finir sous terre ou incinérés , mais Ismaël pouvait lui offrir la cérémonie idéale pour un enfant des étoiles. Quoi qu’il arrive, Myriam n’y assisterait pas. Dans la colonie, on s’étonna de voir repartir l’homme de Crépuscule et que rien ne soit fait sur Giverne en mémoire de Théo. Ce qu’on attribuerait plus tard à la manifestation de sa colère contre Ismaël n’était que l’expression de sa culpabilité.


    Myriam avait déclenché le processus menant à la mort de Théo. D’une phrase, elle avait démarré la série d’enchaînements. Après, rien n’avait pu être évité. Il aurait fallu se taire, comme on le lui avait appris enfant. Le silence plutôt que cette catastrophe. Vingt ans de plus et revenir au même point, comme si le Melkine n’avait pas existé et ne l’avait pas sauvée. Elle aurait dû mourir sur Noppiwaale et pas s’enfuir. Théo serait vivant aujourd’hui. Personne ne pourrait la convaincre du contraire. Pas la peine d’invoquer une quelconque superstition, Myriam savait qu’aucune magie n’était à l’œuvre. Seulement sa responsabilité, seulement sa décision, un soir.


    L’anneau bascula sur le côté en ralentissant son mouvement sur la table. Il allait bientôt s’arrêter et elle ne savait toujours pas quoi faire. Elle pensait à ce que son mari était devenu, aux liens distendus, à cette étrange mélancolie qui s’était emparée d’elle ces derniers jours. Myriam avait cru pouvoir construire quelque chose, mais tout lui avait échappé.


    Soudain, elle plaqua l’anneau sur la table dans un grand claquement sec. Elle se leva et monta à l’étage vers la chambre des enfants. Ils avaient beaucoup pleuré en apprenant la mort de leur père, surtout Freya, mais Myriam avait réussi à les calmer pendant un moment. Sans doute avaient-ils été rassurés par le fait qu’elle avait gardé son calme et une dignité intacte. Ses enfants ne l’avaient pas jugée insensible, car ils étaient trop bouleversés pour analyser. Ils avaient besoin d’un repère solide et Myriam avait choisi de l’incarner. Elle le vivait autant comme un devoir que comme sa punition. Pour ses enfants, ces premières heures baignaient entre la tragédie et l’incompréhension. Demain serait pire. Alors il fallait agir maintenant, quand ils étaient trop secoués pour mettre au clair leurs pensées.


    Une dernière fois, Myriam voulut parler, utiliser ses mots à elle, non pour détruire mais pour offrir un avenir à ses enfants. Elle finirait sans doute par s’emmurer de nouveau dans le silence, retrouvant ses réflexes d’avant qui l’empêchaient de devenir dangereuse, mais il fallait absolument transmettre l’héritage de Théo, lui donner une forme pour qu’il demeure utile.


    Myriam s’approcha du lit d’Idriss, qui avait le plus de mal à se réveiller. Elle regarda le beau petit visage rond de son fils et posa la main sur son épaule. Il gémit un instant. Elle le secoua un peu et il ouvrit un œil.


    «Maman?


    Réveille-toi, mon chéri, je vais vous emmener quelque part, toi et ta sœur.


    Papa est revenu?»


    Non, ce n’était pas un long voyage, ce n’était pas non plus un simple cauchemar.


    «Lève-toi, s’il te plaît. Je vais t’aider à t’habiller dès que Freya sera debout.»


    L’enfant se frotta les yeux un instant et se redressa sur son lit. Pendant ce temps, Myriam était allée réveiller sa sœur. D’un geste de la main, elle avait essuyé les traces de larmes qui couvraient les joues de la petite. Plus personne ne lui raconterait de conte avant de s’endormir. Myriam essaierait de combler ce vide, mais elle n’arriverait pas à rivaliser avec les histoires de Théo, seul Alexandre en aurait été capable. Peut-être.


    Elle emmena dans la nuit ses deux enfants en les tenant par la main. Freya retenait ses larmes, mais elle suivait sa mère hors de la colonie. Ils traversèrent un premier rideau d’arbres. Myriam savait parfaitement où aller. Il s’agissait d’un endroit proche, là où Théo l’avait conduite lors de leur arrivée. Plus tard, quand il l’avait convaincue de se marier, il lui avait donné sa bague de fiançailles à la même place. Elle avait rechigné au début, mais il trouvait que cela avait un charme désuet.


    Bientôt, les arbres disparurent et ils grimpèrent sur un petit espace en surplomb, une clairière dominée par un débris métallique, vestige d’un des premiers navires arrivés sur Giverne. Les pièces de la coque avaient été enterrées là, tuant les arbres alentour. Myriam porta Idriss dans ses bras et gravit la légère pente. Arrivée au sommet, elle s’assit sur la plaque de cuivre à moitié effacée qui rendait hommage au vaisseau disparu. Elle plaça son fils à côté d’elle, et Freya fit de même. La nuit s’étendait désormais.


    Une nuit pleine d’étoiles, un jeu de constellations sans aucune lumière parasite.


    Pour Théo, il n’y avait pas meilleur observatoire et, les premières années, il y laissait toujours un télescope pour y venir l’été. Il avait arrêté quand il s’était entêté avec son avion orbital. Mais le lieu existait toujours. Myriam leva la tête, appréciant le léger vent frais qui rendait l’atmosphère agréable. Il était bon de vivre sur cette planète.


    «Mes enfants, votre père a eu un rêve fou en regardant ces étoiles. Il vous aimait, mais il voulait les rejoindre, il voulait retourner parmi elles. Nous, les enfants du Melkine, nous existons parce que nous avons eu ce rêve, parce que nous avons regardé vers le ciel, le soir, quand le soleil s’était couché. Nous y avons puisé toutes nos histoires. Votre père est mort parce qu’il y a cru jusqu’au bout. Alors, mes enfants, je voudrais juste une chose, juste une promesse. Quoi que vous deveniez, quoi qu’il arrive, ne haïssez jamais ceux qui viennent des étoiles. Ne crachez pas sur celles qui nous ont rendus heureux. Jamais.»


    Freya et Idriss hochèrent la tête, mais pleurèrent tout aussi vite. Myriam les serra fort contre elle.


    Mais elle ne pleurait pas.

  



    CHAPITRE 13


    LA MORT DU MELKINE (2)


    «Je ne dis pas cela pour démoraliser Il faut regarder le néant


    »En face pour savoir en triompher Le chant n’est pas moins beau quand il décline


    »Il faut savoir ailleurs l’entendre qui renaît comme l’écho dans les collines


    »Nous ne sommes pas seuls au monde à chanter et le drame est l’ensemble des chants


    


    »Le drame il faut savoir y tenir sa partie et même qu’une voix se taise


    »Sachez-le toujours, le chœur profond reprend la phrase interrompue


    »Du moment que jusqu’au bout de lui-même le chanteur a fait ce qu’il a pu


    »Qu’importe si chemin faisant vous allez m’abandonner comme une hypothèse»


    


    Le silence s’installa dans la salle de classe. Les élèves, muets, n’osaient troubler la suite de la récitation de leur camarade. Le jeune garçon baissait la tête.


    «Pourquoi tu ne termines pas? demanda une voix élégante légèrement cassée.


    C’est un refrain, je l’ai déjà dit plusieurs fois.»


    La voix explosa d’un rire aigu et moqueur: «C’est vrai, si le poète s’amuse à répéter quatre fois le même quatrain, pourquoi le faire? Totalement inutile. Ne répète pas les e non plus, il y en a trop. Nous savons tous deux que l’auteur est mort, et que personne ne viendra réclamer des dommages et intérêts, mais les vingt secondes que tu as épargnées, elles t’ont servi à quoi? T’as fait quoi de plus important à la place?


    »J’écrirai ces vers à bras grands ouverts qu’on sente mon cœur quatre fois y battre


    »Quitte à en mourir je dépasserai ma gorge et ma voix mon souffle et mon chant


    »Je suis le faucheur ivre de faucher qu’on voit dévaster sa vie et son champ


    »Et tout haletant du temps qu’il y perd qui bat et rebat sa faux comme plâtre.


    »Un vers de plus, c’est une seconde pendant laquelle ce poète vit.


    On ne connaît pas son nom, de toute manière!»


    L’élève faisait la tête, son visage s’était fermé. Cela n’eut pas l’air de fâcher le maître qui intervenait depuis le plafond de la salle, assis en tailleur pour autant qu’il le pouvait en impesanteur. Il bâilla.


    «Peu importe, après tout, il ne s’agit que d’une traduction en unilangue. Il y a peut-être quelque part un conditionnement culturel qui maîtrise l’original, mais vous ne ferez pas le voyage pour vérifier. Même si le nom du poète a disparu, le chant reste, non? Mon petit père, si jamais tu deviens ingénieur sur une station spatiale, crois-tu qu’on se souviendra que tu t’es appelé Mirko Baravanccio dans cinq cents ou six cents ans? Si la machine que tu as construite ne finit pas en déchet recyclé trente ans après sa mise en service, tu auras de la chance. Alors vingt secondes de ton existence peuvent bien servir un texte qui nous a survécu depuis la Terre jusqu’à l’Expansion.»


    L’élève rougit, mais il serrait les mâchoires. Son professeur se frotta les yeux comme s’il se réveillait, mais son regard restait dans le vague.


    «Nos vies sont courtes, que vous les remplissiez de choses utiles ou non ne vous sauvera pas. Je vous livre un truc, je m’assure que ça arrive à la bonne adresse et en bon état, le reste je m’en fous. Ça vous fait peut-être chier, mais je ne vous oblige pas à aimer ce que je vous donne.


    Vous nous aimez pas de toute manière!»


    Le professeur se passa la main dans les cheveux en entendant la jeune fille qui venait d’intervenir. Elle parlait peu en cours mais elle avait des fulgurances, même cachée derrière des mèches blondes en bataille devant ses yeux.


    «Je ne suis pas là pour ça, Marine. Je vous connais, j’ai été un des vôtres. Vous vivez dans l’illusion qu’il y a des savoirs essentiels et d’autres accessoires. Le Melkine a beau vous seriner le contraire, vous jouez les stratèges. Ce n’est qu’à la toute fin, quand il vous faudra partir, que vous vous rendrez compte de votre erreur. L’amour n’a rien à voir là-dedans. Le cours est terminé, foutez-moi le camp!»


    Les élèves quittèrent leurs places et se dispersèrent dans la salle pour atteindre la sortie. L’élève qui avait récité son poème réajusta sur son oreille l’appareil qui maintenait un écran devant son œil droit. La surface, transparente, se couvrit d’images en mouvement, mais le professeur ne pouvait voir s’il s’agissait d’un film ou d’un cours à réviser. Au fond de lui, il pensait avec regret qu’il s’agissait d’un cours.


    Se pinçant les ailes du nez pour chasser la nausée qui s’était installée depuis le matin, le professeur fouilla dans la poche de sa veste à la recherche d’une gomme à mâcher qu’il avala. Il sortit de la salle en zigzaguant et rejoignit une des coursives principales. Tenant fermement la barre centrale, il avançait avec précaution. Dans son état, se gaver de médicaments pour faire bonne figure n’était pas raisonnable, mais comment l’expliquer? Sans doute l’aurait-on débarqué à la prochaine escale pour une cure de désintoxication. De loin, le professeur aperçut la silhouette fine, le bouc gris sombre et les fines lunettes décoratives du doyen. Tout le monde savait qu’il n’en avait pas besoin, mais il rendait ainsi hommage au doyen Leonicus, qui avait pris sa retraite sur une planète nudiste où l’on citait du Keats et du Chateaubriand aux levers et couchers du soleil. Les deux hommes ne pouvaient pas s’éviter dans la coursive, et le plus jeune aurait vraiment préféré ne pas être vu en train d’agoniser à moitié, accroché à la barre. Comme face aux élèves, il fallait donner le change.


    «Bonjour, Arthur, lança-t-il.


    Bonjour, Alexandre, répondit le doyen. Vous avez déjà finivotre cours?»


    Le doyen s’arrêta à la hauteur du professeur et se racla la gorge. Alexandre répondit vite: «Ils ont du mal à se remémorer des poèmes. Chaque année, c’est pire. Je ne sais plus comment leur expliquer.


    Ne leur expliquez pas. Ils trouveront toujours une justification pour échapper à la corvée. À la fin, ils en feront ce qu’ils veulent, quelle importance?


    Vous ne disiez pas ça quand j’étais votre élève.


    Nous jouons un jeu, Alexandre. Nous faisons semblant de nous mettre en colère, ils font semblant d’obéir, et chacun se plaint de l’autre. C’est la comédie universelle. Nous gagnons, le temps qu’ils sont sur ce navire, après…


    C’est usant.


    Ne me jouez pas cette musique, c’est aussi du théâtre.»


    Alexandre ravala sa salive, vexé. Arthur poursuivit: «Vous ne m’avez pas l’air en grande forme, mon garçon. Vous devriez aller faire un tour à l’infirmerie.


    Ça ira, un peu de fatigue. Je ne vais pas craquer alors qu’on arrive sur Babil-One. Vous descendez cette année?


    Pas plus que les années précédentes. Depuis que la sortie est inscrite dans les statuts du Melkine, c’est moins amusant.


    On se demande qui a bien pu faire voter ça.»


    Arthur ricana: «Un imbécile qui n’a pas voulu se souvenir des avertissements du doyen Leonicus. Plus sérieusement, j’ai rapidement cessé d’y trouver de l’intérêt depuis que je connais Indira.


    Qui aurait cru qu’Arthur le rebelle se rangerait ainsi!


    Et Nour ne dit rien? Elle descend aussi?


    Je crois, je ne la surveille pas.»


    Arthur haussa les sourcils mais ne chercha pas à en savoir plus à ce sujet. Il avait eu l’âge d’Alexandre, il se souvenait de l’homme qu’il était à l’époque; porter un jugement aurait été ridicule. Cependant quelque chose dans le regard flou d’Alexandre le gênait. Il allait poser une question quand un élève déboula dans la coursive, monté sur une planche magnétoportée, et frôla les deux adultes à grande vitesse.


    «Ouah, s’exclama Alexandre, bientôt faudra mettre des radars anticollisions. On autorise aussi ces trucs?


    On ne l’interdit pas, c’est différent.


    Vous jouez sur les mots.


    C’est livré avec la fonction de doyen. Pour une fois que les élèves s’amusent sur ce navire, ne râlez pas.


    S’ils étaient meilleurs, oui. Mais on a de plus en plus de mal à les faire travailler.»


    Le rire moqueur d’Arthur acheva de vexer Alexandre: «Bravo! À trente ans, vous êtes devenu aussi vieux con que vos collègues. Absolument remarquable. Dans dix ans, vous ronchonnerez avec les profs d’histoire comme de mon temps. Vous voulez des élèves intelligents, mais ce sont ceux à qui vous apportez le moins. Vous pensez les éclairer, mais leur esprit est déjà allumé. Quel intérêt?


    Vous n’en avez jamais eu un totalement extraordinaire à qui vous pouviez vraiment apporter quelque chose?»


    Arthur plissa les yeux: «Il m’est arrivé de rencontrer un élève dont le potentiel me paraissait dépasser mes propres capacités, oui. Et je savais qu’il lui manquait un rien pour les développer. J’ai essayé de le faire, je ne prétends pas y être parvenu, mais, oui, cette personne a existé.»


    Alexandre sourit. Ses yeux pétillaient comme s’ils avaient retrouvé leur éclat. Le doyen s’agrippa à la barre centrale et prit son élan pour partir dans la direction opposée à celle du professeur. Mais ce dernier entendit bien la phrase lancée par Arthur: «Oui, et c’était Ismaël.»


    Grinçant des dents, Alexandre arriva dépité en salle des professeurs, section lettres. Pour se redonner de l’énergie, il s’élança vers la machine à café, sans avoir pris la peine de saluer les collègues présents en train de configurer les serveurs pour leur cours. Il commanda un expresso qui sortit sous la forme d’une sphère en plastique souple munie d’une valve. En pressant l’embout avec les dents, le liquide chaud coulait dans la bouche.


    Dans un coin proche, trois enseignants parlaient fort. Alexandre reconnut Bajram et Aloïs, deux spécialistes de littérature pré-Expansion comme lui, et Adalbert qui monopolisait les cours d’activité créative. De temps à autre, il faisait partager ses propres œuvres à ses fidèles, s’arrangeant pour qu’elles soient bien entendues du public autour. Alexandre était arrivé pile au mauvais moment.


    «L’Espace est mort. Vers tes ténèbres, j’accours!


    Le pardon de l’Idéal cruel et du Souvenir


    À cette souffrance qui vient partager l’amour


    Où l’esprit heureux des étoiles crut s’appesantir.


    Car j’y souhaite, puisque enfin ma mémoire, éprouvée


    Comme le météore abandonné au bord du précipice,


    N’a plus la puissance d’évoquer la Voie lactée,


    Lugubrement sombrer vers un oubli complice…


    Il surgit par les nuages, intense et disperse


    Ta splendide angoisse ainsi qu’un recul fugace;


    Où disparaître dans la lutte stérile et adverse?


    Je suis possédé. L’Espace! L’Espace! L’Espace! L’Espace!


    Splendide, s’exclama Bajram.


    Superbe et fascinant», renchérit Aloïs.


    Cinq ou six collègues relevèrent la tête en entendant les emportements du trio. Suffisant pour lancer la mécanique.


    «Il m’a fallu choisir chaque mot, mes amis, j’ai voulu mettre en avant un acharnement, une manière de dépasser l’impuissance dans la recherche d’un idéal.


    Oui, l’espace est cet idéal, c’est évident, ajouta Bajram.


    Quel vertige de la syntaxe, ajouta Aloïs, ces trois départs de phrase en un seul vers: Car j’y souhaite, puisque enfin ma mémoire, éprouvée. Tout en y mélangeant des rêveries dignes de l’espace qui nous obsède. Vous prouvez que la poésie peut encore exister de nos jours, malgré les Fréquences et leurs attaques.


    Oui, cher ami, il faut résister, protester par tous les moyens, et seules la culture et la création nous permettront de changer ce monde.»


    Alexandre écoutait en mordillant son café. Il pressait consciencieusement la sphère de plastique et se brûlait presque la langue.


    José, le professeur de philosophie politique, hocha la tête et haussa la voix: «Vos poèmes peuvent transformer les esprits, guider nos élèves. On ne peut plus se contenter d’accepter le monde comme il est, il faut agir. Il ne faut pas laisser l’espace aux Fréquences, nous devons répliquer avec nos armes, nos mots.


    Notre poésie», s’enthousiasma Adalbert.


    Les visages s’étaient tournés vers le poète, et il était facile de voir l’assentiment général dans les regards. Ils voulaient lutter. Coincé près de la machine à café, Alexandre cherchait à disparaître, tout en malaxant les dernières gouttes âcres de son liquide. Avec un peu de chance, il pourrait sortir de la salle sans qu’on lui prête attention.


    «Et vous Alexandre, qu’en pensez-vous? Vous ne participez plus à notre revue de création depuis un certain temps. Vous n’avez rien à dire?»


    Bajram, l’homme qui l’avait interpellé, était le chien fidèle d’Adalbert, celui qui avait convaincu le chef de section de refuser le poste d’activité créative à Alexandre. Intrigant le qualifiait trop gentiment, cloporte collait assez bien avec son dos voûté et ses cheveux gras, mais les crustacés sont utiles, eux. Aloïs était beaucoup plus intelligent, un regard améthyste le rendait envoûtant et lui aurait assuré un succès énorme parmi la population féminine s’il s’y était intéressé. Il avait jeté son dévolu sur ce gros Adalbert, un être qui transpirait la poussière, comme disait Indira. Arrivé sur le Melkine après tout le monde, ce poste n’était pas pour lui, mais le vote en commission lui avait été favorable au prétexte qu’il avait un contact chaleureux avec les élèves, contrairement à Alexandre. Comme si la compétence se jugeait à la popularité!


    Alexandre jeta le bout de plastique vide dans le compartiment poubelle de la machine à café et le referma violemment. Ilpivota pour faire face à ses collègues qui tous le regardaient. Aucun d’entre eux n’était son ami. Il les connaissait, c’était tout.


    «Un poème avec un message, c’est d’un chiant, commença-t-il. Enfoncer un message dans un poème, c’est comme vouloir planter des vis. Si vous voulez agir, quittez le Melkine, mais n’enrôlez pas nos gamins là-dedans.»


    Adalbert se dressa, prenant position au centre de la salle: «Le cynisme d’Alexandre, évidemment. Il ne pouvait répondre que cela. Il faut avoir le courage d’écrire des choses fortes pour produire un choc dans les esprits. Notre époque en a besoin! Vous ne faites rien, à part ressasser des poèmes d’individus disparus depuis des éons. C’est à cause de gens comme vous que ce bâtiment s’est coupé du monde et a laissé les Fréquences triompher. Notre message est inaudible désormais.»


    S’il n’était autant observé et pas en impesanteur, Alexandre aurait tourné les talons pour quitter l’endroit. Il avait beau trouver la discussion idiote, il se sentait condamné à répliquer: «Vos vers ne parlent pas.


    Comment ça?


    Si mes poètes ont survécu, c’est parce que leur message est bien moins important que ce qu’ils sont. Ils sont présents dans chaque rime, dans chaque mot, pas vous.


    Vous osez m’expliquer comment je vis mon art, comment je ressens les choses? Vous ne savez rien des heures que j’ai passées à travailler ce poème. Regardez autour de vous, je les ai touchés!


    Oh, je suis certain que ça peut émouvoir des enseignants et des adolescentes romantiques dans des couvents, mais quel intérêt? Votre poème est le décalque formel de l’Azur, pré-Expansion…


    Bien sûr! Vous n’étiez pas là quand j’ai commencé, j’ai dit qu’il s’agissait d’un “à la manière de”.


    C’est votre manière à vous qui intéressera le public, Adalbert. Les “à la manière de”, l’univers en est rempli! Le conditionnement culturel n’est qu’un immense “à la manière de”, des pastiches, des parodies. Je ne doute pas de vos efforts, je dis juste qu’ils sont vains. Les Fréquences gagnent parce qu’elles donnent l’illusion de la nouveauté, voire même de l’authenticité au milieu d’un océan d’imitations. Vous ne faites qu’en rajouter une autre, l’original sera toujours supérieur. Etmes vers, en leur égal supplice, découvrent à mon endroit, de savoureux caprices; La colombine, de ses yeux d’iridium, appelle au désir, des baisers d’hommes. Ne cherchez pas de syntaxe originale, n’y voyez pas de messages, je ne vous impose pas de m’aimer.»


    Et, sans attendre de réplique, Alexandre quitta la salle. Sa nausée ne disparaissait pas. Il fallait autre chose qu’un café.


    


    À plusieurs milliers de kilomètres du Melkine, cachés dans les replis de l’espace, trois croiseurs de Crépuscule attendaient un signal. Leurs équipages avaient été choisis soigneusement pour leur endurance et leur calme: ils approchaient du Nuage de Banquise. Même pour des assassins, venir aussi près d’un futur ennemi demandait des nerfs solides. Leurs navires possédaient les capacités suffisantes pour déclencher des ondes scalaires mais il n’était pas prévu de les utiliser. La mission était simple.


    S’emparer du Melkine.


    Pour tous les enfants d’Alamut, ce navire représentait un objet précieux, un désir lointain. S’ils avaient fini par suivre Ismaël, c’est parce qu’il leur promettait le même destin à tous, pas seulement pour certains enfants. Il avait cassé la chaîne qui depuis des siècles transformait ce peuple en mercenaires interstellaires pour des industriels désireux d’éliminer un concurrent ou des mafias peureuses. Le vaisseau-université incarnait aussi cette libération, cette indépendance qui leur avait manqué. Car on y apprenait que l’humanité avait été Une, qu’elle avait eu une histoire, qu’elle avait conquis sa planète, l’avait dominée jusqu’à l’épuisement puis avait trouvé un autre horizon. Le Melkine voulait dire que rien n’était irrémédiable.


    Et ils devaient en prendre possession.


    Ils en avaient reçu l’ordre depuis l’Esmeralda, sous forme textuelle codée. Ils auraient préféré qu’Ismaël le leur annonce de vive voix, mais personne ne douta de l’authenticité du message. En quittant l’espace replié, ils apparurent nettement sur les écrans radar autour de Babil-One. Désormais, tout le Nuage de Banquise savait que Crépuscule s’approchait d’elle. Cependant, la station Perimpala n’était pas l’objectif des navires noirs.


    Ils approchaient du grand vaisseau blanc, éclatant sous les étoiles. Ses ailes n’avaient pas été encore déployées, et il ressemblait toujours à cette flèche de métal qui glissait dans l’espace. Le Melkine préparait ses manœuvres d’arrimage à la station. Ses moteurs réduisaient lentement leur puissance, pendant que la propulsion fine prenait le relais, rendant imperceptible le transfert pour les passagers. Sa trajectoire formait une immense parabole dans le système planétaire. Les navires de Crépuscule ne la couperaient pas, ils se contenteraient d’envoyer une série de messages sur des fréquences classiques. Aucun ne serait codé.


    Ce qu’ils allaient accomplir devait être transparent et connu.


    


    En impesanteur, Alexandre dérivait au-dessus de son lit. Il imaginait une longue traînée bleuâtre qui enveloppait des collines de tulle jaune. S’il traversait le grand dromadaire de briques rouges qui enjambait la rivière de feuilles d’acacia, il pourrait assister à l’aube d’un soleil fauve. Mais il devait se dépêcher, de longues tortues de soie rongeaient la route en poussant un chariot rempli de cymbales. S’il posait la main sur leurs carapaces, des cuillers d’argent se lèveraient pour grimper sur son bras et casser son crâne comme un œuf à la coque. Il était persuadé que la girafe postée derrière le pin parasol l’attendait avec des mouillettes de pain d’épice. Finalement, le chemin s’avéra moins périlleux que prévu: il était possible de marcher sur le bas-côté, car les nénuphars n’explosaient pas comme des soufflés quand on posait le pied dessus. Mais s’il attendait trop, il s’enfoncerait dans le sol de guimauve, à portée d’un lucane embusqué.


    Il sourit, et gloussa quand la girafe, dépitée, se transforma en baleine verte montée sur roulettes et rebondit sur l’ombre sauvage qui errait dans le coin.


    «Alexandre, dit l’ombre, réveille-toi, le doyen a demandé au personnel de se réunir dans l’amphi. C’est urgent et grave.»


    Ouvrant un œil, le professeur aperçut Nour qui cherchait son persocom dans un tiroir. Pendant un instant, il se concentra sur sa peau ambrée, cherchant le pâle souvenir de son rêve, mais un coin de son esprit multipliait les initiatives pour recoller à la réalité. Sa compagne se retourna de nouveau vers lui, le visage dur: «Allez, traîne pas! Gilbert et Maud m’ont dit que nous avons reçu un ultimatum de Crépuscule. Si près de Babil-One, ça signifie que…»


    Elle s’arrêta un instant, s’approcha d’Alexandre et lui ouvrit de force la main droite. Elle en tira un petit sachet de plastique, vide. Sa voix monta d’un ton: «Merde! Tu touches encore à cette saloperie! C’est tous les jours maintenant! Je ne sais pas où tu la trouves, mais ça va te rendre fou. Tu veux finir comme Mina? À vomir toutes les trois heures, et le cerveau tellement grillé qu’avant de mourir, elle ne savait plus parler autrement qu’en grognant. C’est ça que tu veux?»


    Alexandre releva la tête, les yeux mi-clos, et se contenta de lancer: «Laisse-moi oublier aujourd’hui jusqu’à demain.»


    Nour se crispa et son regard laissa échapper un éclair de mépris qu’Alexandre ne remarqua pas. Il voulait qu’on le laisse tranquille, qu’on le laisse rêver à cet espace qui commençait à lui échapper. Depuis quand déjà? Alexandre ne pouvait pas le dater, mais cela ne tenait pas au Melkine, pas même la faute d’Adalbert. Chaque jour passé sur le navire distillait un goût amer de défaite et de renoncement dans sa bouche. Une partie de lui admettait que son avenir devait se dérouler ailleurs, et le reste de son corps s’y refusait. Il avait peur, une peur panique de l’inconnu et de l’abandon de ce qui avait donné sens à son existence. Ou, du moins, ce qui lui avait donné l’illusion d’un sens. Qu’avait-il accompli, au final? Les élèves ne l’aimaient pas, et il le leur rendait bien. Pourquoi lutter, pourquoi les affronter? Fuir dans la drogue, ce n’était pas le plus mauvais des choix, à tout prendre.


    Mais vingt minutes plus tard, Alexandre était bel et bien présent lors de l’assemblée extraordinaire du personnel enseignant et de bord présidée par Arthur. Juste à côté de lui se trouvait Indira. Une longue mèche blanche barrait son front et courait jusque derrière l’oreille, lui donnant des allures de vieille sage indienne. Toutefois, l’ancienne professeure de grec et de latin avait renoncé depuis longtemps à porter un sari ou une tenue traditionnelle et s’était habituée au classique blouson bleu sombre au col montant. Pour tous les élèves du Melkine, elle représentait un modèle de sérénité et de bienveillance. Quand lafemme d’Arthur traversait le sensorium les jours d’a-nulle, tout le monde la saluait gentiment, mais personne ne l’importunait.


    On ne se confiait pas à elle  Indira gardait une distance qui l’empêchait  mais elle répondait toujours si on voulait son avis ou un conseil. Quand un professeur pointilleux faisait la leçon à un élève en sa présence, Indira finissait par sourire, ce qui en disait long sur ce qu’elle pensait de l’enseignant. Les «sourires de Desaï» constituaient des anecdotes qu’on se refilait d’année en année. Ils ponctuaient la vie du navire, comme des instants de douceur, une forme de moquerie tendre qui exigeait une observation fine de la femme du doyen quand elle apparaissait en public. Mais rares étaient les élèves ayant pu voir Indira et Arthur jouer avec leur fils dans les jardins de la proue.


    Le doyen et le capitaine discutaient en attendant les retardataires. Il avait fallu interrompre des cours, chercher des professeurs dans leurs lits ou faisant du sport. Voyant la section mathématique au grand complet dès l’annonce de la réunion, Arthur ressentit encore plus douloureusement l’absence d’Ai. Un jour, elle avait déclaré s’être lassée de la vie de nomade et ne pas vouloir utiliser la chirurgie pour attirer les plus jeunes professeurs puis avait donné son congé lors d’une escale sur une planète technologique. Arthur ne l’avait pas retenue: il savait qu’on ne retient pas celle qui avait toujours incarné la liberté la plus absolue. De ses anciens amis, il ne restait au doyen que Rouge Vermeil, déterminée à ne jamais abandonner ses projets d’art vidéo, y compris holographiques. Une nouvelle génération remplaçait la précédente, rien de plus normal.


    «Bon, dit Arthur en élevant la voix, il ne doit plus manquer grand monde, on va commencer.»


    Dans l’assemblée, on sortit les persocoms et les oculos pour les plus jeunes. L’appareil porté à l’oreille et qui projetait une image juste devant l’œil avait fait son entrée depuis trois ans sur le Melkine, offrant une réactivité bien supérieure aux vieilleries que la majorité utilisait.


    «Rangez vos trucs, il n’y aura pas de vote. Nous n’avons pas eu le temps non plus de créer un dossier sur les serveurs. Je vous fais un résumé, vous allez vite comprendre: aujourd’hui à dix-septheures, temps du vaisseau, des croiseurs de Crépuscule sont apparus pour prendre le contrôle du Melkine. Nous avons reçu un message, ils attendent notre réponse dans trois heures.»


    Le silence qui suivit l’annonce du doyen fut si paralysant qu’il empêcha toute réaction. La première émana des rangs des Lettres, à deux rangs au-dessus d’Alexandre. C’était José, évidemment: «Quelle honte! Attaquer le Melkine! Ils ne peuvent pas faire ça, ils n’oseraient pas…


    Tirer? suggéra Arthur. Je ne pense pas qu’ils envisagent une quelconque action de force. Ils veulent que nous laissions un de leurs pilotes monter à bord.


    On les laisserait faire? répliqua Adalbert, assis juste à côté de José. Qu’allez-vous répondre?


    Si je vous ai réunis, c’est un peu pour que vous me donniez des idées, vous savez. Si j’avais déjà pris ma décision, seul le capitaine aurait eu son mot à dire. Il s’agit de l’avenir du navire, pas de sa pédagogie. Les statuts me donnent pleins pouvoirs à ce sujet. Mais j’ai la faiblesse de croire que de tous les cerveaux réunis devant moi, une idée peut naître que je n’ai pas envisagée.»


    Alexandre posa la main devant sa bouche pour cacher son sourire. Arthur n’avait pas changé. Il se permettait toujours ce ton moqueur qui l’avait rendu célèbre et détesté de ses collègues. Être doyen n’avait pas vraiment diminué ses facultés.


    «Il faut refuser, bien sûr! lança José. On approche de Banquise, ils ne pourront rien faire.


    Demander la protection d’Azuréa, vous voulez ça, Martinez?


    Non! Mais les croiseurs de Crépuscule ne voudront pas déclencher une riposte des corvettes de la station, si ce n’est pire.»


    Arthur souffla d’un air méprisant: «Et après? Admettons qu’on trouve refuge sur Babil-One. On y reste jusqu’à ce que le navire rouille? Ou alors, nous continuons notre route dans Banquise. Que se passera-t-il quand nous repasserons dans le Nuage de Crépuscule?»


    José fronça les sourcils. C’est Adalbert qui souleva le lièvre: «Doyen, ces croiseurs ne nous attaquent pas par hasard. Ils ne nous ont pas repérés et envoyé des navires en jouant aux dés. Ce que vous voulez dire, c’est que Crépuscule possède l’algorithme!


    Oui.»


    Le ton calme d’Arthur souleva des monceaux de murmures dans l’assemblée. Alexandre ne souriait plus. Qui parmi les professeurs présents se souvenait d’Ismaël?


    «Bien, maintenant que nous avons compris que la fuite ne faisait que reculer le problème. Que faisons-nous?»


    Cette fois, Adalbert s’était levé pour parler. D’un regard, il fit le tour de l’assemblée pour capter son attention, mais il n’attendit pas que le doyen lui donne la parole. Il s’exprima haut et fort, d’un ton déclamatoire, mais il ne s’agissait pas d’un poème: «La situation nous apparaît clairement. Si nous demandons la protection de Banquise, nous ne pourrons plus jamais sortir de son Nuage. Si nous acceptons de nous soumettre à Crépuscule, nous ne pourrons plus jamais décider denotre route. Si nous choisissons une Fréquence, c’est la fin de l’algorithme, la fin du lien qui unit tous les anciens du Melkine. Toute la communauté que nous avons créée disparaîtra. Aussi, mes amis, je vous propose l’unique solution qui s’offre à nous, telle une mission glorieuse. Nous avons toujours vécu ducompromis, il est temps pour nous de rompre et d’affirmer clairement notre indépendance. Nous sommes un symbole dans cet univers, des humains totalement libres, libres de toute planète, libres de toute Fréquence. Assumons! Les usages interstellaires nous autorisent à défendre notre neutralité, à demander ravitaillement aux stations sans aucun contrôle ni menace. Nous pouvons continuer notre route! Nous montrerons à l’humanité de l’Expansion que le Melkine est une force qui ne transige pas, qui ignore la peur et refuse la violence. Nous pouvons incarner un immense espoir! Nos élèves y participeront! Le grand affrontement avec les Fréquences débute aujourd’hui!»


    Des salves d’applaudissements retentirent dans tout l’amphithéâtre. On entendait desbravos et des sifflements d’encouragement. Le vacarme faisait trembler les travées. Arthur n’avait pas desserré les dents et Indira se massait le front, gênée. Le doyen était sur le point de répondre, le bruit se calmant, lorsque la voix d’Alexandre s’éleva, morne et sèche: «Conneries! Et vous applaudissez ça?


    Tes insultes, tu peux te les…


    Adalbert, tu n’as rien compris au Melkine. Tu parles en son nom, mais t’y connais que dalle! Ce navire n’est pas une forteresse, nous ne voyageons pas dans l’espace par lubie, telle une fantaisie luxueuse imaginée par des professeurs excentriques. Nous avons accepté d’être nomades, parce que des gens nous attendent, parce que des parents rêvent qu’un jour leur enfant viendra nous rejoindre. Ils supportent d’être différents, ils regardent les étoiles parce que nous pouvons les prendre et leur offrir un autre avenir. Si nous devenons cette forteresse que tu espères, ils nous haïront. Nous ne serons que des privilégiés. Oui, les usages nous permettent d’aller de station en station, sans contrainte. Mais les Fréquences relaient toujours les messages transitant par les antiques systèmes de communication. Elles autorisent les navettes à rejoindre les endroits où nous sommes arrimés. Sans elles, aucun enfant ne montera sur ce navire. Une école sans élèves doit fermer.»


    Alexandre fit une pause, juste le temps de regarder Arthur. Le jeune professeur avait l’impression de comprendre des choses enfouies, et ce n’était pas un effet des drogues. Il se souvenait du départ d’Ismaël: Indira lui avait raconté, des années après, les discussions du conseil. Il avait accepté les arguments comme un bon élève, parce qu’ils étaient raisonnables. Désormais, Alexandre comprenait le déchirement qu’avait éprouvé Arthur. Pourtant, pour la première fois depuis des années, il se sentait vraiment bien sur le Melkine.


    «On ne va pas garder les nôtres pendant tout le temps de cette guerre! reprit-il. Ils ont leur vie. Tu veux leur construire une prison? Simplement pour un symbole? Mais qui crois-tu que cela intéressera? Les deux plus grandes Fréquences de l’univers vont déclencher l’ultime confrontation, et tu penses qu’un navire spatial interstellaire va changer quoi que ce soit? Nous tuerons le Melkine totalement si nous sommes incapables d’accueillir de nouveaux élèves. Ton idée, c’est de la connerie.»


    Le ton las d’Alexandre doucha le grand Adalbert au point de l’obliger à se rasseoir. Derrière son bureau, Arthur hochait la tête. Cela lui rappelait cette autre discussion, quinze ans auparavant. Ce jour-là, les phrases d’Alexandre avaient été prononcées par le doyen Leonicus en d’autres termes, mais défendant la même réalité. Ce jour-là, Arthur avait dû se plier; il avait accepté le renvoi d’Ismaël. L’élève était devenu plus intelligent que ses maîtres. Arthur tendit une main vers sa droite pour toucher celle d’Indira. Il avait besoin de ce contact.


    «Alexandre a raison, déclara le doyen, nous avons besoin des Fréquences pour demeurer une école spatiale. Nous ne sommes pas une décoration ou un musée. Nous devons faire un choix, car la neutralité n’est pas une option. Si nous obéissons à Crépuscule et qu’il gagne sa guerre, nous pourrons reprendre notre route. Nous n’y aurons perdu que notre innocence. La perte sera sévère. Si Banquise gagne, Azuréa fera tout pour nous libérer, et nous deviendrons le symbole de sa victoire, son instrument de domination. Nous paierons cher notre erreur. Dans le cas inverse, quoi qu’il arrive, servir les intérêts de Banquise ne donnera rien de bon. Si Crépuscule triomphe, Ismaël nous dépècera jusqu’au dernier boulon, en représailles.


    Il nous faut du temps, osa José, moins enthousiaste.


    Du temps? Le problème, c’est que nous avons toujours compté sur le temps. Nous avons toujours cru qu’il serait notre allié, qu’il finirait par détruire les conditionnements et disséminerait nos élèves suffisamment pour changer les règles de l’Expansion. La communication instantanée nous a privés de ce délai. Nous avons perdu la course de vitesse, et de beaucoup. Je ne sais pas quelle haie nous avons ratée, mais elle était de taille.»


    Entendant cette remarque, Alexandre eut un ricanement qui indisposa Nour assise à ses côtés. Elle ne pouvait pas savoir qu’une telle image évoquait des souvenirs précis chez le professeur. Elle crut qu’il se moquait du doyen, mais elle n’avait jamais connu le trio qu’Alexandre formait avec Ismaël et Théo. Elle ne connaissait rien du lien qui les avait unis, rien de ce qui les avait éloignés. Elle n’avait pas vu les trois amis attendant le départ sur la piste au son d’une boîte à musique. Peut-être que si Alexandre lui avait raconté tout ça, elle l’aurait mieux compris, elle aurait accepté plus de choses, ou moins.


    «Bien, poursuivit Arthur. Si nous ne trouvons pas de solution d’ici deux heures, j’accepterai l’ultimatum et nous prendrons les dispositions nécessaires. D’après les annexes qu’ils ont envoyées avec le message, ils désirent transférer l’équipage et les élèves sur les croiseurs avant d’envoyer un de leurs pilotes. Ça semble logique, mais nous demanderons au capitaine de rester à bord. Nous devons avant tout nous préoccuper de l’évacuation des élèves. On peut envisager de détacher les ailes. Crépuscule possède un cargo interstellaire capable de récupérer les modules. Je n’ai pas envie que nos gamins vivent entassés au milieu de ces Hashâchins. Je ne veux pas d’incident. Au moins, si on fait transporter les ailes, ils pourront vivre dans leur studio. Je vais tout préparer avec les ingénieurs de bord, cela ne vous concerne plus. Je suis désolé, je n’ai rien de mieux à vous proposer. Je vous tiens informés de toute manière, et, si vous avez une illumination, n’hésitez pas à me déranger dans mon bureau.»


    C’est dans un silence défait que la dernière assemblée générale du Melkine, en tant que vaisseau interstellaire libre et autonome, s’acheva.


    


    Nour et Alexandre repartirent vers leur appartement sans se parler. Ils répondirent mollement aux saluts des élèves, comme tous les professeurs du Melkine depuis l’assemblée. Ils n’avaient pas encore assimilé toutes les conséquences du drame qui se jouait, mais ils savaient que le destin du navire se déciderait dans les heures à venir. Comme à son habitude, quand il voulait réfléchir intensément, Alexandre se calait dans un coin de la pièce, les pieds contre la commode pour se maintenir en place, un coussin dans le dos et un autre contre la nuque. C’était sa seule concession à la pesanteur.


    Nour n’était pas aussi extrémiste. Elle n’avait jamais pu se résoudre à une vie totale sans gravité. Dans le salon, elle portait aux chevilles des bracelets dorés décorés d’espèces de grelots qui lui donnaient l’apparence d’une princesse inca quand, vêtue d’une robe courte, elle se promenait pieds nus. Elles avaient bien changé en quinze ans, les chaussures magnétiques! Un même dispositif permettait de dormir dans les grands lits sans devoir s’attacher. Alexandre appréciait ce progrès, surtout quand il se promenait dans les jardins de la proue. Du passé, il n’avait conservé que les meubles massifs et carrés qu’on trouvait dans les chambres d’élèves. Il n’avait pas adopté les armoires légères et asymétriques qui donnaient enfin du style aux appartements et permettaient de les personnaliser.


    Pendant que Nour faisait l’inventaire de ses vêtements, en guise de distraction, Alexandre ruminait, visage fermé.


    «Je me demande, commença Nour, s’ils nous confineront sur le navire ou nous débarqueront sur une planète. Je ne sais pas comment est Alamut.»


    Alexandre ne réagit pas.


    «J’aurais bien aimé que les Fréquences continuent de nous ignorer. C’était pratique. Je me disais que le Melkine était apparu avant elles et pourrait leur survivre. Je me suis embarquée pour ça, un peu.»


    Elle referma un tiroir, en ouvrit un autre qui coulissa dans un gros bruit de roulements à billes.


    «Finalement, c’est bien que Crépuscule agisse en premier. J’ai toujours détesté la Technoprophète et sa manière de parler, son lyrisme. Elle ne ressent rien, au fond d’elle, j’en suis sûre. Comment pourrait-elle décider du destin de l’Expansion à part pour son propre bien? Au moins Ismaël a vécu sur le Melkine…


    Et nous l’avons trahi.»


    La voix cassée ressemblait à un croassement douloureux.


    «Il adorait ce navire, poursuivit Alexandre. Il aimait les gens, les professeurs. Il comprenait ce qui se jouait ici, ce que le Melkine voulait construire. Il en était digne et nous l’avons chassé. Nous étions obligés. Je suis certain que nos professeurs ont tout envisagé pour le garder mais qu’ils sont arrivés à la même conclusion que moi: le projet du navire vaut plus que la vie d’un seul élève, si brillant soit-il. Et maintenant, tout le personnel est en jeu. Il nous a forcés à prendre une décision sur les mêmes bases, mais en en étendant la portée. Et ma seule réflexion après tout ça, c’est: bien joué!»


    Nour leva la tête vers Alexandre, dévoilant son beau visage fin, seulement troublé par un reste de cicatrices traditionnelles sur une pommette. Elle était venue d’un conditionnement étrange, moitié arabe, moitié africain, sur une station d’exploitation d’Helium3. On y célébrait Carthage, dans des rituels sanglants synthétiques, au son d’ondes Martenot et de percussions créées par des pulsions magnétiques dans l’air. Dans les coins les plus obscurs des biosphères de cette planète, on pratiquait des excisions au laser sous l’autorité d’un prétendu prêtre de Mithra. C’était ce capharnaüm rétrograde qui avait envoyé la jeune Nour vers les gens du Melkine.


    Elle avait dû faire un long détour pour rejoindre le navire, voyageant clandestinement sur les cargos, guidée seulement par les indications d’un ancien élève rencontré dans un centre d’accueil des femmes mutilées. Son diplôme de musicologie constituait son seul passeport vers la liberté, mais il fallut la recommandation de l’élève pour que le conseil pédagogique l’accepte en sureffectif. Nour s’y sentit si bien qu’elle finit un jour par oublier le nom du lieu où elle était née.


    «J’ai peur, Alexandre. Je ne veux pas quitter ce navire.


    Que nous restions ou partions, nous allons détruire l’algorithme, une partie du Melkine va mourir. On pourra peut-être resynchroniser sur une position, mais aucun de nous n’acceptera ce bricolage. Combien d’élèves perdrons-nous?


    Je ne parle pas de ça! Tu ne ressens rien?»


    Alexandre se racla la gorge. «Je te l’ai dit: Ismaël a bien joué. Voilà.


    Tu as vécu toute ta vie d’enfant et d’adulte sur ce navire, et tu ne trouves rien d’autre à dire?»


    Le ton acide de Nour provoqua chez Alexandre une réaction de méfiance. Il croisa les bras et rentra la tête dans les épaules. «Qu’est-ce que ça va changer? Je ne vais pas modifier la route du Melkine. Il te faut quoi? Que je me roule par terre en pleurant? On ne peut pas en impesanteur. C’est quoi la bonne réaction? C’est quoi le bon sentiment qu’il faut avoir?


    Je pensais qu’au moins tu éprouvais de l’attachement pour le Melkine, plus que pour moi.»


    Alexandre serra les lèvres. Le regard de Nour, intense et inflexible, ne lui laissait aucune porte de sortie. Il devait aussi passer par cet affrontement-là.


    «Je ne suis pas fait ainsi, Nour. Tu le sais maintenant.


    J’ai cru que derrière tous tes mots, tous tes silences, cette façon d’être ailleurs quand personne ne te regarde, il y avait un Alexandre que je pouvais atteindre.


    Je ne t’ai rien caché. Je ne t’ai pas menti. Tu veux toujours penser qu’il y a une vérité plus belle derrière.»


    Nour hocha la tête, sa main droite triturait le pendentif qu’elle portait au cou, éclat brillant sur la peau sombre. «J’ai été conne. En fait, t’es juste un gamin perdu dans l’univers, sans direction, sans…


    Cherche pas. Tu peux m’en vouloir, mais n’invente pas un discours pour justifier ton départ.»


    À ce mot, Nour se raidit, prenant une grande inspiration. «Je ne cherche pas de motif, Alexandre. Même à l’idée que tu es stérile et que je ne peux pas avoir d’enfant de toi, je m’y suis faite. Mais je suis fatiguée d’attendre quelque chose de toi. Je crois que j’aurais préféré que tu sois coureur de jupons et que tu me trompes. Ça t’aurait rendu vivant. Pas cet ectoplasme qui se drogue quand le monde le lâche.


    Je n’ai jamais prétendu incarner le parfait romantique qui t’offre des fleurs, ou un héros qui te cajole quand tu as peur. Quelqu’un qui n’est jamais faible…


    Je voulais que tu sois là.


    Je suis un nomade.


    Et c’est moi qui pars.»


    Ils se regardèrent longuement l’un l’autre sans trouver de mots à rajouter. Les yeux de Nour retenaient des larmes de tristesse et de colère.


    «Je suis doué pour les engueulades, tu ne trouves pas? C’est ce qu’on a réussi de mieux tous les deux, dit Alexandre d’une voix calme et tendre. Malgré la situation dehors, je n’ai rien de mieux à te proposer.


    Je suis fatiguée, Alexandre.


    Je sais que tu aimes ce navire, d’une manière bien différente de la mienne. J’ai connu une femme qui, comme toi, a vu le Melkine comme son sauveur. Je n’ai jamais eu à éprouver ce sentiment. Quand mes parents sont morts, ils étaient trop loin pour que j’en sois ému, quand Ismaël est parti, je pensais au fond de moi que je le retrouverais un jour. Je n’ai jamais rien perdu de fondamental. Ce navire est mon air pur. On ne peut avoir de sentiment pour l’air que l’on respire.


    Tu ne regretteras pas mon départ non plus. Tu es comme ça. Mais tu te trompes. Ta mélancolie, je la connais. Il n’y a pas que le Melkine. Tu as enfoui ça quelque part, et tant que tu n’auras pas retrouvé la cause, tu ne seras jamais chez toi. Où que tu ailles.


    Je suis un nomade, Nour.


    Non, les vrais nomades sont heureux où qu’ils soient.»


    Nour détacha les bracelets de ses chevilles et se lança vers Alexandre. Elle l’embrassa tendrement sur la bouche. Une larme coula de sa joue et toucha la peau du jeune homme. Il sentit le parfum ambré de Nour, sa main caressa le bras et en garda le contact aussi délicat que le satin. Puis le corps si longtemps tenu s’éloigna; la silhouette si longtemps admirée traversa la pièce et disparut. Alexandre ne revit jamais Nour. Bien des années plus tard, on lui apprendrait qu’elle vivait heureuse, mais cela n’aurait plus aucune importance. Il se réjouirait de la nouvelle et se remémorerait ce dernier baiser.


    Au moment de la rupture, Alexandre ne pensait déjà plus à la fin de son couple. Il venait de trouver comment répondre à l’ultimatum de Crépuscule. La conversation avec Nour l’avait convaincu que le Melkine pouvait connaître un autre destin que de finir dans les mains d’une Fréquence, même si c’était celles d’Ismaël. Il devait en convaincre Arthur.


    


    Les appartements du doyen avaient trouvé leur place dans le moyeu. Leonicus préférait l’impesanteur de l’aile01, et sans doute qu’Arthur aurait repris la belle suite de son prédécesseur s’il avait pu, mais la grossesse d’Indira exigeait de vivre en gravité pour le développement du fœtus. Il avait donc fallu transférer la totalité des aménagements intérieurs vers un lieu plus propice. Après la naissance, l’idée de déménager de nouveau n’avait enthousiasmé personne. Quand Alexandre arriva devant la porte, ce fut Indira qui ouvrit.


    Elle tenait par la main leur fils Yvain, un gentil garçon d’une dizaine d’années qui se moquait des leçons de son père et voulait apprendre à jouer de la cithare. Alexandre se pencha vers lui. «Salut, mon grand, je viens vous déranger, ça t’ennuie?


    Non, papa est dans la bibliothèque, mais il est ronchon. Dis, j’ai vérifié, l’histoire que tu m’as racontée la semaine dernière, on la trouve pas dans la banque de données.


    Ah bon? fit Alexandre, faussement étonné, sous le regard amusé d’Indira. Je l’ai apprise ici, je crois pourtant.


    C’est pas vrai.


    C’est si important que ça? Il s’agit d’une simple histoire, après tout.»


    L’enfant fronça les sourcils, l’air embêté: «Elle doit bien appartenir à quelqu’un, non?


    Si tu parviens à t’en souvenir, et si elle te plaît, elle est à toi. Ce n’est pas ta mère qui dira le contraire. Elle n’arrête pas de parler d’auteurs morts depuis des millénaires, personne ne viendra lui demander des comptes si elle oublie leurs noms. N’oublie pas leurs mots surtout. La magie se trouve là.


    En fait, ajouta Indira, il est même probable que les propos de Socrate servent en fait les idées de Platon. La propriété intellectuelle, ce n’était pas leur genre. Allez, Yvain, va jouer dans ta chambre, essaie de te souvenir de l’histoire de Sacha.»


    L’enfant hocha la tête, pivota sur lui-même et s’éloigna.


    «Au moins, Indira, il a l’esprit du Melkine: il veut des réponses.


    Oui. Tu sais, je crois qu’il t’adore. Il n’a pas arrêté de me parler de l’histoire que tu lui as inventée. Il a vraiment aimé. Avec les enfants tu as…»


    Elle fit une pause et pinça les lèvres.


    «Je me débrouille, en effet, poursuivit Alexandre. Surtout quand ils ne sont pas mes élèves. Dès que je veux leur transmettre quelque chose, ça merde. Je n’aurais pas fait un bon père, en vérité. Ça tombe bien, l’univers est bien foutu.


    Mais avec Nour vous pouvez…


    Indira, je vais t’éviter de gaffer une deuxième fois: ne parlons pas de Nour. Tu vas trouver ça triste, vouloir me consoler comme toujours, alors que ce n’est pas le moment. Mais merci quand même pour l’intention.


    Pourquoi je m’attache à des mecs comme vous! Franchement, pas un pour rattraper l’autre.»


    Son ton se voulait énervé, mais elle laissa partir Alexandre après lui avoir caressé la joue. Il trouva Arthur, non dans son bureau habituel, mais dans la bibliothèque Leonicus. La pièce, circulaire, était couverte d’étagères remplies de livres aux couvertures de cuir arborant des titres en lettres dorées. La lumière, vaguement orangée, diffusée par les spots du plafond et courant le long des montants métalliques, donnait à l’atmosphère une teinte de miel et un goût de résine. Adossé à une pile de livres non rangés, Arthur composait des ordres sur son persocom. Il ne leva la tête que lorsque Alexandre avança jusqu’au centre de la pièce.


    «Ils viennent enfin d’accepter l’idée qu’on détache les ailes! Ils ne savaient pas que chacune était dotée d’un moteur indépendant. Comme quoi, Ismaël ne leur a pas tout dit. Alors, il paraît que tu as une super idée? Elle a intérêt à être bonne, parce que je me suis réfugié ici pour ne pas être submergé par les exhortations d’Adalbert et consorts. Étonne-moi.»


    Alexandre se gratta la barbe. Il s’approcha d’une étagère et en sortit un ouvrage: «La Chute, Albert Camus.Terrible livre, un peu trop métaphysique à mon goût.»


    Il souleva la couverture, mais il n’y avait aucune page, juste un support pour un cristal mémoriel gros comme l’ongle.


    «J’aurais cru le doyen Leonicus plus nostalgique. Une bibliothèque de livres factices, ça lui ressemble en fait.


    En plus, toutes ces œuvres sont disponibles sur le serveur. Je crois qu’il voulait surtout l’impression de masse, le sentiment d’être entouré, cerné par ces ouvrages. Je comprends ça. J’ai en moi beaucoup plus que tous ces rayonnages, mes connaissances s’étendent au-delà de ces limites physiques, mais ça n’est rien face à la présence de ces titres en lettres d’or, tous ces noms que j’aperçois d’un coup d’œil. Quand je travaille ici, je sais à quoi j’appartiens, j’en ressens la force, je prends conscience de la richesse de notre héritage dans mon corps, pas seulement dans ma tête. Je sais que ces livres sont en moi, quoi qu’il arrive.


    Je le crois aussi. Nous ne pouvons pas faire du Melkine une forteresse aveugle et stérile comme le veut Adalbert. Arthur, si nous acceptons le marché d’Ismaël, le projet du navire ne sera pas sauvegardé pour autant. La Fréquence victorieuse aura définitivement gagné. Toute notre force, toute la puissance que nous avons maintenue malgré l’Expansion ne nous servira qu’à contempler notre défaite, à éprouver chaque jour la fin de l’expérience que fut ce navire. Je n’ai plus besoin de ma planète d’origine pour comprendre ce livre de Camus, plus besoin de ma famille pour saisir les paroles des poètes. Nous avons formé des élèves pour qu’ils parviennent à cela, pas pour qu’ils assistent à la fin de l’humanité dans une grande dissolution.


    Tu veux que nous quittions le Melkine et qu’on ne reprenne jamais le voyage?


    Tu y es presque, mais la clé de la solution, elle nous a été donnée par l’Écuyère, la sœur d’Azuréa. Elle nous a dit comment nous libérer de Banquise, quand les circonstances l’exigeraient. Le moment est venu de tirer les conséquences de son acte.»


    Alexandre fit une pause, puis lâcha dans un soupir: «Je vais déclencher l’autodestruction du Melkine.»


    Arthur ne montra aucune réaction de surprise ou de colère. Il se contenta de poser à terre son persocom et son regard fixa un point bien au-delà de l’épaule d’Alexandre.


    «Le doyen avait raison: moi à la tête du navire, c’était une catastrophe assurée.»


    Il s’arrêta et ferma les yeux. Soudain, de la main droite, il donna un violent coup sur les reliures bien alignées, déformant le cuir et abîmant la dorure des noms. Le bruit étouffé fut cependant suffisant pour qu’Alexandre sursaute.


    «À ta place, j’aurais eu la même idée. On m’aurait traité de fou, on m’aurait insulté, mais j’aurais tenu bon, j’aurais hurlé pour qu’on m’écoute, j’aurais fait le siège du doyen pour le convaincre qu’il s’agissait de la seule solution. Et j’aurais gagné, sans ressentir aucune fierté. Je vais réunir le conseil pédagogique et…»


    Alexandre l’interrompit: «Non, vous ne préviendrez personne, à part le capitaine.


    Ils doivent savoir. Tu ne peux pas les priver d’un adieu.


    Nous sommes surveillés par Ismaël, il se doutera de quelque chose si nous nous comportons de manière étrange.


    Personne n’a jamais évacué le Melkine, on peut tout se permettre.


    Pas les élèves alors.»


    Arthur se prit la tête dans les mains et gémit: «Alexandre, ils vont perdre ce qui a été le but de leur jeunesse, l’espoir de leurs parents. On ne peut pas les trahir ainsi.


    Crépuscule l’apprendra, et il m’empêchera d’aller au poste de secours.


    Je leur dirai la nouvelle quand on aura largué les ailes. Je ne peux pas faire plus. Je comprends ton idée, mais le navire ne t’appartient pas.


    Je vais mourir si le poste de secours ne résiste pas ou si je n’atterris pas sur le sol de Babil-One. Ça me donne une petite légitimité pour décider de ce qui est nécessaire pour que tout se passe bien.»


    Arthur renifla et se racla la gorge: «J’imagine que si j’essaie de te convaincre de laisser quelqu’un d’autre prendre ta place, tu vas m’envoyer chier.


    Le capitaine se porterait volontaire, mais uniquement au nom de son respect du code de l’honneur. J’ai ma petite idée pour rendre la fin du navire absolument mémorable. Je n’ai pas l’intention d’être privé du privilège de lancer le spectacle.


    Fais confiance aux membres du Melkine. D’accord pour les élèves, mais l’équipage est constitué de gens inventifs. Je n’aurais jamais cru dire cela, mais tu dois respecter leur manière d’inaugurer le deuil qui les attend. Nous allons sauver le Melkine et perdre ce navire, tu imagines? L’Expansion entière t’en voudra, alors n’ajoute pas les anciens du navire à la liste de tes ennemis. Après tout, ce sacrifice ne te permettra pas de triompher des Fréquences.


    Pas dans l’immédiat, bien sûr. Cependant, lors de notre dernière escale, j’ai appris qu’on avait repéré le CentraCom d’Ismaël en direction de Giverne. Cela fait des mois que Théo m’a envoyé les rapports de recherches concernant les arbres de cette planète. Ce que j’en ai lu m’a intrigué. Je ne crois pas aux coïncidences, doyen. Ismaël doit avoir effectué les mêmes déductions que moi et veut mettre en pratique ses théories. Je peux vous assurer d’une chose: l’avenir de l’Expansion se déroulera sur Giverne. Le Melkine devra y être.»


    Arthur se releva et rajusta le col de son blouson. Avec tendresse, il regarda Alexandre et dit:


    «Il y sera.»


    


    Les croiseurs de Crépuscule acceptèrent les directives émises par le doyen. L’équipage, à l’exception du capitaine, serait confiné dans les ailes, avant qu’elles se détachent et rejoignent le cargo interstellaire à proximité. Tout avait été validé par Ismaël en personne. Le Melkine stoppa ses moteurs à environ cinq cents kilomètres de la station Perimpala. Aussitôt, sur tous les programmes émis par les Fréquences, il n’y eut plus que l’image du navire blanc à l’arrêt. Banquise et Crépuscule transmettaient la même information selon deux points de vue opposés.


    Depuis la station, on voyait la lumière de l’étoile qui faisait scintiller les flancs, laissant des traînées dorées sur le ventre et faisant étinceler la proue. À travers les caméras des croiseurs noirs, la silhouette massive et majestueuse du vaisseau se détachait sur le bleu et le vert de la planète des Samaladi. Les fanaux électriques du Melkine clignotaient dans la nuit, le parant de rouge et de jaune, de bleu et de vert. D’où qu’on le regarde, il brillait. Et même si chaque Fréquence interprétait la scène à sa façon  colère chez Banquise, sérénité chez Crépuscule , le centre d’attention de l’Expansion s’était tourné vers un unique navire.


    Chez tous les possesseurs de relais d’instacom, l’émotion fut immense quand les ailes s’ouvrirent. Elles se déployèrent lentement, trois à l’avant, trois à l’arrière, comme d’antiques hélices d’avion. En agrandissant la vue depuis Perimpala, on pouvait voir les vitres teintées des appartements. Quand elles atteignirent leur position finale, la surface métallique blanche renvoya la lumière stellaire comme un miroir, saturant les cellules des caméras des croiseurs noirs. L’image se brouilla, le temps qu’elle soit recalculée et retraitée numériquement. Le Melkine était arrêté en plein espace.


    La piscine fut la première installation à être vidée et les spots sous le niveau de l’eau furent éteints d’un seul coup. Les mécaniciens coupèrent les moteurs qui chauffaient l’eau et la traitaient. Un peu du noir de l’espace s’empara du navire quand le lieu perdit ses lumières. Sur l’autre face du moyeu, on rangeait des haies oubliées et des ballons qui traînaient sur l’herbe synthétique. La piste de course était vide désormais, abandonnée dans un grand claquement d’extinction des projecteurs. Chaque technicien accomplissait sa tâche avec professionnalisme, mais chaque bouton actionné pesait lourd, chaque manette tournée paraissait comme rouillée. Ils savaient qu’une page de l’histoire de leur navire se tournait, même si la plupart ignoraient le véritable destin du Melkine.


    Pour la première fois de leur vie, ils allaient abandonner le navire sans savoir quand ils le retrouveraient, et même si leurs gestes étaient mécaniques, ils souffraient. Ils voyaient sur chaque panneau électronique les inscriptions laissées par les premiers concepteurs, les premiers ingénieurs. Ces messages venus d’un autre âge, qu’ils avaient conservés même quand la technologie avait rendu ces recommandations obsolètes. Elles étaient le témoignage de leur histoire, le lien entre la Terre et l’Expansion.


    Pour beaucoup des membres du navire, le plus pénible fut l’arrêt de la proue et du jardin. Muni d’un boîtier, l’ingénieur principal Andrew Bressner ramena les oiseaux mécaniques sur leur support magnétique. Un par un, il leur caressa la tête, et ils se figèrent, arrêtant leur chant. Depuis une console, un opérateur éteignait chaque panneau de la voûte, jetant un voile gris pâle sur la vue des constellations et de l’espace. Quand Bressner ressortit du jardin, ce fut dans un silence pesant et pénible. Lui avait été averti de la fin prochaine du Melkine. Aussi, quand il se mit à soupirer bruyamment, ses collègues se contentèrent de le trouver bien sentimental.


    L’ingénieur principal suivait la procédure, mais il en ressentait aujourd’hui l’inhumanité. Il savait enfin que toute la vie du navire résidait dans cette lumière, dans ces bruits, dans ces gazouillis d’oiseaux qui constituaient une dépense inutile, un gâchis de puissance intolérable pour le technicien qu’il était. À son arrivée, il avait attribué l’existence d’un tel lieu à l’esprit excentrique des fondateurs, mais au fil des années, il en avait apprécié l’atmosphère et la nécessité. Aujourd’hui, il avait envie de pleurer. À l’abri des regards, il cacha un pinson mécanique sous sa blouse. Pendant quinze ans, il fut incapable de le remettre en marche. Il avait tout le matériel, mais pas le courage. Dès que son doigt approchait du commutateur, il tremblait. Le chant de ces oiseaux n’avait de sens que sur le Melkine, dans ce lieu qu’il connaissait intimement.


    Bientôt, il fut temps d’éteindre les lumières des coursives, de parcourir une dernière fois le sensorium, en se frottant aux parois de soie, en cherchant une trappe à odeurs. Puis tout arrêter. Seules les veilleuses permettaient de se repérer dans le navire, en suivant la barre centrale. On vérifia les salles, de la plus petite jusqu’aux planétariums. Un opérateur demanda l’avis d’un supérieur en arrivant dans la section Arts. Rouge Vermeil avait laissé tourner certaines installations vidéo et personne ne trouvait l’interrupteur. Le chef de la sécurité râla, mais il était trop tard pour aller chercher la professeure. Cette dernière avait bien préparé son coup. Quand bien même on le lui aurait demandé, elle aurait refusé d’arrêter l’œuvre d’art. Elle voulait que jusqu’à la fin son art vive sur le Melkine. Personne ne pourrait tuer cela. Plongée dans le noir, l’installation continua de scintiller et de faire vibrer ses bras électroniques au rythme oscillatoire de sphères d’images en suspension.


    Les dizaines d’opérateurs et de mécaniciens se retrouvèrent dans la salle des machines quand la procédure d’arrêt du moyeu débuta. L’opération demandait d’agir sur de nombreux paramètres, afin de ne pas déstabiliser la totalité du navire. Il fallait compenser le ralentissement de la rotation en contrôlant des moteurs de contre-poussée. Tout était rodé, mais le contexte rendait les techniciens nerveux. Une fois cet acte accompli, il faudrait quitter le Melkine. Il ne resterait que le capitaine. Étrangement, ce dernier n’assistait pas aux procédures avec l’équipage. Sans doute réglait-il les détails de départ des ailes. Une équipe en combinaison spatiale était partie à l’extérieur vérifier les joints et l’état des moteurs d’appoint. Le capitaine avait choisi de s’enfermer dans un studio et de couper tout contact avec l’extérieur: il avait compris le but d’Alexandre et d’Arthur mais ne voulait pas le cautionner. Sans bruit, le moyeu stoppa sa rotation, et dans la pièce personne ne fit de commentaire. Les plus jeunes baissaient la tête, mais les plus vieux ne se moquaient pas. Ils ressentaient le même sentiment d’abandon, une insondable mélancolie. Ils n’allaient pas se préparer dans la salle de bains pour attendre l’accélération. Ils laissaient le Melkine seul.


    Ensemble, certains se tenant par les épaules, les mécaniciens prirent une dernière fois les coursives sombres. Ils avançaient doucement, passant devant les sas de salles vides, des entrées de couloir désertes. Ils arrivèrent enfin devant le point d’entrée de leur aile, un boyau ténébreux qu’ils connaissaient par cœur. Par bravade, comme à chaque fois, ils jouèrent leur ordre de départ avec un programme de leur persocom. Une roulette désigna les premiers à quitter le navire. Un jeune. Un vieux de la vieille. Une gamine. Un grognon. Quand ils ne furent plus que trois, ils restèrent silencieux une minute, tournant la tête pour se souvenir de chaque détail de leur vaisseau. L’ingénieur principal Bressner faisait partie de ce tiercé. Il aurait voulu sortir après tout le monde, mais il devait respecter le rituel, ne pas trahir le secret. Le dernier homme à quitter le Melkine respira longtemps l’air autour de lui, cherchant un soupçon d’odeur qui pourrait lui rappeler l’endroit. De la main, il effleura le montant métallique du sas, pour se souvenir de sa dureté et de sa chaleur. Mais il renonça au privilège du dernier mécano parti, ce rituel qu’ils accomplissaient tous à chaque procédure. Il ne cracha pas vers le sol. Il sentit au fond de lui qu’il ne fallait pas profaner ce lieu dans de telles circonstances. Il se contenta de poser ses lèvres contre une cloison, et il s’engouffra dans le boyau.


    On s’assura que les sas étaient verrouillés et on vérifia l’étanchéité une dernière fois. Le pilote de chaque aile prit position dans le cockpit situé à l’extrémité en attendant l’ordre du départ.


    Sur les écrans, le bel équilibre du Melkine fut rompu. À l’avant, une première aile se détacha, comme un pétale de marguerite, glissant hors de son logement. Elle s’éloigna sans changer d’orientation, pour se stabiliser à deux kilomètres. Les deux autres firent de même dans la foulée, simultanément. Comme elles ne basculaient pas sur leur axe, il semblait qu’un fil invisible les maintenait encore au navire. Les caméras zoomaient mais aucun lien n’apparaissait, seulement de longues balafres sur les flancs. Le trio arrière se comporta de la même manière: une première aile, puis les deux autres. Pendant plusieurs minutes, comme les modules s’étaient juste éloignés du bâtiment principal, le Melkine parut encore plus gigantesque qu’il n’avait jamais été. Il était plus vaste que Perimpala, plus étendu que le périmètre défendu par les croiseurs de Crépuscule.


    Les Nuages de Crépuscule et de Banquise n’entendirent pas Arthur, Rouge Vermeil, Bressner et d’autres annoncer l’autodestruction du Melkine dans chaque aile. Toutes les communications avec l’extérieur avaient été coupées. Contre toute attente, les élèves du navire ne hurlèrent pas. Alexandre avait eu tort jusqu’au bout. On entendit des chants dans les couloirs. Ils avaient compris, bien plus que de nombreux professeurs en train de pleurer dans leur chambre. Ils avaient pris conscience qu’ils appartenaient à la dernière génération ayant vécu à bord du Melkine, la dernière génération ayant reçu l’héritage de l’humanité. À l’inverse des professeurs dont le navire constituait l’essentiel de leur existence, les élèves savaient qu’ils devaient se construire un futur.


    Alors, pourquoi ne pas célébrer ce moment? Pourquoi ne pas fêter cette démonstration de liberté face aux Fréquences? Pas besoin de diplômes pour certifier qu’ils appartenaient aux anciens du Melkine, il suffisait de dire «J’ai vécu la mort du Melkine» pour qu’on vous reconnaisse ce statut. Bien sûr, pour les plus jeunes, il y aurait toujours ce sentiment d’inachèvement, mais il ne valait rien face au soulagement de ne pas avoir été privé du navire. Une fierté baignait les chants des plus âgés qui se manifestaient par toutes les portes des studios enfin ouvertes. On se serrait les uns les autres en regardant à travers les baies vitrées. Qu’il avait été beau et agréable, ce temps passé sur le Melkine! Parce qu’on leur avoua la fin du navire, les élèves n’en voulurent jamais à Alexandre. De toutes les générations passées, celle qui vit la mort du vaisseau fut la plus joyeuse et la moins traumatisée.


    Quand chaque aile accomplit une rotation d’avant en arrière, il devint évident que le navire venait de subir une amputation. Même si la silhouette semblait identique, elle avait perdu de sa pureté. Le noir de l’espace avait contaminé sa coque dans les emplacements devenus vides. Et pendant que les ailes, autonomes, se rassemblaient pour un autre voyage, une petite navette quitta les soutes d’un croiseur en direction du Melkine. Sa trajectoire forma une large courbe autour du vaisseau, pour se glisser sous son ventre et atteindre la baie d’amarrage.


    Ce fut à ce moment précis que le Melkine alluma ses moteurs.


    La navette évita de justesse d’être percutée par une antenne et s’écarta rapidement du mastodonte. Depuis les croiseurs, on tenta de contacter le capitaine, mais toutes les liaisons avaient été coupées. Il n’y avait aucun doute, la bête s’enfuyait.


    


    Jamais Alexandre n’aurait imaginé un jour franchir la septième enceinte du poste de pilotage secondaire. Il avait été heureux de percer le code de la quatrième, mais ce n’était qu’un jeu. Depuis, d’autres équipes avaient dépassé la sixième enceinte, mais jamais aucune ne trouverait la solution de la dernière. Engoncé dans la combinaison anti-g, il tentait de s’habituer à sa rigidité et à la mollesse de ses propres mouvements. Il observait les écrans, les indications qui s’affichaient, il voyait l’état général, les variables et les constantes du Melkine. Tout était rassemblé dans cette minuscule enceinte exiguë. Comme convenu avec le capitaine parti incognito en compagnie du reste de l’équipage, Alexandre avait allumé les moteurs au dernier moment, quand il ne serait plus possible de les arrêter. Il ne restait plus qu’à régler la direction vers sa cible. Il ferma les enceintes, une par une, dans un énorme claquement hermétique. Il posa sur la console une petite boîte métallique noire, dotée d’un haut-parleur.


    Pendant une minute, Alexandre hésita. Personne ne l’avait dissuadé, ni Nour, ni même Indira. Il ne leur avait pas laissé le temps de le faire renoncer. Le capitaine avait été furieux, mais Arthur l’avait convaincu de la nature pédagogique de cette décision. Il ne s’agissait pas seulement de mourir avec le navire, il fallait le tuer alors qu’il était en parfait état. Alexandre se considérait comme le seul individu du Melkine ayant renoncé à se doter d’un avenir. Il était resté coincé sur le navire, volontairement prisonnier, incapable de choisir une planète. Coupé de l’univers, coupé des élèves, coupé de ses collègues, Alexandre vivait trop loin de Théo et d’Ismaël pour être rattaché à la vie.


    Bien sûr, il avait pris place dans le module de survie, et les enceintes le protégeraient, mais il n’avait aucun moyen de guidage. Alexandre pouvait aussi bien errer pour l’éternité en orbite, ou finir au fond de l’océan de Babil-One. Avec une chance inouïe, il pouvait s’écraser sur le sol, et s’en sortir, mais comment survivre au milieu des Samaladi? Quoi qu’il arrive, Alexandre Larminov, originaire de Sanctuaris, ancien élève du Melkine, l’acceptait. Il aurait juste voulu revoir Myriam, une seule fois, pour s’excuser de ses maladresses. Il se rappela cette fête où il s’était endormi, la tête sur ses genoux. Myriam lui avait caressé les cheveux, et il avait senti son parfum sucré qui l’entourait et le calmait. Avec elle, Alexandre aurait eu le courage de quitter le navire.


    De la main droite, il enfonça une clé dans une serrure située sous l’écran principal et la tourna. Une voix retentit dans l’habitacle: «Séquence d’autodestruction enclenchée, demande de validation vocale par le doyen.»


    Alexandre appuya sur la boîte noire: «Moi, Arthur Larrieu, en accord avec le capitaine du navire, je confirme la destruction du Melkine.Séquence en mode manuel.»


    Et l’ordinateur de bord répondit: «Séquence initiée et contrôlée par le capitaine. Évacuation générale.»


    Alexandre sentit son bras se paralyser quand la console se couvrit de rouge. Mais il savait ce qu’il fallait faire.


    «Pour le Melkine!» cria-t-il.


    Le vaisseau fila tout droit, sans paraître vouloir rejoindre Babil-One. Sur les écrans de Banquise, on découvrait l’enthousiasme des reporters qui voyaient dans cette action la preuve du ralliement à Azuréa. La victoire s’annonçait belle.


    Quand un premier élément de la coque se disloqua dans une explosion soudaine, les sourires s’effacèrent. Une plaque blanche de plusieurs mètres carrés se détacha de manière nette, puis se brisa en des milliers de morceaux, tel un nuage de poussière métallique. La suivante se souleva comme un toit de tôle etrebondit sur une coupole de planétarium, laissant une trace noire à la surface, avant de se perdre dans la traînée des moteurs. La baie d’amarrage, éjectée d’un seul coup, sembla vibrer et se désintégra en une seconde. Rapidement, le Melkinefut traversé d’une nuée rouge et orange qui formait des volutes à mesure que les explosions se succédaient. La belle surface blanche se couvrait de tavelures qui s’élargissaient et rongeaient la peau comme une gangrène. La silhouette était parcourue de flammes malignes et fugaces qui sortaient de plaies béantes.


    Poursuivant sa course, le Melkine ne ralentissait pas. Les moteurs propulsaient toujours le blessé vers sa destination. Les croiseurs demeuraient immobiles, se contentant de retransmettre les images, tandis que chez Banquise l’hystérie s’emparait des commentateurs.


    En arrière de la proue, la moitié avant gauche se détacha et se contracta avant de s’émietter. Il était encore possible de voir la coursive du sensorium, dévorée, et des pans de murs de classes noircis et déchirés. Pendant un instant, un nuage blanc s’échappa de la trouée béante, éteignant quelques flammes, mais il s’agissait de l’eau de la piscine qui s’évapora en un quart de seconde. Sous l’effet de la contrainte, le reste du flanc s’ouvrit totalement, laissant échapper un flot de câbles et d’éléments carbonisés, de silicium pulvérisé qui devenait incandescent. Les grandes verrières des planétariums explosèrent les unes après les autres sous la pression, projetant leurs éclats de verre dans l’espace. Le côté droit se découpa en saillies chaotiques, une grossière ligne noire zigzaguant de l’avant vers l’arrière pour écarteler la coque et déverser le contenu à l’extérieur. Le toit nerésista pas et se brisa en deux, puis en quatre. Les pièces filèrent le long du moyeu, le percutant avant de s’éloigner.


    C’est à ce moment que le Melkine infléchit sa route. Délesté d’une bonne partie de sa masse, il avait gagné en vitesse. L’autodestruction, aussi proche d’une planète, exigeait que chaque élément, chaque bout de métal soit transformé en cendres pour ne pas devenir un débris dangereux pour la navigation spatiale ou retomber à la surface du sol. Une simple explosion ne suffisait pas, il fallait s’évaporer dans le vide.


    Les plaques du moyeu sautèrent les unes après les autres, emportant avec elles le mobilier des chambres, dispersant les couvertures de cuir des livres du doyen, écrasant les installations de Rouge Vermeil. Il ne resta bientôt plus rien du réfectoire, plus rien des cuisines que chaque élève connaissait, plus rien des pistes de course qu’ils pratiquaient tous, plus rien de leurs décors, plus rien des portes derrière lesquelles on se cachait, plus rien de la grande salle de concert et de danse où à un anniversaire on avait chanté et joué de la musique, où on avait parlé de l’avenir de chacun et partagé ses craintes et ses désirs. Il ne resta bientôt plus que la proue, l’axe central et les moteurs.


    Tout était pris dans la destruction et les explosions continuaient. Même dans le poste de pilotage, on entendait leur bruit contre les enceintes. Alexandre savait que l’axe et les tuyères tiendraient jusqu’au dernier moment. La procédure était conçue pour toujours réserver de la puissance afin de s’éloigner le plus possible d’une planète proche. Mais Alexandre ne le voulait pas. Il avait un but et dirigeait le Melkine vers ce point précis.


    Désormais, sa vitesse lui donnait une puissance gigantesque, et l’angle d’attaque s’annonçait parfait.


    Sur les écrans de Banquise, colères et pleurs firent place à de la perplexité. Un présentateur pencha la tête pour regarder ce que son écran lui montrait. Il fronçait les sourcils, incrédule. C’était incompréhensible.


    Le Melkine fonçait droit vers Perimpala.


    La trajectoire ne laissait aucun doute, la masse meurtrie et carbonisée se dirigeait à toute vitesse vers la station de Babil-One. Le temps avant l’impact empêchait toute stratégie d’évitement. Même en actionnant les moteurs de poussée latérale, ils seraient incapables de faire bouger un amas métallique aussi énorme en moins d’une heure. Le directeur de la station opta pour la seule solution raisonnable: l’évacuation d’urgence. Les rares navires amarrés s’échappèrent en moins de cinq minutes, pendant que navettes et modules de secours quittaient les centres nodaux par vagues de vingt à trente unités. Seuls le directeur et quelques opérateurs se réfugièrent dans une pièce de sécurité pour superviser les ultimes manœuvres.


    Quarante-huit minutes après le déclenchement de l’évacuation, le Melkine arriva à moins de dix kilomètres de Perimpala. Seule l’étrave blanche de sa proue était intacte, telle la pointe d’une dague. Tout le reste se réduisait à un squelette noirci et informe, uniquement propulsé par les dernières parcelles d’énergie des moteurs. Le Melkine, avec ses trois cents ans, avec son histoire, lui qui avait été construit à partir des pièces de tous les navires de l’Expansion, était devenu un missile dans l’espace. On ne voyait plus que son ventre roux et la noirceur mortelle de sa carcasse, incapable de refléter les étoiles. La proue percuta l’astroport avec une violence telle que la structure tubulaire fut tranchée sans résistance. Ce n’est qu’à l’impact avec le bâtiment des communications que le jardin, jusque-là demeuré intact, explosa, déchiquetant les fleurs et les arbustes et pulvérisant les oiseaux mécaniques. Dans les transmetteurs de Banquise, on entendit parfaitement le hurlement terrible du métal et le cri d’agonie du Melkine.


    Pendant un dixième de seconde, juste une respiration, il ne se produisit rien, puis tout partit dans une gigantesque conflagration. De l’espace, ce fut comme si une fleur orange et rouge avait éclos, faisant jaillir des traînées de fumées blanches et grises autour d’elle.


    Quand le nuage se dissipa, le corps du Melkine avait disparu. La station, éventrée et disloquée, commença de tourner sur elle-même, puis se détruisit dans une chaîne d’explosions rapides et soudaines pour n’être bientôt plus qu’une série de débris informes orbitant autour de Babil-One. Le module de sauvetage du directeur réussit l’exploit d’échapper à ce nuage mortel, réduisant à zéro le nombre de victimes dans la station.


    Mais, dans le chaos, personne ne trouva trace d’Alexandre.


    


    Il était un navire, un beau navire blanc et bleu, une merveille humaine, lâchée dans l’espace un jour de folie avant que l’Expansion ne renonce à l’unité. On attendait sa venue, on fêtait son départ, on y trouvait le seul moment d’enthousiasme qui dépassait nos pauvres existences, cette joyeuse sensation qu’existait quelque chose de plus vaste que nos conditionnements, plus vaste que nos vies étriquées.


    Ce vaisseau s’appelait le Melkine, et il était mort.


    Sur les écrans, les débris de Perimpala percutaient les morceaux de moteurs qui filaient contre les éclats de verrières. Chaque choc produisait d’autres parcelles, d’autres fragments, qui orbitaient autour de Babil-One. Il s’en forma tant et tant que la planète se retrouva enfermée dans une gangue de poussière étincelante. Un mur diffus enveloppa ce point de l’espace. Même pour l’humanité qui avait quitté la Terre depuis si longtemps, ce qu’ils observaient avait un nom. Un nom représentant l’horreur pour tous les habitants de l’espace: le syndrome Kessler. On ne savait plus très bien pourquoi il était appelé ainsi, mais la conclusion apparaissait limpide.


    Il deviendrait impossible à un navire spatial d’entrer ou de sortir de l’atmosphère de Babil-One. Tant qu’aucune Fréquence ne prendrait la peine de nettoyer l’espace autour de la planète, plus personne ne pourrait atteindre les extraterrestres. Le bordel spatial était clos. Mais aussi un peu de l’étrangeté de l’univers.


    Dans tout Banquise, la colère de la Technoprophète éclata sans retenue. Elle apparut dans sa tenue blanche, revêtant son masque de guerre bleu qui lui cachait totalement le visage pour ne former qu’une surface lisse et impénétrable. Devenue déesse guerrière, elle inonda son nuage d’images du Melkine, rappelant sa valeur et son œuvre. Impératrice de la vengeance, elle bannit le noir de ses émissions, chassant les ombres. Elle hurla sa douleur avec excès, comme pour se convaincre qu’elle avait perdu sa famille dans la tragédie. Elle savait qu’elle serait crue, elle savait qu’on transmettrait l’histoire qu’elle créait, qu’on la grossirait, qu’on y ajouterait des détails, des améliorations et des fioritures. Elle connaissait son public.


    Sur l’Esmeralda, quand l’explosion du Melkine envahit l’écran, Ismaël sourit avec malice. Une opératrice jura plus tard avoir entendu un «bien joué» sifflé entre les dents par le Cheik, mais l’équipage était sous un tel choc que personne ne devait la croire. Pour les natifs d’Alamut, la destruction du vaisseau-université représentait une tragédie. Eux, qui avaient tant désiré faire partie du voyage, avaient provoqué l’explosion. Ils avaient tué ce qui, jadis, avait représenté un symbole de libération, et l’Expansion entière allait les en rendre responsables. Dans la salle de commandement de l’Esmeralda, les opérateurs se regardaient sans parler, cherchant dans les yeux du voisin le même sentiment d’horreur, la même honte barrer leur front. Cette fois, contrairement à la mort de Théo, aucun navire de Crépuscule n’avait tiré, mais chacun se sentait coupable des événements.


    «J’étais prête à t’offrir l’univers si tu t’étais allié à moi. Je te comprends comme personne d’autre, et tu sais désormais comment devenir ce que je suis. Il ne fallait pas s’en prendre au Melkine. Je suis obligée non seulement de te combattre, mais de t’anéantir. Ma riposte sera violente, tu t’en doutes.»


    Ismaël finit par se lever de son siège, l’air faussement grave, mais sa voix ne traduisait aucune ironie, aucune moquerie: «Amis et compagnons de Crépuscule, le Melkine est mort. Il a disparu pour ne pas devoir choisir entre Banquise et nous. Cette décision devait être prise, tôt ou tard. Désormais, l’univers ne connaît plus que deux avenirs: Banquise ou nous. La guerre finale débute aujourd’hui, une guerre sans compromis, sans doute et sans regret. Notre dernier remords a disparu dans cette explosion fulgurante. Vous savez désormais ce qu’il nous reste à faire, vous connaissez désormais le rôle qui sera le vôtre, la place qui vous attend. Azuréa ne nous pardonnera rien, elle ne reculera pas. Au moment où je vous parle, une flotte importante, dirigée par le général Rafik al Fayçal, attaque Victoria, une planète contrôlée par notre adversaire. Les hostilités ont commencé. Le parcours sera pénible et difficile, mais je vous l’assure: je sais comment vaincre Banquise.»


    «Une diversion! Tu m’as obligée à regarder vers le Melkine pendant que tu m’attaquais ailleurs. Quelle stratégie minableet vaine! Je t’accorde cette victoire, Ismaël, le temps de concentrer mes navires, mais je jure que je vais répliquer et te submerger. Ta première conquête deviendra ta plus retentissante défaite. Quand je me jetterai sur ta flotte, il n’en restera plus rien, pas un navire, pas une frégate. J’aurais pu faire de toi un adversaire beaucoup plus honorable. Notre guerre avait un potentiel inégalé, mais ton petit mouvement a tout gâché. On ne se souviendra que de la mort du Melkine et de ta première humiliation. Fais-moi confiance.»


    Et pendant qu’Azuréa vociférait dans le cerveau d’Ismaël, le personnel de la salle de commande chanta le nom du Cheik noir pour se donner du courage. La mélopée se fit insistante, afin de chasser les incertitudes et la peur, mais tous se souviendraient de ce jour comme le plus marquant de leur vie. Le jour où il fut évident qu’une bonne chose avait eu une fin.

  



    CHAPITRE 14


    LES PORTES QUI SE REFERMENT(4)


    Personne ne chante le blues comme…


    


    Le vent sur l’Alto Plano faisait tourner rapidement les pales des éoliennes blanches et leur bruit régulier formait une musique lugubre. Pablo n’attendait pas à la porte ce jour-là. Il déambulait dans la cour, tapant dans les pierres à portée jusqu’à effrayer les poules qui caquetaient en agitant les ailes. Le chien, si placide, avait relevé la tête et suivait les allées et venues de l’homme mais sans quitter pour autant le pas de porte.


    Comme toutes les journées d’été, l’atmosphère pesante et chaude s’abattait sur le corps de ferme abrité du vent. C’était l’heure où l’on s’abritait sous les vérandas et les tonnelles, l’heure où l’on attendait l’effritement du temps, empoissé dans ses vêtements, le corps suintant. Mais Pablo ne voulait pas dormir, il ne voulait pas se protéger de la chaleur, et la sueur dégoulinait sur son visage. Il désespérait de patienter. Le cours de Romain finissait dans une heure.


    Pablo finit par cracher ses feuilles de coca et se dirigea vers la porte. Le chien aboya soudain. Pablo recula, mais les aboiements devinrent plus insistants. Le chien protégeait son territoire. Si bien qu’il fallut que l’instituteur ouvre lui-même la porte pour que l’animal se calme.


    «Eh bien, Pablo, que se passe-t-il? Ce n’est pas l’heure. Tu veux dire quelque chose à Rebecca?»


    Pablo fit non de la tête. Il enleva son petit chapeau et le tordit entre ses mains. «Le Melkine est mort.»


    Romain resta pétrifié. Il avait posé la main sur le montant de la porte et son bras resta raide. La voix cassée, il demanda: «Comment c’est arrivé?


    —Près de Babil-One. Les forces de Crépuscule allaient s’en emparer, mais il a déclenché l’autodestruction. Il s’est jeté sur la station et tout a explosé.


    —Avec l’équipage? Les élèves?


    —Non, ils avaient évacué avant. Même le capitaine s’en est sorti. On dit que c’est un professeur qui a piloté le navire pour le détruire. Il est mort lui aussi, je pense.


    —Je vois.»


    Le bras lâcha le montant de bois. Romain se tourna et s’adossa contre la porte ouverte. Il regarda les quatre élèves encore présents dans la salle fraîche, puis revint à Pablo. Une poule sauta devant le chien pour tenter d’entrer, l’animal grogna.


    «Et maintenant, il se passe quoi là-haut?


    —Banquise a déclaré la guerre à Crépuscule et veut l’annihilation. Le grand conflit des Fréquences est lancé!


    —Ouh là, que de grands mots! Beaucoup de discours pour une bataille d’intérêts. Ils cachent l’essentiel. Ils ont perdu leur grand concurrent parce qu’il leur a filé entre les pattes. Quoi qu’il arrive, le vainqueur ne saura pas s’il a eu raison. Même en parcourant l’espace, ils ne trouveront pas la réponse.


    —Alors le Melkine…


    —… est mort, sans aucun doute. Ne cherche pas plus loin. Allez, les enfants, vous pouvez sortir, le cours est terminé.»


    Aussitôt, les chaises crissèrent sur le mauvais parquet. On entendit des bruits de cahiers rangés dans les casiers des pupitres, et ceux de pas d’enfants, calmes et légers. Garçons et filles sortirent en saluant leur professeur, un peu étonnés de partir en avance. Rebecca demeura près de son père, caressant le chien entre les oreilles.


    «Ta fille aurait bien mérité d’aller sur le navire. Elle avait tout pour devenir une enfant des étoiles. C’est pour elle que ce sera dur. Sa chance, c’est que le conditionnement va disparaître. Elle est intelligente, elle peut ruser, mais j’aurais préféré qu’elle apprenne autre chose. Garde-la près de toi, Pablo. Vous ne serez pas de trop pour résister.


    —Pourquoi tu dis ça? Tu vas faire quoi?»


    Romain leva les yeux vers les éoliennes, vers le ciel bleu profond, à peine perturbé par les nuages. Un cri de condor déchira le silence. L’atmosphère, chaude et lourde, avait eu raison des porcs qui dormaient sous leur abri à l’ombre.


    «Mon rôle de professeur n’a plus de sens. Je suis fatigué, Pablo. Fatigué de m’être battu, fatigué d’avoir prolongé ce désir, de l’avoir allumé chez des enfants comme ta fille. Cette mission s’achève. Je vais apprendre à vivre sans.


    —On viendra toujours te voir. Rebecca voudra toujours que tu lui montres les étoiles.


    —Elle n’a plus besoin de moi pour les voir. Si elle veut rejoindre l’espace, elle y grimpera sans aide.»


    Romain s’approcha de Rebecca. La jeune fille ne souriait pas, ses yeux s’étaient emplis d’une tristesse inhabituelle. Elle pouvait pleurer d’un mot ou d’un geste. Romain s’agenouilla et caressa la joue de son élève: «Rebecca, ce que je t’ai donné toutes ces années, ce n’était pas seulement pour embarquer sur un navire spatial, c’était aussi pour ta vie d’adulte, pour te rendre heureuse. Si tu veux faire honneur à notre Melkine, si tu ne veux pas qu’il meure tout à fait, considère nos moments passés ici comme ton héritage. Je garde tes cahiers dans ton pupitre, tandis que tu deviens dépositaire d’une parcelle du rêve. Je t’en fais cadeau.»


    Alors Rébecca pleura dans les bras de son instituteur, des pleurs d’enfant, un lamento hoquetant, une plainte gorgée de larmes lourdes. Romain serra fort l’enfant pour ne pas verser les siennes, laisser sa douleur s’échapper. Il voulait la garder, la conserver jusqu’au moment où tout serait définitivement perdu.


    Quand Rebecca et son père partirent en planeau, Romain les regarda un moment sur le canal puis s’en retourna chez lui. Il tapota le dos de son chien et l’invita à entrer dans la maison. L’animal secoua la tête et passa le seuil. L’homme suivit et ferma la porte derrière lui.


    


    Il pleuvait dru. Une pluie froide, pénétrante comme le métal. Cela n’empêchait pas Lorenza de frapper l’enclume. Elle entendait les gouttes rebondir sur les pavés du trottoir, derrière elle, entre deux coups de masse. Quand la lame prit une belle couleur, elle la plongea dans l’huile, dégageant un nuage de vapeur. S’essuyant la sueur du front, la forgeronne s’offrit quelques minutes sur le pas de la porte.


    La foule des grands jours s’était amassée sur l’Albertina Platz, sous de grands parapluies gris. Petite noblesse et peuple des rues se côtoyaient tandis que les grandes bourgeoises de la Brunnstraße montraient leur toilette bordeaux ou émeraude, comme il était de mode cette année. S’il n’avait pas tant plu, si elles n’avaient pas dû se couvrir, elles auraient éclipsé les baronnes et marquises à moitié ruinées qui vivaient dans des demeures de famille décrépites. À MaximilianStadt, chaque sortie était une démonstration de puissance, de titre ou de richesse.


    Lorenza observait ce théâtre sans amusement, lassée par cette petitesse provinciale. Vêtue de son tablier de cuir, les bras nus encore luisants de sueur, le visage noirci par les fumées, elle ne prétendait pas rivaliser avec ces dames. Elle s’étonna juste de voir autant de monde réuni en ce jour, par un temps aussi épouvantable. Le bataillon de la caserne Ludwig s’était rassemblé en tenue d’apparat, shakos dégoulinants, épées sorties, et formait d’impeccables rangs sur la place. Ils attendaient une visite.


    Elle se fraya un chemin dans la foule jusqu’à se trouver derrière les gardes encadrant le public. Se dévissant la tête, elle aperçut Carl Apponyi qui discutait avec un de ses officiers. Sans se soucier des gens autour d’elle, elle le siffla pour attirer son attention. Le jeune homme se raidit, salua son subordonné et se dirigea vers Lorenza, l’air sévère.


    «Frau, vous ne devriez pas…


    —Hé! Carl, il se passe quoi, là?


    —L’empereur. Il va déposer des tableaux au Reichmuseum et rendre visite à la caserne. Vous ne devriez pas rester ici.»


    Lorenza fit la moue: «Quoi? Je suis déjà rayée de la liste des habitants? Je n’ai rien fait de mal!


    —Non, dit Carl un ton plus bas. Cela n’a rien à voir avec vous en personne. Je vous assure, vous devriez rentrer dans votre atelier, ce serait préférable. L’empereur arrive dans peu de temps, il y aura de l’agitation. Suivez mon conseil, Frau.»


    La forgeronne se gratta la tête. Elle vit bien le regard dur de l’Oberlieutenant, mais peinait à comprendre. Il voulait lui dire quelque chose de précis, mais elle n’avait pas de quoi décoder. Quoi qu’il en soit, c’était sérieux.


    «Frau, mes hommages à vous et à votre apprenti, je dois retourner à mon poste. Heureux de vous avoir rencontrée aujourd’hui.


    —Bien sûr, Oberlieutenant. À bientôt.»


    Lorenza ne suivit pas l’ordre de Carl Apponyi, elle attendit le carrosse impérial. Ce dernier déboucha sur la place par la Rofleheimstraße, accompagné d’une escorte à moto du 7e régiment de hussards, appelé régiment Léopold III et dirigé par l’empereur lui-même. Chaque soldat portait le dolman bleu clair et la kustma à flamme de même couleur au lieu d’un shako. Sous la pluie, les uniformes ne brillaient pas, ils se fondaient dans le gris. Même le carrosse, éclatant d’ors et de bois précieux, avait pâli. L’empereur, imposant colosse barbu en habit militaire blanc, décoré de brandebourg d’argent, semblait écrasé par le mauvais temps. Il faisait signe de la main à la foule, mais de manière mécanique, et il ne prêtait guère attention à ce que pouvait lui dire le Hochmeister assis à côté de lui. Sa Majesté impériale et apostolique Wilhelm IV, par la grâce de Dieu empereur de l’Ostmark, roi de Hongrie et de Bohême, de Dalmatie, de Croatie, de Slavonie, de Lodomérie et d’Illyrie, roi de Jérusalem; grand-duc de Magirie et d’Apomélie; grand prince de Transopadie et d’Ericole; margrave de Mohavie et de Basse-Ossène; prince de la Marche et grand voïvode de la voïvodie d’Entrie, cet empereur titré et conquérant n’était plus qu’une ombre, un homme fatigué par l’âge et tous les efforts déployés pour jouer avec son pouvoir.


    Quand un homme en veston noir fendit la foule et passa entre les gardes, c’est à peine si on le remarqua dans ce jour de pluie. Carl Apponyi hocha la tête en direction d’un de ses officiers qui répercuta la consigne à ses hommes derrière lui. Aucun ne bougea. L’homme isolé put atteindre facilement le carrosse même quand un hussard accéléra avec sa moto. Il se hissa sur le marchepied et sortit un pistolet. Le visage de l’empereur fut déformé par une réaction de colère plus que de surprise. Le faux vieux soldat se projeta vers son assassin mais un seul coup de feu suffit pour le terrasser sous les yeux du Hochmeister. Il y eut un bref échange de regard entre ce dernier et le criminel mais l’homme en veston ne put tirer une deuxième fois. Il fut saisi par un hussard et jeté à terre.


    Le Hochmeister fit arrêter le carrosse et en descendit. Il fonça droit sur l’homme maintenu au sol. Le capitaine de l’escorte lui dit quelques mots mais il ne sembla pas les entendre, sortant son sabre de son fourreau, il hurla «Vive l’empereur WilhelmIV!» et enfonça la lame dans la gorge de l’assassin sous l’œil horrifié des hussards impériaux qui assistaient à la scène. Carl Apponyi jeta un regard en direction de ses officiers, tous paraissaient satisfaits.


    Une nouvelle ère commençait.


    Lorenza Marquez se cramponna à un panneau de signalisation juste avant que la foule ne s’affole et se transforme en une mer furieuse. Parapluies et chapeaux volèrent, se percutèrent, rebondissant sur les têtes et coiffures avant d’être piétinés, écrasés, déchirés, écartelés. Morceaux de feutre salis, brins de soie mêlés à la terre et coincés dans les interstices des pavés. En trois minutes le chaos se déchaîna, mais la forgeronne, agrippée à son ancre, ne récolta que quelques bleus et un accroc à sa chemise. Elle ne regarda pas les corps au sol, elle ne prêta pas attention au sang qui colorait les flaques, elle ne se préoccupa que de regagner son atelier.


    Elle trouva Anton, son apprenti, qui attendait devant la porte. Il était livide.


    «Hé, Anton! cria Lorenza. Je vais bien, ne t’en fais pas. Ça va bouger ici, on dirait.


    —Meister, c’est terrible…


    —Oui, cela devait finir ainsi. La situation était explosive de toute manière. Malgré tout, je crois que j’ai bien fait de refuser la commande de l’empereur, j’y aurais laissé ma peau, vraiment. Le complot doit monter très haut.


    —Ce n’est pas ça, Meister. Les infos sur l’instacom.


    —Quoi?


    —Le Melkine est mort.»


    Anton raconta les ailes détachées, la coque partant en morceaux, les flancs déchirés, le grandiose vaisseau blanc devenu un squelette noir et fumant. Il lui décrivit les derniers instants, cet élan d’agonie, ce sursaut de destruction dirigé vers la station Perimpala. Il chercha tous les mots, tous les adjectifs pour décrire l’explosion dans les moindres détails, l’anéantissement total dans un océan de débris. Il fit même partager ce sentiment d’abandon et de vide qui l’étreignait et le dévorait.


    Lorenza Marquez, enfant du Melkine, parut sonnée. Alors que résonnaient les cris et les hurlements des militaires sur la place, elle était plantée à deux pas de son atelier, aussi rigide qu’une statue. Elle se revit jouant dans le jardin de proue, se faufilant dans les coursives, admirant les étoiles depuis son studio. Les images repassèrent dans sa tête comme autant de souffrances qui s’ajoutaient et s’agglutinaient. Quand tous les souvenirs se transformèrent en une douleur unique, elle se laissa tomber à genoux sur le sol trempé. Des passants affolés auraient pu croire que l’assassinat de l’empereur l’avait touchée, mais la mort d’un tel dictateur d’opérette n’aurait pas pu déclencher des larmes chez cette femme. Et quand ses pleurs devinrent un cri, même s’il ne fut pas entendu dans le brouhaha des motos des hussards, il émut tellement Anton qu’il s’approcha de Lorenza et posa sa main sur son épaule.


    La forgeronne le serra à la taille, l’emprisonnant dans ses bras, et continua de pleurer. Elle gémit dans l’indifférence générale, mais elle était la seule qui savait pourquoi. Elle seule avait conscience de la perte, du changement véritable et définitif qui s’opérait. Quand elle se releva, trempée de la tête aux pieds, son chagrin ne s’était pas éteint, il brûlait aussi fort que sa forge. Cramponnée à Anton, elle franchit le seuil de son atelier et en referma la porte.


    


    Clotie fumait une mauvaise pipe dans sa chambre, attendant le retour de Rina. Kyôko s’entraînait à écrire avec les encres et les doigtiers. La jeune fille ne parvenait toujours pas à s’exprimer normalement, mais elle réapprenait le vocabulaire.


    «Tu as oublié le trait oblique à gauche, pour la racine “feuille”, et tu dois t’appliquer sur l’action “union”; si tu formes mal la boucle, on peut confondre avec les termes liés aux positions sexuelles. Là, si je ne fais pas d’effort, je dirais que tu veux forniquer avec un tronc de châtaignier. Et pas sortir par la porte principale.»


    La fille rougit instantanément. Depuis que Clotie et Rina l’avaient emmenée, elle avait perdu son effronterie désespérée et ne faisait plus d’avances à tout va. Elle tentait de redevenir elle-même, au moins le temps de se réapproprier ses mots. Clotie espérait qu’une fois réparée, elle repartirait en chasse de garçons de son âge. Elle avait beau être gentille, elle occupait la même chambre que les deux adultes. Cela limitait les instants d’intimité à la salle de bains, et encore. Rina n’y attachait pas beaucoup d’importance, mais cela froissait Clotie. Il continuait ses relations tarifées avec ses clientes, mais n’avait pas fait l’amour avec sa compagne plus de deux fois. Dans son échelle personnelle des valeurs, ce déséquilibre ne lui apparaissait pas très moral.


    «J’ai toujours l’écriture blanche, se lamenta Kyôko en enlevant ses doigtiers.


    —Il faut que tu reconnectes ton corps, tes émotions et ton vocabulaire. Pour un conditionné, c’est facile, mais toi, tu dois faire un effort. Contrairement à moi, tu as l’encre dans les doigts, tu t’en sortiras, mais applique-toi.


    —Quand je pense que les enfants le font d’un rien. Ce matin, ils étaient encore quatre à s’exprimer ainsi. J’ai perdu ce talent. J’ai été punie.


    —Ouh là, Kyôko, arrête. Tu n’es pas coupable, personne ne t’a jugée, ni ici ni dans le ciel. C’est un accident, dis-toi biença. Les anciens élèves du Melkine ont tous quitté leur planète d’origine, ils n’ont aucun sentiment de culpabilité en général. Tu as la chance de pouvoir devenir consciente de ton héritage, de ce trésor que possède ton peuple. Tu dois en être fière.»


    La jeune fille baissa la tête puis éclata en sanglots. Clotie se tapa la main contre le front, effaré. Il s’approcha de Kyôko et la prit dans ses bras pour la consoler.


    Le soir était tombé sur le bourg d’Orekawa, un endroit prisonnier des montagnes, mais bien plus évolué que les campagnes parcourues ces dernières semaines. Des relais d’instacom étaient librement à disposition dans les bureaux de poste, et le quartier des geishas avait une officine dans l’arrière-boutique d’une laverie – Rina n’avait pas pu s’empêcher de ricaner en apprenant que le bureau local de la mafia se trouvait au fond d’une pharmacie, estimant que les deux institutions feraient mieux d’échanger leurs places. Pendant un instant, Clotie se dit qu’il devait être bon de vivre ici, mais il se faisait cette réflexion à chaque village, à chaque bourg. Même à Tojing, il aimait l’effervescence simple qui y régnait, cette absence d’inquiétude. Il savait pourquoi il avait choisi cette planète.


    Rina ouvrit la porte d’un coup, le visage décomposé. Clotie repoussa Kyôko et se leva d’un bond: «Non, mais tu sais bien ce que c’est, avec elle. Elle pleurait, j’ai voulu la…»


    Il ne put achever sa phrase, sa compagne se jeta dans ses bras et s’effondra en larmes. Il sentait dans les spasmes secouant ses épaules qu’il s’agissait d’un chagrin sincère et dévastateur, pas d’une crise de jalousie ou d’une tristesse d’adolescente. C’était un flot continu, un déchaînement comme il ne lui en avait jamais connu et dont il ignorait la raison. Doucement, il prit la tête de Rina entre ses mains pour qu’elle le regarde.


    «Le Melkine est mort.»


    La phrase paralysa Clotie aussi sûrement que la foudre s’il s’était abrité sous un arbre. Les deux amants restèrent muets, face à face, incapables d’articuler un mot, deux statues. L’encreur finit par faire quelques pas en arrière et se laissa tomber sur les tatamis, le regard vide. Kyôko, horrifiée, s’était arrêtée de pleurer, elle observait la scène sans réagir. Ses deux protecteurs lui apparaissaient d’une telle fragilité qu’elle en était choquée. Ils étaient loin, les deux personnages jouant sur des allusions pas très fines et un humour moqueur. Ils venaient d’être désarçonnés de leur attitude comme on l’est d’une monture. Et ils ne savaient comment se relever. En cet instant, la jeune fille comprenait qu’on appelât les anciens du Melkine «enfants des étoiles», et que ce soir ils devenaient orphelins.


    On frappa sur la porte ouverte. Rina ne réagit pas, Clotie se contenta de pencher la tête, son regard regagnant un peu de clarté. Il fallut qu’on frappe à nouveau pour qu’il se rende compte que la silhouette à l’entrée appartenait à l’aubergiste. La tête dans les épaules, courbé, il cherchait la bonne attitude à adopter. Le fait que Rina lui tournait le dos ne le rassurait pas. Il fit quand même un pas en avant, se raclant la gorge: «Il faut me suivre.»


    Cette phrase sortit Rina de sa torpeur. Elle pivota sur elle-même, provoquant un mouvement de recul chez le brave homme.


    «Vous suivre où?


    —Suivez-moi, vraiment. Le maire, il veut vous montrer.


    —Montrer quoi?


    —Pas les mots. Pas les mots.»


    Clotie se redressa et se mit à genoux: «Utilisez votre langue, je peux la comprendre.


    —Non, non, pas maintenant. Suivez-moi. Je ne peux pas écrire ça, personne ne peut, c’est pour ça que le maire veut vous montrer. Nous avons appris pour le Melkine.»


    À ce mot, Clotie et Rina se regardèrent et hochèrent la tête.Les deux anciens élèves finirent par sortir de leur chambre en se tenant la main, suivis à distance par Kyôko. Quand ils arrivèrent devant le pas de porte de l’auberge, ils trouvèrent enface d’eux une dizaine d’habitants d’Orekawa qui tenaient une torche. Le visage grave, ils ne paraissaient pourtant pas hostiles. Une femme en kimono qui remontait la rue fit un signede tristesse en croisant le groupe et l’aubergiste la remercia.


    «Suivez-moi», reprit-il.


    Rina sécha ses larmes d’un geste de la main et lui emboîta le pas la première. Telle une procession, le groupe se dirigea vers l’avenue proche. Les passants saluèrent respectueusement à son passage. Il régnait un silence absolu dans la ville. Les commerces avaient fermé et les clients des bars étaient sortis. Personne ne criait, personne ne pleurait. Il n’y avait que des regards, que ce contact impalpable qui reliait les enfants de l’espace aux montagnards. Alors qu’ils quittaient le bourg, Kyôko se retourna et vit qu’une petite foule les accompagnait, guidée par les torches. Femmes, enfants, paysans, ouvriers, on voyait les kimonos les plus riches se mêler aux tissus les plus simples, sans distinction. Tous suivaient en silence.


    Ils arrivèrent près d’une tour de pierre et de bois dominant une place en sable brun au milieu d’une petite plaine. Le maire attendait en bas. Il s’avança en hésitant mais la présence de l’aubergiste le rassura: «Nous avons appris pour votre navire. Nous ne savons pas ce que vous pouvez ressentir, nous n’avons jamais vu le Melkine qu’en images, nous n’avons aucune idée de la vie là-bas, seulement nous vous connaissons. Nous savons que les gens qui viennent de ce navire n’ont rien à voir avec ceux des Fréquences. Nous voulions que vous le sachiez mais les mots ne disent pas assez. Alors nous vous offrons quelque chose de particulier à notre bourg. J’espère que vous nous pardonnerez parce que c’est modeste. Prenez cela comme un geste spontané.»


    Le maire invita Clotie et Rina à monter dans la tour. D’en haut, la place leur apparut plus vaste. Mais pas vide. Les habitants l’avaient remplie, en rangs apparemment désordonnés, mais dans le noir on voyait que chacun cherchait un emplacement précis, et des hommes sur le périmètre chuchotaient des ordres. Les torches furent accrochées à l’arrière de la tour si bien que leur lumière éclairait à peine les individus alignés au premier rang.


    L’aubergiste qui faisait face à la foule traça d’une belle couleur orangée, mais Clotie y vit plus un ordre qu’un émogramme. Lentement, des mains dans le noir écrivirent en signes mauves et violets, trop loin pour que ce soit déchiffrable. Une dizaine de teintes apparurent, isolées, puis s’effacèrent. Cinq secondes plus tard, le manège coloré reprit, mais avec plus de participants, avant de s’arrêter. L’aubergiste hocha la tête, satisfait, et leva le bras. Tout commença vraiment alors.


    Clotie ouvrit la bouche, interdit, Rina fut si émue qu’elle faillit écraser la paume de son ami. Seul le maire sourit.


    Les habitants avaient d’abord créé une pulsation à partir d’un motif central, qui se diffusait aux voisins. Chaque émogramme suscitait d’autres émogrammes en réponse, comme si chaque émotion se transmettait, se partageait. À chaque transfert, l’intensité de l’encre augmentait, se remplissant d’une lumière de plus en plus forte. Des constellations éphémères, constituées d’émotions, se construisaient dans la nuit au milieu de la place. Dans cette immense pulsation, des signes disparaissaient et se créaient, jusqu’à entourer certains participants à la cérémonie. Une régularité se fit, organisant le chaos émotif, canalisant les émogrammes, dessinant des lignes entre les encres qui reliaient certains individus, en dissimulant d’autres. Et quand l’énergie atteignit son point maximal, quand tous les habitants eurent exprimé la sincérité de leurs sentiments, il n’y eut plus qu’un signe gigantesque sur la place. Un signe qui avait pour racine eau, pour ambiance arbre et pour action entourer. Un signe qui n’avait qu’une seule traduction dans l’unilangue, mais même Rina comprit qu’il y avait plus qu’un simple mot, qu’il fallait avoir assisté à la cérémonie pour en saisir le sens dans sa totalité, éprouvé la chaleur qui l’enveloppait désormais, cet acte qui avait chassé ses larmes et l’avait réellement réconfortée.


    Non, véritablement, l’émogramme des habitants d’Orekawa ne pouvait se résumer au simple terme: Compassion.


    Quand tout fut terminé, quand les habitants eurent regagné le bourg, accompagnés de Clotie et Rina, le silence parut moins lourd et même Kyôko sourit. Ils rentrèrent tous chez eux, et l’aubergiste ferma la porte.


    


    Le ciel bleu découpait des formes globuleuses dans la masse blanche des nuages. Elles se déformaient comme un nuage de lait dans de l’eau. Les teintes grises se diluaient, tel un lavis, sur la surface pâle, accentuant les creux et les plis, avant de disparaître, entre le blanc et le bleu. Myriam observait les cieux depuis plusieurs heures mais ne voyait que les masses nébuleuses torturées qui se déployaient et se brisaient mollement au gré du vent. Elle était devenue insensible à la couleur, au ton que prenait l’atmosphère traversée par la lumière. Elle aurait préféré le noir, car l’espace lui faisait trop mal. Au moins, stratus et cumulus lui paraissaient atteignables, familiers.


    Les clients et les voisins étaient venus apporter leurs condoléances pour la disparition de Théo. Myriam les avait accueillis sans fléchir, acceptant leurs accolades, leurs baisers et leurs pleurs. Ces démonstrations de compassion et de tristesse avaient surtout été utiles pour les enfants: ils trouvaient du réconfort dans l’idée que leur père était aimé de la colonie et qu’ils pouvaient en être fiers. Pour Myriam, cela n’éliminait pas sa culpabilité, cette impression mitigée de perte et de soulagement. Personne ne pourrait comprendre. Sans doute jugerait-on son attitude digne plutôt que détachée et froide, mais personne ne pouvait partager ce qu’elle ressentait.


    En début d’après-midi, un garde de Crépuscule s’était présenté devant le bistro. Myriam avait pensé qu’on était venu lui annoncer le largage du corps de Théo dans l’espace mais on lui avait délivré un simple message, écrit sur un papier plié en quatre et cacheté. Le garde lui avait précisé qu’elle devait le lire seule. La jeune femme s’était étonnée qu’Ismaël emploie un moyen aussi archaïque dans un monde aussi électronique, puis elle avait compris que le support physique assurait une très bonne discrétion: passant pour une excentricité, rien de sérieux. Myriam avait laissé le garde partir et refermé la porte du bistro derrière elle.


    Elle avait étouffé un cri en décachetant le mot. Il n’y avait que deux lignes écrites de manière maladroite: Dans les environs de Babil-One, le Melkine est mort; les passagers sont en vie, sauf Alexandre qui a disparu. Plus tard on lui apprendrait tous les détails, toutes les rumeurs, mais rien n’aurait plus d’impact que cette phrase. Elle résumait toute la tragédie.


    C’est pourquoi elle se retrouvait maintenant au milieu des arbres de Giverne à regarder les nuages, seule. Quand elle fermait les yeux, elle revoyait son arrivée sur le navire, quand elle les ouvrait, elle cherchait dans les cumulus l’évocation de la silhouette blanche, avec ses ailes. Elle maudit chaque instant passé sur le Melkine dont elle n’avait aucun souvenir. Elle se rappela les emplois du temps et ses courses dans les couloirs pour ne pas arriver en retard. Elle avait aimé ces jours, ces nuits, ce lieu magnifique qui n’exigeait rien d’autre que présence et attention. Oui, un endroit où il était impossible de se sentir coupable, où elle ne pouvait trahir.


    Ce navire avait disparu.


    Que lui restait-il désormais? Théo avait emporté son rêve d’adolescent dans son cercueil, tandis qu’Alexandre avait suivi le même destin que ses parents: plutôt qu’abandonner la maison qu’était pour lui le Melkine, il avait préféré disparaître avec. La seule personne avec laquelle partager sa douleur se trouvait dans un vaisseau blanc au-dessus de Giverne. C’était impossible! Retrouver Ismaël aurait exigé qu’elle avoue sa culpabilité dans la mort de son mari. Les liens se trouvaient définitivement brisés entre ce qui restait du groupe d’amis d’enfance.


    Myriam se mordit les lèvres. Elle oubliait un élément de la chaîne, le dernier, l’imprévu. Théo n’avait pas compris ce qui était en jeu, et pourtant Prodige apportait de nombreuses réponses. Ismaël leur avait confié sa plus grande faiblesse. Peut-être que si son mari avait survécu, il aurait renvoyé le fils d’Ismaël vers l’espace après la prise de Giverne, et plus sûrement après la disparition du navire. Myriam voyait tout cela d’une autre façon. Prodige représentait la dernière preuve d’amitié unissant les gens du Melkine. Il rappelait qu’Ismaël et Myriam avaient eu quinze ans sur un merveilleux vaisseau.


    Bien sûr, cet enfant n’aurait jamais pu passer le concours d’entrée, mais chaque fois que Myriam le regarderait grandir, elle y associerait le souvenir du Messie et de ses ailes, la silhouette de l’Amassacus et de l’Idoine, le Grand Orage et le Mesa Verde, les traces de l’Amazonia et du Pemulwuy. Personne ne récupérerait les restes carbonisés de Grande Marche et d’Amaterasu, mais elle les trouverait dans les sourires de Prodige. Car oui, Myriam en était persuadée, cet enfant allait sourire et vivre aussi heureux que possible dans cet univers où le Melkine était mort.


    Bien sûr, ses propres enfants incarnaient une promesse d’avenir, mais ils étaient le projet du couple formé avec Théo. Elle avait toujours imaginé qu’ils feraient leur vie sur Giverne, pas dans l’espace. Myriam aurait voulu vieillir auprès de ses enfants, pas les voir partir, pas les voir suivre le destin de leur père. Aujourd’hui, elle reconnaissait sa naïveté. Comment aurait-elle pu les retenir alors qu’elle avait dû trahir son maripour qu’il ne s’enfuie pas? Désormais plus personne ne partirait. Il n’y avait nulle part où se réfugier.


    Quand Myriam avait reçu son diplôme, elle savait qu’elle devait quitter le cocon du navire, qu’elle devait faire des choix, des sacrifices, mais elle avait été formée pour les assumer. Personne ne l’avait préparée à un univers sans le Melkine. Tous les anciens étudiants se comportaient comme des étendards, fiers de leur expérience commune. À partir d’aujourd’hui, chaque fois que l’un d’entre eux mourrait, un morceau des souvenirs du navire disparaîtrait avec lui.


    À l’idée que le Melkine puisse être oublié, Myriam Serote pleura. Elle qui n’avait pas versé de larmes lors de la mort de son mari ne put accepter cette véritable injustice. Rien n’aurait jamais dû permettre qu’on gomme de la mémoire des hommes un tel vaisseau.


    


    Elle pensait que seule la mémoire peut conserver, elle ignorait qu’il existait d’autres moyens pour transmettre un héritage et que celui qui saurait en être digne n’avait pas péri avec le Melkine.

  



    


    


    Olivier Paquet


    


    


    L’esprit du Melkine
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    L’ATALANTE


    Nantes

  



    CHAPITREPREMIER


    ELLE EST DURE, CETTE NEIGE QUI VA TOMBER


    Son souffle, calme et rauque, se transformait en nuages de vapeur qui se perdaient dans le pâle éclat de l’aube. Elle marcha prudemment  chaque pas faisait crisser la neige accumulée sur le versant de la colline  avant de s’appuyer sur la branche noire d’un érable isolé. Elle avait froid, malgré sa veste fourrée, son pantalon en polaire et ses longues bottes. Depuis son retour sur sa planète natale, elle n’avait pas retrouvé son endurance hivernale. Même après dix ans, l’espace n’avait pas quitté Rouge Vermeil.


    Elle devait sortir tôt, juste avant le lever du soleil, pour apercevoir ce qu’elle cherchait. Enfant, elle avait arpenté tout l’Øresund pour les repérer. Que le blizzard se lève ou que le froid se déchaîne, celle qu’on appelait alors Frigge partait aux dernières heures de la nuit ou à la fin du jour, un seau à la main. Jamais la fureur de son père à son retour n’aurait pu l’en dissuader. Elle descendait par la rivière Lågen, au milieu des mousses glissantes, risquant d’être emportée, mais elle savait que les hommes ne la trouveraient pas si elle passait par là. Sa famille aurait été déshonorée si des soldats du Jarl l’avaient attrapée en dehors du village au crépuscule. Même si elle défiait l’autorité paternelle, Frigge ne voulait pas mettre en péril son statut au sein du Thing. Alors elle se cachait dans les buissons, retenait son souffle quand les grands guerriers faisaient leurs rondes, puis se faufilait derrière la grange pour dissimuler son trésor dans un recoin.


    Cela faisait longtemps qu’il n’y avait plus de patrouilles autour de Svolder et plus personne pour empêcher Rouge Vermeil de parcourir le point du jour. La neige était fraîche à l’approche du hörgr. Depuis combien de temps une procession ne s’y était-elle dirigée? Le soleil se levait sur la plaine gelée du Vestfold, une lumière glaciale qui commençait à pénétrer jusque dans les os. Jadis on aurait accompli le blot à cet endroit, on aurait sacrifié un animal pour remercier Odin ou Freyja de protéger le village des mauvaises récoltes ou du tonnerre. Les pierres sacrées n’étaient plus entretenues, certaines avaient été retournées par le vent et gisaient désordonnées autour du cercle.


    Rouge Vermeil passa son gant sur une stèle, révélant des runes gravées à peine lisibles et le nom du guerrier honoré ici effacé à coups de burin. Ne subsistaient que des vers délaissés, célébrant des faits héroïques et des batailles oubliées qui s’étaient déroulées dans des lieux raturés, entre des rois limés, au nom d’un territoire rayé. Seule Frigge avait connu la stèle avant qu’elle soit profanée; pour Rouge Vermeil qui s’était libérée du conditionnement culturel, l’effort de mémoire était pénible, mais elle pouvait réciter:


    Il repose caché


    Lui qui fut accompagné


    Des plus grands exploits (la plupart des hommes le savent),


    Un chef, par l’arbre de bataille de Thrud, repose dans ce monticule,


    Sibbi le bon, fils de Fuldarr;


    Jamais meilleur guerrier de la mer paré des vertus d’Endill ne régnera sur les terres du Danemark


    Elle ne comprenait pas tous les mots, de toute façon la jeune Frigge ne les avait jamais compris non plus. Ces batailles s’étaient jouées sur une autre planète et ces guerriers étaient morts depuis des milliers d’années, mais, enfant, elle avait aimé savoir que les terres du Danemark avaient réellement existé, qu’elles n’étaient pas qu’une légende. La mémoire de tout ceci n’avait pas seulement disparu des esprits, les compatriotes de Rouge Vermeil s’étaient acharnés à la détruire.


    Ils ne pouvaient pas tout anéantir. À côté du lieu sacré abandonné, la neige scintillait de manière étrange. Elle réagissait aux premiers et derniers rayons du soleil et se couvrait de reflets colorés qui pulsaient sur le sol. Rouge Vermeil était venue pour ça, pour ces fragments épars qui s’agitaient dans le crépuscule. Le Melkine lui avait appris que cette neige vivante n’était pas les larmes de Freyja comme on le disait au village, mais des êtres microscopiques autochtones. Il s’agissait d’une mousse blanche qui se développait en absorbant des longueurs d’onde lumineuse et n’apparaissait qu’en hiver, ces micro-organismes s’enterrant pendant les deux ou trois mois d’été. Il fallait avoir l’œil pour les repérer, car ils avaient trouvé le meilleur des camouflages.


    Ouvrant son sac en bandoulière, Rouge Vermeil sortit un récipient en plastique et préleva de la mousse. Elle ne prit que le nécessaire, calculant la quantité avec une réglette, puis vaporisa une solution salée à l’endroit du prélèvement pour permettre à ces entités minuscules de se régénérer le soir suivant. Les gants humides transmettaient le froid piquant du matin jusque dans les vieilles articulations de l’artiste. Elle les retira et tenta de se réchauffer les mains en les approchant de sa bouche. Ses doigts portaient les traces d’anciennes coupures, une peau crevassée pas uniquement par l’hiver, et de légères tavelures. Ils avaient perdu l’allure potelée de ceux de la petite Frigge, capable de manipuler les larmes de Freyja sans protection. Quand Rouge Vermeil rentrerait à son atelier, sa mère ne serait pas là pour la frictionner et la réprimander. En cet instant, il ne lui restait que la majesté du soleil sur les terres du Vestfold pour la réchauffer. Ses rayons coloraient les pentes noires du Glittertind qui séparaient la plaine du comté de Telemark. Qui encore perdait son temps à contempler ce spectacle?


    Il fallait rentrer, rebrousser chemin. Elle n’avait plus à se cacher, elle pouvait tracer tout droit à travers les bois et prendre la route. On ne la gronderait pas. Elle n’aurait jamais pensé le regretter en revenant sur sa planète natale.


    


    Le jour était bien levé quand Rouge Vermeil put enfin ôter ses vêtements chauds dans son atelier. Elle rajouta des bûches au feu qui brûlait. L’artiste n’avait pas encore installé sur les supports la plaque métallique qui servait à ses préparations. Pour l’instant, elle avait relevé les manches de son pull et plongeait les mains dans une grande bassine d’huile pour en retirer les pierres réfractaires de la veille. Les suivantes chauffaient dans le foyer depuis le soir. Armée d’une longue pince, Rouge Vermeil prit la première brique brûlante et la déposa dans le liquide qui dégagea immédiatement un nuage de vapeur. Quand elle en eut placé deux ou trois, elle poussa la bassine sur le côté et s’occupa de la plaque.


    Elle l’avait rangée dans son établi, près du récipient qu’elle avait rapporté de l’hörgr. Avec un chiffon, Rouge Vermeil nettoya énergiquement le métal noirci et luisant. Elle cracha dessus et frotta encore plus fort, faisant sonner la plaque comme un coup de tonnerre lointain. Quand elle ne décela plus aucune aspérité, elle lâcha son chiffon et ouvrit le bocal. À l’aide d’une spatule, l’ancienne professeure du Melkine étala le contenu, jusqu’à obtenir une pâte circulaire d’un demi-centimètre d’épaisseur. Elle s’appliquait à rendre la surface aussi lisse que possible, s’accroupissant pour mieux discerner les replis à la lumière. Tout en travaillant, elle fredonnait au milieu des craquements du feu et des bouillonnements de l’huile. Il régnait une odeur étrange, faite de métal chauffé et de bois carbonisé, qui piquait les yeux et gênait les narines, mais Rouge Vermeil était trop concentrée pour en être perturbée.


    Au bout d’une demi-heure, elle posa ses outils et s’empara de la plaque à bout de bras pour l’installer au-dessus du feu. Elle la cala précisément sur les supports, puis s’assit sur un tabouret, juste à côté. Rouge Vermeil avait chaud à présent, au point d’élargir le col de son pull en tirant sur la fermeture éclair. Elle prit le temps de regarder le fouillis autour d’elle, et constata que jamais sur le Melkine on n’aurait autorisé un tel chaos: pas de pots de peinture les uns sur les autres, pas de poutres métalliques abandonnées contre un mur, pas de ciseaux à bois traînant sur le sol, ni de câbles emmêlés sur un portemanteau. Sur un vaisseau spatial, tout devait être parfaitement rangé, arrimé, pour préparer les voyages subluminiques. Elle avait obtenu de décorer son atelier de fresques, mais rien de plus. Les règles étaient strictes, tout le monde admettait leur nécessité. On aimait vivre ainsi sur le Melkine.


    Rouge Vermeil pleura tout à coup. Elle ne pouvait retenir ses larmes, et elle en aurait versé encore si on n’avait pas frappé à la porte de l’atelier. D’un geste de la main, elle se sécha les yeux et gagna l’entrée pour soulever le loquet.


    «Salut, Lars!


    Bonjour, madame Geirsdóttir!


    Allez, rentre, tu tombes bien, mon garçon, je suis en train de préparer les larmes de Freyja.»


    Le garçon avait une vingtaine d’années, et l’on voyait dans ces yeux qu’il était curieux, pas un de ces jeunes hommes cachant leur peur des femmes sous une arrogance feinte. Lars Haradsson pouvait encore regarder les étoiles.


    Rouge Vermeil retourna sur son tabouret surveiller la plaque pendant que le gamin trouvait une place à côté de l’établi, sur un amas de tissus décolorés.


    «Alors, fils aux yeux bleus, où es-tu allé?


    J’ai dévalé la pente d’une montagne brumeuse à l’est.


    Elle se nomme Silberberg, cette colline où le brouillard s’attarde au matin.


    J’ai marché sur des routes tortueuses au milieu d’une plaine sauvage, balayée par le vent, aux arbres torturés.


    Ce que tu as traversé, c’est Fyrisvellir, la plaine de batailles épiques, de celles qu’on célèbre par des stèles runiques.


    J’ai rampé jusqu’à un fjord étroit, couvert d’une forêt de pins dense, où les vagues se jetaient furieusement contre la roche noire.


    Alors tu as trouvé Hjörugavágr, le fjord des tempêtes, où la pluie s’abat telles des milliers de lances et n’offre aucun répit à qui s’y aventure. C’est là que Sigur∂arson est mort, un soir de printemps, parce qu’il avait trop bu et voulait défier le Jörmungandr.


    Il l’a fait?


    Quoi?


    Combattre le serpent de mer.


    Il est tombé comme une pierre, je doute qu’il ait rencontré quoi que ce soit sous l’eau à part des méduses.»


    Lars fut déçu par la réponse, aussi Rouge Vermeil ajouta: «Seul Thor peut affronter le Jörmungandr, même si cela doit se dérouler pendant Ragnarök, au Crépuscule des Dieux.


    Madame Geirsdóttir, vous savez quand il aura lieu?»


    Elle hésita. Elle pensait à d’autres choses sans lien avec le jeune homme.


    «Ce sont des légendes, elles n’ont de valeur que parce qu’elles existent aux confins des lignes du temps, là où futur et passé se rejoignent.


    Jamais on ne nous parle de tout ça au village. Ma mère dit que ce sont des reliques à détruire.


    Ils n’ont jamais vraiment su, mon garçon.


    Pour eux, Silberberg, c’est juste “la montagne de l’est”, et Fyrisvellir n’est qu’une étendue plate que l’on traverse en traîneau pour se rendre à la grande ville…


    Jomsborg est le nom de cette ville.


    Vous vous souvenez de tous les noms?


    Je me souviens de trop de choses, mais, oui, je n’ai pas oublié les lieux de mon enfance.


    Quand je vous entends, quand j’entends les noms je veux dire, j’ai l’impression que le paysage devient plus vaste, que les arbres sont plus majestueux, et les rivières me paraissent plus vénérables. Quand je les entends, au village, tout me paraît étriqué, minuscule. L’immensité des plaines et des montagnes leur fait peur.


    C’est pour ça que l’humanité a nommé les lieux, pour ne plus avoir peur.»


    Lars s’arrêta de parler. Les propos de Rouge Vermeil tournaient dans sa tête et se mettaient à résonner.


    «Mes parents et les autres, ils préfèrent écouter Banquise.»


    Seul le crépitement des flammes accompagna sa phrase. L’artiste passa nerveusement les mains dans sa longue chevelure qui blanchissait. Le blond intense de jadis virait au pastel. Elle ramena certaines mèches derrière les oreilles et chercha dans la poche de son pantalon une broche pour les tenir. La pâte arrivait à température sur la plaque de métal.


    «Bon, tu viens, Lars, les larmes sont prêtes.»


    Le jeune homme se leva et s’approcha du feu, juste derrière Rouge Vermeil. Il la regarda prendre une large spatule dans chaque main et les faire tinter l’une contre l’autre, comme on aiguise des couteaux.


    «Ça y est, la couleur apparaît.»


    En effet, la pâte blanche rosissait sur la plaque noire. La teinte semblait plus prononcée sur les bords, mais la nuance demeurait subtile, presque indécelable.


    «Les cellules des larmes synthétisent une substance qui se colore sous l’effet de la chaleur. Dans la nature, comme elles s’enfoncent sous terre en été, on ne voit pas la modification. En chauffant, je provoque leur dormance, la période pendant laquelle elles arrêtent tout développement. C’est à ce moment-làque les larmes se cristallisent et lâchent la substance que tu vois.


    Comme la chlorophylle?


    Pas tout à fait, mais ça y ressemble. Selon le lieu où nichent les larmes, le soleil ne frappe pas avec le même angle d’incidence, ce qui modifie la longueur d’onde lumineuse absorbée. C’est pourquoi on trouve des larmes de toutes les couleurs.»


    L’artiste coinça les spatules sous la pâte quand elle eut pris un ton rouge vif, et la souleva d’un coup sec. La texture, dure comme le verre, dégageait des volutes de fumée et un parfum d’orange. Rouge Vermeil pivota et plongea dans l’huile la cristallisation obtenue. Au contact du liquide, un crépitement se déclencha.


    «Vous les tuez!


    Non, je chasse l’eau restée en surface. L’huile va former une couche protectrice en refroidissant et isoler l’ensemble de l’atmosphère. Ça évite aussi un contact chimique lors du vernissage.


    Alors les larmes ne meurent pas?


    Non. Elles restent en vie suspendue tant qu’elles sont à l’abri du froid. Une des premières fois, quand j’étais jeune, j’ai cassé une feuille que je conservais depuis six mois. En à peine une heure, il n’est plus resté qu’une flaque d’huile. Les micro-organismes sont très résistants.


    On n’en parle jamais de ça, non plus.


    On ne m’en parlait pas quand j’étais gamine, je te rassure. De mon temps, c’était parce qu’on les associait à Freyja: on pensait qu’on mettrait la divinité en colère en les manipulant. De nos jours, on ne s’y intéresse pas, tout simplement. En fait, j’arrive toujours au mauvais moment sur cette planète.»


    Rouge Vermeil souriait, un peu amère. Elle souleva la feuille de verre rouge et la posa sur un linge. Elle se pencha et repéra les endroits où la couleur, moins homogène, tirait sur l’orangé; puis elle quitta son tabouret et ouvrit un tiroir de son établi pour y prendre un feutre noir. En quelques minutes, l’artiste marqua les défauts de la feuille et délimita des zones.


    «Il y a toujours des imperfections, Lars, selon où l’on prélève la neige. Il suffit d’un brin d’herbe pour créer une ombre et modifier la réaction chimique. Tu ne dois pas t’y prendre n’importe comment. Il faut bien connaître le lieu, venir la veille observer les effets du soleil au soir et au matin. Emporte aussi une solution salée pour que la neige se répare. Si tu ne le fais pas, elle va se déplacer et chercher un endroit moins exposé. Du coup, tu auras perdu ta teinte.»


    À chaque fois qu’elle parlait ainsi, Rouge Vermeil rayonnait. Ses cinquante ans disparaissaient au profit de la gamine qui réalisait ses expériences en cachette et qu’on avait envoyée chez un ancien du Melkine au moment où il était devenu évident qu’on n’en ferait pas une épouse ou une guerrière. Lars aimait quand cette femme s’enflammait au sujet de son art et de ses découvertes. Elle avait toujours quelque chose de nouveau à dire sur la technique et la manière de l’utiliser. L’artiste n’avait pas seulement la mémoire des noms, elle pouvait aussi incarner l’avenir, un avenir où le jeune homme pourrait parcourir le paysage à la recherche d’une teinte précise. Dans les mots de Rouge Vermeil, Lars voyait une vie qui l’attirait. Dans les mots de ses parents, de ceux de son village, Lars ne voyait rien, juste une forme de folie qui s’étendait comme une maladie.


    


    Il faisait nuit quand Rouge Vermeil quitta son atelier, un sac à dos sur l’épaule. Armée d’une lampe à pétrole et d’un fusil, elle suivait un chemin dans la montagne. Elle ne partait pas à la chasse: elle n’avait pas emporté le géolocaliseur qui lui permettait de pister le gibier. Elle avait juste pris de quoi effrayer les loups s’ils s’approchaient de la lumière de sa lampe. Installée au bord de la vallée, Rouge Vermeil vivait aux limites du territoire des hommes. Ce qu’on perdait en sécurité, on le gagnait en tranquillité. De toute manière, son but se trouvait à moins d’un kilomètre de marche, elle y serait bientôt.


    Levant la tête, l’artiste regarda les étoiles. Depuis son départ du Melkine, elle ne parvenait pas à s’habituer à ce ciel immuable. Dans sa vie d’avant, les constellations étaient différentes à chaque arrêt du navire. Rouge Vermeil ne venait pas d’une famille de marins, de ceux qui se fient aux étoiles pour se diriger lors des longs parcours, et elle préférait le sol et ses mystères; cependant, après vingt ans à naviguer, elle avait fini par comprendre la fascination pour ces fragments lumineux. En cette nuit claire et froide, une large écharpe stellaire s’épanouissait dans le ciel, et l’on aurait dit que la montagne assombrissait l’espace.


    Rouge Vermeil repéra deux éclats blancs à l’ouest. Leur forme anguleuse et agressive empêchait de les confondre avec l’astroport ou un satellite: les deux navires étaient bien trop massifs. Ils traversaient lentement la voûte, ces vaisseaux de Banquise. Plus grands que les cargos d’antan, plus grands même que le Melkine, leur puissance de feu dépassait l’entendement. Les anciens relais spatiaux avaient laissé place à des machines de guerre construites en un temps record. Ceux qui passaient en ce moment au-dessus du Vestfold étaient désignés sur l’InstaCom sous le nom de «tueurs de planètes», en référence à la destruction d’Abysse lors de l’affrontement entre Banquise et Océane. La pulvérisation de la planète dans l’espace avait provoqué un traumatisme dans toute l’Expansion. Depuis, la Technoprophète avait développé sa puissance à un niveau difficilement imaginable. On disait que des forteresses spatiales étaient construites et armées afin d’anéantir les étoiles elles-mêmes.


    Cet effort pour mettre au point l’arme définitive, était-il nécessaire au final? À la surprise générale, Crépuscule perdait cette guerre à une vitesse stupéfiante. L’invincible Cheik noir abandonnait ses planètes une par une, et l’on racontait que ses pertes en vaisseaux étaient phénoménales. De manière incompréhensible, tout se déroulait comme si Ismaël n’avait pas anticipé la réaction massive et déchaînée d’Azuréa. Il semblait débordé de toutes parts, dépassé sur tous les points. La Technoprophète construisait une armada toujours plus imposante, toujours plus destructrice, dans l’unique objectif d’annihiler Crépuscule. Elle voulait venger l’explosion du Melkine, et y mettait les moyens.


    Rouge Vermeil arriva enfin à la grotte, dont elle repoussa la grille de fer qui barrait l’entrée. Posant sa lampe sur une pierre, elle ouvrit son sac à dos, en sortit les longues planches de bois qui protégeaient les feuilles colorées, avant de les appuyer contre la paroi. Puis elle fouilla, à la recherche de ses outils et d’une couverture qu’elle étala sur le sol. Une fois prête, l’ancienne professeure souleva la lampe.


    Devant elle, des fragments colorés s’accumulaient de manière apparemment désordonnée sur une immense table en verre. Il ne s’en dégageait aucun motif clair, comme la carte en trois dimensions d’une plaine parsemée de collines. L’ensemble couvrait une surface d’environ deux mètres sur trois. Rouge Vermeil vérifia qu’aucun morceau n’avait bougé en son absence et s’accroupit sous la table, le temps d’allumer l’éclairage électrique installé en dessous. En un instant, une mosaïque de couleurs fut projetée sur le plafond de la grotte.


    Assise sur le sol, l’artiste admirait l’enchevêtrement des teintes, les transitions subtiles du jaune à l’orangé puis au rouge. Des nuages verts habillaient la voûte grise, de longues bandes d’un bleu intense s’étiraient sur tout un pan. Tous les dessins étaient grossièrement déformés, à peine reconnaissables, jusqu’à créer un immense tableau abstrait. Rouge Vermeil aimait ce spectacle, la pureté des couleurs, leur sauvagerie aussi. Elles étaient libres dans cette grotte. Personne ne viendrait ici détruire l’installation électrique qui permettait à l’artiste de travailler. En tant qu’ancien membre du Melkine, elle pouvait enfreindre le conditionnement culturel et importer une technologie étrangère.


    Personne ne s’était indigné quand elle avait apporté ses appareils. Personne n’avait froncé des sourcils, personne ne l’avait évitée quand elle avait traversé le village avec ses caisses. Tout le monde montrait déjà de l’indifférence. Les terminaux d’InstaCom s’étaient suffisamment répandus pour qu’on ne s’étonne plus: la curiosité s’était évanouie. Rouge Vermeil ne s’était pas sentie intégrée pour autant. Elle appartenait au vaisseau maudit, à un espoir disparu, et une superstition idiote encourageait les villageois à prendre leurs distances avec le malheur qu’elle incarnait. Pire, en tant qu’artiste, ses œuvres étaient considérées comme incompréhensibles. Quand elles n’évoquaient pas l’espace, elles empruntaient des voies bizarres, des figures mythologiques oubliées; même sa façon de représenter les paysages heurtait les esprits. Frigge était devenue étrangère sur sa planète natale.


    Alors il ne lui restait que sa mosaïque colorée pour la réchauffer au cœur de l’hiver. Rouge Vermeil se levait pour ajouter un éclat de rouge ou de violet. La superposition des fragments permettait d’atteindre des tons subtils et nouveaux. La technique du gemmail exigeait un atelier bien spécifique, très complexe pour un tel endroit mais le vitrail lui paraissait trop prévisible, trop maîtrisable. Il demandait un bon outillage, sans offrir la même la finesse de couleur.


    La grande fresque était pratiquement terminée. Sans l’usage des larmes de Freyja, une telle surface aurait été impossible à travailler: le poids du verre authentique aurait alourdi la plaque jusqu’à la briser à la moindre manipulation. Rouge Vermeil aurait préféré un sujet moins classique, moins identifiable, mais avant de partir elle voulait rendre hommage à sa planète et à cette coutume du Melkine exigeant qu’on laisse un peu de soi quand on quitte un lieu. Dans son Ragnarök à elle, même si les dieux s’affrontaient et mouraient, la longue nuit n’emportait pas toute lumière.


    Elle prit ses planches de bois, en défit les attaches et les posa sur le sol. Dans la clarté du projecteur, Rouge Vermeil voyait parfaitement. Armée d’un crayon et d’un scalpel, elle traça des courbes sur la feuille colorée. S’aidant du plat de la main pour la fixer, elle découpa d’un geste ferme une grande écaille verte qu’elle ajusta au centre de la fresque, sur un frêne gigantesque représentant Yggdrasil, l’Arbre-Monde, qui séparait les duels et combats. L’artiste inséra une pointe argentée sur la lance d’Odin pendant qu’il trépassait sous les mâchoires fumantes du loup Fenrir, tandis que plus loin Thor, blessé par le venin de Jörmungandr, tombait à genoux sur un sable noir. Et dans le désastre qui régnait, entre les flammes de l’épée du dieu Surtr qui recevaient leurs éclats rouges et orange, et l’affrontement titanesque de Loki et d’Heimdall sur le pont Bifröst, deux minuscules êtres humains se cachaient dans les branches d’Yggdrasil. Quand les divinités se seraient entretuées, quand la cité d’Asgard elle-même serait détruite, alors l’humanité pourrait revivre. Rouge Vermeil se releva un instant pour admirer sa fresque. Elle superposa une étoile bleutée sur un cercle doré pour obtenir un vert moins violent, corrigea quelques placements; il ne manquait plus que l’émail pour les fixer.


    «Je ne pensais pas finir à temps.»


    


    Le lendemain midi, l’artiste se réchauffait sur son canapé, une cape de fourrure sur les épaules et une tasse de café entre les mains. Elle savait qu’il faudrait au moins vingt-quatreheures pour que l’émail sèche, même avec les adjuvants de son invention. Rouge Vermeil se sentait épuisée, vidée, mélancolique, avec le sentiment d’avoir gâché une partie de sa vie dans les fragments colorés. L’exaltation du début, le long chemin patient de la fabrication, l’excitation finale, tout n’était plus qu’un souvenir. Cette émotion n’avait rien d’un amour perdu, parce que, de ses expériences, il n’était resté que des cendres. La fresque avait cessé de vivre en elle. Elle s’était séparée d’elle pour n’être qu’un objet mort. Il en allait ainsi de toutes ses œuvres.


    Quand elle avait abandonné le navire, elle avait aussi abandonné ses tableaux et ses installations, ses dessins et ses vidéos. Ils ne lui manquaient pas.


    Au fil des années, cette conviction s’était renforcée, malgré les larmes du départ versées sur l’épaule d’Arthur. Elle avait crumourir lorsque le Melkine avait explosé, mais elle vivait toujours, dix ans plus tard. En fait, débarrassée du passé, de son passé, l’artiste n’était pas morte en Rouge Vermeil. Quand elle tournait la tête, elle voyait une sculpture faite dans du bois de pin, quand elle levait les yeux, une grande tenture de soie peinte la dominait. Il y avait eu des œuvres après le Melkine, et il y en aurait encore, parce qu’elle portait cette envie comme une nécessité.


    Ce n’était pas le navire qui l’avait fait vivre, mais l’inverse. L’ancienne professeure sourit en pensant à Arthur. Son vieil ami n’avait sans doute pas attendu dix ans pour comprendre une telle évidence. Il était parti sur une station dépendant de Crépuscule, avec Indira.


    Elle allait les revoir. C’était sûr.


    On frappa au carreau. Lars, ne l’ayant pas trouvée à l’atelier, avait monté les trois marches de bois pour atteindre l’entrée. Rouge Vermeil posa son café sur la table basse et se leva. Quand elle ouvrit, le vent froid du Nord pénétra d’un coup, projetant des flocons sur le parquet.


    «Bonjour, mon garçon, rentre vite, je vais congeler.»


    Le jeune homme ôta son bonnet et s’essuya les pieds avant d’avancer. Ses joues étaient bien rouges, un peu de vapeur s’échappait de sa bouche quand il parlait.


    «Qu’as-tu entendu, mon enfant chéri? demanda Rouge Vermeil.


    Je n’ai pas envie de jouer à ça aujourd’hui, madame. On parle dans le village, vous savez, et c’est comme le tonnerre. Mes parents veulent plus que je vienne vous voir.


    Ça leur arrive. Ce n’est pas grave.


    Ils disent que je n’écoute pas assez la Technoprophète, que je suis trop attaché au passé, que je ne me suis pas libéré du conditionnement culturel.


    Ils ne peuvent pas t’imposer l’InstaCom. Tu es libre. Tu as choisi de m’entendre, tu as choisi de te souvenir, ils ne peuvent pas effacer cela.»


    Lars déglutit: «Pour eux, vous me contaminez, ils veulent me guérir, vous comprenez?


    C’est des mots, tout ça.


    Ils vont s’en prendre à vous, madame.


    Je ne les crains pas.»


    Lars restait debout à triturer son bonnet. Rouge Vermeil s’assit sur le bord de son canapé et but une gorgée de café.


    «C’est beau chez vous, déclara-t-il soudainement.


    Peut-être.


    C’est vous qui avez tout fait? J’ai jamais vu de trucs comme ça!»


    L’artiste reposa sa tasse: «Et tu aimes?


    Oui, ça vous ressemble. C’est tendre sans être superficiel, léger sans être évanescent ou puéril. On sent de la gravité, mais liée à de la sérénité, pas à la peur.


    Bien. Ça me fait plaisir, ce que tu dis.»


    Rouge Vermeil allait reprendre du café quand Lars s’approcha d’elle. Elle tourna la tête, mais avant qu’elle pose une question, il l’embrassa. Il recula d’un pas, immédiatement après. La femme passa la langue sur ses lèvres, goûtant la sensation de froid qui s’y était déposée. Cela faisait si longtemps…


    «Je suis touchée, Lars.


    Je m’excuse, je voulais pas…


    Tu as vingt ans, j’en ai cinquante. Je pourrais être ta mère.


    J’ai jamais ressenti ça pour une fille de mon âge. Elles arrêtent pas de me parler de ce qui se passe sur l’InstaCom, de la guerre, des héros et idoles, de leurs contacts sur d’autres planètes, mais, moi, je veux leur parler des rivières et des forêts, de ces coins de montagne où l’écho rebondit, me baigner avec elles dans les fjords au printemps. Elles sont trop loin. Il n’y a que vous qui êtes proche.


    C’est une anomalie. Ce que je t’ai montré, ce n’était pas pour te séduire, mais pour que tu exploites tes possibilités. Je n’ai pas pu m’en empêcher, vois-tu. J’ai enseigné sur le Melkine, j’ai consacré ma vie à chercher des gens comme toi, à faire vivre leur potentiel et attendre qu’il s’exprime. Je sais, désormais, que tu es capable de créer et de vivre avec ça. Tes parents ont raison, je t’ai injecté un virus qui te poursuivra toute ta vie. Personne ne pourra t’en débarrasser, mais tu pourras le maîtriser. Je ne sais pas ce que tu en feras, mais crois-moi, si je ne te l’avais pas transmis, tu aurais senti un vide en toi que Banquise n’aurait jamais pu combler.


    Vous m’avez guéri?»


    Rouge Vermeil hoqueta: «Je ne me suis pas guérie moi-même, mais je me soigne. Je n’ai pas l’air malheureuse, si?


    Vous êtes plus vivante que tous ceux de mon village.


    Tu ne m’oublieras pas, je sais, mais avec le temps tu trouveras la personne pour laquelle tu voudras créer. Et ça te suffira.


    C’est vous que…»


    L’artiste leva la main pour l’interrompre: «J’étais ton professeur, tu étais mon élève. C’est à l’inconnu que tu dois parler, mon fils aux yeux bleus, à des gens sans culture, sans mémoire. Je n’ai pas passé du temps avec toi pour que tu me distraies ou que tu m’épates, mais pour que tu t’adresses à ceux pour qui je suis une étrangère. C’est un relais, Lars. Tu comprends?»


    Le jeune homme baissa la tête. Rouge Vermeil était peinée, mais elle ne pouvait éviter cette scène. Elle avait compris depuis longtemps les sentiments du garçon et que, même en installant une certaine distance, il finirait par la franchir. Elle se réjouissait que cela intervienne maintenant. L’étape suivante serait moins douloureuse.


    «Je comprends, madame. Je suis désolé, je n’aurais pas dû. Je vais partir et vous ne me reverrez plus.


    Non, non, Lars. Ne fais pas ça. Viens me voir demain, juste après deux heures. Je dois te montrer quelque chose. Tu viendras?


    Je ne sais pas.


    Promets-moi de venir. C’est important.


    Promis.»


    Il hocha la tête et sortit.


    


    Lars n’attendit pas le lendemain pour revenir au chalet de Rouge Vermeil. C’est en plein après-midi, alors que le ciel se colorait d’un bleu intense, qu’il remonta la pente enneigée. Il respirait bruyamment, par saccades, et marchait d’un pas haché, titubant par moments. Il s’appuya un instant contre un bouleau.


    À ses pieds, la neige se couvrit de taches rouge sang.


    Cette fois, il cria le nom de l’artiste plutôt que taper au carreau. La femme ouvrit d’un coup et se figea sur le seuil. Lars était à dix mètres et une longue traînée rouge le suivait, en pointillés, sur la neige. Rouge Vermeil portait la même cape en fourrure qu’au matin, et elle courut à la rencontre du jeune homme blessé au ventre juste avant qu’il ne s’effondre. Le tenant par les aisselles, elle le traîna jusqu’à la maison. Il faisait beau en cet après-midi, une journée calme et froide, la première où le vent ne courbait pas les arbres enneigés.


    Rouge Vermeil allongea Lars sur le canapé et souleva les vêtements pour trouver la blessure, mais le garçon lui saisit le poignet.


    «Ils arrivent!


    Qui ça?


    Les hommes du Jarl. Mes parents lui ont demandé de l’aide, il a décidé de m’enfermer chez lui, mais je me suis enfui.


    Il ne peut pas t’enfermer, ton père est un løysing, ce n’est pas un esclave. Tu as le statut d’homme libre, Lars.


    Vous ne comprenez pas, madame. Ils viennent. Ils m’ont tiré dessus en voyant que j’allais chez vous. Madame!»


    Sur le visage pâle et nerveux de Lars, il n’y avait pas seulement les rictus de douleur qui le faisaient trembler, mais bien une peur panique.


    «Il faut te soigner, j’ai mon équipement de survie. Tu dois me laisser m’occuper de toi. Ils ne peuvent rien me faire.»


    Lars se releva d’un coup et une gerbe de sang inonda le canapé: «C’est fini, les règles, c’est fini, tout ça! Plus rien ne vous protège.»


    Et il retomba, à moitié conscient. Rouge Vermeil serra les mâchoires. Si elle ne se défendait pas maintenant, elle ne pourrait pas sauver Lars. Elle ôta sa cape, enfila un blouson bien chaud puis s’empara de son fusil de chasse. À travers les carreaux de la vitre du salon, elle aperçut deux hommes qui montaient la pente. Avant même qu’ils s’approchent davantage, elle ouvrit sa porte d’un seul coup et les tint en joue. Le premier agita un pistolet, mais Rouge Vermeil cria la première:


    «Je chasse le renne depuis mon arrivée ici, jeune homme, alors va pas imaginer que je peux te rater à dix mètres! Lâche ton jouet, et vite.»


    Les deux hommes se regardèrent, nerveux. Ils hésitaient. Le plus grand, habillé d’une parka d’un jaune violent, fit signe à son compagnon de jeter son arme. Quand le pistolet cliqueta sur la neige, Rouge Vermeil ne relâcha pas la prise sur son fusil.


    «Reculez de trois pas. Tout de suite!»


    Alors elle baissa le canon. La forêt paraissait s’être tue en l’absence de vent. Rouge Vermeil fit un pas sur la coursive en bois protégée par l’avancée de toit, en se décalant sur la droite pour s’approcher de la rambarde.


    «Vous avez voulu enfermer un fils de løysing pour l’empêcher de venir me voir, au mépris de la loi de Gulating! Ses parents n’ont aucun droit sur lui, vous le savez.


    La loi de Gulating n’a plus cours, ancienne.»


    L’homme en parka jaune ne paraissait pas avoir peur: sa voix était ferme et portait loin.


    «Sous quelle loi vivez-vous alors? reprit Rouge Vermeil.


    La loi de Banquise, qui annule toutes celles artificielles du conditionnement, toutes les illusions que nos ancêtres ont fait durer.


    Et cela vous autorise à blesser un gamin?


    Il voulait vous prévenir, et vous êtes notre ennemie. Vous ne vous contentez pas de rester dans votre cabane, vous distillez le poison ancien, vous avez voulu maintenir Lars enchaîné alors que Banquise veut le libérer.


    La liberté que vous voulez lui imposer, elle va peut-être le tuer. Ce n’est pas moi que vous voulez atteindre, c’est vous que vous haïssez.»


    L’homme resta interdit. Rouge Vermeil en profita. Elle laissa tomber son fusil et s’empara de deux épées posées contre la rambarde de la coursive. Elle en jeta une aux pieds des deux envoyés du Jarl.


    «Si votre Jarl avait un différend avec moi, s’il me jugeait dangereuse, il aurait convoqué le Thing. Et s’il voulait me chasser, il aurait demandé le holmgang. Un vrai duel. C’est avec mon épée que j’aurais décidé de mon destin. Non, il a préféré s’en prendre à Lars et m’expédier deux pauvres ahuris pour me faire peur.


    Il n’y a plus de duels, ancienne. Les temps archaïques ont été balayés, et on ne se bat pas contre une femme.»


    Rouge Vermeil ricana. «C’est ça votre ordre nouveau, la libération qu’apporte Banquise? Si vous vous étiez souvenus de vos lois, de ce qui a été la vie de mon peuple, vous sauriez que je suis une Skjoldmø, j’ai le droit de porter l’épée et de me battre! Oui, vos lois étaient absurdes, oui, elles vous ont rendus superstitieux et bigots, mais elles vous appartenaient! Vous auriez pu les changer, vous auriez pu conserver ce qui était bon en elles. À la place, il n’y a rien.


    Banquise nous a donné toutes les lois de l’Expansion, nous pouvons choisir entre tout ce qui nous plaira.»


    Rouge Vermeil recula en voyant l’éclat enfiévré dans le regard de l’homme du Jarl. Il désirait vraiment cette vie qu’Azuréa lui promettait. Il y croyait, c’est pour ça qu’ils avaient tiré sur Lars.


    «Vous avez remplacé une illusion par une autre. Vous avez échangé un bien contre du vent. Vous ne savez plus qui vous êtes, que pourriez-vous choisir? Vous avez perdu la seule chose de bien en vous, votre putain de sens imbécile de l’honneur! Ce qui vous portait à regarder la mer et à y voguer, ce qui vous permettait d’affronter le blizzard en gravissant les montagnes et à chevaucher sur le Vestfold pendant des journées entières, sans ressentir la fatigue. Vous avez perdu ce sentiment de ne pas être n’importe quel homme, avec les droits et les devoirs qui s’y rattachent. J’ai aimé ce que vous étiez et pourtant j’ai maudit votre bêtise. Même loin d’ici, pendant les longues traversées interstellaires, je pouvais me souvenir de vous, de vos exploits, de votre grandeur.»


    Rouge Vermeil se mordit les lèvres pour ne pas pleurer. Elle serrait la poignée de son épée jusqu’à se faire mal.


    «Vous n’aurez pas à me chasser, hommes du village. Je vais quitter ce bois, je vais partir dès demain loin de cette planète. Vous pourrez venir chez moi, vous pourrez dévaliser ma maison, car je n’emporterai aucun objet. Ce que j’emmènerai dans l’espace, ce sera l’image d’hommes en armes descendant la rivière ou la cérémonie du solstice sur le hörgr. Tout cela, je le prends avec moi puisque vous y renoncez. Dites à votre seigneur qu’il pourra compter ma demeure dans ses possessions, car j’aurai à mes côtés l’esprit véritable des jörmsvikings qu’il a perdu. Vous n’avez plus les moyens de cette richesse.»


    Les deux hommes se regardèrent sans répondre. Soudain, l’un d’eux poussa un cri rauque et ils détalèrent en trébuchant dans la neige tels des animaux effrayés. Rouge Vermeil n’avait pas cherché à les convaincre: elle savait que c’était inutile. Elle n’avait pas en face d’elle deux représentants de son peuple, mais des individus barbares, dépossédés de tout, y compris d’eux-mêmes. Banquise échouait à remplir le vide qui les habitait et qu’ils décoraient de phrases creuses. Ils avaient peur de tout, pas seulement de la longue nuit précédant Ragnarök. Cette humanité fantôme ne pouvait pas durer ainsi. Le corps s’agitait, mais l’esprit vivait ailleurs.


    Le rendez-vous du Melkine arrivait à point nommé, Rouge Vermeil avait épuisé son temps sur sa planète.


    


    Lars avait encore blêmi. La femme courut dans le cellier et rapporta son kit médical. Le jeune homme protesta faiblement quand elle écarta ses vêtements et s’occupa de sa blessure. La balle avait traversé de part en part, mais il aurait fallu des instruments pour savoir si elle avait touché des organes vitaux. Sans paniquer, Rouge Vermeil désinfecta les bords des plaies et posa des compresses pour arrêter l’hémorragie. Ce n’est qu’après qu’elle ralluma le feu dans la cheminée et poussa le canapé pour rapprocher Lars de la chaleur.


    Le garçon avait les traits tirés et le visage fiévreux. Elle savait que son équipement de premiers secours ne suffirait pas. Lars avait perdu trop de sang sur la route. Tendrement, elle caressa le front de celui qu’elle ne pouvait plus vraiment appeler son élève.


    «Tu dois tenir, mon fils aux yeux bleus, juste un jour, et on viendra te sauver.


    C’est vrai, vous allez partirdans l’espace?


    C’était prévu, mon enfant chéri. Je ne peux pas rester.


    J’avais beaucoup à apprendre, je ne pourrai pas faire toutes ces choses…


    Tu n’en as pas besoin. Lars, je ne voulais pas que tu deviennes mon double.»


    Le garçon frissonna et hoqueta. Tournant la tête, il désigna son manteau: «La poche gauche, madame.»


    Rouge Vermeil trouva une petite statuette blanche assez finement taillée qui représentait une femme guerrière portant un bouclier. Il y subsistait quelques maladresses dans les traits, signe d’une main timide et respectueuse, mais Lars n’avait pas à rougir de sa première œuvre.


    «C’est très beau, mon garçon, vraiment.


    Regardez là, madame, regardez là près des flammes!»


    L’artiste fronça les sourcils et s’approcha de la cheminée. La statuette se colora instantanément. Le bouclier devint ocre et la cotte de mailles se couvrit d’argent, la grande cape d’apparat arbora un rouge éclatant et les cheveux blonds de la guerrière avaient des reflets dorés.


    «Comment tu as fait, Lars?


    Si on fait refroidir la pâte colorée, les larmes de Freyja redeviennent blanches, mais elles conservent la mémoire de leur couleur. Il suffit de les chauffer pour qu’elles la retrouvent.»


    Rouge Vermeil dévisagea ce gamin qu’elle connaissait depuis qu’il était enfant. Elle savait qu’il dérobait un peu de neige dans l’atelier, mais ignorait qu’il poursuivait ses propres expériences. Pourquoi n’avait-elle jamais pensé à un truc aussi simple?


    Elle s’approcha du blessé, lui souleva la tête et l’embrassa tendrement sur la bouche. Pas un baiser volé.


    «Madame…


    Appelle-moi Frigge, s’il te plaît. C’est mon nom.»


    Toute la nuit, Frigge se battit pour que Lars survive. Elle changeait les compresses, injectait des analgésiques, surveillait la température et amenait de grandes bassines d’eau chaude depuis la cuisine. Malgré ses mains et ses vêtements en sang, elle ne renonçait pas, oubliant ses articulations fatiguées. Quand le garçon gémissait, la femme lui caressait la joue, l’encourageait. Il fallait qu’il vive, il fallait qu’il crée d’autres statuettes, d’autres œuvres. L’ancienne professeure du Melkine était décidée à rester s’il survivait. Un tel artiste se devait d’avoir un avenir dans le monde que Banquise imposait. C’était une question de justice et d’honneur. La flamme de l’humanité brûlait toujours, des jeunes pouvaient toujours dépasser ce que leurs aînés avaient produit. Cela valait la peine de se battre cette nuit.


    


    Lars mourut au petit matin, dans ce crépuscule que Rouge Vermeil aimait tant. Le jeune homme s’était éteint sans paniquer, après une longue bataille, heureux de ne pas l’avoir livrée seul. Son unique amour sur cette planète s’était allongé près de lui et l’avait enlacé pour le réchauffer et le rassurer. Il était le fils aux yeux bleus, l’enfant chéri, et il n’en avait plus honte. Dans ses dernières pensées enfiévrées, il revit les plaines enneigées du Vestfold et l’immense montagne du Silberberg qui étendait son ombre. Il avait vécu sur une belle planète au climat rude. La terre de ses ancêtres, choisie des siècles auparavant parce qu’elle évoquait la Scandinavie. Ils imaginaient que leurs descendants traverseraient l’océan sur leurs langskip pour explorer un nouveau Vinland chaleureux et tempéré. Ce qui n’avait pas pu être possible sur la Terre d’origine aurait pu être refait et amélioré.


    Mais les nouveaux Vikings avaient perdu le goût de la conquête, l’envie du voyage. Cela n’avait plus de sens quand on avait connu l’espace et le conditionnement n’encourageait pas l’aventure. Il manquerait toujours le besoin du pillage, la fierté d’inspirer la peur aux villageois francs. L’humanité avait changé.


    Et une parcelle de ce changement était morte ce matin, pendant que le soleil se levait.


    Rouge Vermeil s’éloigna du canapé. Pendant de longues minutes, elle regarda les flammes dans la cheminée. Elle avait froid. Hier encore, elle hésitait à partir. Elle pensait avoir engendré une graine et regrettait de ne pas la voir germer. Ce matin, le sol de sa planète était devenu stérile à jamais. Pour tous ceux qui se rangeraient aux côtés de Banquise, il n’y aurait qu’un immense néant, un monde barbare et violent, où chacun s’ignore et ne partage rien. Si on pouvait tuer les enfants qui rêvent et créent, à quoi pouvait servir l’InstaCom? Même si les gens du Melkine connaissaient les dangers du conditionnement culturel, ils avaient l’intuition qu’il fallait l’utiliser et non l’effacer. La Technoprophète balayait tout et n’offrait rien. La mort de Lars n’était que la première, d’autres suivraient.


    «Il y a un chemin qui mène de l’humanité à la bestialité, et il passe par la globalité.»


    Tous les anciens du Melkine savaient que l’humanité était fragile depuis l’Expansion. Les premiers colons l’avaient pressenti et, alors qu’ils mettaient en place le conditionnement culturel, ils construisaient aussi le navire qui y mettrait fin. Mais ces individus qui avaient voyagé pendant des siècles, uniquement préoccupés par leur survie, avaient oublié que le progrès existait et qu’un jour les distances seraient franchies. Au final, il aurait manqué du temps à l’humanité pour échapper à sa destruction.


    Quand Rouge Vermeil quitta des yeux la cheminée, elle se sentit à nouveau vieille et usée jusque dans les articulations. Elle rangea dans son sac sa cape et sa tasse à café. Puis elle enfila ses bottes de neige et sortit.


    


    La navette décolla en fin d’après-midi. L’ancienne professeure d’art du Melkine se rendait sur une planète nommée Giverne. Il lui faudrait trouver un vaisseau et éviter les systèmes victimes du conflit entre Banquise et Crépuscule, mais elle serait à l’heure au rendez-vous.


    Sous la grande pierre runique du hörgr, le sol avait été retourné. Le nom de l’ancien guerrier Sibbi était effacé, mais Rouge Vermeil savait qu’en Lars Haradsson, jamais meilleur artiste, paré des vertus de Baldr, ne s’épanouirait sur les terres du Vestfold. Dans la grotte, de l’immense fresque en gemmail, il ne restait plus que des éclats de verre sur le sol. Tout avait été détruit, et les touches colorées sur la neige à l’entrée disparaîtraient dès les premières gelées. À la place, sur la table centrale, une petite statuette de guerrière attendait qu’un jour quelqu’un veuille mettre en marche le générateur et allumer les ampoules en dessous.


    Si personne au village ne prêta attention au bruit de la navette qui partait, tous furent attirés par l’éclat rougeoyant dans la forêt. La moitié des habitants, emmenés par le Jarl, grimpèrent pour assister à l’incendie de la maison de l’artiste. Les flammes léchaient les murs en bois et dévoraient le toit. Craquements et explosions accompagnaient l’intensité du brasier. Les tableaux s’enflammaient, les sculptures se carbonisaient, le métal des installations fondait et s’agglomérait aux poutres. La vaste maison isolée que tous jalousaient depuis dix ans s’effondra dans un long hurlement.


    En voyant l’horrible spectacle, beaucoup parmi les villageois pensèrent: «Elle est dure, cette neige qui va tomber.»

  



    CHAPITRE2


    RENCONTRE SUR UN RÉSERVOIR


    En quinze ans, la colonie de Giverne n’était pas restée une série de bâtiments entourés d’arbres étranges. Une rumeur avait transformé cette planète lointaine en refuge et ceux qui fuyaient le conflit des Fréquences venaient s’y installer avec leur famille. Même si l’Esmeralda du Cheik noir orbitait en permanence, escorté de ses croiseurs de protection, aucune milice n’interdisait l’entrée dans l’atmosphère. Le bruit courait sur l’InstaCom que Giverne avait été déclarée planète ouverte. On venait de n’importe où, pour peu qu’un vaisseau ait traversé les systèmes de front  dans l’espace, aucune interdiction absolue de passage ne tient , et les Fréquences préféraient se concentrer sur les flottes plutôt que sur des navires isolés. Il fallut rapidement couper des arbres pour construire des maisons.


    Ce qui n’avait été qu’un village du temps de Théo pouvait être qualifié de ville désormais. Pas très grande cependant, car certains réfugiés avaient choisi de nouvelles zones d’implantation sur la planète. On habitait sur les flancs d’une montagne, dans un réseau souterrain ou une vallée encaissée. L’humanité s’emparait de Giverne, cherchant sa place parmi les arbres de verre qui dégageaient une atmosphère mystérieuse. Cette colonie s’était dotée d’un nom, puisqu’il existait d’autres lieux peuplés, un nom donné par l’envahisseur qui avait implanté l’unité Neumann: Nahda, la renaissance. Et nombre d’habitants n’appréciaient pas l’ironie macabre de ce choix.


    Quand Nahda s’était étendue, déployant des routes étroites à travers la forêt, des quartiers s’étaient formés qui demandaient de nouvelles centrales énergétiques et un approvisionnement mieux organisé. Pour stocker l’eau des usines de désalinisation proches, on avait construit un réservoir de forme cubique aux coins arrondis, à cinq centsmètres de la résidence de Myriam et Théo. Il dominait la ville du haut de ses dix mètres et ses reflets de bronze étincelaient en plein soleil. On accédait au sommet par une longue échelle à crinoline en parfait état. Personne ne surveillait l’endroit.


    Il était donc facile pour un gamin de quinze ans de passer une partie de la matinée à regarder le paysage depuis cet observatoire.


    Sauf que l’enfant ne regardait pas la mer derrière lui, ni la forêt, ni les montagnes. Il ne s’intéressait même pas au gigantesque câble reliant l’unité Neumann à l’astroport. Il ignorait tout cela.


    Tout ce qu’il regardait, c’était le ciel.


    Debout sur le réservoir, il regardait les nuages défiler. On le voyait de loin, avec son pantalon bleu bien repassé et son pull multicolore. Il appartenait au décor de Nahda, tant et si bien qu’on ne le remarquait plus. On savait qu’il descendait parfois, signe qu’il n’habitait pas loin, mais beaucoup de passants en parlaient comme de l’enfant du réservoir.


    Le nez au vent, il plissait les yeux et ne prêta aucune attention au son qui montait dans son dos, trop occupé à transpercer les nuages du regard. L’homme qui grimpait jusqu’en haut du réservoir portait un long pardessus blanc et un panama. Les pans de son habit claquaient contre la crinoline de l’échelle. Il poussa un soupir de soulagement en atteignant le sommet, et étendit les bras.


    «C’est vrai que la forêt est magnifique, vue d’ici! s’écria-t-il.


    On est trop bas, répondit l’enfant.


    Comment ça?»


    L’adolescent se gratta le front d’un geste nerveux: «Ici, on est trop bas, pas assez haut. On les voit pas.


    On voit pas quoi?


    Les étoiles! Elles sont là-haut et on les voit pas. Y a que la nuit qu’on est assez haut. C’est pour ça qu’on les voit la nuit.»


    L’homme hocha la tête: «Ça se tient.»


    Le garçon se tourna enfin vers l’homme et le regarda en souriant: «C’est vrai? Mon frère dit que je raconte des bêtises, que c’est pas pour ça qu’on voit pas les étoiles, que c’est la faute au soleil.


    Je n’ai pas dit que c’étaient des bêtises, je n’ai pas dit que c’était vrai non plus, mais si tu montes très haut dans le ciel tu verras les étoiles. Alors ce que tu dis n’est pas totalement idiot. Et ce n’est pas la faute au soleil.


    Oui, le soleil est une étoile aussi, le soleil peut pas faire de mal à d’autres étoiles.


    Il ne peut pas, en effet. Pourquoi veux-tu voir les étoiles, mon petit?


    Elles sont belles, non?»


    L’homme se frotta le menton. Il leva les yeux. Il y avait juste quelques nuages paresseux, aucune lueur, rien que le bleu intense caractéristique de Giverne.


    «Oui, elles sont belles. Mais, tu sais, pour ceux qui habitent dans l’espace, les planètes aussi sont belles. Il y a de la beauté dans cet univers, gamin, d’où que tu regardes.


    Vous avez connu les étoiles, vous.


    À quoi vois-tu ça?


    Vous en parlez comme ma mère. Quand je serai grand, je serai conducteur de fusée.


    Tu as raison, c’est un beau métier.


    Oui, et j’emmènerai maman dans ma fusée, et même qu’elle paiera pas, parce que ça sera ma fusée à moi.


    Et pourquoi veux-tu l’emmener dans l’espace, ta maman?»


    Le garçon perdit son sourire et son regard se porta sur le bord du réservoir. Il avait quinze ans, mais au débit haché de savoix et à sa manière d’articuler chaque mot on lui donnait beaucoup moins. Ses mains trituraient le bas de son pull et l’étiraient.


    «Parce qu’elle est triste. Mon frère dit que c’est à cause de moi, mais je sais que c’est pas vrai. Maman, elle me rapporte des bonbons quand elle rentre du travail. C’est pas ma faute, pas ma faute.


    Pas ta faute, non. Comment tu t’appelles?


    Ma sœur, elle, elle est gentille avec moi, mais elle est triste aussi. Elle me raconte toujours des histoires avant de me coucher, elle m’aime bien. Mon frère, il m’appelle Proge, mais c’est pas mon vrai nom, il dit ça pour se moquer de moi.


    Tu ne l’aimes pas, ton frère.


    Oh non, ça, je l’aime pas mon frère. Il parle fort à maman, il parle fort à ma sœur, et il me regarde jamais. Il dit que je suis le fils de l’assassin, et ça met maman en colère. J’aime pas quand maman est en colère.


    Les étoiles sont belles, tu as raison, mais ta planète l’est aussi, crois-moi.


    Certaines se cachent longtemps, puis réapparaissent. Je me demande où elles vont. Y a un endroit où les étoiles se reposent? Personne leur crie dessus?


    Personne ne crie sur les étoiles, mais elles sont souvent seules. Les étoiles ne s’enfuient pas, Proge, c’est ta planète quiles cache. Et puis, réfléchis, si les étoiles sont si belles, pourquoi ne se montreraient-elles pas aussi à d’autres endroits? Elles ont beaucoup d’admirateurs comme toi, certaines ont des rendez-vous avec des gens qui regardent le ciel aussi, tu ne crois pas?»


    Le garçon fronça les sourcils, son regard avait repris un peu d’intensité. Il hocha la tête en signe d’approbation: «Oui, je comprends, les étoiles sont pour tout le monde. S’il vous plaît monsieur, m’appelez pas comme mon frère. Ma mère m’appelle Prodige.


    Oh, c’est un très beau prénom, Prodige. Tu dois en être fier. Si tu viens ici cette nuit, on regardera les étoiles ensemble, tu veux bien? Tu me montreras celles qui te plaisent le plus.


    Oui, monsieur.»


    L’homme regarda une dernière fois autour de lui, contemplant la forêt qui s’étendait derrière les bâtiments. Il inspira profondément l’air doux de Giverne, manifestement heureux d’être là. Il prit le temps de détailler le long câble qui partait du centre de la ville et montait à travers le ciel. Le soleil faisait étinceler sa membrane plastique. À l’ère des Fréquences, l’existence de ce dispositif paraissait étrange. Il devait remplir une fonction plus importante que seulement relier le sol à l’espace. On utilisait les ondes pour communiquer dans l’air depuis des siècles, pourquoi un tel lien physique? Décidément, les actes d’Ismaël devenaient de plus en plus incompréhensibles.


    Prodige ne disait rien, il regardait le pardessus blanc et le panama avec un mélange d’excitation et de curiosité. Ce n’était pas un étranger comme les autres. Il savait parler des étoiles, lui.


    «Monsieur, c’est quoi votre nom?


    Oh, c’est vrai… Dis-moi, ta mère, elle habite où?


    Pas loin (il tendit le doigt vers une maison au toit noir, en contrebas). On vit dans le bistro, mais y a pas beaucoup de clients. Je vous emmène, si vous voulez!


    Non, non, pas tout de suite, mais je passerai. Merci, Prodige, n’oublie pas de regarder les étoiles, et note bien les positions, c’est important.


    Oui, monsieur, j’y penserai.


    Très bien.»


    L’homme se dirigea vers l’échelle, s’agrippa aux montants et entama sa descente. Il jeta un dernier regard vers l’enfant du réservoir et lança: «Mon nom est Alexandre, mais un ami m’appelait Sacha.»


    


    Le bistro s’était endormi en quinze ans. Théo n’y insufflait plus la vie, et Myriam ne cherchait pas à le remplacer. Les premières années, toutes les tables avaient été préparées pour le midi, mais les clients n’osaient plus venir. Le trio d’habitués avait continué de s’attabler, mais au décès de Lin les deux autres n’avaient plus eu le cœur à jouer. Leur temps était révolu pour eux aussi. Un jour les chaises étaient restées retournées sur les tables et personne n’avait rien dit. On passait encore boire unverre ou deux, en fin d’après-midi, mais on repartait aussitôt.Lesilence s’était déposé comme une fine poussière, et l’ardoise du menu demeurait vide. Il y aurait sans doute quelque chose à servir au gars perdu qui ouvrirait la porte vitrée en faisant sonner les clochettes, mais il n’y aurait plus jamais l’effervescence, plus la voix forte ni les éclats de rire. Les immeubles construits de part et d’autre de la rue avaient atténué la lumière, plongeant la salle dans la pénombre, même en ce midi ensoleillé.


    Toutefois, l’endroit n’était pas désert. Une jeune femme aux longs cheveux noirs maintenus par une broche était assise derrière le comptoir; accoudée, le menton posé sur une main, elle regardait dehors. Elle semblait suivre des yeux les fissures sur un mur trop vite monté, ou chercher les brins d’herbe qui avaient percé le revêtement des trottoirs. Dans sa main libre, elle tenait le support crânien auquel était attaché l’ordinateur oculaire qui projetait des données directement dans la rétine. Elle y avait lu et visionné un film toute la matinée, mais s’était lassée. Du coup, depuis son poste de vigie juste à côté du percolateur, elle observait la rue.


    Trop concentrée, ou trop distraite, elle ne se rendit pas compte immédiatement que sa sœur avait poussé la porte vitrée. Elle se redressa, fâchée contre elle-même, mais souriante.


    «Salut, Alex! C’était comment l’école, ce matin?


    Salut, Freya. Bof.»


    La jeune Alex avait quatorze ans, un joli teint café au lait et le cheveu court. Contrairement à sa grande sœur, elle vivait sans complexe et sans mélancolie, pas du genre à dire «bof».


    «Eh bien! Il s’est passé quoi?


    Je vais chercher la serpillière et le balai, le sol n’est pas super-propre.


    Euh, j’ai lavé ce matin.


    Je reviens.»


    La gamine fila sous le nez de Freya et courut vers la remise. Elle en sortit, cinq minutes plus tard, avec un seau d’eau et un balai. Elle s’activa aussitôt, frottant le sol de manière énergique, sous l’œil amusé de sa grande sœur.


    «Un garçon, hein?» demanda-t-elle.


    Alex, à moitié accroupie, passait la serpillière sous les tables du fond.


    «Il a oublié qu’on devait aller au parc pour le concert de rock jamaïcain, demain. Du coup, il a un rendez-vous InstaCom avec un groupe de Joreen, pour un film interactif. Il a une mémoire de poisson rouge, ou quoi?


    Les Jamaïcains, c’est les réfugiés qui sont arrivés le mois dernier, non?


    Je le lui ai répété trois fois,à Jérémy! Il s’en fout, ce connard.


    Je crois que le sol sous cette table est suffisamment lavé, Alex, tu peux passer à une autre.»


    L’adolescente se redressa, en sueur. Mais ce n’était pas le nettoyage qui durcissait ses traits.


    «C’est une merde, cet InstaCom. À quoi ça sert d’être relié à des inconnus sur d’autres planètes si on oublie les gens juste à côté? Je suis réelle, merde!


    C’est pas la proximité qui rend proche, Alex.


    Ça veut rien dire, grande sœur. Fais pas ta philosophe, t’es pas maman.»


    Freya haussa les épaules: «Tu fais ce que tu veux de ce que je dis. Peut-être que ton Jérémy ne s’intéresse pas à toi, c’est tout.


    Je te crois pas.


    C’est une possibilité.


    Je te crois pas!»


    Freya sourit en regardant sa sœur. Même si elles se chamaillaient quand elles parlaient des garçons, elles s’entendaient bien. Lorsque Alex avait eu son premier chagrin d’amour, à douze ans, c’est dans les bras de son aînée qu’elle avait pleuré. Mais elle avait raison sur un point: Freya ne pouvait pas s’abriter derrière la sagesse de l’expérience. Elle se savait désirée et désirable, et il lui était arrivé de céder aux avances de camarades, mais le bistro l’avait détourné de la chose, pensait-elle. Elle n’éprouvait aucun regret à l’idée de ne pas s’être attachée à un homme. Vivre seule ne lui posait aucun problème. Alors elle s’amusait des émois de sa cadette et les ressentait par procuration.


    Une porte claqua au premier étage, faisant sursauter Freya. Sa main se crispa sur la branche du casque de son ordinateur oculaire. Le pas était vif, nerveux, les bottes à grosses semelles crissaient sur le revêtement plastique. Idriss apparut au bas de l’escalier, les cheveux défaits, occupé à remonter le col de son pull. Il posa le pied sur le sol mouillé.


    «Hé, se lamenta Alex, tu vois bien que je lave!


    C’est pas les clients qui viendront se plaindre, sœurette.»


    Le garçon longea le comptoir et s’arrêta devant Freya.


    «J’voudrais un café.


    Je vais pas mettre en route le perco pour une tasse. Il en reste du froid dans la cuisine, tu peux le réchauffer au micro-ondes.


    Je veux un café! Maintenant!»


    Il frappa sur le comptoir, du plat de la main, si fort que Freya lâcha le casque. Elle regarda son frère, sans réagir. Tétanisée. Il en profita pour allonger le bras et pousser le bouton de la machine juste à côté d’elle. Il attrapa une tasse et la plaça sous le distributeur.


    «Voilà, c’était pas dur. Si j’étais un client, tu aurais juste allumé la machine, c’est tout.


    Le client aurait payé, répliqua Alex.


    Si le bistro est ouvert, c’est pas pour les clients.


    C’est grâce à maman qu’on peut vivre ici, c’est son salaire de prof qui paie tes bottes, pas ta bande.


    Hé, la gamine, tu la fermes, tu veux? Ce lieu est mort! C’est un putain de cercueil parce que notre mère a pas le courage de tirer un trait sur tout ça!


    J’aime ce bistro», dit Freya timidement.


    Idriss tapa de nouveau sur le comptoir, mais moins violemment. Il ricana: «Une jolie vitrine pour une jolie poupée comme toi. T’en sors pas de ce trou, mi-cendrillon, mi-belle au bois dormant. Fais-toi sauter par un prince charmant et barre-toi. Y a plus rien à faire ici.


    Je n’ai pas envie de faire quoi que ce soit. Partir où? L’univers est en guerre, ici ou ailleurs, c’est pareil.


    La faute à qui? Si l’assassin de notre père n’avait pas déclenché tout ce merdier, on vivrait heureux. Comme avant.


    Ah, dit Alex, finalement toi non plus tu ne tires pas un trait sur le passé, hein? J’ai pas connu mon père, tout ce que j’en sais, c’est par vous. Mais je ne crois pas que c’était un héros.


    Tais-toi, la morveuse! Papa, tout le monde l’aimait dans la colonie, tout le monde venait le voir, il méritait pas de crever comme une merde.»


    La colère d’Idriss s’était muée en une forme de rage qui faisait rougir ses yeux. Alex prit peur.


    «Et l’autre salaud, qui était son ami d’enfance et qui l’a accueilli, tout ce qu’il a trouvé à faire, c’est nous balancer son déchet de fils! Proge le dégénéré, qui…»


    Idriss ne termina pas sa phrase. Freya lui décocha une gifle sivivement qu’il recula d’un demi-mètre sous l’effet de la surprise.


    «Il se nomme Prodige, et c’est notre frère. Que tu le veuilles ou non.


    C’est pas un frère, c’est un légume. Il parle comme un gamin de cinq ans.


    Et il est plus intéressant que toi au même âge.»


    Le ton de la voix de Freya était dur, posé, rien à voir avec la fille terrorisée par un coup sur le comptoir. Son frère se frotta la joue, sans détourner le regard de celui de sa sœur qui se contentait de respirer calmement. Idriss allait répliquer quand la porte du bistro s’ouvrit sur Greg, un de ses copains: «Il est de retour! On l’a repéré sur la route, il revient enfin ici. Il cherche toujours un type pour l’assister. C’est ta chance!»


    Idriss hocha la tête. Il regarda une nouvelle fois sa grande sœur, mais elle n’avait pas changé d’humeur. Par bravade, il cracha par terre et sortit en courant.


    Alex serrait si fort le balai que les jointures de ses doigts en étaient blanchies. Freya descendit de son tabouret et ramassa son ordinateur oculaire. Puis elle s’approcha de sa sœur et lui caressa le front.


    «Tu vois, dit-elle, on peut vivre sous le même toit et se trouver à des années-lumière les uns des autres. C’est pas une question de distance, tout ça.»


    Elle serra fort Alex dans ses bras. Le rire de son père lui manquait.


    


    Idriss avait encore la joue rouge. Greg et lui marchaient vite, les mains dans les poches, le regard vers le sol. Ils filaient entre les passants, manquant d’en bousculer. Il ne fallait pas traîner, ilfallait oublier la gifle, se concentrer à nouveau, ne pas lâcher l’opportunité. Cela faisait si longtemps qu’il n’était pas revenu àNahda. Presque deux ans. Il parcourait la planète à la recherche de l’individu qui lui succéderait et ne l’avait toujours pas trouvé.


    Ils devaient traverser la grande place de la ville, désormais occupée par le bâtiment de l’unité Neumann. Même après quinze ans, l’hémisphère noir avait conservé les traces de brûlures de son trajet en atmosphère. Une entrée avait été aménagée, gardée par des robots monocycles. Quand on s’approchait, des armes paralysantes sortaient de leurs flancs en grésillant. Une fois par semaine, un représentant du conseil municipal était invité sous escorte à faire part des demandes de la population pour les livraisons interstellaires. Il était connu qu’il n’y avait pas plus d’une demi-douzaine d’opérateurs humains travaillant dans l’unité Neumann. Le personnel de Crépuscule ne posait pas le pied sur la planète, sauf dans des lieux isolés, en pleine forêt ou sur l’océan. L’occupation était réelle, mais les habitants de ce qui ne constituait encore qu’une colonie n’en ressentaient pas les effets. Les seules restrictions concernaient les difficultés d’approvisionnement liées à la guerre et l’interdiction d’approcher du bâtiment noir.


    En fait, Crépuscule ne se contentait pas de protéger l’unité Neumann, Idriss le savait: le câble était bien plus précieux. Les rares navettes qui l’avaient approché de trop près avaient été violemment détournées par des rayons émis depuis la base. Quelque chose n’allait pas avec ce câble. Normalement, il aurait dû servir de point de départ pour un ascenseur spatial, mais rien n’avait été construit. Il coupait le ciel au-dessus de Nahda, brisait les nuages et scintillait lorsque le soir arrivait. Quand le vent des montagnes descendait vers la mer, soulevant les feuillages, les habitants de la place disaient qu’ils percevaient une vibration. Certains équipements électriques se mettaient à grésiller bizarrement ces jours-là, mais Giverne n’avait jamais connu d’unité Neumann et l’on finit par penser qu’il s’agissait du fonctionnement normal des machines à l’intérieur du bâtiment. En tout cas, même en ignorant ce qui se passait sur les autres planètes de l’Expansion, le fait était admis que, si le câble reliait le sol à l’espace, il ne transmettait aucune information: à l’ère de l’InstaCom, les fils étaient devenus inutiles.


    Après avoir quitté la place, Idriss et son ami obliquèrent pour sortir de la ville et entrer dans la forêt. Ils y retrouvèrent d’autres adolescents qui patientaient. Le petit groupe partageait leur aversion pour l’occupant, aussi discret soit-il. Ils ne savaient pas comment la concrétiser, mais ils se réunissaient et alimentaient leur colère. Les contacts par InstaCom leur montraient que des peuples dans l’espace exprimaient les mêmes sentiments à l’encontre du Cheik noir, et cela les rassurait. Ils étaient conscients que cela pouvait tourner à l’avantage de la Technoprophète, mais qu’importe. Idriss se foutait bien de Banquise, tout ce qu’il voulait, c’était venger la mort de son père. Tout était bon pour ça.


    «Il attend aux ruines, informa Jonas, un grand gaillard de vingt-cinq ans, installé sur Giverne depuis six mois. Il n’a pas voulu s’approcher des maisons, mais il n’a pas fui quand on est venus vers lui.


    Il est comment? demanda Idriss.


    Toujours un peu fou. Il a des phrases bizarres, mais il cherche son homme.


    C’est quand même un vieux con, se lamenta Mélissa, une petite brune bavarde et nerveuse.


    Peu importe! Mon père s’entendait bien avec lui, ça me suffit. Ils avaient un lien particulier, je compte bien en profiter.


    C’est vraiment utile?


    Si le Cheik noir a planté sa tente ici, c’est qu’il a trouvé quelque chose de spécial dans les arbres, et le prophète est le seul à les connaître. Je dois trouver le secret de cette planète.»


    Idriss salua sa troupe et partit seul vers la petite clairière où devait se trouver l’homme au tambourin. Il se repérait mal entre les arbres de verre. On avait bien tenté d’accrocher des panneaux aux branches, mais elles se mettaient à pourrir dans la semaine, et on retrouvait le rectangle de métal au sol, couvert de rouille. On avait construit des routes en déboisant pour relier les villes, mais personne ne se risquait à randonner, surtout sans instrument de géolocalisation individuel. Crépuscule n’avait déployé aucun réseau de satellites, juste une station à l’extrémité du câble. Finalement, Idriss trouva la clairière, le surplomb et les débris métalliques abandonnés.


    Mais, près de la plaque de cuivre à la mémoire des premiers colons, deux hommes discutaient en plein soleil. Ils se turent en voyant Idriss sortir du bois.


    «Voilà le fils de l’innocent qui s’avance, désireux de réclamer son héritage, et rentre dans le cercle.


    Je sais que vous cherchez l’Oracle, prophète, et si vous êtes revenu à la colonie, c’est que vous ne l’avez pas encore trouvé. Je veux subir l’épreuve, même si j’en ignore le contenu. Je suis prêt.


    Ah, je vais donc assister à quelque chose d’important, on dirait.»


    Idriss tourna enfin la tête vers l’inconnu. Assis sur l’herbe, il étendit ses longues jambes et resserra une boucle de sa botte droite. Il enleva son panama un instant, révélant des cheveux blonds, taillés court, et un regard bleu horizon. Il paraissait jeune, mais sa voix, cassée et éraillée, trahissait sa maturité. Spontanément, Idriss pensa qu’il avait le même âge que sa mère.


    «Qui êtes-vous? demanda-t-il.


    Je suis sur cette planète depuis cinq jours, alors je visite. Jene savais pas que le premier vaisseau d’exploration s’était écrasé.


    Leur sacrifice a marqué ce monde, répondit le prophète, et les arbres vibrent encore de l’émotion suscitée par la mort de l’équipage. Ils gardent en mémoire les pleurs, car jamais encore ils n’avaient éprouvé de sentiments pour une autre espèce.


    Le métal du vaisseau a dû les blesser, surtout. Il a détruit beaucoup d’arbres. Ils n’ont pas pleuré les humains.»


    Le prophète se raidit, indigné par les propos d’Alexandre.


    «Oubliez, l’ami, je réfléchis à voix haute, c’est une vieille habitude prise sur ma planète d’origine.


    Vous venez d’où? demanda Idriss.


    De Babil-One.


    Mais c’est la planète fermée!


    Elle ne l’est plus depuis deux ans. Ils l’ont débarrasséee de tous les débris dans son orbite. J’ai quand même passé plus de dix ans à n’avoir que ma voix comme compagnon, alors il m’arrive d’oublier de me taire.»


    Le vieil homme fit sonner son tambour pour attirer l’attention.


    «Vous qui passez en ce lieu sacré, écoutez les arbres, compagnons et maîtres, admirez leur empire, si solide, si profond. Je cherche l’Oracle, celui qui saura saisir les signes et porter la voix dans l’univers. Alors il obtiendra le soutien des arbres, il sera porté par leur vibration.


    Je veux ressentir cette vibration, prophète, moi, Idriss, fils de l’innocent.»


    Le prophète hocha la tête et se tourna vers Alexandre qui levait la main. «Faites, faites, je me contente de passer. Je ne vous dérangerai pas dans votre rituel.»


    L’homme au tambourin regarda le ciel et poussa un cri rauque: «Que les arbres m’assistent maintenant et m’éclairent! Idriss, voici l’épreuve, si tu l’acceptes.


    Je l’accepte.


    Quelle est la question fondamentale de l’humanité?»


    L’adolescent cligna des yeux, incrédule, mais ce fut Alexandre qui réagit: «C’est tout?


    C’est l’épreuve», répondit l’homme au tambourin.


    Idriss baissa la tête. Il n’avait pas prévu ça. Il avait compulsé les notes de son père, il connaissait la biologie des arbres, leurs relations, les modes de transmission des informations entre eux, dont le prophète semblait tout ignorer. Une question! Une question sur l’humanité, au beau milieu de la forêt. Ce vieil homme était fou. Qu’attendait-il? Que fallait-il répondre? Être sincère, sans doute.


    «Pourquoi les hommes s’acharnent-ils à se détruire?»


    Le prophète resta une seconde immobile, puis secoua lentement la tête: «Tu n’es pas l’Oracle.»


    Idriss se sentit défaillir, comme frappé par le soleil trop fort de l’après-midi: «Vous n’allez pas me juger sur une question, prophète! Je suis son fils, je connais cette planète, je connais les arbres. Vous pouvez pas me faire ça!


    Tu n’es pas l’Oracle, non, non, non, non.


    Je peux essayer?»


    L’homme au tambourin et Idriss pivotèrent en même temps vers Alexandre.


    «Je ne sais pas ce que je gagne si j’ai bon, mais ça m’intéresse. Je suis joueur.»


    Le prophète approuva d’un hochement de tête, provoquant la colère d’Idriss.


    «Vous ne pouvez pas l’y autoriser, il n’est pas de Giverne, il ne connaît rien, c’est un étranger.


    Mon garçon, rectifia Alexandre, les seuls Givernais de souche, ce sont les arbres.»


    Idriss n’apprécia pas la plaisanterie. L’homme au panama poursuivit: «Tu veux une question, donc. Voici la mienne: pourquoi sommes-nous sourds?»


    Instantanément, le visage du prophète s’illumina. Il frappa plusieurs fois son tambour et leva les bras au ciel: «L’Oracle, l’Oracle a parlé. Il a renoncé au pouvoir, il a saisi les signes! Les arbres lui apporteront son soutien!»


    Idriss fut si tétanisé par la réaction du vieil homme qu’il n’explosa pas de colère. Il se contenta de dire «pauvre fou» et quitta la clairière.


    «Il est jeune, commenta Alexandre.


    Il est bête, ajouta l’homme au tambourin.


    Il est jeune.»


    


    Alexandre suivit le prophète qui s’enfonçait dans la forêt. Les arbres de verre l’impressionnaient, mais il avait vécu plus de dix ans sur une planète couverte de verdure. Il savait se méfier des racines au sol et pouvait se repérer malgré le feuillage dense. Le seul élément qui le perturbait, c’était la vibration permanente qui enveloppait l’atmosphère. Il ne s’agissait pas du cliquetis cristallin des feuilles secouées par le vent, mais plutôt d’un bruit de fond, régulier, qu’on percevait si on posait longtemps la main sur les troncs. Dans le rapport que Théo avait transmis à Alexandre, ce phénomène s’appelait «scintillement».


    «Une grande ombre se présente, nous emportant à la racine du mystère, elle jaillira telle la vérité triomphante, depuis la terre.»


    L’homme au tambourin tapa de la pointe de son bâton sur le sol, là où il s’était arrêté, à la base d’une immense tour d’argile et de grès. Derrière lui, une ouverture rectangulaire était apparue. En s’approchant, Alexandre distingua des diodes lumineuses le long d’un couloir.


    «Ça ne vient pas des arbres.»


    Le vieil homme sourit et entra. Alexandre n’hésita pas. Quand se présentèrent deux escaliers, l’un montant en colimaçon vers le sommet de la tour, l’autre s’enfonçant dans le sol, en une seule volée de marches, le prophète descendit, et à son passage des lumières s’allumaient.


    «Ce n’est pas extraterrestre non plus.»


    Pas de réponse. Il fallait juste suivre. Au sous-sol, il n’y avait qu’une grande salle ressemblant à un laboratoire. Des bras mécaniques manipulaient des flacons vers des centrifugeuses qui se refermaient automatiquement. La machine bourdonnait pendant une dizaine de secondes puis se rouvrait, et le contenu était emporté vers d’autres appareils. L’homme au tambourin se dirigea vers une armoire métallique dont il déverrouilla la porte: des vapeurs froides s’échappèrent et se dispersèrent sur le sol. Il s’empara d’un tube transparent, rempli d’un liquide brun-vert, qu’il ajusta à un injecteur hypodermique. Il releva la manche de son manteau, enfonça l’aiguille au creux du bras et appuya sur un bouton. Il gémit un instant, son bras se raidit, puis il reposa l’appareil au-dessus de l’armoire. Une trappe s’ouvrit dans le mur et un petit robot-araignée avança, emportant l’injecteur avec ses pinces.


    «Un peu violent. Je ne sais pas combien il y avait de millilitres dans ce tube, mais, une intraveineuse à cette vitesse, ce n’est pas sain.


    S’y fait. Pas la même pression.»


    Alexandre se promena dans le labo, jusqu’à tomber sur un fauteuil en cuir. Du dossier partait une sorte de portemanteau dont les branches se terminaient par des bras mécaniques. Chacun d’eux tenait une seringue reliée à un container posé derrière. L’ensemble brillait et bougeait par soubresauts. Propre et dangereux.


    «Si je croyais aux vampires, je trouverais qu’il s’agit d’un énorme progrès pour l’alimentation de ces prédateurs. Mais tu es trop vieux pour te jeter sur moi et me transpercer la jugulaire. Alors je vais parier qu’il y a une raison derrière tout ça.


    Le trône sacré, sa couronne d’épines qui se déploie sous terre. La vie qui s’écoule des racines se déverse et rayonne, inspirant l’Oracle, le nourrissant pour qu’il fasse entendre sa voix. Voilà le rôle, voilà la raison.


    Heureusement que le rapport de Théo donne un sens à ta poésie. Je suis l’Oracle, hein? Pour quels dieux?


    Nous. Se dépêcher. Elle arrive.»


    Alexandre caressa le cuir des bras du fauteuil puis inspecta les seringues.


    «Ce n’est pas du vieux matériel. J’ai vu ce type d’aiguille quand j’ai passé la visite d’inspection en quittant Babil-One. Théo a décrit le laboratoire qu’il t’avait construit, prophète, il n’y avait pas tous ces instruments. Quelqu’un d’autre est intervenu depuis sa mort.»


    L’homme au tambourin baissa la tête et pivota pour s’éloigner.


    «Vieil homme, qui a construit ce labo?»


    Il n’y eut pas de réponse. Intrigué, Alexandre suivit la silhouette voûtée qui remontait l’escalier d’un pas rapide. Elle emprunta le colimaçon qui courait sur la paroi de la tour. Il n’y avait pas d’étage passé le rez-de-chaussée, seulement les marches et le vide au centre, pas même de garde-fou. Le seul vrai repère émanait de la lumière au faîte, environ dix mètres au-dessus. Le prophète s’aidait de son bâton à chaque pas, tandis qu’Alexandre gardait une main contre le mur lisse. Il n’était pas rassuré, mais quel autre choix lui restait-il?


    Le sommet de la tour était une simple plateforme encadrée par un muret qui arrivait à la taille. Pas de décoration, juste de la pierre en très bon état.


    «Cette tour n’a pas un an.»


    Le vieil homme hocha la tête. Il leva son bâton et désigna un point par-dessus l’épaule d’Alexandre. Ce dernier se retourna.


    En plein milieu, le câble noir. Son ombre traversait la tour comme un fil tranchant. Aussi fin qu’il soit, on ne pouvait que le voir. Il persistait à la manière d’une fêlure dans une vitre, mais personne ne pourrait remplacer le bleu pâle de Giverne. Alexandre détacha son regard du câble et admira la forêt. Installé à cette hauteur, il dominait les arbres, même les plus hauts. Il pouvait remarquer les subtiles nuances entre les feuillages, lesteintes sombres, les teintes claires, et l’admirable patchwork qui s’offrait à lui. Lorsqu’il était arrivé en navette, Alexandre n’avait vu qu’une masse bleu vert autour de Nahda; mais de cette tour il se rendait compte à quel point chaque arbre se différenciait de ses voisins immédiats. Quand on savait observer une forêt, cette diversité sonnait comme une évidence, mais ici, d’une branche à l’autre, on identifiait des couleurs distinctes. Le hasard ne pouvait pas avoir distribué des gammes aussi parfaitement réparties.


    Il y avait forcément une logique.


    Soudain, Alexandre se prit la tête dans les mains.


    «Bien sûr, Ismaël! C’est tellement simple. Ton câble, c’est une putain d’antenne! Le labo, c’est toi qui l’as construit. Ce que tu veux diffuser dans l’espace, c’est la fréquence des arbres! Sans InstaCom.»


    Quand il entendit cela, le prophète ne put réprimer un soupir de soulagement. Il tenait vraiment son Oracle. Il pouvait enfin disparaître du paysage de Giverne, se poser sur une colline et attendre que l’avenir se construise sans lui. Sa mission était accomplie.


    


    La nuit était tombée sur Nahda. La guerre se déroulait loin encore, mais les rues se vidaient le soir venu. On irait bien au concert des réfugiés, le lendemain, mais plus par habitude que par envie. L’esprit filait ailleurs. Dans tous les relais InstaCom, on entendait les mêmes bruits, les mêmes refrains. On savait que Banquise approchait de Giverne, par tous les côtés, et les réfugiés d’hier se trouveraient en première ligne demain pour assister au combat final. À chaque défaite, à chaque planète perdue, on perdait contact avec des connaissances ou des amis. L’univers de Crépuscule se contractait.


    Lui, il était seul avec sa lampe de poche rouge, assis sur son réservoir. Il serrait fort contre lui les jumelles offertes par sa mère et notait des séries de chiffres sur un terminal. De temps à autre, il dépliait une grande feuille de papier qu’il manipulait avec précaution, pointant à l’aide d’un crayon les étoiles qu’il repérait. Il ne fut même pas distrait quand il entendit des pas résonner sur l’échelle en crinoline.


    «Salut, Prodige!


    Bonsoir, monsieur Alexandre.


    Dis seulement Alexandre, ça me vieillit inutilement.»


    Le garçon hocha la tête: «Bien, Alexandre.»


    L’homme resserra les pans de son pardessus et s’assit à côté de l’adolescent. Ce dernier continuait d’observer les étoiles avec ses jumelles et s’assurait que les chiffres étaient bien rentrés dans le terminal en allumant sa lampe rouge.


    «Vous êtes pas venu au bistro.


    J’ai été retenu.»


    Prodige acquiesça puis ajusta ses jumelles. Dans la nuit sans nuages, loin des lampadaires et projecteurs de Nahda, les étoiles scintillaient en multitudes. Un fin bandeau ouaté traversait la voûte du nord au sud, signifiant l’appartenance à cette galaxie que les ancêtres avaient nommée Voie lactée. On avait changé de banlieue, mais pas de pays. Peut-être voyait-on le soleil terrien d’ici, mais l’humanité de l’Expansion n’avait pas seulement brûlé ses vaisseaux en s’installant dans ce coin d’univers, elle avait effacé la position. Les chartes stellaires ne portaient que des numéros, et le nom «soleil» désignait des milliers d’étoiles permettant à une planète d’abriter la vie. Il ne restait aux descendants qu’à se repérer dans leur nouvel environnement.


    «Dis, Prodige, montre-moi tes étoiles.


    Je comprends pas.


    Depuis le temps que tu observes le ciel, tu as trouvé des coins que tu aimes bien. Je veux juste les connaître.


    Vous venez des étoiles, vous les connaissez mieux que moi. Je voudrais bien que vous me donniez leur vrai nom.


    Il n’y a pas de vrai nom pour les étoiles, Prodige. Est-ce que tu nommes les arbres dans la forêt?


    Non. Mais, pour voyager, il faut bien que les lieux aient un nom. Maman, elle dit pas qu’elle part vers l’est, mais vers Azoury. Je sais que c’est une ville, et que c’est pas celle qui se trouve plus loin. Alors, les étoiles, elles ont un nom.


    Disons qu’il n’y en a pas de plus vrai qu’un autre. Faut que les gens soient d’accord, c’est tout.


    Si plein de gens sont d’accord, alors c’est un vrai nom.»


    Alexandre regarda Prodige d’une manière étrange. L’adolescent ne pouvait pas voir son visage dans la nuit, et sans doute n’aurait-il rien remarqué de particulier, mais l’adulte souriait avec tendresse.


    Soudain, il se coucha et contempla le ciel.


    «Quelle est l’étoile que tu préfères? demanda-t-il.


    La pointe du croissant.»


    Prodige rangea ses jumelles dans l’étui qu’il portait à la ceinture et s’allongea près d’Alexandre. Il tendit le bras vers le ciel: «Vous voyez les quatre étoiles qui se suivent, là? La troisième à partir de la gauche, c’est le clou.


    Le clou?


    Oui, l’étoile qui ne bouge jamais, quoi qu’il arrive. Je suis sûr que si j’allais de l’autre côté de Giverne, il y aurait une autre étoile identique.


    Probable.


    Maman m’a dit qu’en fait c’est la planète qui tourne et que, ce que je vois, c’est l’axe qui passe par le centre. Mais comment on peut le savoir?


    Il faut le décider.


    Comment ça?


    D’abord, tu dis que Giverne tourne ou pas et tu regardes après ce que ça fait. Des savants ont fait des calculs en fonction de l’un ou de l’autre, et dans un cas ça posait moins de problèmes que dans l’autre, même si nos yeux nous disent le contraire.


    Si je dis que les arbres bougent autour du réservoir, j’ai le droit?


    Oui. Mais tu dois convaincre les autres que tu as raison. C’est pour ça qu’il faut des calculs, des expériences, tout ça.»


    Prodige resta silencieux un moment.


    «Il ne suffit pas de dire pour qu’une chose soit vraie… Si mon frère dit que je suis responsable de la mort de papa, il faut des calculs.


    Des preuves, oui.


    Il en a pas. Il peut pas en avoir. Maman et mes sœurs sont pas d’accord avec ce que dit mon frère.


    Ça y est, le clou, je le vois. Quel est le rapport avec la pointe du croissant?»


    Prodige cessa immédiatement de penser à sa famille. Il pointa du doigt une étoile.


    «En partant droit vers le groupe d’étoiles en boule en direction de la montagne, là…


    C’est bon.


    Sur le chemin, on trouve cinq étoiles qui forment un croissant, et, tout en bas, y a la pointe. C’est la plus brillante la nuit.


    Ah, oui, vu. C’est une grosse étoile, en effet. Elle brille plus que celle-là?»


    Alexandre désigna un scintillement bas sur l’horizon. Prodige gloussa: «C’est pas une étoile, c’est une planète! Elle bouge trop vite par rapport au reste. C’est maman qui m’a expliqué.


    Bien, bien, et ton étoile, tu l’appelles juste “pointe du croissant”? C’est pas très joli comme nom.


    Elle a un nom secret.


    Oh, c’est son vrai nom, alors?»


    Prodige se releva d’un coup. Il se tapota le menton. Soudain, il gigota et poussa un petit cri de joie: «J’ai enfin compris! Je suis un peu lent, vous savez, tout le monde le dit à l’école, et mon frère le répète tout le temps, mais je peux comprendre des choses, vous voyez?


    Tu as compris quoi?


    C’est moi qui décide du vrai nom de mon étoile, et j’ai pas besoin de calculs. Les calculs, c’est pour aller en fusée, pas pour donner des noms. Vous aviez raison. Je vous aime bien, alors je vais vous montrer mon secret. Vous promettez de rien dire à maman, hein?


    Entendu. Auparavant, dis-moi le vrai nom de ton étoile?


    Je l’appelle Freya.»


    Prodige rassembla ses affaires, plia soigneusement sa carte puis fit signe à Alexandre de le suivre. Quand ils furent descendus du réservoir, l’adolescent au cerveau d’enfant se déplaça prudemment. Grand pour son âge, il semblait embarrassé par ses longs bras. Au moment de traverser une rue, il prit la main d’Alexandre sans hésiter: «Maman veut que je reste près d’elle.


    Pourtant, tu es venu tout seul au réservoir.»


    La phrase laissa l’adolescent perplexe. Il se tut un moment, cherchant une réponse. Il n’avait jamais pensé à ça.


    «J’aime bien maman.»


    Ils arrivèrent bientôt à un jardin et Prodige conduisit Alexandre vers le hangar jouxtant un vaste potager.


    «Où est-on?


    Chez moi. La maison est au bout. Faites pas de bruit, surtout.


    D’accord», chuchota Alexandre.


    Prodige chercha sous son pull la clé qui pendait à son cou et déverrouilla le cadenas fermant la porte du hangar. Lentement, il en ouvrit un battant, veillant à ce qu’il ne racle pas le bitume au sol, et disparut dans l’ouverture.


    Alexandre profita de la luminosité résiduelle qui émanait des lampadaires pour regarder autour de lui. De l’autre côté de la clôture qui entourait le jardin, un remblai avait été monté pour protéger la ville des forts vents de la mer. Pourtant, aucun bruit de vague n’émergeait du silence. Il fallait tendre l’oreille pour percevoir une respiration sourde et lente. Même l’air ne piquait pas sous l’effet de l’iode. Dans le rapport de Théo, ce dernier disait que l’océan de Giverne était mort, un liquide inerte. Les sons, ils venaient de la forêt; les odeurs, elles émanaient des arbres quand ils suintaient lors des grandes chaleurs. Si Nahda ne regardait pas la mer, c’était que la ville savait qu’on ne pouvait rien en attendre.


    Une lumière bleu électrique émergea du hangar et la silhouette de Prodige se dessina dans l’ouverture de la porte.


    «Venez, venez!»


    Alexandre entra. Le secret de Prodige mesurait plus de dix mètres de long, avec de larges ailes et un cockpit globuleux à l’arrière de la carlingue. L’avion était fixé à un support mobile et ses flancs étaient ouverts. Ce qui impressionnait surtout, c’était l’énorme tuyère de queue, bien trop grande pour un aussi petit appareil.


    «Tu ne vas pas me dire que c’est toi qui as construit ça?


    Non, non, c’est papa, mais il a laissé des instructions sur son ordinateur, regardez.»


    Prodige prit Alexandre par la main et le conduisit vers une console et un large établi. Des circuits imprimés étaient méthodiquement disposés à côté de pompes et de roulements. L’ensemble n’avait aucun sens, mais respirait le sérieux et la concentration. Le moniteur affichait des séries de chiffres et un schéma tridimensionnel indiquant les pièces à assembler.


    «Je suis ce que dit l’ordinateur. Chaque pièce a un numéro, c’est facile!»


    Alexandre acquiesça, incrédule. Il s’approcha de l’avion et inspecta la mécanique. Il plissa les yeux, plusieurs fois, et de l’index suivit un ou deux branchements. Soudain, il fit la moue et déplia un tube coincé sous une plaque.


    «Si ce tube est souple, Prodige, ce n’est pas pour rien. C’est normal qu’il y ait du jeu, il se fixera au démarrage, quand les liquides de refroidissement passeront à l’intérieur.


    C’est pas dit sur l’ordinateur.


    Il ne peut pas tout dire, aussi précis soit-il. Mais, pour le reste, je suis impressionné. Je ne repère pas d’erreurs flagrantes de conception. Il faudrait sans doute vérifier avec des tests, mais ça tient la route. C’est un bel avion.


    C’est pas un avion.»


    Prodige fila dans le dos d’Alexandre et se hissa sur une aile en ahanant. Ses chaussures crissaient contre le revêtement métallique tandis qu’il se redressait. En vingt secondes, il était debout, le visage rouge, les poings sur les hanches. Impérial. Un sourire lui éclairait le visage, comme une aura de triomphe, et son regard pétilla quand il déclara: «C’est ma fusée!»


    Alexandre se frotta le menton, déposant des taches de graisse sur sa joue, l’air admiratif. Il devait lever la tête pour regarder l’adolescent. Comme pour admirer une étoile. Même si elle n’était pas la plus brillante qu’il connaisse, même si elle était variable, elle méritait qu’on l’observe. Alexandre finit par repartir vers la console, faisant défiler les plans et représentations 3D. Soudain, il poussa une série de jurons à moitié étouffés.


    «Vous êtes fâché?


    Non, non! Putain, c’est une vraie fusée. Y a une propulsion atmosphérique pour décoller et atteindre la vitesse du son, puis un statoréacteur pour la poussée orbitale. Les choix techniques sont osés.


    C’était le projet de papa. Mais plus personne ne s’en occupe. Il ne manque plus grand-chose.


    T’es bien le fils de Théo, toi. Toujours à vouloir les étoiles!»


    Le visage de Prodige se ferma, d’un coup. Il s’assit sur l’aile et se balança d’avant en arrière, lentement, comme pour se bercer.


    «Je suis pas le fils de Théo, je suis le fils de l’assassin.»


    Alexandre délaissa la console et s’approcha du garçon.


    «Je ne comprends pas. Tu as bien parlé du projet de “papa”. Il s’agit bien de Théo, non?


    Oui, c’est la fusée de papa.


    Mais tu n’es pas son fils.


    Je suis le fils de l’assassin. C’est ce que dit mon frère. Maman dit qu’elle m’aime, Freya m’aime aussi, et Alex a jamais connu papa.


    D’accord.»


    Alexandre se gratta le haut du cou. Il se trouvait face à un mystère.


    «Ta maman, c’est Myriam, c’est ça?»


    Prodige secoua la tête: «Je suis le fils de l’assassin. Maman m’aime. Je suis pas le fils de Théo, non. Pas le fils de Myriam, non.


    Qui est l’assassin?


    Celui qui est dans le ciel et nous observe. Celui qui vit dans les étoiles.


    Tu es le fils d’Ismaël.»


    Prodige regarda Alexandre droit dans les yeux et se calma instantanément: «Je suis le fils d’Ismaël, pas le fils de l’assassin.


    Oui. Ton père a un nom. J’ai connu ton vrai père et j’ai connu ton papa. Je ne sais pas ce qui s’est passé, mais je peux t’assurer qu’ils s’aimaient beaucoup. C’est pour ça que ta maman t’aime.


    Maman m’aime parce que je suis le fils d’Ismaël?


    Elle t’aime parce que tu es un adorable gamin, Prodige!»


    Alexandre monta lui aussi sur l’aile et entoura le garçon de ses bras. Ils restèrent ainsi enlacés cinq minutes, dans la lumière des néons. «Prodige, je vais devoir m’absenter une petite semaine ou deux. Je dois faire quelque chose d’important. Mais je reviendrai et je t’aiderai à finir ta fusée, tu veux bien?


    Oui.


    Continue comme ça et n’écoute pas ton frère, il comprend beaucoup plus lentement les choses que toi, crois-moi.


    Si je vais dans les étoiles, je trouverai mon père?


    Oui.


    Alors je vais finir la fusée.»


    Alexandre laissa Prodige éteindre et fermer le hangar. Après lui avoir souhaité bonne nuit, il disparut derrière le remblai. Il resta un moment à observer l’océan, mais très vite son regard se dirigea vers le ciel. Une forme blanche, minuscule, attirait son œil en plein milieu de la voûte nocturne. Ce n’était pas une étoile, pas une planète, plutôt un solitaire lumineux, qui orbitait autour de Giverne. L’Esmeralda attendait, telle une impénétrable forteresse, que l’ennemi arrive.


    «Je ne sais pas ce que tu as dans la tête, Ismaël, mais tu as bien fait de confier ton fils à Myriam: l’espace n’est plus fait pour des enfants comme Prodige.»

  



    CHAPITRE3


    MA VIE AVEC MON ENNEMI


    J’ai perdu la notion du sommeil, et mes rêves ne m’accompagnent plus. Je sais que je dors, mais sans plaisir, sans réconfort. Je vis mes nuits comme une nécessité, pas comme un repos. Cela fait au moins cinq ans que mon inconscient m’a abandonné et que je n’y ai plus accès. Je sais que c’est pour ma sécurité, mais je regrette cette fenêtre sur moi-même. Je n’ai jamais eu peur de mes songes, j’ai aimé leur mystère et leur absence m’effraie. Quand tout sera terminé, j’enlèverai cet implant minuscule dans mon cerveau, mais, tant qu’elle est là, je dois accepter ce contrôle et cette coupure. C’est la clé de ma victoire.


    J’ai perdu l’accès à ma chambre, et Orphyne ne m’accompagne plus. Je sais qu’elle dort, pas loin. Il suffit de passer la porte, d’avancer dans la coursive pour accéder à cette vaste pièce devenue froide et triste qui constitua notre bonheur. Cela fait quinze ans que ma femme s’est coupée de moi. Je sais ce que j’ai fait, elle comprend que c’était pour la sécurité de Prodige, mais nous regrettons tous deux ma décision. Je n’ai jamais eu peur d’assumer mes responsabilités, j’ai aimé ma force et ma puissance. Quand tout sera terminé, je ne crois pas que je retrouverai la femme que j’ai aimée. Il ne suffira pas d’un implant pour réparer mes fautes et panser ses blessures, mais, tant qu’elle est là, je dois protéger les gens que j’aime, me couper de mes faiblesses. C’est la clé de ma victoire.


    J’ai perdu l’accès à Giverne, et les arbres de verre ne m’accompagnent plus. Je sais que Myriam dort sur cette planète. Il suffirait d’une navette et je pourrais me promener dans la forêt, écouter la vibration, sentir le vent à travers le feuillage. Tous ces plaisirs, j’y ai renoncé depuis que Théo est mort. Cela fait quinze ans que j’ai perdu mon ami. Je sais que je n’en suis pas responsable, mais Myriam et moi nous sentons coupables. Je n’ai jamais eu peur des conséquences en m’emparant de Giverne, je savais par avance que je ne serais pas aimé des habitants. Quand tout sera terminé, je ne retrouverai pas le sourire de Théo. Entre Myriam et moi, il y aura toujours ce secret et cette douleur. Tant qu’elle est là, je dois surmonter mon deuil, paraître inflexible et froid. C’est la clé de ma victoire.


    Quand j’aurai gagné, je ne ressentirai aucun plaisir. J’ai sacrifié trop de choses pour y parvenir. J’ai manipulé un peuple sur une planète abandonnée, levé une armée et conquis la moitié de l’univers, mais je n’avais aucun désir de pouvoir, aucun esprit de conquête. Je reste un orphelin, un être perdu et sans attaches. J’aurais dû oublier ma vengeance, mais mon navire je l’ai appelé Esmeralda pour ne pas faiblir.


    Je suis le Cheik noir, le dirigeant de Crépuscule, et je dors sur une espèce de canapé-lit dans mon propre vaisseau. J’aurais pu réquisitionner une chambre de l’équipage, personne n’aurait protesté. Je n’ai pas cette âme de puissant. Je sais qu’au fond de moi j’ai gardé un peu de cet enfant qui admirait les étoiles depuis son studio et regardait les filles dans les vestiaires. Pire, je suis un nomade: l’absence de confort est un luxe. Et maintenant, à part attendre, que faire?


    Si j’ouvre les yeux, je vais la voir. Elle veille, devant mes paupières. Ça doit bien faire dix ans qu’elle s’est imposée, prenant possession de mes capacités auditives et visuelles. Je suis sa prise de guerre. Je l’accepte. Il y a pire que la solitude, c’est se retrouver en vase clos avec une seule personne. Mon cerveau est un terrain de manœuvres.


    Je ne suis pas aveugle, hélas.


    Azuréa est assise sur le cercueil de Théo, au milieu de la salle, jambes croisées, buste en avant, provoquant. Elle a conservé son visage d’il y a trente ans, celui de notre première rencontre: les yeux entourés de turquoise, le teint blanc, et des perles dans les cheveux. La maîtresse de Banquise ne vieillit pas. Son sourire malsain se forme uniquement à mon intention. Elle se pense victorieuse. Je dois faire semblant de la croire.


    «Bonjour, brillant vandale. Tu as encore perdu une bataille voilà cinq heures.»


    Je vois ses lèvres former les mots, je vois ce corps bouger, mais rien n’est réel. Tout se déroule dans mon implant, quelque part dans des zones corticales. Il ne s’agit, en vérité, que d’une reconstruction cérébrale que la Technoprophète dirige.


    «Dégage du cercueil! Maintenant!»


    Elle ne bouge pas, se contente de décroiser et recroiser les jambes.


    «Je suis là où tu ne veux pas me voir, Ismaël. C’est ma place dans notre duel. Je te rappelle tes erreurs, tes échecs, ta monumentale faillite. Je me rapproche de toi, bientôt assez près pour t’anéantir!


    Je ne quitte pas Giverne. Je t’y accueillerai volontiers, mais fiche le camp de ce cercueil!»


    Est-ce le ton de ma voix, l’absence de crainte qu’elle y décèle, toujours est-il qu’elle finit par se lever et marche vers la paroi d’écrans projetant l’image de la planète.


    «Tu perds tes navires, tu perds tes hommes, tu perds tes amis, tu as perdu ta femme. Que te reste-t-il?


    Tout le nécessaire pour atteindre mon but.»


    La Technoprophète, les bras croisés, relève une main, se passe l’index sur la joue, puis le menton, dans cette pantomime tant de fois répétée.


    «Tu bluffes.


    Tu es dans mon cerveau, pourtant.


    Tu as coupé les accès à ta conscience.


    Allez, tu es intelligente.


    Tu as provoqué la mort de ton meilleur ami et la destruction du Melkine. Tout ce que tu peux dire, c’est du vent!»


    Quand son visage se déforme, quand sa bouche s’élargit et que ses pupilles deviennent fluorescentes, je sais qu’elle se met en colère. Elle ne peut totalement maîtriser son apparence virtuelle. Son corps lui échappe. Elle a piraté mon implant en utilisant un de mes relais et ne peut contrôler tous les paramètres. Si je voulais me débarrasser d’elle, il me suffirait de désactiver les paires de particules qui nous relient, mais je n’aurais plus accès à mon propre canal. Je n’ai pas peur d’elle. Elle le sait. Ça la rend furieuse.


    Je dois maintenir sa haine, l’alimenter. Tant qu’elle se concentre sur elle, je l’empêche de réfléchir. Il faut encore tenir.


    La porte du salon d’observation s’ouvre dans un chuintement. La Technoprophète ne bouge pas. À peine tourne-t-elle le regard vers l’origine du bruit, car tant que je ne pivote pas elle ne peut voir la personne qui est entrée. J’adore lui jouer ce type de petits tours. C’est puéril, mais ça participe de la tension.


    «Votre Altesse, maître de l’ombre et des dimensions, une grande nouvelle a traversé l’espace, sur un cheval de flammes en plein mois d’août. L’hègémôn, qui a provoqué la révolte de Thèbes à l’annonce de sa disparition, est revenu, promettant de raser la ville. Mais sur les conseils de Démade il a épargné la cité où nous nous sommes établis et nous savons désormais qu’il prépare son expédition vers l’Orient.


    Est-ce que l’on t’a dit s’il demandait la tête de Démosthène?


    Non, il vagabonde, il se tait. Il n’a même pas rencontré Roxane.


    Ne brusquez rien. Les temps changent.»


    De nouveau un chuintement, puis le silence.


    Alexandre n’est pas mort! Il a survécu à la destruction du Melkine et s’est débrouillé pour s’installer sur Giverne. Il a aussi rencontré l’homme au tambourin et va sans doute s’unir aux arbres de verre. Enfin des nouvelles excitantes! J’ai beau savoir que les anciens professeurs du navire se dirigent vers Giverne, un seul d’entre eux peut m’aider vraiment. Il est vivant! Ce que Théo a refusé d’accomplir, Alexandre y parviendra.


    «Charabia! s’exclame la Technoprophète. Pur charabia obscur. Tu te moques de moi, encore. Ce que tes hommes te disent n’a aucun sens. J’ai soumis ces phrases à mes ordinateurs, aucun n’a percé le code. Il n’y en a pas. Tu as trouvé ce minable tour pour me troubler. Tu me déçois, Ismaël. Je pensais trouver un grand adversaire, un merveilleux seigneur de guerre, et je n’ai qu’un pitoyable magicien avec ses tours. Tout ça pour ça?


    Peut-être. J’utilise mes armes. Tu voudrais qu’elles soient égales aux tiennes, mais je veux ta défaite, pas rentrer dans l’histoire de l’Expansion comme ton plus honorable rival. Je me fous de ma réputation.»


    Azuréa se tourne et fait mine de regarder la projection d’étoiles dans la pièce. Giverne n’occupant que le quart bas de la vue, l’essentiel affiche le spectacle habituel des constellations: le Cimeterre, le Berger, le Scolopendre, la Roue. Cet univers m’est devenu familier au fil des années, j’y ai mes repères. La Technoprophète peut faire semblant de contempler l’espace, nous ne partagions pas les mêmes étoiles. Elle ne s’intéresse qu’aux humains, qu’aux planètes, qu’aux informations, aveugle et sourde au reste.


    «Tu ne comprends pas l’enjeu, Ismaël. Tu vis encore dans l’ancien temps, dans ce monde figé par le passé. Je pensais que tu étais déraciné, car privé de conditionnement, mais, non, tu t’es accroché à cette illusion forgée par tes assassins. Tu t’es pris pour un homme du désert, toi qui as toujours vécu sur une station. Tout cela est faux! J’ai cru qu’à nous deux nous allions balayer cette mémoire trompeuse et construire un nouveau futur. Tu n’aurais pas dû t’en prendre au Melkine: il m’était destiné. Je l’ai pourchassé trop longtemps pour te le laisser. Maintenant, il n’est plus. Le futur que j’ai imaginé ne sera plus le même. Par ta faute, je dois en bâtir un nouveau, et il passe par ta destruction totale et définitive.


    Je suis ton ennemi.


    Où est-il, mon ennemi? Il fuit, il disparaît, il s’échappe en abandonnant ses hommes et ses planètes.»


    Dans le son de la voix, je peux sentir une pointe de détresse. Elle me tourne le dos, mais pas seulement pour un effet théâtral. Elle aime trop me dévisager et me faire croire qu’elle saisit la moindre expression de mon visage. J’avoue avoir douté parfois et imaginé qu’elle pouvait lire dans mes pensées, mais il ne s’agissait que d’intimidation. Là, c’est différent.


    «De nos jours, les ennemis ne chargent plus en casque et en armure, comme dans les temps anciens. Ils utilisent des stratagèmes, des mathématiques et calculent.


    Ces ennemis ne font pas battre mon cœur. Je n’en peux plus d’attendre. Ismaël!»


    Azuréa se retourne d’un coup, le regard fou et intense. Elle pointe un doigt vers moi, le bras tendu.


    «Un jour viendra où nous serons face à face. Et ce jour-là mes griffes, mes dents et mes yeux seront prêts. Oui, je serai prête quand je pourrai t’appeler Ennemi! Je serai prête quand je pourrai t’appeler mon ennemi! Ce jour est proche.


    Je n’ai pas peur de toi. J’ai choisi mon destin et je ne le regrette pas. Le peuple qui me suit me fait confiance. Je n’apprécie pas plus que toi le conditionnement, mais il leur a donné la fierté de leur héritage, et ils le portent à la ceinture sans honte. Ils ont voyagé dans l’espace et n’ont éprouvé aucune répugnance. Leurs règles sont saines, leurs lois ne connaissent aucun excès. Que cela soit artificiel ne les handicape pas.


    Ils ne sont pas libres! Ils n’ont pas choisi!»


    Mes conversations avec Azuréa finissent presque toujours ainsi, dans un cul-de-sac. Elle espère une vérité, je ne veux pas la convaincre d’une chose à laquelle je ne crois qu’à moitié. J’aime mes Hashâshins, pas seulement parce qu’ils sont venus me chercher, mais parce qu’ils sentaient bien qu’ils arrivaient au bout des possibilités de leur conditionnement. Obligés d’être nomades pour honorer leurs contrats, ils devaient s’adapter aux mentalités de leurs cibles, s’habituer à d’autres coutumes, d’autres croyances. Ils avaient compris que leurs enfants avaient besoin d’un destin différent. Je vais le leur offrir. Azuréa n’a rien à leur donner, juste le vide et le néant. Voilà pourquoi ils me suivent et souffrent, se sacrifiant pour leurs générations futures.


    Azuréa, ni toi ni moi ne construirons quoi que ce soit. L’avenir appartient à ces hommes que je ne te montre pas.


    Je détourne le regard, et mes yeux s’arrêtent sur le visage de Théo dans son cercueil. Il sourit pour l’éternité, momifié. Je n’ai pas encore tenu la promesse faite à Myriam d’envoyer ce corps se fondre dans le soleil de Giverne. Théo mérite de finir dans l’espace, lui qui n’a pu y vivre, mais je ne m’y résous pas. Nous avons brisé son rêve, volontairement. Je voulais qu’il se soumette à la réalité, qu’il accepte le lien avec sa planète. Il n’a pas renoncé, et il en est mort. Je n’ai rien ressenti à l’époque, et je ne me sens pas plus coupable aujourd’hui. Son appareil était vieux, fragile…


    Je rationalise encore et toujours.


    Je veux pleurer cet ami avant de le quitter définitivement, que sa perte me fasse mal, qu’elle me fasse crier. J’ai perdu l’accès à mes émotions en m’enfermant avec Azuréa. Et j’ai beau savoir que c’était nécessaire, j’ai beau m’être entraîné pour y parvenir, je n’accepte pas que Théo en subisse les conséquences, même après sa mort. Il incarne l’histoire qui n’aurait jamais dû se terminer. Alors je le garde près de moi dans cette salle qu’il a admirée. Il était à cette place lors de notre dernière rencontre et jouait avec les représentations, cherchant les étoiles où il irait un jour.


    À jamais un enfant. J’aurais pu satisfaire sa lubie, j’en avais les moyens.


    Il aurait fallu un autre temps, un temps sans les Fréquences.


    Dors, Théo, dors sur ce vaisseau. Tu es mon passager clandestin et personne ne te localisera. Je te cache ici, rassure-toi. Quand je trouve le sommeil, quand je m’éloigne, sors d’ici et amuse-toi avec les écrans. Découvre l’univers aussi loin que tu peux, et à mon retour raconte-moi les histoires que tu as glanées en route. Je t’écouterai, mon ami, comme toujours, et tu me décriras des merveilles oubliées. Tu peux étendre l’espace, moi, je ne sais que le rétrécir.


    «Tu t’attaches au passé, Ismaël. Il t’entraîne vers le fond.


    C’était lui qui savait imaginer, le seul capable de rêver. Je n’ai jamais eu ce talent.


    Si tu avais eu de l’ambition, si tu avais voulu, je t’aurais apporté ce qui te manquait. Je suis le futur, je suis la grande créatrice d’images…


    Non. Le futur, c’est autre chose. J’ai connu le Melkine, j’ai vécu avec des individus qui vivaient, respiraient, mangeaient futur. Ils voyaient loin, parce qu’ils étaient rassasiés du passé et du présent. Tout ce que tu crées, c’est du vide.


    On ne saura jamais ce qu’aurait dû accomplir le vaisseau. C’est terminé par ta faute. L’humanité ne peut plus attendre, et je suis là. Le futur, c’est l’affaire des vivants, pas celle d’un navire spatial détruit.»


    Elle a bêtement raison. Je ne peux rien lui opposer comme argument, même si, au fond de moi, je crois toujours que le Melkine peut gagner sur Banquise et Crépuscule. Maintenant que je sais qu’Alexandre est vivant, que les anciens professeurs arrivent sur Giverne, cette intuition se renforce. Ils préparent quelque chose, peut-être d’aussi banal qu’une fête de rue, mais face au néant qui s’annonce il faut du dérisoire.


    Il est temps pour moi de quitter ma cellule. Je dois me montrer chaque jour auprès de mes hommes.


    


    Quand je passe la porte, je me retrouve dans un long couloir aveugle. L’Esmeralda a été réaménagé pour s’adapter à ma nouvelle situation. Fini les grandes salles, fini les passerelles qui me permettaient de voir tout l’équipage en quelques mètres. Désormais, il faut tout me cacher: mes yeux appartiennent à Azuréa. Désormais, il faut m’environner de silence: mes oreilles appartiennent à Azuréa. J’ai organisé mes propres conditions de détention. Je marche dans le couloir et mes pas résonnent, solitaires. C’est un amusant paradoxe que de me sentir seul parce qu’à deux dans le même corps. Je n’ai personne avec moi pour rire de la situation. Pourtant, ça me ferait du bien.


    J’arrive enfin à la salle du Nuage. Elle n’a pas changé en vingt ans. Elle me paraît toujours aussi magique, même si nul ne me regarde quand je m’avance près de la vitre. Ils suivent mes consignes, et je sais que cela les attriste. Lorsque j’ai construit Crépuscule, je ne ressentais aucune sympathie particulière pour ce peuple: ils voulaient un chef, parce que c’était leur règle. J’ai joué avec ça. Je les ai entraînés loin de leur planète, loin de leur famille, et aucun ne me l’a reproché. J’ai envoyé leur cher Abdul plus loin que tout, dans un lieu hors de portée, qu’ils désignent désormais sous le nom de Nouvelle Alamut, et aucun ne me fait part d’un regret. Ils ont mis leur confiance dans un étranger et ne se révoltent pas, malgré la guerre, malgré l’effondrement de nos conquêtes. Du haut de mes vingt ans, j’aurais considéré ces gens comme des imbéciles, mais à quarante-cinq ans j’éprouve de la tendresse pour eux. Nous avons partagé plus qu’une simple aventure et je crois qu’ils ont changé. Leur conditionnement s’est effacé sous mon influence. Si j’avais le temps, je testerais ça, mais la fin approche; il me suffit de regarder le Nuage pour le savoir.


    Les milliards de points de jadis ne sont qu’un souvenir. J’aiaimé cette danse étrange qui me donnait la sensation de découvrir les mystérieuses relations qu’entretiennent les humains. J’aientendu des conversations, surpris des échanges, sans connaître les individus eux-mêmes. J’ai relié l’univers, composé des structures fabuleuses, rassemblant des millions et desmillions de participants à des discussions complexes ou puériles. J’ai pu éprouver à quel point cette humanité avait besoin de mon Nuage, et il n’en reste presque plus rien. Je peux discerner d’ici certaines particules, comme si elles se déplaçaient au ralenti.


    «Nous avons perdu Ambre pure, la station qui tournait près d’Alpha Lux, Votre Altesse.


    Vous avez dissocié les particules d’InstaCom?


    Bien sûr, environ quatre cents milliards.


    Et tu as perdu trente-huit vaisseaux dans la bataille, dont au moins vingt croiseurs lourds, Ismaël.»


    La voix d’Azuréa se fait acide et piquante.


    «C’est une grosse perte. La station entretenait une communication forte avec les planètes Loretta et Rapace. Ils vont sans doute reporter leur réseau vers Prime IV.


    Et tes hommes, Ismaël? Ces hommes qui ont péri dans les navires que j’ai détruits, tu n’en parles pas? Personne ne les pleure. C’est une habitude chez toi de ne rien ressentir à la disparition de tes proches. La mort de Théo ne t’a rien appris?


    Il y a assez de relais d’InstaCom sur Prime IV? demandé-je.


    Oui, Votre Altesse. Nous avions prévu cela depuis la perte de Solaria.


    Tu ne combats pas pour me vaincre, et tes pertes t’indiffèrent. Es-tu fou, sanguinaire, ou un mélange des deux? Ismaël! Est-ce ainsi que tu récompenses ceux qui te font confiance? Je comprends ton attachement au conditionnement, sans lui, ces hommes te tueraient. Ils se vengeraient.


    Bien, rentrez ces données dans l’ordinateur et renouvelez le Nuage.»


    De nos jours, une machine suffit pour recomposer les structures de réseaux. La complexité s’est réduite à mesure que mon empire s’est recroquevillé. Je ne danserai plus jamais au milieu des particules.


    «Votre Altesse?


    Oui?


    Sombre Rumeur a rejoint la Nouvelle Alamut. Le croiseur s’est positionné sur le septième secret.


    Comme convenu.


    Comme convenu.»


    Azuréa enrage que l’opératrice me parle de dos. Je protège mon équipage ainsi. Ils sont entraînés à conserver un ton de voix neutre quand ils utilisent le Langage, mais je n’ai pas voulu pousser la perfection à exiger d’eux un contrôle total de leur corps. Les Hashâshins peuvent dissimuler et rester impassibles au besoin, mais ce serait trop suspect. Azuréa doit croire à unefaiblesse, elle doit se focaliser sur ce que je ne lui montre pas.


    Quand la Technoprophète n’était pas en moi, l’opératrice m’accueillait toujours avec un petit sourire qui tranchait avec la déférence habituelle des guerriers. Elle appartient à une nouvelle génération sur laquelle le conditionnement a perdu de son emprise. Pendant que je m’adressais à elle, nous échangions parfois un regard de connivence, surtout au moment où je rentrais dans le Nuage. Elle appréciait ma danse, même si je la soupçonne d’avoir trouvé ridicules certains de mes pas. Je ne lui en ai jamais voulu: elle m’a considéré comme un être humain. Nous ne pouvons plus rien échanger désormais, et ce sentiment d’humanité me manque. Quand tout sera terminé, je retrouverai son sourire. Pour l’instant, elle maîtrise le Langage à la perfection.


    Aucune image.


    Tout ce qu’elle dit est réel, pure information. Une information si pure, si concentrée qu’elle confine à l’indéchiffrable.


    Amuse-toi à décoder si tu veux, Azuréa. Il n’y a pas de clé. Il faut prendre chaque élément tel qu’il est, comme un fait, comme une suite d’événements qui se produisent. J’ai juste fait sauter le verrou du temps. Je puise dans toute l’histoire de l’humanité les situations que le Langage décrit. Abdul règne vraiment dans cette Nouvelle Alamut, cette forteresse, et il attend son heure, comme l’Hassan de jadis, et tu auras beau envoyer tous tes vaisseaux contre moi, tu ne délogeras jamais mes Nizârites. Ce passé que tu honnis, je le retourne contre toi, chaque fois qu’on me parle dans le Langage. Il n’est pas obscur, il n’est pas même poétique. Il n’a rien de mythologique ni de symbolique. Le Langage, Azuréa, voilà ton véritable ennemi!


    Alors concentre ta rage sur tes frustrations, imagine qu’il te suffirait de voir le visage de cette opératrice pour comprendre, tu es si loin de la vérité que j’en rirais. Chaque fois que tu t’énerves, chaque fois que ton front se plisse, je sais que nous avons bien travaillé, Orphyne et moi.


    Orphyne.


    Le Langage fut notre dernière collaboration, le dernier moment d’exultation qui nous a réunis.


    «Votre Altesse? Vous allez bien?»


    L’opératrice s’est approchée, je la repousse doucement hors de mon champ de vision.


    «Oh, cher Ismaël. Un souci? Le vertige de la défaite? Tu peux jouer au jeu que tu veux, tu finiras seul sur cette planète. Personne ne viendra t’aider.


    Je n’ai besoin de personne pour te vaincre! Si j’ai fait tant de sacrifices, ce n’est pas pour espérer un sauveur. Mes hommes sont une force irrésistible, une puissance que tu ne pourras jamais soumettre. Tu l’apprendras. Le jour de ta déroute.»


    L’équipage sait à qui je parle quand je suis seul. Il connaît mon ennemi et comprend que je le porte en moi. Il respecte la prison que j’ai construite et ne me considère pas comme fou. Mon fardeau paraît bien trop lourd à tous, et sans doute acceptent-ils de perdre tant de planètes conquises auparavant parce qu’ils me savent en première ligne contre la Technoprophète. Ils se cachent dans la Nouvelle Alamut et maîtrisent le Langage. À leurs yeux, j’incarne le seul véritable guerrier dans cette bataille. Aucun ne voudrait se trouver à ma place. Et moi-même, parfois, j’en arrive à prier que tout cela se termine vite. Pas seulement pour moi, mais aussi pour Orphyne.


    


    Sont-ce les remords ou la nostalgie qui m’ont poussé vers le long couloir menant à mes anciens appartements? J’ai beau être persuadé qu’on ne m’y attend pas, je me surprends à y retourner régulièrement. Je ne sais pas ce que j’espère, mais revoir Orphyne est devenu ma douleur nécessaire. J’ai besoin de cette certitude qu’elle vit, qu’elle est réelle, que son corps existe, même si je ne peux le toucher. Alors je marche, inquiet, jusqu’à sa porte.


    «Tu as peur de ta femme, Ismaël. Le grand Cheik noir, dirigeant de Crépuscule, engagé dans une guerre interstellaire, qui frissonne à l’idée de se trouver en présence d’une sourde et muette. Pathétique!


    Elle, au moins, provoque des sentiments en moi. Tout le monde ne peut pas en dire autant.


    Mesquin petit personnage. Je suis la seule personne capable de te comprendre désormais. Je vis en toi, comme aucune femme ne le pourra jamais. J’entends ce que tu entends, je vois ce que tu vois…


    Quel intérêt? Quel intérêt à vivre avec un double? Je n’ai pas besoin de toi.


    Menteur.»


    Je n’éprouve pas la nécessité de mentir à la Technoprophète. Je désire me montrer aussi sincère que possible. Si j’ouvre la porte et si je m’avance pour entrer, c’est parce que la femme à l’intérieur de la pièce n’entend pas comme moi ni ne voit comme moi. Elle est assise dans un large fauteuil et regarde l’univers à travers l’écran qui couvre le mur. Orphyne s’habille toujours de rouge, mais elle a troqué ses longues robes pour des tenues plus simples. Elle ne parade plus sur le navire, refusant ce statut de Reine rouge qui était le sien lorsque nous étions ensemble. Elle est redevenue la femme que j’ai rencontrée quand elle était ingénieure.


    Elle n’a rien remarqué, et j’en profite pour la regarder, tel un voleur. Je ne lui ai pas seulement fait perdre Prodige: je lui ai aussi transmis ma mélancolie et j’ai ôté à ses yeux l’éclat joyeux de jadis. Je peux encore adorer ses beaux cheveux blonds ondulés, taillés court, je peux avoir envie de caresser ses joues rondes, mais je ne retrouverai pas ce regard qui m’a séduit. Je l’ai contaminée, et elle me le fait payer. J’assume cette culpabilité-là. Elle prend sa source dans le Melkine, elle est née d’une écuyère et de mon désir de la venger. Orphyne, je t’ai transmis un poids trop lourd. J’aurais dû être le seul à le porter. Nous sommes si faibles.


    Elle a posé le terminal de communication sur une console dépassant du mur, dans son dos. Elle ne l’a pas installé ici par hasard. Je me dirige vers l’appareil et, comme je m’y attendais, il est collé magnétiquement sur le support. Impossible de le déplacer. Je tape une première phrase sur la surface tactile:


    Salut, Orphyne


    Du fauteuil, une voix métallique cassante s’élève: «Tu me déranges quand je regarde les étoiles.»


    Tous les dispositifs vocaux que l’on place dans la gorge sont paramétrables. Il est facile, surtout pour une ingénieure, d’obtenir une voix naturelle. Orphyne a choisi ce son désagréable et repoussant.


    Ses mots écrits et ses gestes me manquent.


    Nous avons encore perdu une planète. La guerre se termine


    Est-ce que, dans le léger mouvement de ses épaules, j’ai vu comme un soupir de soulagement? Je ne sais pas.


    «Qu’est-ce que tu veux que ça me foute, ta putain de guerre? Qu’on en finisse. J’y ai déjà trop participé. Non, tu m’as entraîné dans ta vengeance.»


    Il y a quinze ans, elle riait. Attaquer Banquise ne semblait provoquer aucune réticence. Juste un jeu.


    J’ai entraîné aussi bien mes amis que mes ennemis


    dans ce conflit. Mais


    J’hésite à taper les mots suivants. J’ai beau avoir raison, je sais qu’Orphyne s’en moque. Elle assume son égoïsme et tous mes arguments n’y pourront rien.


    Au moins Prodige n’y participe pas


    Un moment de silence, le temps que les mots soient transmis à l’ordinateur oculaire d’Orphyne.


    «Il en sera victime, quoi que tu dises. Il en a déjà subi les conséquences. Bon sang! Pourquoi viens-tu ici me fatiguer avec des phrases creuses? Oublie-moi, laisse-moi seule. Je ne veux plus te lire, tu comprends ça?»


    J’ai besoin de toi, Orphyne. Je voudrais réparer


    «Tu ne peux remonter le temps, tu ne peux me redonner les années perdues avec Prodige. C’est un adolescent maintenant, et je ne l’ai pas vu grandir. Je sais qu’une autre femme l’a vu sourire, une autre femme l’a vu marcher, une autre femme a entendu ses premiers mots…»


    Quand nous nous comprenions encore, j’aurais pu signaler l’ironie de cette remarque. J’aurais pu lui dire, en riant, qu’elle ne pouvait rien entendre. Je n’ose même plus me risquer à une quelconque complicité. Tout est fermé, bloqué. Je cherche une issue, je ne la trouve pas. Comme Azuréa me paraît simple en comparaison. Mais il y a ce corps, cette chevelure, tout ce que je ne peux pas toucher.


    «Franchement, Ismaël, le terme dialogue de sourds s’applique à peine pour vous deux. Tu cherches quoi, sérieusement? Débarque-la sur Giverne, ce sera plus simple.»


    Plus simple? Il doit bien exister un lieu pour l’installer tranquillement, sans danger. À part les vieux habitants de la colonie, les habitants de Giverne n’ont jamais manifesté aucune hostilité envers moi. Je leur ai même apporté une unité Neumann qui leur manquait. La plupart n’ont jamais connu Théo. Oui, je pourrais lui faire quitter le navire.


    Et si…


    «Hé bien, Ismaël, tu prends racine? T’es planté devant ton terminal, et ta femme ne dit rien. Des statues de cire!»


    Je suis un imbécile. J’ai envisagé toutes les solutions, toutes les raisons, toutes les explications. Je pensais suffisamment connaître Orphyne pour être sûr de mes analyses. Et si je nesavais pas tout, et elle non plus? Et s’il suffisait d’une question?


    Mes doigts sont tétanisés en tapant sur le terminal. Je n’ai jamais eu si peur qu’en alignant ces mots, mais je dois savoir:


    Pourquoi n’as-tu pas quitté l’Esmeralda?


    Je me tourne vers elle, dans l’attente de sa réponse, mais elle ne réagit pas. À quoi penses-tu, Orphyne?


    «Je ne sais pas. Je cherche la réponse.»


    S’il existe un chemin, il s’annonce étroit et sinueux, surplombant une large falaise. Orphyne pose une main sur son front, comme pour soutenir sa tête, et sa voix, même de métal, me semble plus douce: «Elle est là?»


    C’est la première fois qu’elle fait référence à la Technoprophète.


    Oui, elle t’entend et me parle.


    Il n’y a pas un jour où elle n’apparaît


    «Est-elle aussi belle qu’on le dit? A-t-elle une jolie voix?»


    Que répondre?


    Oui


    Où veut-elle en venir?


    «C’est gentil, Ismaël, c’est bien la première fois que tu dis des choses gentilles sur moi, mon doux.


    Tais-toi!


    Ah, tu redeviens agressif. Susceptible, hein?»


    La voix d’Orphyne reprend: «Est-elle heureuse?»


    Ah ah, excellent. Azuréa bouge et vient se placer juste devant le fauteuil de ma femme. Plantée les mains sur les hanches, elle domine. D’ici, je peux voir la lueur d’énervement dans son regard.


    «Mais pour qui elle se prend? Qu’est-ce que ça peut bien lui faire? Je dirige la Fréquence de l’Expansion qui va gagner cette guerre, et tu me demandes si je suis heureuse? Mais qui es-tu?


    Susceptible, hein?


    Tais-toi, Ismaël.»


    Et sur mon terminal, j’écris:


    Non, elle n’est pas heureuse


    J’entends comme un ricanement de la part d’Orphyne. Pour la première fois, je sais qu’il n’est pas dirigé contre moi.


    «Alors, tout cela n’était pas vain? Nous n’avons pas fait tout ça pour rien?»


    Juste trois lettres:


    Non


    Et tout de suite après:


    Mais j’aurais préféré que tout cela ne soit pas nécessaire. Tu me manques


    Elle croise et décroise les jambes. Je me souviens qu’elle le faisait souvent quand elle était confrontée à un problème difficile.


    «Si je quitte l’Esmeralda, tu me manqueras. Et je ne veux pas ressentir ça, pas maintenant.»


    Un chemin étroit, aussi fin que le fil du rasoir, et je veux l’emprunter. Le sol me paraît fragile soudain, même sur ce vaisseau.


    Pour l’instant, je tiens


    Je n’ai rien trouvé de plus intelligent à taper que ça? Pour le coup, Azuréa peut se moquer.


    «Je sais. Tant qu’elle est en toi, il n’y a rien de plus à faire qu’attendre, n’est-ce pas?»


    Attendre quoi?


    J’en ai assez d’attendre


    et je ne peux pas accélérer le temps


    «Mais tu peux réduire l’espace.»


    Fait-elle allusion à la Nouvelle Alamut? Possible, mais c’est risqué en présence d’Azuréa. Ces mots doivent revêtir un autre sens.


    C’est toi qui mets de la distance entre nous deux, Orphyne


    «Tu comptes trop sur les mots. Tu as toujours trop joué avec. Il y a d’autres dimensions à ouvrir.»


    Plus j’avance sur le chemin, plus il s’enfonce dans une jungle dense et compacte, je suis désarmé. Mais Orphyne m’y a guidé. Je dois tout rassembler. Enfin une lueur, enfin une possibilité! Il suffisait de poser une question, et la bonne. Depuis tout ce temps! J’étais si obsédé par moi-même, je pensais si bien connaître ma femme que j’avais oublié de l’écouter.


    Quand votre pire ennemie passe toutes ses journées avec vous; quand elle est ce fantôme avec lequel on joue, avec lequel on triche et on pactise; quand on contrôle son regard pour qu’il ne voie rien; quand on contrôle son langage pour qu’il ne révèle rien; alors les autres n’existent plus. Ce phénomène ne m’a pas seulement fait prisonnier sur mon propre navire, il ne m’a pas seulement enfermé dans mon propre cerveau, il a réduit l’univers à ma seule personne. Et  quelle ironie!  il a fallu qu’Azuréa se moque de moi pour qu’enfin je m’intéresse sincèrement à ce que ressentait Orphyne. Je pouvais m’accuser de toutes les fautes, j’aurais pu me jeter à ses pieds, elle n’aurait pas bougé, elle n’aurait rien dit. Parce qu’il ne se serait agi que de moi, moi et encore moi, pas d’elle. Il fallait le bon premier pas. La seule question qui la concernait elle.


    Je ne suis pas venu ici pour rien. Je dois laisser une place à Orphyne. Moi qui vis perpétuellement avec la Technoprophète, je dois me réduire encore. Je peux bien perdre des planètes, ce n’est pas grave, mes véritables replis, ils ont lieu dans mon cerveau. Si je dois reculer pour Orphyne, alors j’accepte avec joie ce sacrifice. Je n’ai pas envie de gagner une guerre contre elle.


    Quand je regarde à nouveau le mur d’étoiles devant Orphyne, je ne ressens plus la même angoisse qu’en entrant. Ma nuit ne m’apparaît plus si noire. Sur le terminal, j’écris:


    Je ne suis plus à une dimension près


    Orphyne répond par un rire. Je ne suis plus seul. Enfin.


    «Ton regard a changé, Ismaël, me lance la Technoprophète.


    Tu ne peux pas voir mon visage, sauf dans un miroir.


    Quand ta femme a ri, ton cerveau a déchargé des hormones jusque dans les aires visuelles. Elle t’a dit quelque chose que tu n’attendais pas.


    Oui, on peut le résumer ainsi. Je ne voulais pas l’entendre.


    Vous êtes deux grands enfants romantiques. C’est affligeant. Tu veux récupérer ta femme. O.K., si ça t’amuse, mais à la fin c’est moi qui viendrai te chercher ici. Tu seras à moi.


    Je ne crois pas. À la fin, tu disparaîtras, et il me restera Orphyne.»


    Azuréa hausse les sourcils et se frotte la joue avec l’index. Puis, soudain, elle éclate de rire. Et même s’il n’est pas métallique, s’il n’émane pas d’un appareil électronique, son rire me paraît infiniment moins désirable que celui de ma femme.


    Cette nuit, je pourrai rêver d’Orphyne.

  



    CHAPITRE4


    ENTRE LES NUAGES (1)


    [Crépuscule  Configuration Granma; Baiame; Jugurtha;


    Hong-Ke Xing; Souffle long de l’arbre anoure]


    


    Les vagues sombres s’affalaient lentement sur la plage. Leur écume s’accrochait à des bouts d’algues abandonnées et leur bruit rythmait l’atmosphère, inspirant le calme et le repos. Une rangée de poteaux de bois avait été plantée, aussi bien pour maintenir la dune proche et servir de point de ralliement pour euphorbes et touffes d’oyat que pour délimiter la zone entourant la maison. La bâtisse, rongée par le sable s’accumulant sur ses flancs, présentait une allure baroque, comme une superposition de styles: deux grandes ailes de béton divisaient l’ensemble en trois parties pour se rejoindre autour d’un balcon de fer forgé se prolongeant pour créer une varangue devant l’entrée. Un mur végétal couvrait tout un côté et, malgré la faible luminosité, on repérait bien les couleurs rouges et roses des belles-de-nuit qui fleurissaient dans leur bac. À côté de la maison, un escalier de bois descendait vers la plage. C’est là qu’ils s’étaient assis tous les cinq, les pieds nus, regardant les derniers rayons du soleil colorer l’océan.


    Ils savaient que ces teintes d’ocre et de rouge ne disparaîtraient pas, qu’elles dureraient aussi longtemps qu’ils le souhaiteraient, aussi longtemps qu’ils seraient connectés entre eux dans cette partie du Nuage. Aussi longtemps qu’il le faudrait, Ramos gratouillerait sa guitare tout en fumant son cigare, une bouteille de rhum à portée de main. Aussi longtemps que le soleil resterait suspendu dans le temps, le jeune Yagan raconterait à ses amis le temps du rêve, tel qu’il le connaissait. Tant que les vagues garderaient cette teinte cuivrée avant de mourir, Lalla danserait sur le sable en faisant tinter les pièces d’argent à sa taille. Tant que la nuit n’éteindrait pas l’éclat des fleurs sur la maison, Sachi exprimerait par l’encre colorée sortant de ses doigts le plaisir de retrouver ici les gens qu’elle aimait. Enfin, tant que le vent du soir ferait osciller les buissons d’oyat sur la dune, Orpaon partagerait ses visions obscures et ses rêves dépourvus de sens. Ils avaient déjà perdu de nombreux amis, et ils pensaient bien qu’ils ne feraient plus jamais la fête autour d’un feu.


    Chrysobéryl n’était pas réapparue depuis la défaite face à Banquise. Personne ne pouvait dire quand ils retrouveraient son sourire.


    [Ramos  Granma] «J’aimais bien quand elle venait montrer ses nouvelles cristallisations corporelles. Vous vous rappelez quand elle avait eu tout le ventre couvert de zircons et de topaze? Sur chaque facette on pouvait voir des images des montagnes autour de son village. C’était magnifique!»


    Lalla s’arrêta de danser. Elle posa les mains sur ses hanches.


    [Lalla  Jugurtha] «Dis plutôt que tu la reluquais, barbudos. Quand tu t’approchais d’elle, c’était pas seulement pour faire du tourisme, non?


    [Ramos  Granma]  Allez, Fatma, bien sûr qu’elle était jolie, mais c’est pas sur nos planètes qu’on aurait vu des trucs pareils, non? T’imagines si tes parents t’avaient vu faire un truc comme ça? Je sais pas ce qu’en dit le Coran, mais ça m’étonnerait que ce soit autorisé!


    [Lalla  Jugurtha]  J’aurais été mise en quarantaine, c’est sûr. Elle va me manquer, la petite. Elle avait un sale caractère, mais c’était bien.»


    Le vent souleva du sable qui s’en alla crisser sur les marches. Dans cet environnement virtuel, les sons étaient exacerbés pour accentuer l’impression de réel. Seule la guitare de Ramos avait un niveau sonore normal et agréable. Cet excès semblait nécessaire pour donner de la substance.


    [Yagan  Baiame] «Ils me manquent tous. Les Trag, les Basile, les Fraction, les Isabella, les Rangita. Ils ont tous disparu, tous.


    [Orpaon  Souffle long de l’arbre anoure]  Partis, sur des ailes ajourées, emportés par un vent glacial, amis et connaissances s’effacent et pénètrent dans le maelström. Qui les a abandonnés? Qui les a livrés?


    [Ramos  Granma]  On le sait tous, espèce de sibylle! Le Cheik noir se fait écraser à chaque rencontre. Il ne prend aucune initiative, et ses flottes se font anéantir.


    [Sachi  Hong-Ke Xing]  Il ne nous abandonne pas.»


    Comme pour appuyer sa phrase, la jeune femme traça une série de lignes complexes couleur émeraude. L’ensemble dégageait une impression de douceur mêlée à de la perplexité.


    [Sachi  Hong-Ke Xing] «Il savait que Banquise était un grand adversaire. Il a su vaincre Magma grâce à une stratégie audacieuse. Il n’est pas fou, il a un plan.


    [Ramos  Granma]  Tu le défends constamment. Tu as vu tous les vaisseaux qu’il perd? S’il voulait concentrer ses forces en un point, il n’aurait pas sacrifié autant de navires! C’est absurde.


    [Orpaon  Souffle long de l’arbre anoure]  On entend, dans les roseaux sauvages, le bruit du chagrin. Le seigneur aurait perdu ses lumières et ses guides. La mort s’est approchée de lui et il pleure chaque nuit. Paralysie.


    [Sachi  Hong-Ke Xing]  Et alors? S’il a de la peine, s’il a perdu sa raison de vivre, il en a le droit, non? Il n’est pas Banquise, il n’est pas une Technoprophète délirante qui veut conquérir l’Expansion. Il n’a pas sa froideur, il n’a pas sa folie. Si nous perdons parce que le Cheik noir était humain, je serai fière de notre défaite.


    [Ramos  Granma]  “Notre”? C’est quoi au final Crépuscule, franchement? Un simple Nuage. Quand Banquise aura gagné, on sera dans un autre, et on retrouvera ceux qui sont partis.


    [Yagan  Baiame]  Non!


    [Sachi  Hong-Ke Xing]  Non!»


    Elle ajouta un signe en forme d’étoile, couleur rubis.


    [Lalla  Jugurtha]«T’exagères, Ramos. Toi-même, t’y crois pas. L’InstaCom n’existait pas qu’on se méfiait déjà de Banquise. C’est elle qui a inventé cette technologie et l’a donnée à tout le monde, pas par bonté d’âme. Je sais pas si le Cheik Noir a un plan, mais la Technoprophète, si. Elle veut créer un nouveau monde, une nouvelle Expansion, elle balance le message par tous les canaux.


    [Yagan  Baiame]  Elle veut que je n’honore plus le Temps du rêve, et que je ne pense qu’à l’avenir.


    [Sachi  Hong-Ke Xing]  Elle veut que mes mains n’écrivent plus et que toutes mes émotions s’expriment avec sa technologie.


    [Orpaon  Souffle long de l’arbre anoure]  Dans ses entrailles glaciales, les images se figent, les significations se fixent et s’agglomèrent. La pure danse des mots sur un plateau d’étain se transforme en un glacis rance et stérile.


    [Lalla  Jugurtha] Tu ne veux pas qu’on remplace tes discours du Che ou de Cienfuegos par des chants à la gloire de Banquise, pas plus que je ne souhaite qu’on transforme mes tribus berbères en cadres dynamiques de cette putain de Fréquence.»


    Ramos plaqua quelques accords de guitare et tira sur son cigare. Le son se voulait entraînant, un peu aigre, mais il manquait des maracas et un guiro. Toutefois, on ressentait le chaloupement de la musique, comme une sorte de roulis tendre. Lalla battait du pied, ses genoux se levaient, sa silhouette ondulait, mais Ramos ne chantait pas. La mélodie, elle venait toujours de Sachi. C’était la magie de la rencontre, ce qui avait donné une raison à ce groupe. Bien que n’ayant jamais entendu que le son du biwa et pas celui d’une guitare cubaine, elle avait saisi l’essence de la chanson, le phrasé rapide et contrôlé, la sensualité joyeuse qui caressait les corps et emportait les têtes. Sachi prononçait mal l’espagnol, elle sautait parfois des syllabes, Ramos ne lui en voulait pas. Il préférait écouter cette étrangère plutôt que les chanteurs de sa planète. Ces derniers étaient trop parfaits, trop lisses, trop prévisibles, tandis que Sachi laissait paraître une fragilité qui provoquait des frissons et vous paralysait de plaisir. Pas besoin d’un mojito pour apprécier la performance de cette femme aux longs cheveux bruns et aux yeux amande, dont les bras fins et délicats accompagnaient chaque note d’un geste élégant.


    S’ils se rejoignaient chaque soir sur cette plage crépusculaire, ce n’était pas pour la maison, ni pour les lumières, mais bien pour la guitare de Ramos et le chant de Sachi. Personne ne s’indignerait si Lalla dansait en ondulant du ventre, poussant des youyous et frappant des mains. Parfois, Yagan venait avec un didgeridoo et Orpaon l’accompagnait de sa litanie. Il manquait un accordéon et un orgue de barbarie, disparus un jour à la suite d’une défaite de Crépuscule. Soudain, Ramos plaqua sa paume contre les cordes, et les dernières notes de Sachi furent emportées par le bruit des vagues.


    [Ramos  Granma] «En renonçant à se battre, le Cheik noir ne nous a pas seulement privés de nos amis. Il a cassé ce que nous avions construit entre nous, tout ce qui pouvait changer nos vies.


    [Yagan  Baiame]  Nous nous en souviendrons comme d’un autre Temps du rêve. Si Banquise nous submerge, même si elle emporte notre passé, elle n’emportera pas nos souvenirs. Vos chansons à toi et Sachi, elles n’appartiennent pas au conditionnement, elles font partie de vous.»


    Sachi signa en violet une suite de courbes et de points. Tout le monde comprit qu’il s’agissait de mélancolie.


    [Sachi  Hong-Ke Xing] «Sur ma planète, il y a deux anciens du Melkine. Ils vont de village en village apprendre les signes à ceux qui les perdent. Ils savent ce qui est en train de se passer, ils se battent.


    [Lalla  Jugurtha]  Le Melkine est mort, tout ce qu’ils peuvent faire, c’est retarder, pas stopper. Je sais pas s’ils se sont sabordés ou si les Fréquences les ont détruits, mais ils sont sortis du jeu.


    [Ramos  Granma]  J’avais postulé, chica. Je désirais y aller, sur ce navire. J’avais envoyé le formulaire, j’attendais les épreuves, et le Melkine a disparu. J’ai pleuré ce matin-là, mais beaucoup moins que ma mère, je crois.


    [Orpaon  Souffle long de l’arbre anoure]  Dans navire, on trouve avenir.


    [Ramos  Granma]  Ouais, si tu veux. Banquise aussi promet un avenir, mais il est vide, je n’y ai pas ma place, je n’y ai aucun rôle tellement il est fixé. Le Melkine donnait un but. Quoi qu’on fasse, on deviendrait un ancien du vaisseau, on pouvait construire sa vie sans renier son passé, on pouvait apporter aux autres. Tous les anciens que j’ai croisés, on les sentait…


    [Yagan  Baiame]  Reliés. Ils étaient naturellement en lien avec nous. Ils savaient nous parler, ils savaient croire en nous. Ils ne méprisaient jamais notre conditionnement, mais on se doutait qu’ils le maîtrisaient bien mieux que nous.


    [Sachi  Hong-Ke Xing]  Et jamais ils ne voulaient nous soumettre au nom de l’avenir. Ils étaient patients. L’Expansion aurait été superbe si le Melkine avait triomphé des Fréquences…»


    Lalla tapa du pied contre le sable et frappa du poing contre la rampe en bois qui séparait l’escalier en deux.


    [Lalla  Jugurtha] «Putain, arrêtez! Il n’a pas triomphé, les anciens du Melkine n’ont pas changé l’Expansion, alors arrêtez de rêver. C’est fini. Maintenant, il n’y a plus que deux Fréquences, et Crépuscule est en train de nous lâcher. J’ai jamais croisé un de vos types, un de vos héros, mais je sais une chose: il en aurait fallu des millions pour renverser notre Cheik à nous sur Jugurtha. Trop peu, trop tard. Voilà! Tirez pas des plans. C’était p’t-êt’ super d’aller dans l’espace, mais c’était quoi le Melkine? Deux cents, trois cents gars par an, pendant trois centsans? Quatre-vingt-dix mille individus disséminés parmi des milliards. On ne change pas l’humanité avec si peu. On aurait attendu quoi, mille ans, deux mille? C’était perdu d’avance.»


    Ramos mâchonnait son cigare et se grattait la barbe. D’une main, il saisit la bouteille de rhum et en avala une gorgée en grimaçant.


    [Ramos  Granma] «Quand le Granma accosta, on était quatre-vingt-deux révolutionnaires prêts à se battre dans la Sierra Maestra. L’armée de Batista nous cueillit en pleine montagne et il ne resta de nous qu’une vingtaine de survivants, isolés, dispersés, en territoire hostile. Pourtant, cette poignée d’individus organisa la révolte et renversa le dictateur. C’est pas le nombre qui compte, mais leur coordination. Au plus fort de notre mouvement, nous étions deux cents soldats et nos ennemis étaient cent à cent cinquante fois plus. Si nous avons gagné, c’est parce qu’en face ils n’étaient que du vent, des brindilles que l’on chasse. Alors, même si les anciens du Melkine ne sont rien, ils peuvent toujours accomplir quelque chose.


    [Lalla  Jugurtha]  Allez, tu connais quoi à tout ça? Ce que tu racontes, ce sont les souvenirs liés à ton conditionnement. On t’appelle Che, comme des milliers d’autres sur ta planète. Tu crois vraiment que ce qui s’est passé sur la Terre d’origine a un sens dans l’espace?


    [Sachi  Hong-Ke Xing]  C’est nous qui créons ce sens. Alors oui, tout est possible, aussi bien la victoire de Banquise que sa défaite.


    [Lalla  Jugurtha]  Une romantique et un révolutionnaire. Vous étiez faits pour vous rencontrer, vous deux. Foutaises que vos trucs, mais, bon, j’ai rien de mieux à proposer. Dans mon conditionnement, on m’a appris que les révoltes sont toujours vaincues, que les grandes puissances triomphent toujours, et qu’il ne suffit pas d’avoir un cœur pur. Tout ce que je peux espérer, c’est que la Technoprophète soit trahie, mais nous savons tous qu’elle est seule sur son navire, entourée de drones. Personne ne viendra la poignarder ou la livrer à son ennemi. Pourtant, c’est tout ce qu’elle mérite.


    [Orpaon  Souffle long de l’arbre anoure]  Vengeance et colère, destruction et néant. Est-ce là tout ce que peuvent nous inspirer les Fréquences? Où est l’ami, où est l’amant? N’avons-nous pas déjà perdu?»


    Lalla ne répliqua pas. Le silence s’installa, rythmé par les vagues et le grincement du bois sous le vent. La mer portait ses reflets d’ocre et les nuages se paraient toujours d’un liseré orangé. Si on observait attentivement les rides sur l’eau, on pouvait y voir le motif répétitif de la représentation virtuelle, une absence d’imprévu, l’aspect rassurant de ce moment qui ne peut changer, d’un espace qui ne peut être bouleversé. Dans ce temps suspendu, aucun vol. Sur ce vaste rivage, aucun bout de bois ne s’échouera, aucune bouteille lancée ne se retrouvera ballottée sur le sable. Alors que dans l’univers tout entier des flottes s’affrontaient, et que les débris des navires orbitaient autour des planètes, alors que canons et lasers tiraient sans arrêt, des amis avaient les yeux tournés vers un paysage calme et confortable. Ils n’ignoraient pas ce qui se passait dans le monde réel, mais ils savaient que leur impuissance était absolue. Alors autant attendre la fin ici.


    Ramos reprit sa guitare et gratta les premières notes d’une nueva trova. Sachi reconnut la mélodie et improvisa autour.


    Le crépuscule était magnifique.


    


    


    [Banquise  Glacier Malaspina]


    


    Une longue, vaste et grandiose plaine de glace, luisante en plein soleil. Reflets bleus, reflets blancs. Sans fin, pour autant qu’on puisse voir l’horizon. Et, dansant sur cette patinoire, des milliards d’étincelles, petites étoiles voletant ou filant sur ce terrain de jeu immense. Rien pour arrêter le jeu. Aucun frottement, aucune lourdeur.


    Nous avons gagné de nouveaux membres.


    Juste des voix.


    Oui, encore une victoire. Les croiseurs de Crépuscule ont été anéantis. Il n’y a aucun survivant.


    Aucun survivant.


    C’est bien.


    Tu es cruel.


    Ismaël est un danger pour l’Expansion, un danger pour l’avenir de l’humanité.


    C’est pas gentil de vouloir la mort d’individus. Ils ne sont pas responsables, ils suivent les ordres de ce fou.


    Je crois que j’ai laissé tomber ma tasse de café sur mon pantalon.


    Ils sont libres de se rebeller. Même un animal se défend contre un maître violent.


    Tu «crois» ou tu en es sûr? Vérifie quand même.


    Ils sont aveuglés.


    Attends, je débranche un de mes oculos.


    L’aveuglement, c’est le privilège des fanatiques.


    Ah ah, t’es un taré, mec. Si ça te brûle pas, c’est que le café est pas tombé sur toi.


    La Technoprophète libère les planètes et les hommes victimes de cet arriéré. Quand on leur montre les vrais bienfaits de l’InstaCom de Banquise, ces peuples s’intègrent parfaitement à notre Nuage. Ils n’ont pas l’air de regretter quoi que ce soit.


    En effet, ce n’est pas tombé sur mon pantalon, mais à côté de mon pied. Je vais demander au robot nettoyeur de passer. J’ai quand même eu un doute.


    Oui, mais je trouve que la Technoprophète n’avance pas assez vite. Il reste quoi, cinq ou six planètes, et elle dispose d’une flotte suffisante pour les attaquer toutes en même temps. Et qu’est-ce qu’on constate?


    Un par un.


    C’est pas comme si on n’était pas prévenus, les planètes de Canopée sont peuplées de gens très raffinés, mais si ergoteurs. Impossible d’avoir une conversation sereine. Ça discutaille, ça discutaille.


    Un par un, oui. Pourquoi? Elle ne veut pas ménager son adversaire, on l’a vu dans le système Aragats. Elle n’a pas hésité à tirer un missile sur la planète Lanin pour anéantir la flotte d’un seul coup en faisant exploser les gaz autour. Quand on prend la décision d’annihiler son ennemi en nettoyant ainsi l’espace, c’est qu’on ne veut pas l’épargner.


    L’asphyxier, petit à petit, comme on resserre un collet.


    Mes parents chassaient le lapin dans la forêt, eux aussi. C’était barbare. Les pauvres bêtes se brisaient le cou une fois sur deux.


    Peut-être. Mais il ne s’agit pas de chasse. C’est une guerre. Le chat ne joue pas avec la souris.


    Tu sais ça d’où?


    Mon père aimait me raconter qu’il avait été général dans un univers virtuel. Il avait commandé des légions romaines à Austerlitz et triomphé de hordes d’Autrichiens armés de sabres lasers.


    Impressionnant. Je n’ai jamais vu la guerre.


    C’est ennuyeux. On ne bouge pas, et les généraux envoient des missiles sur le champ de bataille. Mon père est mort une vingtaine de fois, je crois.


    Ça va, dans un monde virtuel, c’est pas trop douloureux.


    Des rires. Parfois, ils émergeaient d’un amas d’éclats lumineux bleutés qui devenaient orange en un instant, et la couleur se transmettait, de proche en proche. On pouvait être touché par un rire, comme par une caresse, sans trop en comprendre la raison, mais la sensation s’avérait agréable. Et on la retransmettait, on la recopiait, pour d’autres individus près de soi.


    Certains gloussements pouvaient couvrir tout le glacier. Les pleurs aussi, les angoisses et les enthousiasmes, la colère et la jouissance. Tout se répondait, se propageait sous forme de couleurs, sous forme d’impressions.


    Quand même, je me demande si ces planètes conquises ne renferment pas des espions.


    Des espions?


    Espions.


    Espions.


    Quand quelqu’un émettait une idée ou une opinion importante, elle était reprise, répétée, comme s’il fallait se la mettre soi-même en bouche pour la saisir, pour l’admettre. Quelle fierté pour l’émetteur que d’entendre l’écho de sa voix sur le glacier!


    À chaque fois, Crépuscule a désynchronisé ses relais avec une impulsion EM. Si jamais il reste des soldats de Crépuscule, ils n’ont aucun moyen de transmettre des informations à Giverne, sauf par ondes longues. Mais, là encore, ils n’ont pas accès aux unités Neumann.


    C’est pas des impulsions EM.


    Ah bon?


    Les relais de Banquise auraient été affectés par des ondes électromagnétiques.


    C’est une fréquence alors?


    Oui. Il modifie l’orientation du spin de la particule qui sert de référence pour le système. Du coup, il ne peut plus y avoir de synchronisation entre les paires. Dès la fin du message, l’InstaCom ne peut plus déterminer l’état du spin distant, et c’est fini.


    On n’échappe pas au principe de causalité. Enfin, il peut le faire parce qu’il possède le Canal de sa Fréquence. Il a détruit Canopée comme ça, mais la Technoprophète ne fera pas pareil. C’est pour ça qu’elle prend son temps pour équiper les planètes conquises. Elle ne veut pas les priver d’accès à l’InstaCom.


    Encore heureux!


    Encore heureux.


    Encore heureux.


    À la fin, elle aura unifié l’humanité.


    Je reprends pas, c’est une évidence.


    On le sait tous que c’est le but.


    J’arrive pas à croire que nous y sommes presque. Quand j’étais enfant, mes parents me disaient que seul le Melkine permettrait une telle chose.


    Le Melkine est mort.


    Le Melkine est mort.


    Nous le savons. Par la faute d’Ismaël.


    Nous ne savons rien. Nous croyons la Technoprophète.


    Tu mets ça en doute?


    Je dis les faits.


    Tu es de Canopée, toi.


    Hé bien!


    Évident. Écoute, si les croiseurs de Crépuscule n’avaient pas arraisonné le Melkine, il n’aurait jamais engagé l’autodestruction. C’est un fait. La cause première. Après, Ismaël peut dire qu’il voulait protéger le navire, mais Banquise aussi. Qui, dans l’Expansion, ne voulait pas le protéger?


    C’est ennuyeux. Nous savons tout ça.


    Je sais, j’explique au gars de Canopée.


    Je préfère discuter de sport ou de la guerre. C’est plus fun.


    Évidemment. L’actualité. Elle nous passionne tous.


    Vous avez entendu parler des vaisseaux fantômes?


    Nous pensions qu’il ne pouvait plus rien se passer d’important dans l’Expansion avec les Fréquences, et nous avons une vraie guerre. Pas une reconstruction virtuelle, pas un simulacre, une vraie. C’est du sérieux.


    Personne n’a remarqué? Chez moi, on a détecté des navires inconnus près de l’étoile.


    Ah, comme j’aimerais faire partie des équipages de Banquise! Servir sur un destroyer. Ils sont immenses, leurs canons peuvent contenir des obus de la taille d’une maison.


    Ça tire pas des obus, petite!


    Ça tire quoi un canon?


    Ce sont des masers, des faisceaux de micro-ondes.


    Je sais pas ce que c’est.


    Regarde sur la Référence Banquise.


    Regarde sur la Référence Banquise.


    Non, mais je vous jure, les vaisseaux étaient tout petits, ils ont lâché quelque chose près de l’étoile puis ont disparu. Personne d’autre n’a remarqué des trucs comme ça?


    Ah oui.


    Tu as trouvé?


    Toi aussi?


    Quoi?


    Y a aussi eu des vaisseaux fantômes près de ton soleil?


    Non, non, je voulais dire que j’ai trouvé la définition du maser dans Référence Banquise.


    Ah! O.K.


    Chez moi, faut de la poudre pour faire partir un boulet. C’est ça un canon sur ma planète.


    Dans l’espace, la poudre ne s’enflamme pas de la même manière. Tu vas devoir t’instruire un peu plus, petite.


    Il y a un ancien du Melkine àdix kilomètres, pourtant. Il m’a rien dit.


    Les anciens ne disent plus grand-chose, nulle part.


    On dit qu’ils sont en train de partir.


    Qui a dit ça?


    J’ai vu des navettes emporter des professeurs du Melkine réfugiés chez nous.


    Pareil pour moi.


    L’ancien s’est enfermé dans sa cabane sur l’Alto Plano, il refuse toute visite à part une fille qui lui apporte à manger.


    Il doit coucher avec.


    Non, non, elle est mariée.


    Tu crois que ça les empêche? T’es d’un naïf, mon vieux.


    Pas lui. C’était un type correct.


    Un homme, c’est un homme. Soit il est homo, soit la fille est moche.


    Les anciens ferment les portes, ils ne partagent plus rien. On le sait.


    Depuis la mort du Melkine. Encore la faute d’Ismaël.


    Non, avant. Chez nous, l’ancienne élève a fermé son atelier alors que le navire voyageait toujours.


    Il se passe quelque chose. Ils réagissent à un phénomène, mais se taisent.


    Non. Ils ont vu que Banquise accomplissait leur tâche, alors ils s’effacent. Ils ont compris qu’ils étaient inutiles. Ce ne sont pas des individus qui se révoltent pour conserver leurs avantages. Ils sont pragmatiques. S’ils estiment qu’un autre qu’eux a les moyens d’arriver au même but, ils ne vont pas gueuler pour dire qu’ils étaient les premiers.


    Moi, ils me manquent.


    Une tache mauve se propagea sur une partie du glacier, mais elle ne dépassa pas lessoixante-dix mille kilomètres. On la remarquait à peine sur l’immensité.


    Ils étaient bizarres quand même, à savoir tout sur nous, mieux que nous. De la sorcellerie.


    Jamais je n’ai eu l’impression qu’ils étaient des professeurs. Ils nous écoutaient, ils nous laissaient dire des bêtises, puis ils nous expliquaient pourquoi on s’était trompés. Et l’instant d’après, ils faisaient les pitres.


    Ils n’étaient pas très sérieux.


    Ils étaient légers.


    Ils ne pouvaient pas diriger l’humanité. On doit porter son destin, comme le fait la Technoprophète. Il s’agit d’une mission, d’un sacrifice.


    On dit qu’elle se bat directement avec Ismaël. Son esprit s’est transporté sur l’Esmeralda, et leur duel est permanent.


    Elle est sur le Turandot. Elle donne ses ordres et conduit ses troupes.


    Tu l’as vue sur le trône de glaceavec ses drones?


    On m’a raconté. Un ami a pu embarquer sur le navire amiral.


    Cool!


    Fabuleux!


    Il m’a dit qu’elle dirige tout, seule, assistée de machines. Il y a plein d’écrans sur le pont, et cela lui permet d’observer toutes les planètes de Banquise. Elle est capable de les contrôler toutes en même temps, tellement son esprit est rapide.


    Fantastique!


    Oui, nous sommes dirigés par un être supérieur. Elle a renoncé à la compagnie des hommes pour mieux se concentrer sur sa tâche. Elle ne peut pas abandonner le Turandot. Sa place est au milieu des destroyers et cuirassés, de la formidable armada qu’elle a lancée contre Crépuscule. L’assaut final s’approche, et il nous libérera tous de la menace d’Ismaël.


    Comme les navires-colonies de jadis, on se souviendra de chaque bâtiment.


    Et quand la guerre sera terminée, on prendra une pièce de chacun, et on reconstruira le Melkine.


    Oui, il y aura un nouveau Melkine.


    Pour un nouveau Melkine!


    Pour un nouveau Melkine!


    Pour un nouveau Melkine!


    Pour un nouveau Melkine!

  



    CHAPITRE5


    SI TOI AUSSI TU M’ABANDONNES…


    L’atmosphère était lourde, étouffante. La vapeur qui s’échappait des joueurs formait un nuage grisâtre au plafond et les roues des serveuses patinaient sur les flaques d’huile qui maculaient le sol en bois brut. Aux cliquetis des mains saisissant les verres remplis de whisky répondaient le crissement de la gomme et le sifflement des pompes dès que leurs propriétaires se redressaient sur leur chaise, ou quand ils voulaient ponctuer une phrase. Tout en fredonnant, le barman nettoyait son comptoir en filant d’un bord à l’autre sur les rails. On entendait le raclement de la fonte des roues sur le métal à chaque coup d’éponge et de torchon. Son support pivotait quand il devait attraper une bouteille derrière lui, et le montant télescopique lui permettait d’atteindre celles placées au-dessus du miroir central. Sans hésiter, tout le monde lui avait décerné le titre de barman le plus rapide de Tourneboulon.


    À une table, la partie de poker durait depuis trois ou quatre heures. Les moteurs abdominaux d’un des joueurs commençaient à suinter, et il devait surveiller la jauge de température toutes les dix minutes pour éviter la surchauffe. Son tas de jetons était mince, il serait bientôt sorti du jeu. L’essentiel de la partie se déroulait entre deux autres hommes. Le premier, assis le dos contre le mur, portait une magnifique moustache blanche aux extrémités tombantes. De temps en temps, sa main mécanique rajustait le bord de son stetson avant de retomber lourdement sur la table, faisant cliquer les articulations de cuivre et briller les anneaux qui maintenaient les plaques du bras. Sous la lumière des ampoules à incandescence, on voyait nettement les marques de brûlures et les coups sur le métal. Ce bras avait encaissé nombre de balles et frappé nombre de crânes. Il sentait la poussière et le sang, la poudre et l’huile. Il était à ce point connu que rares étaient les personnes remarquant les pieds tripodes de son propriétaire. Il est vrai que l’ajout était récent, cinq ou six ans, guère plus.


    Au milieu de cet univers de métal et de vapeur, le second vainqueur potentiel regardait la mise au centre de la table, affalé sur sa chaise, ses cartes près du corps. Pas une once de titane ou de cuivre dans ce corps, juste deux bras, deux jambes, cinq doigts à chaque extrémité. Un banal étranger, mais qui savait jouer au poker en buvant du whisky. Un bouc, devenu blanc depuis une paire d’années, ne le rendait pas plus âgé que ses partenaires. Son regard blasé ne faisait pas illusion: il jouait avec passion et roublardise. Depuis qu’il était arrivé à Tourneboulon, sa réputation s’était rapidement diffusée dans la station spatiale. On racontait qu’il avait même affronté l’empereur mécaniste au casino central de Pincecliquet, sans tout perdre. Aussi, quand il afficha cet air ennuyé, les autres joueurs surent qu’ils ne devaient pas se précipiter.


    «Bill, si tu as commandé un bourbon, c’est pas pour que les glaçons fondent totalement dans le verre.


    Trois fois que tu me fais le coup, Arthur. Tu relances sur un huit, et tu obtiens ta main au final. Tu peux pas avoir trois fois un tel bol.


    T’arriveras pas à changer mes cartes par la pensée, Bill. Il en reste encore deux à retourner dans le flop. Tout est possible.


    Avec toi, j’en suis pas sûr.


    Je ne suis pas magicien.


    T’es pire, t’es sorcier!»


    Le troisième joueur se dandina sur son fauteuil. Il vérifia un manomètre et tourna une molette. Un jet de vapeur siffla au centre de son ventre. «Dépêche-toi, Bill. Je dois rajouter de l’eau dans dix minutes ou mon ventre va exploser.


    T’avais qu’à pas te faire monter un mécanisme au rabais, Tom. T’as pas percuté que ça puait l’arnaque avec ton bricoleur?


    Un ventre, ça coûte moins cher qu’un bras.


    Si tes intestins sont bloqués ce soir et que tu te tords de douleur dans ton lit, tu verras si ça valait le coup d’être radin.


    Bill a raison, ajouta Arthur. C’est risqué la mécanique molle. Choisir du dur comme pour ton bras, ce n’est pas qu’une question d’esthétique, les ajustements sont vraiment précis et t’es sûr de ne pas perturber tes fonctions vitales. Va chez un bricoleur impérial pour qu’il te remplace ton abdomen. Je te paierai l’amende pour contrebande si ça te gêne.


    Le shérif va m’emmerder pendant des semaines…


    Tu connais Voltdrille, il est pointilleux mais pas con. Faut assumer. Allez, Tom, je t’accompagne demain.»


    Tout en sifflant du ventre, Tom piqua du nez. Arthur se frotta la joue puis se tourna vers Bill: «Bon, alors, tu relances ou tu suis?


    T’as monté de mille, et y a un trois, un six et un huit. La première fois que tu as fait un truc pareil, t’avais rien, et j’ai perdu un brelan; la deuxième, tu m’as enfumé avec une quinte. Qu’est-ce que tu prépares avec si peu, là?


    Si tu mises pas, tu ne sauras jamais. Il te reste encore pas mal de jetons, c’est jouable.


    Mais quel bavard! répliqua Tom qui refit surface en souriant. Jamais vu un joueur commenter autant. Même quand tu vas perdre, tu argumentes comme si tu allais gagner.


    Pourquoi crois-tu qu’il a résisté à l’Empereur DouilleforêtV?


    Résisté, résisté… Ce n’est pas le terme que j’emploierais, les amis. Quand j’ai vu sur les manomètres de son poignet que la température montait à 430°, ma résistance s’est légèrement affaiblie.


    Quoi? s’exclama Tom alors qu’un jet de vapeur lui soufflait au visage. Tu veux dire que tu l’as laissé gagner?»


    Arthur recula sur son siège et fit un geste rapide de la main comme pour réfuter une accusation: «Ouh là, j’ai rien fait, moi, disons que j’ai préféré me contenter de mes cartes. Quand on joue à la table de l’Empereur, on est quand même assis entre trois ou quatre engrenages et directement sous l’arbre à cames qui commande ses bras. Même pour un milliard, j’estime que le bluff ne valait pas le coup d’avoir la tête compressée par un piston. C’est un excellent joueur, mais il ne supporte pas la pression.»


    Bill ricana et finit par ajouter des jetons sur la table: «Allez, je suis.»


    Tom retourna une nouvelle carte: «Trois de carreau.»


    Arthur soupira: «Ça sent le brelan, ça. Trois mille et relance de deux mille.»


    Bill sursauta et les plaques de son bras cliquetèrent l’une contre l’autre: «Non, mais… Je suis.»


    Tom abattit la dernière carte du flop: «Huit de trèfle.


    Oh ben, tapis alors. Ne nous éternisons pas, sinon j’aurai les douleurs de Tom sur la conscience, mais je crois que Bill va vraiment avoir des vapeurs.»


    Le visage de ce dernier vira au rouge vif. Ses moustaches frémirent.


    «Allez, je veux voir si tu vas me faire péter une durite encore une fois. J’annonce full aux huit par les trois. Allez, balance ta main!»


    Arthur fit la moue, tout en regardant du coin de l’œil le bord de ses deux cartes, au niveau de la poitrine.


    «Tu vois, Bill. On n’a pas la même boîte de vitesse. T’es un excellent joueur en prise directe, super droit, solide, rien à dire. Mais t’es pas de taille face à quelqu’un qui peut passer la surmultipliée: carré de trois.»


    Le grognement de dépit de Bill retentit dans tout le saloon, mais le grand gaillard ne sauta pas à la gorge d’Arthur. Pendant ce temps, Tom fila vite aux toilettes chercher de l’eau pour ses pompes d’abdomen.


    «Je vais te regretter Arthur, lâcha Bill.


    Je ne suis pas encore parti.


    Tôt ou tard. Vous le faites tous.


    Je m’amuse bien, ici. J’ai des amis, des partenaires de jeu. Le Melkine est loin maintenant.


    Banquise va venir. En fait, elle est déjà là, cachée dans les hautes couches de la planète Hollerith. Elle attend juste le moment pour frapper.»


    Arthur fit tourner un jeton entre ses doigts et tapota sur la table avec.


    «Banquise ira vers Giverne. Ça ne sert à rien de fuir.


    La Technoprophète veut détruire Mécamonde.


    Vous ne risquez rien.


    J’entends les rumeurs, j’entends les bruits qui veulent qu’on utilise les ordinateurs oculaires pour plonger dans son Nuage.


    Vous utilisez déjà celui de Crépuscule, quelle différence?»


    Bill gigota sur sa chaise, mal à l’aise.


    «On dit que sur les glaciers de Banquise on perd son corps.»


    Arthur claqua sa langue contre son palais. Il lança son jeton sur sa pile et croisa les bras derrière la tête: «Les rumeurs sont les plus parfaites alliées des Fréquences. La vérité se trouve forcément à mi-chemin.»


    Bill allait répondre quand les portes du saloon s’ouvrirent bruyamment. Un robot entra en fracassant l’un des battants debois. À première vue, il s’agissait d’un gros cube métallique posé sur deux pattes tripodes et doté de grossiers bras cylindriques. Pas de tête. L’entité se dirigea droit vers la table d’Arthur et Bill, et chacun de ses pas soulevait des échardes du parquet.


    «Ah ah, lança une voix électronique à l’intérieur du cube, je te tiens, Poncetenailledit Buffalo! Trois ans que je prépare ma vengeance, tu vas payer ce soir!»


    La moustache de Bill ne frissonna même pas. Il fronça les sourcils.


    «Pardon, mais qui êtes-vous? Je ne crois pas avoir jamais affronté un robot.»


    Le cube émit un bruit ressemblant à un étranglement. Des diodes rouges et blanches s’allumèrent sur le côté.


    «Tu m’as humilié sur la place d’Arrache-Pignon! Sale petit escroc.


    Hm, il y a cinquante ans? Désolé, mais à l’époque on me lançait un duel toutes les semaines, je n’ai pas gardé de statistiques ou de carnets.


    Tu vas t’en souvenir!»


    Une trappe s’ouvrit dans le cube et un visage apparut. La tête devait reposer sur un axe métallique qui l’empêchait de bouger. La mâchoire inférieure avait été remplacée par une prothèse en titane qui luisait. Au moins l’un des yeux était électronique: la teinte du blanc paraissait trop parfaite. Le reste des traits oscillait entre le grotesque et l’effrayant. Une serveuse qui circulait près de la table au même moment poussa un cri et faillit perdre l’équilibre sur ses roues.


    «Je suis Jaugetaraud, l’ancien maire d’Alènécrou. C’est bon, ta mémoire est revenue?


    Pas vraiment, mais vous n’êtes pas là pour me remercier, alors ça n’a pas vraiment d’importance.


    J’avais une bonne place là-bas. Les habitants étaient heureux. Ils toléraient mes petites combines, mais…


    Abrège. Pourquoi faut-il que vous parliez autant avant de tirer? Si tu gagnes, tu auras tout le temps de fanfaronner.»


    La trappe se referma, mais pas assez vite pour cacher le rictus de haine du visage. Soudain, les extrémités des bras changèrent de configuration et des canons de mitraillettes en sortirent.


    Elles firent feu immédiatement.


    Le saloon vibra tout entier de la déflagration. Les lambris au mur volèrent en éclats et des bouts de bois giclèrent à travers la salle. Les clients les plus proches s’étaient réfugiés sous leur table tandis que d’autres en profitaient pour fuir sans payer. La rafale dura une dizaine de secondes avant que les canons finissent par tourner à vide, faute de munitions.


    L’atmosphère huileuse était devenue aigre à cause de l’odeur de poudre qui régnait maintenant. Un nuage de fumée et de sciure couvrait la table d’Arthur et de Bill. Tout à coup, le robot oscilla sur ses pieds, comme s’il tanguait, puis tomba dans un fracas de métal et de bois. Des diodes rouges clignotèrent un instant, puis s’éteignirent. En face, la table avait été soulevée etle plateau déchiqueté révélait des pans entiers de blindage. Bill et Arthur, qui s’étaient réfugiés derrière, se débarrassaient des échardes qui parsemaient leurs vêtements. Le cow-boy rechargea rapidement son Colt et fit tourner le barillet.


    «Pour survivre, il n’y a que deux solutions, dit Bill. N’avoir aucune habitude, ne jamais être deux fois au même endroit, être totalement imprévisible, ou bien s’accrocher à une routine, constamment, et ne jamais en changer, sous aucun prétexte.


    Tu as choisi la deuxième.


    Yep, et une table blindée aussi. Ça compte, Arthur.


    Tu sais ce qu’il te reprochait?


    Pas le moins du monde. J’étais jeune, j’avais un Colt et le désir de m’en servir. On ne réfléchit pas plus à cet âge, mais je trouvais toujours de bonnes raisons pour tirer. Je ne regrette rien.


    Ouais, Bill. Quand on est jeune, on croit être en mesure de sauver le monde et on le fait, parce qu’on ne sait pas que c’est impossible.


    Quand on arrive à cette conclusion, alors on devient une légende. N’est-ce pas?»


    Arthur renifla. Il se releva et finit de s’épousseter. Il se pencha vers le robot. Une balle avait percé le cube métallique, juste à l’endroit de la tête.


    «J’aurais préféré que le Melkine ne devienne jamais une légende. Il ne méritait pas ça.»


    


    Arthur sortit seul du saloon et remonta le grand escalier mécanique conduisant aux niveaux d’habitation de la station. Il patienta derrière un couple de chenillés, dont chacun occupait une marche en entier. Ils se serraient l’un contre l’autre, mais les axes de leurs supports ne leur permettaient de s’approcher qu’aux épaules. Arthur savait que, sitôt rentrés chez eux, les deux tourtereaux quitteraient leurs chenilles pour faire l’amour. Peut-être même utiliseraient-ils d’autres prothèses pour s’amuser. Indira n’avait jamais été convaincue par les jeux sexuels mécanistes. Après trente années passées loin de Néo-Aryanis, elle n’avait jamais totalement abandonné son conditionnement culturel, et l’idée de s’harnacher avec du métal la dégoûtait. Arthur aimait ce mignon reliquat d’archaïsme.


    Au bout de dix minutes, il atteignit enfin la verrière d’arrivée. Comme dans toute station, le terme de «verrière» n’avait pas grand sens: il s’agissait toujours d’écrans transmettant l’image de l’extérieur. On conservait l’usage du mot quand la vue ne pouvait être modifiée par une télécommande. Arthur et Indira adoraient se retrouver ici. Ils emportaient des sièges pliants et s’asseyaient en plein milieu, en se tenant la main. Ils se remémoraient alors ces moments vécus dans la proue du Melkine. L’absence de plantes gâchait l’endroit; le gazouillis des oiseaux avait été remplacé par des jets de vapeur et le cliquetis métallique des passants, mais l’émotion demeurait intacte. Personne ne venait les chasser, personne ne s’énervait de les voir dans le chemin. On respectait leur bizarrerie. On disait qu’il s’agissait de leur mécalubie, et aucun habitant de Mécamonde ne pouvait leur en vouloir. Ils regardaient ensemble la planète.


    Ce soir, quand Arthur observa le ciel de la verrière, il n’admira pas l’espace désert et l’éclat ocre des continents, mais plutôt un enchevêtrement de navires. Une flotte complète de Crépuscule orbitait autour de Mécamonde. Elle s’était déployée en trois jours, à partir d’un vaisseau cargo, et sa cinquantaine d’unités patrouillaient entre les différentes planètes du système. Rien qu’à Tourneboulon, une douzaine de cuirassés noirs étaient arrimés à un spatioterminal autonome. Ils brillaient à la lumière stellaire, et l’on pouvait compter les dizaines d’orifices de canons. Des batteries automatiques sortaient parfois de la coque lors des exercices d’entraînement effectués quotidiennement. Arthur n’aurait jamais pensé voir ça de son vivant. Lui qui ne concevait les vaisseaux spatiaux que comme moyen de locomotion, il n’acceptait pas l’idée qu’on les transforme en armes.


    Le monde de l’Expansion n’avait pas seulement sombré dans la guerre absolue, ses valeurs avaient explosé. Il y a quinze ans, on pouvait encore croire que l’humanité avait conservé ses conceptions d’origine, celles des colons ayant quitté la Terre. Quand un bâtiment arrivait, on savait qu’il apportait des marchandises ou qu’il servait de relais de communication.


    Désormais, un vaisseau spatial pouvait être craint.


    Rien que pour ça, Arthur en voulait aux Fréquences. Elles avaient détruit un bien précieux: la confiance. Le navire étranger devenait suspect, menaçant, avant d’être identifié. Elles avaient ruiné l’idée d’une rencontre heureuse avec l’inconnu.


    Quatre croiseurs couvrirent le champ de la verrière en passant. Leurs formes paraissaient toujours aussi simples, toujours aussi élégantes, mais le trou béant dans la proue brillait. Il suffisait d’un ordre, et les quatre bâtiments produiraient des ondes scalaires. La mobilité supérieure de ces navires par rapport aux croiseurs assurait un avantage tactique inestimable aux canons sortant de la coque. Enfin, voyageant au milieu de tout ça tels des colibris, des frégates venaient compléter le dispositif. On les voyait parfois se détacher sur le disque solaire quand elles revenaient vers le spatioterminal.


    C’était ça une armée spatiale, près de trois cent cinquante ans après le début de l’Expansion. Arthur le constatait, mais il ne voulait pas admettre sa réalité. Il savait que l’humanité avait connu la guerre, il en avait analysé les combats, mais un peu comme on étudie une légende, des mœurs oubliées. Le conditionnement culturel de certaines planètes recréait des conflits, mais les pertes se comptaient en robots ou en octets, pas en vies humaines. Là, ce que voyait Arthur s’apparentait à du vrai, d’un bout à l’autre. Des stratégies seraient mises en place qui ne reposeraient pas sur des modèles anciens. Il faudrait improviser, réagir, anticiper, pas simplement se conformer à un plan préétabli.


    Dans une autre vie, quelque part en impesanteur sur un vaisseau blanc, Arthur aurait accueilli cette nouvelle comme une création d’Histoire, un nouveau mouvement collectif, et Indira aurait eu raison après de le traiter d’idiot. Mais le conflit de Banquise et de Crépuscule n’annonçait aucun avenir. Qu’espérer d’entités qui transformaient l’espace en champ de bataille? Si la Technoprophète gagnait, l’odeur de poudre resterait. Elle empesterait l’univers, le gangrenant. Quand un individu regarderait vers le ciel, il ne l’imaginerait pas comme un horizon, comme un territoire à parcourir, mais comme un lieu de mort. D’une certaine manière, le Melkine n’aurait jamais pu accomplir son rôle dans un tel futur. Il en incarnait l’exact opposé.


    Si les vaisseaux noirs gâchaient la vue, même quand ils ne sedétachaient pas sur le demi-cercle planétaire de Mécamonde, la flotte de Banquise attendait dans les nuages d’hélium d’Hollerith. Deux vaisseaux-usines étaient arrivés un jour, alors que les premiers croiseurs de Crépuscule s’installaient déjà autour de Mécamonde, et s’étaient réfugiés dans l’immense géante gazeuse. Aucun navire ne pouvait prendre le risque de les déloger. Il fallait patienter le temps que l’ennemi construise sa flotte d’attaque sur place. Quand les premiers vaisseaux de la Technoprophète sortiraient d’Hollerith, moins d’une heure leur serait nécessaire pour atteindre Tourneboulon.


    Arthur frissonna. Il avait froid tout à coup, malgré la climatisation. Il détourna le regard, abandonnant le ciel sali pour arpenter les couloirs poisseux de la station, mais il préférait cette atmosphère d’huile et de vapeur d’eau mêlées, l’odeur de métal chaud plutôt que ce qu’il voyait. Il ne voulait plus voyager, il ne désirait plus partager l’espace avec ces navires guerriers. L’univers avait perdu sa beauté depuis la guerre des Fréquences, et Arthur tenait à en conserver le souvenir intact.


    Il arriva bientôt vers ses quartiers, après un dédale de couloirs et de places, dans ce coin improbable de Tourneboulon où les étages n’étaient accessibles qu’à l’aide de passerelles mobiles. Les escaliers mécaniques grondaient en permanence dans ce milieu confiné, mais pour les habitants ce bruit incarnait la respiration du lieu. Les fenêtres à soufflet des maisons s’ouvraient et se fermaient de manière désordonnée, modifiant les reflets des réverbères tout autour. Toutes ces habitations semblaient suspendues dans le vide, sur toute la hauteur de la station, et personne ne pouvait affirmer avec certitude qu’il y avait un sol et un plafond quelque part. Pour Arthur, ce lieu était ce qui se rapprochait le plus de sa vie sur le Melkine. Il aimait la sensation de perte de repères, et même s’il ressentait la pesanteur, même s’il ne pouvait voler dans le vide entre les bâtiments, il avait l’impression de ne pas avoir tout perdu.


    Il actionna enfin la porte de sa maison en tournant des manivelles et un levier. Indira était en train de ranger des chemises dans une grande caisse de métal. Arthur les reconnut: c’était celles qu’il portait sur le Melkine.


    «Repose ça, s’il te plaît, demanda-t-il. Je ne veux plus partir.»


    Indira se tourna vers lui, sans rien dire. Elle plaqua les chemises contre elle, les pliant en deux autour de son bras, et d’un geste lissa le col de la première.


    «On a déjà eu cette conversation, Arthur.


    Je me sens bien ici. J’aime ces gens.


    Nous devons rejoindre Alexandre.»


    Arthur s’approcha d’une chaise, mais il ne s’assit pas. Ses mains agrippèrent le dossier. Il connaissait cette conversation par cœur, oui, et elle lui était toujours aussi douloureuse. Il ne trouvait pas de solution élégante à son dilemme.


    «Bon sang, qu’est-ce qu’on va bien pouvoir faire sur Giverne, sur une planète? Élever des chèvres? On a fait cette promesse il y a quinze ans, mais le monde a changé depuis. Crépuscule va disparaître. Alors, ça change quoi d’être ici ou là-bas?


    Le Melkine doit se réunir. Tu es le dernier doyen du navire: tu ne peux pas être absent.


    J’ai accepté sa destruction.»


    Indira se raidit. Elle regarda son mari droit dans les yeux: «Nous avons accepté. Tous. Pas seulement toi. Ce fut notre décision, notre choix. N’essaie pas de me faire croire à ta seule culpabilité. Arthur, ce n’est pas par amour des mécanistes que tu veux rester, tu as juste une… (elle hésita) putain de frousse.


    Tu n’as pas peur, toi? Tu n’as pas peur de retrouver les anciens? On a vécu des années merveilleuses, tous. Et on va se retrouver sur une planète perdue, pour pleurer cette perte, pour mettre en marche le moteur à nostalgie et souffrir. À quoi bon? Toi et moi, nous n’avons besoin de personne pour nous souvenir du bonheur d’avoir été sur le Melkine.


    La première fois que je suis montée sur le vaisseau, j’ai été prise de panique devant la technologie. C’était mon conditionnement. C’est toi qui m’as rassurée. Depuis, je n’ai plus peur.»


    Indira abandonna les chemises sur la table. Avec délicatesse, elle posa sa main sur le bras gauche d’Arthur.


    «Nous ne pouvons pas nous attacher à une planète, ce n’est pas dans notre nature de voyageur. Si nous, nous avons peur de partir, qui peut le faire?


    Ce n’est pas le voyage le problème. Nous ne sommes plus le Melkine, c’est tout. Il faut passer à autre chose. Pourquoi pas ici?


    Pourquoi pas ailleurs?»


    Leur conversation sur le sujet se terminait toujours ainsi, dans cette situation de blocage absolu. Chacun échouait à convaincre l’autre. Personne ne souhaitait s’entêter, car Arthur et Indira s’aimaient encore. Ils savaient bien qu’au moment du choix définitif ils devraient se faire du mal.


    «Autant laisser ma place à Yvain. Il est jeune, il pourrait être utile pour les gens du Melkine. Il nous représentera.»


    Indira soupira: «Il est en train de faire sa vie ici. Tu le sais bien.


    Il a vingt-cinq ans, il a du temps. Et non, je ne sais pas, il ne nous parle plus beaucoup ces derniers temps.


    Il me parle, à moi.»


    Arthur fronça les sourcils. Les cheveux d’Indira avaient blanchi aux tempes et elle les avait coupés au carré, mais son regard volontaire n’avait pas disparu malgré les rides. Il y avait toujours en elle un peu de la jeune femme qui avait traversé la forêt de Babil-One pour le trouver et le libérer de ses regrets, de ses souvenirs. Il suffisait d’une phrase, d’un geste, et Arthur se sentait désarçonné. Si leur couple avait duré, c’était sans doute parce qu’il avait besoin de ces décharges électriques.


    «Il me disait tout, avant.


    Avant quoi?»


    Il n’y avait pas eu de date. Son fils Yvain avait grandi, il était passé de l’adolescence à l’âge adulte, et leur complicité avait disparu. Graduellement. Même pas de dispute, même pas de porte claquée. Juste l’éloignement.


    «Ça doit être normal, sans doute. Les enfants prennent leur envol, quittent le nid.»


    La main d’Indira remonta le bras et s’arrêta sur l’épaule. Elle fit jouer ses doigts sur les muscles de son mari.


    «Oui, Indira, tu as raison. Je me réfugie derrière des clichés, et aucun cliché ne permet de comprendre.»


    Arthur caressa le dos de la main d’Indira, juste pour lui signifiait qu’il allait bien, qu’il ressentait de la mélancolie, uniquement.


    «Nous sommes devenus malades de cette mélancolie, chéri. Nous n’avons jamais aimé regarder en arrière, et nous sommes privés de futur. Nous savions vivre au présent sur le Melkine. C’est ça que tu as enseigné à ton fils.


    Je vis au présent, non? Je ne suis pas en train de passer mon temps à boire de l’alcool frelaté dans un bar toute la journée. Qu’est-ce qu’il veut de plus?


    Tu devrais lui demander.


    Je ne vais même pas attendre. Il est chez lui, non?»


    Indira balança la tête de droite à gauche, un vestige de son conditionnement. Arthur se dirigea vers le téléphone mécanique accroché au mur. Il tourna rapidement la manivelle, faisant cliqueter les pignons et décrocha le combiné en bakélite.


    «Yvain? C’est moi.»


    À l’autre bout de la ligne, il y eut comme un soupir las.


    «Ouais. Tu veux quoi?


    En fait, j’ai décidé de ne pas partir pour Giverne. Je te laisse une place dans la navette.


    J’en veux pas de ta place.


    Tu es jeune, tu…»


    Arthur s’arrêta. Il ne trouvait plus ses mots. Il pouvait élaborer une argumentation, raconter une histoire pour le convaincre, mais lui-même n’y croirait pas. Il avait souvent menti pour persuader, mais la réussite du tour reposait sur sa sincérité. Crépuscule allait perdre, pourquoi un gamin de vingt-cinq ans se baladerait sur Giverne pour assister à l’ultime défaite? On pouvait considérer cela comme un geste romantique, pas comme un projet de vie.


    «Yvain, tu fais quoi en ce moment?»


    Cette fois, le silence de son fils ne fut accompagné d’aucun soupir. «Je répare des prothèses mécanistes. C’est un boulot simple mais, si je me débrouille bien, je pourrai entrer dans une école de conception.


    Oh, pas mal. J’ai jamais osé demander comment ils supportaient les greffes. Ça doit s’infecter souvent, non?


    Oui, ils ont des traitements permanents pour endiguer ça, mais l’essentiel des problèmes concerne les rouages qui coincent et les points de rouille qui s’étendent.


    Tu vas te faire poser une prothèse un jour?


    Je ne sais pas. S’il n’y avait pas la guerre, peut-être.


    Quel rapport avec le conflit?


    Ils ont peur, papa. Une peur panique de Banquise. Ils en ont tellement entendu sur la Technoprophète, sur son discours, sur son Nuage. Ils pensent qu’ils vont disparaître.


    Je vois pas pourquoi. Leur conditionnement culturel réside dans les prothèses mécaniques. Banquise s’en fout.


    Tu ne comprends pas! Ils ont un petit réseau virtuel avec Crépuscule, ça leur permet de tester des configurations, de se comparer avant des opérations. Ça crée des liens entre eux. Personne d’extérieur ne se mêle de leurs jeux, de leurs parades. Si Banquise arrive, elle ne viendra pas seule. Elle amènera des milliards d’individus branchés sur l’InstaCom, qui viendront observer les fantaisies de mécanistes. C’est un peuple modeste, papa. Ils savent qu’ils paraissent monstrueux aux autres habitants de l’Expansion, mais personne ne vient chez eux comme dans un zoo ou une fête foraine. Ils ont peur de devenir des phénomènes de cirque. Qu’on les montre du doigt, qu’on se moque d’eux. Ils ont peur d’avoir honte. La victoire de Banquise, c’est la fin de leur monde.


    Yvain, va sur Giverne. La Technoprophète va détruire les mécanistes, comme ils le craignent. Tu veux vraiment assister à ça? Tu veux revivre la fin du Melkine?


    Et toi?»


    Le fils tenait de sa mère la même capacité à envoyer des gifles en quelques mots. Yvain avait assisté à la destruction du navire blanc, mais il n’avait pas éprouvé le sentiment d’échec, la culpabilité. La douleur existait toujours chez Arthur.


    «Il s’agit de ta vie, de ton avenir. Moi, c’est fini, j’ai fait mon temps.


    Cette phrase-là, jamais mon père ne l’aurait prononcée, avant.»


    Et Yvain raccrocha.


    Arthur reposa violemment le combiné sur son support et ajouta un coup de poing dans le mur pour faire bonne mesure.


    «Avant quoi? Bon sang. Petit con!»


    Indira posa les chemises dans la caisse à côté de la table.


    «Je t’ai dit que je ne partais pas!»


    Indira croisa les bras.


    «Arthur, regarde-moi. Je vais partir pour Giverne, moi.


    C’est une bonne chose. Tu retrouveras nos amis, nos collègues.


    Ce n’est pas pour eux que je pars, ce n’est même pas pour Alexandre que je quitte Mécamonde. C’est à cause de toi.


    Ah.»


    Arthur fit face à sa femme tout en massant son poing douloureux. Indira paraissait déterminée et, dans le contre-jour des lampes de gaz, elle prenait des allures de statue chryséléphantine, entre ivoire et or.


    «Je ne veux pas assister à la souffrance d’un homme qui n’ajamais pu quitter le Melkine et qui veut refaire l’histoire. Si turestes, ce n’est pas pour les gens du Mécamonde, ce n’est paspar amitié. Tu veux juste revivre la même situation qu’il y aquinze ans, sans devoir abandonner le navire, sans le sentiment d’avoir fui, d’avoir échoué. C’est du pur égoïsme. Alors, situ veux continuer ainsi, c’est ton droit, mais je t’abandonne là.»


    De toutes les femmes ayant enseigné sur le Melkine, Indira Desaï était la plus forte. Elle savait choisir ses mots, elle savait les rendre percutants. Ce qu’elle connaissait des tragédies grecques, elle s’en servait pour diriger sa vie et sa pensée. Même Arthur ne pouvait lutter.


    


    À Tourneboulon, chaque matin, on venait au grand marché où tous les propriétaires de la station amenaient leurs troupeaux mécaniques dans la foire articulée installée au centre. Les acheteurs et le public assistaient aux présentations depuis les étages et un speaker faisait monter et descendre les enchères. Un cow-boy en monture pétaradante et télescopique conduisait chaque bête sur un plateau ceint d’une barrière électrique. Les flancs des animaux rutilaient. On avait frotté chaque tête de cardan et chaque rotule. Quand un buffle avançait, on voyait les pistons s’enclencher, les arbres de ligne tourner et la vapeur s’échapper des naseaux. Certains éleveurs recouvraient d’or cornes et sabots, tandis que d’autres préféraient montrer les puissants muscles de titane de leurs champions. Les ventes constituaient autant de concours destinés à désigner le meilleur constructeur, le meilleur ingénieur mécaniste de la station.


    Une fois installés sur leur plateau, les animaux étaient soulevés par des bras pour être présentés à l’assistance à chaque étage. Les vérins hydrauliques se déployaient au fur et à mesure, tandis qu’une immense roue hélicoïdale faisait grimper l’ensemble sur un axe. On entendait les engrenages crisser et gronder depuis le sommet, et il fallait que le speaker hurle dans le micro pour égrener ses prix d’enchère.


    Arthur assistait régulièrement à cet événement, toujours en compagnie de Bill. Il détonnait au milieu des garçons de ferme montés sur roues de tracteur et à côté de grands bourgeois aux plastrons de laiton et de cuivre étincelants. Le patron d’un restaurant arborait sa toute récente mâchoire de diamant, se forçant à rire constamment pour que tout le monde la voie. Arthur n’était pas dupe et Bill non plus, dont la moustache cachait mal le sourire moqueur. On criait autour d’eux, s’enthousiasmant aux annonces, cherchant dans le flot roulant des chiffres l’offre qui ferait réagir. Quand les enchères se termineraient, les acheteurs iraient trouver les ingénieurs qui avaient construit ces bêtes pour obtenir les plans et les schémas. Chez eux, ils programmeraient leurs robots pour reproduire les animaux mécaniques. Plus tard, ils modifieraient les prototypes et vendraient leurs découvertes à une foire prochaine. C’était ainsi qu’on améliorait les espèces dans Mécamonde. Les propriétaires venaient nombreux présenter avec fierté le résultat de leurs recherches.


    Si Arthur se déplaçait pour la foire, c’était pour se réjouir du paradoxe du Mécamonde. Malgré l’aspect archaïque des pistons et des vérins, l’éclat clinquant du chrome et du cuivre des rambardes et des escaliers, ce peuple se dévouait totalement au progrès. Il pouvait bien jouer aux westerns de pacotille, l’essentiel se situait ailleurs. Arthur et Indira n’étaient pas venus sur cette planète par hasard. Il restait dans ces individus un peu de l’esprit du Melkine, même si aucun habitant n’était jamais monté sur le navire durant toute son existence.


    Soudain, des alarmes orange et rouges s’allumèrent à chaque étage de la foire. Le bras mécanique qui transportait les animaux se stabilisa devant l’un d’eux et la barrière électrique s’ouvrit. Des murmures parcoururent le public, mais la foule demeurait calme.


    «Un problème technique? suggéra Arthur à Bill.


    Les alarmes de la machine auraient sonné. Je penche plutôt pour une défaillance générale, on va bientôt avoir un message de l’unité Neumann pour expliquer.


    De l’unité? Pas de l’Empereur?»


    Bill ricana: «Pour les affaires sérieuses, on ne laisse pas l’Empereur prendre des décisions, on a une machine pour ça.


    Comme partout.»


    La longue plainte d’une alarme déchira le silence et couvritles murmures dans toute la station. Le beuglement faisait vibrer le sol. Un écran, une simple surface, apparut suspendu en l’air. Il ne montra qu’une vue, mais le public réagit instantanément.


    Les vaisseaux blancs de Banquise émergeaient d’Hollerith.


    Les nez effilés d’au moins trois superforteresses, avec leur série d’anneaux colorés si particuliers, étincelèrent sous l’œil de la caméra qui venait de filmer l’événement. La bataille du Mécamonde débutait. Autour d’Arthur, on se mit à crier et à courir dans un fracas épouvantable de pistons et de bielles. On se bousculait, on se percutait. La panique produisait un chaos de vapeur et de métal. Certains acheteurs, si nobles, si imposants dix minutes avant, luttaient désormais contre la pression qui montait dans les compartiments de leurs prothèses. On avait abandonné les vaches et les buffles, mais un troupeau aveugle se débattait dans la station.


    «Alerte à tous les habitants de Tourneboulon. L’offensive est déclenchée, les forces de Crépuscule vont nous défendre. Des navettes sont à votre disposition pour évacuer la station. Veuillez vous déplacer dans le calme, nous ne sommes pas une cible stratégique.»


    Arthur renifla: «C’est bien le message d’une unité Neumann: impersonnel. Tout le monde sait que Crépuscule ne va rien défendre du tout. Dans une heure, on sera en première ligne. T’as vu, Bill? Des superforteresses. Bill?»


    Son ami ne répondait pas. Il n’avait pas bougé depuis l’alerte. Son regard était fixé sur l’écran, sur la silhouette massive des navires de Banquise. Les premières corvettes de défense explosaient déjà sous les coups de canon.


    «Bill, tu prends racine?


    Ils arrivent.»


    La voix n’était pas le torrent moqueur habituel montant delagorge, plutôt un râle pétrifié qui s’échappait des lèvres comme un ruisseau. Arthur entendait la respiration sifflante de son ami.


    «Allez, Bill, on se tire.


    La Technoprophète est là. Le Mécamonde est mort! C’est fini.


    Elle n’est pas encore ici.


    Je ne bouge pas d’ici. Ça ne sert à rien. Je ne veux pas retourner sur la planète.»


    Arthur se massa nerveusement le front. Manifestement, Bill était en état de choc. Comment le déplacer? Il faudrait une grue pour l’emmener de force. Même si la station ne risquait rien, elle ne se trouvait pas à l’abri de tirs ratés. Les structures avaient été renforcées l’année dernière pour faire face à une bataille, mais l’ensemble ne prétendait pas être invulnérable.


    «Écoute, Bill. Admettons que tu aies raison, admettons que tout soit terminé, admettons que toute cette station sera fondue pour faire des écrous et des vis, quelle différence cela fera de crever ici ou en bas?


    Je m’appelle Buffalo Bill, j’ai toujours vécu avec un pistolet pour me défendre, je n’ai pas ma place dans le monde de Banquise. Je ne veux pas me fondre dans son Nuage.


    D’accord, mais, techniquement, si tu meurs ici ou dans le Nuage de Banquise, c’est quoi la différence?


    J’aurai choisi mon destin.»


    Arthur se gratta la tête.


    «Non, Banquise te l’impose. Bon sang, j’ai pas le temps de te faire un cours sur le libre arbitre. On a réussi à vivre en dehors du Nuage de Crépuscule, ce sera pareil avec Banquise. Ça ne se fera pas ici, ça se fera en bas, mais tu pourras te battre.


    Je ne sais pas me battre, Arthur.


    Comment ça?»


    Le corps de Bill oscilla sur son support: «Je n’ai jamais suivi que des scénarios. J’étais le shérif, j’étais le cow-boy, c’était du cinéma. Les morts dans les duels, ils finissaient toujours par se relever. Tout était artificiel.


    Je sais bien tout ça. Mais tu n’as rien appris de tous ces duels? Tu as vécu Fort Alamo, y a dix ans, non? Il ne t’en reste rien?»


    Bill fronça les sourcils. Il hésitait. Arthur savait qu’il pouvait maintenant pousser l’avantage et convaincre. Il allait parler lorsqu’un grondement retentit dans les hauteurs de la station. Une succession de coups violents se fit entendre. Avant même qu’Arthur se penche à la rambarde pour voir ce qui se passait, une gigantesque poutre métallique traversa la foire, explosant l’axe dans sa chute et se fichant dans les rouages au fond. Il eut juste le temps de se jeter à terre pour éviter les projections de débris qui remontaient du puits et volaient.


    «Bill? Ça va?


    C’est bon, je n’ai rien. C’est la fin, je te dis.»


    Arthur se releva, ses articulations lui faisaient mal. Il avait dû se froisser un nerf dans le dos.


    «Ça doit être un rayon laser qui a percuté le dôme de la station. L’impact a fait sauter une section interne. L’intégrité de Tourneboulon n’est pas menacée, mais, si on reste là, un truc va nous tomber dessus. Tu penses vraiment que ton destin c’est de finir écrasé par une poutre, Bill? C’est ça, la fin d’un cow-boy? Comment il est mort, Davy Crockett? Il s’est pris une tuile, hein?»


    Le visage de Bill rougit d’un coup. Il suffisait d’un déclic pour obtenir une réaction. Le bon mot dans les bonnes circonstances.


    «Buffalo Bill crèvera pas écrasé par un toit. O.K. pour mourir les armes à la main, mais je dois passer chez moi les prendre. On ira ensemble à la navette.


    Ma femme est à la maison, il faut que je la retrouve. Allez, je te suis.»


    Quittant la foire, ils tombèrent sur les grands escaliers mécaniques menant aux quartiers d’habitation. Au moment où ils s’y engageaient, les marches s’arrêtèrent.


    «Encore un tir raté? s’étonna Bill.


    Une mesure de sécurité, non?


    On voit que t’es de la chair, toi. Comment tu montes un escalier en panne avec des roues? Il n’y a pas assez d’ascenseurs dans toute la station.


    Mais toi t’es sur tripodes.


    Crois pas que ça va être facile.»


    En effet, les pieds de Bill étant plus gros que la largeur des marches, il devait progresser prudemment. Arthur fut obligé de le pousser dans le dos pour qu’il ne bascule pas en arrière. Pendant qu’ils grimpaient, une série d’explosions résonna dans le plafond. Une immense plaque de cuivre tomba droit à côté d’eux, sur l’escalier de droite. À deux mètres près, ils se la prenaient sur la tête, sans pouvoir l’éviter. Ils accélérèrent leur montée, Arthur suant sang et eau pour aider Bill à gravir les marches, mais il en restait encore beaucoup. Chaque fois qu’ils entendaient un grondement dans la structure au-dessus d’eux, ils levaient le nez, inquiets. La moindre explosion, même lointaine, les faisait sursauter. Ils grognaient, s’encourageaient, luttaient pour monter ce putain d’escalier mécanique en panne. Parvenus au sommet, ils ne prirent pas le temps de regarder la verrière. Ils n’avaient pas besoin de voir les combats entre Crépuscule et Banquise, ils en percevaient les échos dans toute la station.


    Les deux hommes se séparèrent pour retrouver leur domicile. Les passerelles mécaniques fonctionnaient toujours: un simple levier suffisait pour les basculer. Quand Arthur arriva chez lui, Indira était déjà partie. Les caisses métalliques avaient disparu. Impossible de lui en vouloir: elle avait pris sa décision la veille. Il se rendit dans sa chambre et ouvrit le placard. Ses vêtements et ses chemises y étaient rangés, prêts à l’emploi. Arthur passa la main dans le fond, à la recherche d’un mécanisme sur lequel pousser. Un léger clic annonça l’ouverture d’un compartiment secret. À l’aveugle, Arthur s’empara du contenu et le fourra dans sa poche. Il devait rapidement se diriger vers le pont d’embarquement des navettes. Il ne laisserait pas Indira partir sans lui dire au revoir.


    Sur le trajet, il retrouva Bill qui traînait derrière lui une caisse montée sur roues. Il se déplaçait avec difficulté.


    «C’est ton arsenal, Bill?


    Non. J’ai pas eu le temps de trier, j’ai tout jeté en vrac. Ça pèse une tonne.»


    En écho aux inquiétudes d’Arthur, une plaque de métal de la voûte se déchira en deux, transpercée par une poutrelle.


    «Ça va te tuer si tu n’abandonnes pas ce truc, renchérit Arthur. Banquise ne va pas détruire Tourneboulon, tu finiras bien par retrouver tes affaires quand tout sera terminé.


    T’es vraiment sûr? Tu crois que c’est normal tous ces tirs de laser ratés?


    Je ne sais pas ce qui se passe à l’extérieur, mais, si la Technoprophète voulait vraiment démolir la station, un seul coup bien placé suffirait. Allez, Bill, ne traîne pas!»


    Son ami hocha la tête. Il défit son harnachement et suivit Arthur. Les couloirs étaient jonchés de débris métalliques et d’engrenages cassés. Bill devait avancer avec précaution pour ne pas glisser et perdre l’équilibre. Des habitants sur roues dépassaient les deux hommes sans se retourner. Ils filaient aussi vite que possible vers l’embarcadère tout proche sans regarder en arrière. Quand Arthur et Bill les rejoignirent, deux longues files s’égrenaient sur des plans inclinés distincts jusqu’à une grosse navette d’apparence robuste. Des écrans diffusaient des messages annonçant qu’il s’agissait du dernier départ vers Mécamonde, ceux qui ne pouvaient pas embarquer devaient rejoindre les abris au cœur de la station. Les sirènes étaient arrêtées pour ne pas accentuer la panique, mais des cris fusaient parmi la foule à chaque grondement sourd dans les structures hautes. L’atmosphère se muait en une sorte de chaos calme. L’affolement initial avait cédé la place à une forme de résignation tendue. Les gens rentraient la tête dans les épaules, serraient leurs enfants contre eux, mais personne ne poussait des coudes pour resquiller.


    Embarquer sur une navette en plein conflit signifiait risquer un tir perdu; rester dans la station, c’était se prendre une poutrelle, un mur, devoir survivre plusieurs jours sans électricité. Deux choix, deux dangers. En voyant les visages sérieux et dignes, Arthur ressentit du respect pour ces mécanistes. Ils ne savaient pas ce qui les attendait, mais ils y allaient.


    «Tes compatriotes ont du courage, dit-il à Bill.


    Ils n’ont pas le choix. Ils ne peuvent même pas fuir. Du courage? Quelle connerie! Que veux-tu qu’on fasse d’autre? On a nulle part où aller, nous dépendons de nos ingénieurs pour la maintenance de nos prothèses, pour les médicaments antirejet. Le vrai courage, c’est pas ça, Arthur. Mon peuple a perdu, son conditionnement sera balayé, tout ce que nous avons aimé disparaîtra.


    Ne dis pas ça.


    Je le sais! Personne n’a résisté. Personne! J’ai peur, Arthur. Une putain de peur, parce qu’on ne sait rien de ce qui se passe chez Banquise. On entend des bruits concernant son Nuage, concernant ses glaciers, mais personne n’en connaît la source.


    C’est peut-être la propagande de Crépuscule.


    Il y a des agents de Banquise partout. On ne peut pas créer des murs dans l’espace. La Technoprophète est parmi nous, sans avoir besoin de ses vaisseaux. C’est elle qui manipule.


    Ou Ismaël.»


    Bill regarda son ami d’un air effaré. Arthur ne paraissait pas plaisanter.


    «T’as reçu un coup sur la caboche sur le chemin ou quoi?


    Je connais le Cheik noir. Je l’ai eu comme élève. Il est trop intelligent pour se faire dominer comme ça.


    C’est encore pire! Il laisse Banquise détruire les conditionnements!»


    Arthur renifla. Il voyait deux silhouettes s’avancer vers lui. Il les connaissait bien.


    «Bill, Ismaël déteste deux choses. La première, c’est les Fréquences. Alors, s’il en est devenu une, ce n’est pas pour faire de la figuration. Il veut la destruction de Banquise, d’une force que tu ne peux pas imaginer. Il vise une victoire totale, pas un équilibre. Il se fout de son propre empire.


    Et la deuxième?


    Il n’admet pas l’idée du conditionnement. Il ne comprend pas que des individus se laissent guider ainsi. On l’appelle le Cheik noir, mais il n’est pas conditionné.


    C’est un ancien du Melkine, c’est ça?


    Non. Il n’a été élève que pendant trois ans.


    Je pensais qu’une fois sur le navire, on…


    Nous l’avons trahi, coupa Arthur. Nous avons choisi la survie du vaisseau en l’échangeant contre son avenir. Et encore maintenant, je ne sais pas si nous avons bien fait.»


    Indira approchait des deux hommes, Yvain la suivait. Le fils arborait le teint de sa mère et le regard acide de son père. Ses cheveux mi-longs tombaient sur ses épaules, comme le casque d’un chevalier à qui manquaient le cheval et la lance, ou bien les habits cousus d’or d’un prince indien traversant la ville à dos d’éléphant. Arthur aimait son fils, tout autant qu’Indira, et à les voir si graves il avait le cœur serré à l’idée de les quitter tous les deux. Le temps des déchirures, le temps des adieux, aussi douloureux qu’une poutrelle dévastant les sols de marbre des esplanades. Bill comprit ce qui allait se passer et donna rendez-vous à son ami dans la navette.


    Quand il se fut éloigné, Indira avança d’un pas: «Nous t’attendions.»


    Arthur ne parvenait pas à regarder sa femme dans les yeux. Il ne se sentait pourtant pas coupable.


    «Tu as donné le pass à Yvain pour qu’il embarque avec toi?


    Papa, je ne veux pas aller sur Giverne!»


    Son fils avait presque hurlé sa phrase. Arthur le fixa du regard.


    «Ce n’est pas discutable. Ton avenir n’est pas sur Mécamonde. Je sais que tu es persuadé du contraire, mais écoute-moi une dernière fois. Tu as toute la vie pour choisir ce que tu veux en faire, ne te laisse pas enfermer ici. Je sais que tu y as des amis, que tu veux les aider, mais tu n’as pas de conditionnement. Ce qu’ils vont vivre, tu ne le ressentiras pas de la même manière. Vous ne vous comprendrez pas. Ce sera douloureux pour eux comme pour toi. Crois-moi.


    Et toi, pourquoi tu restes alors? Tu n’as pas de conditionnement non plus.


    Je suis vieux, fiston. C’est moins grave. J’ai voyagé, j’ai vécu, j’ai rencontré ta mère. Je n’attends plus rien de l’avenir, alors, ressasser mes souvenirs ici ou ailleurs, quelle différence?»


    La gifle que lui décocha Indira le prit tellement par surprise qu’Arthur recula d’un pas.


    «Mais tu vas jouer au con pendant combien de temps, Arthur? C’est tout ce que tu retiens de ces trente ans? Des souvenirs à ressasser? J’étais là, je te rappelle! Et je suis toujours là.»


    Yvain fut pétrifié par le geste de sa mère. Pour autant qu’il s’en souvienne, elle ne l’avait jamais giflé, et même quand elle le grondait il n’y avait pas autant de violence dans sa voix. Il voyait même des larmes perler au bord de ses yeux.


    «Je suis un mauvais mari, Indira. Tu peux me considérer comme un lâche, tu peux me considérer comme un salaud, mais je n’ai jamais prétendu être parfait. Je sais comment je vais finirsi je pars pour Giverne. Je sais que je serai invivable. Je finirai par me venger sur toi, par te haïr, par bêtise. Je ne veux pas ça.


    Je n’ai jamais demandé un mari parfait, bon sang! Oh, vous les hommes, vous pouvez pas seulement un jour de votre vie penser à autre chose qu’à vous?»


    Indira porta les mains à son visage pour cacher ses pleurs. Arthur ne savait pas quoi répliquer. Les bras ballants, il attendait.


    Ce fut Yvain qui reprit la discussion: «Tu aimes ce peuple, n’est-ce pas?


    Oui.


    Est-ce que tu l’aimeras moins si tu pars?


    Je n’ai pas envie de partir.


    Réponds à ma question, papa.


    Non, je l’aimerai pas moins, mais…


    Ici, tu ne pourras pas les aider, quoi que tu fasses. Tu ne sais pas réparer une prothèse, tu ne sais pas faire de prescriptions médicales. À quoi vas-tu servirquand tes amis deviendront des mécanistes clandestins? Tes souvenirs ne serviront à rien quand ils refuseront d’entrer dans le Nuage de Banquise. Mais il y a un endroit où cet amour que tu as pour eux servira. Un endroit où il fera bon se rappeler que le Mécamonde a existé. C’est sur Giverne que tu seras utile à Bill. Tu raconteras aux autres membres du Melkine combien ce gars était bien. Les mécanistes n’ont pas besoin d’un vieil homme ici, ils ont besoin d’un vieil homme qui portera leur mémoire, qui dira qu’ils ont existé. Ils ont peur de disparaître, et tu es la seule personne capable de leur prouver que non. Si tu as raison, si Crépuscule a bien un plan pour remporter la victoire, alors il faudra des gens pour parler des mondes qui ont disparu pendant la guerre. Tu as un avenir sur Giverne, papa: celui de témoin.»


    Arthur cueillit le discours d’Yvain comme un uppercut. Chaque mot, chaque phrase sonnaient si vrais qu’il en avait mal. Entre les pleurs de sa femme et la clairvoyance de son fils, il vacilla. Fallait-il qu’il ait vieilli pour qu’un gamin de vingt-cinq ans lui rende raison avec des arguments si évidents. Il avait perdu son propre talent, sa fierté. Yvain avait gagné le droit de poursuivre sa vie comme il l’entendait: le don s’était transmis.


    Arthur avança vers Indira et l’enlaça.


    «O.K. En trente ans, j’ai pas progressé d’un poil vers la sagesse. Je suis toujours le même gamin que sur Babil-One. C’est toujours toi qui viens me chercher quand je fais des conneries.»


    Indira émit un petit rire, et ce son suffit à réchauffer le cœur d’Arthur. Un instant, il se revit sur le Melkine après une a-nulle, en train de discuter avec une femme à moitié nue sur leurs échecs de couples pendant qu’Indira flottait dans ses excréments.


    «Allez, j’ai envie de revoir Ai et les autres. Je veux lui montrer que j’ai pas tout foiré dans ma vie.»


    Indira caressa la joue de son mari: «Il s’en faut toujours de peu, avec toi.»


    Et cette fois ce fut Arthur qui se mit à rire.


    


    Yvain promit à son père de s’occuper de Bill après son départ. Arthur aurait bien aimé lui dire un vrai au revoir, lui qui n’appréciait pas les adieux, mais les panneaux lumineux indiquaient que les dernières navettes devaient partir. Il prit place avec Indira dans une petite frégate rapide destinée à rejoindre un vaisseau interstellaire neutre comme il en existait peu. Tous les anciens membres du Melkine bénéficiaient de ce service.


    Sanglés sur leur siège, le vieux couple regardait les écrans donner une vue de la bataille. Des nuages de poussière. Si Arthur avait dû résumer ce qu’il voyait, il aurait dit ça. Entre Hollerith et Mécamonde, une dizaine de nuages parsemaient l’espace de leurs teintes ocre et rouges. Il fallait zoomer pour comprendre qu’il s’agissait des carcasses des cuirassés de Crépuscule. On distinguait encore certains flancs noirs déformés par des explosions. Les moteurs achevaient leur fusion en avalant les structures autour d’eux et en brisant leurs confinements. Entre ces énormes épaves, celles de frégates comme celle d’Arthur et d’Indira dérivaient, cassées, comme déchiquetées par des mâchoires de requin. Il y en avait des centaines et des centaines. Toutes noires.


    Pourtant, Crépuscule continuait de se battre. Les canons de ses cuirassés tiraient en continu sur les gigantesques superforteresses de Banquise, mais, dès que des croiseurs se positionnaient pour caler une onde scalaire, les anneaux ioniques des proues blanches déployaient des boucliers électromagnétiques qui s’irisaient à l’impact. Le rayon était entièrement absorbé avant de se dissiper en particules électriques. Aussitôt après, la flotte de la Technoprophète répliquait de toute la force de ses batteries. Les vaisseaux noirs devaient reculer pour ne pas se trouver à portée. Il était visible que l’essentiel des navires de Crépuscule avait pour ordre de s’écarter de Tourneboulon, mais les formations rompaient trop souvent. Pour fuir les canons de bâtiments proches de la planète, certains croiseurs devaient passer au-dessus de la station, suscitant les tirs automatiques de lasers des ennemis orbitant plus au large. C’était eux qui frappaient la structure.


    «Bill avait raison.


    Arthur?


    La Technoprophète vise bien la station. Elle force Crépuscule à s’approcher, puis tire avec une puissance bien trop grande.


    Elle veut détruire Tourneboulon?


    Non, elle veut la casser. Elle s’assure que l’infrastructure sera suffisamment endommagée pour exiger une reconstruction totale. Et, là, elle effacera tout. Elle effacera la foire, les saloons, les habitations, et y bâtira une station à son image. Voilà ce qu’elle veut.


    Tu regrettes d’être parti?


    Non. Je suis heureux d’avoir convaincu Bill de prendre la dernière navette. Il n’y aura pas beaucoup de survivants chez ceux qui resteront, et on accusera Crépuscule pour tous ces morts.»


    Au même moment, les anneaux de proue d’une superforteresse prirent une couleur rouge profond et un immense faisceau électromagnétique en jaillit. Il frappa directement deux cuirassés, côte à côte, qui explosèrent dans la seconde. L’image à l’écran vacilla, victime de parasites et de perturbations, mais on voyait bien les structures en feu, le métal porté à incandescence qui rougeoyait. Si les bâtiments de Crépuscule apparaissaient si redoutables qu’on les qualifiait de «tueurs de planètes», que disait-on des superforteresses? «Tueuses d’étoiles»? Peut-être. Cette puissance démentielle n’avait pas été conçue seulement pour vaincre un adversaire. On n’emploie pas de telles armes pour soumettre un ennemi qui ne fait qu’essuyer des défaites. On ne sème pas une telle terreur dans la population quand il n’y a rien à craindre.


    «Indira, je ne crois pas que la Technoprophète veut gagner la guerre. Être la seule Fréquence de l’Expansion n’est pas son but.


    Ce sera le résultat si Crépuscule ne réagit pas.


    Elle veut l’anéantissement d’Ismaël, sa destruction absolue. Ce n’est pas un conflit de domination, mais d’annihilation. Il n’y aura pas de paix, pas de reddition. L’un des deux disparaîtra.


    Tout ça parce que le Melkine est mort? C’est un peu léger pour justifier une telle haine.


    Elle a oublié le Melkine. Cette haine, comme tu dis, elle l’entretient, elle y prend du plaisir. La Technoprophète a découvert qu’elle aimait ce sentiment. Elle va faire table rase en sacrifiant Ismaël pour construire son nouveau monde.»


    Cinq croiseurs de Crépuscule explosèrent en même temps, pris entre les tirs de six bâtiments lourds, dans des gerbes de métal en fusion. La bataille de Mécamonde se terminait. Déjà il ne subsistait plus qu’un seul cuirassé noir et une quinzaine d’autres vaisseaux éparpillés autour de la planète. Arthur jeta un regard vers la grosse navette de Tourneboulon qui atteignait l’atmosphère. Bill et son fils se trouvaient en sécurité désormais. Il leur resterait à vivre cette occupation et résister.


    «Encore une fois, j’abandonne le navire, quand tout explose.


    Bis repetita, non placent. Je sais bien, mais nous ne fuyons pas pour les mêmes raisons.


    Il y a quand même une différence: en partant du Melkine, j’avais emporté mes affaires. Là, je n’ai plus rien.


    Lorsque j’ai quitté Néo-Aryanis pour monter sur le vaisseau, je me suis rendu compte que j’avais oublié un beau sari rouge. À chaque fois que je ressentais le mal de ma planète, je repensais à ce vêtement que j’aimais beaucoup. Ça m’a passé un jour. Je crois que je suis vraiment devenue membre du Melkine à ce moment-là, quand j’ai fini par me débarrasser de mes regrets.


    J’ai peur, Indira. J’ai peur de m’enfermer dans ces souvenirs. Quand on est jeune, il faut oublier pas mal de choses, se délester pour construire un avenir, mais quand on est vieux il ne nous reste que les souvenirs, que la douleur. Je n’aime pas l’homme que je vais devenir.»


    Indira prit une longue inspiration. Elle chassa des poussières imaginaires de son pantalon.


    «Je n’ai pas enseigné le grec pour que mes élèves pensent avec nostalgie au siècle de Périclès. Si j’ai quitté ma planète, c’était pour échapper au conditionnement, pas pour le reproduire en milieu confiné. J’ai fini par comprendre que nous n’avons pas offert des souvenirs, ni la mémoire de ce que fut l’humanité, mais des outils pour repérer les germes de futur, là où ils pouvaient naître. Nous savons distinguer l’ancien et le nouveau, grâce à nos connaissances. Cette force, la Technoprophète ne l’a pas. Elle juge que le conditionnement est un mal absolu et qu’il faut le détruire pour qu’un avenir apparaisse. Il n’y aura que le néant.


    Nous n’avons pas su protéger ces germes. Nous avons échoué.


    Nous n’étions pas en train de gagner quand le Melkine a disparu.»


    Arthur regarda une série de navires noirs exploser les uns après les autres, tandis qu’une superforteresse frôlait Tourneboulon. Il ne restait que deux cuirassés de Crépuscule, des frégates et cinq croiseurs. Lents et implacables, les vaisseaux deBanquise continuaient leur offensive sur les derniers survivants. Un massacre. Arthur pensa aux centaines, aux milliers d’hommes d’équipage morts dans une bataille perdue d’avance. Comment Ismaël pouvait-il laisser faire ça? Aucun plan, même machiavélique, ne pouvait justifier de telles pertes. Pourtant, aucune rumeur ne faisait état de rébellion ou de mutineries dans son camp. Étaient-ils à ce point fanatisés, ces Hashâshins, pour accepter des sacrifices aussi absurdes?


    «Toute ma vie, Indira, j’ai agi avec un but. Je voulais changer les règles, bouleverser les habitudes, créer. C’est la première fois que je suis spectateur.


    Il faut accepter de passer la main. Sur Giverne, tu seras aux premières loges pour assister au chaos ou au renouveau. Tu t’en serais voulu de manquer ça, si je ne t’avais pas forcé.»


    Arthur gloussa. Malgré les sangles qui l’attachaient au siège, il se tourna vers Indira. Il lui prit la main droite, paume ouverte, et y déposa l’objet qu’il était allé chercher dans un compartiment secret de son placard sur Tourneboulon. Sa femme reconnut immédiatement les cônes de cristal bleuté liés par une fine chaîne dorée.


    «Les clés? Tu les as encore?


    C’est le double de sécurité. Je te nomme doyenne du Melkine, Indira Desaï. Tu es une plus digne représentante que moi de l’esprit du navire. Tu mérites cet honneur.


    Il y a eu beaucoup de doyennes?


    Pas vraiment. Quatre ou cinq en trois cents ans, c’est pas fameux.


    Il reste encore des choses à changer sur ce navire.»


    Indira sourit. Elle serra les mains de son mari.


    «Le Melkine est toujours vivant?


    Le Melkine est toujours vivant.»

  



    CHAPITRE6


    DES PLEURS DANS LA NUIT


    Seules les jambes d’Alexandre dépassaient du cockpit. Coincé entre le bas du siège et le tableau de bord, il se battait avec des câbles. On l’entendait grommeler depuis une heure au moins, refusant d’abandonner face à des branchements délicats. Soudain, il poussa un cri, et un mouvement brusque l’envoya se cogner la tête contre le rebord en plastique; sa main tâtonna en aveugle, cherchant la commande qui éteignait le courant dans l’appareil.


    «Leçon numéro un, Prodige: toujours vérifier que l’électricité est coupée avant de bidouiller. Toujours.


    Vérifier l’électricité, O.K. Ça fait mal?


    Suffisamment. C’est dangereux. On peut mourir.


    Oui, oui, j’ai bien compris. Est-ce que papa savait tout ça?


    Et bien plus encore, mais ça lui arrivait de se faire avoir, lui aussi. Des fois, on a un peu du sable dans la tête.»


    L’adolescent, à califourchon sur l’appareil, regardait Alexandre à travers la vitre blindée. Il se redressa soudainement, les sourcils froncés.


    «Alors j’ai souvent du sable dans la tête.


    Si tu veux, répondit Alexandre en se frottant l’arrière du crâne.


    Comment on chasse le sable? Y a des balais spéciaux?


    S’il en existe, faudra m’indiquer la marque.»


    Prodige se mit à rire en gloussant. Il plaça la main devant sabouche de peur qu’on l’entende de loin. Alexandre n’était pasparti deux semaines comme il l’avait dit, l’adolescent l’avait compris en voyant chaque soir que la construction de l’avion depapa avançait même en son absence. Son ami avait joué à la fée invisible. Cela faisait deux nuits qu’il bricolait en sa compagnie.


    «Quand ce sera terminé, tu t’envoleras rejoindre mon père?»


    Dans le cockpit, Alexandre posa ses outils sur le siège et se déhancha pour se relever en évitant de se cogner cette fois. Prodige avait lancé la question en toute naïveté, sans une once d’envie ou de crainte. Ça se voyait dans son regard et dans son sourire.


    «Non, gamin, le jour où l’appareil sera prêt, c’est toi qui le conduiras. Tu le mérites. Tu l’as construit de tes mains, je n’ai fait qu’aider.


    C’est papa qui aurait dû le piloter. Moi, je suis trop jeune et j’ai du sable dans la tête. C’est pour les grands.


    La première fois qu’on s’est rencontrés, tu m’as dit que tu voulais devenir conducteur de fusée. Tu aimes les étoiles, tu as le droit d’aller les voir. L’ordinateur de bord t’aidera pour l’essentiel, ne t’inquiète pas, et je serai là d’une manière ou d’une autre pour te guider. J’ai installé une sorte de radio qui n’était pas prévue par Théo. On pourra communiquer pendant le vol.


    Oh, c’est génial. Je serai pas seul alors?


    On n’est jamais seul dans l’espace, crois-moi.»


    Prodige applaudit, mais il faillit perdre l’équilibre et se raccrocha au cockpit. Alexandre se hissa dehors et agrippa l’adolescent. Gentiment, il l’aida à descendre par l’échelle accrochée à la carlingue puis se dirigea vers la console pour se verser un verre de liquide bleuâtre. Il avait défendu à Prodige d’en boire et verrouillait la gourde qu’il emmenait chaque nuit.


    «Et après, reprit Prodige, on emmènera maman. Elle aime l’espace, elle aussi.


    Elle est toujours aussi triste?


    Mon frère est parti de la maison, il a dit qu’il habitait chez un copain. Maman est très inquiète, elle est allée le voir. Elle aime pas les copains de mon frère. Elle dit qu’ils sont bêtes, qu’ils sont dangereux.


    Ils ont plus que du sable dans la tête. Je n’aime pas ça, non plus.»


    Prodige s’assit sur une caisse, manipulant un cardan oublié. Ses mains, crispées, trahissaient son inquiétude.


    «Maman est fatiguée.


    Elle a beaucoup de travail avec vous tous, non? Il faut être gentil avec elle.


    C’est pas ça.


    Ah bon?


    Elle est fatiguée du regard. Ses yeux ne sont plus pareils. C’est comme une vitre sale. Rien ne passe au travers.»


    Alexandre reposa sa gourde et s’essuya la bouche. Il tapota sur le plan de travail sur lequel il était accoudé.


    «Tu voudrais voir Myriam heureuse, Prodige?


    Oh oui, bien sûr!


    Même si ça signifie qu’il lui faut t’abandonner un temps?»


    Prodige battit des jambes. Ses talons tapaient contre la caisse comme sur un tambour. Il réfléchissait.


    «Si tu l’emmènes avec toi, tu me promets qu’elle reviendra heureuse?


    Je ne peux rien te promettre, Prodige. Je ne fais des miracles qu’avec les objets, les humains, ça ne se répare pas avec un plan et un ordinateur.


    Maman est cassée?


    Maman est gravement cassée, oui.»


    Prodige balança son corps d’avant en arrière, comme à chaque fois qu’il était contrarié.


    «Je voudrais… Je voudrais qu’elle ait de nouveau du sable dans la tête, Alexandre.


    Comment ça?


    Je voudrais qu’elle jure parce qu’elle a oublié un plat dans le four, je voudrais qu’elle se plaigne de s’être cognée un orteil dans un meuble. Ce qui balaie le sable dans la tête, c’est le malheur.»


    Alexandre se leva et posa sa main sur la tête de Prodige: «Je te promets d’être son marchand de sable. Tu devras être fort en attendant et faire attention à tes sœurs. Des amis à moi vont venir vous voir bientôt, ils vous aideront. Vous ne serez pas seuls.


    Tes amis sont comme toi?


    C’est pas du sable qu’ils ont dans la tête, Prodige, mais de la poussière d’étoiles.»


    


    Il était onze heures du matin et Freya attendait toujours sur un tabouret derrière le comptoir du bistro. Elle ne regardait pas vers la rue, elle ne regardait pas vers l’escalier. Alex et Prodige étaient dehors, chacun à leurs affaires, et Idriss ne reviendrait plus. La jeune femme se retrouvait seule face aux chaises retournées sur les tables. Même si son frère se montrait violent parfois, Freya aurait préféré qu’il reste plutôt que de partir avec sa bande. On racontait qu’ils préparaient quelque chose contre les forces d’occupation, et cela l’inquiétait. Sa mère avait faiblementréagi au départ de son fils, se contentant d’un vague geste de la main, une sorte de balayage dans le vide qui signifiait qu’elle ne voulait plus qu’on la dérange avec les mauvaises nouvelles.


    Ce comportement avait choqué Freya. Elle ne s’attendait pas à ce que Myriam pousse des cris ou aille chercher elle-même Idriss, mais ce geste ne lui ressemblait pas. D’aussi loin qu’elle s’en souvienne, sa mère n’était pas du genre à fuir les problèmes et à s’en laver les mains. Freya se rappelait les conflits avec son père, la manière qu’avait Myriam de regarder Théo droit dans les yeux, comme pour lui montrer la vérité en face. Désormais, ses conversations se limitaient à l’essentiel, au banal. Quand elle rentrait, elle demandait si Alex avait terminé ses devoirs, si Prodige avait mangé, et rangeait les courses achetées sur le trajet. Puis elle montait à l’étage.


    Parfois, Freya s’approchait de la porte de la salle de bains quand sa mère s’y lavait. Elle percevait de longs moments de silence qui n’étaient justifiés par aucun maquillage, aucun soin particulier. Elle imaginait Myriam, assise sur le tabouret, se regarder dans la glace un temps interminable. Aucun sanglot, aucun reniflement, aucun soupir. Juste le silence. Pire, elle ne venait plus border ses filles, ou même leur dire un mot gentil dans leur chambre, comme elle en avait l’habitude. Quand Freya, un matin, avait osé le lui faire remarquer, sa mère avait répondu:


    «Vous êtes grandes, maintenant. Vous n’avez plus besoin de moi pour vous endormir.»


    Alex avait le même âge que Prodige, et pourtant Myriam s’arrêtait à la porte du fils d’Ismaël. Elle entrebâillait et le regardait un instant dans la pénombre. Freya n’en parlait pas à sa sœur, même si elle savait qu’il n’y aurait pas de jalousie. Leur mère leur avait montré suffisamment d’affection à toutes les deux pour qu’il ne subsiste pas de rancœur, mais Prodige représentait plus qu’un simple enfant adopté. Pas seulement parce qu’il était attardé mental.


    Pour Freya, ces deux dernières semaines se résumaient à une période lugubre, coincée entre le fantôme d’Idriss et celui de sa mère. Quand Alex partait à l’école, la jeune fille se sentait absolument seule. Laver les verres et lustrer le comptoir ne constituaient pas des activités suffisamment intenses pour l’empêcher de penser. Elle finissait toujours sur son tabouret, à tenter désespérément de ne pas réfléchir. Sans succès. Son père lui manquait tant!


    Quand la porte d’entrée du bistro s’ouvrit, Freya ne tourna pas la tête immédiatement. Elle regardait avec intensité la peinture craquelée contre une plinthe. Il faudrait nettoyer ça, même si personne n’allait s’indigner.


    «Bonjour, jeune fille! Qu’avez-vous à boire?»


    Cette fois, Freya sursauta. Elle ne connaissait pas ce timbre à la voix cassée, un peu rauque. Elle distingua dans le contre-jour la silhouette d’un homme en pardessus et panama sur la tête. Pas assez bien habillé pour un démarcheur, pas assez mal pour un mendiant. En tout cas, un original. Il s’approcha du comptoir et se frotta les mains: «Alors? Que servez-vous ici?»


    La jeune fille ne trouvait pas les mots, elle admirait le beau regard clair de l’inconnu et se sentait paralysée. Il n’était pas très impressionnant et, s’il avait un côté bizarre, en vérité rien chez lui ne le différenciait des clients normaux.


    Sauf que des clients, il n’en venait plus depuis des lustres dans ce bistro.


    «Je n’ai plus d’alcool, je peux vous faire un café, c’est tout.


    Va pour un café!»


    Freya partit directement en cuisine. Il devait rester un peu de mouture du petit-déjeuner, c’était tout ce dont elle disposait. Fameux bistro que celui-là! Attendre des jours et des mois pour n’avoir rien à servir. Elle se dit tout à coup qu’il fallait ramener de l’eau pour emplir la machine et la remettre en marche. Les poignées coinçaient, il y avait des tas de boutons dont Freya ne se souvenait soudain plus de la fonction. Ses mains tremblaient en cherchant du sucre et une cuiller.


    «Je crois qu’il manque un truc, suggéra l’inconnu. Il faut mettre quelque chose dans la verseuse.»


    Le café! Elle l’avait laissé sur la table de la cuisine. Freya se cogna douloureusement un coude en poussant les battants de la cuisine. Avant de revenir, elle prit le temps d’inspirer longuement deux fois, puis, de retour derrière le comptoir, dans le silence angoissant de la salle, Freya lança le percolateur. Les jets de vapeur sifflèrent de manière infernale, mais la jeune fille réussit à servir le café demandé. Le client choisit un sucre et tourna la cuiller dans la tasse. Il avait l’air amusé par la scène à laquelle il avait assisté, mais il se contenta de boire.


    «Je suis désolée, il n’est sans doute pas très bon.


    En effet, la torréfaction des grains est à revoir, ainsi que la machine qui fuit tout ce qu’elle peut, mais par rapport à ce que je bois d’habitude vous ne pouvez pas savoir à quel point ce café peut me paraître délicieux. Je n’en ai pas bu depuis longtemps, bon sang!»


    Le client tapa sur le comptoir du plat de la main, et cela fit sourire Freya.


    «Vu les efforts pour obtenir un café, j’ai tort si je me dis que la carte à l’entrée est purement imaginaire?


    Non.


    Cet endroit me plaît.»


    Ayant fini son café, il quitta le comptoir et s’approcha d’une table. Il en retourna les deux chaises, une par une et s’assit. Avec la manche de son pardessus, il effaça les traces sur le revêtement plastique et regarda la jeune fille.


    «C’est une illusion de bistro, alors servez-moi une illusion de repas, mademoiselle. J’ai vu sur la carte un osso buco qui m’a donné envie.»


    Il parlait fort, il était joyeux, Freya ne trouvait aucun prétexte pour chasser cet homme. À lui tout seul, il redonnait vie à l’endroit. Elle alla chercher des couverts et dressa la table. S’il était venu prendre la caisse, il n’y avait rien, et de toute manière il ne paraissait pas dangereux. Au besoin, elle portait toujours à la ceinture un couteau pliable ayant appartenu à son père. Elle saurait l’utiliser si nécessaire.


    Elle passa en cuisine et choisit une assiette à présenter. Elle ne devait pas revenir tout de suite. Freya savait qu’il fallait du temps pour cuire la viande, qu’elle aurait dû être préparée en avance, juste réchauffée au dernier moment. Elle se souvint des jours où son père faisait dorer carottes, oignons et tomates en les remuant dans la sauteuse. Lorsqu’il rajoutait du vin blanc, cela provoquait un grésillement odorant, mélange d’orange et de citron. La cuisine embaumait les dimanches dès que Théo se mettait devant les fourneaux. Il détestait qu’on le dérange quand il surveillait ses poêles et ses faitouts. Freya s’asseyait alors sur un tabouret et regardait son père travailler. Elle se nourrissait des odeurs avant même que midi sonne. Aujourd’hui, les gazinières étaient éteintes et la jeune fille tenait seulement une assiette dans ses mains. Elle avait suffisamment observé Théo pour reproduire les mêmes gestes.


    Il aurait dû vivre, lui transmettre les recettes, les lui faire partager. Ouvrant un placard, Freya trouva les poêles. Son père aurait pesté si sa fille n’avait pas coupé les légumes assez finement, ou si elle n’avait pas versé assez de vin, mais il aurait été vivant. Tout était perdu. Il ne restait que des ustensiles inutiles prenant la poussière. Aucune grosse main pour faire revenir la garniture dans l’huile, pas ces formes généreuses, cette allure balourde qui le rendait maladroit quand il se déplaçait. Quand bien même Freya demeurerait des siècles sur son tabouret à côté de la machine à café, le bistro avait besoin de son propriétaire légitime pour revivre.


    Alors, cachant son air triste du mieux qu’elle pouvait, la jeune femme retourna en salle.


    Le client attendait, les bras posés sur la table, et regardait la rue. Il avait versé un liquide bleuâtre dans son verre et le faisait tourner à l’intérieur. Il sourit quand elle apporta l’assiette.


    «Vous auriez du pain, s’il vous plaît?»


    Freya hocha la tête, prit une corbeille dans l’armoire de service et la posa derrière le verre du client.


    «Merci beaucoup. Vous êtes Freya, n’est-ce pas?»


    La jeune femme sursauta.


    «Je ne suis pas devin, je vous rassure: Prodige m’a parlé de vous.


    Vous êtes son ami mystère? Il m’a raconté votre rencontre sur le réservoir, mais il disait que vous étiez habillé en mendiant. Ce n’est pas vraiment le cas.


    Je me demande bien où il a pu voir des mendiants habillés en blanc.


    Ça vient d’un conte que je lui lis le soir. Ça parle de cinq mendiants qui cherchent un abri en ville, que personne ne veut accueillir à part un berger. Il s’avère ensuite que ce sont des magiciens venus juger les habitants, et ils font du berger le maire de la ville. Ils sont habillés de blanc quand ils dévoilent leur nature.


    Ah, d’accord. Étrange histoire.


    Mon père me l’avait raconté quand j’étais petite.


    Théo a toujours aimé les histoires bibliques, c’était bien le seul. La version d’origine est beaucoup plus sanglante…


    Vous connaissiez mon père?»


    Freya s’était presque mise à hurler, dans un mélange de surprise et d’excitation. Le client avala une gorgée de son breuvage.


    «Il était mon ami sur le Melkine.


    Vous êtes bien Alexandre, comme me le disait mon frère. Je n’osais pas le croire!»


    Il acquiesça. Un frisson parcourut Freya. Elle se trouvait en présence de la seule personne en mesure de lui parler de son père sans retenue. Sa mère se contentait de quelques phrases, et Ismaël ne venait pas sur Giverne. Il ne restait qu’Alexandre, l’ami disparu, celui que ses parents ne cessaient d’évoquer avec un mélange d’enthousiasme et d’envie. Un professeur du Melkine! Un de ces individus libres des Fréquences, libres de la pesanteur.


    «Tout le monde a dit que vous aviez disparu lors de la destruction du navire.


    J’ai effectivement disparu. Le terme est bien choisi. Ni plus, ni moins. Et tant que ça en reste là, ça me convient.


    Mon père m’a tellement parlé de vous!


    Théo disait beaucoup de choses et il enjolivait. Si vous voulez la vérité, il vaut mieux demander à votre mère.»


    Freya se renfrogna immédiatement. Elle recula et s’appuya contre le comptoir. Alexandre s’empara des couverts et découpa son osso buco imaginaire.


    «Vraiment très bon. En fait, nous avions un cuisinier sur le navire qui venait d’Osolmio, une planète très loin d’ici. Son conditionnement culturel lui avait appris toute la cuisine milanaise. Je soupçonne Théo d’avoir pris des cours supplémentaires pendant que nous révisions la physique atomique. Ravi que ça ait servi à quelque chose.


    Est-ce que ma mère aimait déjà Théo à l’époque?


    Bien sûr.


    Je ne devrais pas poser ces questions. Ça ne me regarde pas.


    En effet. Mais tu les poses, alors je réponds. Prodige m’a parlé de votre mère. C’est pour ça que je suis venu.


    Elle est dans le jardin, elle doit planter des graines en ce moment. Si vous voulez, je vais l’appeler.»


    Alexandre la retint d’un geste de la main: «Non, pas la peine. Si j’avais voulu la voir tout de suite, je n’avais pas besoin de passer par le bistro.


    Je ne comprends pas.


    Je sais que tu t’occupes beaucoup de Prodige et de ta sœur, et que tu attends des journées entières dans cet endroit désert. Qu’est-ce qui pourrait t’en faire partir?


    Je ne sais pas.


    Le monde ne s’est pas arrêté avec la mort de ton père. Qu’est-ce qui te donnerait envie de passer la porte de ce bistro et de regarder dehors?»


    Freya fixa ses pieds. Elle ne trouvait pas la réponse. La question lui faisait mal. Elle aurait aimé dire quelque chose, même un truc banal.


    «Si quelqu’un me montre qu’il y a un avenir, alors oui, je partirai. Tout est mort ici. Pourquoi serais-je différente? Comment puis-je me construire un futur si tout ce que je vois autour de moi explose? J’adorais ma vie d’avant, la vie avec mon père. Cela n’aurait pas dû s’arrêter. Jamais.»


    Freya avait hérité de sa mère sa capacité à ne pas pleurer, mais sa voix se cassa sous l’émotion. Elle sentait que des verrous sautaient en elle, cependant les digues tenaient bon. Elle éprouvait un soulagement intense qui la parcourait de la tête aux pieds.


    Alexandre se leva et vida son verre. Il s’approcha de Freya et lui posa la main sur l’épaule.


    «Ta mère pense comme toi, Freya. Elle désire un futur, elle aussi, même si elle ne l’exprime pas. Quoi qu’il arrive, ne lui en veut pas, ne sois pas injuste: vous n’avez pas à soutenir le monde, toutes les deux. Je vais devoir m’absenter, continue de protéger Prodige.


    Déjà? Mais vous venez d’arriver! Nous avons des chambres à l’étage, nous pouvons vous héberger. Je veux tout savoir sur mon père.


    Des personnes vont venir. Elles trouveront l’adresse de ce bistro et auront besoin de ces chambres. Tu n’auras plus l’occasion d’être seule, Freya. Crois-moi, elles te diront tout ce que tu veux sur Théo. Par contre, je doute qu’elles se contentent de plats imaginaires.


    Bien. Mais vous restez ce soir, non? Alex voudra vous rencontrer.


    J’aimerais bien, mais je ne crois pas. Ne te décourage pas, Freya. Tu t’en sortiras, je le sais. Nous nous reverrons.»


    La jeune fille ne prétendait pas tout comprendre de ce qu’Alexandre disait, toutefois ces paroles la réconfortèrent. Il y avait dans cette voix cassée beaucoup de tendresse et une forme de joie communicative. Il n’avait pas l’air débonnaire de son père, ses manières tonitruantes face aux clients, mais elle apprécia la douceur dans ses gestes et dans son allure. Quand il sortit par l’arrière, Freya ne fut pas déçue.


    Maintenant, elle savait que du travail l’attendait pour rouvrir le bistro de Théo.


    


    Myriam utilisait sa houe pour remuer la terre. Elle frappait le sol avec force. Parfois, elle s’arrêtait pour casser une motte à mains nues. Elle avait fini de butter les pommes de terre à gauche et s’occupait du coin des tomates et des potirons. Dans la chaleur de fin de matinée, la sueur coulait le long de sa joue et se perdait dans son cou. D’un geste elle s’essuyait, puis reprenait sa tâche. Elle portait un foulard autour de ses cheveux et une robe en tissu écru, bien serrée à la ceinture. Il fallait terminer le carré de potager avant le déjeuner. Sur Giverne, les saisons pouvaient se révéler courtes si les vents de la mer s’amplifiaient. L’année passée, une récolte de haricots avait été hachée par une tempête de grêle. Le climat de la côte favorisait les plantations, mais rien n’était garanti. Alors Myriam se dépêchait de travailler la terre, même quand elle se sentait épuisée.


    Alexandre arriva en passant par le hangar. Il avait baissé le bord de son panama pour se protéger du soleil mais gardait ouvert son pardessus. Aucune brise ne venait soulever les pans de son vêtement. La journée s’annonçait belle et calme. Sur une autre planète, on aurait entendu des oiseaux, mais sur Giverne seul le tintement des feuilles des arbres était perceptible. En s’approchant, Alexandre regarda les deux pommiers qui bourgeonnaient au fond du jardin. Il y aurait de jolies fleurs blanches, bientôt. Même s’il avait appris à connaître les arbres de verre, Alexandre éprouvait de la tendresse pour leurs confrères terrestres. Ils étaient parvenus à s’enraciner sur des sols étrangers, s’adaptant à des conditions différentes. Le rôle des humains avait consisté à leur trouver des pollinisateurs là ou aucun insecte autochtone n’existait. Mais les greffes avaient pris et la cohabitation ne paraissait pas problématique. N’importe quoi pouvait s’implanter en dehors de son lieu d’origine, finalement. N’importe qui, aussi.


    Il se trouvait à trois mètres de Myriam quand cette dernière arrêta de remuer la terre. S’appuyant sur le manche de sa houe, elle observa sa main gauche puis entreprit de masser ses phalanges. Alexandre prit une longue inspiration avant de parler: «J’ai perdu le Melkine.»


    Myriam leva la tête et le regarda. Son visage était maculé de traces de terre. Les traits avaient vieilli, marqués par des cernes et des rides dont aucune ne paraissait avoir été causée par les rires. Ses yeux ne se fixaient sur rien, ils baignaient dans une sorte de brouillard. Que restait-il de l’adolescente qu’Alexandre avait connue, à part peut-être les pommettes rebondies et la belle teinte noire de sa peau? Elle montra sa main gauche: «J’ai perdu ma bague de mariage. Est-ce important?»


    La voix n’avait miraculeusement pas changé durant toutes ces années. Elle avait gardé sa douceur, le velouté qui vous donnait l’impression qu’elle pouvait tout vous pardonner. Et elle le faisait. Myriam posséderait toujours cette voix capable de réunir, capable de calmer.


    «Non, répondit Alexandre, ce n’est pas important.»


    Myriam lâcha sa houe et le rejoignit, mais elle ne s’arrêta pas à un mètre. Doucement, elle posa sa tête sur son épaule. Quand Alexandre l’entoura de ses bras, Myriam pleura. Abondamment. Des sanglots silencieux, qui ne marquaient ni colère, ni désespoir, juste une immense fatigue. Cela faisait quinze ans qu’elle s’était interdit toute faiblesse, qu’elle avait assumé ce rôle, et là, en cet instant précis, elle se permettait cet abandon.


    Trente ans auparavant, Myriam et Alexandre avaient connu cette même scène, lors de l’anniversaire de Théo, mais les rôles étaient inversés, et c’était lui qui pleurait la mort de ses parents. Aujourd’hui, sur Giverne, Myriam ne savait pas ce qu’elle pleurait. Tous ces pleurs lui paraissaient agréables, toutes ces larmes, si chaudes, lui faisaient du bien. Elle sentait au fond d’elle-même qu’un mécanisme repartait et que la succession des jours à venir ne ressemblerait pas à ceux passés.


    Myriam conduisit Alexandre jusqu’à un banc près des pommiers et, une fois assis, elle posa ses mains sur les siennes.


    «Au fond de moi, je savais que tu n’étais pas mort.


    J’ai l’impression que tout le monde s’est dit la même chose. Je ne suis pas un héros, tu sais? Théo l’était, lui.»


    Silence. Qui des absents ou des présents a tort?


    «Il ne méritait pas ça.


    On a dit la même chose de la fin du Melkine. C’est arrivé pourtant.


    J’ai…»


    Myriam n’arrivait pas à dire la vérité sur sa culpabilité. C’était trop tôt encore. Elle savait que, comme Ismaël, Alexandre la comprendrait. Il fallait connaître Théo pour deviner qu’elle avait agi de la seule manière possible, mais elle ne voulait pas replonger tout de suite dans le malheur. Elle désirait surnager, un temps encore.


    «D’une certaine manière, nous sommes ici tous les trois. On nous aurait dit ça, il y a trente ans…


    On l’a un peu provoqué, ce hasard. Tu remarqueras que c’est Ismaël qui attire l’attention sur lui à la fin, comme toujours.»


    Myriam émit un petit rire. Alexandre ressentit une forme de soulagement en la voyant réagir ainsi. Il ôta son chapeau, malgré le soleil, et posa ses mains sur celles de son amie.


    «Myriam, si je suis venu, c’est pour t’emmener avec moi dans la forêt.»


    La femme retira instantanément ses mains.


    «Tu es fou? Je ne peux pas abandonner les enfants!


    Tu les as déjà abandonnés. J’ai discuté avec Freya. Dès que j’ai parlé de toi, j’ai vu qu’elle était mal à l’aise. Et Prodige…


    C’est toi! L’homme qu’il a rencontré sur le réservoir. Oh, je suis soulagée! J’avais peur que ce soit un pervers.


    Et tu as fait quoi?


    Comment ça?


    Tu as eu peur que le fils d’Ismaël soit en danger, mais tu te sentais incapable de l’empêcher d’aller sur son réservoir. Au fond de toi, tu sais que tu ne peux plus le protéger.»


    La sueur qui coula dans le dos de Myriam à cet instant n’était pas provoquée par la chaleur.


    «Ils ont besoin de moi. Je ne peux pas les quitter.


    Leur as-tu donné le choix?


    Ils sont jeunes.


    Que faisais-tu à leur âge?»


    La question surprit Myriam. Elle baissa la tête. Alexandre se contenta de poser de nouveau ses mains sur celles de son amie.


    «Freya est une grande fille, elle adore Prodige. Tu n’es plus en mesure de les défendre: ils ont peur pour toi désormais.


    J’ai tout fait pour eux!


    Ils le savent.


    Je ne peux pas fuir.


    Si tu restes, tu les mets en danger.»


    Myriam releva la tête. Alexandre avait posé ces mots avec calme, malgré sa voix éraillée. Elle aurait voulu lui hurler le contraire, lui démontrer qu’elle était parfaitement capable de protéger sa famille, mais elle percevait dans son ton cette assurance d’avoir raison à la fin. Il y a trente ans, elle aurait pris ça pour de la morgue, pour un jeu, mais ce matin, sur Giverne, elle savait qu’il ne disait pas la vérité pour la blesser. Au contraire.


    «Je vais prendre mes affaires et préparer mon départ. Je dois indiquer à Freya où j’ai mis les bons pour la coopérative.»


    Alexandre secoua lentement la tête: «Non, il faut partir maintenant. Si tu revois tes enfants, tu ne pourras pas les quitter. Je t’ai dit: Freya et Prodige savent qu’ils doivent s’attendre à tout. Ne t’en fais pas. L’équipage du Melkine arrive sur Giverne. J’ai pris contact avec Rouge Vermeil hier, elle ira au bistro demain matin. Tes enfants ne seront pas seuls.


    Tu avais tout prévu.


    Non. Tu peux toujours refuser de venir avec moi, et ils ne seront pas surpris. Si tu restes, ce ne sont pas les professeurs du Melkine qui te reposeront. Tu les connais! Ce sont des gamins égoïstes et insupportables, pires que Prodige! Il te faut couper les ponts, un temps.»


    À l’idée de retrouver les Arthur, Ai et autres, Myriam rit une nouvelle fois. Il n’y aurait pas que la menace de Banquise à Giverne, il y aurait aussi une bande de fous. Oui, il faudrait pas mal d’énergie pour supporter tout ça. Pour l’instant, elle devait lâcher prise.


    «Et redevenir Myriam», poursuivit Alexandre.


    Les deux amis se levèrent. Ils marchèrent vers la grande forêt aux arbres de verre et, sans hésiter, pénétrèrent à l’intérieur.


    


    De la fenêtre d’un immeuble, Idriss et sa troupe regardaient la relève des patrouilles autour de l’unité Neumann de Giverne. Ils notaient les horaires, les habitudes, la moindre altération dans la programmation des robots de surveillance. Mélissa et Greg étaient partis faire des tests sur les machines pour savoir si on pouvait les berner ou les mettre hors service d’une quelconque façon.


    «Il faudra des armes, lança Idriss en direction de Jonas. Des fusils électromagnétiques et une paire de charges creuses pour les portes, au moins.


    On n’a aucune idée de leur résistance. Je peux trouver le matos chez les Crétois qui sont arrivés par le Minotaure. Ils ont réussi à faire sauter un croiseur de Banquise arrimé à Cnossos après la défaite du Cheik noir. Ils doivent s’y connaître en explosifs.


    Plutôt.»


    Jonas avait beau être plus âgé qu’Idriss, il ne tenait pas à prendre la tête du groupe. Il savait que la bande s’était constituée autour du fils de Théo depuis longtemps.


    «Et si on ne trouve pas de solution?


    Comment ça, Jonas?


    Si les robots de Crépuscule sont insensibles aux pièges électromagnétiques et qu’il faut y aller à l’arme lourde, tu crois vraiment qu’on peut y arriver?


    On est une dizaine, et en cherchant bien chez les colons les plus anciens, je peux en soulever autant contre l’assassin de mon père. Après, il reste les immigrés. Comme toi.»


    Jonas cracha par terre et s’adossa à un mur.


    «On commence à entendre des gens se plaindre d’Ismaël. Ils voient ses défaites et son absence de réaction. Le conflit final aura lieu ici, là où tout le monde s’est réfugié. Les gens ont peur. Mais ça ne signifie pas qu’ils se soulèveront.


    Peu importe, il suffit d’en trouver quelques-uns. Pas besoin d’être cent pour détruire cinq robots faisant une ronde toutes les heures.


    On ne sait rien sur l’intérieur!


    Le Cheik ne s’attend pas à une attaque terrestre, Jonas! Tu crois qu’il a pas autre chose à foutre que de maintenir une armée sur Giverne? Il joue les bons princes en accueillant les réfugiés, ça ferait mauvais genre s’il les encadrait avec des fusils et des mitrailleuses. Nous emparer du bâtiment signifiera qu’on peut se libérer de Crépuscule, qu’on peut redevenir autonome. Je ne dis pas que les robots de l’unité Neumann sont négligeables, je dis juste qu’on peut les vaincre.»


    Jonas se renfrogna. Il regarda en coin les deux autres, Lev et Yong-Sun, qui jouaient avec des canettes de bière, en ayant l’air de ne pas écouter la conversation.


    «On peut vaincre sans se battre, Idriss.»


    Les deux garçons s’arrêtèrent de jouer. Idriss ne se retourna pas, il continuait de regarder le bâtiment au centre de la place et les patrouilles qui en faisaient le tour.


    «Ismaël a une faiblesse que nous pourrions exploiter. Cela épargnerait bien des vies. Tu ne trouves pas, Idriss?»


    Le jeune homme ne répondait pas. Il s’empara des jumelles posées sur une commode et sembla regarder un point derrière le câble noir.


    «Tu m’écoutes, dis? Il nous suffirait de prendre son fils en otage et nous pourrions le faire chanter. Il nous ouvrirait les portes de l’unité Neumann en un instant! C’est un plan simple.»


    Idriss écarta les jumelles de ses yeux. Ses mains, crispées sur les oculaires, avaient les jointures des phalanges qui viraient au blanc.


    «Je sais, c’est ma famille! Elles protègent le fils de l’assassin. Ma mère ne le livrera pas comme ça.


    Nous sommes une dizaine, il y a quoi en face? Ta mère, tes deux sœurs? Tu n’as pas peur des robots de Crépuscule et tu te méfies d’une gamine de quinze ans comme Alex?


    On pourrait le prendre quand il monte sur le réservoir, mais ma mère saura que ça vient de moi.»


    Jonas éclata de rire, les deux garçons assis par terre, à moitié bourrés, firent de même, par réflexe.


    «Dis, bébé, tu vas te faire gronder par ta maman? T’as quitté le nid, bordel, et t’as pas demandé la permission à ta mère pour sauter Mélissa. Alors? T’attends quoi? Tu crois que si tu meurs en attaquant l’unité Neumann avec des armes, elle te pardonnera? C’est fini le gentil garçon!


    Si je fais ça, si je…


    Tu ne pourras plus faire machine arrière, yep!


    Il faudrait attendre demain matin, quand il va regarder le ciel.»


    Jonas attrapa une canette et l’ouvrit. Il but à grosses gorgées, sans s’arrêter, la tête en arrière, puis il sortit un long couteau d’acier d’un étui attaché à sa ceinture et fit jouer l’éclat de la lame sous le soleil qui passait par la fenêtre.


    «Non, Idriss. Si tu veux vraiment être le chef, c’est pas en attendant le petit matin qu’il faut agir. T’as peur de ta mère. Même si le Cheik noir ouvre la porte de l’unité Neumann, il faudra se battre à l’intérieur. Je mets pas ma vie en jeu si tu peux pas affronter ta mère un couteau à la main. On va chercher Prodige cette nuit! Toi et moi! Compris?»


    Idriss avança d’un pas en direction de Jonas. Il sentait que le moment était important. Il avait échoué face à l’homme au tambourin, il ne faillirait pas une deuxième fois. Il s’empara du couteau de Jonas et le glissa dans sa ceinture.


    «D’accord pour cette nuit.»


    


    Freya avait repoussé les meubles de la grande chambre pour laisser une place au lit de Prodige. L’adolescent était troublé par ce bouleversement de ses habitudes. Il ne comprenait pas pourquoi il devait dormir avec ses sœurs. Il ne voulait pas quitter sa chambre.


    «Maman sait pas que j’ai changé de lit. Elle viendra pas me voir avant d’aller dormir.


    Maman ne viendra pas chez nous cette nuit, tu le sais, Prodige.»


    Le garçon mit les mains sur ses oreilles et se crispa en fermant les yeux. Freya voulut le forcer à écouter, mais il se mit à crier si fort qu’Alex accourut dans la chambre depuis la salle de bains.


    «Grande sœur, arrête, tu vois bien qu’il est malheureux!


    Il doit accepter. Il faut qu’il dorme avec nous tant que maman n’est pas revenue. Ce sera mieux pour lui.


    Il ne pourra pas aller dans le hangar la nuit comme il fait d’habitude.


    Il ira durant la journée. Maman n’est plus là pour le surveiller.»


    Prodige s’arrêta de gémir en un instant. Il baissa les bras et regarda Freya: «C’est vrai, je pourrai aller sur l’avionde papa?»


    À chaque fois qu’il utilisait le mot «papa», la jeune fille recevait un coup au cœur. Même en sachant qu’il ne cherchait pas à la blesser, bien au contraire, elle ne supportait pas qu’il parle ainsi de Théo. Il ne l’avait même pas connu!


    «Oui, Prodige, dit-elle le plus tendrement possible. Tu pourras y passer autant de temps que tu veux dessus.


    Alors ça, c’est génial!»


    Comme à son habitude, l’adolescent passait d’états de détresse intense à une exultation exubérante. Il levait les bras et sautait sur place de manière maladroite. Prodige mesurait la même taille que Freya, mais son cœur était celui d’un enfant bricolé.


    «Quand même, interrogea la cadette, il t’a dit quoi? Qu’il emmenait maman, c’est tout?


    Il ne m’a pas parlé de ça. Je crois…


    Tu crois quoi?


    Je crois qu’il voulait s’assurer que je pouvais m’occuper de la maison en l’absence de maman.


    Sympa. Il aurait pu nous laisser le choix, non?»


    Alex croisa les bras et se cala contre le mur de la chambre: «Je suppose qu’on aurait tout fait pour qu’elle reste. Quand même, j’aurais voulu le rencontrer.


    Il est bien.


    Tu l’as vu cinq minutes!


    J’ai confiance en lui.


    On est seuls!


    Les gens du Melkine vont venir demain. On n’est pas abandonnés. Alex, va pas croire que le départ de maman me fait rien, mais ça fait combien de temps qu’elle n’est plus vraiment avec nous?»


    Alex avait quinze ans comme Prodige, mais elle comprenait la situation et ne manifestait aucun caprice. Elle aurait pourtant voulu voir l’homme capable de convaincre sa mère de les quitter, rencontrer celui dont elle portait le prénom. Il devait être bien plus que le simple client en pardessus et panama décrit par sa sœur. Il lui avait suffi de venir sur Giverne après avoir disparu pendant quinze ans pour faire basculer leur vie. Juste comme ça. Juste au moment où la guerre arrivait.


    Rassuré, Prodige participa à son déménagement. Il demanda même à ce que son lit soit orienté pour voir Freya quand il s’endormirait. Il s’y glissa le premier, tandis que ses sœurs discutaient du bistro et de sa réouverture.


    «Mais, interrogea Prodige, si maman vient me lire une histoire, ça va vous empêcher de dormir, non?»


    Alex sourit, mais Freya se gratta la tête pour répondre: «Je t’en raconterai une, ne t’en fais pas. Et puis, si maman vient, alors je crois qu’on ne lui en voudra pas de nous réveiller.


    Ah oui, c’est vrai.»


    Prodige était comme ça. Et même s’il pouvait fatiguer par ses questions incessantes et ses accès d’humeur, les deux filles l’adoraient. Quand elles s’occupaient de lui, elles oubliaient que le monde tout autour devenait sombre et dangereux.


    La nuit s’était bien installée quand Alex et Freya se couchèrent. L’aînée avait pris du temps pour raconter une histoire à Prodige, malgré la fatigue qui la gagnait. Elle devait se lever tôt le lendemain, mais le garçon aurait été infernal durant la nuit sans ce sacrifice. Les yeux fermés, elle pensa au départ de sa mère et aux professeurs du Melkine qui arriveraient demain. Elle pourrait enfin oublier ses soucis et se consacrer à une tâche utile. Elle serait débordée, mais elle accueillait cet excès d’activité comme une bénédiction après tant de journées passées dans le vide et le néant.


    «J’ai entendu un bruit en bas, chuchota Alex.


    La maison vieillit, les huisseries jouent. Allez, dors.


    Non, ça vient de la porte arrière. Tu crois que c’est maman?»


    Freya n’avait rien entendu, mais sa sœur avait l’ouïe fine et n’était pas peureuse de nature. Elle se leva et prit son couteau dans sa table de chevet. Pieds nus, en chemise de nuit, elle s’approcha de la porte de la chambre et y colla son oreille.


    Les marches de l’escalier grinçaient.


    Si sa mère était revenue, elle ne grimperait pas aussi lentement. Freya distingua deux personnes, rien qu’au bruit. Des voleurs. Doucement, elle ferma le verrou de sa porte et alerta sa sœur. Sans paniquer, elle ouvrit la fenêtre et les volets. L’étage donnait sur le toit des voisins.


    «Alex, va prévenir monsieur Rempoy qu’on est cambriolés, je reste avec Prodige.


    Ils sont peut-être armés.


    Dépêche-toi.


    Fais attention.»


    Freya poussa sa sœur vers la fenêtre et l’aida à descendre sur les tuiles. Légère comme elle était, elle n’eut aucun mal à se laisser glisser contre le conduit de la gouttière et à atteindre le sol. Freya voulut la regarder traverser le jardin, mais quelqu’un actionnait la poignée de porte de la chambre.


    «Ouvre!»


    La voix d’Idriss. Toujours aussi violente.


    «Qu’est-ce que tu veux? répondit Freya.


    Ouvre, je te dis.


    Maman n’est pas là.


    Putain, tu vas ouvrir, oui ou non?»


    Son cri réveilla Prodige. Par réflexe, Freya alluma la lampe de chevet.


    «Qu’est-ce qui se passe? marmonna l’adolescent.


    Ah, il est là le mioche!»


    Idriss tambourina. Freya comprit rapidement pourquoi son frère était revenu. Elle chercha une commode à pousser devant la porte, mais il n’y avait rien de vraiment lourd. Les gros meubles avaient été déplacés contre les fenêtres afin de rapprocher les sommiers. Finalement, Freya ne trouva qu’une chaise pour bloquer la poignée, rempart bien dérisoire. Elle rejoignit Prodige sur son lit. L’adolescent sursautait à chaque fois qu’Idriss frappait du poing contre la porte; assis à califourchon, il serrait contre lui son oreiller. Sa sœur se colla contre lui, tenant fermement son couteau.


    «Va-t’en, Idriss!


    Pas sans le fils d’Ismaël!


    Je ne te le donnerai pas!


    On verra ça!»


    Il cessa de tambouriner à la porte, mais Freya savait ce qu’il tentait. Le premier choc retentit dans toute la maison, soulevant les petites porcelaines décoratives qu’Alex collectionnait sur une étagère. Le bois avait résisté au premier coup d’épaule. Il ne devait sans doute pas y avoir assez de distance entre la rambarde de l’étage et la porte de la chambre des filles. Idriss devait manquer d’élan. Au deuxième essai, Prodige se mit à hurler, et Freya fut tétanisée. Pourvu qu’Alex ramène vite les voisins! La troisième tentative se faisait attendre. La jeune fille contempla son reflet dans la lame du couteau qu’elle tenait. Prodige, pris de panique, s’était recroquevillé, oscillant d’avant en arrière, malgré les efforts de Freya pour le maintenir près d’elle.


    L’impact contre la porte fut si violent que la chaise vola dans la pièce à moins d’un mètre du lit de Prodige. Idriss et un autre garçon, déséquilibrés par leur élan, se rattrapèrent au chambranle.


    «Tu le défends toujours, ce dégénéré! Son père s’est servi du nôtre, servi de sa confiance, et tout ce qu’il a récolté, c’est la mort.


    C’était un accident, tu le sais bien!


    Si le Cheik noir avait laissé notre planète tranquille, rien ne serait arrivé. Vous auriez dû abandonner son bâtard, mais non, vous l’avez toujours préféré à moi.


    C’est notre frère, autant que toi!


    Lâche-le!


    C’est ta bande qui t’envoie, c’est ça?


    File-nous le môme et t’entendras plus parler de nous!


    Je sais ce que vous allez lui faire, toi et tes soûlards. Jamais vous l’aurez!»


    Idriss regarda Jonas qui était resté en arrière. Ce dernier se contenta de désigner Prodige d’un geste du menton.


    «O.K., fini de jouer, Freya, écarte-toi!»


    La jeune fille s’avança, masquant l’adolescent et agita le couteau vers son frère: «Je ne m’écarterai pas, Idriss.»


    Était-ce la voix froide de sa sœur ou l’éclat de la lame reflété par la lampe? Toujours est-il que malgré la cacophonie des cris de Prodige, il tenta d’argumenter: «Tu serais capable de le faire? Tu me planterais pour protéger cet attardé? Hé, grande sœur, tu veux vraiment me tuer, moi ton frère?


    Tire-toi, Idriss. Alex a appelé les voisins, ils vont bientôt arriver. Vous ne ferez pas le poids à deux.»


    Son frère sortit de sa ceinture un grand poignard d’acier: «Le mien est plus gros que le tien. Alors on va se calmer, tu lâches ton joujou et tu nous laisses prendre le gamin.»


    Freya ne bougea pas, malgré les soubresauts de Prodige dans son dos, malgré les menaces d’Idriss et de l’autre gars qui s’avançait. Elle gagnait du temps.


    «Faut en finir, lâcha Jonas. C’est juste une nana avec un coupe-papier.»


    Idriss émit un grondement et se jeta sur sa sœur. Elle évita de justesse le poignard, mais son propre couteau transperça l’épaule de son frère. Il poussa un hurlement bestial et recula, le bras couvert du sang qui dégoulinait de sa blessure. Son regard exprimait plus d’incrédulité que de rage.


    «Salope, tu m’as planté! T’as voulu me tuer, sale pute!»


    La jeune fille, terrorisée, entoura Prodige de ses bras. Idriss éructait, tandis que son sang tombait sur le parquet. Freya se saisit de la lampe de chevet, espérant d’une manière dérisoire que la lumière gênerait son frère.


    Une série de voix retentit depuis l’escalier. On criait en montant les marches quatre à quatre. Enfin!


    «Faut se tirer, cria Jonas, c’est foutu! On file par la fenêtre.»


    Idriss avait le même regard fou, incapable d’accepter le geste de sa sœur. Il ne comprenait pas. Il fallut que Jonas le tire par le col pour qu’il sorte de sa sidération et enjambe l’appui de fenêtre. Quand le voisin entra dans la chambre, les deux garçons avaient disparu par les toits.


    Il ne restait du frère d’Idriss qu’une mare de sang sur le parquet.


    


    Comme convenu, Rouge Vermeil débarqua à Nahda en milieu de matinée. Deux jours lui avaient été nécessaires pour rassembler ses affaires et contacter les autres professeurs du Melkine déjà arrivés sur Giverne. Ils n’étaient qu’une dizaine, et aucun ne faisait partie des meilleurs amis de l’artiste. Ils attendaient un signal d’Alexandre pour savoir où se retrouver. On ne savait pas si Arthur était en route, encore moins ce qu’était devenue Ai Kazama. S’il n’y avait pas eu ce fameux signal, Rouge Vermeil n’aurait pas bougé de sa chambre d’hôtel.


    Elle dénicha facilement le bistro de Théo et de Myriam, mais, quand elle ouvrit la porte, les filles à l’intérieur sursautèrent. La plus grande discutait avec un agent de police, tandis que la plus jeune nettoyait les tables.


    «Revenez plus tard, conseilla l’agent.


    Je peux m’asseoir quand même? Je viens de loin.»


    L’agent hésita: «Vous arrivez d’où?


    Du Melkine.»


    À ce mot, les deux filles s’illuminèrent et un immense soulagement les parcourut. Alexandre n’avait pas menti! Bientôt, d’autres professeurs arriveraient, se réuniraient. Le bistro de leur père allait retrouver une vie grâce aux gens du Melkine. Ils protégeraient Prodige. Plus de nuit d’angoisse, plus de peur. Malgré Idriss, malgré les vaisseaux d’Ismaël, malgré la guerre, Freya accueillait Rouge Vermeil avec enthousiasme. Elle savait qu’en côtoyant ces gens elle se rapprocherait de son père et comprendrait ce qu’il avait été. Pas uniquement ce que sa mère racontait à demi-mot.

  



    CHAPITRE7


    SUR L’ONDE DE CHOC


    Du le sommet de la tour, Myriam regardait la forêt de verre. Elle en admirait les teintes bleu vert à la lumière du soleil. Une brise légère faisait tinter les feuilles les unes contre les autres. Appuyée sur le parapet, elle appréciait le calme qui l’environnait. Depuis combien de temps n’avait-elle pas ressenti cette impression de n’être obligée à rien? Pas besoin de courir, pas besoin de faire attention, juste le vent et le ciel bleu. Même du vivant de Théo, elle n’avait pas souvent profité de tels moments pour elle-même.


    «Merci, Alexandre.»


    Ce dernier s’occupait d’une machine qu’il tentait d’installer sur la plateforme. Il avait tiré un câble depuis le rez-de-chaussée.


    «Hm? Merci pour?


    M’avoir amenée ici.


    Ah. L’endroit est agréable, n’est-ce pas? Par contre, il n’a été prévu qu’une seule chambre en bas. Je te laisserai mon lit et j’irai dormir à la cave.


    Je ne veux pas te déranger.»


    Alexandre ricana: «Hé, c’est moi qui t’enlève et tu as peur de déranger? Bon sang, t’as pas changé! On n’est plus des gamins, Myriam. Repose-toi, c’est tout ce que je te demande.


    C’est un ordre?


    Peut-être. Tes enfants le souhaitaient aussi, mais je suis le seul que tu écoutes.


    Personne n’a jamais pu te résister.


    Si, et c’était toi. Mais les temps ont changé.»


    Myriam se tut et regarda le paysage. Elle repéra la trouée laissée par le crash de l’appareil de Théo. Les arbres n’avaient pas repoussé sur le lieu de l’accident.


    «Raconte-moi ta vie sur Babil-One, s’il te plaît. Est-ce que tu as vu la vraie apparence des Samaladi?


    Le secret, c’est qu’ils n’en ont pas.


    Pas quoi?


    Ils n’ont pas de vraie apparence. Comment te dire…? Ils ne peuvent pas choisir de ne pas copier. Quand ma cellule de sauvetage s’est écrasée sur la planète, j’ai été récupéré par une tribu qui ne commerce pas avec les humains. Tu aurais pu penser qu’ils ne s’amuseraient pas à me scanner, mais non, ils avaient mon apparence. C’est inconscient de leur part. En fait, c’est même plus étrange que cela: je suis persuadé qu’il faut que je les observe pour qu’ils aient une consistance.


    Des êtres quantiques?»


    Alexandre se mit à rire: «Je ne crois plus à ces analogies, tu sais. Je pense qu’il existe des mystères qui nous dépassent. Il y a sans doute une explication, ces êtres ne sont pas magiques, tout est logique, mais il en va d’eux comme de ces arbres: nous ne sommes pas assez intelligents. Tout ce que j’ai retenu, c’est que les Samaladi ont un langage et une individualité. Ils forment une société avec des habitudes et des spécialisations selon les tribus. Je pourrais faire un cours pendant des jours là-dessus, mais je ne suis plus professeur.


    Tu as passé combien de temps là-bas?


    Une bonne dizaine d’années à vivre dans la jungle, coupé du monde.


    Et tu as appris quoi?»


    La question de Myriam semblait sincère, aussi Alexandre ne se défila pas: «À me taire.»


    La femme sourit et reprit sa contemplation du paysage. Elle entendait son ami qui farfouillait dans des câbles. Théo faisait cela aussi, avec les mêmes grognements d’énervement, la même impatience. Alexandre posa sa pince sur la machine, l’air contrarié: «Tu sais, ermite, c’est très surfait comme méthode pour atteindre la sagesse. J’ai pas eu l’illumination, pas de révélation. J’ai dormi au milieu des arbres, j’ai baisé avec ma partenaire samaladash, j’ai mangé des plantes, et je n’ai déployé aucun superpouvoir à part apprendre à utiliser toute ma peau pour communiquer.


    Tu en avais avant, sur le Melkine, des superpouvoirs.


    Pour ce que ça m’a été utile!


    Quelle était l’apparence de ta partenaire sur Babil-One?


    Bah. J’ai fini par retrouver la tribu qu’on connaissait. C’était donc la même que quand j’avais quinze ans.


    Et donc?


    C’était toi.»


    Myriam se retourna. Alexandre baissa les yeux, mal à l’aise. Il y a quinze ans, il n’aurait pas détourné le regard, il aurait tourné cela en moquerie.


    «Pourquoi es-tu revenu? Ce n’est pas seulement à cause du Melkine, non?


    Tu voudraisqu’il y ait une autre raison?


    Je ne sais pas.


    Je suis venu sur Giverne parce que je le pouvais. Quand j’ai tué le navire et que je me suis écrasé sur Babil-One, je ne pensais pas repartir. Il y avait tant de débris dans l’espace, qui aurait voulu nettoyer? Malgré la guerre, Banquise l’a fait. Ils ont récupéré un par un les restes du Melkine et de la station. Un jour, on m’a dit qu’un vaisseau avait atterri près de l’unité Neumann. J’ai fini par me poser la question: rester ou partir? Je ne vais pas te dire que j’ai ressenti un gros conflit moral. Entre des extraterrestres bucoliques et des humains autodestructeurs, le choix était facile.


    Tu as donc quitté Babil-One.»


    Alexandre reprit sa pince et fixa une carte. Satisfait, il vissa le panneau et posa la machine sur un socle en pierre.


    «Bon, faut que je branche le modulateur. Je reviens.»


    Myriam se sentait bien, son sentiment de culpabilité enfoui elle ne savait plus trop où. Une mère responsable aurait dû éprouver des remords. Elle savourait son égoïsme comme une victoire. Durant ces quinze années après la mort de Théo, Myriam s’était absentée, disparaissant au profit de sa famille. Peu importe comment elle prenait la chose, elle ne ressentait ici aucune gêne, aucun conflit intérieur, juste le frisson du vent qui caressait la tour.


    Alexandre remonta du rez-de-chaussée.


    «Sur le Melkine, nous nous sommes coupés du monde et avons organisé notre existence en refusant de participer au jeu des Fréquences. C’était un bon choix mais, une fois le vaisseau mort, adopter la même attitude signifiait rester des enfants. Babil-One n’était pas ma planète, je ne l’avais pas choisie. Une fois l’espace rouvert, je devais partir. Les Samaladi m’ont aidé à embarquer sur un porte-conteneurs et, de là, j’ai pu échapper à Banquise. Je voulais vous revoir tous les deux.»


    Myriam se contenta de hocher la tête. Au fond d’elle, elle espérait une autre réponse. C’était idiot de sa part, elle n’avait pas revu Alexandre depuis vingt-cinq ou trente ans, il ne pouvait pas… enfin…


    «Est-ce que Théo se plaisait sur Giverne, finalement? Il m’a surtout envoyé des notes et des analyses, on ne pouvait pas vraiment dialoguer.


    Non, Alexandre. Il t’enviait. Tu as toujours été son modèle parce que tu vivais dans l’espace. Il me parlait sans arrêt de toi. Il adorait le navire.


    Il est mort avant le Melkine, c’est ça?»


    Myriam hocha la tête. L’angoisse qui montait en elle la paralysait.


    «C’est bien, il n’a pas su qui était le responsable.


    J’ai provoqué la mort de Théo.»


    Elle avait lâché cette phrase en un seul souffle. Alexandre la regarda, silencieux. Myriam chercha dans le visage de son ami le signe d’un jugement, d’une condamnation. Il commença par déplier un brassard et remonta sa manche de chemise avec application.


    «Prodige m’a dit que son frère l’appelait “le fils de l’assassin”, en parlant d’Ismaël.


    Théo voulait partir, il ne pensait qu’à construire son vaisseau, à l’espace, alors qu’on était en pleine guerre des Fréquences. J’ai voulu arrêter cette folie, je voulais qu’il comprenne qu’il avait une famille, qu’il devait s’en occuper, mais l’appel de l’univers était trop fort. Alors j’ai demandé à Ismaël de m’aider et il a envahi cette planète. Quand j’entends mon fils qui veut se venger, quand je vois Freya si triste, si mélancolique, je sais que tout découle de ma décision un soir. J’ai détruit ma famille en détruisant le rêve de Théo. Ismaël n’y est pour rien.»


    Alexandre avait écouté la confession de Myriam sans bouger. Elle ne pleurait pas. Elle égrenait les faits, elle ne demandait pas à être rachetée.


    «Parfois, je me demande si j’ai pris la bonne décision, Myriam. Cette pensée me traverse pendant une seconde, et disparaît. Ce que j’ai fait n’était pas juste, mais toutes les autres options étaient pires. C’est mieux comme ça.


    Mieux? Théo est mort!


    Si tu avais réussi, si Théo avait été condamné à rester sur le sol de cette planète, est-ce que tu l’aurais supporté? Est-ce qu’un Théo sans son rêve d’espace méritait de vivre autant qu’un Melkine sans étudiants nouveaux? Au fond de toi, tu ne te sens pas coupable ou responsable. Tu sais que jusqu’au bout il a été l’homme que tu as aimé depuis nos années d’étude. Tu lui as été fidèle, dans un certain sens.»


    Myriam se cacha le visage dans ses mains, mais pas pour sangloter. Alexandre lui présentait des issues au piège dans lequel elle s’était enfermée, et cette perspective lui faisait tourner la tête. Il était le seul qui pouvait comprendre ce qu’elle avait enduré en envoyant son message à Ismaël. Il avait éprouvé le même vertige.


    Elle n’était plus seule.


    «Le principal reproche que je ferais à Théo, c’est qu’il n’a jamais été doué pour les sciences. Comme ingénieur, il était le meilleur, mais pour analyser et bâtir des hypothèses, il ne valait pas grand-chose. Son rapport sur les arbres de verre vaut surtout par la masse de données qu’il m’a envoyée, mais ses conclusions continuent de me paraître fantaisistes. D’un autre côté, les scientifiques envoyés sur Giverne n’étaient pas fameux: des botanistes, puis des zoologistes, puis des minéralogistes, successivement, selon la planète qui dirigeait l’expédition. Chaque équipe avait son propre conditionnement culturel, par-dessus le marché. C’est un miracle que j’aie pu tirer quelque chose de tout ce fatras.»


    Myriam releva la tête, curieuse. Alexandre plaçait une sonde sur son avant-bras et la fixait avec le brassard.


    «Tu as compris la forêt?


    Je préfère ne pas m’avancer, mais disons qu’avoir vécu sur Babil-One, ça aide pour appréhender l’inconnu. Les arbres ne sont ni un cristal, ni un être vivant, ni une plante. En fait, leur nature change selon l’échelle. Si tu prends une feuille, elle a toutes les propriétés d’une roche cristalline, face à la lumière notamment. Mais dès que tu t’intéresses à la branche et à l’arbre, ces propriétés disparaissent. En revanche, tu te trouves face à un tronc, avec des nutriments tirés du sol qui alimentent tout l’arbre par une sève qui s’assèche dès qu’on coupe.


    Ça, c’est dans le rapport de Théo.


    Sur les arbres, oui, mais il a loupé l’autre niveau, celui de la forêt.


    C’est un être vivant, alors?


    Non, c’est une peau.


    La planète est un être vivant alors, dont les arbres sont la peau?»


    Alexandre se mit à rire.


    «Non, non, une peau, seulement ça. Il n’y a pas d’entité derrière, le sol ne va pas s’ouvrir avec des grandes dents pour nous avaler. La surface de la planète a développé une couche pour la protéger des attaques de l’océan. Ça explique les cicatrices, les balafres. En me promenant, j’ai trouvé des endroits où le feuillage est beaucoup plus dense, comme en excès. Ce qu’il faut, c’est une équipe de dermatologues!»


    Cette dernière phrase l’amusa beaucoup. Il jubilait.


    «Théo aurait été déçu, se lamenta Myriam.


    Moins que le vagabond avec son tambourin, à mon avis. Il pensait être un messie, jouer les intermédiaires avec une divinité, et il n’y avait rien de spécial. Finalement, ce qu’il y a de plus extraordinaire dans cette partie de l’univers, ce sont les humains. On ne peut pas dire qu’on soit à la hauteur.


    Ismaël pensait aussi que…


    Déjà, deviner ce que pense Ismaël, c’est risqué, mais je suis persuadé qu’il ne croyait pas à un dieu ou même à une espèce extraterrestre. Il a construit la tour et l’a dotée d’instruments bien spécifiques. Le fait que la forêt soit une peau ne change rien.


    Il veut se servir des arbres?


    Pas exactement. Il veut que, moi, j’utilise les arbres. À lui de se débrouiller pour relayer le message.


    Et tu vas dire quoi?


    Je n’en ai pas la moindre idée. Pour l’instant, je vais vérifier que mon hypothèse est la bonne. Et tu vas m’aider.


    Moi?»


    Alexandre s’assura que le brassard maintenait bien la sonde sur son avant-bras et alluma la machine à côté de lui. Sur un écran, une ligne se dessinait de manière régulière.


    «Cette antiquité, commenta Alexandre, joue le rôle d’un oscilloscope mesurant les fluctuations de la conductivité électrique. Depuis que je m’alimente avec la sève des arbres, je ressens des choses bizarres, mais je ne sais pas comment les analyser et m’en servir. Avec mon expérience sur Babil-One, j’ai acquis une hypersensibilité de la peau, à tel point que le moindre souffle de vent me fait vibrer tout le corps.


    Je connais ça. Lors de notre dernière sortie avec les Samaladi, quand je suis revenue dans ma chambre, rien qu’en enlevant ma combinaison j’étais proche de l’orgasme.»


    Alexandre siffla entre ses dents, impressionné: «Vous n’êtes pas câblées pareilles, vous les femmes. Disons que, moi, il m’a fallu dix ans. En dehors des moments passés avec les Samaladi, je t’avoue, c’est pas très utile. Si j’ai raison pour les arbres, alors je dois contrôler ce que j’ai appris.


    Et ça va faire quoi?


    Je peux entrer en résonance avec la “peau” de Giverne. Je sentirai ce que les arbres ressentent, et…»


    Alexandre faisait traîner sa phrase. Il trifouilla sa machine, à la recherche d’un réglage précis.


    «Et réciproquement. Je connais toute la langue samaladash, Myriam. Quand nous étions jeunes, nous n’utilisions que nos mains, mais toute la peau peut communiquer, peut s’exprimer. Toute la machine de cette tour doit m’aider à traduire en onde électromagnétique ce que je vais dire par l’intermédiaire de mon corps. Il me faut vérifier si c’est possible.»


    Myriam resta muette. Elle s’appuya contre le muret.


    «Ça fout le vertige, hein? ajouta Alexandre en rigolant.


    C’est dingue.


    Voilà pourquoi je dois tester. C’est bien gentil d’extrapoler, mais, tant qu’on ne passe pas à la pratique, ça reste juste une idée.


    Tu te rends compte de ce que ça signifie? Ismaël aurait tout planifié?


    Il pensait à Théo au départ. Un ancien élève du Melkine, quelqu’un qui était allé chaque année sur Babil-One, alors qu’Ismaël n’avait connu ça qu’une fois. Voilà pourquoi il ne pouvait pas prendre en main les opérations sur Giverne, et pas parce qu’il est le Cheik noir. La tour sert d’amplificateur, elle est truffée d’électronique pour transmettre des vibrations, donc même si Théo n’avait pas la même expertise que moi en samaladash, le résultat n’aurait pas été différent. J’aurai juste un plus gros éventail de possibilités.


    Si le Melkine n’était pas mort.


    Si Théo n’avait pas refusé d’être enchaîné à Giverne…»


    Alexandre et Myriam se turent. Chacun essayait de comprendre comment tous les éléments de leur histoire s’étaient enchaînés. Myriam se demanda si ses décisions avaient été vraiment libres ou si elle avait été le jouet d’une entité supérieure, mais plus elle cherchait, plus elle refusait cette hypothèse. Si la navette de Théo n’avait pas subi d’accident, son mari ne se trouverait pas au sommet de cette tour pour autant. Ismaël était intervenu sur Giverne parce que le rêve d’espace de Théo compromettait son plan, directement. Pour le Melkine, Alexandre était le seul responsable.


    «Myriam, l’univers est soumis au principe de causalité: un effet ne peut précéder une cause. Nous ne sommes pas ici à cause d’Ismaël. Nos actes ne doivent rien au hasard ni aux coïncidences, nous n’avons pas été manipulés.


    Et si tu étais mort sur le Melkine? Il en serait où, son plan?»


    Alexandre soupira: «Tu es toujours vivante. Ismaël est intelligent, je ne crois pas qu’il ait jamais tout misé sur Théo ou sur moi. Tu fais partie de notre bande, même si tu as tout fait pour nous faire croire le contraire.


    Il ne m’a jamais recontactée depuis la mort de Théo. Il ne m’a préparée à rien.


    Ismaël te connaît, Myriam. Il sait que tu aurais accepté ce rôle, par devoir, par respect, par honneur, parce que de nous tous, tu as toujours été la plus responsable.


    Je pouvais refuser. Je ne suis pas à ses ordres.


    Il a obéi au tien. Ismaël a endossé la culpabilité à ta place. Il te l’aurait rappelé, sans aucune menace. Juste au dernier moment, quand tu serais devenue sa solution ultime, pas avant.»


    Myriam et Alexandre levèrent ensemble les yeux vers le ciel en direction du câble. On distinguait à peine la silhouette blanche de l’Esmeralda depuis le sol. Les croiseurs noirs, eux, s’amassaient depuis plusieurs semaines.


    «Tu disais que tu avais besoin de moi, dit Myriam.


    Ouais. J’ai besoin d’un catalyseur. Pour me connecter à laforêt, ma peau doit acquérir une conductivité particulière. C’est comme une… fréquence sur laquelle je dois me caler. Unefois acquis le bon canal, je devrais pouvoir communiquer.


    Étonnant comme l’usage de ces mots, “fréquence”, “canal”, me paraît absurde. On en vient à se demander qui s’est inspiré de l’autre. Tu crois qu’il existe des gens qui pensent que ces termes ne s’appliquent qu’à des vaisseaux spatiaux?


    Tu te mets à penser comme Prodige?»


    Myriam fronça les sourcils: «Non, mais vraiment t’avoueras que c’est pas évident.»


    Alexandre ricana: «Peut-être. Si les Fréquences s’étaient contentées de cette confusion, on n’en serait pas là. Revenons à nos affaires. Ce que je vais te demander est très simple, je te rassure. Tu vas chanter.


    Chanter quoi?


    Juste chanter, n’importe quoi. J’en sais rien.


    Et tu crois que ça va suffire?


    Les ondes de la voix résonnent sur ma peau. Je suppose que ça peut servir de démarreur. Je teste, Myriam.


    Ça fait si longtemps que je n’ai pas… Même quand Théo était vivant, les dernières années, je n’avais plus le temps de chanter. Je n’ai plus la même voix.


    Tu te rends compte à qui tu parles, franchement? répliqua Alexandre en accentuant son timbre cassé. Je n’attends pas de toi une performance de cantatrice, juste de m’émouvoir. Je sais que tu peux.»


    Myriam hocha la tête. Elle se tourna vers l’immense forêt qui encerclait la tour. En pleine journée, les teintes des arbres paraissaient uniformes, et les rares variations provenaient des trous dans les feuillages. Lorsque les branches se soulevaient, il ne s’agissait pas d’informations échangées par les membres d’un troupeau, comme Théo le croyait, mais de plissements, un effet de chair de poule, de rides quand le vent soufflait. Pas de superconscience. Personne avec qui dialoguer. Juste une surface. Myriam était déçue. Elle aurait souhaité que Théo ne se soit pas trompé, encore une fois. Il méritait cette victoire, mais la réalité se montrait intraitable.


    Myriam s’en voulait d’avoir toujours eu raison, raison contre les rêves de Théo, raison contre son irresponsabilité. Elle avait aimé le jeune homme pataud et ses fantasmes d’espace. Elle avait cru qu’il grandirait. Peut-être qu’Alexandre n’avait pas changé  il avait gardé son esprit moqueur  au moins Myriam le trouvait apaisé, accessible enfin. Elle le regarda, concentré sur sa machine, avec sa tignasse d’un blond filasse. Il se montrait moins flamboyant, mais habité d’une énergie tellement jeune. Il n’avait pas renoncé à l’avenir, aussi étonnant que cela puisse paraître au vu des circonstances.


    Alexandre se tourna vers elle, et son sourire ne montrait aucune impatience. Il attendait qu’elle se sente prête. Il ne la forçait pas. Le jeune homme qu’elle avait connu sur le Melkine n’aurait pas eu cette attention. Myriam finit par trouver une chanson.


    Elle aurait dû chauffer sa voix. Les premières notes chevrotaient. Elle s’arrêta, le temps de s’éclaircir la gorge, puis reprit. La tonalité était la bonne et le souffle avait moins perdu de son amplitude qu’elle le craignait. Elle pouvait s’élancer sur le couplet, chercher les sons les plus chauds, préparer les montées dans les aigus. Elle manquait de souplesse et elle devait forcer pour certains passages, mais ce n’était pas la catastrophe qu’elle redoutait. Elle se surprit à oser quelques fioritures vocales. Myriam avait oublié à quel point elle aimait chanter. Un besoin naturel. Une évidence qu’elle avait cachée en devenant adulte. Si Théo avait refusé de mûrir, Myriam avait pêché dans l’excès inverse. Leur couple avait peut-être tenu parce qu’ils étaient victimes d’un même aveuglement. Cette pensée lui provoqua un tel frisson dans le corps que sa voix trembla et, quand elle voulut entonner le refrain, elle fut submergée par ses émotions.


    Elle ne chantait pas seulement pour l’expérience d’Alexandre, pas seulement pour qu’il règle sa machine. Elle chantait pour Théo. Elle savait qu’il ne l’entendrait pas, mais elle ressentait le besoin de lui exprimer ses regrets, sa douleur. Lui avouer qu’elle n’avait pas été l’épouse parfaite qu’elle prétendait être, ni une mère idéale, juste une femme essayant de vivre avec l’homme qu’elle avait aimé. Lui transmettre sa solitude et sa faiblesse, ses jours maussades à regarder par la fenêtre, le vide qui la traversait parfois. Lui concéder des moments de victoire, quand il ne voulait pas se réduire au rôle de père. Sans doute n’y avait-il rien à faire pour sauver leur couple, sans doute avaient-ils emprunté des chemins trop parallèles, trop enfoncés dans le sol pour un jour se croiser. Chacun avait cherché un idéal, les étoiles pour Théo, la famille parfaite pour Myriam, ils s’étaient trompés tous les deux, mais avec une telle sincérité qu’une chanson suffisait pour leur accorder le pardon. Après, Myriam pourrait dire adieu à son mari et reconstruire sa vie.


    Quand sa voix se transforma en murmure jusqu’à se taire, le silence l’enveloppa tendrement. Alexandre la regardait.


    «Tu vois, durant toutes ces années, aussi bien sur le Melkine que sur Babil-One, c’est ce genre de moments qui m’ont le plus manqué. Tu vas trouver ça idiot et romantique, mais quand je me sentais vraiment seul dans ma cabane au milieu des arbres, sans aucun espoir de retrouver l’espace, j’entendais toujours tes chansons. Ma partenaire samaladash avait ton apparence, tu t’en doutes, mais il lui manquait l’essentiel pour te ressembler.


    Merci, Alexandre.


    Pour?


    Pour m’avoir réconciliée avec Théo.»


    L’homme haussa les sourcils, mais un éclat dans son regard montrait à Myriam qu’il comprenait. Peut-être que lui aussi se réconciliait avec lui-même.


    «Bien, j’ai suffisamment de données. Maintenant, je vais pouvoir me greffer à la forêt de verre.»


    


    Je ne sais pas ce que dira la postérité de moi, mais j’accepte le qualificatif de fou qu’on me donnera. Aucun historien ne peut se placer dans ma tête. De toute manière, il n’y a plus la place. Crépuscule ne rassemble désormais qu’une demi-douzaine de planètes, et les débris de mes navires tournent en orbite des conquêtes de Banquise. Je n’ai pas besoin d’une carte spatiale pour comprendre. Je dois suivre le plan que j’ai prévu.


    «J’arrive dans deux semaines, mon chéri», me susurra la Technoprophète.


    Je n’ai pas l’intention de lui expliquer qu’elle perdra. Ce n’est pas sa défaite qui m’inquiète  la chose est assez claire dans mon esprit  mais plutôt ce qui va se passer par la suite. Théo aurait pu s’en charger, donner le signal, la direction, Alexandre le remplacera. Je sais qu’il a rencontré l’homme au tambourin et qu’il a accepté le lien avec la forêt. Qu’a-t-il compris? Il faudrait que je lui parle, que je lui explique mon projet, mais je me dois de rester muet. Je dois lui faire confiance.


    Ce qu’aucun historien n’écrira, c’est que le destin de l’humanité aura reposé sur un pari, le pari sur l’intelligence du meurtrier du Melkine. Je suis totalement démuni. Je ne peux pas agir ou influencer. Je ne peux pas conditionner Alexandre. Seuls les événements décideront.


    «Votre Altesse, venez voir.»


    L’opérateur m’a sorti de mes pensées d’un seul coup. Lorsque je suis sur le pont de l’Esmeralda, j’interviens peu auprès de l’équipage, je suis avant tout une présence, quoiqu’il m’arrive de jouer la comédie pour la Technoprophète. Aussi, quand un de mes hommes s’adresse à moi sans employer le Langage, je me doute que c’est important. Il m’amena vers le module de communication du navire, une vieille machine entièrement dédiée aux ondes lentes. L’InstaCom n’a pas rendu leur usage obsolète: elles permettent aux vaisseaux de réfugiés de dialoguer avec ma flotte pour les autorisations d’approche. Comme nous désactivons les modules d’InstaCom au fil de nos défaites, il est quasiment impossible d’utiliser le Canal pour s’identifier. Les antiquités deviennent alors subitement utiles. L’astroport relié à Giverne émet ainsi en permanence un signal pour guider les navires.


    «Bon, que se passe-t-il?


    Depuis Misène, Pline le Jeune écrit des lettres.»


    Même en maîtrisant le Langage, le message ne me parut pas très clair. Du doigt, l’opérateur montra les courbes de fréquence sur son écran holographique. Je repérai la nôtre, avec son amplitude caractéristique et sa large bande passante bleutée qui couvrait la représentation tridimensionnelle comme un océan. Je ne distinguai rien de spécial. Et si je n’avais pas eu une totale confiance dans mes hommes, je serais retourné m’asseoir, toutefois l’opérateur insista.


    «Là!»


    Il pointait un point blanc dans le bleu, qui disparut aussitôt.


    «C’est une secousse qu’on voit d’assez loin, Votre Altesse, mais elle est régulière.


    Le volcan ne s’est jamais manifesté depuis que nous le connaissons, ça vient d’où?»


    La Technoprophète tournait autour du module de communication. Je voyais son corps blanc passer dans les limites de ma vision. Elle ne disait rien, ce qui me rassurait un peu. Si elle avait été à l’origine de ce parasitage, elle ne se serait pas privée de me lancer une remarque. Il s’agissait d’autre chose.


    La projection tridimensionnelle continuait d’afficher ses courbes en temps réel, formant une chaîne montagneuse devant mes yeux. Tout paraissait normal.


    Deux points blancs, comme des gouttes de mercure à la surface de l’océan.


    «Trouvez-moi l’épicentre des secousses!»


    Du temps des Fréquences classiques, l’opération n’exigeait pas plus d’un centième de seconde, mais l’InstaCom avait rendu obsolètes les repérages. Je vis l’opérateur qui s’activait, et autour de lui une jeune femme brancha des nouveaux modules avant de réveiller des écrans tactiles en suspension. Des chiffres apparurent, des cartes se dessinèrent, tels des souvenirs d’un monde dépassé où les distances avaient un sens.


    «Modifiez la robustesse de notre signal en attendant.»


    Les points blancs furent recouverts par le bleu de notre fréquence. Les secondes passaient, et aucun opérateur ne me répondait sur l’origine du parasite. Je voyais qu’ils cherchaient pourtant. Où ne regardaient-ils pas?


    Bien sûr.


    «Pointez sur Giverne!»


    Comme pour me répondre, les deux points blancs réapparurent sur la projection tridimensionnelle. Ça venait du sol. Quelqu’un émettait une onde qui se mêlait à la nôtre par l’antenne de l’unité Neumann.


    «Contrez-moi ce signal!»


    Je n’avais pas besoin qu’on détermine précisément l’origine, je la connaissais. Tout émanait d’une tour que j’avais moi-même fait construire pour la relier aux arbres de verre. J’avais mis en place tout le matériel et la technologie afin qu’un individu puisse communiquer avec la forêt et l’utiliser. Je n’étais donc pas surpris. Ainsi Alexandre avait franchi le pas que Théo n’avait pas pu faire. Il s’était injecté la sève des arbres, il l’avait ensuite bue pendant des jours et des jours pour que les minéraux à l’intérieur imprègnent son corps et soient en mesure de vibrer en résonance. Il avait donc renoncé à l’espace. J’avais eu raison de l’admirer: je savais qu’il pouvait accomplir ce sacrifice et qu’il en comprendrait la valeur. Il n’avait pas tué le Melkine pour rien.


    Les points blancs devinrent deux sommets de crête qui se rejoignaient par un fin halo gris sur la projection. Le signal d’Alexandre se renforçait, malgré les contre-mesures. Impressionnant.


    «Votre Altesse, j’ai beau augmenter le signal, je n’arrive pas à compenser.


    Laissez tomber. Au pire nous couperons. Pour l’instant, accumulez les données. Essayez d’analyser.»


    L’opérateur acquiesça et ouvrit des fenêtres dans l’hologramme pour déclencher des routines. Notre signal bleu se scinda en deux pour montrer une courbe blanche. La signature d’Alexandre.


    L’émission depuis Giverne augmentait encore d’intensité, avec une série de crêtes prononcées. Elle était captée par l’unité Neumann et remontait le long du câble. Mes hommes suivaient tout cela avec inquiétude, pas moi. Quand j’avais construit la tour, je pensais qu’Alexandre était mort, mais j’avais la conviction qu’un des professeurs du Melkine serait assez curieux pour s’intéresser aux arbres et prendre contact avec le prophète. C’est pour cela que j’avais octroyé des laissez-passer, pas seulement à cause des usages spatiaux.


    «Un signal de la surface? Ismaël, tu réinventes les Fréquences?»


    La Technoprophète paraissait intriguée. Elle tourna autour de la projection en faisant mine de suivre la courbe du bout des doigts.


    «Est-ce que c’est ton arme contre moi?»


    Oui.


    «Oui.


    Pardon, Votre Altesse?


    Rien, rien, je pensais à voix haute.»


    Je n’avais pas pu m’en empêcher. Je ne pouvais pas laisser passer ce moment. Elle allait enfin me craindre.


    «Une simple fréquence émise depuis le sol. C’est tout ce que tu as? J’arrive avec mes navires et tu penses me vaincre avec ça?»


    Elle se mit à rire. Dans ses yeux entourés de bleu, on lisait de l’envie.


    «Très bien. Enfin des manœuvres intéressantes! Je ne te coince pas comme un rat. En fait, tu m’attends. Je suis flattée d’apprendre que tu me prépares un beau comité d’accueil. Mais cela ne changera rien à ta défaite.»


    Je vais t’écraser entre mes mains, Technoprophète, te déchiqueter en poussière comme Esmeralda quand elle s’est suicidée. Je te le promets!


    Le signal avait atteint une intensité suffisante pour que ses crêtes se trouvent au même niveau que le nôtre. Sa structure se présentait de manière différente, mais on ne pouvait plus l’ignorer. Elle apparaissait dans chaque message émis, dans chaque réception, une signature indélébile. J’allais retourner à ma place quand l’opérateur m’interpella de nouveau: «Attention, le signal étend sa bande passante!»


    Normal. Si on peut jouer sur l’intensité, on peut aussi jouer sur la quantité. Sur la projection, le signal d’Alexandre grossissait et les flancs des crêtes s’étalaient comme le flot d’une lave en éruption. Le Langage était juste sur ce point.


    «Le volcan est en phase paroxysmale?»


    L’opérateur fut surpris que je reprenne les phrases cryptées, il mit du temps à répondre: «Non, je ne crois pas, la progression est régulière. Les coulées auront recouvert les flancs de la montagne dans deux minutes.»


    Si vite? Alexandre savait maîtriser la puissance des arbres à un tel niveau? Du premier coup? J’avais pris le temps d’analyser les données de Théo et des chercheurs qui avaient travaillé sur Giverne. Je n’ignorais pas les possibilités, mais j’étais quand même surpris.


    «Si nous ne levons pas des digues, nous serons submergés par la lave.»


    J’aurais bien aimé voir le signal d’Alexandre couvrir le nôtre, mais notre opérateur avait raison: se faire parasiter serait trop inquiétant pour les réfugiés qui arrivaient.


    «Basculez l’émission du signal à partir du croiseur posté au point de Lagrange, coupez le nôtre.»


    La manœuvre fut exécutée dans l’instant, et la montagne blanche dans l’hologramme disparut aussitôt. Dommage, je trouvais ça joli. Non seulement la forêt de verre pouvait émettre un signal, mais ce dernier pouvait «accrocher» le nôtre et s’y substituer. Au moins je savais que je pouvais compter sur Alexandre. Si la Technoprophète n’avait pas été dans ma tête, je serais tout de suite allé sur Giverne pour lui parler. Seul Théo avait une idée de ce que je voulais, et j’ignorais s’il en avait discuté avec Myriam. Je m’assis tranquillement sur mon siège de commandement. Ma guerre avec Banquise continuait et je disposais de toutes les cartes en main.


    Cette fois, ce fut un opérateur du Nuage qui prit la parole: «Votre Altesse, nous avons un… problème.»


    Il semblait terrifié. Il n’avait pas trouvé comment l’exprimer dans le Langage. Avait-il peur de ma réaction? Un autre opérateur activa une vue tridimensionnelle et pianota sur l’écran tactile en suspension devant lui. Puis un autre. Encore un. Ils étaient bientôt une dizaine à regarder leurs données, et aucun ne me parlait. Même la Technoprophète ne sourit pas devant la situation. Finalement, une jeune femme osa s’adresser à moi: «Nous percevons des perturbations.


    De quel ordre?


    Des perturbations électromagnétiques.


    L’activité de l’étoile de ce système est instable, je sais. Les instruments s’affolent parfois.


    Cela ne vient pas de l’espace, Votre Altesse.»


    Je me levai d’un bond, si violemment que tous les membres d’équipage sur le pont se retournèrent vers moi.


    Non! Il ne faut pas! Alexandre!


    De nouvelles courbes et tableaux s’affichèrent dans la salle. Désormais, on courait d’un point à un autre, les visages étaient tendus. Il ne s’agissait plus de parasites de fréquence. Ce que je voyais s’apparentait à un bombardement venu de la surface. Des milliers d’aiguilles, lances invisibles et impalpables, s’envolaient vers l’espace et traversaient mon navire. Les images holographiques donnaient une représentation catastrophique du phénomène, et j’avais l’impression que chaque trajectoire de particule tracée en rouge me transperçait de part en part. Une myriade. Je n’y croyais pas.


    «On est en train de perdre la synchro sur certains modules d’InstaCom, Votre Altesse!


    Les protections de champs ne tiendront pas longtemps! Votre Altesse!


    Le Nuage est instable!


    Votre Altesse!


    Votre Altesse!»


    Une onde lumineuse n’est jamais qu’une onde électromagnétique. Alexandre saturait l’univers autour de Giverne, faisant résonner les particules elles-mêmes. Les arbres de verre avaient ce pouvoir. Il se cachait dans le rapport de Théo, dans des plages de fréquence calculées selon des références inadaptées. Toutes les études ayant été rédigées avant l’apparition de l’InstaCom avec des paradigmes obsolètes, personne n’avait pu établir le lien. Il fallait vouloir la destruction des Fréquences pour détecter cette capacité secrète. Il fallait être moi, Ismaël, pour en saisir les conséquences et désirer s’en servir. Tout mon programme de conquête était né dans ces équations abandonnées, dans cette obscure recherche perdue aux confins de l’Expansion. Les arbres occupaient tout le spectre électromagnétique. J’avais permis la naissance de ce monstre. Je le savais au fond de moi, et j’avais tout fait pour le créer, je n’aurais pas pensé qu’il me dévorerait.


    Alexandre, je t’en prie, arrête-toi! Ne déclenche pas le pouvoir de Giverne avant que la Technoprophète arrive! Tu vas détruire mon Nuage et anéantir tous mes efforts.


    Alexandre!


    Le bombardement cessa. L’univers redevint cet espace noir et sombre, familier. Sur le pont de l’Esmeralda, tous les opérateurs se figèrent, haletants. Ils se regardaient sans comprendre.


    Moi, je savais. Et le pire, c’était que la Technoprophète aussi.


    Elle s’approcha lentement de moi, l’éclat de la victoire faisait briller ses yeux. Elle fit mine de me caresser la joue et souriait.


    «Alors, voilà ton plan, voilà pourquoi tu veux m’attirer ici. En fait, admirable rival, je suis heureuse: j’ai eu raison de croire en toi. Je savais que tu étais plus intelligent que tous mes adversaires et que notre duel serait fabuleux. Tu m’as donné une raison de te détruire.»


    Je ne pouvais même pas en vouloir à Alexandre, il devait tester les capacités de la tour. Je ne pouvais lui laisser un mode d’emploi alors que tout reposait sur des hypothèses. Pour la deuxième fois de ma vie, le Melkine me lâchait. Je perdais le contrôle.


    «Je sais désormais comment justifier ma guerre. La mort du Melkine était suffisante pour la déclencher, mais l’enjeu perdait de sa puissance au fil des années. Ismaël, je vais déployer toutes mes forces contre toi, je vais faire appel à tous mes navires. On se souviendra longtemps de cette bataille, absurde et si désirable rival.»


    Je ne voulais pas. Si Théo n’avait pas refusé, j’aurais pu lui expliquer, j’aurais pu préparer ma tactique. Je ne voyais plus l’avenir. Je ne discernais aucune opportunité.


    «Ce que ta planète émet, ce n’est pas seulement une fréquence, c’est la fréquence, celle qui peut briser les corrélations entre les particules, briser l’InstaCom. La fin des Nuages, la fin des Fréquences. Magnifique! Ta haine contre moi est si forte que tu veux emporter toute notre espèce dans la bataille? C’est ça que la mort de ma sœur t’a appris?»


    Elle s’écarta et croisa les bras en me regardant. Machinalement, elle se caressait la joue de l’index.


    «À quel point es-tu naïf, Ismaël? Tu dois te douter que j’ai envoyé des espions sur ta planète. Je sais que tu as construit une immense antenne à partir de l’unité Neumann. Je peux la détruire… Quand je veux! À voir la panique sur le pont, tu ne maîtrises pas directement la fréquence émise par Giverne. Tu as confié cette tâche à quelqu’un que tu ne contrôles pas. Fascinant. Et tu espérais me vaincre? Je ne vais pas détruire tout de suite ton antenne, je le ferai uniquement quand la bataille sera lancée, que l’humanité entière fasse le lien entre ton projet et le mien. Ce sera un grand spectacle, vraiment.»


    Elle triomphait, et je ne pouvais rien dire. Pas à cause de mes hommes, mais parce que j’étais aveugle, parce que j’étais sourd, et que mon cerveau s’éteignait. Je pouvais bien gagner la bataille spatiale, je ne pourrai pas profiter de ma victoire. Si je n’offrais rien à l’humanité en contrepartie de la fin de l’InstaCom, je n’aurais fait que l’atomiser. Plus de conditionnement, plus de communication instantanée, un néant pire que celui créé par Banquise. J’ai été si naïf que ça? J’ai cru dans mon projet, pourtant. Je demeure un enfant.


    Je quittai la salle de commandement sans dire un mot, sans croiser le regard de l’équipage. Eux qui ont tant compté sur moi, ils ne savent pas que je les ai trahis. Dans un tel moment, la seule chose à faire était de retrouver la personne qui incarnait le mieux mes échecs: Orphyne.


    Quand j’entrai dans ce qui fut notre chambre, elle était debout et rangeait une boîte dans un tiroir. Orphyne eut un mouvement de recul en me voyant, mais je sentis qu’il était dû à la surprise et non à ma simple présence. Ma femme ne sourit pas, mais le terminal de communication n’était plus placé stratégiquement pour éviter de croiser mon regard. Il était posé sur une console trapézoïdale, au milieu de la pièce.


    «D’habitude, tu préviens.»


    La voix était toujours aussi métallique et grinçante. Désagréable. J’aurais souhaité plus de douceur, rien qu’une fois. Je n’avais pas envie de me battre, même pour la conquérir une nouvelle fois. Fatigué, j’avais du mal à taper les mots sur la machine.


    J’ai échoué


    Que dire de plus? La vérité.


    «La flotte de Banquise est trop puissante?»


    Non


    La Technoprophète apparut d’un seul coup et se pencha vers l’écran au moment où j’écrivais. Elle ricana: «Si tes espions sont aussi bons que les miens, Ismaël, tu sais que tu mens. Il te reste moins d’une quarantaine de croiseurs légers et tous se dirigent vers Giverne. C’est avec ça que tu veux résister à la totalité de mes cuirassés?


    On a déjà vu dans l’histoire des batailles gagnées malgréça.


    Un seul de mes tueurs d’étoiles peut anéantir l’Esmeralda! C’est comme ça que tu veux mourir?»


    Je ne sais pas comment je veux mourir. Pas comme Théo, pas comme le Melkine. Je ne mérite pas une telle fin. Même la fausse mort d’Alexandre ne me convient pas.


    «Tu ne sauveras pas l’humanité, alors?»


    La voix de métal d’Orphyne cherchait des accents de douceur, sans y parvenir.


    Non


    Toujours le même mot. La Technoprophète s’amusa en tournant sur elle-même. Elle profitait de la scène.


    «Charmant pauvre rival! Nous croyons toujours que notre cause est juste. Tu pensais accomplir ta mission, mais c’était une folie. Tu t’es convaincu de ton bon droit, de ton projet, mais ta motivation reposait uniquement sur la vengeance. Trente ans après la mort de ma sœur, tu en es toujours au même point.»


    Myriam et moi, nous avions voulu punir Théo parce qu’il avait refusé de grandir et d’accepter la réalité. Je me suis aussi accroché à un désir de gamin, une idée romantique, mais vouée à l’échec.


    «Peut-être qu’elle ne mérite pas qu’on lui donne un nouveau départ. Ton peuple, Ismaël, il croit au destin, à l’inéluctable. Il a peut-être raison.»


    Non, Orphyne. J’ai provoqué cette situation. Depuis la mort de Théo, tout se joue à un cheveu. Il vient de casser. Elle sait que je voulais détruire l’InstaCom en utilisant les arbres


    «Et donc? Tu baisses les bras. La partie est terminée? Ismaël, c’est ça le Cheik noir? Tu as tué des gens dans cette guerre. Tu as sacrifié mon fils et maintenant tu abandonnes, commeça!»


    Je ne peux pas agir.


    La Technoprophète a l’initiative maintenant


    Orphyne glissa ses doigts dans ses cheveux, dans un geste d’énervement. Elle se dirigea droit vers moi, en traversant Azuréa qui assistait à la scène, les mains sur les hanches.


    «Je t’ai donné le Langage pour agir, Ismaël. Je t’ai donné une armée pour que tu l’utilises, Ismaël. Ne me dis pas que tout ce que j’ai créé pour toi ne sert à rien. Tu dois apprendre à devenir aveugle pour ne plus la voir, et à devenir sourd pour ne plus l’entendre. Tu as tant et tant à apprendre.»


    Elles se tenaient là, devant moi, côte à côte. Le visage fermé d’Orphyne, entouré de boucles blondes, et le sourire carnassier d’Azuréa. La silhouette fragile et l’allure dominatrice. Pourquoi avais-je aimé Orphyne, finalement? Elle ne ressemblait pas à Esmeralda et je ne lui ai jamais rien apporté. Peut-être parce quedans son regard il y avait cette conviction que j’avais de lavaleur, que je n’étais pas cet individu que l’on chasse du Melkine. Comment redevenir l’homme que j’étais à cette époque?


    Je ne sais pas, Orphyne. Tout est sombre


    «C’est un bon début.»


    Le léger sarcasme de ma femme me soulagea. Le lien se tissait à nouveau entre nous. Ne plus voir Azuréa rien qu’en fermant les paupières.


    «Cher rival, ton numéro est intéressant, mais tu ne peux pas vivre ainsi en permanence. Quand j’arriverai, il faudra bien…»


    Et puis sourd. Chercher un autre sens sur lequel se focaliser. Si seulement j’avais vécu sur Babil-One… J’aurais pu m’aider du toucher, des sensations du corps. Seuls les anciens du Melkine disposent de ce don, et c’est pour ça que je leur ai confié ma tour.


    Je ressentis une pression au plexus, une douleur irradiante qui s’étendait et me paralysait. Je savais qu’il s’agissait d’Azuréa en train de tambouriner à sa façon dans mon corps. Je devais aussi évacuer cette sensation.


    Ça y est, Orphyne, je t’ai trouvé. La première fois que nous avons travaillé ensemble, tu me montrais des schémas sur une immense table. Nous étions tous les deux penchés sur un dessin complexe de microprocesseur, et je ne comprenais pas ton point de vue sur une fonctionnalité. Tes mains bougeaient, mais je ne les regardais pas. Tu ne t’énervais pas, même quand je parlais vite et que tu n’arrivais pas à suivre le mouvement de mes lèvres. Nous perdions du temps et j’ai adoré ce gâchis, parce qu’à chaque fois que ta tête s’approchait de moi, j’étais environné des senteurs lilas de ton parfum. Je respirais l’odeur suave et végétale qui m’enveloppait. Je ne cherchais pas à écourter la séance, malgré les conseils de mon état-major, rien que pour cette raison. Avant même d’être amoureux, j’étais accroc à ton arôme. Drogué volontaire, je ne sais pas si mes visites répétées à ton laboratoire avaient d’autres justifications. J’étais déjà convaincu par ton intelligence et tes recherches, je n’avais pas besoin de revenir, cependant le lilas m’obsédait.


    Et il m’obsède toujours, bien des années plus tard, dans ce vaisseau spatial froid et métallique. Il me ramène à un jardin et à ses pommiers blancs. Je me souviens de ce premier baiser dans ton cou, comme si j’avais voulu remonter à la source de ton odeur. Tu m’as laissé promener mon nez jusque derrière tes oreilles, et j’ai vu un autre univers s’ouvrir devant moi, plus vaste, mais sans étoiles. Ton parfum, Orphyne, il constitue notre lien le plus pur, et Azuréa n’y a pas sa place: elle demeure absente de cette dimension. Qu’elle m’abuse avec ses mots et son allure, je ne faillirai pas tant que les effluves de lilas me guideront!


    Orphyne, je me suis tant perdu pendant ces années, et, malgré mes trahisons, tu m’es restée fidèle. Pas par devoir, pas pour me faire plaisir, mais parce que cela émane de ta nature profonde, comme ce lilas qui fleurit chaque année et surgit au printemps avec force et violence avant de s’éteindre. Tu es toujours là, même quand on te croit absente. Tu voulais que quelque chose se passe dans cet univers, qu’un changement s’opère dont tu serais l’initiatrice. Ce n’est pas ton genre d’être spectatrice. Tu as tenu la promesse que tu t’es faite à toi-même, j’ai compris pourquoi tu n’es pas partie.


    À moi de remplir ma part de contrat. Je ne sais pas comment faire, mais si ma femme croit que j’en suis capable, c’est qu’il existe des possibilités. Si je renonce, si j’admets la victoire de Banquise, je n’aurais pas seulement trahi l’humanité et le Melkine, je briserais le désir d’Orphyne. Et il ne me restera rien. Si je dois me retrouver les mains vides à la toute fin, je l’accepte, mais je ne veux pas être privé de ce parfum léger et entêtant qui m’a accompagné ces années. Je refuse. Il appartient à quelqu’un dont je souhaite accomplir les rêves.


    Je n’ai pas ouvert les yeux, et les mots que j’ai prononcés n’étaient portés par aucune voix audible. J’ai juste bougé les lèvres, lentement, distinctement.


    «Je dois apprendre à ne plus être seul.»


    Je ne sais pas si Orphyne a compris mes mots, mais quand j’ai rouvert les yeux son visage arborait un semblant de sourire alors que celui d’Azuréa était déformé par l’incompréhension et la colère. Et d’un coup j’ai saisi qui, des deux, était la plus forte.


    


    «Ismaël va échouer, s’exclama Alexandre en détachant son brassard.


    Comment?


    Il prend la Technoprophète pour une idiote.»


    Il avait éteint la machine et ne cessait d’observer le câble qui reliait Giverne à l’espace. Myriam se rapprocha de lui. Elle avait passé près de trente minutes à regarder Alexandre jouer avec ses mains, touchant sa peau du bout des doigts, jusqu’à ce que les feuilles des arbres se mettent à vibrer tout autour. Un gigantesque grondement était monté de la forêt, variant d’intensité et de tonalité au rythme des gestes. Myriam avait vu le lien se nouer entre l’humain et les arbres de verre, mais elle s’en représentait difficilement la nature. Quelque chose comme un chef d’orchestre, ou un amant particulièrement doué. Théo n’aurait jamais pu accomplir un tel exploit. Il n’aimait pas son corps, il n’aimait pas ses doigts boudinés qui l’empêchaient de manipuler des outils avec précision. Ismaël s’était illusionné en pensant transformer son ami en porte-parole interstellaire. Alexandre était destiné à ce rôle.


    «Les arbres fonctionnent par résonance, il faut que le message se transmette de proche en proche, et même ainsi il reste à la surface. Pour atteindre l’espace, il faut une onde porteuse. C’est le rôle de l’antenne construite par Ismaël. Elle capte le signal et le fait monter.


    C’est fabuleux.


    Sur le papier, oui. Je comprends très bien pourquoi il n’a pas choisi la solution la plus simple.


    Qui était?


    Un banal émetteur et récepteur onde lente entre la tour et l’Esmeralda. Seulement, il ne veut pas juste envoyer un message. Il veut que Banquise se connecte au signal et le retransmette. Voilà pourquoi il a créé une antenne. Il pense que la Technoprophète va vouloir écouter les arbres de Giverne. Sauf qu’il se trompe. Si Banquise n’est pas totalement folle, son premier réflexe sera de détruire l’antenne.


    Le câble est protégé par une résine autoréparatrice.


    À mon avis, elle cherche déjà une solution. Banquise n’est pas le Melkine, elle n’a pas de curiosité, elle préfère supprimer plutôt que comprendre. Ismaël a raisonné comme un ancien du navire, pas comme le maître d’une Fréquence. La Technoprophète ne va pas débarquer ici dans l’inconnu. Elle a déjà envoyé des espions parmi les réfugiés.


    Ismaël aurait dû être beaucoup plus prudent.»


    Alexandre émit un gloussement: «S’il avait filtré les réfugiés à leur arrivée sur Giverne, pas sûr qu’on m’aurait laissé passer aussi tranquillement. Son erreur, c’est d’avoir voulu faire de la politique, alors que la guerre, c’est précisément sa véritable action dans ce domaine. C’est un romantique, Myriam, comme Théo.


    Vous l’étiez tous les trois.


    Ça m’a passé.»


    En disant ça, Myriam ne perçut aucun cynisme, aucun sarcasme. Il y a trente ans, une telle assurance l’aurait énervée. Le réel l’avait rattrapée, elle aussi. Elle le regrettait, mais Alexandre paraissait s’en accommoder sans douleur.


    «Myriam, je dois trouver un moyen pour contacter Ismaël.


    Il a coupé mes accès à son terminal après la mort de Théo.


    Ouais, logique. Un peu con, mais logique. Il n’est quand même pas cohérent dans sa paranoïa. Il laisse arriver sans méfiance les individus, mais protège tous ses canaux d’informations en se coupant de l’extérieur. Il faudrait qu’il m’écoute et qu’on se coordonne avant que Banquise n’intervienne.


    Je ne sais pas comment faire.»


    Alexandre se frotta le menton. Il réfléchissait, mais ne semblait pas inquiet. Myriam se tourna vers le ciel, vers le câble. Même Ismaël avait échoué alors? Tu parles de héros! Pas foutus de tenir leur promesse! Des enfants, des rêveurs. Seule la Technoprophète avait l’ampleur nécessaire à sa tâche. Elle voulait diriger le destin de l’humanité et ne commettait aucune erreur. Il y a trente ans, le Melkine avait été piégé, obligé d’abandonner leur meilleur élève, incapable de comprendre que le monde avait changé, incapable d’en assumer les conséquences. Myriam s’était satisfaite de la situation en se plongeant dans sa vie familiale, mais ses hommes s’étaient perdus dans leur aveuglement. Une illusion de puissance.


    Alexandre se leva et s’approcha de Myriam: «Quand j’ai tué le Melkine, j’étais persuadé que nous trouverions une solution, j’avais confiance dans nos astuces, cette façon qu’ont les anciens du navire de se sortir de toute situation par un mot, par un geste. On nous a toujours appris à compter sur nous-mêmes, à nous concevoir comme des ressources illimitées.


    Une erreur.


    Non, nous avions raison, crois-moi. J’en suis enfin convaincu. Nos capacités d’adaptation et d’évolution sont bien plus grandes que celles des unités Neumann. Tu en es la preuve.


    Moi?»


    Myriam écarquilla les yeux, mais Alexandre paraissait sérieux: «Tu te rappelles quand Arthur nous a fait son numéro avec les balles de tennis, l’année où Ismaël est parti? Quand on a cru mourir en salle de sport.


    Oui, fit Myriam en se remémorant sa volonté de tuer son professeur.


    Tu es partie t’isoler, ce jour-là, tu ne voulais voir personne, parce que tu n’acceptais pas ce que tu avais ressenti. Trente ans après, il a fallu que ce soit moi qui te demande de t’isoler. Pendant toutes ces années après la mort de Théo, tu aurais pu quitter Giverne, aller n’importe où avec tes enfants pour fuir ta culpabilité. Ismaël n’aurait pas pu t’en empêcher. Pourquoi es-tu restée? Crois-tu vraiment que c’est uniquement parce que tu ne pouvais pas faire autrement?»


    Un air de perplexité s’afficha sur le visage de Myriam. Elle pouvait trouver mille raisons pour expliquer son choix, mais elle sentait qu’Alexandre cherchait autre chose. Croisant les bras, le dos contre le parapet de la tour, Myriam réfléchissait. S’était-elle une seule fois posé la questiondurant toutes ces années? Qu’est-ce qui l’attachait ici?


    Oui, bien sûr. La raison dissimulée derrière toutes les autres.


    Myriam se détacha du mur pour s’avancer vers Alexandre et lui caresser la joue. «Si j’étais partie, je me serais éloignée de toi. Je t’aurais perdu, toi aussi.


    N’étais-je pas censé être mort?»


    Myriam secoua les épaules: «Je ne suis pas une unité Neumann, en effet. Je maîtrise beaucoup plus de paramètres, non? Il n’y a que nous pour savoir te calculer, Alexandre.»


    En se hissant sur la pointe des pieds, elle posa ses lèvres sur celles d’Alexandre.


    «Allez, poursuivit-elle en souriant, montre-moi ton astuce. Qu’as-tu imaginé qu’aucune Technoprophète, qu’aucune unité Neumann ne pourrait envisager après des millions d’années de calcul?»


    Alexandre ricana: «Tu me connais trop bien.


    C’est mon privilège. Tu n’es pas seulement venu pour me sauver, prince charmant, mais aussi pour retrouver la seule personne capable de te comprendre. Allez, épate-moi encore une fois, comme au temps de nos quinze ans!


    J’ai ramené un truc de Babil-One, vois-tu. Je peux créer une ligne de secours. Ismaël devra la saisir au bon moment, mais il n’hésitera pas. En plus, je suis persuadé que la Technoprophète ne pourra résister au besoin de s’y connecter aussi. Je vais la piéger d’une manière bien plus certaine que ce foutu câble.


    C’est quoi ton atout magique?


    La fréquence du Melkine.»

  



    CHAPITRE8


    ENTRE LES NUAGES (2)


    [Crépuscule  Configuration Granma; Hong-Ke Xing]


    


    Les nuages n’en finissaient pas de s’ourler d’orange et de roux dans ce soir éternellement finissant tandis que l’océan se bosselait mollement sous l’effet de la brise. Si l’endroit existait quelque part, sans doute que l’atmosphère y était fraîche, mais le sable qui volait vers les poteaux de bois fixant les dunes nerecouvrirait jamais les oyats. La grande demeure qui dominait la plage conservait la même allure étrange et abandonnée. Seules les vagues rythmaient le temps et donnaient vie au paysage.


    Ils n’étaient plus que deux à habiter les lieux. Cinq ans auparavant, les fêtes célébrées ici rassemblaient des centaines d’individus venus de dizaines de planètes. On y avait dansé, chanté et bu. Des feux d’artifice avaient été lancés pour le plaisir des fêtards. Cet endroit avait été apprécié, mais ils n’étaient plus que deux à le partager. La plage était devenue si vide qu’ils s’étaient blottis l’un contre l’autre. Pas de danger à l’horizon pourtant: les cumulus n’annonçaient aucune tempête, aucun orage, et si des animaux sauvages pouvaient surgir de l’intérieur des terres, ils ne seraient pas plus gros que des mouettes. La menace venait d’ailleurs.


    Tous les deux regardaient au loin, essayant de se souvenir de chaque détail, des dessins étranges que les vagues laissaient sur le sable, et des subtils changements de teinte dans les nuages. Ils savaient qu’un jour proche, tout s’éteindrait. Ce lieu n’existerait plus que dans leur mémoire, si tant est qu’elle subsiste quand Banquise aurait tout emporté.


    [Ramos  Granma] «Si Yagan était là, il aurait activé la routine pour créer un feu sur la plage. Ça manque de lumière.


    [Sachi  Hong-Ke Xing]  Mon frère l’a peut-être, je peux fouiller dans son terminal.


    [Ramos  Granma]  Laisse tomber, Lalla ne dansera pas non plus. Je ne reverrai pas les reflets de ses bijoux ni ses pieds nus sur le sable.»


    Il s’empara de la bouteille à côté de lui et avala une gorgée de rhum. Il déglutit avec difficulté. Jadis, cet endroit avait signifié la fête et les rencontres; désormais, il était seulement devenu lugubre. La plage n’avait plus rien de romantique.


    [Sachi  Hong-Ke Xing] «Banquise est arrivée, elle…


    [Ramos  Granma]  Je sais!»


    La jeune femme s’écarta en réaction au ton agressif de son ami et baissa la tête. Deux minutes s’écoulèrent, seulement perturbées par le rouleau des vagues. Ils avaient tous rêvé vivre une éternité ici. Cet endroit leur appartenait, jamais Ismaël n’avait menacé de le détruire. La Technoprophète, en venant les «libérer», anéantissait tout ce qu’ils avaient construit ensemble. Fallait-il, pour unifier l’humanité, les séparer tous?


    [Ramos  Granma] «Je sais ce qui va se passer, Sachi. Je ne souhaite pas en parler, c’est tout.


    [Sachi  Hong-Ke Xing]  Je ne peux pas. J’ai vu les flottes de Crépuscule, j’ai vu les images des navires de Banquise. J’ai vu mes amis perdre toute couleur dans leurs mains. Ils sont si terrifiés qu’ils n’arrivent plus à signer correctement. Comment veux-tu que j’efface ça?


    [Ramos  Granma]  Je ne tiens pas à ce que Banquise me prive de ce moment avec toi.»


    Sachi regarda du côté opposé. Elle aurait voulu lui faire plaisir, mais c’était au-delà de ses forces. Même dans un univers aussi virtuel que cette plage, on ne pouvait se couper du monde extérieur. Il battait aux portes. Quand elle se déconnecterait, il est fort probable que les nouvelles de l’assaut de Banquise viendraient l’agresser. Comment penser à un homme situé à des millions de kilomètres, sur une autre planète? Comment partager un moment intime, comment oser vouloir être heureux?


    Elle savait qu’elle le regretterait, qu’une fois la dernière connexion achevée, elle irait pleurer et se maudire.


    [Sachi  Hong-Ke Xing] «Si seulement je pouvais, Ramos. Si seulement. Tu n’es pas ici, avec moi, tu n’entends pas ce qui se passe dans mon monde. Ça viendra chez toi aussi et tu comprendras.


    [Ramos  Granma]  Mon conditionnement culturel est habitué aux catastrophes et aux longues défaites. Je crois que les gens boiront et chanteront un peu plus le soir. Nous acceptons le destin de cette manière. C’est l’avantage de vivre la révolution perpétuelle.


    [Sachi  Hong-Ke Xing]  Chez moi, on a toujours imaginé que rien ne pouvait changer. Il a fallu que je te connaisse pour apprendre qu’on pouvait penser autrement. Ce n’est pas pour autant que je suis capable de faire comme toi. Je reste conditionnée.


    [Ramos  Granma]  Plutôt que l’InstaCom, c’est nous donner le choix du conditionnement que les Fréquences auraient dû imposer. J’aurais aimé vivre selon tes coutumes pendant une période, juste pour voir ce que ça faisait. Juste pour te comprendre.»


    Sachi signa en rouge carmin, mais Ramos le saisit comme un geste de tendresse. Elle semblait flattée. D’un seul coup, la plage lui parut moins vide et moins triste.


    [Ramos  Granma] «Je crois qu’on peut accomplir une dernière chose. On n’y a jamais pensé parce qu’on était trop nombreux, mais nous deux, c’est particulier.


    [Sachi  Hong-Ke Xing]  On va vivre dans des Nuages différents, tu sais que Crépuscule désynchronisera les modules d’InstaCom. Tu ne pourras jamais accéder au Canal de Banquise. Même sur ta planète de receleurs et d’escrocs, ils n’ont pas ça.»


    Ramos rit, sans méchanceté.


    [Ramos  Granma] «Tu connais bien ma planète, dis donc.


    [Sachi  Hong-Ke Xing]  J’ai fait des recherches.


    [Ramos  Granma]  Vamos! Je ne pensais pas à ça de toute manière. Banquise viendra et il n’y aura pas plus de résistance. Nos chefs révolutionnaires ne se réfugieront pas dans la jungle. Le calme reviendra vite.


    [Sachi  Hong-Ke Xing]  On dit que si on va dans le Nuage de Banquise, on perd son identité. Tu ne me retrouveras pas.


    [Ramos  Granma]  Laisse-moi finir. La Technoprophète n’interdira pas les voyages dans l’espace: elle s’en fout. Alors j’embarquerai sur une navette et j’irai sur ta planète. Si nous ne pouvons plus communiquer par l’InstaCom, il nous reste cette solution. Je n’ai pas d’attaches ici et ça fait longtemps que je ne participe plus aux cérémonies officielles. On me laissera partir.»


    Sachi signa en bleu pétrole, sa main s’agitait nerveusement.


    [Sachi  Hong-Ke Xing] «Se voir en vrai?


    [Ramos  Granma]  Oui. Ça te dit?


    [Sachi  Hong-Ke Xing]  C’est pas possible. Je ne veux pas!»


    La jeune femme se leva d’un coup et courut vers les vagues. Ramos, surpris, la regarda s’enfuir. Il y avait pourtant bien réfléchi. Il était persuadé qu’il pourrait corrompre des officiels afin d’atteindre l’astroport. De là, il serait facile de trouver un cargo. Banquise s’intéressait aux conditionnements, à l’InstaCom, elle ne contrôlerait jamais les déplacements des individus. Quand on s’occupe de l’esprit, on oublie le corps.


    Ramos avala une gorgée de rhum et se racla la gorge. Il tituba en se relevant, sans déterminer si c’était causé par l’alcool ou par le vent qui balayait l’endroit. Il ne pouvait partir sans l’accord de Sachi. Plutôt qu’augmenter le volume de sa voix, il choisit d’aller la rejoindre avant qu’elle atteigne la mer. Il la rattrapa vite, s’aidant des routines de déplacement accéléré qu’il avait intégrées dans son client de simulation. Pendant un instant, il se souvint d’Andy, un grand gaillard qui organisait des courses sur la plage et qui avait fini par avouer qu’il utilisait un programme pour tricher. Pour se faire pardonner, il avait partagé les sources avec tous les fêtards. Là, maintenant, Ramos aurait juste aimé revoir sa silhouette massive, ses cheveux bruns bouclés et son sourire de lascar. Il parlait en traînant les mots, comme s’il était déconnecté, mais dans une fête il se montrait imbattable.


    Ramos saisit Sachi par le bras. Elle se débattit et perdit l’équilibre. Ils se retrouvèrent bientôt l’un au-dessus de l’autre, étendus sur le sable.


    [Sachi  Hong-Ke Xing] «Tu ne dois pas chercher à me rencontrer, Ramos. Il ne faut pas.


    [Ramos  Granma]  Tu as peur des réactions de ta famille? Je suis un étranger.


    [Sachi  Hong-Ke Xing]  Non, non. C’est pas ça.


    [Ramos  Granma]  Mais qu’est-ce que c’est, bordel?»


    Sachi se mit à pleurer.


    [Sachi  Hong-Ke Xing] «Ce que tu vois n’est pas ma vraie apparence! Je ne suis pas celle que tu crois.»


    Ramos se redressa. Il croisa les bras et fronça les sourcils


    [Ramos  Granma] «Tu es un homme?


    [Sachi  Hong-Ke Xing]  Non, je ne suis pas comme Lalla.


    [Ramos  Granma]  Tu pèses trois cents kilos et il faut une grue pour te déplacer?»


    Sachi gloussa malgré ses larmes.


    [Sachi  Hong-Ke Xing] «Te moque pas, c’est sérieux. Quand j’ai créé mon avatar, je voulais corriger mes défauts. Ça n’avait pas d’importance puisque nous n’avions aucune chance de nous rencontrer. Mais si tu viens…


    [Ramos  Granma]  Tu te croyais la seule à te modifier? On a tous joué un rôle, on a construit un personnage. Sachi, si je débarque sur ta planète, c’est pas pour retrouver une apparence.


    [Sachi  Hong-Ke Xing]  Tu dis ça, mais si jamais tu étais déçu? Tu auras parcouru tout ce chemin pour une imposture? Je ne veux pas me sentir responsable de ça. Je sais ce que je vais perdre quand Banquise aura gagné, mais la Technoprophète ne touchera pas au souvenir que j’ai de toi, elle ne m’enlèvera pas les bons moments vécus ensemble. Si tu viens, si ça se passe mal, j’aurai tout perdu. Je ne veux pas.»


    Ramos bascula sur le côté et s’allongea près de Sachi. Il contempla les traînées de nuages dont les couleurs oscillaient entre le bordeaux et le jaune. Quand on observait le ciel suffisamment longtemps, on finissait par se rendre compte que, toutes les deux ou trois heures, les mêmes configurations se répétaient. Les nuages passaient, donnant l’illusion que le temps se déroulait, mais il ne s’agissait que d’un cycle. Futur et passé n’avaient pas cours sur cette plage.


    [Ramos  Granma] «Sachi, je viens d’une planète où on nous a appris qu’il faut risquer sa vie pour atteindre ce que l’on veut. En pratique, c’est juste un jeu, une simulation, personne n’y croit vraiment. Si je pars pour te rejoindre, alors je respecterai mon conditionnement. Tu peux trouver ça romantique et idiot, mais je veux demeurer fidèle à mon héritage de cette manière. Si je reste, il n’y aura que des souvenirs et de la nostalgie. Dans mon pays, on guérit ça avec l’alcool et la guitare, mais ça ne suffira pas. Nous avons vécu trop longtemps avec l’InstaCom, nous avons trop aimé cette plage pour revenir en arrière.»


    Sachi soupira.


    [Sachi  Hong-Ke Xing] «Je ne veux pas que tu viennes et, en même temps, je ne supporte pas d’être séparée de toi. Tu as peut-être raison, nous avons été contaminés. Le Cheik noir nous a condamnés à regarder vers l’avant.


    [Ramos  Granma]  Toujours à défendre Crépuscule, hein? Imagine que mon périple vers ta planète fait partie du plan d’Ismaël, alors.


    [Sachi  Hong-Ke Xing]  Tu sais que c’est faux. L’InstaCom, c’est l’inverse du voyage. S’il avait voulu nous envoyer dans l’espace, il aurait interdit tout moyen de communication.


    [Ramos  Granma]  Et si nous ne faisions partie d’aucun plan?


    [Sachi  Hong-Ke Xing]  Je te le répète: je ne suis pas celle que tu vois.»


    Ramos se releva à moitié, en s’appuyant sur son coude, pour regarder la jeune femme dans les yeux.


    [Ramos  Granma]  Je te crois. Mais nous avons joué ensemble, tu as chanté au son de ma guitare. Ce que nous avons partagé ne repose pas sur la vision de tes cheveux noirs et de ma barbe. Je désire venir pour maintenir le lien qui m’a valu des moments inoubliables, des instants que je n’ai jamais vécus sur ma planète. Si nous ne pouvons pas garder ce lien, alors, oui, Banquise aura gagné. Elle aura triomphé d’Ismaël, totalement, et nous aura enfermés dans une vie artificielle. Ce que nous avons éprouvé ici, sur cette plage, c’était réel, c’était vrai. C’est imprimé en moi. Ton apparence véritable, je m’en fous, ce n’est pas elle qui m’a séduit, ce n’est pas elle qui m’obsède. Sachi…


    [Sachi  Hong-Ke Xing]  Non, ne dis pas la phrase que tu veux prononcer, surtout pas.


    [Ramos  Granma]  Quoi encore?»


    La jeune femme leva la main vers la barbe de Ramos. Elle ne pouvait pas vraiment le toucher, son logiciel client n’étant pas assez perfectionné pour rendre compte par capteur sensoriel des poils drus et fournis, mais elle en avait envie.


    [Sachi  Hong-Ke Xing] «Ma maison se situe dans un village à l’ouest de la capitale, à trente kilomètres de l’astroport. Nous ne sommes pas nombreux, et j’habite le seul bâtiment avec un étage. Quand on ouvre le portail, on passe sous un immense camphrier qui offre un coin d’ombre en été. C’est là que tu me diras la suite de ta phrase, parce que je t’y attendrai.»


    Ramos sourit et hocha la tête. Ils dormirent l’un à côté de l’autre, bercés par le bruit des vagues. Et quand le jeune homme se réveilla, Sachi avait disparu. Étonnamment, il ne fut pas triste. Il savait ce qu’il devait faire.


    


    


    [Banquise  Glacier Malaspina]


    


    La glace se densifiait. Il était impossible de déterminer si le glacier s’étendait ou pas, mais sa structure se modifiait. Il devenait de plus en plus compact. Les étincelles qui voletaient à la surface formaient un tapis luminescent. À certains endroits, on ne pouvait les distinguer les unes des autres.


    La fin de l’âge sombre des hommes arrive.


    Des millénaires à patienter.


    La Technoprophète avait raison. Elle a prouvé qu’il était possible d’unifier l’humanité.


    Unifier l’humanité.


    Unifier l’humanité.


    Elle a relevé le défi imposé par l’Histoire et nous offre un futur libéré du carcan du passé.


    La flotte principale de Banquise a stoppé, elle attend d’être rejointe. Il faut concentrer ses forces avant de se diriger vers Giverne.


    Giverne!


    Giverne!


    Le lieu de la grande bataille. Le début de l’Histoire. La Grande Union.


    Ce que nos ancêtres n’ont pu accomplir, nous y parviendrons. L’Univers s’ouvrira.


    La Technoprophète nous protège et nous guide. Elle est l’étoile. Jamais plus nous ne serons prisonniers de nos habitudes, enfermés par des œillères. Notre vision sera large et vaste, embrassant l’espace.


    C’est un rude combat qui s’annonce.


    Ismaël a été vaincu dans toutes ses batailles.


    C’est peut-être un piège.


    Un piège?


    Un piège!


    Un piège.


    Ses forces sont limitées. Nous savons qu’il n’a autour de lui que des croiseurs légers. Il a perdu tous ses cuirassés durant sa déroute.


    Il est secret, il est faux, il est fourbe. Il est l’ennemi.


    Il ne peut pas vaincre. Pas maintenant. C’est la loi de Banquise qui s’impose.


    Châtiment pour qui résiste!


    La folie!


    Mais si jamais tout cela n’était qu’un leurre? S’il avait choisi Giverne pour attirer la flotte de Banquise? Pourquoi commander ses troupes depuis cette planète isolée? Pourquoi ne pas mobiliser tous ses navires d’un coup pour stopper l’offensive? Ce n’est pas logique.


    Tu doutes.


    Je crois à notre victoire, mais je me méfie d’Ismaël.


    Tu doutes.


    C’est naturel, non?


    L’humanité a construit des murs pour dissimuler ses doutes. Langues, cultures, des manières de se rassurer. «Nous» ne sommes pas comme vous. La Technoprophète ne veut pas du doute, elle ne veut pas de ce qui crée la méfiance et la haine.


    Et la curiosité?


    Des vagues lumineuses parcoururent le vaste tapis d’étincelles volant au-dessus du glacier. Une sorte de frisson.


    La curiosité appartient au temps du Melkine. Elle était nécessaire quand nous étions séparés, c’est grâce à elle que certains savaient briser les murs. Mais lorsque nous partagerons tout, les secrets auront disparu, et la curiosité aussi. Nous nous connaîtrons sans même nous poser de questions. Nous n’aurons pas peur de blesser.


    Savoir ce que l’autre pense.


    Savoir ce qu’il ressent.


    Savoir ce qu’il n’ose pas demander.


    L’unité absolue.


    La fusion. Plus qu’une simple communauté, plus que la prise de conscience que nous appartenons à la même espèce.


    Une dernière bataille et les habitants de Giverne intégreront le grand glacier de Banquise. Une dernière victoire et les portes d’un nouvel espoir leur seront ouvertes.


    Il paraît que l’équipage du Melkine se dirige aussi vers Giverne. Pourquoi n’ont-ils par rejoint Banquise?


    Avant la mort du navire, les deux dirigeants des Fréquences leur ont accordé un sauf-conduit interstellaire.


    Mais ils ne sont pas obligés de l’utiliser.


    Ils respectent la mémoire du vaisseau, ils ont convenu de ce lieu de rendez-vous.


    Ils apporteront tant de choses à notre Nuage. Nous avons besoin d’eux.


    Non! Ils sont de l’ancien monde, ils voulaient le modifier mais en le conservant.


    Ils étaient trop tièdes pour engager la révolution.


    Que se passera-t-il pour eux?


    Ils viendront dans le Nuage de Banquise et nous leur montrerons l’avenir qu’ils n’ont pas su créer. Nous serons leurs professeurs. Nous leur ferons oublier tout ce qu’ils ont gardé et n’est plus utile. Ils vont s’alléger.


    Vous croyez que le Melkine a pris le parti d’Ismaël?


    Impossible!


    Prendre le parti du meurtrier? Ils sont des observateurs, c’est tout. Ils ont décidé d’aller sur Giverne bien avant que Banquise ne remporte la victoire.


    J’aurais préféré qu’ils nous soutiennent, qu’ils comprennent notre projet.


    Ils sont appelés à disparaître, comme tous les vestiges du passé.


    Disparaître.


    Se fondre.


    Connaître enfin le bonheur sans les doutes, sans la crainte de la séparation, sans ce besoin d’être aimé, sans ce corps qui nous trahit.


    L’Apogée de l’humanité comme une renaissance. Ne vivre que dans la Vérité pure! La Technoprophète nous apporte cette bénédiction.


    Combien de temps devons-nous attendre?


    La fin est proche, très proche. Le temps va manquer à Ismaël.


    À cette pensée qui se transmettait à la surface du glacier, les étincelles répondaient par des vagues et des sursauts. Des motifs géométriques prenaient forme puis s’effaçaient, fugitifs. Aucun des participants du Nuage ne pouvait s’élever pour apprécier la beauté de ces créations fugaces. Ces dessins disparaissaient, incapables de s’ancrer dans le néant.

  



    CHAPITRE9


    COMME UN FANTÔME EN PLEIN JOUR


    La route qui menait vers Cristaville manquait d’entretien: l’herbe perçait le bitume par endroits et des pissenlits s’épanouissaient sur les bas-côtés. Les imperfections de l’asphalte faisaient grincer les suspensions de la moto, sans pour autant que le bruit couvre le grondement électrique du moteur. La machine avait vécu, mais son carénage rutilait. Il étincelait en plein soleil, mélange de blanc et de noir, et les chromes brillants du guidon projetaient des éclats. Ai Kazama avançait au ralenti, surveillant la jauge de sa batterie. Elle venait de l’autre bout du continent, d’un village isolé. Le chemin lui avait paru pénible.


    Elle portait un casque léger qui lui protégeait le haut du crâne, et ses longs cheveux, toujours noirs, flottaient au vent. Les traits s’étaient marqués, bien entendu, mais elle demeurait la superbe femme de sa jeunesse. Son regard avait gardé cet aspect volontaire et farouche, mais il s’y était mêlé un peu de lassitude et de résignation. Elle devait atteindre la capitale au plus fort de l’après-midi.


    Des bâtiments abandonnés jalonnaient son parcours depuis une heure ou deux, signe qu’elle se rapprochait de la «civilisation». La température était plaisante et des odeurs agréables parfumaient l’atmosphère. La journée s’annonçait radieuse dans la cité des Transparents.


    En gravissant une colline, Ai avisa une échoppe de service dont l’enseigne était encore allumée. Les images qui se succédaient sur le panneau étaient brouillées par la lumière du soleil qui frappait. Au moins, il y avait de l’électricité quelque part. Ai arrêta sa moto à cinq mètres de la porte du magasin et coupa le moteur. Sa combinaison de cuir noir crissa quand elle descendit de l’engin; elle avait besoin d’étirer les bras pour décontracter ses muscles et de plier les genoux. Elle ne put retenir un rictus de douleur: ses articulations avaient bien soixante ans. C’est en claudiquant qu’elle avança vers l’entrée et ouvrit la porte.


    Le gérant du magasin attendait derrière son comptoir, deux ordinateurs oculaires lui emprisonnant la tête, et ne réagit même pas à l’arrivée de la cliente. Ai n’y prêta pas attention et se dirigea vers les rayons. Elle trouva deux portions de fromage qui se battaient en duel dans un bac réfrigéré, ce qui la rendit méfiante. Elle se rabattit sur des conserves en sachet et un plat autocuiseur de nouilles au poulet. Rien qui promettait un délice gastronomique, mais au moins elle ne mourrait pas de faim. Elle prit une brosse à dents à ultrasons, en s’assurant que les piles n’étaient pas usées, et une bouteille d’alcool de riz qui, selon l’étiquette, provenait de Néo-Aryanis. Qui pouvait vérifier ça, franchement?


    Une fois son choix décidé, Ai se dirigea vers la caisse et y posa ses articles. Elle annonça d’une voix forte: «Alors, nous dirons des tomates en sachet saveur, des nouilles instantanées, une brosse à dents et du saké.» Le commerçant resta de marbre. Il ne tourna même pas la tête. Ai sourit et agita la main devant l’homme, un type du même âge qu’elle, sec comme un arbre mort. À côté du comptoir, une caisse métallique cabossée contenait trois batteries standard pour véhicules. Comme le propriétaire ne semblait pas décidé à lui prêter attention, Ai se pencha pour en prendre une. Elle vérifia que la charge se trouvait bien au maximum et l’attrapa par la poignée. Après avoir rangé ses affaires dans un sac en papier, elle regarda encore une fois le commerçant et lança:


    «Merci, monsieur, vous êtes bien aimable. À une prochaine fois sans doute.»


    Même pas un mouvement d’épaule, pas un frisson. Ai sortit. Elle ouvrit le rangement arrière de la moto pour y entreposer ses «achats» à côté de son sac bleu marine puis s’accroupit pour inspecter le moteur. D’une main elle défit un clapet, sortit la batterie usagée, encore chaude, puis inséra la nouvelle. Elle allait repartir quand quelque chose la tracassa. Elle fit demi-tour et retourna vers l’épicerie. Le commerçant avait toujours les yeux fixés sur les visions de ses oculos. Ai n’avait pas rêvé; derrière la caisse, sous une vitrine, se trouvait un pistolet avec au moins deux chargeurs. Elle n’eut même pas à forcer la serrure: elle n’était pas verrouillée. Tout paraissait en état de marche. Elle souleva son blouson et cala l’arme dans sa ceinture puis rangea le chargeur inutilisé dans sa poche.


    «C’est la guerre.»


    En entendant le commerçant parler, Ai sursauta et fit un pas de côté, mais il n’avait pas bougé. Il ne faisait que commenter ce qu’il voyait.


    «Les cargos-titans de Banquise entament leur périple vers Giverne. Nos flottes victorieuses détruiront l’ennemi et imposeront le futur!»


    Quand Ai sortit enfin de l’épicerie, l’homme délirait sur une bataille qui n’avait même pas encore commencé. Au moment où elle allait démarrer son moteur, des aboiements retentirent dans son dos. Un minuscule chiot courait depuis le jardin derrière le magasin en jappant. Il s’arrêta à deux pas de la voyageuse en frétillant de la queue.


    «J’ai rien pour toi, mon mignon.»


    Il n’avait pas l’air fâché. C’était une boule de poil roux, une fine queue courte et des oreilles tombantes. Les pattes bien plantées, il aboyait par rafales. Ai haussa les épaules et s’accroupit. Le chiot s’avança. Depuis combien de temps n’avait-elle pas caressé un être vivant? Même s’il avait des poils, il ne semblait pas moins évolué que la plupart des hommes qu’elle avait connus. Son regard amoureux était aussi soudain que sincère.


    «Tu sais, mon petit, je peux te trahir.»


    L’animal ne paraissait pas comprendre, il cherchait les mains d’Ai et se laissait caresser et gratter le cou en gémissant de contentement.


    «O.K., j’arriverai pas à me débarrasser de toi comme des mecs. Je te préviens, le voyage sera long.»


    Ai ouvrit sa combinaison, saisit le chiot par le cou et l’enfouit contre sa poitrine. Seule la tête dépassait, mais l’animal ne paraissait pas incommodé. Cette fois, la moto démarra et s’éloigna. Quand elle atteignit le haut de la côte, Ai ralentit, juste pour contempler toute l’étendue de Cristaville devant elle, avec ses immeubles et ses rocades, ses avenues et ses places. Le cœur des Transparents. Et, au centre, l’ascenseur spatial. Pendant un instant elle hésita en regardant le ciel bleu au-dessus de la ville: elle pouvait rester dans son coin perdu plutôt que risquer sa vie. Ai finit par s’accrocher à sa décision et tourna la poignée d’accélération.


    Elle traversa les faubourgs déserts, entre des immeubles aux vitres cassées et des lampadaires cabossés. La grande cité de lumière s’était délabrée à un rythme saisissant. Quand Ai était arrivée, on sentait bien que quelque chose changeait, mais même elle était surprise par le spectacle qui s’offrait. Elle n’aurait jamais pensé voir des détritus sur les trottoirs ni des vitrines de magasin brisées. La beauté de ce monde disparaissait.


    Ai s’engagea sur l’autopont et croisa des véhicules abandonnés. Les restes calcinés d’une fourgonnette bloquaient la moitié de la route. La motarde ralentit, mais ne trouva aucun cadavre à l’intérieur. Elle poursuivit son chemin en frissonnant et emprunta une rocade pour rejoindre une avenue plus large. La majeure partie des néons qui couvraient les murs avaient explosé, et des impacts de balles avaient laissé des traces sur les façades. Un lampadaire avait été plié et gisait au milieu du trottoir. La belle ordonnance des arcades avait cédé la place aux déchets et au verre brisé qui s’étalait partout. Au loin, Ai aperçut des habitants qui s’approchaient. Elle desserra la fermeture éclair de son blouson pour donner plus d’espace au chiot qui s’agitait, puis ralentit l’allure.


    Une femme et un homme avançaient d’un pas lent. Ai allait leur parler mais s’arrêta. Le visage de la femme portait d’horribles mutilations: une balafre lui courait de la tempe jusqu’à la clavicule. Mais ce n’était pas cette blessure qui avait retenu la voyageuse. L’homme, lui, se traînait, torse nu, une immense cicatrice vaguement triangulaire lui barrant le ventre. À la différence de teinte entre sa poitrine et la peau délimitée par les points de suture, on comprenait vite qu’il s’agissait d’une greffe pour remplacer le plexiglas que l’individu arborait auparavant. Mais ce n’était pas ce charcutage maladroit qui avait retenu la voyageuse. Non, ce qui l’avait horrifiée, c’était le regard extatique du couple. Ils regardaient vers le ciel en souriant, et rien dans leurs yeux ne témoignait d’une quelconque flamme intérieure. Inutile de leur parler, ils ne répondraient pas: ces gens étaient morts.


    Ai accéléra. Elle croisa d’autres habitants qui erraient eux aussi, certains grommelant des mots incompréhensibles, d’autres hurlant des odes à la gloire de la Technoprophète. Adorateurs sincères d’un culte interstellaire, ils se promenaient dans la rue, désireux de montrer qu’ils avaient changé. Ils renonçaient à tout ce qui avait justifié l’existence de Cristaville. Plus de corps superbes, plus cette nudité exaltée, plus cette volonté d’exister devant les caméras. Au contraire, on s’habillait de vêtements informes, taillés dans des draps ou des rideaux. Certains allaient jusqu’à se couvrir totalement, ne laissant voir aucun centimètre de peau.


    Ils ne prêtaient nulle attention à la motarde qui passait près d’eux. Ils se rassemblaient autour d’une fontaine asséchée et restaient assis par terre, à regarder droit devant eux. Un ou deux, qui portaient des ordinateurs oculaires, partageaient des informations sur la guerre, tandis que le reste de la foule commentait. Ils ne semblaient pas malheureux, sans doute croyaient-ils s’être libérés de leur conditionnement culturel, mais le résultat provoquait des frissons. Quand Ai avait choisi le monde des Transparents, il y avait du défi à s’installer. Elle restait une ancienne professeure de mathématiques du Melkine, et jamais jusqu’alors un membre de l’équipage n’avait approché d’aussi près la planète d’origine de la Technoprophète. Au fond d’elle, Ai voulait tester si sa beauté n’avait pas trop été atteinte par l’âge, et le réseau de Cristaville pouvait lui donner une réponse rapide ainsi que les moyens de corriger les défauts.


    En réalité, dès son arrivée, elle avait constaté que le conditionnement s’était effrité. Elle avait déambulé dans les bars et les avenues, totalement nue, sans qu’aucun commentaire ne soit émis. Sur le réseau, ses statuts ne recevaient aucun écho. Elle s’inquiéta, se demandant si le fait d’être une étrangère expliquait cette absence, mais une enquête sommaire lui montra qu’il en était ainsi pour tous les habitants. Les gens sortaient de chez eux, marchaient, sans éprouver le besoin d’exprimer ce que l’apparence du voisin provoquait sur eux. Ils ne partageaient plus cette information, ce sentiment. Ils se déconnectaient. Ai n’était pas ignorée parce qu’elle venait du Melkine, elle ne l’était pas non plus parce qu’elle avait des rides et de la cellulite. On l’ignorait comme tout le monde, à égalité, tels des fantômes en plein jour qu’on ne remarque pas. Ai comprit alors que, comme tous les habitants de Cristaville, elle était devenue transparente.


    La mégalopole s’était transformée en un endroit sinistre qu’Ai avait fini par fuir. Il lui avait semblé indispensable d’éviter la population, même celle du village où elle s’était arrêtée un temps. Là-bas aussi le conditionnement culturel ancien s’effaçait, et entendre le discours de la Technoprophète de la bouche de ces pantins l’effrayait. Elle s’était donc installée dans un refuge abandonné au milieu de la forêt. Bien qu’ayant toujours vécu dans des villes et des milieux de haute technologie, Ai préférait devenir ermite. La présence d’oiseaux et d’animaux sauvages, les rares à avoir survécu à la colonisation, lui semblait une compagnie infiniment plus confortable que celle des humains de l’Expansion dominés par Banquise. Quand elle leur donnait à manger, les oiseaux s’intéressaient à elle. Les mésanges venaient cogner la vitre de la cuisine avec leur bec quand l’hiver s’annonçait, et Ai s’amusait à détailler les relations hiérarchiques entre les différentes espèces. Un jour, un chevreuil avait même traversé le jardin pendant qu’elle accrochait une mangeoire sur son support. L’animal s’était arrêté et avait regardé l’humaine de ses beaux yeux en amande. Ai avait fini par faire quelque pas dans sa direction jusqu’à lui toucher le museau.


    Le chevreuil s’était laissé faire, et quand elle put lui caresser le cou, Ai pleura, heureuse d’avoir trouvé quelqu’un lui accordant de l’attention. Tant d’années à séduire les humains et n’avoir plus que des animaux pour la contempler. Le monde avait-il donc à ce point été bouleversé par l’InstaCom?


    Elle imaginait rester ainsi toute son existence sur la planète des Transparents, jusqu’au jour où elle avait reçu le message d’Arthur annonçant la mort du Melkine. La nouvelle lui avait causé une douleur double. D’abord, le déchirement de la perte du vaisseau, de ce qui avait constitué la plus belle expérience de sa vie. Bien que vaccinée contre la nostalgie, comme tout ancien du navire, les souvenirs du passé l’avaient assaillie comme jamais. La moindre séance de bronzage suscitait en elle des émotions intenses, et elle s’amusa même à chercher les quelques endroits où elle n’avait pas fait l’amour. L’image de l’ingénieur en chef, rouge de honte et de colère, quand il l’avait découverte dans la salle des machines avec son assistant la poursuivait. Désormais, les grognements et bordées d’injures du vieil homme seraient associés à des sentiments tendres pour Ai. Sa jeunesse se trouvait quelque part dans les débris du Melkine.


    La deuxième douleur, plus profonde, plus ambiguë, était associée à l’auteur du message. Elle n’avait pu se résoudre à couper totalement les ponts avec son ancienne vie: elle disposait d’un identifiant lié au Melkine sur l’InstaCom. Son vieux persocom était configuré pour afficher les communications qui lui étaient destinées, et Arthur l’avait contactée par ce moyen. Quand elle avait quitté le navire, il n’avait pas posé de questions. Il avait été surpris et il avait bien cherché à la faire rester, mais Arthur savait qu’on ne pouvait retenir Ai contre son gré. Il n’avait jamais établi le lien entre son départ et la naissance de son fils. Comment aurait-il pu? La professeure de maths avait admis le couple qu’il formait avec Indira et constatait à quel point cela rendait heureux Arthur. Ai assumait son existence, mais pas qu’on lui rappelle tout le temps qu’elle aurait pu se comporter autrement. Elle avait quitté le Melkine, l’œuvre de sa vie, pour ne pas être attachée au passé. Contrairement à de nombreux professeurs, elle n’avait pas été victime de nostalgia, ce besoin de retrouver sa planète d’origine. Au contraire, elle était partie, car l’enfant d’Arthur et d’Indira lui encombrait le futur.


    Alors, de ces deux douleurs  la mort du Melkine, le message d’Arthur , Ai en avait fait une seule, profonde et saignante, à en pleurer des journées entières, à se priver de sommeil et de nourriture, à frapper les poings sur le sol. Il lui fallait vomir sa souffrance, l’extirper au trépan si besoin, et ne rien garder. Se servir de sa solitude comme d’une thérapie et tout lâcher. Pourtant, plongée dans son propre maelström, Ai avait pris le soin de noter les détails du rendez-vous sur Giverne. «À dans quinze ans», concluait le message. Si Cristaville ne s’était pas effondrée sous l’effet de Banquise, sans doute qu’Ai aurait effacé les coordonnées. Mais elle était du Melkine: tôt ou tard, elle voudrait retourner voyager et non s’enfermer sur cette planète morte. Il faudrait partir au bon moment, quand la navette interstellaire arriverait à l’astroport. Voilà pourquoi en plein jour, Ai Kazama, professeure de mathématiques du Melkine, remontait une avenue à moto dans la capitale des Transparents. Elle ne fuyait pas (personne ne la menaçait), elle se pointait à l’heure pour son rendez-vous.


    Elle se rappela qu’en passant par la rocade ouest, elle trouverait un chemin direct vers le centre-ville. Ai emprunta une ruelle déserte et accéléra. Rarement le soleil s’était montré aussi puissant et lumineux qu’aujourd’hui. L’ancienne du Melkine n’avait pas choisi ce jour au hasard. Si elle arrivait vivante à l’ascenseur spatial, elle le devrait en partie au ciel bleu. La rocade s’élevait au milieu des immeubles dont les baies vitrées se contentaient de réfléchir la lumière. Plus personne dans les bureaux, plus personne aux balcons. Ici et là, des fenêtres avaient été cassées sans que l’on sache vraiment s’il s’agissait d’une chaise ou d’un corps jeté dans le vide qui en était la cause. Ai ne croyait pas que les Transparents se suicidaient. Ils étaient entrés dans un immense rêve dont ils ne souhaitaient pas sortir. Ils s’étaient convaincus que leur vie d’avant, fondée sur le culte de l’apparence, méritait de disparaître totalement. Pourquoi mourir alors?


    Pourquoi vivre aussi?


    Remplacer l’artificiel par l’artificiel ne vous rendait pas plus vrai. Ai ne ressentait pas de honte à exhiber son corps et, même vieille, elle ne voulait rien cacher. Elle aimait toujours le regard des autres, l’attention qu’on lui portait, et tant pis si on jugeait cela comme une névrose. Elle avait refusé l’hypocrisie qui considère que le corps n’a aucune importance au vu de l’intelligence et du caractère. Ceux qui pensaient ainsi ne savaient pas regarder ou repérer les signes. Les Transparents, eux, avaient constitué le peuple le plus expert dans ce domaine, et si Banquise n’avait pas remis en cause leur conditionnement culturel, Ai aurait gagné sa place dans cet univers. Elle en était persuadée. Maintenant, il fallait partir avant que le soleil ne décline.


    En sortant de la rocade, le câble de l’ascenseur spatial lui apparut plus gros, plus solide. Quand elle aurait roulé au sommet de la côte, elle ne serait séparée de lui que par une seule avenue. Pas très longue: deux kilomètres. Juste deux putain de kilomètres entre des barres d’immeubles dans ce qui constituait, jadis, la principale artère commerçante de Cristaville. Ai repéra un gamin assis sur le trottoir qui regardait le câble. Elle se porta à sa hauteur et stoppa sa moto.


    «Salut, mon grand!»


    Le garçon tourna la tête d’un air las mais ne répondit pas.


    «Tu veux prendre l’ascenseur spatial?»


    Il hocha la tête: «Oui, on dit que si on franchit la porte on gagne le droit d’embarquer sur le premier cargo venu.


    Tu veux quitter ce monde?


    Ils sont fous.


    Pas toi?


    On peut pas savoir. J’ai plus envie de les entendre, j’ai plus envie de suivre leurs délires sur le Nuage, je veux voir de mes yeux ce qui se passe là-haut.


    J’ai cru entendre qu’il y avait la guerre.


    Ce sont que des rumeurs. On a des images, mais toutes viennent de Banquise. Un seul son, des millions d’échos. Est-ce que cette guerre a vraiment lieu ou s’agit-il seulement d’une illusion créée par la Technoprophète?


    Tu veux aller dans l’espace uniquement pour vérifier?»


    Le garçon se leva et s’approcha de la moto. Il posa la main sur la tête du chiot entre les seins d’Ai. L’animal aboya, mais se laissa caresser.


    «Ouais. Et toi, tu veux aussi savoir ce qui se passe?


    À ton âge, on voulait aller dans l’espace parce que c’était un endroit merveilleux, parce qu’on y était libre.


    On est libres partout maintenant.


    Je n’en suis pas si sûr. Bon, et t’attends quoi, là?


    Je sais pas, qu’un fou arrive avec un blindé et dévale l’avenue à toute vitesse.


    Je peux t’emmener, si tu veux.»


    Le garçon ricana: «Sur une moto? Tu te feras tuer dans les premiers mètres, la vieille. Ils ont des fusils à lunette, pas des carabines là-bas.


    J’ai un bon moteur, une belle carrosserie. Je peux aller vite.


    Je monte pas derrière une folle! Ça fait six mois que je vois des gens essayer de passer Sniper Avenue. Quoi qu’ils fassent, à la fin, y en a toujours un qui les chope. C’est des tarés, les tireurs. Y en a même un qui a monté une mitrailleuse dans un immeuble. Ça fait ratatatata, au moins une fois par jour. Non, à moins d’avoir un char d’assaut, personne ne peut passer.»


    Ai se gratta le cou et replaça le chiot qui gigotait dans son blouson. Elle jeta un regard vers les immeubles aux vitres brisées et distingua le reflet d’un ou deux canons. Y avait pas à dire: ils étaient bien là, ces tueurs.


    «Quand j’avais ton âge, j’aurais fait n’importe quoi pour aller dans l’espace, n’importe quoi pour voir les étoiles et admirer les planètes depuis le ciel. C’était un grand rêve accessible pour qui le voulait. Tu ne verras jamais la guerre de près, gamin. Pour franchir cette avenue, il ne faut pas un blindé. Il suffit d’un cerveau et d’une bonne paire de couilles. Le chiot est un mâle, ça fera l’affaire.


    Vous allez mourir.»


    Ai redressa le rétroviseur droit de sa moto et vérifia l’état de la batterie. Tout fonctionnait parfaitement.


    «J’ai vécu sur un navire merveilleux que nous pensions immortel. Il a disparu un jour, et tous ceux qui l’ont connu ne s’en sont jamais remis. J’ai une chance de lui redonner vie quelque part, loin d’ici, ça vaut bien que j’y passe.


    Ils t’auront, comme tous les autres.


    Si je n’y vais pas, ils m’auront tuée aussi.»


    Le garçon fronça les sourcils: il ne comprenait pas ce qu’Ai voulait lui dire. Elle haussa les épaules et serra une dernière fois la lanière de son casque.


    Puis elle se lança.


    Avant d’entrer sur l’avenue, il fallait parcourir une courte descente, comme une prise d’élan pour un saut dans le vide. Ai accéléra, son regard fixant les portes d’entrée du bâtiment qui permettaient d’accéder à l’ascenseur. Elle ne pouvait pas hésiter, elle ne pouvait plus reculer. Il n’existait qu’une route et une seule. En poussant le moteur, sa machine n’émit qu’un grésillement plus fort, aucun bruit fabuleux. Seul le compteur témoignait de la vitesse qu’elle prenait. Une pure ligne droite, et le soleil comme unique compagnon dans l’avenue dégagée.


    La première balle brisa le miroir de son rétroviseur. Le tir venait de la droite, par l’arrière. Ai accéléra et se décala sur la gauche. Il y eut deux impacts sur l’asphalte. Elle décrivit une courbe, sautant par-dessus le terre-plein central. Un projectile rebondit sur le garde-boue. Cette fois, Ai braqua et fit déraper le pneu arrière, avant de réaccélérer en chauffant la gomme. Une rafale se perdit à dix centimètres de sa roue avant, sans l’atteindre. Elle devait avoir franchi au moins cinq cents mètres, peut-être un tiers ou un quart de la distance.


    À chaque fois qu’elle modifiait l’angle de sa moto, le carénage projetait des reflets lumineux autour d’elle. Le soleil faisait luire les chromes de manière aveuglante, perturbant les lunettes de visée. Même les individus utilisant les mitrailleuses avaient du mal avec une cible aussi brillante. Leurs tirs perdaient en précision, et pour l’instant cela suffisait à lui laisser la vie sauve. Ai savait qu’aucun d’entre eux n’était un professionnel et qu’une partie de leur gloire résidait dans l’absence d’assistance électronique. Alors, une moto rutilante en plein soleil, ça valait bien un char d’assaut dans ces conditions.


    La motarde continuait de zigzaguer vers son objectif, prenant des virages aux courbes de plus en plus accentuées. Les balles sifflaient autour d’elle. Ces tireurs se montraient particulièrement lents. Elle repéra la carcasse d’une voiture abandonnée et se dirigea droit dessus. Les vitres explosèrent avant qu’elle arrive, ce qui la fit sourire. Les ailes du véhicule furent criblées en moins d’une seconde, crevant les pneus. Exactement ce qu’Ai avait prévu. L’arrière s’étant abaissé, il suffit à la conductrice de soulever violemment le guidon pour se servir de la voiture comme tremplin. Ceux qui avaient épuisé leurs balles sur la carcasse métallique en étaient pour leurs frais. La proie jouait avec ses chasseurs.


    Les deux tiers de l’avenue étaient derrière elle, et l’abri des portes semblait à portée, mais Ai ne se déconcentrait pas. Elle anticipa les barricades qui étaient disposées dans cette portion de l’avenue. À coups de courbes et de paraboliques, elle passait les obstacles, enveloppée par les éclats du soleil, sautant par-dessus les cratères d’explosion au milieu de la voie. Aux déflagrations répondaient le bruit sourd des mitrailleuses et le sifflement des projectiles. Quelqu’un avait opté pour des balles traçantes, augmentant la confusion, tandis qu’une fumée de plus en plus dense s’échappait du sol aux impacts.


    Plus qu’une trentaine de mètres, mais Ai était obligée de se rapprocher du bâtiment sur sa droite, un grand immeuble reposant sur une arcade. Instinctivement, elle n’aimait pas ce mouvement qui réduisait ses possibilités de manœuvre, mais le centre était occupé par deux gros cratères infranchissables et des poubelles retournées. Elle ralentit un tout petit peu et obliqua vers le trottoir.


    C’est ce qui lui sauva la vie.


    La balle qui aurait dû lui perforer le poumon si elle avait tracé tout droit se contenta de se ficher dans le pneu avant et de l’exploser. Ai eu juste le temps de sauter en l’air pour ne pas se retrouver prise sous la machine qui se cabra et roula sur elle-même. La femme vola au-dessus du sol, avant de le percuter et de rebondir trois ou quatre fois. Le chiot fut éjecté de sa poitrine et partit loin devant elle. Les tirs cessèrent aussitôt.


    Ai finit par reprendre connaissance, réveillée par l’intense douleur qu’était devenu son corps. Son cou, ses bras, ses hanches, ses jambes, tout lui faisait mal, et elle se trouvait incapable de savoir si quelque chose était cassé. Ce qu’elle vit, c’était le chiot qui s’était remis sur ses pattes et agitait la tête. Ai sourit: les jeunes étaient bien plus solides qu’une vieille comme elle. Il secoua la queue, comme si on l’avait emmené faire une balade amusante, et trottina vers sa maîtresse.


    La détonation fut sèche, provenant d’un tireur dans le magasin sous l’arcade. La balle n’explosa pas. Elle se contenta de traverser la tête du chiot de part en part, projetant une longue trace de sang sur le sol. L’animal se coucha sur le côté sans un bruit.


    Malgré la douleur, malgré ce corps qui la lâchait, Ai se leva d’un coup et se rua vers le magasin en hurlant. Un cri de hargne, un cri de furie, un cri comme elle n’en avait jamais poussé de toute sa vie, de toute son existence de professeur sur le Melkine. Elle se jeta sur le fusil qui dépassait de la vitrine, l’empoigna et le tira vers elle de toutes ses forces. Le tireur bascula en avant, traversant les pans de verre encore debout, et s’écrasa sur le sol.


    «Pourquoi?»


    La colère d’Ai la faisait hurler, et l’on entendait son cri dans toute l’avenue. Le gars sur le sol devait avoir une trentaine d’années, un bandana violet qui maintenait en arrière ses longs cheveux blonds, et l’air d’un lapin apeuré. Il fit mine de se redresser, mais Ai le retint par terre avec la crosse du fusil qu’elle lui avait pris.


    «On va nous tuer, cria-t-il. Il faut se mettre à l’abri, vite!


    Si j’ai pu arriver ici, c’est qu’aucun de tes collègues n’a de bonne solution de tir, mais surtout parce qu’on est sous une putain d’arcade, connard!»


    L’individu regarda enfin autour de lui et souffla, soulagé, mais Ai le maintenait au sol.


    «Réponds à ma question!


    Quoi?


    Pourquoi t’as tué ce chien?


    C’est ce qu’on fait ici. Y a qu’une route pour aller à l’ascenseur, on dégomme ce qui passe.»


    Ai écrasa la crosse du fusil sur le ventre du tireur qui poussa un gémissement.


    «Et c’est tout? Juste ça.


    Ouais, les vidéos vont dans le Nuage et on compare nos meilleurs tirs. J’ai jamais pu en envoyer, parce que je suis à la fin de l’avenue, les cibles sont chopées avant, alors, là, j’allais pas rater mon coup.»


    La hargne qui habitait Ai se transforma en une colère froide. Sa voix devint glaciale.


    «Si vous tuez des gens sur cette avenue, c’est pas pour les empêcher de partir, c’est uniquement pour partager vos exploits?


    Le clébard a fait une super cible, les images seront superbes avec un ralenti pour mieux voir le sang gicler.»


    Il parlait sans esprit de provocation, sans bravade. On percevait un plaisir sincère dans ses mots et la joie d’avoir réussi quelque chose comme tous les autres tireurs dans l’avenue. La colère disparut chez Ai, laissant la place à l’abattement. Elle n’acceptait pas que des individus puissent se comporter ainsi, sans compassion, sans respect pour la vie. Elle posa le fusil à côté du type et recula d’un mètre.


    «Y a pas de caméra sur ton fusil, c’est juste une lunette optique, comment t’obtiens les images?


    Hé, des caméras, y en a des milliers ici, juste au-dessus de ta tête, tiens. On peut accéder aux enregistrements comme on veut, et Banquise certifie qu’ils ne sont pas trafiqués. Je fais surtout attention à ce qu’on voie bien que j’ai pas d’assistance électronique sur mon arme, c’est le principal.»


    Ai tourna le dos au tireur et leva la tête. Juste au-dessus de la porte du magasin, un objectif pointait sur l’avenue. Elle sourit en entendant l’homme s’emparer de son fusil, comme elle s’y attendait. Pivotant sur elle-même, elle souleva son blouson et prit l’arme accrochée à sa ceinture. Le canon de son pistolet pointa droit vers le visage de l’inconnu, tandis que, de son côté, il visait entre ses deux seins. Il se figea.


    «Je crois qu’il n’y a pas de caméra pour nous voir, ducon.


    Tu vas vraiment tirer, salope? Tout ça pour un bâtard?


    Qu’est-ce que t’as de mieux à me proposer?»


    Bien que le dos contre le sol, sa prise paraissait ferme sur la crosse. Seul son regard trahissait de l’hésitation.


    «Je te laisse atteindre l’ascenseur, la vieille. C’est ce que tu veux, non?


    Si je te tue, je peux y aller aussi. T’es pas doué en négociation, toi. C’est pas la même chose de tirer sur un innocent et de jouer sa vie, hein?


    Tu vas pas tirer. T’es pas une tueuse.


    C’est un vœu ou une déduction?


    Je veux pas crever.


    Le vrai courage consiste à vivre quand il est juste de vivre, à mourir quand il est juste de mourir. Ma mère me répétait souvent cette phrase du Bushido, le code des guerriers, mais je ne la comprenais pas à l’époque. Il a fallu que j’aille sur le Melkine pour comprendre.


    C’est fini, ton navire, rentre chez toi. Tu veux vraiment mourir ici?»


    Ai se sentait totalement détendue, sans aucune crainte. Elle voyait bien que son adversaire se crispait sur son arme et que des tics nerveux parcouraient son épaule.


    «Tu n’es pas un guerrier. Tu n’es pas déterminé à mourir.


    Fiche-moi la paix avec tes phrases à la con!


    Quelqu’un pourra dire que si tu meurs sans avoir atteint aucun but, ta mort n’aura pas de sens; ce sera comme la mort d’un chien.»


    Il n’y eut qu’une détonation sous l’arcade.


    


    L’ascenseur spatial était un large bâtiment à moitié désert. La plupart des magasins et services étaient fermés, faute d’activité. Quand on marchait, l’écho des pas résonnait comme dans une cathédrale. Une dizaine d’employés et d’agents s’occupaient du lieu endormi. Même du temps du conditionnement, Cristaville n’appartenait pas à ces endroits où l’on venait régulièrement pour tourisme ou affaires. Les réunions importantes se déroulaient à l’astroport.


    Ai s’était assise sur un banc pour attendre le départ de la prochaine cabine d’ascenseur. Elle avait récupéré son sac sur la moto et laissé la bouteille de saké par terre sans avoir trouvé le courage d’en boire une goutte. Quand une agente de bord lui demanda si elle désirait enregistrer son arme, Ai eut un mouvement de surprise, puis elle abandonna le pistolet sur place. Son dos la faisait souffrir ainsi que la plupart de ses articulations. Elle avait repéré quatre ou cinq hématomes, rien qu’en se massant les jambes. Cependant, la douleur physique n’était pas grand-chose: elle disparaîtrait avec le temps. Pour le restant deses jours, elle se sentirait souillée par la faute d’un homme imbécile.


    Elle regarda distraitement Cristaville sur les caméras de la cabine qui s’élevait dans l’espace. Les bâtiments rapetissaient, les rues se transformaient en de simples lignes, plus ou moins prononcées, qui découpaient la ville en formes géométriques irrégulières. Ai repéra un dodécagone parfait en périphérie, résultat d’une configuration aléatoire, conjonction des avenues et des parcs qui contraignaient les immeubles, les poussant lesuns contre les autres pour former une masse compacte. Sielle avait disposé de plus de temps, Ai aurait pu trouver d’autres étrangetés topographiques, mais c’était des lubies de professeur de mathématiques. Quelque chose de futile qui occupe l’esprit.


    Le sentiment d’abandon qui caractérisait l’ascenseur spatial s’accentuait dans l’astroport. Sans doute parce que l’endroit était plus vaste, ou parce qu’Ai n’avait jamais connu de tels lieux que grouillants et tonitruants, les grands halls vides la glaçaient. Elle avait l’impression de débarquer dans des ruines. Comment l’Homme pouvait-il avoir déserté l’espace aussi rapidement? Comment avait-il pu abandonner ce qui avait constitué son plus important projet? Se souvenait-il encore que le terme d’expansion venait de son choix de renoncer à la Terre?


    La seule manifestation de vie, elle la trouva en embarquant sur la navette interstellaire. L’équipage souriait, comme si la situation ne l’affectait pas. Une hôtesse en uniforme l’accueillit sans poser de questions. Ai s’assit sur un siège sanglé, fixant continuellement le sol, hagarde. On avait embarqué ses affaires et engagé les procédures de départ, mais elle n’y prêtait pas attention. Elle se sentait perdue. Le monde avait changé si radicalement. Dans l’univers auquel elle avait appartenu, une professeure de mathématiques ne tuait pas un homme. Dans cet univers, on n’empêchait pas les habitants d’une planète de prendre un ascenseur spatial. Dans cet univers, l’espace représentait un lieu de vie, de rencontres, d’échanges, pas des architectures abandonnées. Quand la navette interstellaire quitterait le monde des Transparents, il n’y aurait plus aucun voyageur et plus aucun mouvement. Juste des gens qui attendaient.


    «Madame, vous voulez voir votre caisson pour la phase d’accélération?»


    Ai leva la tête et se tourna vers la jeune femme d’une trentaine d’années dans son uniforme bleu clair. Son sourire la rassura.


    «C’est un modèle standard, non?


    Je suis désolée, nous n’avons pas de base de données sur cette navette, vous ne pourrez pas voir de films, lire ou quoi que ce soit d’autre. Alors je dois vous demander si vous désirez être en stase.


    Un coma artificiel?


    Oui. Vous n’aurez aucune séquelle, le dosage est…»


    Ai arrêta l’hôtesse d’un geste de la main: «Je connais, ce n’est pas grave. Au contraire, c’est sans doute mieux que je ne réfléchisse pas durant le trajet.»


    La jeune femme hocha la tête. Elle fit mine de s’éloigner, puis se retourna.


    «Excusez-moi, je peux vous déranger?


    Bien sûr, vous me permettez de quitter cet enfer, vous avez tous les droits.


    Sur votre pass, il est marqué que vous êtes Ai Kazama. Vous êtes bien professeure de mathématiques?


    Je l’étais, oui.»


    Le visage de l’hôtesse parut s’illuminer.


    «Je le savais! J’étais une de vos élèves. Vous ne vous souvenez pas de moi, je pense.


    Vous ne me paraissez pas si vieille que ça, pourtant.


    Je voyage essentiellement en subluminique, madame. Le temps passe moins vite pour moi.


    Laissez tomber le “madame”, ma grande. Vous êtes une ancienne du navire, comme moi.


    Oui. Je voulais vous dire que j’ai adoré vos cours. Je me souviens d’une fois où vous nous avez parlé des équations différentielles en les comparant à une relation sexuelle. Ça m’avait marquée.


    J’ai fait ça, moi? Ça me ressemble, oui.


    Et, en dernière année, les soirées avec votre bande de profs, Arthur, Indira et les autres… La résistance à l’alcool de la prof de grec, c’était phénoménal. Elle remportait tous les concours.


    Je peux vous assurer, par contre, qu’elle n’était pas fraîche le lendemain. Oui, c’était impressionnant.


    Et la fête des étoiles!


    Le Melkine est mort, ma grande.»


    La phrase saisit l’hôtesse et fit disparaître son sourire. Des voyants s’allumèrent à côté du siège d’Ai.


    «Je dois vous sangler, nous allons prendre une vitesse orbitale avant de quitter le système planétaire.»


    Ai se laissa faire. Quand ce fut terminé, l’hôtesse porta la main à son col et communiqua avec le pilote, puis elle s’assit dans un siège en face de son ancienne professeure.


    «Je vous emmènerai à votre caisson quand nous aurons terminé l’accélération primaire.


    De mon temps, un appareil de cette taille ne pouvait pas atteindre le subluminique.


    On utilise encore les cargos interstellaires, c’est plus économique. Là, comme on va passer de Banquise à Crépuscule, il vaut mieux être discret.


    Vous savez si d’autres membres du Melkine vont sur Giverne?


    Beaucoup. Plus de la moitié des pass ont été utilisés, et encore, il est probable que d’autres navettes vont partir pendant notre voyage. C’est même incroyable…


    Pourquoi?


    On dit que la guerre des Fréquences se terminera autour de Giverne, et tous les professeurs y vont. C’est une sorte de match retour.»


    Ai se mit à rire: «Comment? Un match?


    Oui, la première fois qu’Ismaël et la Technoprophète se sont affrontés, le Melkine en est mort. Alors c’est normal que son équipage assiste à la dernière bataille.


    Vous êtes bien une ancienne étudiante, y a pas à dire. C’est tordu comme idée!»


    Ai se tut soudainement. Elle regarda la jeune femme, droit dans les yeux: «Aujourd’hui, j’ai tué un homme pour arriver jusqu’ici.


    C’était lui ou vous, non?


    Peut-être. Je peux trouver des tonnes de justifications, rien que le fait que si je ne l’avais pas tué j’y serais passée. Mais,tout ça, c’est de la rationalisation. Au fond de moi, je ne le supporte pas. Est-ce que la Ai que vous avez connue pouvait tuer?»


    L’hôtesse prit un air sérieux et grave en réfléchissant. Ses mains agrippaient les accoudoirs pour résister à l’accélération de la navette. Ai sentait une pression sur la poitrine, mais elle l’avait depuis son entrée dans l’ascenseur spatial.


    «Non, dit l’hôtesse, vous n’auriez jamais pu tuer quelqu’un, c’était inimaginable. Mais nous pensions que la guerre était impossible et que le monde mettrait des siècles à changer. Nous nous trompions, c’est tout.


    Nous étions des enfants naïfs.


    Quand Banquise aura gagné, nous regretterons ces enfants-là. Vous savez, je mène une vie bizarre sur ces navettes, je n’ai pas d’attaches, pas d’autre famille que mes collègues, mais je préfère ça plutôt que voir l’humanité de l’Expansion s’effondrer. J’ai choisi de fuir, alors que vous avez affronté la réalité. Alors oui, dans ces conditions, il se peut que vous deviez tuer, mais je ne prends pas de risques de mon côté.


    Le Melkine en est mort. Nous avions tellement peur de prendre le moindre risque. Je comprends mieux, maintenant.»


    Un voyant s’alluma au plafond. L’hôtesse desserra ses sangles.


    «Suivez-moi, je vais vous préparer pour le caisson.


    Dites, ma grande, vous ne regrettez pas d’avoir connu le Melkine?


    Comment ça? Bien sûr que non!


    Vous vous êtes retirée du monde, vous avez préféré l’espace. C’est à cause de nous.


    J’étais une enfant solitaire sur ma planète, je le serais restée.


    Mais peut-être qu’en grandissant vous auriez changé les choses, peut-être que vous auriez découvert qu’on pouvait vivre autrement le conditionnement.


    Je suis heureuse sur cette navette. J’aime m’occuper de mes passagers, j’aime les observer, découvrir un peu de leur vie. C’était ma vocation et on ne l’accomplit pas dans un village de pêcheurs abandonné sur l’océan. L’espace me procure le même sentiment d’infini que chez moi. Je suis à ma place.


    Parfois, j’ai l’impression qu’on a inoculé un virus à nos étudiants, et qu’ils passent le reste de leur existence à vivre avec.


    Au moins, nous avons quelque chose qui nous accompagne. Vous savez, ce n’est pas un fardeau d’avoir connu le doyen Leonicus faisant des grimaces à Arthur un soir d’examen, ce n’est pas un fardeau d’avoir assisté à une représentation chorépicturale de Rouge Vermeil. L’univers m’a paru plus riche alors. Si nous ne pouvons pas supporter ça, pourquoi vivre?»


    En disant cela, l’hôtesse ne souriait pas. Ai se détacha de son siège.


    «Je me fais vieille, mes anciens élèves me font la leçon maintenant.


    Tous les équipages des navettes interstellaires ne sont composés que de volontaires. Il y a eu tellement de demandes qu’on a privilégié ceux comportant au moins un ancien du Melkine. Nous ne savons pas ce qui va se passer sur Giverne, mais nous sommes tous persuadés que notre navire doit y être présent.


    Notre?»


    L’hôtesse se remit à sourire et conduisit Ai dans sa cabine. Elle lui expliqua les procédures et dosa les médicaments pour le sommeil artificiel. Les deux femmes plaisantèrent beaucoup sur les effets secondaires des produits, et un peu de la culpabilité d’Ai s’effaça en riant. Elle se retrouva bientôt seule dans la pièce et s’allongea dans le caisson. Pour une raison qu’elle comprenait mal, des milliers de gens attendaient le retour du Melkine. Il était demeuré en mémoire, malgré l’InstaCom, malgré la guerre. Avant de quitter son refuge, elle pensait que tout avait disparu, oublié. Le trajet pour Giverne n’était peut-être qu’une lubie de vieux professeurs un peu nostalgiques; mais non, tout restait ancré dans les têtes. Pour Ai, il était clair que l’humanité de l’Expansion n’avait pas débuté le processus de deuil du navire. Il n’y aurait pas de miracle, se disait-elle en sombrant dans le coma artificiel.


    


    Ai fut réveillée par l’ordinateur du caisson, et quand elle émergea une alarme sonna. Le service manquait de douceur sur cette navette. En se levant, elle constata que ses muscles et ses articulations étaient moins douloureux qu’elle le redoutait. Sans doute que les drogues utilisées pendant le coma soignaient. Dommage que ça ne fonctionne pas sur le cerveau. Ai se revit en train de tirer sur l’homme. Elle ne connaissait pas son nom, mais il n’avait pas disparu, malgré les millions de kilomètres parcourus. Il fallait vivre avec. On frappa à la porte.


    «Madame Kazama! Si vous êtes prête, venez vite, il se passe quelque chose.


    On a été réveillés trop tôt, c’est ça?


    Oui, mais c’est la procédure normale. L’ordinateur de bord réagit en fonction de l’environnement.


    Me parlez pas comme à un client, ma grande.


    Venez voir.»


    Ai soupira et se leva. Elle ouvrit la porte et tomba sur l’hôtesse, les traits tirés. Toutes deux allèrent vers le poste de pilotage. Le commandant salua Ai de manière respectueuse puis la conduisit vers les écrans.


    Si la navette avait réveillé ses occupants, c’était parce que ses instruments avaient détecté une gigantesque masse imprévue sur le parcours. Les caméras cherchaient les meilleurs angles pour appréhender ce qu’elles voyaient. En plein milieu de l’espace, vingt-cinq cargos-titans traversaient. À leur couleur entièrement blanche, on devinait qu’il s’agissait de la flotte de Banquise. L’un des cargos arborait une sorte de longue oriflamme bleutée sur son flanc, ce qui signifiait la présence du Turandot dans ses soutes. Les moteurs projetaient une interminable traînée blanche devant eux, marquant ainsi non pas une phase d’accélération, mais de freinage. Les mastodontes approchaient de leur objectif.


    «On est où? demanda Ai.


    Pas loin de Giverne.»


    En entendant les mots du commandant, elle sursauta. L’hôtesse partageait sa surprise: «La Technoprophète est arrivée!


    Quand on est partis, la guerre commençait à peine, non?


    Oui.


    Ismaël a perdu si vite?


    On est en train de récupérer les informations par l’InstaCom de Banquise, mais on dirait bien que c’est ça. Crépuscule n’a fait que subir des défaites, pratiquement sans résister.»


    Ai se frotta le menton: «Étrange. Je connais Ismaël, il n’est pas du genre à abandonner facilement.


    Si Banquise gagne, ce sera l’Apocalypse! osa le commandant.»


    La vieille professeure haussa les épaules. Le commandant insista: «Elle détruit tous les conditionnements, tout ce que nous avions conservé du passé, et après il ne reste plus rien.


    Peut-être, mais l’Apocalypse, elle a déjà eu lieu: le jour de la mort du Melkine. Ce que vous voyez, ce sont juste les conséquences. On est encore loin de Giverne?


    Une semaine, tout au plus.


    On peut arriver là-bas avant Banquise?


    Bien sûr, la décélération de la navette est beaucoup plus courte.


    Très bien. Faites au mieux.»


    Ai était intriguée. Passé la fascination pour les cargos-titans, elle comprenait que si tout devait se terminer sur Giverne, c’était parce que le Melkine avait un rôle à y jouer. Elle ne savait pas lequel, mais il ne se contenterait pas d’observer. Il faudrait agir et devenir une arme contre les Fréquences. Enfin.


    «Dites, ma grande, comment vous vous appelez?


    Shirin Afshar, madame.


    Shirin, je vais vous promettre une chose: je n’oublierai pas votre nom.»


    


    Son sac sur l’épaule, Ai déambulait dans les rues de Nahda. L’ambiance était sombre et les habitants paraissaient tendus. Ils marchaient rapidement, la tête basse, comme s’ils craignaient une explosion venue du ciel. Depuis la capitale, on ne distinguait qu’une trentaine de croiseurs autour de l’Esmeralda. C’était ça, la dernière ligne de défense de Crépuscule? Ai avait interrogé des passants pour trouver des informations, mais la plupart fuyaient ou ne savaient pas. Un commerçant finit par lui dire que la destruction des plus gros navires d’Ismaël n’avait laissé qu’une flotte réduite dans l’orbite de Giverne.


    Même en se montrant optimiste, Ai n’imaginait pas que les quelques vaisseaux du Cheik noir pourraient résister à la gigantesque armada dans les soutes des cargos-titans de Banquise. Chacun d’entre eux pouvait transporter trois à quatre cuirassés et sans doute un à deux «tueurs d’étoiles». La bataille s’annonçait courte et unilatérale. Comment Ismaël avait-il pu se laisser enfermer dans ce guêpier? Quand elle l’avait connu, il paraissait intelligent. La seule fois où la passion et la colère l’avaient emporté sur le calcul et la prudence, cela avait entraîné son départ du Melkine. S’il avait souhaité se venger de la destruction de l’Écuyère en déclenchant cette guerre, il n’aurait pas construit une Fréquence pour qu’elle s’évapore en si peu de temps. Même si un mystère subsistait, une chose paraissait évidente: la flotte autour de l’Esmeralda était condamnée.


    Le câble qui reliait l’unité Neumann à l’astroport se révélait encore plus impressionnant quand on passait juste à côté du bâtiment. Étonnamment, malgré la tension qui montait dans la ville, seuls deux robots gardaient l’entrée principale. Toute la population de Nahda vivait dans la crainte et l’attente, mais pas les forces terrestres de Crépuscule. D’une certaine manière, Ismaël avait raison. Pourquoi déployer des soldats pour une bataille entre vaisseaux? Logique élémentaire. Mais la même personne avait engagé un combat suicidaire contre Banquise, tout en se contentant de tirer un câble entre le sol et l’espace, sans l’utiliser comme support d’un ascenseur spatial. Ce dispositif avait un sens, alors pourquoi le protégersi peu?


    Quand elle était arrivée à l’astroport, Shirin avait guidé Ai vers le poste d’accueil des anciens du Melkine. On pouvait dire qu’on prenait soin d’eux. Elle y avait obtenu l’adresse du bistro qui servait de lieu de rendez-vous. Ai était rassurée de savoir qu’elle ne débarquait pas dans un endroit inconnu. Tout juste pourrait-on lui reprocher d’être la dernière, mais elle avait toujours mis un point d’honneur à ne jamais se pointer à l’heure aux réunions. La professeure aimait être attendue. À l’époque, c’était pour attirer l’attention, désormais, c’était le fruit du hasard. Elle aurait préféré arriver plus tôt et moins chargée. Elle voulait venir avec juste un sac, pas avec la culpabilité et le souvenir de la mort d’un homme.


    Elle finit par trouver la rue, en périphérie, et ralentit le pas. Même à trente mètres, Ai entendait des éclats de voix et des rires. Était-il possible que rien n’ait changé? Qu’on puisse rire malgré les navires des Fréquences au-dessus de la tête? Avait-elle encore une place parmi ces gens? Elle n’était plus une enfant, elle avait perdu ce sentiment de liberté absolue. En plus, elle avait quitté le Melkine bien avant sa mort, elle n’avait pas assisté à son agonie, à ce moment que tout l’équipage de l’époque avait vécu. Ai sentait qu’elle serait à jamais différente d’eux, qu’elle ne comprendrait pas, mais elle avançait.


    Elle savait qu’il n’y avait aucun sniper sur le trajet, aucune mitrailleuse qui l’attendait. Ai n’avait pas besoin de changer de direction, de sauter en l’air ou d’employer un quelconque moyen pour éviter une balle. Pourtant, son estomac se serrait, et la sueur venait poisser ses mains. Elle aurait aimé sentir la présence du chiot à ses côtés pour la soutenir.


    C’est le rire de Rouge Vermeil qu’Ai entendit en premier, une sorte d’explosion vive et énergique. Cela lui rappela des discussions dans les cabines de bronzage des planétariums sur les mecs du navire. Le timbre profond et rauque de Ramon Delgado la toucha directement, évoquant ces soirées à chanter ensemble plutôt qu’à boire. Chacun essayait de s’améliorer au contact de l’autre, et le public appréciait. Quand les mots d’Arthur dévalèrent en rafale, Ai s’arrêta net. Certes, on percevait un peu de fatigue et ils ne semblaient pas aussi percutants qu’avant, mais on reconnaissait bien leur auteur. Elle crut être achevée par les accents mélodieux d’Indira, juste après, mais les larmes qui montaient en elle ne contenaient ni aigreur ni jalousie. Elle écouta pendant cinq à dix minutes les voix qui envahissaient la rue. Elle les connaissait pour la plupart, elle en appréciait beaucoup, et si elle se sentait blessée par chacune, ce n’était pas la nostalgie qui la rongeait et la détruisait.


    Ai avait cherché longtemps où se réfugier et elle avait fini en ermite parce que le monde avait changé, lui devenant hostile. Elle pouvait supporter le rôle de paria, il lui allait bien en vieillissant, mais en entendant les sons venant du bistro elle se rendait compte qu’il s’avérait impossible de fuir, impossible de s’échapper. Elle était connectée à une famille aux liens indestructibles, à des gens qui ne tuent pas des animaux par bravade et qui ne voyagent pas dans l’espace juste pour vérifier une information, mais bien parce qu’il est bon de s’y amuser. Alors, oui, c’étaient des gamins, mais leurs vertus se révélaient si nombreuses qu’elles dépassaient tous leurs défauts. Ils voulaient vivre, eux.


    Reprenant son pas, Ai atteignit la devanture du bistro juste au moment où la porte s’ouvrit. Werner Schmidt portait une table au-dessus de sa tête et la posa sur la terrasse. Il se tourna vers Ai et écarta les bras en poussant un cri de joie. Ce n’était pas dans sa nature, mais il se montrait sincère. Il la serra bien fort contre lui et, lui tenant la main, la fit entrer. Elle vit la moitié de ses collègues chargés d’une table ou d’une chaise, bien décidés à s’installer dehors. Ils avaient tous vieilli, tous des cheveux blancs et des rides, mais ils semblaient heureux.


    Levant la tête, Ai regarda les objets accrochés aux murs du bistro. Elle reconnut deux raquettes de g-ball, une ceinture de stase dont les tubes d’alimentation pendaient jusqu’au sol, un pan de revêtement du sensorium, le sitar électronique de Ramon, une paire de chaussures de gravité, des dizaines de vieux persocoms hors d’usage qui ornaient la devanture et un bout de porte de studio, avec le numéro312 bien visible, était suspendu derrière le comptoir. L’intérieur de l’établissement avait pris des allures de capharnaüm et de cour des miracles, au point qu’un casque de combinaison d’evamen était accroché au bout de la rampe de l’escalier menant à l’étage. Ai connaissait chaque objet, ils lui évoquaient mille souvenirs, lui rappelaient mille émotions. Tout remontait et se déployait en ondes de plaisir dans sa tête. Elle comprenait ce que ses amis avaient construit.


    Un oiseau mécanique voleta en travers de la salle, se posa sur le montant d’un lustre et chanta. Comme il chantait du temps du Melkine, ces soirs où l’on se baladait dans le jardin de proue. Quand Indira s’approcha, Ai remarqua qu’elle portait un élégant sari rouge.


    «On a tous imaginé un objet à laisser, dit Werner, quelque chose à transmettre à notre successeur, alors, quand le Melkine est mort, chacun de nous a pensé à emporter une partie du navire.


    Même une porte? demanda Ai en ricanant.


    Le numéro, c’est l’âge supposé du navire. Une idée de prof de maths, j’imagine.


    J’ai laissé des préservatifs quand je suis partie, bien plus utile.


    T’aurais dû les filer à un élève. Le prof qui t’a remplacée aurait pas sauté une Samaladash tellement il était coincé.»


    Ai n’en revenait pas. Sans doute qu’en fouillant elle trouverait d’autres objets étranges, des circuits intégrés que seuls les ingénieurs pouvaient reconnaître, ou des bibelots. Pourtant, au milieu de tout ce fatras, parce que tout le monde discutait, buvait, riait, Ai ne se sentit pas dans un musée. Tant que les professeurs animeraient ce bistro, les objets prendraient vie, alimentant les conversations, rafraîchissant les mémoires sur tel ou tel point d’une anecdote. Le décor rendait familier ce lieu à tous ces réfugiés du Melkine. Il incarnait leur culture si particulière et leur disait à chaque instant qu’ils avaient gagné leur place sur Giverne. Ils étaient venus pour un rendez-vous, par fidélité à un idéal, pas pour pleurer. Si les membres du Melkine ne faisaient pas la fête, alors que la guerre atteignait sa fin tragique, qui le pourrait?


    En les voyant ainsi se regarder comme une bande de malfaiteurs, Ai fut convaincue. Elle savait ce qui se passait sur Giverne, ce qui était en train de s’accomplir. Elle n’avait pas voyagé en vain, elle ne s’était pas battue pour rien.


    «Le Melkine est vivant!»

  



    CHAPITRE10


    TABLES ET CHAISES


    Alexandre et Myriam se tenaient par la main quand ils arrivèrent au bistro. Lui portait une sacoche en bandoulière et, malgré la chaleur de l’après-midi, il n’avait pas enlevé son pardessus blanc ni son chapeau. Elle marchait pieds nus, vêtue d’une simple robe de mousseline trouvée quelques jours auparavant dans un magasin de la périphérie de Nahda. Les vaisseaux noirs dont les silhouettes se dessinaient dans le ciel bleu ne les effrayaient pas. On pouvait croire qu’on rencontrait deux touristes amoureux ayant traversé la forêt. Ce qu’ils étaient en vérité.


    Myriam avait perdu cette tension qui avait marqué les traits de son visage. Sa peau noire avait retrouvé son aspect satiné au lieu de ce teint cireux et triste qui avait été le sien ces dernières années. Si son pas était plus leste sur le trottoir, cela ne venait pas seulement du fait qu’elle voulait éviter les cailloux qui traînaient. Elle se sentait vraiment plus légère.


    Indira les aperçut en premier. Elle s’était levée de sa table pour aller chercher du thé à l’intérieur, et, quand Werner l’avait interpellée pour qu’elle rapporte du sucre, elle avait vu le couple qui remontait la rue. Elle poussa juste un cri, et tous les professeurs du Melkine se tournèrent vers Alexandre et Myriam. Pas d’applaudissement, pas de liesse collective délirante, on les accueillait comme tous les anciens membres du navire, avec simplicité.


    «Putain, Alexandre, lâcha Milena la prof d’histoire, on t’attend depuis deux semaines! On a vidé ce qui restait de la cave et on écume les réserves de la colonie. Faut pas laisser une armée d’intellos dans une ville aussi sinistre. On va tous terminer fin bourrés.


    Dis, c’est déjà bien que je sois reparti de Babil-One, non? C’était pas gagné.


    Bah, tu savais que Banquise n’aurait jamais supporté qu’une de ses planètes soit inaccessible longtemps. Logique élémentaire.


    Il aurait pu être mort, suggéra Indira qui avait posé la main sur l’épaule d’Alexandre avec tendresse.


    Ma douce, s’il était mort dans le poste de secours du Melkine, cela aurait signifié que les architectes du navire se seraient trompés sur toute la ligne en le construisant. Quand on résiste aux accélérations subluminiques, on résiste à un atterrissage.


    En fait, j’ai eu du bol, commenta Alexandre. Je ne suis pas tombé dans l’océan ou un lac. Ça s’est joué à un kilomètre près.»


    Milena se gratta le menton: «J’ai dit une connerie alors?


    À un kilomètre près, oui. Les autochtones n’ont pas un service de sauvetage très perfectionné, vous savez.»


    À cette évocation des extraterrestres, les oreilles des professeurs présents en terrasse se dressèrent. Les questions fusèrent autour d’Alexandre qui agita une main, comme pour se défendre: «Je sais, je sais, vous vous voulez connaître leur véritable apparence, mais je peux vous assurer que cela n’a aucune importance. Ce que nous avons connu, c’était ce qu’ils sont, de la manière la plus sincère possible. Désolé pour le mystère, je ne suis pas venu vous faire des révélations.


    Je vais finir par croire, émit Werner Schmidt, le dos contre la vitre du bistro, que le plus merveilleux dans cette partie de l’univers, c’est nous.


    Les Samaladi sont merveilleux mais pas mystérieux. Je veux dire qu’ils n’ont jamais cherché à nous cacher quelque chose. Seulement, nous sommes tellement habitués à interpréter, à chercher la vérité derrière les apparences, à vouloir comprendre les structures et les systèmes que l’innocence nous désarme. Ces extraterrestres se sont fait exploiter sexuellement pendant des centaines d’années, mais c’est nous que nous avons salis, pas eux. La seule chose qu’ils pouvaient nous apporter, c’était leur langage, et ils nous l’ont transmis. Voilà.


    “Voilà”? C’est ça les mots du grand Alexandre? Tu as bien changé.»


    Alexandre jeta un œil vers Myriam: «Je me suis débarrassé de l’inutile, je n’ai pas changé pour autant.»


    Il remarqua que la majorité des professeurs présents venaient de la génération antérieure à la sienne, il manquait les Adalbert, Bajram et Aloïs qui l’avaient tant énervé. Certaines informations disaient qu’ils avaient rejoint Banquise et son Nuage, et qu’ils n’éprouvaient pas le besoin d’en partir. Ils y avaient sans doute trouvé un public pour leurs performances, ou bien avaient disparu dans la masse. Alexandre fut soulagé de ne pas les revoir. Même encore maintenant, ils représentaient une certaine idée du Melkine qu’il n’aimait pas et qu’il ne voulait pas rencontrer sur Giverne.


    «Indira, je n’ai pas encore vu Arthur.


    Oh, il est là, ne t’inquiète pas, je l’ai envoyé à une activité qu’il adore. Il doit ronchonner et râler, mais c’est une idée de Rouge Vermeil.


    Hum, je ne saisis pas.


    Allons, un truc que tous les professeurs devaient accomplir à tour de rôle, pendant une semaine.


    La cuisine?


    Oui. Sauf qu’ici la nourriture n’est pas en sachet ou en barquette qu’on réchauffe au micro-ondes. Une des deux filles doit lui apprendre à se servir des plaques et des casseroles.


    Ouh là, tu veux dire qu’Arthur est en train de suivre des cours? Faut absolument que je voie ça.»


    Indira se mit à rire et le suivit à l’intérieur du bistro où Myriam les avait devancés.


    Toutes les tables étaient occupées, moins pour manger que pour discuter. Séparés depuis tant d’années, les membres du Melkine prenaient le temps de se retrouver, de partager leurs expériences, étonnés d’avoir tant découvert durant ce qu’ils nommaient «voyage» et qui n’avait représenté qu’un exil immobile. Même sur le navire, les professeurs ne s’étaient pas parlé ainsi. Ils avaient acquis la conscience d’appartenir à une espèce bizarre dans un monde devenu fou, alors qu’auparavant ils pensaient être des fous dans un monde bizarre.


    Alexandre gagna les cuisines sans remarquer Freya occupée à laver les verres avec Ramon Delgado. Pourtant la jeune femme s’était redressée et avait croisé le regard de Myriam, se contentant de hocher la tête en réponse au sourire gêné de sa mère.


    «Vous chauffez trop la poêle, monsieur. Ce n’est pas de la viande rouge, il ne faut pas la saisir.


    Mais je suis à trois!


    C’est pas possible.»


    Indira n’avait pas menti, sous la houlette d’une gamine de quinze ans Arthur tentait de faire cuire du poulet pendant qu’Ai coupait des légumes.


    «Madame, vous coupez les oignons en trop gros morceaux.


    J’ai jamais utilisé un couteau! Pas loin de chez moi, y avait un magasin et…


    Je ne sais pas comment c’était chez vous, mais la recette précise bien qu’il faut émincer les oignons.»


    Derrière les deux vieux professeurs, Prodige lavait et épluchait des légumes. Quand il vit Alexandre, il poussa un cri et jaillit de sa chaise: «Tu es revenu! Je savais que t’allais pas nous abandonner.


    Qui t’a fait penser ça? La bande d’ivrognes qui a pris d’assaut les lieux?


    Ce sont pas des ivrognes, ce sont des professeurs.


    D’après ce que j’ai vu à la terrasse, la différence est mince. Bonjour, Prodige!


    Bonjour, Alexandre.»


    La gamine, qui surveillait les cuistots, lâcha le livre de cuisine qu’elle tenait dans ses mains: «Alors c’est vous? Enfin!»


    Elle allait ajouter quelque chose, mais Myriam, apparue dans la pièce, attira son attention.


    Alexandre en profita pour retrouver ses anciens collègues en toute tranquillité. «J’ai bien fait de revenir de Babil-One, je m’en serais voulu de rater un truc pareil.»


    Arthur se battit avec les boutons de la plaque chauffante et posa un couvercle sur la poêle. Il s’essuya les mains sur son tablier afin de saluer son ancien élève: «C’est mon karma. Si j’avais su ça, je n’aurais peut-être pas permis qu’on fasse sauter le navire.


    À quoi ça tient. Au moins, vous avez des outils modernes, on n’avait pas l’électricité chez les Samaladi. J’en ai assez des barbecues.


    En fait, la colonie n’étant plus ravitaillée par l’espace, on s’alimente auprès de la coopérative de Giverne. Les fermes nous approvisionnent en quantité suffisante, mais il faut tout préparer nous-mêmes.


    Vive l’aventure!


    J’ai jamais aimé ça.


    Rectification: tu ne veux pas qu’on sache que tu adores ça.»


    La phrase venait d’Ai Kazama qui avait laissé tomber ses oignons et rigolait en douce. Elle salua Alexandre, les yeux humides, mais il fut incapable de déterminer si les larmes n’avaient pas pour cause ses travaux de cuisine.


    «Oh, je ne pensais pas vous voir ici, Ai.


    Eh oui, Alexandre, un vieux ronchon a pensé utile de m’informer qu’on organisait une grande fête sur une planète perdue. J’ai l’impression qu’il y aura beaucoup de monde pour y assister, et un joli feu d’artifice dans l’espace.


    Tu as vu les navires de Banquise?


    Je suis passée au milieu d’une armada de cargos-titans. Je ne sais pas ce qu’il y a à l’intérieur, mais bien plus que les croiseurs d’Ismaël.


    Je m’en doute. Si ça peut vous rassurer, je suis certain que le choix de Giverne ne doit rien au hasard. Ismaël va utiliser les propriétés de cette planète pour vaincre Banquise.


    Il va se faire anéantir, corrigea Arthur. J’ai assisté à une bataille spatiale en partant. Même avec des forces comparables, Crépuscule a été annihilé. J’ai vu des cuirassés se faire ouvrir en deux, Alexandre. Et là, il se retrouve avec des navires minuscules face aux tueurs d’étoiles de la Technoprophète! Il n’est pas magicien: il ne va pas sortir un lapin du chapeau.


    J’ai confiance en lui.


    Confiance en celui qui a causé la mort de Théo?


    Il n’a pas voulu sa mort, elle est arrivée, c’est tout. Je sais qu’il a toujours l’intention de détruire les Fréquences. Il n’a plus d’autre but, désormais. Si je peux l’aider, je le ferai.»


    Arthur se massa le front, l’air soucieux, puis finit par sourire: «T’es devenu aussi taré que moi, ma parole. L’Alexandre que j’ai connu sur le Melkine ne se comportait pas ainsi.


    J’ai provoqué la destruction du navire.


    Avant ça. Quand tu étais professeur, à te plaindre du niveau des élèves et de la mentalité des collègues, quand tu étais incapable d’agir, incapable de penser à l’avenir.


    Quand j’étais un petit con, dis-le.


    Je ne vaux pas mieux, tu sais. Demande à Indira. En tout cas, ça t’a servi de vivre en ermite.


    Babil-One ne m’a pas changé.


    Ah bon?


    C’est à cause de ce garçon.»


    Et Alexandre désigna Prodige.


    Le gamin ne comprit pas qu’on parlait de lui, il s’était réfugié dans les bras de Myriam à la suite de sa sœur et lui racontait tout ce qui s’était passé depuis son départ. Il lui expliquait combien les clients étaient gentils, combien il s’était bien amusé avec certains, combien d’autres lui paraissaient bizarres. Heureux et fier de se trouver parmi tous ces gens, il ne saisissait pas tout ce qu’ils pouvaient bien dire, mais personne ne le traitait mal. Il se sentait bien.


    «C’est la personne la plus sincère que je connaisse, même quand il ment. Son principal désir, c’est l’espace, tout comme nous. La première fois que je l’ai rencontré, il regardait le ciel en plein jour à la recherche d’une étoile. Il se pose des questions. Il ne peut pas vivre dans le monde des Fréquences, parce qu’il serait submergé par le flux d’informations, et personne ne répondra à ses interrogations dans les Nuages. Ils n’ont pas de temps à perdre avec un enfant comme lui.


    Il ne sait pas qu’il y a une guerre.


    Nous avons aussi vécu en dehors du monde, comme lui.


    Et le Melkine en est mort.


    Ça ne signifie pas que ce fut une erreur. Il fallait s’extraire du conditionnement et des Fréquences pour apprendre à poser les bonnes questions plutôt que de nous contenter des réponses. Ce gamin possède en lui cet élan qui a donné naissance à notre navire. À nous de trouver ce qu’il faut en faire.


    Toi, t’as une idée.»


    Alexandre ne cacha pas sa jubilation. Il tapa du plat de la main sur sa sacoche.


    «Ouaip. Nous avons été formés pour développer des idées inédites. Ça fait partie de notre bagage, toutes nos astuces et nos tours. Nous sommes les vrais magiciens de cet univers, et je vais avoir besoin de tout le monde pour le prouver. Vous voulez continuer de cuisiner?


    Jamais de la vie!»


    Alexandre ouvrit grand les battants de la cuisine. Il se plaça au beau milieu de la salle, bien en vue: «Quand le Melkine est mort, il s’est dispersé dans l’espace. Il n’en reste rien, si ce n’est les souvenirs que vous avez accrochés aux murs. C’est un joli décor pour un bistro, pas très utile cependant. Quand j’ai quitté Babil-One, je ne pouvais pas emporter grand-chose, alors j’ai démonté ma capsule de survie et récupéré un élément: la signature du navire en ondes lentes.


    Tu parles d’une arme! commenta Zei Fong, déçu.


    Des armes, les navires qui font route vers Giverne en ont suffisamment, une de plus ne fera pas la différence. En revanche, dans le duel des Fréquences, une autre voix peut se faire entendre. L’humanité n’a qu’un choix limité, alors nous allons l’étendre.


    Et comment ça? On n’a pas d’émetteur! Il faudrait une sacrée antenne pour diffuser dans l’espace à partir du sol.


    Vous inquiétez pas pour l’antenne. Ce qu’il faut, c’est un relais dans l’espace. On peut l’avoir si vous m’aidez.


    Et après? Qui utilise encore les ondes lentes?»


    Alexandre soupira. Malgré les années, Zei Fong gardait le même comportement obtus. Toutefois, le plissement du front d’Arthur et l’air intrigué d’Ai et d’Indira lui montraient qu’il avait au moins attiré leur curiosité. Il se tourna vers Prodige.


    «Dis, tu crois qu’il a quoi dans sa tête, le monsieur?»


    L’adolescent sourit: «Du sable.»


    Alexandre posa la main sur la tête de Prodige et lui dit: «Allons voir où en est ton avion, mon garçon.»


    Sans se soucier des autres professeurs, il se dirigea vers la porte donnant sur le jardin.


    «Comment tu les trouves, mes amis?


    Ils parlent beaucoup et ils boivent aussi. Mais ils ne sont pas méchants avec moi.


    Tu discutes avec eux?


    Oui. Indira m’aime bien, Arthur aussi, et Rouge Vermeil m’a montré comment utiliser de la peinture. C’est plus amusant qu’à l’école.


    Pourquoi donc?


    Je sais pas. Je dirais que pour la première fois ils veulent pas m’enfermer dans une boîte. Ils veulent même pas me réparer. Non, quand ils parlent, j’ai l’impression qu’ils contiennent toutes les boîtes possibles.


    Je vois pas très bien ce que tu veux dire.


    À l’école, on construit des boîtes, chacun a la sienne et la mienne est toute petite. C’est pour ça qu’on peut pas tout mettre dedans. Mais, tes amis, ils possèdent toutes les boîtes, de toutes les formes, alors c’est pas important si la mienne est pas très grande.


    Je n’avais pas vu les choses comme ça.


    Toi aussi, t’as une boîte à part. T’as réussi à redonner le sourire à maman.


    Ouais, t’as vu? J’ai tenu ma promesse. Et toi, tu n’as pas posé problème à tes sœurs?


    Non, pas moi, mais mon frère si. Tu devrais emmener Freya comme tu as emmené maman. Elle est triste aussi.


    Ton frère est revenu au bistro?»


    Prodige baissa la tête tout en avançant, mais il ralentit le pas: «Oui, il est venu une fois. J’ai crié beaucoup. Il est parti.


    Il s’est enfui parce que tu as crié?


    Non, non, non. Mon frère a crié sur Freya, puis il est parti. Du sang sur le sol.


    Quoi?


    Il y avait du sang par terre quand il est parti et ma sœur pleurait.»


    Alexandre prit Prodige par l’épaule et le serra contre lui, il chercherait les explications plus tard. Myriam, qui suivait avec les autres professeurs, discutait avec sa fille cadette sans paraître inquiète. Pourtant, quelque chose de terrible avait dû se dérouler le soir de leur départ.


    Les autres les avaient rejoints et finissaient d’entrer dans le hangar. Prodige courut allumer les néons du plafond, révélant l’appareil mis au point par Théo.


    «Un avion? dit Arthur en caressant le bord d’une des ailes.


    Double propulsion. Une pour décoller, l’autre pour partir dans l’espace et se placer en orbite.


    Théo a construit ça tout seul?


    Oui, il a importé les pièces et réutilisé un appareil d’exploration pour le châssis, mais je peux vous assurer que le moteur n’est en rien du bricolage.»


    Andrew Bressner s’approcha de l’établi et alluma le moniteur sans demander l’autorisation. Il trouva rapidement les plans de la machine et les afficha. «Arthur, tu connaissais ce Théo, non? C’était un excellent étudiant?


    Pas du tout, Andrew. Il était très moyen.


    Un putain d’ingénieur quand même.


    Vous êtes impressionné, monsieur Bressner? demanda Alexandre à celui qui fouillait les schémas dans l’ordinateur.


    Plutôt, répondit l’ingénieur principal. Je ne vais pas m’amuser à regarder dans les détails, mais ce qu’il a fait n’est pas à la portée du premier venu. C’est pensé.


    Il désirait tellement retourner dans l’espace, compléta Myriam.


    Virtuose comme un ingénieur enragé, dit-on. Bien, tu veux faire quoi, Alexandre, finalement?


    Installer le module de signature sur l’émetteur de l’avion. Il peut propager un signal de détresse dans toutes les directions, comme tout engin spatial, mais on peut y ajouter un indicatif particulier.


    Aucun problème, je peux créer une dérivation et remplacer le message automatique par la signature.


    Et me permettre de diffuser une communication par ondes lentes sur ce canal? L’émetteur de la tour est trop faible pour être capté au hasard par les antennes de Crépuscule. Je dois utiliser l’avion comme relais en intensifiant le signal, juste le temps de prévenir Ismaël et de l’obliger à reconfigurer ses récepteurs.


    Plus compliqué déjà. À la base, le message de détresse est émis par impulsions pour économiser la batterie. Il faudra tout reprogrammer.


    Ça, je peux faire, suggéra Werner, j’ai programmé le planétarium très souvent, et j’ai travaillé avec le service des communications du Melkine. Ils m’en ont appris suffisamment pour que je me débrouille.


    Je ne savais pas que tu faisais des heures sup’, commenta Arthur. Et qui va piloter cet engin, au fait? Toi, Alexandre?»


    Ce dernier était en train de sortir le module du Melkine de sa sacoche pour le poser sur l’établi. Il avait entendu la question de son ancien professeur, mais voulait mettre au point le dispositif de relais avec Bressner au plus vite. Il finit par se relever et se tourna vers Arthur.


    «C’est évident! C’est une tâche pour Prodige!»


    L’assemblée des professeurs oscilla entre l’incompréhension et l’indignation.


    «C’est pas un jouet, dit Zei Fong.


    Ce n’est qu’un prototype, dit un autre.


    Il est trop jeune!»


    Prodige écoutait les adultes parler de lui, fasciné, et, même s’ils argumentaient pour ne pas lui laisser les commandes de l’avion, aucun ne disait qu’il était trop bête, aucun ne disait qu’il était le fils de l’assassin.


    «Écoutez, reprit Alexandre. Ce gamin a passé des années à construire cet appareil selon les plans de Théo. Je sais que l’ordinateur de l’établi permet de guider n’importe qui, mais il faut avoir de la persévérance et une envie folle. Il n’a pas joué au mécano, Prodige a bien compris qu’il pouvait aller dans l’espace avec cet avion à statoréacteur. Vous voudriez le priver de tous ses efforts? Vraiment? Vous les gens du Melkine, vous vous sentez capables d’interdire à un gamin d’aller dans l’espace?


    Ce n’est pas seulement aller dans l’espace, dit Arthur, c’est l’y envoyer avec une machine bricolée, en pleine guerre. On ne sait même pas s’il peut en revenir. Tu mets sa vie en danger.


    Quand nous étions sur le Melkine, on nous rappelait régulièrement qu’un astéroïde pouvait percuter le navire, faire un trou dans la coque et nous tuer. L’espace est plein de dangers, pourtant nous y avons vécu et nous y avons été heureux. C’est un élève du Melkine que nous envoyons dans l’espace. Mieux, Prodige est le fils d’Ismaël.»


    Les professeurs se turent. Quinze ans auparavant, ils en auraient discuté dans un amphi du navire, en confrontant leurs idées et leurs arguments. Ici, ils se trouvaient désarmés, sans persocom pour enregistrer des votes.


    «Pas évident.»


    La voix douce et posée d’Indira surprit un peu tout le monde. Elle s’avança en rajustant son sari à l’épaule et s’approcha de Prodige: «Dis, mon garçon, t’en penses quoi de tout ça?


    Vous êtes des adultes, vous savez.


    Savoir quoi?


    Ce qu’est l’espace. Vous savez piloter aussi. C’est sérieux.


    Mais toi, tu veux quoi?


    Je veux voir les étoiles. Je demande rien de plus. Je peux attendre. Je suis moins important que vous.


    Hé, mon garçon, nous avions un navire et nous l’avons perdu. En vérité, nous étions des handicapés de la vie sur les planètes. Il nous a toujours manqué un truc pour nous y adapter totalement.


    Comme moi?»


    Indira gloussa: «Oui, pareil.


    Alors laissez-moi conduire la fusée, s’il vous plaît. Je veux voir les étoiles, je veux vivre ce que vous avez vécu, je veux savoir pourquoi vous êtes heureux.»


    Prodige souriait avec fierté et Indira lui caressa les cheveux puis la joue.


    «En tant que doyenne du Melkine, je déclare que ce garçon mérite de faire partie de nos élèves. À ce titre, et selon notre règlement, nous devons lui fournir tous les moyens nécessaires pour qu’il rejoigne l’espace. Cette décision ne sera pas soumise à un vote car j’utilise le privilège absolu du doyen pour l’imposer. Vous pouvez organiser une motion de défiance pour me démettre si vous le souhaitez.»


    Un silence suivit son discours, qu’Ai Kazama brisa: «Allez, c’est bon, je vais m’occuper de Prodige pour lui expliquer comment piloter l’appareil, je sais faire.»


    Prodige rit, et tous les professeurs se joignirent à lui. Ils avaient hâte de se mettre au travail.


    Plus tard, Arthur s’approcha d’Alexandre, assis sur une caisse.


    «Et quand le fils d’Ismaël sera dans l’espace, quand il aura envoyé le signal, il se passera quoi?


    Normalement, au moins l’une des Fréquences se branchera dessus et je pourrai parler aux Nuages de l’une ou l’autre, voire les deux.


    Et tu leur diras quoi?


    Je n’en ai absolument aucune idée.»


    


    La plupart des professeurs avaient investi le hangar et s’occupaient de l’avion de Théo; qu’ils soient profs de lettres ou de physique, ils donnaient tous leur avis sur les améliorations à apporter, et il fallait toute l’autorité de l’ingénieur principal pour organiser le bordel. Chacun voulait prendre sa part dans la résurrection du Melkine. Alexandre, lui, tenait la main de Myriam, au beau milieu du jardin. S’il n’y avait pas eu les formes noires des croiseurs de Crépuscule dans le ciel bleu, ilsn’auraient fait que partager une banale après-midi ensoleillée.Le couple retourna dans le bistro presque désert. Toujours assise derrière le comptoir, Freya rangeait seule lesverres et tasses qui s’étaient accumulés. À leur vue, elle se raidit. Elle s’essuya les mains sur son tablier et posa son torchon. La tête baissée, elle regardait le robinet qui gouttait. L’impact del’eau contre l’inox brisait le silence sans réchauffer l’atmosphère. Une tension se créait, sans que Myriam s’en rende compte.


    «Enfin du calme, lança-t-elle d’un air enjoué. Ils n’ont pas changé. Tu as dû avoir beaucoup de travail, Freya, avec tous ces gamins.»


    Sa fille desserra à peine la mâchoire: «J’ai blessé Idriss à cause de toi.»


    Myriam ne réagit pas. Elle lâcha la main d’Alexandre, tandis que Freya se levait et contournait le comptoir pour s’approcher de sa mère.


    «J’aurais préféré que tu ne reviennes pas ici, maman. J’avais admis ton départ, j’avais accepté de m’occuper d’Alex et Prodige, en tant qu’aînée. Pourtant, je ne supporte pas de te voir heureuse, je ne supporte pas de te voir indemne.»


    Myriam regarda Alexandre, qui se contentait de secouer lentement la tête. Sa fille attendait des réponses, mais que pouvait-elle dire?


    «Je n’aurais pas dû fuir sans te laisser un mot.


    Non, Alexandre m’avait prévenue.


    Je ne pouvais plus vous protéger, je…


    Je sais. C’est moi qui ai empêché Idriss d’enlever Prodige la nuit de ton départ. Il avait une arme, je me suis défendue.


    Si j’avais été plus forte, je t’aurais évité de…


    Je n’ai jamais demandé que tu sois plus forte. Je ne te le reproche pas.


    Alors quoi?»


    Freya regarda Alexandre à son tour, mais ce dernier se contentait de plisser les yeux, les bras croisés.


    «Vous avez baisé?»


    En d’autres temps, Myriam aurait giflé sa fille, mais cette provocation n’avait rien de la rébellion puérile d’adolescente. Dans la sauvagerie de Freya, la mère retrouvait ses pulsions de jeunesse, quand elle pensait que certains mots pouvaient blesser. Pouvait-on léguer à ces enfants certaines parties de son conditionnement?


    «Oui.»


    La mère et la fille s’affrontaient. Un duel brutal et soudain, sans préparation. Myriam acceptait le combat, parce qu’au jeu des mots l’expérience pouvait payer.


    «C’était ça, le repos?


    Et j’ai aimé.


    T’étais dans la forêt à te faire tringler, et rien d’autre n’avait d’importance. Pas nous en tout cas.


    Ce n’est pas en étant vulgaire que tu obtiendras tes réponses, ma fille. Tu ferais mieux de poser ta vraie question.»


    Freya se mordit la joue; quand elle parla, sa voix monta d’un ton: «Et mon père? Tu as pensé à mon père?»


    Myriam souffla. «Il est mort depuis quinze ans, Freya. Si tu as pensé que je devais demeurer une veuve solitaire, tu as beaucoup de choses à apprendre encore sur ta mère.


    Il t’a aimée plus que tout.


    Il m’a aimée depuis le Melkine, oui. Et je l’ai préféré parce qu’il n’a jamais regardé en arrière.


    Mon père me racontait des histoires quand j’étais petite, il jouait avec moi. Je ne voulais pas qu’il meure, il n’aurait jamais dû mourir. Ma vie s’est arrêtée ce jour-là.


    Et tu veux que la mienne en fasse autant?


    Je ne veux pas le voir trahi.


    Alexandre ne remplacera pas ton père, Freya.


    Je veux être sûre qu’il n’est pas mort pour rien.


    Je vous aime toujours, mes enfants.»


    Alexandre déplia les bras et s’appuya contre le rebord d’une table: «Ce n’est pas ce qu’elle veut entendre, Myriam. Tu ne trouves pas qu’il serait temps de lui dire la vérité?»


    Les deux femmes le regardèrent, silencieuses, mais pas avec la même intensité. Chez Freya, il y avait de l’incompréhension, et chez Myriam, de la douleur. La question d’Alexandre tombait juste. C’était une chose d’en parler à un amant, c’en était une autre de l’avouer à sa fille. Myriam ferma les yeux un instant. Elle se revit devant le clavier, à taper un message court. Pourquoi l’avait-elle fait?


    «Freya, j’ai tué ton père.»


    La jeune fille se figea. Elle ouvrit la bouche puis la referma. Sa mère lui évita de poser une question inutile: «Ismaël n’avait pas l’intention d’envahir Giverne. Il était venu pour les arbres et voulait que ton père serve de relais avec son navire. Ils auraient pu s’entendre.


    Ils se sont affrontés!


    Crois-tu qu’Ismaël aurait confié son fils à un ennemi? Le Cheik noir a demandé un sacrifice à Théo, un sacrifice que n’importe qui aurait accepté, tant il paraît mineur, mais ton père n’a pas pu l’admettre.


    Alors, Ismaël nous a punis!»


    Myriam se tordit les mains. Elle déambula dans la salle, chercha une chaise et s’agrippa au dossier.


    «Il n’a pas envoyé ses vaisseaux pour punir Théo. Il est venu parce que je le lui ai demandé. Ismaël m’a obéi.»


    Freya secoua la tête: «Pourquoi?


    Ton père… Il n’était pas fait pour vivre sur une planète. Il n’aimait pas la pesanteur, il n’aimait pas la chaleur de l’été qui lui rappelait qu’il avait un corps. Quand Ismaël l’a emmené dans l’espace pour lui confier Prodige, son rêve d’enfant s’est réactivé. Il voulait vivre dans l’espace, il voulait voyager entre les étoiles et redevenir libre.


    Il ne s’est pas renié.


    Freya, il n’y avait pas de place pour toi dans son rêve. Il ne t’aurait pas emmenée, tout comme il m’aurait abandonnée. Sa famille ne comptait plus. Je devais le ramener à la réalité.


    Il ne pouvait pas penser ça.


    Tu n’étais qu’une enfant. Tu ignores trop de choses.


    Il me racontait tant d’histoires, il jouait avec moi, il m’a souvent emmenée dans la forêt, il…»


    Freya sanglotait à mesure qu’elle se rappelait son père, à mesure qu’elle revoyait les moments passés ensemble et qu’elle chérissait. Il ne pouvait pas avoir voulu tirer un trait. «Tu mens!


    Nous avons tous menti, ma fille. Quand j’ai envoyé mon message à Ismaël, je pensais vous protéger, vous garantir la présence de votre père, et j’ai échoué. J’ai sous-estimé sa passion, son véritable désir. Théo s’était éloigné de moi sans que je m’en rende compte.


    Tout ça pour l’espace? Il nous aurait plaqués? Maman, tu n’as pas tué mon père, et Ismaël non plus. Je ne peux plus tenir ma promesse, aujourd’hui.»


    Myriam fronça les sourcils: «Quelle promesse?


    Le soir de la mort de notre père, tu nous as emmenés dans la forêt pour nous montrer le ciel et tu voulais que jamais on ne maudisse l’espace.


    Ah oui…


    Cette nuit-là, tu nous as vraiment menti. Tu savais que c’étaient les étoiles qui avaient tué notre père!


    C’est le Melkine, corrigea Alexandre. Si tu dois haïr quelque chose, alors prends-t’en au navire dont nous venons. Les étoiles n’y sont pour rien. Nous avons tout appris sur ce vaisseau: lire, vivre dans l’espace et même à faire l’amour. S’il n’avait pas connu le Melkine, rien ne serait arrivé.


    Alors il n’y a pas de coupable?»


    Myriam lâcha sa chaise et s’approcha de sa fille. Elle se souvint de la gamine joyeuse qui marchait pieds nus dans le bistro et prenait les commandes en faisant sourire les clients. Cet enfant ne reviendrait plus.


    «Nous étions les amis de Théo. Nous avons tous échoué. Si ton père avait quitté Giverne, tu l’aurais haï. Je ne pouvais pas accepter qu’il passe pour un traître. Ce n’était pas… juste.


    Tu ne voulais pas qu’on le juge mal?


    Je ne sais plus tellement ce que je voulais, ma fille. Les adultes se débrouillent. Ils prennent des décisions rapides en pleine nuit, et quand le jour se lève ils contemplent le désastre et pleurent. Je ne prétends pas être parfaite, je te dis ce que j’ai fait.»


    Freya s’essuya les joues du dos de la main. Elle renifla deux ou trois fois: «La nuit où j’ai blessé mon frère, je suis devenue adulte. Avant, je pensais qu’il était possible d’accomplir le bien en ce monde, qu’il était possible d’exister sans que les gens souffrent autour de nous. Les enfants croient aux contes qu’on leur lit le soir, tu ne trouves pas?


    Nous avons trouvé ce moyen pour vous protéger du monde, ma fille. De la même manière que le Melkine nous protégeait des Fréquences. Tu as eu raison d’aimer ces contes, ne les méprise pas.


    Maman, j’envie Prodige, tu sais? Il va accomplir le rêve de notre père, il va écrire sa propre légende et nous sauver. C’est notre héros, et je suis heureuse de l’avoir protégé!»


    Myriam sourit tendrement à sa fille: «Tu es une merveilleuse princesse, Freya. Tu as gagné ta place dans ce conte.»


    Et elles tombèrent dans les bras l’une de l’autre.


    


    La nuit avait enveloppé Nahda, et sur Giverne le calme s’était installé. Nul bruit à l’extérieur, à part les vibrations des feuillages et le ressac de la mer au loin. La chaleur de la journée avait disparu et l’air vivifiant dissipait la fatigue accumulée. Si on yfaisait attention, on pouvait percevoir des parfums d’iode montant de la côte, qui s’alliaient aux senteurs des arbustes plantés par les colons. On se sentait bien, cette nuit, sur cette planète.


    Prodige manipulait la carte stellaire nerveusement, éteignant et rallumant sa lampe rouge. Alexandre, quant à lui, étendu sur le toit du réservoir, regardait le ciel noir au-dessus de lui. Peut-être par fatalisme, la population de Giverne ne manifestait aucune violence, aucune colère, comme indifférente à la bataille imminente. Les habitants attendaient la fin du monde, la fin de tout ce que l’humanité de l’Expansion avait construit. Malgré la catastrophe, Nahda semblait apaisée.


    Il n’y avait plus nulle part où fuir, nulle part où se réfugier. Toutes les options étant épuisées, pourquoi lutter? Ils avaient atteint le bout de leur route. Même la haine contre Ismaël semblait puérile. Il ne leur devait rien. Il s’était contenté de laisser le passage ouvert, de respecter l’usage spatial. On pouvait dormir, on pouvait regarder l’enfant dans son lit avant d’aller se coucher soi-même, boire un dernier verre à un balcon. Quoi qu’il arrive, les Fréquences n’enlèveraient pas ces moments.


    Le métal rugueux du réservoir martyrisait le dos d’Alexandre mais il paraissait détendu. Les préparatifs sur l’avion de Théo se terminaient, Myriam et Freya pourraient se comprendre et Prodige observait les étoiles. Cette nuit, l’ancien professeur du Melkine ne demandait rien de plus, juste une existence normale qui n’exigeait aucune responsabilité, aucun devoir face à l’humanité. Une vie sans les Fréquences.


    «Qu’est-ce que tu cherches, Prodige?


    Ils me cachent les étoiles!


    Qui ça?


    Les navires.»


    Dans le ciel, des trous apparaissaient dans les constellations. Plus noirs que les ténèbres, leurs silhouettes dessinaient des formes allongées et vaguement triangulaires. Glissant sur la voûte, ils rappelaient que la nuit n’avait pas chassé toute menace. L’arrière-plan stellaire trahissait leurs mouvements lents. Combien étaient-ils?


    «Tu as vu le vaisseau blanc?


    Là-bas.»


    Prodige désignait un point, bas sur l’horizon. Alexandre seredressa sur ses avant-bras pour observer l’Esmeralda. Ce n’était qu’un trait de lumière épais comme une lame de couteau,éclatant comme un solitaire. Imperturbable, il traçait sa route. Où allait-il? Tournait-il encore une fois autour de Giverne ou se dirigeait-il vers les cargos-titans de Banquise? Depuis son arrivée sur Giverne, Alexandre n’avait observé aucun changement, aucune modification dans le dispositif de Crépuscule. Bien sûr, des croiseurs étaient arrivés en renfort, mais l’ensemble ne dépassait pas deux flottilles de dix à vingt unités chacune. Aucun signe à interpréter, seulement le mystère. À croire que la guerre n’était qu’une préoccupation des terrestres.


    «Dis, Prodige, tu sais que ton père et ta mère sont dans ce vaisseau?


    Oui.


    T’en penses quoi?»


    Prodige lâcha sa carte. Assis en tailleur, il se frotta le menton: «Je me demande si je leur manque.


    Ton père commande un navire qui se nomme l’Esmeralda. Tout le monde a oublié qui portait ce nom à l’origine, pas Ismaël. J’ai connu cette femme, Prodige. Elle avait été victime de tas d’opérations, et il ne restait d’elle qu’un cerveau qu’on greffait sur un corps mécanique. Ton père n’a pas eu peur de ce monstre et s’en est même souvenu en baptisant son vaisseau. Alors je ne sais pas si tu lui manques, mais je suis certain d’une chose: il t’aime.


    Tu crois qu’il va mourir, n’est-ce pas?


    La vraie Esmeralda était une écuyère qui a appris au Melkine que nous étions fragiles. Pour le démontrer, elle s’est tuée. Je pense qu’Ismaël n’a pas oublié la leçon.


    Il va mourir comme Théo?»


    Alexandre frissonna, malgré l’absence de vent, malgré la douceur de cette nuit. Quand il parla, on entendait l’émotion dans sa voix: «Il peut mourir comme Esmeralda, il peut mourir comme le Melkine. Oui, il peut mourir comme Théo.


    Pourquoi fait-il ça?


    Parce qu’un jour, tous les trois, nous nous sommes promis de détruire les Fréquences, et qu’il est le dernier capable de tenir sa promesse. Nous avons échoué ou renoncé, pas lui, et il emploiera tous les moyens.


    Si je suis ici, c’est qu’il ne veut pas que je meure?


    Il t’a donné un joli nom, Prodige, pas de ces noms de sacrifice, mais de ceux qui ont un avenir.»


    Le garçon hocha la tête, mais dans la pénombre Alexandre ne pouvait pas discerner son expression.


    «C’est bien. Ça veut dire qu’il m’aime.


    Oui.


    Est-ce que tu vas le sauver?


    Comment ça?


    Tout ce que tu as fait sur l’avion, avec les autres professeurs, c’est pas juste un jeu.


    En effet.


    C’est pour sauver ton père, non?


    Je ne sais pas. Je voudrais qu’il reste de lui autant qu’il reste de Théo. Alors je fais ma part.


    Il ne mourra pas.


    Qu’est-ce que tu racontes?»


    Prodige se leva et fixa Alexandre, les mains contre le corps, les poings fermés: «J’en suis certain, il ne mourra pas. Il peut pas. Pas maintenant.


    C’est bien d’y croire.


    Mon père reviendra me chercher, avec ma mère. Je le sais. Un héros ne peut pas mourir.»


    Alexandre sourit, mais ravala son sarcasme. Il désirait croire un instant qu’il suffisait d’être un héros pour ne pas mourir. Il voulait lui aussi revoir Ismaël.


    «Ce sera bien héroïque, en effet, que cette bataille.


    Comment ça va se passer?


    D’après ce qu’on en sait, Banquise arrive avec une armada de quarante à cinquante navires lourds et puissants, parmi les plus importants jamais construits par l’humanité depuis l’Expansion. En face, Ismaël n’en aligne pas la moitié et uniquement des croiseurs légers.»


    Pour appuyer ses dires, Alexandre s’assit et plaça la paume de sa main gauche ouverte devant lui, et en face, à trente centimètres, l’index de sa main droite.


    «Un navire, contre la plus grande flotte spatiale.


    Il peut gagner.


    C’est beau, la confiance. Ton père sera seul.


    Il doit avoir la solution.


    On est dans l’espace, on ne peut pas se cacher. Mais je peux te dire, ce sera beau. Je fais confiance à Banquise pour les images. Quoi qu’il arrive, on se souviendra longtemps de ton père, Prodige. Parce qu’il aura été le dernier homme s’opposant à la Technoprophète. Elle peut effacer beaucoup de choses, mais pas ça.


    Mais on se souviendra de lui, parce qu’il va gagner.»


    Alexandre secoua la tête.


    «Tes sœurs t’ont trop raconté d’histoires de mages et de princes. Ton père n’a pas de superpouvoirs, c’est juste un homme.


    Non, tu as tort. Il n’est pas seul.


    Si tu penses à moi, deux personnes, c’est pas vraiment une armée.


    Il aura le Melkine avec lui. Et rien ne peut vaincre le Melkine.»


    Alexandre regretta de ne pas avoir prononcé ces mots. Dans cette nuit si calme, si douce, il sentit des larmes couler le long de ses joues. Prodige ne remarqua rien, il regardait les étoiles.

  



    CHAPITRE11


    LA VICTOIRE DU MELKINE (1)


    Je n’ai jamais connu que les étoiles.


    Quand Banquise m’a chassé du Melkine, je pensais en être privé à tout jamais, mais ma colère m’a porté vers l’espace. J’ai réussi ce que ni Théo ni Alexandre n’ont pu accomplir. J’ai conservé en mémoire la mort d’Esmeralda, et jamais je n’aurais pu imaginer que sa leçon m’aurait mené aussi loin. Si nous n’étions pas allés au cirque, si le navire avait non seulement refusé les Fréquences, mais tout ce qui en était issu, je serais sans doute un ancien élève du Melkine. J’aurais erré jusqu’à trouver ma place dans l’univers de l’Expansion. Je ne sais pas ce que je serais devenu: je suis privé de ce rêve inachevé. Il me manque cette assurance et cette chaleur qui caractérisent ceux du Melkine. Ce sentiment de s’être réalisé totalement en un lieu.


    Alors il ne m’est resté qu’une longue et gigantesque bataille.


    Quand je me regarde dans le miroir, je vois à quel point mon regard a pâli. À mes traits se sont ajoutées des marques de fatigue qui ne disparaîtront plus. Chaque fois que je compte les cheveux blancs qui se sont accumulés sur mes tempes, je me dis qu’il s’agit d’une attaque de la Technoprophète. Que reste-t-il du gamin que j’étaisà part des regrets? J’ai moi-même réduit mes possibilités à une longue attente solitaire. Ce n’est pas affronter Banquise qui m’angoisse, mais ce qui se produira ensuite. Pas de trône, pas de hourras sur mon passage. Juste le silence. Ma colère s’éteindra, et ses cendres ne me réchaufferont pas.


    Le temps me manque.


    Pas pour les préparatifs de bataille, pas pour l’affrontement, mais pour tout le reste. Faute de mieux, ma femme se tient aux communications dans le poste de commandement. Je suis heureux qu’elle ne se barricade plus dans notre chambre. Sa présence à mes côtés me rassure. Je pourrais diriger ma flotte depuis n’importe quelle partie du navire, mais mes hommes ont eux aussi besoin de me voir. Ils suivent mes ordres, et je sens bien qu’ils sont nerveux, qu’ils se raidissent. Quand ils me répondent, le ton de leur voix a perdu ce respect magique du début. Ils sont devenus des mécaniques à mon service. Jadis grands assassins, craints et mystérieux, ils ne sont plus que des soldats disciplinés et dociles. S’ils envisagent leur mort, ce n’est pas un sabre à la main, mais dans une explosion de métal. J’ai détruit leur conditionnement pour en faire des hommes de l’espace et ils ne m’en voudront pas. Ils sont allés trop loin pour reculer. Ils ont volontairement lié leur destin au mien: me trahir serait trahir leur raison de vivre.


    Vous qui avez cru en moi, tenez juste un instant de plus!


    Il n’est plus temps de me poser des questions, de déterminer si j’ai eu tort. Théo est mort, je suis vivant. Le Melkine est mort, je suis vivant. Et si l’humanité m’en veut, alors j’accepte le châtiment. Dans les Nuages, on me traite de fou, on me surnomme «Le fuyard» ou «Le traître», mais je sais pourquoi j’ai agi ainsi. Mon histoire ne sera pas écrite par moi, que je gagne ou que je perde. Je n’ai pas combattu pour la gloire, mais parce que je pensais que ma cause était juste. J’offre à l’humanité ce que la Technoprophète lui aurait refusé. J’accepte tous les sacrifices au nom de cela. Que la postérité aille se faire foutre!


    Les cargos-titans ont ouvert leurs soutes depuis une dizaine d’heures et nos radars ont repéré les premiers cuirassés blancs. Ils sont loin encore, mais l’armada s’organise. Je n’ai même pas vu la Technoprophète depuis deux jours, signe qu’elle se concentre sur ses préparatifs. Elle ne désire pas ma défaite, mais ma destruction. Je m’y suis résolu. J’ai divisé mes forces, tout en étant persuadé qu’elle me viserait, moi. Rien dans mon comportement ne suggère que je peux résister. Elle ne veut pas pulvériser mon navire en quelques secondes, elle désire du théâtre, un spectacle splendide qu’elle pourra diffuser sur le Nuage pour les siècles des siècles. Elle a vu comment je défendais mes planètes, elle sait à quoi s’attendre. Si je ne me trompe pas, quand elle lancera son assaut, tout l’univers sera ébloui par la performance.


    Pour l’instant, je dois rester à ma place dans son plan, me conformer au rôle qu’elle m’a attribué. Je suis l’agneau, la chèvre sur l’autel. La Technoprophète écrit le mythe, cette légende qu’elle diffusera pour l’éternité. Je ne cherche pas à éviter ce duel, cette mise en scène, car je l’ai suggérée. Pour détruire ce que Banquise a construit, les mots ne suffisent pas. Les actes non plus. Pour abattre un mythe, il faut un signe, un symbole, une image. Ce que je vais dessiner deviendra si puissant qu’il balaiera mon adversaire d’un seul coup, telle une gigantesque vague secouant l’océan. Cependant, je ne peux me contenter d’un raz-de-marée, car, quand l’eau se retire, il ne subsiste qu’un paysage dévasté et des ruines.


    Toi, Alexandre, qui fus mon ami, je te confie la charge de tout reconstruire, avec tes mots, avec ta voix, avec tout ce qui m’a manqué pendant ces si longues années. Jusqu’où peux-tu porter ta lumière, mon ami? Je vais t’offrir la plus grande audience que tu aies jamais obtenue. Dis-moi ce que tu as appris du monde et de l’existence. Parle-nous du Melkine et du bonheur d’y avoir vécu, de la joie d’avoir osé, un jour, regarder le ciel en pleine nuit et d’avoir aimé cela. L’humanité a besoin d’un conte, aussi beau que celui qui accompagnait le navire, et tu es le seul en mesure de l’exprimer. Surprends-moi, une dernière fois, avant le silence.


    Et dans ce chaos que je vais déclencher, j’espère qu’il y aura un endroit pour Prodige. Dans le monde de Banquise, un enfant comme lui n’a pas sa place. Il ne peut cacher sa différence, il ne peut se fondre dans la masse des échanges. Il sera repéré, aussi sûrement qu’une tache sur un drap blanc, un individu différent qu’on isole, parce qu’il n’a rien à partager avec ceux qui se nourrissent d’impressions et de bruits.


    Orphyne, je t’ai imposé ce douloureux sacrifice, mais je n’aurais pas supporté que Prodige devienne la cible des sarcasmes de la Technoprophète. Il ne méritait pas de servir d’instrument à mon ennemie.


    Pardonne-moi, si tu le peux, Orphyne. Pardonne-moi aussi, Prodige. Je ne prétendrai jamais être un bon amant et un bon père, ce sont des rôles que je n’avais pas prévu d’endosser. Théo y est arrivé, pas moi. Il n’aurait pas dû mourir. Je peux trouver mille excuses pour me décharger de la culpabilité, elle resteratoujours gravée en moi, comme en Myriam. Les récits d’histoire ne raconteront jamais que Théo est mort, mais je peux dire qu’il a fallu deux personnes l’aimant absolument pour l’abattre. Et même ainsi il nous a résisté. Adieu Théo, adieu mon ami.


    «Les soutes des cargos-titans se referment, Cheik!»


    Que le spectacle commence!


    


    Les forces de Banquise s’étaient déployées sur un large arc decercle, de façon à exploiter au mieux les canons à impulsions de ses cuirassés et pour focaliser les faisceaux de particules. Jecomptais environ soixante-dix navires lourds, tous impressionnants de puissance. Les tueurs d’étoiles devaient pouvoir contenir quatre ou cinq Esmeralda rien que dans leurs soutes. LaTechnoprophète ne souhaitait pas une bataille avec armistice et reddition. Pas du genre à envoyer des avant-gardes pour épuiser des défenses, ou à engager des mouvements d’encerclement.


    Exactement ce que j’avais prévu.


    Je dois avouer que la vision de cette ligne blanche dans l’espace m’a fichu un coup. Il n’y a pas de brouillard dans l’univers, pas de montagnes et de collines où vous cacher. On peut directement évaluer les forces et les faiblesses.


    «La flotte ennemie avance. Arrivée dans l’orbite de Giverne dans vingt minutes.»


    Je sais que mes hommes sont préparés, qu’ils suivront les procédures, pourtant ils ont peur. Je ne suis pas quelqu’un qui récite des discours et pourtant ils l’attendent.


    «Mes compagnons, mes amis! Vous m’avez suivi pendant toutes ces années et il ne me reste plus que vous aujourd’hui. Je vous ai emmenés loin de votre planète d’origine, loin de vos familles. C’est un long périple qui s’achève, un long combat que nous avons mené. Pourtant, vous vous demandez si vous devez encore avoir confiance en moi.


    »Si l’humanité se souvient d’une bataille, elle se souviendra de la nôtre. S’il faut se rappeler des combattants, elle se souviendra de vous. Même si vos noms disparaissent, vos actes subsisteront. Lors de cette bataille de Giverne, compagnons et amis, le néant se sera heurté à l’ultime défense. Si nous gagnons, vos enfants seront fiers de vous; si nous perdons, plus aucun récit ne s’écrira.


    »Alors, mes compagnons, mes amis, vous qui voyez l’ennemi sur vos écrans aligner ses navires, je vous le dis: nous ne fuirons pas! Nous serons Mort, nous serons Destruction. Nous serons des Loups, nous serons des Lions. Nous sommes nus, dépouillés; alors notre combat sera sans retenue. N’espérez aucune revanche! C’est à ce prix qu’on détruit les Fréquences, c’est à ce prix qu’on donne un avenir à l’humanité. Jamais plus on ne dira que vous étiez des lâches. Cette bataille effacera toutes les autres, compagnons et amis! Elle clamera que vous aviez du cœur et du courage, de la hargne et du talent. Soyez fiers, Hashâshins!»


    Sur la passerelle, tout le monde poussa un cri, un cri unique, d’une force telle que j’en fus secoué. Il y avait à la fois la peur et le courage, les doutes et l’impatience. Je ne suis pas homme de discours, mais j’avais soudé l’équipage, ainsi que ceux de tous les navires de ma flotte qui m’entendaient par radio. J’avais besoin de ça, il le fallait.


    C’est à ce moment que la Technoprophète entra dans mon champ de vision par l’arrière, ce qui lui était inhabituel. Elle portait une tenue sublime, soulignant ses formes, ornée d’argent et de cobalt, les épaulettes de sa cape décorées de platine. Comme j’étais le seul à la voir, j’en déduisais qu’elle filmait la scène depuis la passerelle du Turandot. Je ne sais pas comment elle nous représentait, mon équipage et moi, mais je suis persuadé qu’elle nous mettait en valeur. Elle n’était pas venue pour affronter un adversaire minable et vulgaire.


    «Admirable rival, de planète en planète, je t’ai chassé, traqué, et maintenant te trouve. Tu as choisi le lieu de ta défaite. J’ai détruit ton empire, libéré tes peuples et offert à tous mon Nuage. Ils t’ont renié, ils me réclament. Tu les as confinés dans leur conditionnement, je leur ouvre les portes. Que restera-t-il de ta Fréquence? Une bande d’assassins, de vaisseaux lugubres se dissimulant dans l’espace. L’humanité que je façonne, elle vivra dans la lumière, elle sera pleine et entière dans cet univers. J’effacerai ton nom, Ismaël, j’effacerai tes traces, Crépuscule. Nous étions des enfants, terrorisés par la nuit, j’en ferai des adultes. Approche, mon rival, approche, mon ennemi, participe à mon triomphe et succombe!»


    Les généraux ne doutent jamais de leur victoire, ils enrobent leurs actes. La Technoprophète est certaine de l’issue de la bataille, alors elle habille le théâtre d’opérations pour son public. Je n’ai aucune importance dans son édifice, je ne représente qu’un élément du décor. Elle ne sait pas qu’un véritable affrontement se prépare. C’est le moment pour moi de lancer le premier ordre.


    «Déployez le bouclier.»


    Mes mots se diffusèrent aux dix croiseurs de la flotte m’accompagnant. Ils ouvrirent leurs soutes et une nuée de drones et de corvettes jaillirent. En vingt secondes, soixante-dix mille machines télécommandées orbitèrent autour de notre formation qui se resserrait. L’essaim grouillait, ne laissant qu’un champ de vision limité sur nos écrans. Deux opérateurs programmèrent les ordinateurs de traitement de l’image pour effacer les appareils, mais nous savions qu’ils voletaient toujours. Chacun était armé et capable de détruire des missiles à courte et moyenne portée. Les corvettes disposaient de champs magnétiques pour dévier les lasers. À la fois défensif et offensif, le bouclier intercepterait tout chasseur adverse. Il ne protégerait pas de tout, il n’était pas invulnérable, mais il nous donnerait le temps nécessaire.


    «Ingénieux, s’exclama la Technoprophète. Tu as de la ressource, c’est bien. Enfin quelque chose à ta hauteur, enfin une surprise! J’arrive, mon rival, contemple ma puissance.»


    Sa puissance, je la mesurais: tous ses navires, bien alignés, avançant de conserve. Même après la sortie de nos boucliers, les forces de Banquise ne modifièrent pas leur disposition. En zoomant, on voyait bien qu’ils s’étalaient sur plusieurs niveaux, avec le côté droit plus étoffé, pour protéger le Turandot.


    «Faites avancer la seconde flotte, direction le flanc gauche ennemi. Contournement par le haut, attaque par l’arrière.»


    La tactique était classique, pas la peine de la cacher à mon adversaire. Il me fallait absolument la contraindre à conserver une ligne étirée.


    «Que la première flotte avance directement sur le flanc droit, vitesse réduite. Opérateur, signalez-moi quand les forces de Banquise s’aligneront avec l’étoile, au moins cinq minutes avant.


    Entendu, Votre Altesse!»


    La Technoprophète fronça les sourcils, se caressa la joue de l’index droit, comme à son habitude.


    «Qu’est-ce que tu cherches? Tu es suicidaire?»


    Ne pas répondre.


    Cette fois, les opérateurs avaient dézoomé, mais nous pouvions isoler chaque navire adverse à mesure que nous nous rapprochions. Je distinguais les anneaux à la proue des cuirassés et les formes anguleuses des tueurs d’étoiles. Je savais qu’ils attendaient un ordre.


    «Votre Altesse, je distingue des pics de tension chez l’ennemi. Les tubes lance-missiles des cuirassés sont ouverts et les canons sont actifs.»


    Tout est affaire de timing. Tout. Je sentais la nervosité chez mon équipage, même Orphyne avait les traits tendus. Debout devant mon siège, je regardais la ligne blanche bouger et glisser dans ma direction.


    «Le Turandot a lancé des drones!


    Juste des caméras, commenta la Technoprophète.


    Rien de militaire, elle doit nous filmer pour son Nuage. Ne vous occupez pas de ça.»


    Elle m’observait et faisait mine de tourner autour de moi dans la salle. Tant que je n’avais pas dévoilé mon jeu, elle se taisait.


    «Alignement dans cinq minutes.»


    Maintenant.


    «Opération Gaugamélès enclenchée!»


    Eh non, tu n’obtiendras pas l’explication en m’écoutant, mais à mon signal mes hommes ont réagi comme convenu. Je me suis retenu à une console pour ne pas être emporté par l’accélération brusque de l’Esmeralda. Toute mon escorte a fait de même, et les moteurs de nos vaisseaux, à pleine puissance, ont illuminé l’espace de leur traînée bleutée. L’essaim qui nous entourait s’adapta immédiatement à notre allure. Mon propre navire menait la troupe, obliquant pour chercher le Turandot au milieu des cuirassés. Pendant une minute, nous allions exposer nos flancs, mais à une vitesse si folle que nous éviterions le plus gros des tirs de barrage. Après, ce serait le choc.


    «Que je suis idiote! Ce n’est pas une guerre que tu voulais, rival, mais une revanche. Pas pour tes défaites, mais pour ma sœur. Alors tu te sacrifies, comme Esmeralda. C’est tellement romantique!»


    La Technoprophète et moi avons tous les deux prononcé la même phrase:


    «Feu! Feu à volonté!»


    Les explosions qui illuminèrent nos écrans m’obligèrent à fermer les yeux un instant, le temps que les opérateurs filtrent. Comme prévu, la plupart des tirs directs nous manquaient, tant nous allions vite, et le bouclier se chargeait des missiles. Même àdeux ou trois kilomètres d’un tueur d’étoiles, je pouvais voir lesbatteries et le recul des canons. Une sorte d’écheveau lumineux reliait notre flotte à celle de Banquise, ponctué de nuages ocre et bruns. Nous cherchions une route entre les navires ennemis.


    Une jeune femme hurla d’un coup sur la passerelle: «Trajet calculé! Brèche! Brèche!


    Ordre à tous les navires, on rentre dans la flotte adverse, objectif Turandot. Tirs de barrage, ne stabilisez pas! Mekhnès, vérifiez la synchronisation des tirs et du bouclier.


    Bien reçu, Votre Altesse.»


    L’Esmeralda se redressa puis fonça à côté d’un cuirassé. Le changement de direction se révéla si brutal pour un petit navire comme le nôtre qu’un de mes hommes ne put se retenir de vomir au pied de sa console, et l’odeur me piqua les narines.


    «C’est ça, ta géniale idée? commenta la Technoprophète. Tu penses m’avoir ainsi.


    Darius est mort jadis, poursuivi par son adversaire, tandis qu’il fuyait.


    Je ne fuirai pas.»


    Je ne me suis même pas aperçu que j’avais parlé à voix haute sur la passerelle. Même si mon équipage connaissait mon ennemi intérieur, rares étaient ceux m’ayant entendu lui répondre. Tant pis, il n’était plus possible de reculer, et je n’étais pas fou.


    Une explosion illumina les écrans à ma gauche, traversée par des débris de métal. Un de mes croiseurs venait d’être ouvert en deux par un canon à particules. Cela me rendit furieux.


    «Ne stabilisez pas vos tirs, bon sang! Ce n’est pas le moment de détruire leurs cuirassés! Il faut traverser!»


    Les yeux de la Technoprophète s’écarquillèrent, puis son visage prit une expression plus douce.


    «Tu viens me chercher, rival. Viens! Viens, mon amour!


    Tu es folle!»


    S’approchant de moi, elle fit mine de me caresser. «Tu crois? Cela fait trente ans que je suis ton obsession, que toutes tes pensées sont dirigées vers moi. T’es-tu vraiment demandé pourquoi?»


    Autour de nous, les tirs s’intensifiaient, distribuant des traits bleus et rouges dans l’espace. La Technoprophète s’écarta et fit quelques pas sur la passerelle.


    «Tu as construit un empire, tu as conquis des peuples à ta cause, tu as sacrifié des amis, tu m’as laissée partager ta vie la plus intime. Je suis ta Némésis, crois-tu, mais qui, de ta femme ou moi, t’a donné une vie? Qui a donné du sens à ton existence?


    Je ne te dois rien. Tu m’as privé du Melkine.


    Hé, tu diriges une Fréquence! Où sont les anciens du navire? Que font-ils? Nous pouvons changer le destin de l’humanité, mon amour!


    Tu n’es pas Orphyne.


    En es-tu sûr?»


    Et, en une fraction de seconde, le visage de la Technoprophète se transforma en celui de ma femme, avec le même carré de cheveux blonds.


    «Imposture.


    Quelle importance?»


    En un instant, ses traits devinrent ceux d’une Asiatique puis d’une Masaï, d’une aborigène, d’une Berbère, d’une Indienne. Elle composait son visage comme un tableau, prenant les pommettes de l’une, le front d’une autre, les lèvres d’une troisième. À chaque fois, le résultat se révélait magnifique et désirable. Son corps lui-même se modifiait, se sculptait selon ses désirs, des centaines et des centaines de possibilités.


    «Qui veux-tu avoir dans ton lit, mon amour? Quelqu’un à qui tu ne peux pas parler, avec qui chaque échange demande des efforts, ou moi qui vois ce que tu vois et entends ce que tu entends. Si tu voulais, je pourrais accéder à tous tes sens, partager le moindre de tes frissons. Je peux te comprendre, mon amour!»


    Les écrans de contrôle montraient que nous avions perdu presque cinquante pour cent de notre bouclier, et nous n’avions traversé que la première ligne de navires, il en restait au moins deux avant d’atteindre le Turandot et sortir du chaos.


    «Accélérez encore», ordonnai-je.


    La puissance que nous mettions dans nos moteurs n’irait pas dans nos canons, mais nous ne disposions pas de beaucoup de réserve. Je pouvais voir les premiers cuirassés de Banquise tenter de manœuvrer en pivotant sur le flanc. Trop gros, trop lents. La flotte adverse était en formation serrée à cet endroit, mais, si je traversais ce mur, je serais sauvé.


    «Oui, viens à moi, me supplia une femme aux cheveux roux et aux yeux ronds comme des billes. Je te désire comme aucune femme, car je les suis toutes.


    Je vais te tuer!


    Oui, je veux ta vengeance, Ismaël! Elle coule en moi comme de la lave. Elle va me nourrir, elle va nourrir notre amour. Tu vas me prendre, mais tu ne me tueras pas. Tu as besoin de moi.


    Je ne veux rien d’autre que la paix.


    Je te l’apporte sur un plateau, me dit-elle en lissant de longs cheveux bruns qui lui tombaient jusqu’aux chevilles. Tu vois ces missiles? Comme les tours d’un château, ils sont le feu d’artifice de notre amour. Preux chevalier, traverse le pont-levis, évite le souffle des dragons, viens t’enfermer avec ta princesse!»


    Même si elle gardait sa combinaison et sa cape, ses métamorphoses me perturbaient. Je perdais mes repères. N’avait-elle pas raison? N’étais-je pas en vérité un amant qui franchit les obstacles pour séduire une princesse indifférente et hautaine.


    «Bouclier à trente-cinq pour cent, Votre Altesse.»


    Mes hommes continuaient les opérations sans être distraits. Ils me ramenèrent à moi, me rappelant qu’une bataille se déroulait et que des individus comptaient sur mon succès et ma détermination.


    «Ne faiblissez pas! Plus qu’une ligne à franchir. Où en est la seconde flotte?


    Manœuvre de contournement terminée, elle est poursuivie par deux cuirassés lourds et un tueur d’étoiles. Ils se dispersent.


    Qu’ils ne déclenchent pas les ondes scalaires tant qu’ils ne sont pas groupés. Ils doivent envelopper la flotte ennemie en profitant de leur vitesse.»


    La Technoprophète tourna la tête de côté pour donner un ordre, mais je n’entendis rien. Elle pouvait se prétendre amoureuse, elle n’en conservait pas moins la direction de ses opérations militaires. Quand elle pivota vers moi, son sourire séducteur de blonde platine aux yeux rouges me glaça.


    «Tu veux désorganiser mes troupes, Ismaël, mais il faudrait déjà parvenir à détruire un de mes navires. Je disperse ton bouclier plus vite que tu ne me blesses, mon amour.»


    Au même instant, l’Esmeralda encaissa son premier tir. La coque émit un rugissement et le sol sous mes pieds se mit à trembler.


    «Choc médium, m’annonça le chef ingénieur par liaison audio. Intégrité rétablie, mesures de réparation lancées.


    Il faut tenir, Ibrahim! Maintenez la vitesse à tout prix. Sacrifiez les canons au besoin.»


    Je coupai la communication. Mon pari reposait sur ces derniers mètres. Mon escorte se composait encore de neuf croiseurs, et le rapport des dommages m’encourageait. Deux d’entre eux avaient été touchés suffisamment pour mettre hors service une batterie de missiles et un canon. Le reste avait été protégé par le bouclier. Les sabords des cuirassés ennemis révélaient des lasers dont mes corvettes électromagnétiques contenaient les tirs, tandis que les missiles se disloquaient. Nous tracions notre route au beau milieu de la flotte de Banquise, laissant derrière nous une traînée de poussière et de nuages sombres. Dans ce brouillard, on discernait à peine les halos des moteurs qui s’étaient allumés. Ils tentaient de se retourner pour nous prendre en chasse dès notre sortie. Comme ils étaient lents!


    «Jaillis, Ismaël! Sors du maelström! J’aurai ton amour, j’aurai ton cœur et ton âme. Viens fusionner avec moi!»


    Les cheveux crépus, la Technoprophète se baladait dans la salle et je la suivais des yeux, hypnotisé. Elle passait au milieu des opérateurs, frôlant Mekhnès, faisant mine de regarder les écrans, ce qui était impossible.


    «Ces barbares qui te suivent, tu peux les trahir, ils auront une place dans mon univers, et ton amour docile les galvanisera. Ismaël, je vais me nourrir de ta revanche.»


    Elle ne se nourrira de rien. Je préfère un amour difficile, je préfère l’incompréhension, l’isolement et la solitude à cette horreur. Je n’ai pas besoin d’avoir toutes les filles de l’humanité. Mekhnès exulta:


    «Votre Altesse! On a traversé! On a traversé la flotte de Banquise.


    Direction Turandot. Maintenant.» J’avisai une jeune femme sur une console derrière celle d’Orphyne. «Combien de temps pour la cavalerie?


    Deux minutes.


    Parfait.»


    La Technoprophète regarda bizarrement mon opératrice, puis elle prit la pose en constatant que je la fixais des yeux. Elle fit battre ses longs cils noirs parsemés de poussière d’argent, mais je me tournais vers Orphyne. Je n’avais pas besoin de lui parler pour savoir qu’elle était inquiète. Je lui adressais un tout petit signe pour lui signifier que j’allais bien et que les opérations se déroulaient sans problème. Elle hocha la tête.


    C’est pour ça que je l’aimais.


    «D’accord, tu as traversé mes lignes, bravo, mon amour. Et maintenant? Tous mes navires sont en mouvement vers toi. Ils vont foncer et te détruire. Tu n’as plus ton bouclier pour te protéger.


    J’ai toujours ma vitesse, et le Turandot est devant moi.


    Il faudra que tu m’attrapes.»


    Le vaisseau de la Technoprophète pivota sur son axe central et fila vers l’étoile.


    «Je t’ai dit que tu allais fuir comme Darius.


    Ma flotte t’anéantira avant.


    Tu sais que tu te diriges droit vers ma seconde flotte.


    Je ne crains rien.»


    D’un coup, le CentraCom de Banquise gauchit et s’inséra entre deux lignes de cuirassés. J’étais privé de ma proie et les écrans montraient la meute de chiens qui se précipitait à mes trousses.


    «C’est fini, Ismaël. Tu ne peux pas m’atteindre sans t’exposer, mes forces vont te dépecer.


    Non. C’est toi qui as perdu.»


    Moniteurs et radars furent perturbés par le même parasite, le même signal émanant de l’étoile du système. Quand on en cherchait la source, on la trouvait en bordure de la couronne, juste à la limite avec l’héliosphère. Tous les écrans sur la passerelle basculèrent vers un point précis qui montrait une déformation du halo d’hélium ionisé. La Technoprophète se tut et regarda de part et d’autre, le visage hésitant entre la finesse d’une Chinoise et un teint chocolat. Je n’entendis pas ses ordres, mais je vis qu’elle s’agitait. Elle traversa la console d’un de mes opérateurs, signe qu’elle ne cherchait plus à contrôler sa position dans ma propre vision.


    Le signal s’amplifia, dévoilant une augmentation dynamique du champ électromagnétique à cet endroit. L’hélium était chassé; une sorte de trou se formait et s’étendait sur plusieurs kilomètres. Même moi qui savais la nature du phénomène, j’étais intrigué. Il ne s’agissait que d’une théorie, et je n’avais pas pu vérifier son application depuis l’arrivée de la Technoprophète dans mon cerveau. Je savais juste que mes hommes répondraient présents au moment voulu. Ils étaient en train de tenir parole.


    Le cercle noir apparu à côté de l’étoile ne grossissait plus, il se trouvait désormais traversé d’éclairs électriques violents, comme si un intense orage avait éclaté. Les traits zébraient l’atmosphère sur tout le diamètre, soit plus d’une centaine de kilomètres. Même si aucun son ne nous parvenait, la vision en demeurait impressionnante. Il devait exister une lutte entre les champs électromagnétiques de l’étoile et le dispositif qui s’installait.


    Tout d’un coup, une aurore bleutée remplit le disque, parcourue par une vague, avant de s’invaginer. Le creux augmentait à toute vitesse, jusqu’à donner à l’ensemble l’apparence d’un long tunnel aux parois irisées.


    «Qu’est-ce que tu as fait, Ismaël?


    Tu ne comprends pas?


    Il se produit la même chose sur l’étoile du système Polynie, ainsi que dans tous les systèmes où je possède des pare-feu.


    Je te l’ai dit. Tu as perdu.»


    Oui, dans au moins vingt-trois systèmes solaires, le phénomène apparaissait. Il avait été préparé depuis des années, et j’en contemplais l’aboutissement.


    La flotte de Banquise avait cessé tout mouvement et les tirs des cuirassés s’étaient arrêtés eux aussi. Tout le monde regardait l’étoile, obligeant les opérateurs à compenser la saturation lumineuse pour offrir une image acceptable.


    «Continuez vos mouvements, seconde flotte. Que la première flotte s’écarte de l’ennemi. Nous ferons la jonction de nos forces au point prévu.»


    La Technoprophète ne réagit pas. Paralysée. Pour la première fois de sa vie, elle ignorait ce qui allait se passer.


    


    Jonas était appuyé contre la fenêtre dans l’appartement abandonné qu’ils occupaient, lui et la bande d’Idriss. Il ouvrait et fermait son couteau à cran d’arrêt, faisant claquer le mécanisme. Depuis deux heures, il regardait le bâtiment de l’unité Neumann.


    «Les patrouilles ont cessé», marmonna-t-il.


    Lev, assis par terre, se leva pour rejoindre Jonas: «Il se passe quelque chose dans l’espace. Ismaël ne s’occupe plus de Giverne.


    Il contrôle depuis l’Esmeralda, pas depuis l’astroport, c’est pour ça. Les robots doivent avoir un mode de défense automatique activé en cas de rupture des communications.


    Aucune unité en patrouille n’est revenue, pourtant.


    Oui, la procédure doit être individuelle, pas collective. Ça signifie une chose: les robots n’ont pas de stratégie coordonnée. On peut les vaincre.


    Tu veux prendre d’assaut l’unité Neumann maintenant?


    Oui.»


    Un ricanement éclata dans le dos des deux hommes. Il émanait d’une forme affalée dans un coin. À ses côtés, Mélissa changeait le pansement à l’épaule. La blessure d’Idriss suintait, mais le coup de couteau n’avait touché aucun point vital. La véritable plaie se trouvait dans sa tête.


    «Vous allez attaquer pendant que les deux Fréquences sebattent? Pour fairequoi? S’emparer de l’unité Neumann avait un sens quand Ismaël contrôlait la planète, quand on pouvait être une épine dans son pied, mais c’est terminé. L’affrontement final va décider de notre avenir et, même si Banquise l’emporte, elle s’en foutra de notre indépendance. C’est trop tard.


    Il faut faire quelque chose, répliqua Jonas, n’importe quoi. Banquise doit comprendre que nous n’étions pas du côté d’Ismaël, elle nous laissera en paix.


    Et si c’est Crépuscule?


    Il ne gagnera pas.»


    Idriss éclata de rire à nouveau. Mélissa, inquiète, jeta des regards aux deux hommes et ramena nerveusement une mèche brune derrière l’oreille.


    «Nous n’avons pas d’armes, juste une dizaine de gamins avec nous. Faut se réveiller un peu. Même si Crépuscule est détruit par la Technoprophète, ses robots nous tueront bien avant.


    T’es qu’un froussard.»


    Idriss blêmit, mais il baissa la tête. D’un geste machinal, il toucha son pansement.


    «Je n’avais qu’une cause: venger mon père. Tout ce que j’ai gagné, c’est de perdre ma famille. L’héritage de mon père… C’est toi qui as eu cette idée, Jonas, tu ne voulais pas attaquer l’unité Neumann, si je me rappelle bien.


    Quand le Cheik dominait l’espace au-dessus de nous, non, c’était de la folie. Un seul de ses navires aurait réduit à rien notre révolte. Mais là, son œil est détourné. Il ne réagira pas, et surtout… on a de vraies armes maintenant!»


    Jonas s’écarta de la fenêtre et quitta la pièce. Il en revint avec une caisse qu’il traîna sur le sol, aidé par Yong-Sun et Greg. D’un coup, il souleva le couvercle et en sortit un fusil d’assaut flambant neuf. Il fit claquer la culasse, tout excité.


    «Balles perforantes, haute vélocité, lance-grenade incorporé, visée déportée avec utilisation des oculos. On va pouvoir tirer sur les robots, tout en restant cachés derrière un mur.


    Vous avez trouvé ça où? Ça vient des Crétois?


    Non, mais y a pas qu’eux qui font de la contrebande. Beaucoup ont vu leurs trafics s’arrêter avec la guerre, alors ils sont passés par ici, au cas où.


    Je ne savais pas que cette planète était devenue un magasin d’armement. Du temps de mon père, il n’y avait que des chercheurs ici.


    Les temps ont changé, Idriss. Allez, on y va! Lev, appelle les autres!»


    Idriss leva la tête, étonné: «Vous lancez l’attaque? Mais vous n’avez rien préparé!


    Ce sont des robots, ils ne s’attendent à rien. Pourquoi retarder? Dans dix minutes la guerre sera finie. Tu nous suis?»


    Mélissa se redressa d’un coup: «Il est blessé!»


    Jonas lança une arme à Greg tout en regardant Idriss: «C’est pas la blessure qui l’empêche d’attaquer avec nous. Il a abandonné Giverne dans sa tête.


    Jonas!


    Il a raison, Mélissa. J’ai été un petit con toute ma vie. Même l’homme au tambourin m’a rejeté.»


    Jonas tendit un fusil à Mélissa. Idriss regarda sa petite amie, l’air triste.


    «Ne le suis pas. Tu ne sauveras pas plus cette planète que moi.»


    La jeune femme hésita. Elle regarda Jonas, puis Idriss.


    «Je suis désolée, mon chéri, mais si on ne fait rien les Fréquences auront gagné!


    Mais elles ont déjà gagné! C’est pas en mourant que tu protégeras ta famille. Mon père n’y est pas arrivé.


    Je suis tellement désolée, Idriss. Tellement.»


    Mélissa pivota et quitta la pièce en courant. Jonas déposa un fusil à terre, juste devant les pieds d’Idriss.


    «Tu sais pourquoi tu pouvais pas être chef, mon gars?


    Parce que je suis un froussard?


    Nan, on a tous peur, autant que toi. Mais moi j’ai accepté l’idée de mourir.


    Tu vas tuer des robots, pas des humains, ce sont nos amis qui vont y passer.»


    Jonas enclencha un chargeur dans son fusil. Le clic résonna dans la pièce: «Quand on a ce type d’armes, on n’est pas très loin d’une machine.»


    Et il partit.


    Idriss, seul dans l’immeuble, le dos calé contre un mur, regardait le soleil traverser la pièce et frapper les crépis défraîchis. Mélissa avait abandonné la sacoche de médicaments et de pansements à côté de lui, et il ne restait d’autre sur le sol que des sachets en plastique et des canettes vides. Dès qu’il bougeait un pied, le bruit résonnait dans le vide, produisant un large écho. Tout ce qui lui pesait avait disparu.


    Comme Freya, il ne s’était pas remis de la mort de son père, et pas plus qu’elle il n’avait découvert de solution. Il aurait dû…


    Un souvenir récent s’imposa soudain. Celui d’un homme vêtu de blanc, avec un chapeau bizarre et demandant: «Pourquoi sommes-nous sourds?»


    Oui, Idriss avait été sourd pendant tout ce temps. Il n’avait pas écouté la douleur de sa mère, l’isolement de Freya, tous ces changements qui avaient détruit sa famille.


    Les premières détonations claquèrent. Idriss entendit des rafales puis le son étouffé d’une explosion de grenade. Jonas criait des ordres et encourageait ses compagnons. Les premiers robots étaient tombés, ainsi que la porte d’entrée, ça se comprenait aux hurlements de Lev. La bande paraissait surexcitée. Peut-être que Jonas avait raison: il n’y avait aucun risque face à des machines. Au fond de lui, Idriss écoutait la petite voix qui disait que ce n’était pas normal. Un piège, sans doute. Mais pourquoi Ismaël aurait-il piégé son unité Neumann?


    Encore des coups de feu, plus espacés, au bruit étouffé. On se battait à l’intérieur maintenant, et les déflagrations des grenades semblaient gronder. Vers où se dirigeaient-ils? Le centre de contrôle, la salle de l’intelligence artificielle? Que cherchaient-ils à faire?


    Idriss se rappela avoir demandé à sa mère de lui raconter la mort de son père. Il avait dû batailler pour obtenir une réponse, mais il ne l’avait jamais crue. Pour lui, Théo avait affronté son ancien camarade pour le forcer à partir de Giverne en le menaçant de soulever la population.


    Sa mère ne lui avait pas expliqué ça. Elle lui avait parlé de son père comme d’un homme qui voulait savoir si le maître de Crépuscule était encore son ami. Une simple réponse à entendre. Que s’étaient-ils vraiment dit, ce jour-là? La plupart l’ignoraient. Pas de martyr, juste un dialogue entre deux individus. Théo n’avait jamais eu envie de défendre Giverne et ses habitants, et Ismaël n’avait pas cherché à les soumettre.


    Idriss n’était pas le fils d’un héros, juste un mec paumé comme tous les membres de sa bande. Il suffisait de pas grand-chose pour les mener: un étranger beau parleur, qui sait provoquer et s’imposer. Même Greg avait fini par ne plus lui adresser la parole, et le regard de Mélissa montrait plus de compassion que d’amour. Ils avaient été ses amis, croyait-il. Un seul ordre de Jonas avait suffi pour qu’ils l’abandonnent.


    Sa mère lui avait raconté qu’Ismaël avait été chassé du Melkine quand il avait quinze ans, mais qu’ils s’étaient toujours débrouillés pour garder contact. La confiance entre eux était telle que le Cheik noir avait remis son fils à Théo et Myriam.


    On ne se comporte pas ainsi pour trahir après. On ne tire pas sur un homme dont l’amitié a traversé l’espace et le temps: on lui tourne le dos et on l’abandonne. Entre son père et Ismaël, il avait existé un lien bien plus fort qu’entre lui et Greg ou Mélissa. Ce que faisait Jonas était de la manipulation, pas un vrai projet de bande. Il y avait quelque chose de sale dans son attitude.


    


    Je vis la proue noire du premier cuirassé sortir du tunnel spatial comme éjecté d’un canon. Instantanément, ses flancs rougirent sous l’effet de la température solaire, mais il vaporisa un liquide verdâtre autour de lui et continua sa course à vitesse maximum.


    Deux tueurs de planètes firent de même, côte à côte, aspergeant les retardateurs autour d’eux pour saturer la couronne et les basses couches de l’héliosphère. Ils constituaient l’avant-garde incandescente et filaient les uns après les autres vers l’armada de Banquise.


    À leur suite, une dizaine de croiseurs lourds apparurent, encaissant de très hautes températures, au point de faire blanchir certaines antennes. Ils avaient été conçus ainsi. Dès qu’ils se sentirent en sécurité, ils se déployèrent au-dessus des flottes. De leurs soutes jaillirent des milliers de micromachines s’affairant à réparer les dégâts causés par la chaleur.


    D’autres tueurs de planètes émergèrent, escortés par des cuirassés. Ils étaient dix, ils étaient vingt, ils formaient une force gigantesque, comme jamais l’humanité n’en avait connu, surpassant l’armada de Banquise.


    La Technoprophète pivota vers moi, bouche bée. Son visage kaléidoscope ne dissimulait ni sa surprise ni sa colère. Les veines de ses tempes gonflèrent, mais elle ne hurla pas. Pas tout de suite.


    Le mouvement lent des navires la paralysait. Comme moi, elle devait les compter sur les moniteurs, un par un, mais elle ignorait d’où ils venaient. Magnifiques et puissants, ils formaient une masse compacte, aussi infranchissable qu’un raz-de-marée, et rien ne les ferait reculer.


    «Une communication du Bistre, Cheik. En onde lente, non sécurisée.


    Très bien, diffusez.»


    Il avait sacrément vieilli, Abdul, depuis la fois où je l’avais vu à mes quinze ans. Ses cheveux avaient blanchi, sa barbe s’était étoffée. Ce chef avait toujours eu peur pour son peuple, et me l’avait pourtant confié en acceptant toutes les conséquences. Combien de soirs avait-il douté de sa décision? Combien de fois avait-il évité de regarder en face ses hommes quand je donnais mes ordres?


    Aujourd’hui, debout sur le pont de son navire, le cimeterre à la main, le guerrier affichait sa fierté, toute inquiétude ayant déserté son regard.


    «Votre Altesse, j’ai accompli ma mission, je vous amène votre flotte. Ces vaisseaux, je les mets à votre disposition. Banquise! Si tu m’entends, si tu captes mon signal, sache que j’ai attendu quinze ans ce moment. Tu m’appartiens, Technoprophète! Jesuis le nouveau vieux de la montagne, le nouvel Hassan ibn Al-Sabbah, et tu es mon unique cible. Viens savourer ma revanche!»


    Azuréa cria à m’en exploser les tympans. Un hurlement derage et de colère avant de disparaître pour commander sa flotte.


    Elle fit pivoter les navires les plus proches d’elle, m’oubliant totalement dans la manœuvre. Il me fallait vite ordonner aux miens de s’éloigner pour ne pas être pris dans le flux des particules éjectées par les moteurs ennemis. Nos coques avaient subi trop de dommages pour supporter un tel risque. Pendant ce temps, les tueurs d’étoiles de Banquise à proximité de l’armée d’Abdul basculèrent par l’avant pour tenter d’échapper à leur adversaire.


    Ils savaient qu’ils étaient condamnés.


    Les proues de deux cuirassés s’ouvrirent pour faire apparaître un canon. Je n’avais pas besoin de donner d’ordre, et même sans ligne de communication j’imaginais les cris des opérateurs à bord. Certains devaient rire, mais la plupart exultaient. Autour de moi sur la passerelle de l’Esmeralda, l’atmosphère était littéralement enragée.


    «Ils vont tirer!»


    Mekhnès avait lâché la phrase que tout le monde attendait.


    Le tir frappa un des grands vaisseaux blancs au moment où il engageait la poussée principale pour fuir. Sous l’impact, il se brisa en deux, comme découpé au chalumeau. Le tueur d’étoiles demeura ainsi de longues secondes, en suspens dans l’espace, puis ses deux parties explosèrent en même temps, projetant des éclats bleutés.


    Il n’y aurait pas de survivant à ce massacre. Nous avions été trop loin pour nous contenter d’un simple duel.


    Remis de la surchauffe causée par l’étoile, les croiseurs lourds foncèrent vers les premiers cuirassés à leur portée et les noyèrent sous un déluge de missiles. L’attaque se déclencha de manière si massive qu’aucune riposte ne s’organisa. Banquise perdit trois navires avant que ses premières lignes se révèlent en mesure de se coordonner. La flotte d’Abdul se propulsa enfin et se déploya sur trois niveaux. Les deux premiers se chargeaient de rabattre les plus gros bâtiments, tandis que le dernier filait rejoindre ma position, comme prévu. L’escorte du Turandot hésitait entre la protection du flanc gauche, directement menacé par la dizaine de croiseurs légers qui m’avaient accompagné, et la défense des cuirassés bientôt vulnérables. En ayant manœuvré sa flotte pour qu’elle l’entoure complètement, la Technoprophète se trouvait dans l’incapacité de tirer sans toucher ses propres vaisseaux. Il lui fallait absolument sortir.


    Le Turandot donna le signal. Ses canons à particules déchiquetèrent un croiseur, imité par trois autres cuirassés. Banquise devait détruire une partie de ses bâtiments pour se défendre.


    Sacrifie, Azuréa, sacrifie. Vois-tu combien c’est douloureux?


    Tels de longs tentacules sombres, les navires d’Abdul se divisaient en piquant vers leurs proies, rapaces de métal aux masers aiguisés comme des serres. La furie animale de mes Hashâshins se percevait dans la précision des trajectoires et la concentration des tirs. Ce n’était pas un assaut brutal et chaotique, bien au contraire. Les missiles ne visaient que des points précis dans les coques, les canons ne brûlaient que les parties les plus fragiles. Ils avaient étudié chaque vaisseau de Banquise dans ses moindres détails, analysant chaque vidéo, chaque mouvement pendant les batailles précédentes. Leur connaissance de l’ennemi se révélait parfaite, totale, décisive. Aucun équipage adverse ne pouvait rivaliser.


    La flotte de la Technoprophète découvrait ces bâtiments gigantesques et fluides aux capacités de manœuvre surprenantes, qui filaient au milieu d’eux en lâchant des bordées de canons et des nuées de missiles sur leur passage, ouvrant des plaies béantes sur leurs flancs juste avant d’exploser. De larges silhouettes sombres déployaient des ailes de métal qui entaillaient leurs coques sur une centaine de mètres et laissaient des chapelets de microbombes. Leurs boucliers électromagnétiques se révélaient assez puissants pour encaisser l’explosion de leur cible. Des cubes tournoyaient au milieu des vaisseaux de Banquise, disséminant des drones qui allaient se ficher dans les tuyères des moteurs ou se coller à la verticale des passerelles pour générer une onde électrique bloquant les commandes et les modules de gravité artificielle. La flotte d’Abdul n’était pas seulement constituée des plus gros navires de ma Fréquence, mais aussi de toutes nos inventions les plus secrètes.


    Nous n’avons jamais reculé pour rien. Chaque planète abandonnée nous apportait des informations supplémentaires. Plus Banquise développait un surcroît de puissance, plus nous trouvions de nouvelles ripostes.


    Et maintenant, la fin!


    Le Turandot avait réussi une percée et deux tueurs d’étoiles s’étaient engouffrés dans la brèche, assistés de corvettes de protection. La Technoprophète imitait vite ma stratégie. Les anneaux de ses vaisseaux se mirent à briller et je constatai qu’elle visait Bistre, le navire amiral d’Abdul. À quoi pensait-il, ce brave soldat? Je l’avais laissé maître de la bataille, que me préparait-il?


    Seul devant sa flotte, ses canons ne tiraient pas. Il n’attendait pas la mort, pas sans bouger, pas sans se jeter vers son ennemi. Il ne reculerait pas non plus. Avisant un niveau de potentiel électromagnétique sur un moniteur, je compris la manœuvre.


    Abdul avait appréhendé l’espace comme lieu d’affrontement sur plusieurs dimensions. Pas Azuréa. Envahie par sa frustration, la Technoprophète avait totalement oublié un élément des forces en présence.


    La troisième partie de la flotte d’Abdul ne m’avait pas entièrement rejoint, une dizaine de bâtiments étaient restés en arrière, loin du combat, et se trouvaient dans une position tactique parfaite.


    Au moment où les anneaux des tueurs d’étoiles se couvraient de bleu, ils furent emportés par l’immense vague blanche, vive et intense, des ondes scalaires de mes croiseurs. Les vaisseaux ne furent pas coupés, ni déchirés, ils furent vaporisés en milliards de milliards de particules. Une épée gigantesque avait effacé les navires les plus puissants construits par Banquise. Seul demeurait le vide, comme s’ils n’avaient jamais existé. Dans un sursaut désespéré, Azuréa réorganisa les survivants de sa flotte pour créer une forteresse autour du Turandot, la moitié visant les terrifiants croiseurs capables de l’anéantir.


    La Technoprophète réapparut soudain dans mon angle de vision, sous son apparence ordinaire, mais les traits déformés par la colère: «Sale enfoiré! me cria-t-elle. Comment tu as pu me faire ça? Je t’ai combattu à la loyale! Je voulais que ce combat soit grandiose, et tu me joues ce tour-là? Je vais t’anéantir, Ismaël, te déchiqueter jusqu’au moindre de tes neurones!


    Je n’ai jamais prétendu à rien. C’est toi qui t’es fait des illusions.


    J’ai détruit ton armée, à chaque fois, dans chaque système!


    Tu as combattu des navires vides, télécommandés depuis des croiseurs légers. Si tu avais fait attention aux épaves, tu n’y aurais pas trouvé d’équipage.


    Je me suis emparée de ton Nuage, tu n’as pas cessé de reculer et de perdre.


    Tu as cru à tes mensonges. Tu t’es persuadée que je fuyais, que j’abandonnais le terrain. J’ai aligné suffisamment de navires lors des premiers combats pour que tu penses avoir remporté des victoires décisives. Et après…


    Tu m’as trahie! Ce n’est pas toi qui m’as vaincue, mais un stratagème minable!»


    Sous l’effet de la colère, le visage de la Technoprophète se transformait plusieurs fois par seconde, dans un résultat horrible. Même en fusionnant les plus beaux traits féminins, on n’obtenait pas forcément un être désirable.


    «En effet, ce n’est pas moi qui t’ai vaincue. Tu as parfaitement raison. Si tu avais cherché à comprendre les gens qui m’accompagnent, tu aurais appris l’existence d’une légende bien ancrée. Elle parle d’une forteresse appelée Alamut, cachée dans une montagne et abritant un jardin secret magnifique. Cette forteresse, je l’ai construite pour eux. J’ai ouvert des dimensions pour qu’ils s’y dissimulent et construisent des navires dans cet univers parallèle.»


    Cette fois, je me rapprochais de la Technoprophète. Ma voix était ferme, ma voix était forte. Je savais qu’ils m’entendraient tous.


    «Ce qui t’a vaincue, ce sont les légendes et la mémoire. Ce qui t’a vaincue, c’est le souvenir. Ce qui t’a vaincue, c’est le conditionnement culturel des Hashâshins!»


    À ce mot, tout l’équipage de l’Esmeralda poussa un hurlement guerrier puissant et long, un cri de victoire qui se fit entendre jusqu’aux confins de l’Expansion. Et dans le youyou des femmes, et dans les hourras des hommes, on discernait plus qu’un soulagement. On y percevait le sentiment de l’honneur retrouvé et d’une fierté enfouie depuis quinze ans. Ils célébraient l’Ismaël qui les avait conduits plus loin qu’ils ne l’auraient jamais espéré.


    La Technoprophète me regarda intensément, et je distinguais dans son visage mouvant un peu de la flamme incendiaire qui m’avait accompagné durant toutes ces années.


    «La bataille n’est pas terminée, Ismaël!»


    À sa voix, je savais qu’il ne s’agissait pas d’une parole en l’air.


    


    Les bruits de rafales de fusil et de tirs de grenades n’étaient plus perceptibles depuis l’extérieur de l’unité Neumann. Idriss se pencha en avant et s’empara de l’arme abandonnée par Jonas. Il avait mal à l’épaule, mais pas au point de gêner ses mouvements. Il vérifia que les chargeurs étaient pleins et descendit l’escalier de l’immeuble. Il voulait comprendre.


    La rue, déserte, sentait la poudre. Des odeurs de métal brûlé lui arrivèrent aux narines avant même qu’Idriss sorte de l’immeuble. Il toussa puis courut calmement vers le bâtiment. Il se cacha derrière un angle et regarda à l’intérieur. Les carcasses calcinées d’au moins deux robots gisaient sur le sol, et la porte d’entrée déformée par une explosion projetait des flammes orange vif, par endroits. En se concentrant, on pouvait entendre des rafales étouffées. Le commando emmené par Jonas devait avoir bien progressé.


    Idriss s’engagea dans le tunnel, le fusil bien en main, la sécurité enlevée. Il tira dans un mur pour comprendre le maniement de l’arme et le trouva plus facile qu’il ne le pensait. Il enjamba deux machines plus robustes que celles de l’entrée, signe que l’intérieur du complexe restait bien défendu. En suivant les impacts sur les cloisons, Idriss retrouva la trace du commando. Il s’arrêta au bas d’un escalier métallique donnant sur un étage. De là où il se trouvait, on apercevait les vitres d’une salle de contrôle. Bizarrement, la piste de ses amis empruntait une coursive s’enfonçant profondément dans le bâtiment. Intrigué, il monta les marches et tomba sur un robot sentinelle activé. Sans réfléchir, il le faucha d’une rafale et passa à côté des restes fumants.


    Quand il atteignit la pièce aux parois de verre, elle était abandonnée. Des moniteurs affichaient les données venant de l’unité Neumann, ainsi que l’état des communications avec l’astroport de Giverne. Tout se contrôlait depuis cet endroit. Jonas devait avoir remarqué l’escalier. Deux chaises renversées sur le sol témoignaient de la fuite des surveillants humains dès la première explosion. Il était facile de s’emparer de tout le bâtiment à partir d’ici, pourquoi Jonas et la bande avaient-ils continué? Quelque chose n’était pas clair. Idriss rebroussa chemin et reprit la piste de ses amis.


    Il trouva Greg en premier. Étendu sur le ventre, celui-ci semblait dormir. Idriss le retourna et constata une marque rouge, juste au-dessus du sourcil gauche. La blessure était propre, la balle était ressortie par l’arrière, mais dans la masse de cheveux noirs du jeune homme le sang avait noirci. On voyait sur le mur un grand trait partant d’un impact. La mort avait dû être instantanée. Bizarrement, Idriss ne ressentit rien. Il n’arrivait pas à se connecter à ce décès. Il avait croisé son ami en vie juste dix minutes auparavant. Il avait beau constater qu’il ne respirait plus, ça ne sonnait pas vrai.


    Quand il découvrit Yong-Sun, l’horreur du combat s’imposa. Une bonne partie de son avant-bras avait été déchiquetée et tapissait le sol derrière le cadavre. La mare de sang s’était étendue au point de rejoindre l’autre paroi de la coursive. Idriss faillit glisser en la traversant; ses chaussures laissèrent des traces rouges. Ce qu’il tenait dans les mains n’était pas un jouet, et les robots n’étaient pas inoffensifs. Ils tiraient des vraies balles. Le troisième cadavre n’était plus reconnaissable, le visage ayant explosé comme une sorte de fleur aux pétales épais et sanguinolents. Dans sa tête, Idriss refusa de chercher le nom de la personne qu’il abandonnait. Il se contenta de serrer plus fort la crosse de son fusil.


    Carcasses de robots et corps humains se mêlaient, suscitant chez Idriss une envie de vomir. L’odeur de poudre se mélangeait aux crépitements électriques des machines, et le goût métallique qui asséchait sa bouche pouvait aussi bien venir du sang que des débris d’explosion jonchant le sol. Un décompte rapide lui apprit qu’il ne restait plus autour de Jonas que deux ou trois membres de la bande. Il trouva du réconfort en constatant qu’il n’avait pas encore découvert le corps de Mélissa. Même si elle l’avait abandonné, il ne souhaitait pas sa mort.


    Une explosion retentit violemment sur sa gauche, de l’autre côté d’un embranchement. Deux rafales courtes, toutes proches. Idriss courut en direction du bruit. Il entendit un cri, des jurons, puis le sifflement d’une grenade. Sans réfléchir, il se jeta à terre. Le souffle de la déflagration déchaîna un nuage de poussière dont les volutes léchèrent les cloisons. L’air devint lourd, irrespirable, et lui piqua la gorge. Idriss avait l’impression que ses yeux baignaient dans du sable, et même en se les frottant il peinait à les garder ouverts sans qu’ils se révèlent douloureux. Il finit par se redresser et regarda de l’autre côté du mur. En plissant les paupières, il distingua une forme humaine contre un container aux bords déformés. Il la rejoignit en avançant courbé. C’était Mélissa.


    «Oh, Idriss! Tu es là?


    Comment tu vas?»


    La jeune fille avait une mauvaise blessure à la jambe. Idriss enleva son T-shirt et le déchira pour en faire une bande. Il arrêtarapidement l’hémorragie en enroulant le tissu autour du tibia.


    «C’était horrible, Idriss! J’ai vu Greg mourir! Et les autres… Oh, mon dieu!


    Je sais, j’ai vu.


    Ça tirait de partout. Un robot s’est jeté sur moi, mais Yong-Sun s’est interposé, et après… Idriss, c’était horrible!


    Calme-toi, Mélissa.


    Ils ne sont pas comme à l’extérieur.


    Quoi?


    Les robots, ils ont des armes lourdes, ça fait “dum dum dum”. Jonas est fou! Tu avais raison, il ne fallait pas le suivre.


    On était tous fous. Où va-t-il?


    Vers l’unité Neumann. Je sais pas ce qu’il veut faire, mais il a l’intention de s’approcher de l’intelligence artificielle. Il y a Lev avec lui.


    O.K. Reste tranquille ici, Mélissa. Les robots vont défendre l’unité, ils ne vont pas venir chercher des survivants. Ça ira?


    Oui, mais il me faudrait la trousse de soins.


    Dès que je reviens, on sort d’ici ensemble.»


    Mélissa hocha la tête. Idriss allait partir quand elle lui attrapa le bras: «Idriss, si tu retrouves Jonas, tue-le.


    Pourquoi?


    Ce salopard, il voulait pas prendre le contrôle du bâtiment. Il nous a menti! Il doit payer sa trahison.»


    La jeune fille lâcha ses mots avec un tel rictus de haine qu’Idriss recula d’un coup. Il ne répondit pas et reprit sa course à la poursuite de Jonas. Il franchit la porte donnant sur le cœur du bâtiment. L’ambiance baignait dans une lumière rouge, mais on distinguait parfaitement les contours du cône central abritant les circuits de l’unité Neumann. Des tubes jaunes et verts parcouraient la surface, alimentant l’intelligence artificielle en liquide de refroidissement. Des échanges de coups de feu tirèrent Idriss de sa contemplation: on se battait près de la balustrade qui conduisait à une salle couverte de leviers et de voyants. Les combattants demeuraient cachés au milieu des poteaux et des escaliers menant à des niveaux supérieurs, mais les impacts de balles sur les parois métalliques des murs provoquaient des étincelles d’un blanc aveuglant. Idriss se dirigea dans leur direction et trouva Jonas et Lev coincés derrière l’épave d’une machine autotractée au capot détruit par une charge. Ils étaient en train de recharger leurs armes quand ils aperçurent Idriss. Bizarrement, Jonas grimaça, puis, sans prévenir, il jaillit hors de son abri et lança une grenade sur les deux derniers défenseurs restants. Lev se releva et suivit.


    Idriss le vit alors déchiqueté par une seule rafale, depuis lacuisse jusqu’à l’épaule. Le corps pivota sous l’effet de l’impact, si bien que le jeune homme vit le regard surpris de Lev, un court instant, avant de s’effondrer. Idriss cria, mais Jonas lâcha deux nouvelles grenades sur les robots gardes, des grosses machines ovoïdes aux flancs couverts de canons. Miraculeusement, il réussit à les faire exploser. Aussitôt, les coups de feu cessèrent.


    «Jonas! Putain!


    Hé, Idriss, on y est arrivés finalement.


    Tout le monde est mort, connard! Pourquoi t’es pas resté dans la cabine de contrôle? C’est ce qui était prévu.


    C’était ce que tu avais prévu, pas moi.»


    Le ton de Jonas était calme, trop calme. Idriss avança avec prudence, tout en repérant un endroit où se mettre à couvert.


    «On ne devait pas avancer si loin dans le bâtiment. Tu te trouves dans le cœur de l’unité Neumann, le système de défense y est bien plus solide.


    Ouais, t’as remarqué? Le poste à l’entrée sert juste pour communiquer avec l’intelligence artificielle et l’astroport, on ne contrôle rien d’essentiel.


    Ça suffit pour couper les liens avec l’espace. C’est ce qu’on voulait, non?


    Désolé, mais je ne suis pas venu sur cette planète pour ça.»


    Idriss eut juste le temps de bondir derrière un angle de mur pour éviter la rafale de Jonas. Il répliqua dès qu’il put, arrosant l’endroit et obligeant son adversaire à se réfugier à l’abri d’une carcasse de robot.


    «Hé, t’es vraiment devenu taré!


    Non, Idriss, je fais mon boulot.»


    Nouvel échange de coups de feu. Les deux hommes ne pouvaient pas bouger de leurs positions, chacun coinçait l’autre.


    «Quel boulot?


    Je dois couper l’alimentation du bâtiment. On ne peut le faire qu’ici.


    Pourquoi tu nous l’as pas dit?


    Ta bande m’aurait suivi?»


    Non, aucun ne se serait jeté dans le combat en sachant qu’il fallait aller aussi loin. Il était connu que tous les bâtiments d’unités Neumann possédaient un poste de contrôle secondaire et un cœur fortement gardé.


    «Ils sont morts avec toi, non?


    Quand on est dans le feu, on ne fait pas trop attention. Vous étiez des gamins sans entraînement. Ensuite, un combat après l’autre…


    Salopard! Tu t’es servi d’eux. C’est toi qui les as tués! Pourquoi?


    Je te l’ai dit, j’avais une mission en arrivant.»


    Idriss enrageait. Il avait mal à l’épaule et avait vu les cadavres de ses amis. Tous trompés! Il comprenait enfin ce que son père avait dû ressentir face à Ismaël et n’éprouvait plus de haine pour le Cheik noir.


    «Tu travailles pour Banquise, c’est ça, Jonas?


    Hé, finalement, t’es pas si con que ça! Cet imbécile d’Ismaël laisse venir n’importe qui sur cette planète, tu vois? La Technoprophète m’a donné un ordre, je l’exécute.


    C’est la différence avec Crépuscule. Banquise ne nous laissera jamais libres.


    Oh, on dirait que tu retournes ta veste, ma parole.


    Tu as tué mes amis.


    Tes amis? Une bande de gamins! C’est pas parce qu’on boit des bières ensemble qu’on est des frères de sang. Tout juste bons à tenir une arme.»


    Idriss, qui s’était remis à l’abri, entendit Jonas se déplacer. Ilse releva et le vit courir vers la salle électrique. Il leva son armeet tira, faisant jaillir des étincelles du sol. Jonas s’arrêta net.


    «Ne bouge pas, connard! Je sais pas si c’était des mecs bien, mais ils méritaient pas de mourir comme ça. Je peux te tuer d’un coup, là, tu sais.


    Tu ne le feras pas.


    Ne me tente pas.»


    Jonas pivota sur lui-même. Il tenait son fusil contre son corps, son visage reflétait une impression de calme.


    «C’est plus dur quand on voit les yeux de la personne qu’on doit tuer, hein, Idriss?


    Lâche ton arme.


    T’es comme ton père, Idriss, trop gentil. Je l’ai vu dès le premier jour, que tu serais incapable de tuer quelqu’un. C’est dans tes gènes, ça. Alors tu vas me laisser finir mon boulot, tranquillement, et, promis, je ne te tuerai pas.»


    Il recula d’un pas, juste assez pour se trouver à un mètre de la manette d’un disjoncteur.


    «Arrête! Je vais tirer.


    Tu as vu tes amis morts, tu as compris que j’ai trahi, et tu n’appuies pas sur la gâchette. Tu attends quoi? Que je me repente? Que je me mette à pleurer en te demandant pardon? C’est le monde des adultes, Idriss, pas un jeu.»


    Une détonation claqua, et son écho envahit la salle. Jonas futprojeté en arrière, la carotide tranchée. Le sang qui giclait éclaboussa les parois de verre autour de lui. Idriss ne put qu’émettre un cri, juste avant que son adversaire se saisisse de la manette et la fasse basculer. Tout le bâtiment fut plongé dans le noir.


    Mais le canon de l’arme d’Idriss était froid.


    Les veilleuses des murs dispensaient suffisamment de clarté pour permettre au jeune homme de rejoindre Mélissa, appuyée contre la rambarde. Épuisée, elle faillit chavirer dans le vide, mais Idriss la retint à temps. Elle sourit faiblement: «Je savais que t’étais un type bien. Si tu l’avais tué, tu t’en serais jamais remis. C’était à moi de te sauver.


    Je ne le mérite pas.


    C’est pas ta faute. C’est les Fréquences qui nous ont rendus fous. On est vivants, Idriss. C’est le principal.»


    Un grondement sinistre grossit dans le bâtiment. Les murs ne bougeaient pas, on ne sentait aucun tremblement.


    «Qu’est-ce que c’est que ça, encore? s’exclama Idriss.


    Jonas savait ce qu’il faisait en coupant l’électricité. Il ne visait pas l’unité Neumann.


    Alors on se tire.»


    À mesure qu’ils se dirigeaient vers la sortie, ils entendirent comme un bruit de grêle qui frappait le toit. Des gros grêlons qui explosaient en un chuintement sourd.

  



    CHAPITRE12


    LA VICTOIRE DU MELKINE (2)


    Ils avaient entendu les premières explosions dès le milieu de l’après-midi. L’origine semblait venir du bâtiment de l’unité Neumann si bien qu’Alexandre et Arthur souhaitaient s’y rendre, mais Myriam et Indira ne voulaient pas les laisser partir. Ils étaient encore en train de discuter dans la rue quand Rouge Vermeil leva la main et montra le câble. Elle affirmait avoir perçu un mouvement, mais personne ne la croyait. Alexandre finit par demander ses jumelles à Prodige pour regarder le ciel. Il poussa un juron si fort que l’adolescent sursauta. Le visage d’Alexandre devint livide.


    «Vite, tous à l’abri! Le câble explose!»


    Ils avaient beau être des professeurs du Melkine, bien élevés et civilisés, ce fut la ruée à l’intérieur du bistro dans le chaos le plus total. Prodige n’avait pas réagi et continuait de ranger avec précaution ses jumelles dans son étui. Alexandre et Myriam durent le tirer par le pantalon pour le faire rentrer. Ils se frayèrent un passage parmi leurs compagnons, serrés les uns contre les autres le long des murs, jusqu’à Freya qui prit Prodige par les épaules et l’installa avec elle derrière le comptoir du bar. Alexandre et Myriam se réfugièrent dans le cellier, au milieu des sacs et des bouteilles.


    «Si ça nous tombe dessus, on va mourir étouffés, constata Myriam.


    —Au moins, je suis près de toi.


    —C’est pas digne de toi, ce genre de cliché romantique.


    —T’as vraiment changé. Il y a encore quinze jours, tu t’en serais contentée.


    —Je ne crois pas qu’on va mourir finalement.


    —Vraiment beaucoup changé.»


    Ils attendirent l’impact du câble sur le sol: quand quarante mille kilomètres de fil allaient s’enrouler autour de Giverne, écrasant tout sur leur passage. Ils avaient tous, au cours de leurs voyages dans l’espace, entendu l’histoire d’une planète où l’ascen­seur spatial avait explosé et coupé le câble. La moitié de la population avait été tuée dans la catastrophe, soit directement, soit par les tsunamis, soit par la destruction d’installations et d’infrastructures.


    Ils n’avaient pas oublié. On n’entendait plus que le bruit des respirations et un parfum d’angoisse se diffusait, mêlé à de la résignation. Si le câble devait tomber sur le bistro, personne n’en réchapperait. Le Melkine serait détruit en quelques secondes. À nouveau.


    «On s’est bien amusés, quand même, lança Arthur en serrant Indira contre lui.


    —Même moi qui suis arrivée bonne dernière, dit Ai, j’ai préféré ces quelques jours à toutes mes années à Cristaville. C’est con.


    —Et sans donner un cours, renchérit Rouge Vermeil.


    —L’important, ça n’a jamais été les cours, lui répondit Arthur. On aurait pu en faire de meilleurs sur n’importe quelle planète. On représentait autre chose.


    —Vous déformiez l’espace, lança Myriam depuis le cellier.Grâce à vous, Théo avait acquis la conviction que l’on peut créer un endroit à soi et y vivre, que l’on peut échapper à l’inexorable, au déterminé. Il y a cru jusqu’au bout.


    —Hé bé, s’exclama Arthur, il m’aura fallu attendre trente ans pour entendre Myriam parler autrement qu’en chantant. Non, vraiment, je ne regrette pas d’être venu.»


    Un rire parcourut l’assemblée, mais personne ne se moquait de celle qu’ils avaient connue jeune fille et discrète. Blottie dans les bras d’Alexandre, elle lui chuchota: «Ce que Théo n’a pas compris, c’est qu’on pouvait créer de l’espace n’importe où. Il avait sa place ici.


    —Je ne partirai pas.»


    Myriam soupira de soulagement. Même si elle en était persuadée, elle voulait en obtenir confirmation. Avait-elle vraiment changé, en avait-elle fini avec ses angoisses et sa part sombre? Myriam le désirait. Pour la première fois depuis longtemps, ses mots lui paraissaient inoffensifs. Elle ne souhaitait la mort de personne, juste retrouver sa famille. Ils avaient été séparés depuis quinze ans.


    


    Les tirs et les explosions cessèrent, Nahda redevint la ville calme qu’elle était en journée. Tout semblait rentrer dans l’ordre en apparence. Il aurait fallu pouvoir regarder de près la surface du câble reliant la planète à l’astroport pour comprendre ce qui se jouait. La gaine transparente entourant la fibre de nanocarbone s’opacifiait, se couvrant d’une pellicule grise, comme le givre sur du verre. Le phénomène partait de la base et grimpait, mètre par mètre, contaminant tout. Une espèce de rouille rongeait le câble de l’extérieur et courait vers l’espace à toute allure. Plus elle montait, plus elle accélérait sa course, jusqu’à bondir de kilomètre en kilomètre. Rien ne pouvait arrêter cette gangrène qui se propageait dans les hautes couches de l’atmosphère et atteignait l’astroport. Quand toute la surface de la gaine fut recouverte, la couleur avait changé sur toute sa longueur.


    Privée d’électricité, la matière plastique s’était rigidifiée. La seule pression du vent exerçait une contrainte énorme sur le câble, qui ne pouvait pas la répartir en se déformant. Les microajustements de la station, nécessaires pour maintenir la position géostationnaire, finirent par provoquer l’irréparable: le lien reliant l’unité Neumann à l’astroport céda.


    Il n’explosa pas d’un seul coup. Les nano-éléments le composant se disloquèrent dans l’espace, s’étirant et s’effilochant, jusqu’à ne former que de fins cheveux, longs de plusieurs centaines de kilomètres. Depuis la station, certains s’enroulaient autour des antennes, qui se brisaient en milliards de fragments. Un peu plus bas, les masses filandreuses flottèrent plusieurs minutes les unes contre les autres avant de s’effacer aussi rapidement qu’une comète traverse le ciel un soir d’été. Dans la partie centrale, en pleine ionosphère, les particules du câble se mélangèrent avec l’électricité atmosphérique ambiante, dessinant des aurores multicolores, offrant des jaunes profonds ou des rouges carmin aux pôles. Giverne sembla, pendant un moment, entourée d’une gigantesque bulle de savon aux reflets irisés dont les motifs ondulés se modifiaient en permanence sous l’effet des vents. La bulle éclata d’un coup, aussi rapidement qu’elle était venue. Vers la base, le câble demeurait à la verticale, inerte, telle une ruine abandonnée pour affronter l’éternité.


    En fait, sa destruction se révéla plus subtile. Les éléments sedétachèrent par le sommet, en flocons. Sous l’effet de la gravité, ils roulaient le long de la surface, accrochant au passage deslambeaux de la gaine, puis finissaient par s’écarter pour tomber. Une sorte de grêle noir et gris descendit d’un ciel sans nuage, accompagnée d’un vague grondement. Quand les premières boules frappèrent le toit de l’unité Neumann, elles se pulvérisèrent, se transformant en une brume de poussière inoffensive. Privés de toute cohérence, les nano-éléments ne parvenaient pas à rétablir une structure collective stable, et seul le bruit de leur impact pouvait faire peur. Nahda fut recouverte par un monceau de cendres s’amassant dans les recoins et les interstices, des nuages de poussière se formèrent au-dessus de certains quartiers, là où le vent s’engouffrait dans les rues et soulevait les particules, puis tout se dissipa, sans laisser de traces visibles.


    


    Le silence s’éternisait à l’extérieur et seule la porte du bistro grinçait sur ses gonds sous l’effet du vent. Un fin résidu gris avait pénétré par l’ouverture et s’était déposé sur les tables et le sol. Doucement, il perdit en densité, jusqu’à totalement disparaître. Certains professeurs finirent par se lever et jetèrent un regard au-dehors.


    «Le câble a disparu!»


    Cette fois, ce fut la cohue pour sortir du bistro, non pour s’y cacher. Tous voulaient voir le miracle. Le ciel était bleu, limpide, sans ce fin trait noir qui le barrait depuis des années.


    «C’est fini? suggéra Zei Fong.


    —Non, dit Alexandre. Maintenant, nous entrons dans la partie. Allons sortir l’avion!»


    Le nouveau Melkine allait s’envoler.


    


    Alex et Prodige se chargèrent d’ouvrir en grand les portes du hangar, fermées depuis quinze ans. Les battants métalliques grondaient et crissaient et il fallut trouver des pierres pour les caler. Conduits par l’ingénieur en chef, les professeurs aidèrent à sortir l’appareil dans le jardin. Ils poussaient en ahanant, sans rechigner, et sur leurs visages en sueur on pouvait voir de la fierté. L’engin brillait sur sa rampe mobile, avec sa paire d’ailes à l’avant et les ailerons de stabilisation à l’arrière. Bressner monta dans le cockpit et commença les vérifications pendant qu’on faisait enfiler à Prodige une tenue de pilote capable de résister aux accélérations.


    L’adolescent se laissait faire, même s’il éprouvait du mal à bouger les membres à peine mieux qu’un pantin. Il rit lorsque Freya serra les boucles de sa combinaison. La jeune fille avait retrouvé le sourire et s’amusait en l’habillant. Quand ils se regardaient tous les deux, Freya ne pouvait s’empêcher de glousser bêtement. Tendrement. Prodige fut enfin prêt, et c’est à moitié en claudiquant qu’il s’approcha de l’appareil où Alexandre et Myriam l’attendaient. Cette dernière lui posa un casque sur la tête et l’ajusta avant de le verrouiller. Elle rabattit un instant la visière noire.


    «T’es vraiment beau comme ça!» dit-elle.


    Un son étouffé sortit du casque. Myriam releva la visière.


    «Je suis un garçon comme les autres, comme ça, hein?


    —Hé, mon chéri, tu crois qu’il y a beaucoup de garçons qui vont dans l’espace en pilotant un avion?


    —C’est vrai. Ils prennent tous une navette.


    —Je suis fière de toi, Prodige.»


    L’adolescent dodelina de la tête: «Je sais pas. Je voulais t’emmener avec moi.


    —Je connais l’espace, tu sais.


    —Mais pas avec moi!


    —Parce que tu crois que je vais te laisser tomber?»


    Alexandre sourit et débloqua dans le casque de Prodige le micro inséré à l’intérieur.


    «On communiquera avec toi pendant le vol, dit-il, ce sera comme si tu nous emmenais dans les soutes. Tu ne trouves pas?


    —Je pourrai dire ce que je veux?


    —Bien sûr!


    —Alors je ne serai pas seul.


    —Tu avais peur? Quand tu regardais les étoiles sur le réservoir, il n’y avait personne avec toi.


    —Mais je pouvais descendre quand je voulais pour rentrer.»


    Alexandre hocha la tête. Il vérifia une nouvelle fois la tenue de Prodige puis l’aida à s’installer dans le cockpit. Myriam contourna la rampe et grimpa de l’autre côté pendant que l’adolescent répétait les consignes de vol.


    «Donc, je tire sur le manche dès que les deux voyants verts s’allument, puis j’attends que l’indicateur de vitesse affiche150 avant d’actionner le levier sur ma droite. Je compte jusqu’à trente, puis je relâche.


    —Normalement, avec la propulsion classique, tu atteindras les 15km d’altitude avant d’enclencher le moteur-fusée, puis de le couper. Rien qu’avec cette poussée, tu devrais atteindre 150 à 200km. Ce sera bien suffisant.


    —Et après, je serai dans l’espace?


    —Surtout, pendant le vol atmosphérique, tu suis bien les indications de l’ordinateur de bord. Nous avons programmé une trajectoire pour que tu restes à la verticale de Nahda, mais c’est toi qui devras activer les commandes.


    —Il fait beau, tu crois que je verrai des étoiles dans cette lumière?


    —La carlingue va vibrer quand tu lanceras le moteur-fusée. C’est normal, tu ne dois pas avoir peur, tout va bien se passer. Le cockpit est totalement étanche et résistant.»


    Myriam tapa gentiment sur la tête d’Alexandre: «Hé, stresse pas. Tu as insisté pour l’envoyer dans l’espace, mais il va paniquer si tu continues à le briefer.


    —C’est une chose que de faire un pari, c’en est une autre de le voir se réaliser. On confie quand même tout à Prodige.


    —Tu voulais ça, non?


    —L’idée me plaisait, mais j’en ai eu de plus raisonnables. Je me demande si je n’aurais pas préféré que la bande de fous qui squatte ton bistro m’en dissuade.


    —Tu aimes Prodige, voilà tout. Tu as peur comme n’im­porte quel parent, mais c’est une bonne peur. Il y a trente ans, le garçon que tu étais n’aurait jamais eu cette faiblesse.»


    Alexandre se passa la main dans les cheveux nerveusement puis se pencha vers l’adolescent qui surveillait les indications du moniteur dans le cockpit. Il tapa sur le casque de Prodige pour attirer son attention. «Tu verras où les étoiles se cachent, mon garçon. Elles sont bien plus que tu ne l’imagines. Profite bien du vol, de chaque seconde, tu ne sais pas quand tu y retourneras. Je dirai à ton père d’aller te chercher, ne t’inquiète pas.»


    Prodige piqua du nez, perplexe: «Dis, Alexandre, tu crois qu’il m’aimera, mon père?


    —On en a déjà parlé, Prodige. Il ne te connaît pas, mais il va t’adorer comme personne ne t’a encore adoré. S’il a déclenché cette guerre, c’est pour défendre des gens comme toi.


    —Je ne suis pas le fils de l’assassin.


    —Tu es le fils d’Ismaël, et tu pars dans l’espace. Ça t’en fera des choses à raconter, tu ne trouves pas?


    —Je ne sais pas dire les choses. C’est à toi de le faire.


    —Comment ça?


    —C’est toi qui m’as parlé des étoiles, c’est toi qui m’as dit qu’on avait le droit de regarder l’espace, que c’était pas un truc de gamins. Tu dois continuer.»


    Alexandre, surpris, s’écarta du cockpit et jeta un regard vers Myriam. Il fronça les sourcils mais finit par se détendre.


    «J’ai compris. Ne t’inquiète pas, je n’ai pas l’intention de me taire, plus maintenant. J’ai enfin compris pourquoi ton père veut que je parle à l’Expansion. Merci, Prodige. Merci pour cette leçon.


    —Je n’ai rien fait. C’est toi qui m’as tout appris.


    —Un bon professeur a besoin d’un élève à la hauteur pour donner le maximum. J’ai longtemps enseigné sur le Melkine, tu sais. Je n’ai jamais eu meilleur élève que toi.»


    Prodige allait répondre, mais Alexandre referma le cockpit, aidé de Myriam. Ils vérifièrent le verrouillage des sécurités et s’éloignèrent de l’avion. Resserrant les pans de son pardessus blanc, Alexandre regardait la rampe basculer l’appareil en arrière pour le faire reposer sur le sol. Myriam s’approcha de lui, un brin moqueuse: «Tu peux cligner des yeux, mon chéri, on voit quand même tes larmes.


    —Saleté de gamin! Je pensais être immunisé avec l’âge.


    —Ismaël nous a fait un joli cadeau.»


    Ils rejoignirent le groupe des professeurs réfugiés sur la colline proche pendant que les moteurs de l’avion s’allumaient. Arthur et Indira les invitèrent à s’asseoir près d’eux.


    «On ne va pas rester longtemps, on doit se rendre à la tour pour garder le contact avec le gamin.


    —Ça va, dit Arthur. Vous n’avez pas tout Giverne à traverser. Tu crois qu’il tiendra le coup?


    —Prodige? Bien sûr, et mieux que n’importe qui d’entre nous. C’est un solide, ses peurs ne sont pas les nôtres.


    —Je me demande quand même une chose, lança Rouge Vermeil toute proche. Tu penses que son appareil ne sera pas visé par un tir? C’est une sacrée bataille là-haut, non?


    —Je peux te répondre tout de suite, reprit Arthur. Si Banquise avait voulu toucher le câble ou l’astroport avec ses navires, elle l’aurait fait depuis longtemps. Elle ne s’est pas gênée lors de l’attaque de Mécamonde. Prodige ne risque rien, faut juste ne pas oublier de le récupérer parce qu’on n’a rien prévu pour le chemin retour.


    —En théorie, y a un vague schéma de programmation, avoua Bressner.


    —Ismaël sauvera son fils, assura Myriam.


    —S’il n’est pas détruit par la Technoprophète. Ça en fait des hypothèses.


    —J’ai confiance en Ismaël, dit Alexandre. C’est d’abord à nous de lui prouver qu’il a eu raison de croire en nous.»


    Le bruit des moteurs directionnels de l’avion de Théo devint assourdissant et couvrit les paroles des professeurs. La machine s’éleva dans les airs en soulevant les branchages des arbres et en balayant l’herbe. Myriam vit le casque de Prodige, visière refermée, et aurait juré qu’il agitait la main dans sa direction, mais elle fut incapable de déterminer s’il s’agissait d’un adieu ou d’une expression de joie. Myriam respira un peu plus fort, un peu plus bruyamment, et ferma les yeux quand l’appareil monta en altitude. Alexandre lui prit le bras avec délicatesse: ils devaient bouger et gagner la tour.


    Myriam releva la tête, juste au moment où les moteurs modifiaient leur orientation pour un mouvement horizontal. Pendant une paire de secondes, l’avion resta en suspension, fragile, ballotté. Si un mécanisme se grippait, si un calcul s’était révélé faux, toute la machine exploserait ou s’écraserait au sol. Tout reposait sur le projet de Théo, sur ses compétences et son talent. Soudain, l’appareil jaillit en avant et fila vers le ciel, devenant un simple point. Prodige était parti.


    Le jardin avait un goût de métal, enveloppé dans des par­-fums d’huile et de carburant. C’était tout ce qu’il restait du décollage.


    


    Dans le cockpit, Prodige surveillait les écrans avec attention. Il entendait des sonneries de contrôle l’avertissant d’un changement de direction imminent. Son estomac était bizarre, il ressentait une étrange envie de vomir, mais pas comme quand on mange trop de cerises. C’était plutôt comme quand Alex le poussait trop fort sur la balançoire de l’école. Là aussi, il contemplait le ciel en entier, à peine perturbé par des nuages au loin, mais il n’avait pas peur d’être éjecté de son siège, et il ne repartait pas en arrière.


    Une alerte lui ordonna d’orienter le manche vers la gauche. Il vit les gros chiffres du décompte s’afficher sur le moniteur central, et à zéro il appliqua la consigne. Le changement de direction le fit basculer vers la droite en douceur, mais il se redressa, sans tirer sur le manche, comme Alexandre lui avait dit. Il faudrait plusieurs tours comme ça avant d’atteindre la bonne altitude. Le prochain se déroulant dans trois minutes, Prodige en profita pour regarder à travers la vitre.


    En se dévissant le cou, il apercevait Giverne, comme un grand triangle bleu et vert, de chaque côté. Rien ne paraissait vrai. On ne voyait pas les arbres ni les maisons, uniquement des taches de couleur. La mer semblait bien plus sombre que dans la réalité. Prodige avait l’impression d’être au-dessus d’une carte posée sur une table ronde, pas d’avoir décollé du sol d’une planète. On lui avait expliqué ce qui se passait, mais il ne comprenait pas pourquoi le monde était si différent de ce qu’il vivait, lui. Comment Alexandre avait-il pu arriver à Nahda depuis l’espace? Tout paraissait si minuscule. Il n’y avait même plus le grand câble pour servir de point de repère.


    Au deuxième changement de direction, Prodige repéra que la montagne sur sa droite était la même que celle aperçue depuis le réservoir, mais il ne trouvait pas sa maison. Au fur et à mesure qu’il s’élevait, tous les détails se fondaient. Il n’était même plus certain que les taches grises et sombres qu’il discernait dans le coin gauche de son cockpit correspondaient à Nahda. Sur une carte, tout portait un nom, tout était identifié. On voyait des numéros pour les routes et des lettres en gras pour les avenues. Ici, il n’y avait rien, et ça bougeait.


    Finalement, il était plus simple de repérer les étoiles. Elles se déplaçaient moins vite, si bien qu’on pouvait prendre son temps pour les trouver. Prodige ne s’était pas attendu à considérer le sol comme un endroit plus obscur que l’espace, moins rassurant. Il comprenait pourquoi il valait mieux ne pas quitter la ville, comme le disait sa mère.Comment tracer son chemin dans une masse verte compacte? Comment passer d’une île à une autre dans un océan de bleu sans contraste? La réponse, il la connaissait. Il l’avait apprise à l’école et n’avait jamais oublié la leçon. Pour se diriger sur une planète, il faut les étoiles! Elles seules peuvent guider dans un paysage lisse et indistinct. Elles étaient des milliers à assister l’humanité depuis l’origine, et Prodige allait les rejoindre.


    «Hé, mon garçon, tu m’entends?»


    Le crachouillis sortant de la radio tira Prodige de sa rêverie.


    «Alexandre!


    —Salut, tout va bien?


    —Je suis les ordres de l’avion. Je dois tourner encore deux fois.


    —Très bien. Lis-moi les indications du cadran3.»


    Prodige chercha le numéro inscrit au feutre sur chaque instrument: «Alt: 6800.


    —Tu es à mi-parcours. Rien de spécial?


    —Je n’ai pas trouvé la maison.


    —En regardant par la vitre? C’est normal. Même un pilote expérimenté ne pourrait pas, tu vas trop vite.


    —J’ai perdu la ville.


    —T’es un conducteur de fusée, pas un pilote de ligne. Personne ne va te gronder pour ça.


    —J’ai mal au ventre.»


    Le son de la radio s’interrompit un instant. Prodige crut entendre des chuchotements, mais il devait se concentrer sur sa prochaine manœuvre.


    «Tu as mal à un endroit précis?


    —Non, je me sens bizarre, comme si j’étais plus lourd.


    —O.K!» L’adolescent perçut un soupir de soulagement. «C’est la poussée. C’est fort?


    —Non, non, ça s’est calmé, mais c’est toujours un peu là.


    —Allez, mon garçon, regarde bien devant toi, regarde au loin, tu veux?


    —Je vais voir les étoiles quand?


    —Bientôt.


    —Je manœuvre.»


    De nouveau, il fallut actionner le manche. Un chuintement électrique se fit entendre, signalant l’action des volets sur les ailes. Encore une alerte avant de transformer l’avion en fusée. Prodige vérifia que les boutons et les manettes étaient bien à portée sous l’accoudoir droit, et il se renfonça sur son siège.


    «Indication alt: 8000.


    —Parfait, on continue comme ça.


    —Prodige, tu m’entends?


    —Oui, maman.


    —Je suis super-fière de toi, mon garçon.


    —Merci.


    —Sois prudent, dis-nous dès qu’il y a un truc bizarre.


    —Tout va bien, maman.


    —Je t’aime, Prodige.»


    L’adolescent sentit une grosse larme couler sur sa joue. Il avait déjà entendu sa mère dire ces mots, mais pas de cette façon-là, pas avec cette intensité. Cette larme n’accompagnait aucune tristesse. Il savait que maman était sincère et il l’imagi­nait sur un siège imaginaire, juste derrière son épaule, le regardant conduire sa fusée. Il devait réussir.


    Nouvelle manœuvre. La dernière du vol atmosphérique. La couleur du ciel avait changé, virant à l’indigo. C’était une couleur comme il n’en avait jamais vu. Qu’elle était belle!


    «Le ciel, il a changé. C’est plus le même bleu.


    —Il n’a pas changé, c’est l’air autour de toi qui s’est modifié. Il ne réfléchit plus la lumière de la même manière.


    —C’est beau!


    —Il te reste encore beaucoup à voir. Donne-moi les chiffres, s’il te plaît.


    —Alt 12000.


    —Qu’est-ce que te dit le chronomètre? Le cadran4.


    —00:00:35.


    —Prépare-toi.»


    Prodige tira le manche vers lui pour cabrer l’appareil. Quand il jeta un coup d’œil sur le côté gauche, il ne vit qu’une sorte de brume bleutée s’élevant de l’horizon, mais tout le paysage demeurait caché. Le ciel mangeait toute la vision du cockpit.


    «C’est la plus géniale balançoire jamais construite!»


    Il entendit le rire d’Alexandre, juste avant la sirène de l’ordinateur de bord. Les chiffres défilaient en gros sur le moniteur. Prodige avait la bouche sèche et il n’avait rien à boire. Il se contorsionna sur son siège pour se caler puis posa sa main sur le boîtier à sa droite. La boule au ventre était revenue, elle lui vrillait les viscères sans qu’il puisse dire que cela faisait mal. C’était désagréable, mais il était trop concentré sur le décompte pour parler.


    «6, 5, 4.»


    Ses doigts se crispaient sur les boutons. Il était en sueur.


    «3, 2, 1. Feu!»


    L’avion construit par Théo fut propulsé d’un coup, porté par une gerbe blanche. Le statoréacteur rugit comme si des millions de geysers avaient jailli au même instant. L’appareil s’éleva, suivant une trajectoire rectiligne impeccable et laissant derrière lui une fine trace qui s’élargissait. Même depuis le sol, les professeurs rassemblés sur la colline virent la traînée dans le ciel limpide. Ai piqua les jumelles à Freya et chercha l’avion.


    «Il n’a pas explosé», lança-t-elle.


    Un soulagement manifeste grossit dans l’assistance, mais Arthur se fit l’avocat du diable.


    «Il faut que l’accélération ait été suffisante pour atteindre la vitesse d’éjection. On ne sait toujours pas s’il va atteindre l’espace.


    —Il est en vie.


    —On ne le sait pas non plus.»


    Ai se mordit la lèvre inférieure et regarda de nouveau dans ses jumelles.


    


    «Prodige! Prodige! Tu nous entends?»


    Silence.


    «Mon chéri, réponds-moi. Dis-nous quelque chose, je t’en prie! N’importe quoi!»


    Silence.


    Myriam, le visage dans ses mains, s’effondra sur le sol. Alexandre tenait toujours le micro le reliant à l’avion. Il modifia les contrôles de la réception, mais la machine lui indiquait qu’il accrochait toujours le bon signal. Pourquoi Prodige ne répondait-il pas?


    «J’ai mal.»


    Myriam poussa un cri, mais Alexandre la pria de se calmer.


    «Prodige! Je t’entends!


    —Mon corps est trop lourd, j’ai mal à la tête. Tout tremble.


    —Je suis là. On est là, Prodige. Continue.


    —Je ne vois rien, ça bouge trop. J’ai du mal à vous entendre tellement il y a du bruit.


    —Le moteur-fusée est éteint?


    —Oui.»


    Alexandre s’approcha de Myriam: «On est au maximum de la contrainte d’accélération. L’appareil va tenir, mais il faut le rassurer.


    —Il va se bloquer. Il n’a jamais été soumis à un tel stress.


    —Fais-lui confiance. J’ai besoin de toi, Myriam. Utilise ta voix, utilise tes mots, montre-moi qu’ils peuvent sauver un enfant!


    —Je vais essayer.»


    Elle sécha ses larmes.


    «Respire un bon coup, Prodige. Concentre-toi.


    —Ça claque! Ça claque de partout!


    —J’entends, je t’entends. Théo a conçu son avion comme ça. Ton papa avait tout prévu.


    —Ça tremble! Tout est sombre!


    —Prodige! hurla Myriam. Écoute-moi.»


    Elle contrôla sa voix pour la rendre aussi forte et aussi calme que possible.


    «Tu te souviens de la chanson? Tu te souviens de l’air qu’on fredonnait ensemble quand on étendait les draps?


    —J’ai peur, maman.»


    Myriam déglutit et serra la main d’Alexandre. Fermant les yeux, elle chanta. C’était une simple comptine, de celles que les enfants sifflotent en été pendant les vacances. L’air n’avait rien d’original, rien de compliqué, mais il sonnait joyeux. Il portait en lui la saveur d’une fraise que l’on croque, juste après l’avoir cueillie, encore réchauffée par les rayons du soleil. Il évoquait la douceur de l’herbe fraîche sous l’ombre d’un arbre, le rire des jeunes filles qui sautent à la corde.


    Et, à une centaine de kilomètres de distance, Prodige se mit lui aussi à chanter. Il se souvenait. Il se rappelait que maman l’emmenait derrière le hangar pour étendre le linge, et que, pendant qu’il tenait les pinces, elle fredonnait. Il adorait cela, car c’était les seuls moments où il avait l’impression que maman était vraiment heureuse, qu’elle n’avait plus aucun souci. C’était leur moment à eux deux.


    «Alexandre, je ne vois pas les étoiles!


    —Tu peux me donner les indications?


    —Ça bouge trop!»


    On entendait les vibrations comme si Prodige parlait depuis l’intérieur d’une machine à laver.


    «Essaie, juste le chiffre de l’altitude.


    —120000, non, 130000.


    —Tiens le coup! C’est bientôt fini.


    —C’est toujours comme ça pour aller dans l’espace?


    —Je n’y suis jamais allé dans un coucou pareil, mon garçon. Normalement, ça chahute moins, mais ça chahute.


    —J’ai l’impression que ça se calme, ma tête bouge moins dans mon casque.


    —Je suis à côté de toi, Prodige. Raconte-moi ce que tu vois.»


    Il y eut un silence.


    «C’est noir.


    —Tes écrans sont en éclairage de jour. Tu peux atteindre l’interrupteur en haut du tableau de bord?


    —Ma main est trop lourde.


    —L’accélération est terminée, tu peux bouger ton bras. Essaie.»


    Silence. Trente secondes. Myriam se mordait les joues, malgré le regard rassurant d’Alexandre.


    «Ça y est, tout est devenu rouge, comme ma lampe d’astro­nomie.


    —Regarde le ciel alors.»


    Silence. Juste dix secondes.


    «Elles sont là.»


    Et cette phrase fit monter les larmes aux yeux d’Alexandre.


    «Des millions! On ne voit rien depuis le sol, en fait. Ça forme des nuages tellement elles sont proches les unes des autres. C’est comme un rideau. J’arrive pas à y croire. Ça scintille de partout. L’amas de la Bête! Je comprenais pas pourquoi on l’appelait comme ça, vu que la carte ne montre qu’une dizaine d’étoiles, mais elles sont au moins une centaine.


    —Quatre-vingt-douze, pour être précis.


    —C’est magnifique! Je sais pourquoi papa voulait y retourner, maintenant.


    —Ah bon?


    —Il y a trop de choses à voir, trop à découvrir. Elles sont toutes différentes, elles sont vivantes. Il y a tant de couleurs!


    —Des couleurs?


    —Oui, des bleues, des jaunes.


    —Tu vois ça?


    —Bien sûr.


    —T’es un sacré bonhomme, Prodige!»


    L’adolescent se mit à rire.


    «Il y a des gros vaisseaux à ma gauche, des blancs et des noirs.»


    Alexandre fronça les sourcils: «Il doit y avoir beaucoup de vaisseaux blancs.


    —Non.


    —Comment?


    —Les vaisseaux noirs entourent les blancs, à part un qui est isolé.»


    Alexandre coupa un instant le micro: «On dirait qu’Ismaël a joué un sale tour à Banquise.


    —Tu penses qu’il a gagné la guerre? demanda Myriam.


    —Ça y ressemble, et ça me confirme que le câble n’avait rien à voir avec sa victoire. Il faut absolument le contacter.»


    Il rouvrit le micro.


    «Prodige, tu m’entends?


    —Oui. On distingue mieux les planètes des étoiles quand on est…


    —On en reparlera plus tard, tu veux? Il y a une boîte à côté de ton accoudoir gauche, avec un interrupteur, tu t’en souviens?


    —Oui.


    —Actionne-le.


    —D’accord.»


    Ce n’était qu’un petit avion-fusée qui poursuivait sa trajectoire rectiligne dans l’espace, auquel personne ne faisait attention. Magnifique et lumineux, il avait jailli, libéré de la pesanteur. Il étincelait à la lumière du soleil de Giverne. Ce rêve, ce beau rêve de l’humanité, porté jadis par les habitants de la Terre, retrouvait enfin tout son éclat au moment où Banquise et Crépuscule s’anéantissaient. Quand Prodige appuya sur le bouton, quand son signal envahit les environs, émettant dans toutes les directions, il contenait un unique message: «Ici le Melkine.»


    


    Lorsque l’antenne de Giverne a explosé, j’ai demandé si un missile ou un rayon avait percuté le câble, mais non. L’action avait été menée depuis le sol, en coupant l’alimentation électrique. J’avais commis une erreur monumentale. Je pensais que personne n’oserait attaquer l’unité Neumann, parce qu’elle gérait la planète, les approvisionnements et répartissait les ressources entre les différentes villes. Aucun individu ne serait assez fou pour mettre en danger la survie de la colonie. J’avais juste oublié que la Technoprophète était dingue.


    «Résumons, très cher rival. Tu as détruit tous les pare-feu de mon Nuage, mais je m’en remettrai. Tu m’encercles, mais pour atteindre le Turandot tu perdras la majorité de ta flotte, voire la totalité, vu que tu ne peux plus jouer avec ta rapidité. Alors, on fait quoi?


    —Tu n’as pas l’âme à la négociation, et je n’ai pas sacrifié tout mon Nuage pour déclarer l’armistice.


    —Joli pat.


    —Je n’aime pas les jeux d’échecs.»


    La Technoprophète était accoudée à la console d’un opérateur, et son visage poursuivait sa métamorphose continuelle. Je pouvais même distinguer des traits masculins dans les mâchoires et les pommettes saillantes. Le corps, soumis à cette reconstruction permanente, se limitait à une sorte de grouillement sous le tissu de la combinaison blanche.


    «Quand l’humanité vivait en pleine barbarie, une telle situation se serait conclue par un mariage, Ismaël.


    —Heureusement, nous sommes devenus civilisés, nous pouvons choisir l’autodestruction conjointe.


    —Tu n’as pas le sens de l’humour.


    —Tu devrais accepter ta défaite.»


    La Technoprophète haussa les sourcils – l’un brun, l’autre blond – et se redressa: «Je n’ai pas perdu. J’ai réuni la quasi-totalité de l’Expansion et je serais vaincue? Essaie de faire croire ça à tes partisans, pas à moi. Tu dois m’offrir quelque chose pour que je parte.


    —Et que tu reviennes avec dix fois plus de navires?


    —C’est le risque quand on commet une erreur.»


    La conversation ne menait nulle part. Stratégiquement, je pouvais détruire sa flotte, même en perdant de nombreux hommes. Je pouvais compter sur la loyauté des miens, mais je n’avais pas fait tout ce chemin pour aborder un navire comme le Turandot. Je ne voulais pas de son Nuage, je souhaitais débarrasser l’humanité de tous les Nuages. J’avais beau regarder Orphyne, je ne trouvais pas de solution. Tout ce potentiel gâché, toute cette puissance inutile! Je frappai un grand coup l’accoudoir de mon siège, mais tout ce que je récoltai, ce fut une violente douleur dans la paume.


    Orphyne cria.


    Je crus qu’il s’agissait d’un mouvement de la flotte de Banquise, mais son visage montrait de la joie et non de l’inquiétude.


    «J’ai identifié un signal! C’est le Melkine», dit-elle de sa voix métallique.


    Je pense que la Technoprophète et moi-même avons réagi au même moment: «Impossible!»


    Orphyne hocha la tête. Il fallait réagir vite, il n’y avait pas à hésiter. Je formai un puits avec ma main gauche et un crochet avec l’index de la droite, puis, sans baisser les yeux, je plaçai le crochet dans le puits, bien en vue de ma femme. Elle comprit le signe et connecta l’Esmeralda au signal de ce qui prétendait être le Melkine.


    «Ismaël?»


    Quelle voix étrange, éraillée. Elle ne m’était pas inconnue.


    «C’est Alexandre.»


    Lui! Après tout ce temps.


    «Je t’entends! Oh putain, je t’entends.


    —Ça fait plaisir. Je n’ai pas trop de temps: le relais que j’utilise est en révolution autour de Giverne, je vais perdre le contact dans cinq à six minutes.


    —Je ne peux rien faire, l’antenne est détruite.


    —J’ai mieux que ton antenne, mais il me faut deux minutes environ pour activer ma fréquence et utiliser tes récepteurs. Aligne-toi sur la tour et tu trouveras mon émetteur. Alors, que veux-tu que je fasse?


    —Ce que tu as toujours su faire, Alexandre. Je vais te donner accès à mon Nuage, tu pourras communiquer à travers l’InstaCom.


    —Je me disais bien que tu me réservais un truc de ce genre.


    —Tu te souviens quand on a voulu passer les verrous du poste de pilotage secondaire? On s’est fait choper, et après tu as tout raconté d’une manière si belle, si grandiose. Je veux la même chose.


    —C’était il y a trente ans, j’en ai dit des conneries à l’époque.


    —Tu trouveras les mots. Tu as toujours su les trouver, contrairement à moi.


    —Je ne suis plus l’adolescent que j’étais.


    —Si tu as fait tous ces efforts pour communiquer avec moi maintenant, ça signifie qu’il te reste encore quelque chose de cette époque.


    —Vil flatteur! J’ai une idée qui me plaît bien, je vais broder autour en espérant que ça convienne.


    —Et tu auras l’Expansion comme public.


    —Sympa de me mettre la pression.


    —Je t’offre l’audience que tu mérites.


    —Et c’est tout?


    —Oui.


    —Cool.»


    Cool? Il avait vécu dix ans isolé sur une planète, je lui proposai une tâche gigantesque, et il me répondait ça? Si je n’avais pas été certain qu’il prendrait ses responsabilités, je me serais inquiété. La Technoprophète devait espionner ma conversation sans comprendre quoi que ce soit.


    «Hé, Ismaël, encore un truc.


    —Oui?


    —L’avion construit par Théo va orbiter. Quand tout sera terminé, tu devras aller le récupérer. Il y a le dernier élève du Melkine à l’intérieur, et il a hâte de te rencontrer. Si mon numéro plaît à l’Expansion, ce sera grâce à lui, alors prends-en soin.


    —Entendu.


    —Fais attention à toi, mon ami.


    —On se reverra sur Giverne, mon ami.»


    Je coupai la conversation, mais je conservais la liaison. Orphyne s’occupa d’ouvrir la fréquence sur le Nuage. Maintenant, c’était au tour de la Technoprophète.


    «Échec et mat.


    —Une conversation radio? Tu crois m’impressionner avec ça, Ismaël?


    —Je vais te faire une offre que tu ne pourras pas refuser, et cela causera ta perte.


    —Tu m’as toujours sous-estimée. Tu as vu ce qu’il est arrivé à ton antenne à cause de ça? Je n’ai pas peur de toi.


    —Ce n’est pas moi qui t’infligerai ta défaite!


    —Qui ça?


    —Le Melkine.»


    C’était le moment pour moi de retrouver le calme, la concentration. La Technoprophète s’approchait et je ne reconnaissais plus rien d’elle. Patchwork humain, elle était devenue son Nuage.


    C’était en moi, une simple porte à ouvrir. Je savais où elle se trouvait, mais j’hésitais. Après, je ne pourrais plus rien empêcher, tout se déverserait et l’humanité serait perdue. Orphyne, j’aurais préféré que tu franchisses ce seuil en moi, mais tu ne l’avais pas installé dans cette intention. C’était dans mon implant, juste une connexion à établir. Il n’y aurait plus d’ennemi alors, plus de bataille, juste une voix que tout le monde entendrait. Je devais m’absenter de moi-même, pour la laisser entrer.


    


    Viens, Technoprophète, je t’ouvre le Canal de Crépuscule. Je t’offre mon Nuage, je t’offre l’unité de l’Expansion.


    Fermer les yeux. Je compte sur toi, Sacha, mon ami.


    


    Le cri de la Technoprophète fut un cri de victoire. Sans hésiter, elle plongea dans le Nuage de Crépuscule, se mêlant aux rares conversations qui s’y déroulaient. Elle fila au milieu des participants, comme une traînée de poussière colorée, en distillant des parcelles sur son passage, essaimant son Nuage. C’était la fin de la division, la fin des barrières, la grande unification tant désirée. Un univers entier fait de dialogues et d’émotions, de paroles libérées des conditionnements. Plus de freins, plus de différences, plus de centre. Un rêve comme jamais l’humanité n’y a cru. Ce que le Melkine n’avait jamais pu accomplir, elle y était parvenue. On lui offrait sa victoire, et le prix n’était pas trop cher. Et maintenant…


    Et maintenant…


    Juste un léger doute sur la marche à suivre. Elle s’était tant battue depuis quinze ans qu’elle était submergée par le vertige. Elle allait modifier l’humanité et ne savait pas par quoi commencer. Elle trouverait. Elle avait tout le temps pour trouver.


    Une voix, quelque part. Où ça?


    De Giverne.


    Une seule voix.


    Alors, depuis le Turandot, la Technoprophète s’élança dans l’espace, pur magma d’informations et de données, accumulation d’apparences, agrégat de personnalités, pour partir à la rencontre de cette voix qui s’affirmait. De proche en proche, les lumières dans le Nuage s’y connectaient, la cherchant pour l’écouter. Impossible de laisser faire ça!


    L’être numérique traversa la voûte du ciel comme une comète insensible à l’atmosphère, invisible à l’œil nu, mais elle volait tel un ange pour châtier l’impudent osant s’exprimer quand on ne devait plus entendre qu’elle.


    


    Ismaël nous/vous a trahis! Il avait vaincu JE CROIS QU’EVELYN A RAISON Il faut vérifier C’est quand même incroyable qu’à chaque fois il ne termine pas Que veut-il de nous? Bienvenue, amis de l’Expansion J’ai peur La Technoprophète vous accueille dans son Nuage. Oubliez ce que l’on vous a dit Je me suis cassé un ongle Tu as le sens des priorités C’est vraiment fini? Oui, il/nous a/avons perdu/gagné.


    


    «Il n’a jamais existé qu’un seul navire blanc rassemblant l’humanité dans ce qu’elle avait de plus jeune et de plus libre.»


    


    J’entends une voix! Nous nous entendons tous Elle n’est pas comme les autres Elle est chaude Éraillée Elle porte loin Elle ne parle à personne Elle parle à tout le monde.


    


    «J’ai vécu sur ce navire qui n’avait pour nom ni Esmeralda ni Turandot. J’ai connu le Melkine. J’étais élève sur ce vaisseau, et j’y ai enseigné. J’ai vu l’espace comme jamais aucun humain n’y a vécu, j’y ai vécu comme jamais aucun humain ne l’a vu. Vos parents nous ont aperçus, tel un rêve, quand ils étaient enfants, puis nous avons disparu. C’était le navire des regrets et des pleurs, celui de la lumière aussi, celle de ses moteurs, de ce formidable pari que nous avons lancé pendant des siècles.


    Qui


    es-tu?


    »Vous avez aimé ce défi, vous en avez accepté le prix, en laissant vos enfants partir, et nous les abandonnant, comme les enfants d’Athènes livrés au Minotaure. Mais vous saviez qu’aucun monstre ne se cachait dans les coursives, qu’aucun dédale ne nous perdrait. Nous étions votre plus grande richesse, une liberté sans équivalent pour tous ceux regardant vers le ciel.


    Tu


    perturbes


    mon nuage


    »Oh, Melkine, comme ton départ a pu sembler amer pour ces parents! Mais quelle joie quand tu étais annoncé. Combien de familles se sont préparées pour le sacrifice, livrant leurs agneaux, pleurant mille larmes. Aujourd’hui, je vous le dis, aucun holocauste ne fut commis. Vos enfants ne vous ont pas oubliés, et aucun dieu ne les a réclamés. Ils ont fini par quitter le navire, s’offrant l’univers comme piste d’envol. Aucun soleil n’a brisé leurs ailes.


    ne m'ignore


    pas


    »J’ai longtemps cru que l’enseignement du Melkine expliquait la différence qui nous unissait. J’avais tort. Il existe de meilleurs professeurs, et des cours plus pointus. L’humanité est riche, elle ne se limite pas à des superhumains. Non, ce qui a fait la particularité du navire, c’était l’espace.


    Je


    connais


    »Je sais, vous avez l’impression que j’énonce une évidence, mais qui d’entre vous connaît vraiment l’univers? Vous le regardez, comme depuis une côte, mais vous ne savez pas y vivre.


    l'univers comme


    personne ne


    »J’ai quitté le sol, un jour, encouragé par mes parents, dans une grande fête célébrant le vin autour d’oliviers. Il n’y avait rien d’horrible dans ce départ, rien de cruel ou de sinistre, et les ombres tutélaires ne me transperçaient pas de leurs yeux de mercure. J’ai voyagé jusqu’au Melkine, accompagné par un esclave, comme il était de coutume sur ma planète. On m’a donné une place, un endroit sur ce navire, et je n’ai jamais quitté ce refuge. C’est quand nous l’avons quitté que j’ai commencé à comprendre l’espace, ce que cela signifiait d’y vivre.


    l'a jamais


    connu


    »Nous sommes des voyageurs, des nomades. Le but compte moins que le chemin. Nous ne vivons pas dans la distance, mais dans le temps. Quand nous étions dans nos cabines, isolés pendant l’accélération, nous parcourions les secondes et les minutes, les heures et les jours. Il faut être curieux pour explorer le temps. Il faut le remplir, le décorer, le mettre en valeur. L’espace nous permet d’avaler le temps comme une gorgée de rosée, comme un suc, une liqueur. J’ai parcouru mille secondes, à traverser des champs, à compter des étoiles, à lire et rêver. Pour qui rêve, l’univers est le seul endroit où le temps est permis. J’ai choisi mon parcours, cette route qui se nourrissait de ma curiosité. J’avais des mois pour la baliser, pour la tracer dans les bases de données du navire.


    Tu viens de


    Sanctuaris


    la planète crogénisée


    


    Je suis immortelle


    j'ai vaincu


    le temps


    »Voilà le secret du Melkine, les enseignements ne sont là que pour nous donner des outils, pour nous donner des boussoles et de bonnes chaussures. Ils nous apprennent à éviter les passages de caillasse, les coins enneigés et glissants. Et, même là, ils nous donnent des cordes et des piolets. S’il y a des montagnes à gravir, nos professeurs ne sont pas des premiers de cordée. Nous avons escaladé nous-mêmes ces falaises abruptes qui sedressaient devant nous. J’ai cru me perdre souvent, j’ai bivouaqué longtemps sur certaines pentes, attendant une journée plus favorable, mais personne n’était là pour m’en vouloir de traîner.


    J'amènerai l'humanité


    sur tous les sommets


    Technoprophète, son message s’étend, et nous n’avons plus de pare-feu.


    »Nous étions libres, nous étions heureux. Heureux d’être souverains dans ce désert touffu. Il faut connaître l’espace pour en apprécier chaque grain et les laisser s’échapper entre les doigts. Je n’ai pas cherché à retenir les étoiles, à les conserver pour moi, comme un trésor.


    Il est en train d’envahir tout le Nuage.


    »J’ai vu les nébuleuses, les débris de supernovae, dans leurs couleurs flamboyantes. J’ai admiré mille planètes, apprenant l’existence de teintes inédites, des mélanges de pastels, des aplats violents. L’espace est un amas de pigments, riche, aux tonalités subtiles. J’ai appris toutes les nuances du noir, jusqu’à en saisir sa matière rugueuse. Il m’a enveloppé, comme un linceul, et je m’y suis endormi sans crainte. Car l’espace accueille celui qui s’y adonne. Il est notre grande toile, ce métier à tisser où nos fils s’assemblent et s’entrecroisent, cette portée où nos notes se posent. Il ne tient qu’à nous d’en construire les motifs, la mélodie.


    L’InstaCom est parasité, nous allons perdre des corrélations de particules!


    »J’ai appris à tisser et à chanter sur le Melkine. Et je n’ai pas besoin de chef d’orchestre pour connaître la mesure, pas besoin de partition pour en saisir les nuances. Nous avons travaillé notre voix sur le navire, parce qu’il n’existait que lui pour nous donner le tempo. J’ai trouvé dans ces longues traversées solitaires tout ce qui pouvait me nourrir. Aucune école terrestre ne m’aurait offert cela, aucune ne m’aurait permis de composer mes propres symphonies. Je le dois au Melkine, je le dois à ce départ qui ne fut jamais triste.


    Je vais


    l’arrêter.


    Triompher.


    »Alors j’ai aimé ce navire, plus qu’aucune femme, car aucune ne pouvait rivaliser avec la beauté de ces flancs blancs, cette ligne pure qui se reconnaissait entre toutes. J’ai adoré me promener dans le jardin à sa proue, flotter dans ces coursives, errer sans poids d’un bout à l’autre. J’avais un terrain de jeu à ma mesure et personne pour me gronder, juste d’autres gamins partageant la même douceur, la même manière de vivre au-delà du monde, dans un temps aussi palpable. Nous pouvions imaginer le futur, nous qui n’avions pas peur du présent, nous qui ne craignions pas le passé. Que pouvions-nous craindre?


    C’était un privilège réservé.


    »J’ai longtemps cru cela, et je le crois encore. Il n’y eut qu’un Melkine, et ce fut une erreur. L’humanité disposait de milliers de navires, mais elle a manqué de courage. Elle avait réalisé un tel exploit que nous pouvons lui pardonner. Au coureur épuisé, on ne reproche pas de s’asseoir par terre. Le Melkine n’aurait jamais dû refuser quelqu’un, il n’aurait jamais dû avoir de limites. Ce fut sa faiblesse, son talon d’Achille, et il en est mort. Il aurait fallu des centaines de navires pour accueillir ceux qui le désiraient. Mais ce n’est qu’une excuse.


    J’ai voulu monter sur le Melkine.


    »Tu as vécu dans l’espace. Tu as regardé un soir vers les étoiles, tu as éprouvé ce rêve qui n’appartenait qu’à toi. Pas au Melkine. Tu ne peux pas le blâmer.


    Un peu facile.


    »Tu as opté pour les Fréquences, comme d’autres ont préféré le transport, comme d’autres ont préféré les navettes. Tu pouvais expérimenter le temps et la lenteur, toi aussi, ces instants où l’on se donne à soi-même la possibilité de se choisir. Ne fais pas porter au Melkine les décisions que tu n’as pas prises. Nous étions des privilégiés, mais tu as vécu plus longtemps qu’aucun d’entre nous, qu’est-ce que le navire pouvait t’apprendre de plus?


    Vous deviez sauver l’humanité, la libérer. Vous avez été conçus dans ce but.


    »Nous étions l’exemple, pas le guide. Nous avons refusé de devenir des prophètes. Aucun Christ, aucun Prométhée, aucun martyr. Nous n’étions pas les ennemis du conditionnement. Ni ses défenseurs.


    Vous avez laissé l’humanité stagner, répéter à jamais les mêmes erreurs. Rituels vides de sens, poses et clichés. Vous avez laissé l’erreur s’instituer.


    »Les anciens du Melkine ont observé le monde, observé chaque planète et s’y sont plu. Eux, si différents, si particuliers, ils ont accepté de se fondre dans ces coutumes et ces rituels. Ne peux-tu pas comprendre pourquoi?


    Lâcheté, compromission, petitesse.


    »Fidélité, évolution, création. L’humanité de l’Expansion, en quittant la Terre, s’est tournée tout entière vers le Signe, elle l’a exploré. Elle a métamorphosé son passé en une cascade de symboles, squelette et non fossile de choses à jamais disparues. Elle a créé le conditionnement comme une manière de cristalliser le signe dans l’Homme. C’est cette économie qui a sauvé l’Expan­sion, en instituant l’arbitraire par la machine. Les unités Neumann sont les prêtres célébrant ce culte du symbole, elles transforment le signe en éléments concrets. Ainsi ces sociétés dispersées sur ces planètes ont survécu, se nourrissant de ce que les unités produisaient en interprétant les signes. Il ne s’agissait ni de passé ni de présent, mais de ce qui était devenu un ensemble autonome, déconnecté du réel.


    J’ai combattu cela, j’ai chassé les signes. Nous sommes du même bord.


    »Tu n’as fait que t’y substituer, sans comprendre. Voilà pourquoi le Melkine avait raison et toi tort. Le signe se recompose, se transforme, se réinterprète. Il se dote de nouvelles significations et produit de nouvelles idées, une nouvelle réalité. Voilà ce que les anciens du Melkine ont cherché, voilà ce que parfois ils ont trouvé et encouragé. Il y avait du bon dans cette humanité qui se construisait, et tu as désiré détruire ces signes que tu ne maîtrisais pas, ce chaos créateur. Tu as rêvé d’une humanité où il n’existait qu’un seul sens, expliquant tout.


    Tu veux la division de l’humanité.


    »Je ne veux rien. Que les peuples découvrent qu’ils portent eux-mêmes des signes, et qu’ils ont le droit de les exprimersous une forme nouvelle! Qu’ils recombinent selon leurs besoins et non selon la tradition numérisée. Et s’il faut pour cela détruire les unités Neumann, je ne le crains pas.


    Aucune planète ne peut survivre sans les machines!


    »Nous avons été conditionnés pour le croire, parce que nous nous sommes toujours vus comme des Terriens. Ce temps est révolu, Technoprophète. Nous devons apprendre à vivre sur les planètes que nous avons choisies. Nous ne sommes plus des réfugiés, nous ne sommes plus en attente d’un nouveau départ. Le sang qui coule dans nos veines, il vient du sol où nous marchons, de l’air que nous respirons. Nous sommes l’Expansion.


    Tu es le destructeur, mon ennemi. Tu es le démon dans le Melkine, tu es celui qui l’a tué.


    »Je suis celui qui s’est perdu puis retrouvé, celui qui s’est trompé puis rassuré. J’ai renoncé à un destin, je n’en ai pas souhaité d’autres. Je me suis débarrassé du superflu, et je sais que rien en toi n’a d’avenir. Ta voix de mercure n’est que fumée, ta peau de verre n’est qu’une croix d’argent que tu portes. Combien ont désiré te montrer leurs exploits que tu n’as pas regar­dés, alors qu’ils ne cherchaient qu’un baiser? Combien se sont noyés qui attendaient de toi un regard? Ton âme de fantôme, je n’en veux pas.


    Ne m’insulte pas, minable discoureur. Je suis la Technoprophète, la dirigeante de Banquise, l’Impératrice des Fréquences. Aucun être humain ne me donne de leçon, tous m’écoutent.


    »Mais qui es-tu?


    Comment? Je viens de le dire!


    »J’ai débarqué sur cette planète parce qu’on se souvenait de moi, parce que l’on pouvait m’y attendre et me reconnaître. J’existais toujours, même après avoir vieilli. Et lorsque j’ai utilisé l’avion de Théo pour parler à l’espace, j’ai retrouvé un ami qui m’a accueilli, après toutes ces années. Le lien avait subsisté malgré nos actes, malgré nos repentirs et nos trahisons. Qui se souvient de toiavant que tu deviennes Technoprophète? Qui peut t’appeler par ton prénom en imaginant la petite fille que tu étais? Quel ami abandonné peut se rappeler ton visage et ton nom? Qui peut comprendre tes souffrances, partager les doutes de ta jeunesse? Qui es-tu?


    Je ne sais pas. Je ne me rappelle plus. J’ai effacé tout cela.


    »Alors tu n’es rien, tu n’es personne. Tu n’es qu’un signe de plus, un symbole dépourvu de sens, sans lien avec le monde. Tu t’es perdue en route, dans une nuit noire.


    J’avais un nom, mais il s’est évanoui.


    »Princesse de glace, petite enfant fragile, l’aube arrive. Cette grande nuit qui nous a enveloppés disparaît. Je ne sais pas plus que toi à quoi ressemblera le paysage quand il sera baigné par le soleil, mais je veux le voir. Pour la première fois, personne ne sait de quoi sera faite l’humanité qui va venir, mais elle rayonnera, je te promets, car nous leur avons offert, toi et moi, des milliers d’étoiles nouvelles.


    »Dissipe-toi, ô nuit!


    Vincero! Vincero!»


    Et, au moment où Alexandre prononça ces mots portés par les vibrations de tous les arbres de Giverne, l’InstaCom cessa de fonctionner.

  



    CHAPITRE13


    DANS LE CHAOS DE LA VICTOIRE


    Une paire d’éoliennes tournaient doucement sur l’Alto Plano; la plupart étaient arrêtées depuis des années. Les grandes plaines herbues avaient été envahies de colza et de moutardes qui coloraient les collines de jaune et de blanc. Alors que le soleil tapait dur cet après-midi, un groupe avait remonté les canaux jusqu’à l’embarcadère. Leurs planeaux avaient dû se frayer un chemin entre les algues et les roseaux, faute d’entretien, mais ils avaient atteint leur but.


    Ils étaient une trentaine, silencieux, qui cherchaient leur route. Une jeune femme les conduisait. Sa longue robe blanche flottait dans le vent et elle devait maintenir son chapeau de paille d’une main tout en tenant son fils de l’autre. Le reste de la troupe semblait perplexe, s’échangeant des regards étranges comme pour un complot. La jeune femme n’y prêtait pas attention. Elle ôta ses sandales et préféra marcher pieds nus sur l’herbe.


    La journée s’annonçait belle, la plus belle qu’elle ait connue depuis quinze ans.


    La petite ferme apparut, encastrée dans sa carrière. Il y avait encore des poules et des porcs, mais le vieux chien était mort depuis longtemps, et sa tombe accueillait les visiteurs quand ils arrivaient. L’endroit ne semblait pas avoir bougé. Les pierres s’étaient usées, érodées par le vent, et la peinture sur les volets s’était écaillée, sans atténuer l’impression de calme qu’inspirait le bâtiment. Il avait été préservé de l’abandon et de la trahison. L’homme qui y vivait persistait à entretenir les lieux.


    La jeune femme s’approcha de la porte blanche et frappa doucement sur la paroi de verre au centre.


    Pas de réponse.


    Le groupe s’inquiéta, discuta, grogna, mais ne rebroussa pas chemin. Sa porte-parole confia son fils à un ami puis ouvrit prudemment la porte.


    La salle de classe n’avait pas changé: les dessins toujours collés au mur, les tables et les chaises parfaitement alignées. La poussière n’avait pas recouvert le bureau et le tableau noir semblait prêt à être utilisé. Des tubes à essai et un alambic brillaient dans une vitrine, comme si le cours de sciences avait lieu dans une heure. La jeune femme resta plantée sur le pas de la porte pendant que certains, plus curieux, tentaient de regarder par-dessus son épaule.


    Elle avait envie de pleurer. Elle s’avança et caressa le bord d’une table, sa table quand elle était enfant. À l’idée de fouiller le casier en dessous, les larmes se mirent à couler. Elle plongea la main et en sortit un cahier. Il portait son nom, des dates sur chaque page, et son écriture maladroite en lettres roses. Comme il avait pu râler à cause du choix de cette couleur, mais il n’avait rien brûlé, rien effacé ni jeté. Tout était là.


    «Je me disais qu’un jour tu viendrais les chercher, Rebecca.»


    La voix de Romain chevrotait mais elle avait gardé cette chaleur et cette sérénité qui l’avait toujours émerveillée.


    «J’ai l’impression d’avoir quitté cette pièce hier.


    En fait, j’ai modifié certains classements ainsi que le rangement des pierres pour le cours de géologie. Cela faisait des années que je pestais qu’il n’était pas pratique.


    Pourquoi? Je veux dire, pourquoi maintenir la classe en état?»


    L’ancien professeur avait les tempes blanches et la peau pâle. Les rides avaient creusé son visage, même si ses yeux pétillaient toujours. Il venait de la cuisine et tenait une cuiller en bois dans la main.


    Semper Fidelis. Pourquoi l’abandonner? C’est une salle trop grande pour un homme seul, et j’ai déjà un entrepôt dans le corps de ferme. C’était mon rituel hebdomadaire d’entretenir le lieu. Rien d’insurmontable.


    Pendant quinze ans?


    Je t’ai dit, c’était un rituel. Si j’avais ressenti de la douleur en maintenant ce souvenir, j’aurais tout bazardé, mais non. Je ne me suis pas amusé à faire cours devant une classe vide. Je ne suis pas fou, je te rassure.


    Vous êtes resté seul pendant tout ce temps.


    J’avais les étoiles, Rebecca. Les poules et les porcs aussi, remarque. Nous, les anciens du Melkine, on ne connaît jamais la solitude.»


    Au nom de l’antique navire, le groupe émit un brouhaha respectueux. Rébecca sécha ses larmes et se releva.


    «Justement, si nous sommes venus vous voir, c’est à cause du Melkine.


    Il a disparu.


    Non. Il a vaincu les Fréquences.»


    Romain lâcha sa cuiller. Il posa la main sur un mur, comme pour se retenir de tomber, et son regard se figea.


    «Comment? Comment a-t-il fait ça? Il a triomphé de Banquise et de Crépuscule, tu dis? Rébecca! Raconte-moi.


    Nous sommes montés à l’Alto Plano parce qu’on ne sait pas ce qui s’est passé.


    Je n’ai aucun contact avec l’espace.


    Non, non, monsieur. Nous avons l’explication, mais on ne la comprend pas.»


    Romain ramassa la cuiller et se dirigea vers son bureau pour ouvrir le premier tiroir, il en sortit l’espèce de montre à gousset qui renfermait l’algorithme.


    «J’ai ses coordonnées. Il doit naviguer près de Néo-Aryanis en ce moment.


    J’ai l’enregistrement de la fin de Banquise. Si vous voulez l’écouter, on a apporté un oculo pour vous.


    Un quoi?


    Les ordinateurs oculaires, c’est comme ça qu’on se connecte maintenant. C’est une sorte de casque qui projette une image dans les yeux et…


    On entend par les yeux?


    Le casque a des électrodes qui…


    J’ai compris, c’est bon. Filez-moi un de vos trucs.»


    Un gars d’une quarantaine d’années habillé d’un poncho passa le seuil, sortit d’un sac un appareil et le tendit vers la jeune femme, qui s’empressa de le donner à Romain. Ce dernier haussa les épaules.


    «Hé, hombre, j’ai pas la peste!


    Vous énervez pas, maître, il ne vous méprise pas.»


    Romain se laissa mettre l’oculo. De son autre œil, il observait la foule. Aucun n’osait le regarder en face. Un vieil homme au crâne chauve ne cessait de passer un mouchoir sur sa tête pour enlever la sueur. L’ancien instituteur ne connaissait personne dans cette troupe. Il s’attarda sur une silhouette, la courbe d’un visage lui rappelant un de ses élèves. En vain.


    «Vous pouvez démarrer l’enregistrement en sélectionnant le fichier avec un mouvement de l’œil.


    D’accord.»


    Il se leva soudain. La foule s’écarta dans un murmure, leurs chaussures résonnaient sur le sol de bois. Romain fixa un adolescent dégingandé qui se tordait les mains. Il avança d’un pas, et l’autre parut terrorisé, incapable de reculer. Il jetait de petits regards autour de lui mais personne ne réagissait. Au final, Romain attrapa le grand sombrero qui pendait à un clou, juste derrière.


    «Je vais voir tout ça depuis la colline. Y a trop de monde ici.»


    Il sortit sous le soleil, son chapeau sur la tête. Seule la jeune femme suivit Romain pendant qu’il s’installait à l’ombre d’une éolienne. Les deux restèrent à distance l’un de l’autre. L’instituteur étendu dans l’herbe paraissait regarder les pales tourner en vrombissant, tandis que l’ancienne élève, assise à bonne distance, arrachait des brins d’un geste nerveux. On n’entendit bientôt plus que le caquètement des poules et le grognement des porcs, une fois oublié le bruit des éoliennes. Pour compléter le décor, il ne manquait qu’un chien affalé aux côtés de son maître à haleter sous l’effet de la chaleur. Romain semblait dormir. Personne ne pouvait le presser ou le contraindre.


    Il finit par se relever au bout d’un long quart d’heure. Il chassa la terre sèche posée sur ses vêtements et s’approcha de Rebecca pour lui tendre l’oculo.


    «Je n’ai rien appris que je ne savais déjà.


    Vous avez compris comment le Melkine a détruit Banquise et l’InstaCom.


    Non.»


    Rébecca parut déçue, elle baissa la tête. Romain s’agenouilla et du bout des doigts lui releva le menton: «Ce n’est pas important, Rébecca. Cet enregistrement ne renferme pas une explication mais un programme. Il parle de ton avenir, de celui de ton fils.


    Il ne dit pas comment nous allons vivre sans l’InstaCom et sans les Fréquences. Le Melkine n’est plus un navire qui traverse l’espace.


    Je suis le Melkine, Rébecca.


    Vous nous direz comment il faut comprendre ces mots?


    Non. C’est à toi et aux gens de ton peuple de trouver la signification, d’interpréter, et de déterminer en quoi ce dialogue peut vous aider à construire un avenir. Moi, je ferai comme j’ai toujours fait: je vous donnerai les outils.


    Pourquoi?


    Vous avez toujours compté sur un Conseil pour vous dire ce qu’il fallait penser. Je ne vais pas remplacer vos prêtres, je ne vais pas me substituer à l’unité Neumann. Ce que dit ton enregistrement, c’est que l’humanité doit grandir.


    Mais par où commencer?»


    Romain se remit debout. Agrippant le bord de son chapeau, il fit de grands signes en direction de la bande qui attendait sous le soleil près de la ferme. Tendant le bras, il invita la jeune femme à se lever.


    «Déjà, il ne faut pas avoir peur du premier pas. Je vous aiderai pour le deuxième. Et après…»


    Il gloussa.


    «Après quoi? demanda Rébecca.


    Après, ce sera la révolution.»


    


    Les bottes en cuir posées sur la table basse du salon gigotaient l’une contre l’autre en crissant. Marquez bouillait. Devant elle, le relais d’InstaCom grésillait, inutile. Elle avait suivi la victoire du Melkine dans un mélange d’excitation et de frustration: elle aurait voulu vivre sur Giverne pour assister à la fin des Fréquences. Au lieu de ça, la guerre civile qui durait depuis quinze ans sur le Ritterorden Ostmark avait empêché tout départ, au mépris de l’usage spatial. Environ trois pas de tirs avaient été endommagés par des attentats, causant la mort de centaines de passagers. MaximilianStadt avait perdu son calme mais, à condition de ne pas porter d’épée, on pouvait y vivre correctement.


    Avoir fermé son atelier avait sauvé la forgeronne durant la révolution. Soit, elle vivotait en utilisant son statut d’ancien du Melkine, mais au moins n’avait-elle pas été assassinée comme la plupart des maîtres de l’Ordre selon la faction qu’ils servaient. Beaucoup d’apprentis avaient aussi été tués lors d’assauts et il ne restait plus grand monde pour produire des armes. Cette situation avait décidé de l’issue des combats bien plus sûrement que le talent des meneurs. La ville avait été divisée en quartiers affichant leur loyauté avec des drapeaux aux fenêtres et le jeu consistait à s’emparer d’un immeuble une fois par semaine pour modifier les territoires.


    On avait oublié les canons tirant sur la plaine, mais la guerre urbaine semblait tout aussi absurde aux yeux de Marquez. Après avoir entendu la fin de Banquise, les différences entre Kleindeutschen et Hongrois lui apparaissaient encore plus ridicules. Même de savoir qu’ils se tapaient entre eux, et pas sur elle, ne la satisfaisait pas.


    «Anton!


    Oui, Meister!»


    Lorenza Marquez n’enseignait plus rien à son apprenti depuis au moins sept ans, toutefois il continuait d’utiliser la marque de respect, même après avoir couché ensemble une paire de fois. C’est sans doute pour ça qu’elle l’avait chassé de la maison tout en lui laissant l’atelier pour qu’il travaille le fer forgé. Ne produisant pas d’armes, il se rattrapait avec la reconstruction des bâtiments endommagés. Il s’était trouvé une gentille petite femme, vaguement cousine, pour lui faire des enfants, et tout allait bien. Quand Lorenza voulait faire l’amour, elle demandait à Anton de venir un peu plus tôt ou de partir un peu plus tard. C’était pratique. Il demeurait chez cet homme un respect des bonnes mœurs impériales bourgeoises tout à fait remarquable.


    Anton arriva dans le salon en sueur. Ce n’était plus un adolescent: il commençait à perdre ses cheveux. Il avait déjà déboutonné sa chemise et s’apprêtait à ouvrir son pantalon quand Lorenza Marquez l’arrêta:


    «C’est bon, Anton, je t’ai pas appelé pour ça. Dis-moi, tu sais où se trouve Carl?


    Son QG se situe près de la fontaine Kreuter, l’immeuble de l’Académie de musique.


    C’est pas très loin de la Kaiserplatz quand même.


    Les forces du Hochmeister sont concentrées sur l’Orderburg.


    Elles ont abandonné la “meringue”?


    L’unité Neumann? Oui, c’est une zone neutre.


    Oh, une zone neutre? Dans tout ce foutoir, ils épargnent le seul endroit stratégique de cette putain de ville? C’est clair: tout ça cache une grosse connerie.


    Meister?


    Reste ici et garde la maison, je sors.»


    Anton resta planté devant l’escalier, mais Marquez s’avança vers lui: «Pousse-toi, je passe par l’atelier.»


    Elle descendit l’escalier et se plongea dans l’atmosphère épaisse et chaude de la forge, l’odeur du métal titilla ses narines, lui donnant des frissons. Lorenza Marquez s’imagina en train defrapper l’enclume environnée de vapeur. Elle en avait salement envie. Mais auparavant il fallait qu’elle retrouve Carl. Elle fouilla l’atelier et dénicha une masse courte, de celles qu’on utilise pour les grandes pièces, et ouvrit la porte menant à l’Albertina Platz.


    La vaste esplanade de jadis, taillée au cordeau, avait souffert. Plusieurs colonnes du Reichmuseum étaient marquées d’impacts de balles. Un obus avait traversé le fronton, faisant éclater les sculptures de gauche. D’autres immeubles avaient les vitres brisées, recouvertes d’un plastique qui bougeait avec le vent. La masse sur l’épaule, Marquez se dirigea vers la Roflheim Straße. Elle marchait au milieu de la rue, les maçonneries pouvant tomber à tout moment. En tournant pour prendre une avenue, Lorenza aperçut un vieil homme tenter de consoler un gamin de cinq ans qui pleurait. Elle s’en approcha.


    «Qu’est-ce qu’il y a?


    Ce petit recherche ses parents, il était à l’école quand les gardes teutoniques ont exfiltré sa mère.


    Exfiltré?


    La mère est une Kleindeutsch et le père un demi-Hongrois. J’ai vu le commando des blancs débarquer ce matin. Ils ont utilisé un tunnelier pour passer sous la route et ressortir dans la cour de l’immeuble. Ils ont mis cinq minutes pour trouver la mère du petit et la faire descendre, puis ils sont repartis.


    Où est le père?


    Au QG de la Honvèd. Il ne sait rien.


    Mais, sa mère, elle était inquiétée par les Hongrois? Y avait des problèmes?


    Non, non, mais il y a beaucoup de familles mixtes depuis dix ans, malgré la guerre, alors les milices ne le supportent pas: ça empêche d’avoir des quartiers “purs”.


    Quel merdier!


    Dites, c’est vrai que la Technoprophète a été détruite? L’InstaCom ne fonctionne plus depuis plusieurs heures.


    Oui, et il n’est pas prêt de se remettre en route. Le Melkine a vaincu Banquise.


    Mais je croyais…


    Moi aussi je pensais qu’il était mort», l’interrompit Marquez.


    Elle s’agenouilla à hauteur du garçonnet qui tentait de sécher ses larmes. Il portait encore sa blouse grise d’écolier, et son sac traînait par terre.


    «C’est bon, mon petit. Tu veux revoir ton papa?


    Oui, et maman aussi.


    Je t’emmène chercher ton père, déjà. Pour le reste, je vais m’en occuper. Tu veux bien?


    Vous êtes qui?


    Quelqu’un qui va mettre fin à tout ce délire.»


    La forgeronne jucha le gamin sur son épaule gauche et garda sa masse dans la main droite. Le vieil homme était impressionné, Lorenza Marquez n’avait rien perdu de sa force malgré les années. Elle poursuivit sa route au milieu de la ville, en plein quartier hongrois. Elle arriva vite à la fontaine Kreuter et repéra l’immeuble de la Honvèd: des oriflammes vert et orange pendaient aux fenêtres et des soldats en dolman bleu foncé surveillaient l’entrée. Lorenza Marquez était suffisamment connue pour qu’on la laisse entrer sans difficulté. Tout le monde se souvenait qu’elle ne s’était pas soumise au Hochmeister de l’ordre teutonique quand il avait voulu des armes. En plus, son statut d’ancienne du Melkine la protégeait en partie.


    Elle monta le grand escalier de marbre de l’ancienne Académie de musique, passant au milieu des soldats qui dormaient ou mangeaient sur les marches. Les blessés étaient soignés au premier étage, l’état-major se trouvait au second. Une demi-douzaine d’officiers en uniforme examinaient une carte de la ville sur un immense piano à queue, faute de table. Marquez fit descendre l’enfant sur son épaule et héla l’homme qui lui tournait le dos: «Hé, Oberlieutenant, quand allez-vous arrêter le massacre?»


    Plusieurs officiers se raidirent, et le plus âgé s’empourpra sous ses grands favoris blancs: «Frau, n’employez pas ce mot quand vous vous adressez à l’Ezredes Apponyi!»


    Toujours vêtu de son uniforme de hussard, Carl Apponyi leva la main: «Calmez-vous, Őrnagy, je connais cette femme, elle n’est pas venue pour m’insulter.


    C’est quand même de la comédie que d’utiliser les équivalents hongrois, Carl, continua Marquez. Pourquoi ne pas t’être fait nommer Tabornagy? Peur d’une punition divine? Et pourquoi m’appeler Frau dans ce cas, hein?


    C’est bon, Lorenza, on a compris. Pourquoi êtes-vous là? Pas seulement pour nous engueuler, j’imagine.»


    Marquez regarda la bande d’officiers, leur uniforme impeccable et les décorations brillantes à leur veste. Dans leur regard, on voyait bien qu’ils se réjouissaient de participer à une bataille aussi longue.


    «Le père de ce garçon est ici, je crois. Les milices teutoniques sont venues ce matin chercher sa mère pour la ramener en quartier kleindeutsch.


    Ça arrive de plus en plus souvent ces derniers temps. On n’arrive pas à stopper leurs tunneliers, même en postant des hommes dans les égouts. Je vais demander à mon aide de camp de s’occuper de ce gosse.»


    Lorenza Marquez hocha la tête, et un jeune soldat s’approcha du garçon pour le conduire dans les cuisines.


    «Au départ, je n’étais pas venue pour ça.»


    Elle s’approcha d’Apponyi: «C’est ça, votre guerre? Chasser les gens, quartier par quartier?


    Nous ne chassons personne. En face, ils ont peur de perdre, alors ils font tout pour forcer les gens à choisir leur camp.


    Ezredes, supplia un jeune officier à côté du piano, ils vont bientôt attaquer l’hôtel Schauer. Nous avons réglé nos batteries pour dans douze minutes et trente-cinq secondes.»


    Lorenza écarquilla les yeux, stupéfaite. Elle posa sa masse sur le parquet, le manche en l’air, et avança encore pour se trouver à vingt centimètres du visage d’Apponyi: «Des assauts réglés comme des horloges? Vous savez quand ils attaquent?


    Oui, leurs assauts se lancent toujours aux mêmes heures.


    Ça ne change jamais?


    Non, et nous faisons de même. Ça permet de reposer nos soldats et de récupérer les blessés.»


    Marquez hurla: «Vous faites quoi? Vous êtes en train de me dire que vous vous mettez d’accord? Dites-moi, c’est quoi la différence avec les assauts impériaux dans la plaine en dehors de la ville? Vous avez déclenché une révolution pour obtenir le même résultat à la fin?


    Ne criez pas, Frau, cette guerre est longue, il faut économiser les hommes.»


    La gifle que décocha Lorenza à Carl Apponyi sonna aussi sèchement qu’une note de piano. Les décorations de l’officier tintèrent.


    «Mais quel imbécile! Vous économisez vos hommes? Et tous les forgerons qui sont morts pour produire vos fusils? Et toutes ces familles exfiltrées, vous les économisez, elles?


    Que voulez-vous qu’on fasse? On est coincés dans cette ville.


    Vous vous êtes enfermés vous-mêmes parce que vous avez cru Banquise et voulu la révolution sans rien avoir à proposer en contrepartie. Vous avez désiré vous libérer du conditionnement, comme la Technoprophète le souhaitait, et n’avez produit qu’un autre système vide et ridicule. Je suppose que l’unité Neumann gère vos assauts réciproques.


    Oui, elle nous dit le nombre d’hommes à rassembler et fournit les munitions.


    Voilà pourquoi la zone est neutre, évidemment. Carl, tu viens avec moi et une troupe. Je vais définitivement mettre un terme à cette comédie.»


    Marquez pivota sur elle-même, sans prendre le soin de vérifier qu’on l’accompagnait. Elle agrippa sa masse et la reposa sur son épaule. En voyant les soldats dans l’escalier se lever d’un coup, elle sut que Carl la suivait. Les bottes claquaient, les ordres se hurlaient, et on aurait pu croire que tous saluaient la femme énergique en pantalon de toile et en chemise à manches larges qui descendait les marches.


    En sortant de l’Académie, elle tourna à droite, mais Apponyi la héla: «Où vas-tu?


    À la “meringue”.


    Attends que je rassemble mes hommes, les soldats teutoniques sont de l’autre côté de la place. S’ils te voient, ils vont attaquer.


    Et tu crois que ça sera mieux si tu lances des centaines d’hommes? Non, j’ai besoin de toi pour rentrer dans le bâtiment. Prends une dizaine de soldats et dépêchons-nous. S’ils font de même en face, tant pis: ils ne m’empêcheront pas d’avancer!»


    La troupe constituée par Apponyi approcha de la Kaiserplatz en une dizaine de minutes. Des sacs de sable avaient été agencés en travers des rues pour construire des barricades et des protections. Deux cents mètres plus loin, on voyait le bâtiment rond, couleur guimauve, avec ses guirlandes de moulures roses et vertes, et derrière les positions teutoniques.


    «Ils vont nous repérer. Quand on va vers l’unité Neumann pour préparer nos attaques, on sort un drapeau blanc pour être sûrs de partir en même temps.


    Je vois. Attendez-moi ici.


    Mais?»


    Avant que Carl ait pu réagir, Marquez avait sauté par-dessus les sacs de sable et filait vers le bâtiment, la masse sur l’épaule. Il n’y eut aucun tir. Elle se cacha un instant derrière un mur, abandonna son outil et courut droit dans les lignes ennemies. L’Ezredes emprunta des jumelles à une ordonnance. Il crut distinguer une chemise blanche discutant avec un officier en veste olive.


    «Un drapeau blanc! cria un lieutenant. Ils ont sorti un drapeau.


    Faites de même, ordonna Carl Apponyi. Venez, on va vers l’unité Neumann!»


    Il rejoignit Marquez qui arrivait escortée par un officier teutonique et ses soldats. Comme à leur habitude, les combattants se contentèrent de se saluer.


    «Restez ici, je récupère ma masse.»


    Les deux troupes pénétrèrent ensemble sous le hall de ce qui aurait dû être un opéra impérial. Ils furent accueillis par des ingénieurs qui paraissaient désemparés. La plupart erraient dans les couloirs ou s’étaient assis par terre, hagards. On trouvait sur les tables des oculos abandonnés, parfois brisés en deux.


    «Que se passe-t-il? demanda Carl à Lorenza qui venait de le rejoindre.


    L’InstaCom ne fonctionne plus, ils sont coupés de leurs amis et du reste de l’univers. C’est un choc. Ce sont des victimes d’une guerre autrement plus dévastatrice que vos Kriegspielen. Alors que vous tuez ceux qui pourraient être vos amis, au nom de l’honneur, eux n’ont rien demandé, ils se foutent de savoir qui des Kleindeutschen ou des Magyars va gagner. Vous comprenez pourquoi votre guerre est une honte?


    Il le fallait.


    Vous pouviez tellement faire mieux avec votre conditionnement, Carl. Vous pouviez créer, écrire, chanter, explorer. Vous pouviez composer des poèmes, parmi les plus beaux de l’univers. C’était dans votre héritage, c’était votre culture, mais vous avez voulu évacuer vos frustrations dans des luttes imbéciles.


    Je suis un soldat, pas un poète.


    Avez-vous essayé au moins?»


    Carl baissa la tête et suivit Lorenza Marquez. Elle entra bientôt dans la salle de contrôle de l’unité Neumann. Un chef ingénieur l’accueillit, gêné.


    «Les ténèbres! Nous sommes retournés à l’âge des ténèbres.


    Oh, vous et les grands mots. Il ne s’agit que d’un crépuscule.»


    Sans prévenir, la forgeronne se saisit de sa masse et cogna de toutes ses forces sur le panneau principal. Deux boutons bondirent en l’air. Un nouveau coup. La plaque métallique se déforma, faisant sauter les vis. Marquez continua de frapper, et à chaque fois la masse produisait des éclairs électriques.


    Personne ne l’empêcha, personne ne s’empara d’elle tandis qu’elle détruisait l’interface avec l’intelligence artificielle. Médusés, tous ces hommes avec leurs belles moustaches et leurs décorations brillantes laissaient une femme condamner leur existence. Quand le panneau sembla totalement hors service, Marquez se tourna vers Carl: «Bien, maintenant, il vous reste deux choix: continuer votre bataille, sans munitions pour vos fusils et vos canons, ou bien trouver autre chose.


    Mais quoi? Frau, vous n’avez cessé de dire que toute notre vie, tout notre conditionnement, tout était factice.


    J’ai bien dit “trouver autre chose”. Vous pouvez chercher dans votre conditionnement ce qui a du sens, ce qui peut façonner et créer.


    Nous pensions le faire avec nos armes.


    Et vous avez échoué. Dix ans de combat pour ne même pas vous rendre maîtres de la ville, ce n’est pas glorieux. Comprenez enfin que votre culture n’est pas uniquement militaire. Il vous faudra piocher ailleurs, et je vous aiderai. Vous n’avez pas besoin de l’unité Neumann ou de l’Empereur pour ça.»


    Carl Apponyi regarda l’officier teutonique, perplexe, mais Lorenza Marquez ne semblait pas être devenue folle: «On m’a donné des plans, et je vous apprendrai à forger. Vous verrez, ce n’est pas si difficile que vous le pensez.


    Mais pourquoi faire ça?


    Parce que je suis le Melkine.»


    


    La nuit s’était installée sur Orekawa, et en ouvrant les fenêtres Clotie entendait le vent souffler dans les feuilles des arbres. Des lanternes s’agitaient dans la montagne, sans doute portées par les bergers ravitaillant ceux des leurs restés avec les troupeaux. Le dos contre un montant de bois, l’homme écoutait les grillons. Il avait choisi cet hôtel comme point fixe depuis quinze ans et n’avait jamais regretté cette décision. Ses mains avaient aidé aux travaux des champs, soigné les bêtes, mais il savait toujours signer les émogrammes. Régulièrement, il partait dans les villages alentour et tentait de limiter les pertes causées par le Nuage de Banquise. Le temps arrêté sur ce monde lui rappelait les voyages du Melkine, cette longue pause qui permet de progresser et d’explorer.


    Il se leva et s’approcha de la lampe. Rina dormait sur son futon, les poings serrés près de la tête. Une fois, il l’avait surprise à sucer son pouce. Clotie s’étonnait encore qu’ils aient pu vieillir côte à côte comme ça. Un peu de blanc avait éclairci ses cheveux blonds et il connaissait chacune de ses rides au point de les aimer absolument. Le temps passé ensemble avait été un temps heureux. Ils avaient trouvé le bon village pour se guérir de la mort du Melkine. Oh, bien sûr, rien n’avait pu faire disparaître la mélancolie qui les habitait certains matins ou certains soirs quand la lumière se montrait particulièrement chaude. Ils luttaient pour ne pas se perdre et les habitants les aidaient.


    Clotie éteignit la lampe et retourna vers la fenêtre. Il voulait observer le ciel. À cette période, des étoiles filantes passaient au sud. Il repéra les constellations et resserra son kimono. En se concentrant un peu, il entendait la respiration de Rina, calme et profonde. Il n’avait jamais repris la route pour satisfaire des clientes et s’il était allé une fois à la capitale, Tojing, c’était pour solder ses comptes avec le quartier des prostituées. On l’avait regardé avec commisération, comme un handicapé ayant perdu une roue de chaise, mais il avait bien senti qu’on préférait qu’il disparaisse. Il n’en voulait pas à ces gens. La plupart vivaient avec un esprit superstitieux et considéraient que Clotie représentait un mauvais présage. On l’associait à la mort du Melkine, ce qui n’était pas bon pour le commerce.


    Au village d’Orekawa, les habitants étaient moins enclins à la pitié, leur compassion par un seul émogramme avait suffi pour que Clotie et Rina tombent amoureux de cet endroit. Depuis, ils avaient participé eux-mêmes à la cérémonie et avaient continué d’échanger des signes. On ne leur avait plus jamais parlé du Melkine. En contrepartie, le couple collaborait aux fêtes et aux grandes réunions, ne donnant leur avis que si on le leur demandait (ce qui était rare).


    Une première étoile fila au-dessus de la pointe d’une montagne. À chaque fois, Clotie était émerveillé par cette sensation. Il était presque impossible d’observer une comète: on se souvenait toujours de l’avoir vue. Il fallait garder un esprit calme et attentif pour ne pas rater cet instant. Ce phénomène céleste était le plus fugace de tous, et l’expérience la plus intense du présent. Parfois, Clotie se disait que c’était ainsi que le Melkine avait fini, comme une simple étoile filante dans le ciel de Babil-One. Peut-être que les Samaladi l’avaient vu. Lui, il aurait aimé revoir une dernière fois le vaisseau blanc, même pour y amener des élèves. Juste pour se rappeler le projet fabuleux que ce navire incarnait.


    On frappa à la porte.


    «Clotie, Rina, réveillez-vous!»


    La voix de Kyôko résonnait fort depuis le couloir et paraissait excitée. Clotie fit la moue, mais il chercha l’interrupteur de la lampe à tâtons. La jeune femme continuait de tambouriner à l’entrée et Rina se retourna en grognant.


    «Moins fort, Kyôko, ma femme dort, dit Clotie en chuchotant.


    Ouvrez! Ouvrez! Vite.


    Du calme, j’ouvre.»


    Clotie se traîna sur les tatamis pour atteindre la porte. Il trouva une Kyôko agitée qui bougeait les bras dans tous les sens.


    «C’est formidable! C’est formidable! disait-elle en boucle.


    Arrête, bon sang, explique-toi!»


    La jeune femme hocha la tête, deux fois, très vite et signa. Clotie regarda l’émogramme mais ne le déchiffra pas, en revanche il fut saisi, comme pétrifié. Le signe de Kyôko arborait une couleur! Ce n’était pas net, l’essentiel restait blanc, mais les bords des traits se paraient d’un liseré bleu cobalt bien visible. L’ancien encreur poussa un cri: «C’est merveilleux! Oh ma grande, je suis si content pour toi. Je vais pousser Rina hors du lit, attends là!


    Mais…»


    Clotie ne laissa pas Kyôko terminer sa phrase et courut réveiller sa femme. Elle se frottait les yeux, encore endormie, quand il lui saisit les poignets: «Ça y est, Rina, Kyôko peut signer comme tout le monde. Elle est en train de perdre son écriture blanche!


    Oh.»


    Rina s’assit sur son lit et regarda son mari qui souriait, béat. «Clotie, si tu vois des larmes sur mes joues, c’est que je viens de me réveiller, mais je suis vraiment heureuse.


    Je sais bien, t’es pas une sentimentale. Allez, viens.»


    Il aida sa femme à se lever du futon et ils rejoignirent Kyôko qui attendait dans l’entrée.


    «Je ne suis pas venue pour ça, dit-elle.


    Pourtant, depuis tout ce temps… Tu vas pouvoir te passer des encres.


    Oh là là, vous voulez pas vraiment m’écouter. Venez, venez, le village est en bas. On vous attend. Je vous expliquerai.»


    Clotie et Rina se regardèrent, intrigués, mais ils suivirent Kyôko. Effectivement, comme il y a quinze ans, une partie du village les attendait devant l’entrée de l’auberge, chacun portant une torche.


    «Vous n’allez pas nous refaire la cérémonie des émogrammes, non?» demanda Clotie.


    La jeune femme rit: «Mais voulez-vous vous taire, bavards que vous êtes! La nouvelle court dans tous les villages et le chef en a eu confirmation: les Fréquences ont été vaincues, l’InstaCom ne fonctionne plus et la Technoprophète a été détruite.


    Comment? Détruite par quoi, vaincue par qui?»


    Kyôko jubila: «Par le Melkine! Tous les relais d’InstaCom ont reçu un message unique, avec l’identification du navire, un long discours entre le Melkine et la Technoprophète, et ensuite plus rien.»


    Clotie resta muet et se tourna vers Rina. Elle semblait osciller sur elle-même, les yeux grands ouverts.


    «Cette fois, remarqua-t-il, ces larmes ne sont pas dues au réveil.»


    Sa femme lui sauta au cou en le traitant d’imbécile. Et pendant qu’ils s’embrassaient, le chef du village s’approcha.


    «J’ai écouté le message, il nous dit que nous allons devoir compter sur nous-mêmes, que nous devons construire ce que nous sommes. Je sais que pour beaucoup de villages ce sera difficile: beaucoup des nôtres sont atteints par l’écriture blanche. Mais le message m’a aussi appris une chose.


    Laquelle? demanda Clotie.


    Rina et toi, désormais, vous êtes le Melkine.»

  



    CHAPITRE14


    SUR LE MÊME PIED


    «Alors, c’est fini?» demanda Arthur.


    Indira qui venait de replacer une table sur la terrasse du bistro étira les bras: «Au contraire, je crois que ça commence. La différence, c’est qu’on aura vraiment tout notre temps, désormais.»


    Alexandre et Myriam étaient arrivés depuis au moins une heure et avaient tout raconté. Les professeurs du Melkine s’étaient enthousiasmés en entendant parler de Prodige, mais le dialogue d’Alexandre et de la Technoprophète les avait rendus perplexes. Ils se demandaient quel impact un tel discours pouvait avoir sur ceux qui l’avaient reçu.


    «Tu as principalement parlé des étoiles et du navire, qu’est-ce que ça peut signifier pour tous ces peuples éparpillés? Tout ce que tu as dit sur les signes va leur passer au-dessus de la tête. Ils n’ont jamais été habitués à ce mode de pensée. Tu devais leur présenter un avenir en le connectant à leur vie, à leur expérience.


    Allons, Arthur, corrigea Alexandre. Banquise n’a pas cessé de jouer les prophètes, de leur promettre un futur nouveau et glorieux. Je leur ai indiqué où porter leur regard, après, ils font ce qu’ils veulent.


    Ils sont seuls.


    Ils ont le Melkine.»


    Arthur allait rajouter quelque chose quand Myriam poussa un cri. Elle venait d’apercevoir Idriss descendre la rue, soutenant Mélissa qui boitait. Ai et Ramon Delgado prirent en charge la jeune fille pendant que Myriam serrait son fils. Il se laissait faire, le regard perdu et honteux. Sa mère le pressait de questions, mais Idriss répondait de manière lapidaire. Il était vivant, c’était le principal.


    Freya apportait à boire à Zei Fong quand elle vit son frère dans les bras de Myriam. Elle faillit lâcher la bouteille, pétrifiée.Idriss se redressa juste assez pour l’apercevoir. Son pansement à l’épaule saignait de nouveau. Le jeune homme ne savait plus comment regarder sa sœur et les caresses de sa mère ne le rassuraient pas. Il finit par s’écarter de Myriam et avança vers l’entrée du bistro. Freya se trouvait à trois mètres. Il détourna leregard, elle orienta la tête vers Zei Fong. En passant à sa hauteur,Idriss sentit l’odeur de sa sœur, celle du savon qu’ils utilisaient tous les deux quand ils étaient gamins, quand ilsétaient heureux. Sa main attrapa le montant de la porte etils’arrêta. Freya remplit un verre et reposa la bouteille sur latable, les doigts crispés sur le goulot. Idriss entra sans rien dire.


    «Myriam, lança Indira avec douceur, il y a encore des choses à régler pour que la paix revienne.


    Ils sont grands maintenant, mes enfants, ils surmonteront.


    Surmonter quoi? C’est pas comme grimper à la corde, hein. Ils doivent accepter qu’ils sont faibles, accepter qu’ils sont lâches, accepter qu’ils ne seront jamais des héros. Y a que nous pour leur apprendre ça.»


    Une voix presque oubliée retentit dans le dos des professeurs. Une voix grave. Chaude. Seule.


    «Quand nous étions des héros, nous avons échoué. Ils peuvent peut-être réussir.»


    Tous les membres du Melkine se retournèrent d’un coup.


    Il portait sa tenue de Cheik noir et allait tête nue. Il se tenait à quelques pas de la terrasse, sans escorte, comme un voisin qui vient rendre une visite. Personne ne savait que dire. Ils manquaient tous de mots. Quand, plus tard, on retracerait les événements ayant conduit à la fin des Fréquences, aucun mémorialiste ne raconterait qu’il y avait eu un tel silence. Tous ces professeurs, tous ces maîtres du discours restèrent sans voix, et Ismaël aussi, jusqu’à Alexandre qui souriait bêtement. Arthur finit par se lever de sa chaise. Il lui fit face puis lui tendit la main comme il l’avait fait trente ans auparavant.


    «Bienvenue au Melkine, mon garçon.»


    Ismaël lui rendit son salut: «J’en ai mis du temps pour revenir.


    Nous aussi.»


    Ismaël Kelif, ancien élève du Melkine, chassé par Azuréa, dirigeant d’une Fréquence nommée Crépuscule et vainqueur de Banquise, né sur une petite station orbitale sans conditionnement culturel, se contenta de rire. Et ce rire se communiqua dans toute l’assemblée réunie en terrasse, provoquant des hourras chez certains. On finit par se lever pour lui taper sur l’épaule, pour l’accueillir, et rapidement le Cheik noir s’effaça au profit de l’ancien élève. Pendant un instant on oublia la guerre, on oublia les destructions, les doutes et les souffrances. Pendant un moment on tira un trait sur toutes ces années et on se réjouit de retrouver un membre disparu de la communauté.


    Il était possible de lui en vouloir et sans doute que les cours d’histoire ne se priveraient pas de mettre en avant ses erreurs et ses crimes. L’éternité jugerait, mais au moins, dans cette belle après-midi, on lui accordait cette grâce. Car, au final, il avait accompli le destin du Melkine plus sûrement qu’aucun autre élève ou professeur avant lui.


    «Où est Prodige? demanda Myriam.


    Avec sa mère. Ils sont partis sur la plage pas loin. Orphyne n’a jamais vu l’océan de près.


    Ils ont beaucoup à se dire.


    Elle est sourde de naissance, ça limite la conversation, mais, oui, ils ont beaucoup à échanger.»


    Myriam fronça les sourcils, inquiète, mais Ismaël la tranquillisa: «Tout ira bien. Ma femme aurait pu te jalouser, aussi j’ai préféré prendre les coups à ta place. Elle a vu que c’était devenu un bon gars, ça l’a rassurée. Nous te remercions pour tous tes efforts. J’ai quand même été surpris que Prodige se présente comme élève du Melkine quand on l’a récupéré.»


    Alexandre gloussa: «C’est pourtant vrai, tu ne crois pas? Quelqu’un de curieux et désirant découvrir l’espace, on n’a jamais exigé plus d’un candidat au navire.


    Tu aimes les paradoxes, Alexandre.


    Je ne l’ai pas envoyé dans le ciel pour faire une plaisanterie, Ismaël. Prodige méritait d’y aller.


    Au final, c’est lui qui nous a tous sauvés.


    Ça, c’est un paradoxe.»


    Ismaël haussa les épaules et se tourna vers Indira et Arthur qui vidait une bouteille de vin, verre après verre: «Bien sûr, si vous voulez quitter Giverne, je vous donne les autorisations nécessaires. Il va falloir du temps pour rétablir les routes interstellaires, vous aurez besoin de laissez-passer.


    Je suis devenue la doyenne du Melkine, Ismaël. On a trouvé un endroit où l’on peut boire, manger et s’amuser. Il en vaut bien un autre. Je crois qu’on va rester ici un moment.


    Ce n’est plus à nous de voyager, renchérit Arthur. Il est temps de laisser notre place, même si je ne sais pas à qui et pour quoi.


    C’est justement ça qui est bon, dit Ismaël.


    T’es un anarchiste!»


    Ismaël rit: «Allez, sers un verre à l’anarchiste!»


    Il était en train de boire quand Idriss sortit sur le perron. Le jeune homme repéra tout de suite le Cheik noir et traça tout droit dans sa direction. Myriam n’eut pas le temps de l’arrêter et Freya préféra tourner le dos.


    «Pendant quinze ans, je me suis demandé ce que je ferais quand je vous aurais face à moi. Au début, je voulais juste vous tuer…»


    Myriam poussa un cri, mais Alexandre la retint.


    «… Puis j’ai imaginé comment vous faire souffrir, comment vous faire partager le calvaire qui a été le nôtre. J’ai insulté votre fils, je l’ai humilié, sans être satisfait. J’ai constitué une bande, j’ai rassemblé des gens qui avaient les mêmes envies que moi et qui suivaient mon désir de vengeance. Ils étaient mes amis et ils sont morts. Ils ont été trahis, mais je ne sais pas qui je dois haïr. J’étais incapable d’obtenir ma revanche seul et ils m’ont soutenu. Je ne sais pas tuer un homme, et pourtant je me suis servi de ma bande.»


    Idriss marqua une pause, le regard perdu, puis reprit: «Je n’aurais pas cru cela possible, mais j’ai compris ce que vous avez ressenti quand mon père est mort. Je ne m’estime pas coupable de la mort de mes amis, ils ont été abusés, mais sans moi ils vivraient toujours. Sans mon désir de vengeance, Greg, Lev et les autres seraient toujours là.»


    Le jeune homme tourna la tête vers Freya: «Je sais que tu as mal, tout comme moi. La blessure physique, je m’en remettrai, tu le sais. Je ne peux pas te demander de me pardonner, mais essayons de guérir ensemble.»


    La jeune fille hocha la tête, sans un regard pour son frère. Elle était appuyée contre une table, et à ses épaules qui se secouaient on devinait qu’elle sanglotait. Idriss respira profondément et fixa Ismaël dans les yeux.


    «Je sais désormais qu’on peut faire du mal à ceux qu’on aime, mais je voudrais que vous me disiez comment ne pas le faire de manière injuste.


    Je ne connais qu’une façon de faire, mon garçon, dit Ismaël. Je ne crois pas être un expert, mais c’est un truc que ma femme m’a transmis au moins.


    Quoi?


    Qu’il ne faut pas être sourd.»


    Juste à côté, Alexandre serra la main de Myriam.


    


    Les vagues s’affalaient lentement sur le sable gris de la plage, se retirant en larges marques sombres. Myriam, Alexandre et Ismaël descendant de la colline aperçurent une femme blonde habillée de rouge qui jouait avec un adolescent. Elle avait trouvé des cailloux qu’elle tentait de faire ricocher à la surface de l’eau, mais Prodige paraissait bien plus expert à ce jeu. Orphyne riait, on l’entendait d’ici.


    «Quand les premiers colons se sont installés, expliqua Myriam, ils ont construit des bâtiments sur le sable. Ils imaginaient pouvoir exploiter l’océan et ignorer les arbres. Dès la première tempête, leurs maisons furent emportées. Vous voyez ce pan de mur effondré, devant nous? C’est un vestige de cette époque.


    Le petit tas de pierres, là? s’étonna Alexandre. Ça fait à peine un mètre de haut.


    Il est fort, ce vent qui vient de l’océan.»


    Ismaël s’assit soudainement et entreprit d’enlever ses bottes. Il remonta ses bas de pantalon et fit jouer ses doigts de pied sur le sable.


    «Oh putain! Vous pouvez pas savoir comme c’est bon de ne plus marcher sur du dur. Pas de claquement de talons, pas de contact froid, une bonne chaleur sous la plante des pieds et cette sensation de s’enfoncer. La prochaine fois que je pars, promis, j’emporte une tonne de sable d’ici!


    Tu vas repartir? demanda Myriam.


    Je n’arrive pas à me dire que je ne voyagerai plus. Le monde qui s’est créé peut offrir une place à Prodige, je dois la trouver avec lui.


    Une boucle», suggéra Alexandre.


    Ismaël fronça les sourcils, forçant son ami à poursuivre: «Même sur le Melkine, tu cherchais cette fameuse place. Tu aurais pu rester sur le navire, mais tu désirais aller au-delà. Les événements ont décidé pour toi, hélas. Voyage avec ton fils, donne-lui ce qui t’a été refusé, termine avec lui ce qui est resté inachevé. Tous les pères n’ont pas cette chance, tous les pères n’ont pas l’occasion d’avoir un fils aussi merveilleux que Prodige.»


    Ismaël regarda l’océan et sa famille qui jouait. L’émotion qui le saisit, pareille à une longue vague puissante, le submergea à hauteur du plexus. Grâce à Alexandre, l’angoisse qui le triturait depuis son arrivée au bistro s’évanouit. Le doute avait disparu: il aimait son fils. La séparation et la guerre n’avaient rien pu faire contre ça, et son ami venait de l’en convaincre. Il n’est jamais trop tard. Le trio s’approcha de la plage sans accélérer le pas, se contentant d’observer la mère et l’enfant qui s’amusaient.


    «Myriam, je n’ai jamais pu envoyer le cercueil de Théo dans l’espace. Je ne voulais pas l’abandonner avant que l’Expansion ne retrouve la paix. C’était le monde qu’il désirait. Je peux le faire, désormais.


    Enterre-le sur cette plage, Ismaël. Face à l’océan, pour qu’il ait toujours une immensité devant lui. Ce sera un bon compromis.


    Il aurait détesté transiger comme ça.


    Je veux que mes enfants sachent où le retrouver. Ils ont encore besoin de lui, surtout maintenant. Qu’il s’occupe d’eux, un peu.»


    Ils partirent sur la droite pour rejoindre Orphyne et son fils. Ismaël s’arrêta et s’assit sur le sol.


    «Pas la peine de les déranger, ils sont heureux.»


    Au même moment, l’adolescent les aperçut: «Maman! Viens jouer avec nous.


    Tu ne devrais pas m’appeler maman. C’est fini, tu as retrouvé ta vraie mère.»


    Prodige fronça les sourcils: «Je comprends pas. Tu n’as pas changé pendant que j’étais dans l’espace. Tu es toujours ma maman. C’est simple pourtant.


    C’est ça, traite-moi d’idiote. D’accord, appelle-moi comme tu me veux, tant que tu t’y repères.»


    Myriam se leva et attrapa la main que l’adolescent lui tendait. Il la conduisit vers les vagues.


    


    Couché sur le sable, Alexandre observait le ciel bleu pendant qu’Ismaël, assis, traçait des lignes avec son doigt.


    «Dans ton message, je n’ai pas entendu ton nom, dit-il à son ami. On se souviendra du Melkine, de la Technoprophète, pas de toi.


    J’ai parlé de Théo.


    Oui, aussi.


    Il voyagera éternellement dans l’espace.»


    Ismaël rit, sans pour autant se moquer du point de vue de son ami. Le rêve de Théo serait accompli, finalement. Celui qui était encore le chef de Crépuscule jouait avec le sable, le faisant couler entre ses doigts. Avec la lumière de l’après-midi qui décorait l’océan de reflets bleu argent, il devait plisser les yeux pour voir Orphyne et Myriam se tenir côte à côte.


    «J’aurais pu devenir comme le fils de Théo.


    Idriss?


    J’avais fondé ma vie sur une vengeance, et j’ai trouvé les moyens pour la conduire à bien. Lui aussi a fini par comprendreque détruire son ennemi ne suffit pas. Je te remercie, Alexandre.


    De quoi?


    Je n’aurais jamais pu exprimer autant de choses que toi. J’étais emprisonné dans ma guerre, incapable d’imaginer, incapable d’écouter. Je n’aurais jamais pu sauver l’humanité sans toi, alors que je voulais triompher absolument.


    Si on y réfléchit, Azuréa se trouve dans le message, elle n’a pas totalement disparu. Elle te survivra.


    Elle a fait partie de l’histoire de ce monde, comme le conditionnement culturel, comme l’InstaCom. Tu ne pouvais pas effacer l’histoire, mais c’est désormais à l’Expansion d’écrire la sienne.


    Tu crois que ce sera mieux?


    Je m’en fous. Ce sera différent. Chaque individu a vu qu’il appartenait à une espèce et pas seulement à un conditionnement. Je m’attends à l’arrivée de prophètes et de dictateurs, de républiques et de monarchies, des souvenirs réinterprétés, des symboles manipulés, tout ce qui a fait notre richesse. L’Expansion va redécouvrir l’espace, c’est ce qui compte.»


    Alexandre expira bruyamment.


    «Tu penses retourner là-haut? demanda Ismaël.


    Je ne sais pas si le processus est réversible. Je dois quand même boire de la sève tous les jours, et elle ne se stocke pas.


    On trouvera une solution.


    Te tracasse pas. Le rêve doit se transmettre, je n’ai pas besoin d’en faire plus. Quand nous étions jeunes, nous pensions conquérir l’univers. Puis nous avons compris que ce n’était pas un jeu, et cela nous a pétrifiés. Alors nous devons accepter que nous vivons pour aider d’autres, comme Prodige.


    On a quand même mis un beau bordel!»


    Alexandre se redressa d’un coup. Il ôta son pardessus blanc et son chapeau, puis remonta son bas de pantalon et enleva ses chaussures.


    «Y a un truc que j’ai fini par comprendre en trente ans, Ismaël.


    Un seul?


    Ouais, je ne suis pas un rapide. Je m’étais toujours demandé pourquoi je gagnais toujours à la course de haies.


    Ouh là, ça remonte à loin.»


    Ismaël se leva lui aussi et décrocha sa cape de ses épaules. Il se délassa le cou en se massant.


    «Ce n’était pas normal, tu étais doué en sport et, à chaque fois, tu te plantais d’appui sur la dernière haie. C’était volontaire.


    Je crois.


    On se retente une course? On saute par-dessus la ruine.


    Ça marche.»


    Ils retrouvèrent Orphyne, Myriam et Prodige. Ce dernier traça un trait sur le sable. On lui confia la tâche de donner le départ.


    Alexandre et Ismaël se mirent en position, l’un à côté de l’autre, les mains posées sur la ligne. Tous deux regardaient le sol.


    «Prêts?»


    Ils décollèrent les genoux du sable.


    «Partez!»


    Ce ne fut pas une belle course, pas de celles qui se déroulaient sur le Melkine. Le geste était chaotique, les muscles n’étaient pas relâchés, et les coureurs peinaient à respirer normalement. Mais quand ils arrivèrent près du muret, ils étaient ensemble, et quand ils sautèrent ce fut du même pied.

  



    ÉPILOGUE


    Quelque part dans la banlieue de Tojing (Hong-Ke Xing)


    


    


    Il avait débarqué de l’astroport vers Tojing en pleine après-midi, quand le soleil étouffait l’atmosphère. La casquette vissée sur la tête, la sueur dégoulinait le long de ses joues. Au milieu de la foule en kimonos d’été, sa veste kaki décorée d’auréoles sombres sous les bras et l’odeur qu’il promenait avec lui incommodaient les passants. Il repéra des signes discrets, des émogrammes vert et orange qu’il analysa comme des manifestations de dégoût, mais il se contenta de poursuivre sa route.


    Il n’avait emporté qu’un sac léger et sa guitare, juste assez pour voyager. Plusieurs fois on le prit pour un ancien du Melkine car ils étaient les seuls véritables nomades, aussi furent-ils surpris quand il expliqua qu’il venait de Granma, l’une des rares planètes jamais assimilées par Banquise. On lui indiqua la route vers le village d’Abuji, mais il dut négocier pendant une heure avec un triporteur: le conducteur ne voulait pas d’un passager puant la sueur. Une famille proposa de prêter une grande nappe de toile pour recouvrir les sièges, ce qui le convainquit. Pendant tout le trajet il ne cessa d’allonger le bras pour remonter le tissu lorsque son client le faisait bouger. Il ne cacha pas son soulagement quand il arriva en vue du village et se limita à un bref au revoir.


    Abuji était entouré d’arbres, deux chiens faméliques couraient sur la route en terre. Le voyageur chercha un cigare dans la poche de sa veste et l’alluma. À cette heure de la journée, les champs et les potagers étaient déserts. Il n’y avait qu’une seule maison à étage dans tout le village et le camphrier planté à l’entrée offrait une ombre savoureuse. L’homme regarda son cigare. Il hésita à l’éteindre, mais quelqu’un se souviendrait de lui à cause de ça. Alors il passa le portail.


    Quand il frappa à la porte, des pas précipités descendirent un escalier de bois. Son cœur battait si fort qu’il lui semblait couvrir le bruit des grillons environnant. On ouvrit. Il n’y eut d’abord que le silence, celui de la surprise et de l’incroyable, puis la gêne de chercher qui devait parler en premier. Finalement, ce fut elle.


    «Ramos?


    Oui, Sachi, je suis venu terminer une phrase.


    Je t’écoute.


    Sachi, je t’aime.»


    


    Le temps de l’échange était revenu. Bientôt, ils deviendraient des millions comme Sachi et Ramos à voyager, des millions à choisir d’autres planètes où vivre.
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