
        
            
                
            
        

    
	SERGE ET ROMAIN
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I

	“Alors, Romain, cet entretien ? Ca s’est bien passé ?

	— Oui, pas mal.”

	Romain s’assit avec un sourire à la table du café à côté de ses amis et héla la serveuse.

	“Une orange pressée, s’il vous plaît.

	— Le poste est vraiment sur une île en Méditerranée ?

	— Oui, répondit Romain. Avec des déplacements et des voyages. J’aurai la réponse dans quelques jours. Ca me plairait bien.

	— Tu nous inviteras !

	— J’ai cru comprendre qu’il s’agit d’une île privée, je ne sais pas si les bandes de copains sont les bienvenues. Et je ne serai peut-être pas choisi, rappela le jeune homme.

	— Mais s’il n’y a personne sur cette île, ce doit être d’un ennui mortel !

	— Eh bien, il y a une période d’essai ; si ça ne me plaît pas, j’ai le droit de ne pas donner suite.

	— Moi je m’ennuierais sans ma bande de potes, les bistrots, les cinés et tout.

	— J’apprécierais assez un peu de calme, soupira Romain. Le soleil, la mer limpide et chaude, les criques sauvages…

	— Tu nous raconteras ?

	— Attendons la semaine prochaine. Si ça marche, je paie un pot à tout le monde”.

	Romain rentra chez lui, et considéra son studio un peu triste, la peinture jaunâtre des murs et la fenêtre qui ne laissait jamais entrer le soleil. Il avait abandonné des vêtements et des livres en désordre, et se demanda s’il devait commencer à rassembler quelques affaires.

	On l’avertit par téléphone que sa candidature avait été acceptée, et, comme promis, il invita ses amis pour fêter la nouvelle. Il devait prendre l’avion trois jours plus tard, et prépara ses bagages avec excitation. Il gardait son studio pour l’instant. Il était en train de choisir quelques livres à emporter, lorsqu’un de ses amis lui rendit visite.

	“Tes bagages sont prêts ? Tu n’as certainement pas grand chose à emporter ! Bermudas, tee-shirts, serviette de plage…”

	— Et des costumes ! N’oublie pas que je pars travailler, rappela Romain. Je ne sais pas si j’aurai beaucoup de possibilités de faire des achats, alors je triais les bouquins.

	— Tu connais ton patron ?

	— Non, je ne l’ai jamais rencontré.

	— Je t’ai apporté quelque chose. Tiens, regarde.”

	Le jeune homme tendit à Romain un magazine et lui désigna un article.

	“Il est question de la boîte qui vient de m’embaucher !

	— Oui, et regarde la photo.”

	Romain examina la photo, qui représentait quelques responsables de l’entreprise réunies autour d’une table.

	“Et alors ?

	— Eh bien, ton patron, il est plutôt bel homme, non ?” Romain regarda plus attentivement et déchiffra la légende. Serge Brickman, l’homme auprès duquel il allait travailler, avait un visage étroit, un profil taillé à la serpe, un regard perçant.

	“Il a du charme, admit-il. Mais c’est sûrement un homme à femmes !

	— Tu veux que je t’aide à ranger un peu ?

	— Si tu veux, merci.”

	 

	Une voiture attendait Romain à l’aéroport pour le conduire au port de Pezelanos, où une vedette était venue le chercher. Ébloui de sensations, Romain se livra aux couleurs éclatantes, aux cris des oiseaux de mer, aux bateaux de pêche qui pétaradaient, aux vagues ondoyantes, bleues et turquoise.

	Ils accostèrent sur la petite île. Le pilote le mena le long d’un chemin escarpé jusqu’à une vaste terrasse. Quelques hommes buvaient à une table, deux d’entre eux en costume et le troisième en tenue décontractée. Ce fut vers lui que se dirigea Romain.

	“Bonjour Monsieur. Je suis Romain Dutilleul.

	— Bonjour Romain, dit l’homme en lui tendant la main. Vous me connaissez ? ajouta-t-il, un peu surpris, car en toute logique le jeune homme aurait dû prendre l’un de ses invités pour son patron.

	— J’ai vu votre photo, expliqua Romain.

	— Asseyez-vous donc. Je vous présente mes collaborateurs : Jean-Claude Perrat et Vincent Monce. Vous serez amené à les revoir. Vous buvez quelque chose ?

	— Avec plaisir, accepta-t-il en posant son sac.

	— Maurice va monter vos bagages. Avez-vous fait bon voyage ?

	— Excellent. Le plus agréable a été l’arrivée sur l’île. Le paysage est splendide. Vous n’êtes pas importuné par des visiteurs indésirables qui ont envie de se promener sur l’île ?

	— J’avais deux chiens dissuasifs, autrefois… Ils sont morts et je n’en ai pas repris. Mais tout le monde sait qu’il faut montrer patte blanche !”

	Romain se désaltéra, ravi par cet accueil chaleureux, alors que la photo du magazine lui avait laissé l’image d’un homme froid et autoritaire. Puisqu’ils allaient travailler ensemble, sur une île, mieux valait entretenir de bons rapports !

	Monce et Perrat prirent bientôt congé et le pilote redescendit avec eux, tandis que Serge Brickman invitait Romain à découvrir sa chambre. Le jeune homme le suivit dans la grande maison, fraîche, claire et moderne, dans un silence admiratif.

	“Vous occuperez une chambre à l’étage, informa Brickman. J’espère qu’elle vous conviendra.

	— Je pensais… j’ignorais que je serais logé à votre domicile, avoua Romain.

	— Cela pose un problème ?

	— Pour moi, non. Mais je ne voudrais pas vous déranger.

	— J’ai un petit pavillon, un peu plus loin, mais il est en travaux et vous serez plus tranquille ici. Si vous restez chez nous, nous pourrons prendre d’autres dispositions. Nous ne vivrons pas toujours ici. Je profite autant que je le peux de cet endroit, mais des déplacements sont nécessaires.

	— On me l’a expliqué.

	— Voici votre chambre.”

	Romain entra dans la vaste pièce, meublée avec goût et confort, où ses bagages avaient été déposés. Il ne put résister à la tentation d’aller sur le balcon, qui donnait sur la verdure environnante, et sur une crique blonde.

	“C’est magnifique ! s’exclama-t-il, en adressant à Brickman un regard enchanté.

	— Eh bien, fit son hôte avec un petit sourire indulgent, vous pourrez profiter des charmes de l’île pendant toutes vos heures de loisir. Vous me retrouverez demain à quatorze heures à mon bureau, en bas, pour prendre connaissance des dossiers.

	— Bien Monsieur.

	— Installez-vous. Solenn vous montera votre repas à vingt heures.”

	Serge Brickman se retira et Romain retourna sur le balcon, émerveillé. Le rêve : logé, nourri, rémunéré pour vivre dans ce paradis ! Le patron semblait plutôt aimable, tout allait pour le mieux.

	Romain vida sa valise, espérant que ses effets ne seraient pas trop froissés, et prit une douche. Solenn, la gouvernante, lui apporta son repas sur une desserte, un repas très appétissant servi dans une vaisselle de valeur.

	“Bienvenu, monsieur. Si vous avez besoin de quelque chose, je suis à votre disposition. Avez-vous des habits à repasser ?

	— Oui, peut-être. Mes vêtements sont dans ma penderie, voudriez-vous regarder ?”

	Solenn sélectionna quelques vêtements et, avant de se retirer, lui demanda à quelle heure il souhaitait qu’elle lui apporte son petit déjeuner. Romain poussa la desserte sur le balcon pour y dîner. Ensuite, il renonça à la courte promenade dont il avait envie, et, fatigué, il se mit au lit, fenêtre ouverte, avec un livre.

	 

	***

	 

	Il s’éveilla de bonne heure, passa un short et un polo par-dessus un maillot de bain, avala avec appétit son petit déjeuner, et sortit. Il ne rencontra personne, et descendit jusqu’à la crique qu’il voyait depuis sa chambre. Il ôta ses tennis et marcha au bord de l’eau, de plus en plus séduit. Il déposa ses vêtements sur le sable, courut dans la mer et nagea avec délice, avant de s’étendre sur le sable. Il pensa à ses amis, restés à Paris. Il leur enverrait une carte postale, et ne manquerait pas de leur décrire son nouveau cadre de vie.

	Solenn lui apporta comme les fois précédentes son repas dans sa chambre. A quatorze heures précises, vêtu d’un costume gris clair et d’une chemisette anthracite, Romain frappa au bureau de Serge Brickman. Mais il n’était pas là. Il patienta dans le corridor, et un quart d’heure plus tard, vit arriver son patron… en slip de bain, pieds nus, les cheveux encore ruisselants. Il était mince, musclé, très bronzé sur tout le corps, et Romain reçut en pleine figure l’éclat de ses yeux gris bleu.

	“Excusez-moi, je suis en retard, lui dit Brickman avec un sourire. Moi qui apprécie tant la ponctualité ! Entrez, mettez-vous à l’aise, j’arrive.”

	Romain entra dans le bureau et s’assit dans un confortable siège. Serge Brickman le rejoignit, en pantalon et chemisette au col déboutonné. Romain se leva. “Je vous avais dit de vous mettre à l’aise, remarqua Brickman. Asseyez-vous. Quand nous travaillons tous les deux, vous n’êtes pas tenu de porter l’uniforme des cols blancs. Nous sommes tranquilles, sur une île qui m’appartient.

	— Bien… fit Romain en ôtant sa veste.

	— Voyons… Parlez-moi un peu de vous. Qu’avez-vous fait jusqu’à présent ?

	— Vous ne le savez pas ? s’étonna-t-il. Je croyais que c’était vous qui aviez sélectionné ma candidature, ou au moins que mon dossier était passé entre vos mains.

	— Mon DRH a choisi pour moi.”

	Un peu inquiet, Romain évoqua ses études et les quelques emplois qu’il avait occupés.

	“Hum… fit Brickman. Tout ceci me paraît très bien, mais vous n’avez pas beaucoup d’expérience professionnelle.

	— Je regrette qu’il y ait eu un malentendu, répondit Romain. Je pensais faire l’affaire puisque madame Raymond m’avait dit que c’était moi qui avais été retenu.”

	Brickman leva les yeux de son sous-main et le regarda avec intensité. Dérouté, Romain ne cilla pourtant pas, et attendit le verdict.

	“Je suis persuadé que vous conviendrez, Romain, décréta son patron. Je vais vous exposer les affaires sur lesquelles nous travaillons actuellement.”

	Les deux hommes passèrent l’après-midi à discuter, absorbés par les dossiers. Serge Brickman avait fait une pause et servi à boire. Il était déjà bien tard lorsqu’il décida qu’ils avaient assez travaillé.

	“Vous avez vu l’essentiel, conclut-il. Je crois que vous serez un adjoint à la hauteur. Malgré votre… manque d’expérience, vous avez des questions et des remarques très pertinentes.

	— Merci, Monsieur.

	— Avez-vous passé une agréable matinée ?

	— Oh oui, très agréable !

	— C’est ce qu’il me semblait.”

	Romain leva les sourcils, surpris.

	“J’ai vu que vous aviez repéré ma crique préférée ?

	— … J’irai me baigner ailleurs désormais, assura Romain.

	— … Non, ça ne fait rien. A demain, Romain. Bonne soirée.

	— Bonne soirée, Monsieur.”

	Romain monta dans sa chambre, un peu abruti par les heures de concentration dans le bureau, et aspira une bouffée d’air parfumé sur le balcon. Le regard de Serge Brickman passa devant ses yeux. Oui, cet homme avait énormément de charme…

	
II

	Les jours suivants se déroulèrent de la même manière. Romain prenait peu à peu connaissance des dossiers en cours et des habitudes de son patron. Le midi et en fin d’après-midi, il se promenait sur l’île ou se baignait. En dehors du travail, il voyait très peu son patron et passait ses soirées devant la télévision, ou avec un livre. Serge Brickman avait mis sa bibliothèque à sa disposition. Hormis les guides naturalistes et les livres de photos sur de nombreuses régions du monde, elle comportait des classiques, de grands auteurs contemporains, et des ouvrages inconnus qu’il devait considérer comme des perles.

	Romain sortit se promener, en maillot de bain et tee-shirt. Il marcha longtemps à travers la garrigue, et se dirigea vers la crique pour se baigner. Il ralentit en distinguant quelqu’un, nu sur le sable. C’était vraisemblablement Serge, il reconnut sa silhouette fuselée. Il ne se priva pas de l’observer un moment, mais n’osa pas descendre à son tour et poursuivit sa promenade en attendant qu’il remonte.

	Un peu plus tard, ils se rencontrèrent en haut des rochers. Serge ne portait qu’un short de jean délavé. “Alors Romain, vous appréciez mon île, dirait-on, lança-t-il.

	— Je serais difficile !

	— La civilisation ne vous manque pas ?

	— Non, pas encore. Mais j’aurai besoin de faire quelques achats. Je demanderai à Maurice de m’emmener, la prochaine fois qu’il ira sur le continent.

	— J’allais justement vous proposer de m’accompagner à Manague après-demain. Je dois rencontrer quelques personnes. Votre présence n’est pas indispensable, mais vous pourrez en profiter pour visiter. C’est très joli.

	— Ca me plairait bien, en effet. Merci.

	— Vous allez vous baigner ?

	— Oui.”

	Serge lui adressa un regard perçant avant de s’éloigner, et Romain s’interrogea : aurait-il remarqué qu’il l’avait vu ? Il gagna à son tour le sable. La perspective de la virée à Manague lui plaisait. Il voulait écrire à ses copains, et acheter quelques rechanges. Il trouvait plutôt sympathique de la part de Brickman de lui offrir un peu de tourisme.

	Pendant le voyage, Serge fut plongé dans ses documents et Romain renonça à tout embryon de conversation. Arrivés à l’hôtel, ils se séparèrent et Serge lui fixa juste brièvement rendez-vous pour dîner. Romain se prépara avec soin, revêtit son costume de lin et se rendit au restaurant indiqué, pensant y trouver son patron avec des associés ou des clients. En costume de soie olive, Serge était assis au bar. “Bonsoir, fit Romain en prenant place sur le tabouret voisin.

	— Romain. Tu bois quelque chose ?

	— Vos amis ne sont pas encore arrivés ; je suis en avance peut-être.

	— Quels amis ? Comité restreint ce soir : je dîne avec mon adjoint.

	— Ah ?

	— Déçu ? Tu avais peut-être envie de voir du monde et de rencontrer des gens.”

	Romain secoua la tête négativement. Serge avait adopté le tutoiement ; cette familiarité le décontenança un peu. Lorsqu’ils furent attablés, un serveur vint avertir Serge qu’on le demandait au téléphone. Resté seul quelques instants, Romain prit une longue inspiration. Il se trouvait en tête à tête au restaurant avec Serge, et la situation pouvait paraître romantique. Serge l’avait invité à Manague, il venait de renoncer au vouvoiement, il était très séduisant, avec son visage hâlé, sa mèche châtain clair qui lui tombait sur le front, ses yeux bleus, et si élégant… mais Romain savait inutile de se faire des illusions, la situation n’était romantique que pour lui, et pour rien au monde il ne fallait que Serge soupçonne la moindre attirance de sa part. Il ne voulait pas mettre en péril leur association professionnelle et l’amitié qui pouvait s’instaurer entre eux.

	Serge revint à leur table, et en passant derrière lui, il posa quelques secondes sa main sur son épaule. “Excuse-moi, dit-il en s’asseyant. Mon associé ne sera pas libre demain, j’irai donc voir des fournisseurs pour régler de vieux problèmes. Tu pourras faire du tourisme toute la journée.

	— Vous n’aurez pas besoin de moi ?

	— Tu rencontreras des clients demain soir. Mais profite de ta journée pour visiter la ville. Tu iras faire une démarche pour moi.

	— Bien. C’est très gentil de votre part de m’offrir cette petite virée.

	— Tu as fait du bon travail, tu as mérité un peu de distraction. Ta vie parisienne ne te manque pas ?

	— Oh non… Je vais envoyer des cartes postales aux copains, et ils vont baver d’envie quand je vais leur décrire votre île.

	— Et… à part les copains, pas de petite amie ?” Romain se sentit rougir et fit non de la tête.

	“Inutile de t’empourprer comme un adolescent ! taquina Serge.

	— Et vous, rétorqua Romain, vous n’êtes pas marié ?

	— Non. Je reçois de temps en temps des jeunes femmes… Tu auras sans doute l’occasion de les rencontrer. Évidemment, si tu veux te faire des connaissances, c’est un peu limité sur l’île.

	— Je n’ai pas envie de faire des rencontres, marmonna Romain.

	— Vraiment ? Rassure-toi, la vie d’ascète ne durera qu’un temps, dans quelques mois, nous voyagerons.” Ils parlèrent de l’île, Serge raconta à Romain comment il l’avait découverte et achetée, et ce qu’il appréciait le plus. Puis ils rentrèrent à pied à l’hôtel, traversant les vieux quartiers de Manague sous les lampadaires. Romain tremblait lorsqu’il referma la porte de sa chambre. Il s’assit sur le bord de son lit, respira fortement, se massa le cuir chevelu. Serge était terriblement attirant, et sans le savoir il avait multiplié les signaux sensuels.

	 

	Le lendemain, Romain sillonna la ville, commençant par accomplir la mission que lui avait confiée Serge. Puis il se rendit chez un tailleur et essaya des costumes. Il avait remarqué que Serge et ses associés portaient des vêtements colorés et il était bien conscient que sa garde-robe était insuffisante et médiocre. Son nouvel emploi lui permettait de s’accorder une dépense. Il choisi un tissu vert amande.

	Après avoir déjeuné, il acheta quelques cartes et choisit pour ses amis une vue de paysage ressemblant fort à la végétation de l’île.

	“La vie est belle ici. L’île est un petit morceau de paradis, le travail intéressant et le patron sympa. En fait, c’est un homme très séduisant et je crois que je suis sous le charme… mais je me contenterai de sentiments platoniques, tant pis ! Bon courage à Paris,

	Romain.”

	Il retourna à l’hôtel pour passer son nouveau costume, l’ourlet ayant été fait dans l’après-midi, avant de retrouver Serge au bar. Il était en avance, mais Serge était déjà là, avec un client. La soirée se déroula agréablement. Serge et Romain prirent un taxi pour rentrer.

	“Tu as fait bonne impression, observa Serge.

	— Merci, Monsieur.”

	Serge posa la main sur son bras. “Appelle-moi Serge, pria-t-il. Tu as brillamment passé ton test. Tu es vraiment mon adjoint, maintenant.

	— Entendu… Serge.

	— Comment as-tu trouvé la cité ?

	— J’ai beaucoup aimé. A propos, lorsque j’ai rencontré la personne de l’agence pour les papiers que vous m’avez confiés, elle m’a dit que son cousin cherchait un prestataire. J’ai les coordonnées de son cousin, monsieur Frémont, mais j’ignorais si ce genre de contrat vous intéresse.

	— Pourquoi pas ? Tu n’as qu’à t’en charger. Il faut que tu fasses tes armes.

	— Bien…

	— Si tu n’as rien prévu demain, je pourrai te faire visiter la région ? Nous rentrerons dans la nuit. Tenue décontractée de rigueur. Rendez-vous à huit heures trente pour le petit déjeuner, nous passons la matinée avec mon associé.”

	 

	***

	 

	Serge avait loué un quatre-quatre et emmena Romain dans les coteaux environnants. Ils passèrent l’après-midi à marcher dans les broussailles, et Serge fit découvrir avec passion à Romain la flore et la faune, les cours d’eau, le relief… Romain comprit vite pourquoi Serge lui avait conseillé de bonnes chaussures, mais lui portait un pantalon alors que Romain avait enfilé un bermuda en prévision de la chaleur. Et après quelques heures de marche, il avait les jambes complètement éraflées au point que le sang perlait. “Vous auriez pu me dire de me couvrir les jambes”, protesta-t-il.

	Serge considéra sa peau couverte de griffures avec un petit sourire et Romain haussa les épaules, un peu fâché.

	“Allons, il faut accepter le bizutage”, souffla Serge.

	Romain contacta Frémont, son premier client, qui lui expliqua ce qu’il désirait. Il s’employa à calculer un devis, mais demanda conseil à Serge.

	“Il y a deux techniques de fabrication, lui expliqua-t-il. Nous arrivons à peu près au même coût, et chacune a ses avantages et ses inconvénients. Qu’en pensez-vous ?

	— Tu choisiras selon ce que Frémont désire vraiment. Demande-lui des précisions.

	— Puis-je envoyer ce devis ?

	— Bien sûr, je t’ai dit de t’occuper du contrat.

	— Je ne voudrais pas vous apporter une mauvaise affaire.

	— Tu te débrouilleras très bien, assura Serge. Dis-moi, comment as-tu trouvé un sous-traitant si peu onéreux ? Es-tu certain qu’il fait du travail sérieux ?

	— J’ai demandé à monsieur Perrat d’aller voir sur place. Son avis est très favorable.

	— Alors parfait. Il faudra le garder précieusement dans nos agendas. Veux-tu dîner avec moi ce soir ? Tu passes toutes tes soirées dans ta chambre. Tu vas bientôt avoir visionné toute ma vidéothèque !

	— Volontiers.”

	Serge fit servir le dîner sur la terrasse, sur fond de musique classique.

	“Au menu : produit de la pêche rapportée par Maurice, commenta-t-il.

	— C’est très appétissant. Solenn est une véritable perle.

	— Solenn ne travaille pas aujourd’hui.

	— Alors qui a préparé ce dîner ? s’enquit Romain.

	— Ton serviteur.”

	Romain le regarda les yeux écarquillés. “C’est vous qui avez cuisiné ?

	— Hum hum. J’espère que tu aimeras.

	— Mais vous savez tout faire ! s’exclama Romain.

	— Non, pas tout, soupira Serge avec un sourire. Goûte-moi ça.

	— … C’est savoureux, murmura Romain.

	— Merci.”

	Ils dînèrent en silence, bercés par les parfums de la nuit qui tombait sur l’île. Ils finirent la soirée en jouant aux échecs. Attaqués par les moustiques, ils battirent en retraite.

	“Tu as assez perdu pour ce soir, résuma Serge. A demain.

	— Bonsoir, Serge…”

	 

	Après avoir travaillé un moment, Serge annonça qu’il se rendait sur le continent. Romain descendit sur la crique, assommé par la chaleur. Il se laissa tomber sur le sable, et remarqua alors un vieux short en jean posé sur un rocher. Scrutant la mer, il aperçut la tête de Serge au loin dans la houle. Il se contenta de se tremper dans l’eau et de nager un peu, puis parcourut la crique en marchant au bord de l’eau.

	En revenant sur ses pas, il vit alors Serge sortir de l’eau et venir à sa rencontre. Lorsque son bassin émergea, il constata qu’il était nu. Il continua à avancer vers le sable en adressant un signe à Romain, très naturellement.

	“Je… je croyais que vous étiez à Pezelanos, fit Romain, gêné.

	— Oui, c’est pour ça que tu es ici plutôt qu’au travail.” Gêné par le ton sec de Serge, Romain pinça les lèvres, mi-figue mi-raisin.

	“J’ai travaillé jusqu’à tout à l’heure, assura-t-il.

	— Oui ? J’espère que tu ne me bernerais pas ! fit Serge en s’approchant de lui.

	— Non… Non, Serge, bien sûr que non.

	— Alors pourquoi es-tu si embarrassé ?”

	Romain ne répondit pas. Malgré lui, son regard se baissa furtivement vers le ventre de Serge, et son sexe. Celui-ci s’approcha encore, et Romain frémit de tout son être.

	“Je plaisante, rassura Serge. Rentrons déjeuner.”

	Il se dirigea d’un bon pas vers le rocher où il avait laissé son short, et Romain resta planté au bord de l’eau, admirant sa musculature fuselée sous sa peau brune.

	Serge invita Romain à prendre son repas avec lui sur la terrasse. Il accepta, troublé.

	“Où en es-tu avec Frémont ? interrogea Serge.

	— Je lui ai communiqué le devis par fax, il m’a appelé aussitôt pour me dire que c’était bien trop cher.

	— Eh bien négocie. Avec les fournisseurs et avec lui.

	— Vous ne croyez pas que vous faites trop confiance à quelqu’un d’aussi inexpérimenté que moi ? glissa Romain.

	— Touché, admit Serge. Tu étais peut-être inexpérimenté en arrivant, mais tu apprends vite… et tu es doué. Débrouille-toi avec Frémont. Tu sais jusqu’où tu peux descendre. Si le client n’est pas intéressant, laisse tomber.”

	
III

	Peu de temps après, Serge reçut quelques amis, et proposa à Romain de se joindre à eux. Il y avait trois hommes, dont Monce, et deux jeunes femmes. La conversation fut assez insipide. Romain aurait préféré passer la soirée devant un bon film mais il ne pouvait se retirer sans être incorrect. Il remarqua aussi que Serge se montrait très avenant envers une des jeunes femmes, ce qui le rendit mal à l’aise. Lorsque leur jeu de séduction devint trop ostensible, il ne put s’empêcher d’annoncer qu’il était fatigué et préférait monter se coucher. Serge le salua à peine. Il sortit sur son balcon, bouillonnant. Un instant, il avait cru… il s’était demandé s’il pouvait entretenir quelque espoir avec Serge. Son attitude n’avait jamais été équivoque, mais il se rappelait tout un ensemble de détails qui l’avaient bouleversé. Évidemment, pour Serge, cela ne signifiait rien de plus qu’une simple familiarité. Romain se sentait extrêmement attiré… mais il l’avait toujours su, toute aventure relevait de l’impossible, de l’impensable. La cohabitation allait s’avérer de plus en plus bouleversante, il devait absolument se reprendre.

	Mais au contraire, Romain devint maladroit, étourdi, et Serge lui adressa plusieurs fois des remarques. Un jour, alors qu’ils étaient à Pezelanos, Romain arriva avec une demi-heure de retard à un rendez-vous, et se fit accueillir vertement par Serge.

	“Je croyais t’avoir dit que je ne supportais pas l’inexactitude.

	— Je suis désolé, Serge.

	— Ca m’est complètement égal que tu sois désolé. J’ai le sentiment que tu as fait un effort au début pour être consciencieux, mais tu ne tiens pas la route. Ton boulot ne te plaît plus ? Tu t’ennuies sur l’île ? Tu deviens négligent, Romain. Je n’apprécie pas du tout.

	— Le… le travail me plaît toujours…

	— Eh bien prouve-le.

	— Serge… vous êtes vraiment… fâché ? Je vous croyais satisfait de mon travail.

	— Va donc remettre ce pli à l’agence. Moi, je n’ai plus le temps. J’irai seul à mon rendez-vous.”

	Romain obéit, secoué par le ton sans réplique de Serge. Jusqu’à présent, son patron et hôte s’était toujours montré aimable avec lui. Aujourd’hui, il se rappelait sa première impression en regardant sa photo dans la revue. Serge pouvait se montrer implacable.

	Il se rendit à l’agence, mais ne put rencontrer la personne que lui avait indiquée Serge, et il remit le courrier à sa secrétaire. Il préféra rentrer sans attendre sur l’île avec Maurice.

	 

	Il proposa un nouveau devis à Frémont, et en envoya également un à un autre client, pour une commande beaucoup moins importante mais à laquelle Serge tenait. Mais il commençait à s’interroger sur son emploi. Était-il vraiment à sa place ?

	Serge lui demanda ce qu’il avait fait du pli qu’il lui avait confié.

	“Je me suis rendu à l’agence comme vous me l’avez demandé.

	— As-tu vu madame Augier ?

	— Elle n’était pas là.

	— Alors où est le pli ?

	— Je ne l’ai plus, je l’ai laissé à sa secrétaire.”

	A sa grande surprise, Serge le gifla à la volée. Il porta ses doigts à sa joue, stupéfait, hébété.

	“Mais Serge… qu’est-ce qui ne va pas ?

	— C’est toi qui ne vas pas, petit imbécile !

	— Je ne comprends pas…

	— Je t’ai dit de remettre ce pli à madame Augier, pas de t’en débarrasser à n’importe qui.

	— Mais ce n’était pas n’importe qui ! C’était…”

	Il fut interrompu par une autre gifle et se tut, rouge de confusion, les joues en feu, le cœur battant, sidéré par l’incrédulité, tandis que Serge le maintenait par le bras.

	“Ne réplique pas ! Tu es un bon à rien. Il y a quelqu’un de malhonnête dans l’entourage de madame Augier. Nous avions mis au point un plan : tu as tout fait échouer.

	— Il fallait me le dire…”

	Serge lui adressa un regard incisif.

	“Si tu te permets encore une seule fois de protester, je vais me mettre vraiment en colère”, siffla-t-il. Romain battit des paupières et avala sa salive, le bras broyé par la poigne de Serge.

	“Fous le camp, tu as assez fait de conneries ! Tiens, mets-moi ce rapport au propre pour jeudi, si ça c’est dans tes cordes.”

	Romain saisit la chemise que lui tendait Serge et monta dans sa chambre, la tête bourdonnante de l’afflux de sang qui tapait dans ses oreilles. Il s’étendit sur son lit, essayant de reprendre ses esprits. Il cumulait les erreurs. Serge ne l’avait pas averti que le pli devait être déposé en mains propres, il en était certain. Il sentait encore le picotement du sang sous sa peau. Il s’étonnait de la réaction de Serge, mais il s’étonnait plus encore de la propre sienne. Il aurait dû être scandalisé, outré, indigné qu’un supérieur le traite de la sorte, et quitter tout de suite son emploi en portant plainte. Mais il vivait dans un autre monde. Il vivait dans l’île paradisiaque, à mi-chemin entre le rêve et la réalité. Ce n’était pas son patron qui avait fait acte de violence, c’était Serge, qui l’attirait par tous les pores de sa peau. En le frappant, il avait posé ses doigts sur son visage, geste en fait beaucoup plus intime que ce qu’avait été leur relation jusqu’alors.

	 

	Romain entreprit de parcourir les notes que lui avait confiées Serge. Les données en chiffres figuraient sur des tableaux déjà sur une disquette. Dès le lendemain, il s’installa à l’ordinateur. Il eut beaucoup de difficultés à rédiger le rapport, incapable de se concentrer sur son travail. Serge était dans la pièce voisine, il l’entendait se déplacer, répondre au téléphone…

	“Ce sera prêt pour demain ? dit-il en passant le voir.

	— Oui, je pense que oui.

	— Je compte sur toi, il me le faut au plus tard à dix heures.

	— Ca ira.”

	Rassuré de disposer encore d’une journée entière, Romain s’accorda une pause et laissa son esprit vagabonder. La colère de Serge n’était que passagère, quant à lui il allait se ressaisir, accomplir attentivement son travail, et tout rentrerait dans l’ordre.

	Mais le lendemain dans la matinée, il était devant l’ordinateur lorsque Serge fit irruption à côté de lui.

	“Je croyais que tu aurais déjà terminé, dit-il. Pense à m’en imprimer plusieurs exemplaires.

	— Oui.

	— Dépêche-toi. Apporte-les moi dès que c’est prêt.

	— Ce soir ?

	— Comment ce soir ?

	— Vous m’avez dit dix heures au plus tard.

	— Dix heures du matin, nigaud !”

	Romain ouvrit la bouche, paniqué. Il était neuf heures trente… Serge comprit la méprise et s’irrita.

	“Je te préviens que ça va aller très mal si je n’ai pas le rapport sur mon bureau dans une demi heure. Débrouille-toi.”

	Serge sorti, Romain se cacha la tête dans les mains. Pris de sueurs froides, il renonça à relire son texte pour travailler le style, revoir le plan, et corriger les fautes de frappe, qui étaient certainement innombrables, d’une part parce qu’il n’avait pas une grande habitude du clavier, et d’autre part parce qu’il s’était passablement énervé sur ce rapport. Il ne lui restait qu’à insérer les tableaux aux bons endroits, et ensuite à sortir le tout sur l’imprimante.

	Mais il ne parvint pas à retrouver les tableaux. Que s’était-il passé sur la disquette ? Affolé, il tapota vainement : il avait vraisemblablement effacé le contenu de la disquette la veille en parcourant les tableaux. C’était la catastrophe. La nausée au ventre, il alla timidement demander à Serge s’il avait une copie sur une autre disquette. La réponse fut “non, pas ici, pourquoi ?” et Romain retourna sans un mot à l’ordinateur. Résigné à affronter une tempête, il imprima le rapport, et chaque coup d’œil aux feuillets lui arrachait des exclamations : ils étaient truffés de fautes de frappe.

	Il n’eut pas à retourner au bureau de Serge, celui-ci, impatient, vint s’emparer des feuillets et les emporta avec lui. Perplexe, Romain attendit, se demandant où il pouvait se réfugier.

	“Romain ! Viens voir ici.”

	Blême, il se présenta devant Serge. Il nageait en plein cauchemar. Jamais il ne s’était senti aussi mal à l’aise.

	“Tu te moques du monde, ou quoi ?

	— Il y a beaucoup de fautes… Je vais les corriger et je vous donnerai un autre exemplaire.

	— Et les données chiffrées ? Elles n’apparaissent pas. Il fallait les imprimer aussi.

	— Oui…

	— Eh bien vas-y !

	— Ce n’est pas possible.

	— Ne me dis pas que tu me demandais une copie parce que… tu n’as pas effacé la disquette, tout de même ?

	— Je crains que si”, avoua Romain, tandis que son ventre se tordait.

	Serge bondit de son siège et se précipita vers l’ordinateur. En se mordant les lèvres, Romain le regarda essayer vainement, lui aussi, de retrouver les fichiers quelque part.

	“Ce n’est pas possible ! rugit Serge, rouge de colère. Ce n’est pas possible ! Tu n’es même pas capable de faire ce genre de travail correctement ?!”

	Il se leva, bouscula Romain et le projeta dans le corridor. Romain s’adossa au mur, ferma les yeux et soupira. La tempête était passée. Mais affronter les heures, les jours à venir, lui semblait impensable.

	Il sortit, marcha comme un automate jusqu’à la crique, se déchaussa mais entra dans l’eau tout habillé. Puis il se laissa tomber à plat ventre, enfouissant son visage dans le sable. Son cœur battait la chamade, il avait presque envie de vomir tant il avait honte. Il se redressa, roula sur lui-même, tentant d’émerger de son cauchemar. Tout semblait avoir disparu : sa gaieté, le bien-être à sentir sur sa peau le soleil, la mer et le sable, la légèreté, la petite étincelle lorsqu’il pensait à Serge. Il se mouvait dans une angoisse permanente, un doute permanent, une insécurité, tout le menaçait. Quelques semaines auparavant, Serge l’invitait à partager ses repas, ils se retrouvaient sur la crique, il le faisait fondre d’émotion au moindre regard et au moindre contact, bien malgré lui… Parfois Romain s’était demandé si ses attitudes n’étaient pas intentionnelles, mais comment le savoir ? A présent, tout était gâché. Serge était devenu un homme autoritaire et brutal, et il n’y avait plus la moindre complicité ente eux. Et lui il aurait voulu disparaître du monde.

	“Serge, supplia-t-il à haute voix. Je t’en prie, arrête. Arrête ce cauchemar. Je t’aime tant…”

	Il acheva en pleurant et demeura à genoux dans le sable, plié en deux.

	 

	***

	 

	Il se terra un moment, n’osant plus sortir de sa chambre, ni pour se promener ni pour descendre au bureau. Mais, justement, Serge s’absenta quelques jours en lui laissant des consignes, froides et impersonnelles. Il voulait en profiter pour se ressaisir. Tout d’abord, l’un des clients à qui il avait envoyé récemment un devis téléphona pour protester fougueusement. La somme indiquée n’avait rien à voir avec le devis provisoire qu’il avait reçu ! Romain vérifia et s’aperçut que les chiffres que le client avait en sa possession étaient ceux du devis pour Frémont.

	“Il s’agit d’une erreur, expliqua-t-il. Excusez-nous, vous pouvez vous fier à ce que monsieur Monce vous a dit. Enlevez quarante pour cent et vous avez votre devis.

	— J’aime mieux ça !

	— Je vous en fais parvenir un exemplaire sans tarder.

	— S’il vous plaît.”

	Tandis qu’il recherchait le double du bon devis, le fax crépita. C’était Frémont qui acceptait avec enthousiasme la nouvelle proposition, moins chère de moitié que la première ! Romain n’en revenait pas. Il appela aussitôt Frémont et comprit avec consternation qu’il avait interverti les deux devis et que Frémont avait reçu celui de l’autre client. Il tenta de le lui expliquer, mais Frémont répliqua que s’il avait commis une erreur, tant pis : il était obligé d’appliquer le tarif proposé. Il menaça même d’aller au tribunal. Romain contacta Perrat et lui exposa la situation en invoquant un cas fictif. Perrat lui confirma que le prestataire devait en effet honorer sa proposition. Catastrophé, Romain passa le reste de l’après-midi à imaginer la réaction de Serge. Non, il ne pourrait jamais l’affronter, et de toute manière la situation ne pouvait plus durer. Cette ambiance tendue, ce malaise, cette attirance pour cet homme si différent de lui, tout devenait insupportable.

	Il monta dans sa chambre et boucla sa valise. Il entendit Serge rentrer tard dans la soirée, et attendit le milieu de la nuit pour descendre. Il ne connaissait rien au bateau, mais il avait vu plusieurs fois Maurice ou Serge conduire la vedette, et cela n’avait pas l’air bien difficile. De toute manière, il devait fuir, il n’y avait pas d’autre solution.

	Il descendit l’escalier sur la pointe des pieds, sa valise et son sac au bout des bras, et traversa le corridor qu’éclairait le clair de lune. Un bruit le fit tressaillir, il s’arrêta, prêtant l’oreille. Il en profita pour poser ses bagages et reposer ses bras.

	Mais une silhouette se profila devant les rideaux donnant sur la terrasse et son cœur se mit à cogner plus fort. Avait-il réellement aperçu quelqu’un ? Oui, c’était la silhouette de Serge, à n’en pas douter. Avait-il été vu ?

	 

	La lumière s’alluma et Romain, sidéré, regarda Serge debout à l’autre bout du corridor, en peignoir. Il crut que sa poitrine allait exploser. Ils se regardèrent un moment en silence.

	“Tu peux m’expliquer ? demanda alors Serge, sans bouger.

	— Serge… je…”

	Incapable de trouver quelque chose à dire, Romain renonça, et Serge continua à le darder d’un regard froid. Il s’approcha un peu de lui, et Romain baissa la tête.

	“Tu nous quittais ? s’étonna Serge.

	— … Oui… je…

	— En pleine nuit. Sans avoir prévenu personne, sans m’avoir dit au revoir.”

	Romain ne répondit pas, les yeux toujours baissés. “Je peux savoir ce qui a provoqué cette brusque décision ?

	— Oh, elle n’est pas… si brusque. J’y songeais depuis un moment.

	— Vraiment ? Pourquoi ça ? Tu ne te plais plus ici ?

	— Si ! Enfin non… C’est-à-dire… Je crois qu’il vaut mieux que je m’en aille.

	— Il vaut mieux pour qui ?

	— Pour… pour nous deux. Ce… cette vie… ne me convient pas. Et je ne suis pas un bon collaborateur.

	— Ca, c’est à moi d’en décider. Tu ne peux pas partir comme ça sans prévenir ton patron. Et ton contrat ?

	— Je suis en période d’essai. J’ai le droit d’arrêter sans préavis, répliqua Romain du bout des lèvres.

	— C’est exact, admit Serge. Mais je suis aussi ton hôte !

	— Je… je vous aurais… écrit.

	— Et… tu n’as aucun scrupule à abandonner des dossiers en cours ? continua Serge en s’approchant encore.

	— Serge… je ne fais que des erreurs ces derniers temps. Vous vous débrouillerez bien mieux sans moi.

	— Autrement dit, tu fais des conneries, et tu me laisses me dépêtrer avec”, résuma Serge un peu durement.

	Tremblant, Romain soupira, se demandant si Serge allait le laisser s’en aller, ou si le jeu du chat et de la souris allait encore durer longtemps. Il avait les jambes coupées, et la voix devant lui, si près, alors qu’il avait décidé de le quitter, était un véritable supplice. Il aurait au moins voulu lui dire… lui avouer… lui parler de ses sentiments. Mais la situation ne s’y prêtait vraiment pas.

	“Et pour Frémont, tu crois que je vais arranger ça comment ? questionna Serge.

	— Frémont ? Vous… vous êtes au courant ?

	— Oui, je suis au courant. C’est pour ça que tu me fausses compagnie ?”

	Romain avala sa salive. “Serge, je suis désolé, murmura-t-il, la gorge nouée.

	— Tu fais une bourde qui va me coûter plusieurs fois ton salaire, et tu te sauves comme un malfaiteur ! C’est inadmissible ! Tu croyais vraiment que tu allais t’en tirer comme ça ?

	— Je vous rembourserai...

	— Ah oui ? Comment ? gronda Serge.

	— Je vous en prie… ne vous mettez pas en colère.

	— J’ai toutes les raisons d’être furieux ! Tu me déçois, je ne m’attendais pas à ça de ta part.

	— Serge, j’ai fait une erreur… Ca peut arriver à tout le monde.

	— Et filer en douce comme un voleur ? Avec ma vedette ?

	— … Je sais que je n’aurais pas dû. Mais je ne pouvais plus supporter… cette tension. J’ai trop honte de moi. J’aurais tant voulu… vous donner satisfaction. Etre votre ami. Mais j’ai tout gâché. Laissez-moi… lassez-moi partir, s’il vous plaît.

	— Tu plaisantes ? Après ce que tu viens de faire, je te laisserais partir ? Il va falloir que tu assumes les conséquences de tes actes, Romain.”

	De plus en plus mal à l’aise, Romain regarda Serge interrogativement. Il s’était éloigné et saisit un objet sur un meuble.

	“Il est hors de question que tu quittes l’île sans mon autorisation, décréta-t-il, le dos tourné. C’est bien compris ?

	— Oui, mais…

	— Il n’y a pas de mais. C’est moi qui décide, ici.” Serge revint vers Romain. Il tenait à la main une laisse en cuir et Romain tressaillit. Il se crut en plein cauchemar, et tenta de se réveiller en se crispant, en vain.

	“Tu mérites une punition, fit Serge. N’est-ce pas ?

	— Une sanction, certainement…

	— Pour l’erreur de devis, nous règlerons ça plus tard. Pour l’instant, je vais te faire passer l’envie de me fausser compagnie.”

	Romain se mordit les lèvres avec appréhension. Serge semblait en colère, mais une expression étrange éclairait ses yeux.

	“Déshabille-toi.

	— Pardon ?

	— Déshabille-toi”, répéta Serge.

	Sans trop comprendre, Romain ôta sa veste et la posa sur sa valise.

	“Ca aussi”, ordonna Serge en désignant sa chemisette de la laisse, dont il avait réuni les deux extrémités dans sa paume.

	Conscient qu’il ne devait pas accepter, Romain s’exécuta pourtant, et fixa Serge dans les yeux, se demandant s’il avait vraiment l’intention de le frapper. “Continue.

	— Serge…

	— Obéis !”

	Romain ôta ses chaussures, ses chaussettes, et son pantalon. La raison avait basculé. S’il ne rêvait pas, alors il était devenu fou. Ou bien…

	“Continue”, répéta Serge, impassible.

	Romain l’observa, essayant de deviner ce qu’il avait en tête, en vain. Il fit glisser son slip sur ses jambes et l’évacua de ses chevilles sans trop de ridicule. Il demeura debout, devant Serge, presque provocant à présent, avec une feinte assurance. Serge l’effleura du bout de sa lanière, caressant son torse, ses épaules, son dos, glissant sur ses fesses, qu’il avait rondes et fermes, descendant sur ses cuisses. Romain réprima des frissons. Tout son corps lui semblait à vif, le moindre frôlement lui brûlait la peau. Ses artères palpitaient, il transpirait, il respirait à petits souffles rapides, au bord des larmes. Il était perdu, noyé au milieu d’une multitude de sensations : la peur, l’appréhension, la gêne, le désir, le chagrin. Et le doute. “A quel jeu joue-t-il ? remuait-il dans sa tête. Il ne se livrerait pas à cette comédie s’il n’avait eu que l’intention de passer sa colère. Éprouve-t-il du plaisir à me voir nu, à sa merci ? Ou alors il est seulement cruel et désaxé ?”

	La lanière continua à se promener, lentement, dessinant les contours parfaits de son corps, et Romain espéra que son trouble ne se manifesterait pas de façon évidente.

	“Serge… prononça-t-il.

	— Tais-toi ! cria Serge en faisant claquer la lanière sur un meuble.

	— Je vous en prie…

	— Tu n’as pas à protester. Je ne veux pas t’entendre, ni te voir remuer. Tu fais ce que je te dis, c’est tout.

	— Ne me faites pas de mal…” murmura Romain, les yeux embués.

	Serge le fixa droit dans les yeux, avec une lueur presque ironique, presque chaleureuse.

	“Pas de mal ? Que veux-tu que je te fasse alors ?” Romain rougit. Pour un peu il se serait risqué à répondre à la question.

	“Que crois-tu que tu mérites ?” tança Serge.

	Romain faillit s’approcher de lui, lui saisir les poignets, lui parler. Mais il n’osa pas.

	Un coup lui cingla alors la poitrine et il étouffa un cri sans broncher. La brûlure battait au rythme de son cœur, sensation violente et chaude.

	“Romain… prononça Serge, presque doucement.

	— Oui… ?

	— Monte te coucher.”

	Comme un automate, le jeune homme se pencha pour ramasser ses affaires, mais il s’interrompit pour ne pas offrir le spectacle de son humiliation. Laissant ses bagages dans le passage, il se réfugia dans sa chambre, tremblant, chancelant d’émotion. Il se laissa tomber sur son lit, perplexe, étrangement réconforté de ne pas se retrouver sur la côte comme il l’avait prévu.

	
IV

	Éveillé de bonne heure, Romain voulut sortir de sa chambre pour descendre chercher ses affaires, le plus discrètement possible car il était toujours nu, mais il s’aperçut que la porte était fermée à clef. Ce fut Serge qui lui apporta son petit déjeuner, avec un sourire.

	“Serge… dit seulement Romain. J’ai besoin de mes vêtements.

	— Tu n’en as pas besoin pour rester dans ta chambre.

	— Je ne compte pas rester dans ma chambre !

	— Tu feras ce que j’aurai décidé. Mange.”

	Romain s’assit devant son plateau, résigné à rester nu, tandis que Serge s’appuyait sur la commode et le regardait.

	“Ca ne te plaît pas ? Tu voulais autre chose ?

	— … Je n’ai pas très faim.

	— Dommage…”

	Romain but tout de même son café et regarda Serge avec curiosité.

	“Qu’avez-vous l’intention de faire ?

	— Tu n’as pas à demander d’explication.

	— Vous n’allez pas me tenir enfermé ici ! s’exclama Romain en se levant.

	— Je verrai.

	— Vous n’êtes pas sérieux. Vous n’avez pas le droit !” Serge eut un petit sourire.

	“Laissez-moi m’habiller, et laissez-moi sortir, insista Romain en s’approchant de lui.

	— … Plus tard.”

	Transi, Romain plongeait son regard sans les yeux de Serge et se sentit pris de vertige. Il avait tellement envie de lui dire qu’il lui plaisait… Il posa une main sur son avant-bras, lentement, guettant sa réaction, mais il n’y en eut pas. Il posa son autre main sur son épaule, effleurant du bout des doigts la naissance de son cou.

	“Serge… si vous saviez… comme je vous désire…” prononça-t-il enfin, le rouge au visage, tandis que son sexe commençait à illustrer son aveu.

	Serge s’écarta. “Ca n’arrivera pas !” jeta-t-il.

	Romain blêmit, foudroyé de douleur.

	“Ou peut-être un jour ? ajouta Serge. Qui sait ? Ce sera si je le veux, quand je le voudrai, comme je le voudrai. Mais peut-être jamais…”

	Il se dirigea vers la porte pour sortir.

	“Serge, attendez. J’ai besoin de savoir…

	— Tu n’as pas besoin de savoir. Obéis et tu verras bien.”

	Il quitta la chambre. Fiévreux, Romain sortit sur le balcon. L’espoir était acquis, mais le doute affreux subsistait. Serge pouvait le faisait attendre, longtemps, pour rien… Enfin, il avait avoué son attirance. Ce n’était pas véritablement ce qu’il aurait aimé dire, il aurait préféré parler de ses sentiments, mais au moins Serge n’avait pas ricané, ne s’était pas moqué de lui, ne l’avait pas injurié. Ou alors d’une autre façon, pour le blesser bien plus encore.

	Romain tourna en rond dans sa chambre, lut un peu, attendit vainement qu’on lui apporte un déjeuner, et décida de passer par le balcon. Il patienta un peu, Serge étant susceptible de quitter le bureau pour le déjeuner, et il ne voulait pas risquer de le croiser.

	Il noua une serviette de bain autour de ses reins et sauta du balcon. Il passa l’après-midi sur la crique, alternant bains de mer et bains de soleil, et se posant mille questions. Maintenant, Serge savait. Il savait qu’il éprouvait une attirance physique pour lui et il avait bien l’impression que c’était réciproque, mais leurs relations avaient pris une tournure tellement particulière qu’il ne savait plus que penser. Quant à son travail, il se sentait désormais incapable de reprendre sa place aux côtés de Serge. Celui-ci avait paru plus choqué par son départ en catimini (fort peu courageux il le reconnaissait) que par l’erreur des devis.

	Finalement, Romain attendait la suite des événements avec impatience. Il n’était plus mal à l’aise, honteux, ou anxieux, il bouillonnait, il frémissait d’émotion et de vie. Il avait ses chances avec Serge. Il se demandait seulement quand il pourrait le serrer dans ses bras, couvrir son corps de caresses et de baisers, lui dire qu’il l’aimait.

	 

	Il jugea préférable de regagner sa chambre avant que Serge risque de s’apercevoir de son escapade. Il eut quelques difficultés pour grimper jusqu’au balcon, et perdit sa serviette dans l’opération. Serge vint bien le voir, mais ne lui apporta qu’un peu de pain.

	“J’ai faim ! protesta Romain. On ne m’a rien monté ce midi.

	— Je sais. Tu étais puni. Tu as bien passé la journée dans ta chambre ?

	— Bien sûr. Comment voulez-vous que je sorte dans cette tenue ? J’aurais pu croiser Maurice ou Solenn.

	— J’ai trouvé une serviette de toilette dans l’arbuste.” Romain ferma les yeux et soupira.

	“Quand je te dis de rester dans ta chambre, tu restes dans ta chambre.

	— C’est vrai, avoua Romain. Je n’en peux plus de rester ici à ne rien faire.

	— Tu m’as désobéi. Et tu m’as menti, en plus.

	— Oui. Je ne le ferai plus.

	— Tu es vraiment décidé à faire ce que je te demanderai ?

	— Oui, Serge. Quand me laisserez-vous sortir ? Si vous ne voulez plus que je travaille avec vous, ma présence ici n’est plus nécessaire. Et si vous me gardez, alors laissez-moi sortir.

	— Tu me donnes des ordres ?

	— Non ! Non, je vous demande une faveur.

	— … Tu reprends le travail demain à neuf heures.

	— C’est vrai ? Vous me faites encore confiance ?

	— Je te confie un nouveau dossier. Le rapport plein de fautes, la disquette effacée, les devis intervertis… tout ceci, c’était un travail de secrétaire. Après tout, je ne t’avais pas engagé pour ça.”

	Romain, se sentit rosir de satisfaction. Il saisit les mains de Serge. “Merci, dit-il avec soulagement. Je vous promets que je ferai tout mon possible pour me rattraper.

	— Nous verrons.”

	Romain grignota son morceau de pain devant la télévision. Il s’endormit tard, perturbé, énervé. Enfin il sombra dans le sommeil, étendu en travers du lit.

	 

	***

	 

	Serge ouvrit la porte de sa chambre sans précaution, mais ce fut lorsqu’il s’agenouilla sur le lit qu’il réveilla Romain. Le jeune homme n’eut pas le temps de se poser des questions en voyant Serge, car celui-ci l’empoigna et se plaça derrière lui. Romain sentit quelque chose de dur pousser entre ses fesses. Dur et doux à la fois… Sous l’effet de la surprise, il se contracta, mais malgré lui il s’ouvrit presque aussitôt. Serge le pénétra avec brutalité, sans un mot.

	Sous la violence, Romain geignit, mais Serge lui plaqua une main sur la bouche et étouffa ses cris. Puis, aussi rapidement qu’il était venu, il se retira et quitta la chambre. Essoufflé, tremblant, Romain se recroquevilla et enfouit sa tête dans son oreiller. Il haleta, gémissant de plaisir, d’émotion, de solitude, de bonheur, de tristesse. Des larmes s’échappèrent de ses yeux.

	Lorsque Solenn frappa à sa porte pour lui apporter son petit déjeuner, il dormait encore. Il avala en hâte une tartine et un fruit, affamé mais pressé. Il prit malgré tout une longue douche, et, en jean et tee-shirt, il descendit en courant l’escalier, et entra dans le bureau grand ouvert.

	Serge lui adressa un bref regard et jeta ostensiblement un coup d’œil à sa montre.

	“Tu n’as rien à me dire ?

	— Je suis un peu en retard. Excusez-moi.

	— Si ta vie privée t’empêche de te réveiller à l’heure, il va falloir en changer, remarqua Serge, goguenard. Assieds-toi. Voilà le dossier dont je t’ai parlé. Un nouveau client, à gérer de A à Z.

	— Serge… je crains de… de ne pas être à la hauteur.

	— Allons, tu n’as pas perdu foi en toi, tout de même ?

	— Je ne voudrais pas vous nuire encore. J’ai assez fait de dégâts.

	— Mais moi, je te fais confiance, assura Serge. Et si tu as besoin d’un renseignement ou si tu fais une mauvaise manœuvre… demande-moi conseil.” Romain eut une expression perplexe.

	“Ca se passera bien, assura Serge.

	— … Merci. Merci de me laisser une deuxième chance.

	— Au travail.”

	Romain avait du baume au cœur lorsqu’il prit connaissance de l’affaire. Il passa la matinée à compulser des dossiers. C’était un gros contrat. Serge lui avait témoigné une réelle preuve de confiance, il ne pouvait faire autrement qu’en être digne.

	 

	Serge l’avertit qu’il avait invité des amis et qu’il était convié à partager le dîner. Deux jeunes femmes arrivèrent dans la vedette. Romain les trouva antipathiques. Serge choisissait bien mal ses amies féminines. Il n’avait rien à voir avec ces créatures ! Romain se demanda ce que Serge pouvait bien leur trouver : elles n’étaient ni drôles ni cultivées ni sympathiques.

	A la fin du repas, l’attitude de Serge changea et Romain comprit où il voulait en venir. Il avait invité ces deux femmes pour passer la nuit avec elles, et il commençait, sous ses yeux, à les peloter. C’était écœurant. Il voulut s’en aller, mais Serge lui ordonna de rester avec eux. Romain lui en voulut de lui faire subir ce spectacle. Ces péronnelles n’étaient même pas attirantes ! C’était à lui de le toucher, de le caresser, de l’émoustiller…

	Dépité, il finit par quitter la salle et monta dans sa chambre. “Alors… Serge apprécie vraiment les femmes ? Et moi je n’ai jamais été qu’une expérience, qu’un amusement ? Je ne vais pas pouvoir le supporter.”

	 

	***

	 

	Le lendemain, Romain se trouvait dans le bureau lorsque Serge le rejoignit et le salua très froidement. “Alors, Romain, ce contrat se présente comment ?

	— Lui, plutôt bien.

	— Lui ? Qu’est-ce qui ne va pas ?

	— Pourquoi avez-vous tenu à ce que j’assiste à votre mascarade, hier ?

	— Je ne comprends pas de quoi tu parles. Pour une fois qu’il y avait de la compagnie, j’ai voulu t’en faire profiter.

	— Vous en avez profité tout seul.

	— Ah… Tu aurais voulu ta part du gâteau ? Nous aurions pu partager… Il fallait me le demander.

	— Vous savez très bien que ce genre de rapport ne m’intéresse pas. Vous étiez ridicule avec ces deux… catins.

	— Pardon ?

	— … Excusez-moi, je ne voulais pas être grossier.

	— Si c’est moi qui étais ridicule, pourquoi est-ce toi qui te mets dans cet état ?”

	Romain baissa la tête sans répondre. Il était en train de faire une crise de jalousie. Il avait été bafoué, blessé, il souffrait, il ne comprenait plus.

	“Que faites-vous avec de pareilles potiches ? apostropha-t-il. Si vous aimez les femmes, au moins vous pourriez mieux les choisir.

	— … Je n’ai pas eu le temps.

	— Quoi ?

	— J’avais besoin rapidement de deux figurantes complaisantes, expliqua Serge. Elles ont fait l’affaire.

	— Vous n’êtes pas difficile”, maugréa Romain.

	Serge se mit à rire et lui tapota la joue de l’index.

	“Il semble que l’opération ait été un succès, conclut-il. Je t’avais promis une punition, n’est-ce pas ?”

	Le rouge aux joues, Romain plongea le nez dans son dossier. Si Serge avait fait cette mise en scène uniquement pour le torturer, c’était sordide. Mais, oui, très efficace.

	 

	La vie reprit comme au début, douce et tranquille. Les heures passaient en appels téléphoniques, travail sur ordinateur et compulsion d’archives, entrecoupées de promenades dans la balade et de bains de mer. Serge était peu visible en dehors du travail, et Romain reprit ses habitudes de passer seul son temps libre. Tout se déroulait comme s’il ne s’était jamais rien passé entre eux. Romain n’osait pas faire ou dire quelque chose pour évoquer le sujet, il ignorait ce que Serge pouvait en penser. “En tout cas, il n’était visiblement pas amoureux, se dit-il avec amertume. Il s’est laissé aller à une simple pulsion sexuelle, mais ça ne s’est pas renouvelé, et il ne manifeste absolument aucun sentiment.”

	Romain était assez satisfait de la manière dont évoluait son dossier, et il consacrait beaucoup d’heures à son travail, préférant avoir l’esprit occupé et prendre de l’avance, plutôt que déambuler dans l’île, le cœur en peine. Ils retournèrent quelques jours à Manague et y rencontrèrent des partenaires. Serge présenta Romain comme son adjoint. Une réunion fut organisée sur l’île, dans la matinée, et Romain, qui avait revêtu pour la circonstance son costume grège, croisa Serge dans le couloir de l’étage.

	“Romain ! Attends un instant.”

	Serge s’approcha de lui et lui retira délicatement son dossier des mains.

	“Vous en avez besoin ?

	— Non, j’ai envie de toi.

	— Quoi ?

	— Je te veux, précisa Serge en lui prenant le bras. Maintenant.

	— Maintenant ? Mais Serge, la réunion a lieu dans dix minutes.”

	Serge ouvrit une porte voisine et précipita Romain à l’intérieur. C’était une petite chambre d’amis, dont le grand lit trônait au milieu de la pièce. Romain résista mollement, mais Serge le bouscula sur le lit et lui dégrafa sa ceinture.

	“Serge… protesta Romain. Pas comme ça, pas maintenant, pas ici…

	— Tais-toi.”

	Il lui baissa son pantalon sur les genoux, lui écarta les fesses, et le sodomisa aussi sauvagement que la première fois. Puis il se rajusta et se dirigea vers la porte, laissant Romain à genoux au bord du lit, paralysé.

	“Dépêche-toi, lui dit Serge. Ne sois pas en retard à la réunion.”

	Le cœur battant désordonnément, Romain se releva et se rhabilla. Il tapota les pans de sa veste, resserra son nœud de cravate, et fit le tour du lit, les jambes flageolantes. Il réprima une forte envie de pleurer, regrettant de ne pouvoir s’échapper sur la crique pour rester seul avec ses émotions.

	Il était délicieusement bouleversé par les brefs honneurs que lui concédait Serge, mais ce n’était pas ce qu’il avait espéré… Un jeu sexuel, rien de plus… Alors qu’il aspirait à de la tendresse, des caresses partagées, deux corps enlacés, Serge le possédait, à sa guise, sans la moindre marque d’affection, et disparaissait sans un mot, sans un geste.

	 

	Le temps pressait. Romain retrouva l’assemblée. Il ne put s’empêcher de laisser traîner son regard sur Serge, si digne, si élégant… Il ne l’avait jamais vu triste, ennuyé… Il paraissait toujours fort, dans la froideur, la cordialité, l’ironie ou la colère. Il aurait aimé voir son visage lorsqu’il le prenait, mais sans doute ne dévoilait-il jamais ses instants de faiblesse, ou ses émois intimes.

	La réunion se déroula dans un nuage nébuleux. Romain était ailleurs, entre espoir et déception. On déjeuna tard, tout le monde parla beaucoup, fuma, mangea, but, c’était interminable et la réunion se poursuivit l’après-midi. Romain n’avait qu’une hâte, que ces personnes s’en aillent, pour pouvoir se précipiter sur la crique et plonger dans l’eau tiède. Ils partirent enfin. C’était le soir déjà, mais il faisait encore bon et Romain, qui de toute manière n’avait pas faim, courut jusqu’au sentier sans même prendre le temps de monter dans sa chambre passer une tenue plus appropriée. Il se dévêtit et plongea.

	Il était dans l’eau depuis un moment lorsqu’il vit Serge nager à sa rencontre.

	“Dis donc, tu étais si pressé ? Tu aurais pu m’attendre !

	— Vous aviez des invités à raccompagner à la vedette.

	— Tu aurais pu les raccompagner avec moi, ou même, en tant qu’adjoint, te charger de la tâche.

	— Ah… je ne savais pas.

	— Bon, ça ne fait rien.”

	Mu par une subite impulsion qui renversa sa timidité, Romain se jeta contre Serge et posa ses lèvres sur les siennes. Serge répondit quelques secondes à son baiser au goût de l’eau de mer, avant de s’écarter. “Arrête, Romain. C’est non.

	— C’est non ? Mais… Je ne comprends pas.

	— C’est comme ça.”

	Romain se sentit tellement déçu que Serge considéra son expression avec un petit sourire et lui saisit le menton.

	“Ne sois pas triste, Romain, murmura-t-il. Tu m’écoutes ?”

	Romain fit oui des paupières.

	“Ca fait partie du jeu, d’accord ?”

	Romain soupira. Il se laissa couler dans l’eau quelques secondes et ressortit.

	“D’accord, accepta-t-il avec un sourire. D’accord.”

	Le jeu de Serge avait peut-être ses côtés excitants, mais la frustration, la sensation de vide physique étaient difficilement supportables. Seulement, à présent, il savait qu’un jour il parviendrait à ses fins. Il suffisait d’attendre…

	Ils restèrent longtemps sur la plage, discutant de choses et d’autres. Romain apprit comment Serge avait racheté la compagnie et il lui parla un peu de sa vie. De retour à la villa, ils se servirent eux-mêmes dans la cuisine et grignotèrent quelques restes sur la terrasse. Romain appréciait ces instants-là. Il se sentait proche de Serge. Entre les moments d’amitié sereine et chaste, et les appétits autoritaires de Serge, il espérait trouver un jour son bonheur.

	
V

	Plusieurs jours passèrent, rythmés par la vie professionnelle. Très assidu pour se faire pardonner ses maladresses et pour tromper son désœuvrement, Romain avait entrepris de ranger et reclasser les archives et de mettre au propre quelques notes. A nouveau, Serge était redevenu distant, malgré des conversations cordiales, et Romain, soumis, attendit un nouveau déclic.

	Les ardeurs de Serge se manifestèrent encore avec la même soudaineté, la même brusquerie, sur ses ordres, n’importe où, n’importe quand. Pour finir, Romain se faisait systématiquement enculer. Il ne savait jamais s’il n’allait pas être réveillé en plein nuit, ou intercepté dans la garrigue, ou cloué dans le sable de la crique. Il ne lui venait jamais à l’idée de se refuser, il était bien trop content que Serge aime le posséder, mais ce sentiment de ne jamais pouvoir être seul et tranquille revêtait un aspect oppressant. Romain n’avait pas clairement analysé s’il redoutait ou s’il espérait que Serge fasse preuve de cette impétuosité, et bien qu’il rêvât de pouvoir lui faire l’amour comme ses sens le lui soufflaient, il ne niait pas l’intense érotisme de la situation.

	Ils ne parlaient jamais de leurs relations physiques, c’était Serge qui tenait les rênes, et il se comportait réellement en maître vis-à-vis de Romain, qui s’accommodait de sa condition de soumis. C’était un jeu… ce n’était qu’un jeu. Romain ne voyait pas très bien de quelle manière en sortir pour vivre une véritable relation d’amour. Jamais Serge ne parlait de sentiments, jamais il ne manifestait de tendresse. Romain pensait qu’il avait certainement de l’affection pour lui, mais sans plus. C’était particulièrement déroutant. Il était en train de vivre la plus belle aventure qu’il ait jamais connue, et même si ses sentiments étaient bafoués, il était bien obligé de s’en contenter. Ce n’était pas si déplaisant…

	 

	Romain essaya pourtant de prendre quelques initiatives. Un soir, après s’être baignés sur la crique et avoir partagé le dîner, les deux hommes s’assirent au salon en écoutant de la musique. Serge était en peignoir, installé sur le canapé, les pans de velours dévoilant un morceau de cuisse bronzée. Toute la soirée avait été plaisante, amicale… Romain avait essayé d’orienter la conversation sur leurs passés amoureux, sans obtenir de confidences. Il avait espéré que la soirée se terminerait de manière plus intime, mais Serge paraissait satisfait, repu, bercé par la musique, relaxé. Romain n’avait plus qu’à monter se coucher. Il souhaitait que leurs relations évoluent, mais trop exigeant, il s’attirerait les foudres de Serge ; trop passif, il n’obtiendrait rien.

	“Serge, dit-il en s’avançant vers lui.

	— Hum ?

	— Je crois que je vais monter me coucher.

	— Pourquoi ? Tu n’es pas bien ici ? La musique ne te plaît pas ?

	— Si si…

	— Alors quoi ? Je t’invite à passer la soirée avec moi et tu veux me laisser tout seul ?

	— Je suis un peu fatigué, justifia Romain. Si vous me permettez…

	— Non ! Justement non.

	— Serge… protesta-t-il, un peu irrité. Je ne suis pas à…”

	Il s’interrompit net. Ses tentatives d’approche démarraient mal. Mais parfois, les exigences de Serge l’exaspéraient.

	“Tu n’es pas à quoi ? releva Serge en se redressant.

	— Non, rien. Si vous n’avez pas besoin de moi, je vous laisse, c’est tout.

	— Tu sais ce qui t’attend à me parler de la sorte ?” Romain battit des paupières. Quelque punition maison, sans doute ? Partagé entre la révolte et la soumission, il hésita.

	“Viens ici”, ordonna Serge sans bouger.

	Romain obtempéra et s’assit sur le sol aux pieds de Serge.

	“Un jour, tu te mordras les doigts de ne pas m’obéir, menaça-t-il.

	— Ca peut être intéressant ? murmura Romain, enjôleur.

	— Vraiment ? Tu sais : il peut ne rien se passer d’intéressant, pendant très longtemps.

	— Non… fit Romain en massant les chevilles de Serge. Vous ne ferez pas ça.

	— Ca te manquerait ?

	— Vous le savez très bien.”

	Il remonta ses mains sur les genoux de Serge, qui le regardait avec un petit sourire moqueur.

	“Et vous, ça vous manquerait ? demanda Romain en s’agenouillant.

	— Qu’est-ce que ça peut te faire ? Tu n’as pas à me poser de question.”

	Romain glissa ses doigts sous les pans du peignoir, caressant avec délice le galbe parfait des cuisses de Serge. Il adorait les lignes de son corps, fines, sèches, nerveuses. Il quêta un signe d’approbation, mais Serge ne bougea pas, ne parla pas. Il toucha son sexe… c’était la première fois. Il était déjà en érection. Au moins une preuve qu’il lui faisait de l’effet ! Fou de désir, Romain enfouit son visage entre les cuisses fermes. Serge ne broncha pas. Il posa ses lèvres sur son sexe avec ferveur, puis sa langue, mais après quelques instants Serge lui repoussa l’épaule.

	“Ca suffit, Romain, dit-il d’une voix à peine rauque. Laisse-moi, maintenant.”

	Stupéfait, Romain se redressa et le dévisagea. “Ca ne te plaît pas ?

	— Va te coucher. Va.”

	Mais Romain s’assit sur le canapé à côté de lui. Il glissa la main sous le peignoir et caressa le torse presque glabre. Serge lui attrapa le poignet et le repoussa avec fermeté.

	“J’ai dit : ça suffit”, répéta-t-il.

	Romain avait envie d’insister, mais à l’égard de Serge, cela lui aurait paru très indécent, et il s’en alla.

	Il ignorait pourquoi Serge s’accrochait à son personnage autoritaire et inflexible, et refusait tout plaisir abouti. Il faisait en sorte que leurs rapports restent inachevés, comme de simples parenthèses. Probablement devait-il jouir plus tard, dans sa solitude… comme il le fit lui-même.

	 

	Romain reçut une carte de ses amis et prépara une lettre qu’il confierait à Maurice pour la poster sur le continent. Il s’était passé beaucoup de choses depuis qu’il avait écrit une carte postale à Pezelanos. Il hésita un peu à se livrer. Son histoire avec Serge leur appartenait à tous les deux… mais ils s’étaient toujours serré les coudes en cas de coups durs et eux, ils pourraient comprendre s’il leur parlait de lui. Il eut l’impression de renouer avec la réalité.

	Ils lui demandaient si c’était toujours la belle vie sur l’île, le paradis avec le séduisant Serge. Que répondre à cela ?

	“Oui, c’est toujours la belle vie, écrivit-il. Dommage que vous ne puissiez pas venir, le coin vous plairait. Je suis très amoureux. Lui, il est insondable. Mais l’érotisme et la sexualité ne sont pas absents. Je n’ai jamais autant vibré que depuis que je le connais. Ce n’est pas facile car je l’aime réellement et je crois que lui n’éprouve que l’intérêt du divertissement. Il me mène par le bout… du nez. Je suis son esclave. J’aime assez… Je voudrais partager plus de choses.”

	“Si jamais Serge découvrait ce que j’écris à mes copains, se dit-il, il me massacrerait. J’espère que Maurice est discret… Je ferais mieux d’attendre d’aller moi-même sur le continent ou de voir le facteur pour lui confier ma lettre.”

	Un instant il tenta d’imaginer Serge en colère, vraiment en colère, sas y parvenir. Ce serait sans doute terrible.

	“Jamais il ne me ferait de mal, se dit Romain. Je le sais.”

	 

	***

	 

	Peu de temps après, Serge fit irruption dans sa chambre alors qu’il venait de se coucher. Sans même allumer la lumière, Romain s’agenouilla pour l’accueillir, espérant qu’ils allaient pouvoir passer un peu de temps ensemble. Mais Serge se jeta sur lui, sans un mot, lui baissa son slip et présenta son membre très en forme. Il l’enserra par la taille et le pénétra, sans préliminaire. Vaincu encore, Romain gémit sous les assauts. Mais cette fois, Serge ralentit le rythme, s’enfonça lentement et profondément, puis glissa une main sous son ventre, et pressa son sexe dans sa paume. C’était la première fois qu’il semblait se préoccuper de ce qui pouvait faire plaisir à son partenaire en dehors de sa propre satisfaction. L’acte fut plus long. Serge accéléra le mouvement, excitant Romain au plus haut point au creux de ses flancs. Au lieu de se retirer promptement et de quitter tout de suite la pièce, Serge s’écroula sur son dos quelques secondes, tenant toujours le sexe de Romain. Le cœur du jeune homme débordait de plaisir et de joie. Mais Serge se releva.

	“Serge, implora Romain. Ne pars pas comme ça…” Serge s’arrêta sur le pas de la porte et revint vers le lit. Il se pencha avec un léger sourire, et déposa un baiser sur son front. Puis il partit.

	Réconforté, Romain se contenta de ce petit geste affectueux. C’était gentil, tendre. C’était un progrès.

	Serge paraissait accepter de mieux en mieux que leurs rapports ne se limitent pas à des rapprochements strictement sexuels.

	 

	Romain retrouva Serge le lendemain au bureau, toujours ému et avec l’envie d’évoquer les moments intimes, mais l’attitude de Serge, très affairé et sérieux, l’en dissuada.

	“Il me faudrait le dossier Nantout, dit-il. Où l’as-tu rangé ?

	— Je vais vous le sortir, fit Romain avec empressement. J’ai rassemblé tous les dossiers dans ce meuble.

	— Ah ? Bonne idée. Seulement moi je ne m’y retrouve plus.

	— Ça n’a pas d’importance puisque je suis là.

	— Sors-moi un deuxième exemplaire de ces cinq feuilles-ci. Ainsi que des notes que tu as mises au propre.

	— Vous en avez besoin aujourd’hui ?

	— Pourquoi ? Tu as encore fait une sottise ?

	— Non ! L’imprimante est en panne. Maurice la porte cet après-midi à Pezelanos.

	— Ce sera suffisant pour demain. Et comme tu es très certainement au courant des informations que tu as rédigées, tu exposeras toi-même la question aux associés.

	— Si vous y tenez, mais moi je m’en passerais bien.

	— J’y tiens, en effet.”

	 

	Sur le continent, ils firent une petite promenade dans la campagne, en costumes, entre deux rendez-vous.

	Il y avait beaucoup de promeneurs et l’endroit n’était pas vraiment tranquille. Romain regarda sa montre et se dit qu’ils feraient mieux de ne pas tarder à retourner en ville.

	“Romain ! appela Serge, qui se tenait à quelques mètres.

	— Ouais ?”

	Serge s’approcha et lui toucha le bras. “Maintenant, siffla-t-il.

	— Hein ? Ça va pas, non ?

	— Viens par là.

	— Serge, lança Romain, excédé, arrête avec tes conneries. Ce n’est pas le moment. Ni l’endroit.”

	Serge le regarda un instant, puis le gifla violemment. Romain en trébucha et se toucha la joue, suffoqué.

	“Ça risque de ne plus être le moment avant longtemps !” jeta Serge en s’éloignant.

	Romain haussa les épaules. Il vit la voiture démarrer devant lui et fit quelques pas, les mains enfouies dans les poches. Il n’en revenait pas. Il avait osé répondre à Serge, être grossier avec lui, se refuser à lui… Et Serge avait fini par du chantage. Il n’avait aucun respect pour lui, aucune affection, il le traitait toujours comme son sujet. Romain ne pouvait plus le supporter. Peut-être l’avait-il perdu pour toujours. Il se rappelait pourtant le tendre baiser sur le front de l’autre nuit… Rien qu’un geste.

	Romain rentra en ville en stop, renonçant au rendez-vous. Il attendit Serge à la terrasse d’un café devant le siège de la société. Il lui fit signe lorsqu’il sortit. Serge s’arrêta à sa hauteur. “Viens, dit-il. On rentre.”

	Le trajet fut silencieux. En arrivant sur l’île, Romain monta poser sa mallette et sa veste dans le corridor et s’apprêta à ressortir, lorsque Serge l’interpella. “Romain ! Où vas-tu ?

	— Faire un tour. Marcher un peu.

	— Pas question. Tu montes dans ta chambre.

	— J’ai envie d’aller marcher”, répéta Romain.

	Serge le saisit par le bras et le bouscula vers l’escalier. “Tu montes dans ta chambre ! ordonna-t-il. C’est vu ? Je vais te faire payer ton insolence.”

	Projeté en bas des marches, Romain obtempéra. Il chercha vainement une clef pour s’enfermer. Il attrapa fébrilement une chaise et la coinça contre la poignée. S’il avait l’intention de venir le trouver pour réprimander son affection, Serge en serait quitte pour ses menaces. Romain ne voulait plus accepter ses ordres, sa brutalité. Serge pouvait bien le délaisser des semaines ou des mois, il faudrait qu’ils soient deux, désormais.

	On frappa à sa porte. “Qui est-ce ?

	— C’est Solenn, monsieur. Votre dîner.”

	Romain décoinça la chaise et Solenn poussa la desserte dans la chambre.

	“Merci Solenn. Dites-moi, vous sauriez où est la clef de cette porte ?

	— Si elle n’est pas dans la serrure, non monsieur. Je peux demander à monsieur Brickman s’il sait où elle se trouve, si vous voulez.

	— Non ! C’est inutile.

	— Mais vous savez, vous n’avez rien à craindre ici. Il n’y a ni voleurs ni gens indiscrets sur l’île.

	— Oui, j’en suis persuadé, Solenn.”

	Romain replaça la chaise sous la poignée, dîna, prit une douche et se coucha, écoutant négligemment une émission de variété. Il finit par éteindre le poste, se glissant paresseusement dans ses draps frais. A ce moment, la poignée de la porte s’activa bruyamment.

	“Romain ! Ouvre !” cria Serge à travers la porte. Romain bondit de son lit.

	“Qu’est-ce que tu veux ?

	— Ouvre-moi.

	— Non. Laisse-moi tranquille.”

	Debout au milieu de sa chambre, Romain entendit de grands coups dans le chambranle, qui trembla. Sous un coup plus violent, la chaise fut projetée et la porte s’ouvrit en grand.

	“Qu’est-ce que c’est que ces manières ? rugit Serge en entrant.

	— J’ai le droit d’être tranquille dans ma chambre.

	— Tu n’as aucun droit”, déclara-t-il en le secouant violemment par le bras.

	Romain tenta d’échapper à la poigne de Serge sans y parvenir. Il reçut un coup dans la mâchoire, désappointé de comprendre que Serge était sans doute venu le rosser. Mais il se colla contre lui de manière suggestive et Romain s’écarta.

	“Non ! cria-t-il. Je ne veux pas !

	— Comment, tu ne veux pas ?

	— Je ne veux pas, répéta-t-il. Laisse-moi.

	— Mais moi je veux.

	— Arrête ! Lâche-moi. Je ne suis pas ton objet. Je ne veux pas !”

	Serge lui bloqua les deux bras derrière le dos et le fit tomber sur le lit.

	“Serge ! hurla Romain. Je t’en prie, ne fais pas ça.” Mais Serge l’immobilisa sur le ventre et s’agenouilla à califourchon sur lui. Il cessa de remuer, de se débattre. C’était inutile, de toute façon, Serge ferait ce qu’il voulait, et Romain sentit une grande amertume se mêler à sa résignation.

	Il retint les gémissements qui lui montaient à la gorge. Il aimait cet homme de tout son cœur et lui ne pensait qu’à le sodomiser, comme une brute. Il y prenait du plaisir pourtant… mais il le vivait comme une trahison. Les questions se bousculaient : pourquoi ne pouvaient-ils pas s’expliquer, se parler, se faire des confidences ? Quelle vulnérabilité cachait la violence de Serge ? Comment lui pardonner de briser son amour-propre, de blesser ses sentiments ? Alors, toute sa rancœur explosa et Romain cria, pleura. Serge se retira et relâcha son empoigne, lui libérant les poignets. Il s’assit à côté de lui. Romain renifla sans retenue et roula sur le côté, se cachant la tête dans l’oreiller. Serge lui caressa l’épaule un instant.

	“Allons, Romain. Calme-toi. Je t’ai vraiment fait mal ?

	— Je ne voulais pas ! hoqueta Romain. Tu m’as forcé.

	— Tu exagères. Je ne t’aurais pas violé.

	— C’est ce que tu as fait.

	— Ne dis pas ça. Je sais très bien que tu as envie de moi et que tu aimes ce que nous faisons. Dis-moi le contraire.

	— Non… c’est vrai, reconnut Romain en s’essuyant les yeux.

	— Alors ? Pourquoi tu ne voulais pas ?”

	Romain réprima un sanglot et regarda Serge à travers ses larmes.

	“Je voudrais autre chose…

	— Romain, c’est moi qui décide, rappela Serge.

	— Ça ne pourrait pas changer ?

	— De quoi aurais-tu envie ?

	— De… de faire l’amour.”

	Serge le considéra un long moment, s’agenouilla à côté de lui et lui caressa le torse.

	“Pourquoi pas…” murmura-t-il.

	Ravi d’en avoir l’autorisation, Romain se redressa et l’embrassa amoureusement. Puis il le caressa avec fougue, effleurant sa peau brune, massant son corps finement musclé. Étendu, silencieux, Serge avait fermé les yeux. Romain s’allongea sur lui, mêlant ses jambes aux siennes, et pressant leurs sexes entre leurs ventres plats. Serge le saisit par les cheveux, avec douceur, marmonnant du bout des lèvres des mots que Romain ne comprit pas. Ils jouirent ensemble, Romain léchant la peau salée des épaules osseuses de Serge. Ils demeurèrent un moment l’un sur l’autre, essoufflés, puis Serge déposa un baiser sur ses lèvres, et se glissa dans le lit. Il regarda Romain s’endormir.

	Lorsque Romain s’éveilla, Serge n’était plus là.

	
VI

	Romain se leva paresseusement, avec le souvenir de s’être endormi à côté de Serge. Toute la scène lui revint alors et il sourit. Pas besoin de se dépêcher aujourd’hui, on ne travaillait pas. Il se doucha, enfila juste un short, dévora le petit déjeuner que Solenn apporta, et se sentit bien. Plein d’énergie, d’enthousiasme, de gaieté.

	Il descendit, cherchant Serge, mais Solenn lui apprit qu’il venait de partir avec la vedette et qu’il serait absent tout le week-end. Dépité, Romain erra sur l’île. L’après-midi, il se rendit dans le bureau pour terminer un travail. Il en profita pour sortir un exemplaire du dossier sur l’imprimante, le glissa dans une chemise, qu’il déposa sur le sous-main du bureau de Serge. Il se laissa tomber sur son fauteuil. Assis à sa place, il toucha tout ce qui se trouvait sur le bureau : la lampe, le téléphone, les stylos, le presse-papier, le porte-courrier, l’agenda… Sur ce week-end était inscrit en gros “Carole”. Intrigué et dérangé, Romain s’empara du carnet d’adresses et le feuilleta avec curiosité. Il y avait plusieurs noms qu’il connaissait, des relations professionnelles, d’autres qu’il ne connaissait pas. Des noms d’hommes… Serge comptait peut-être des amants parmi eux. Il ignorait tout de lui. Il était très mystérieux et cela ajoutait à son charme. Mais Romain aurait aimé en savoir plus.

	Il ouvrit les tiroirs, qui contenaient des documents, des chéquiers, des chemises, de la papèterie… Rien d’intéressant. “Ah… si, un portefeuille qui contient des photos”, remarqua-t-il.

	La sonnerie du téléphone le fit sursauter. Il hésita, décrocha.

	“Romain ?

	— Serge ! Comment savais-tu que j’étais au bureau ?

	— Je l’ignorais ; je viens d’avoir Solenn qui me l’a appris et m’a basculé sur la ligne professionnelle. Elle m’a dit que tu étais venu avec des dossiers ?

	— Heu… oui, c’est ça.

	— Tu travailles bien ? Ça avance ?

	— Oui, répondit Romain en rougissant. Où es-tu ? Pourquoi m’appelles-tu ?

	— J’ai besoin d’un numéro qui ne figure pas dans mon carnet d’adresses. Mais il est sur celui du bureau. Tu le vois ?

	— Oui.”

	Romain dicta le numéro à Serge et essaya de le retenir en ligne.

	“Quand rentres-tu ? interrogea-t-il.

	— Demain. Tu peux sortir, si tu veux. Emprunte la deuxième vedette ou demande à Maurice de te déposer quelque part.

	— Peut-être.”

	Romain raccrocha. Il ouvrit le portefeuille, examina les petites photos les unes après les autres. Un groupe de personnes, une photo de mariage, un portrait en noir et blanc… un petit garçon dans les bras du même homme, Serge en compagnie d’une très jolie femme, un autre groupe, une fillette, deux gros chiens, un yacht, une vue aérienne de l’île. Romain replaça soigneusement le portefeuille où il l’avait trouvé.

	 

	Sortir en ville, ce n’était pas une mauvaise idée… Il rencontrerait certainement des personnes qui connaissaient Serge et qui pourraient lui parler de lui.

	Il monta à l’étage, poussa la porte de la chambre de Serge, qu’il n’avait jamais visitée, et y pénétra presque religieusement, refermant la porte derrière lui pour ne pas risquer d’être surpris par Solenn.

	Il caressa le couvre-lit, chercha vainement des objets personnels sur la table de nuit. Ni cadre de photo, ni bijou… Sur une étagère, s’amoncelaient des livres. Traités d’économie, romans politiques, guide de la flore, code civil… Rien de bien excitant.

	Dans le tiroir de la table de chevet, une montre, une chevalière, un calepin, des mouchoirs en papier, des dragées. Et tout au fond, une enveloppe épaisse. Romain l’entrouvrit. Elle était remplie à craquer de billets de banque. Lui qui venait d’apprendre que son compte était à découvert, il aurait été tiré d’affaire avec seulement trois ou quatre de ces billets ! Romain soupira, referma le tiroir, ouvrit l’armoire, la commode, admirant la garde-robe raffinée de Serge qui côtoyait les jeans élimés et les polos de couleurs vives.

	Il quitta à regret le petit univers de Serge et se prépara pour la soirée qu’il projetait. Il avertit Maurice qu’il utilisait la vedette jusqu’au lendemain, et quitta l’île.

	Il s’amusa à se faire passer pour un journaliste ou un candidat pour un poste à la Compagnie Brickman et demanda des informations sur Serge. Il n’apprit pas grand chose, jusqu’à ce qu’il bavarde avec la libraire. “Monsieur Brickman ? Oui, on le connaît bien, ici. Il a fait beaucoup pour notre petite ville.

	— C’est vrai ? Vous pouvez m’en dire plus sur lui ? Comment est-il ?

	— C’est un bel homme.

	— Je veux dire… quel genre d’homme est-ce ? Son caractère, ses amis, sa vie ? A-t-il une fiancée ? Vous voyez, ce genre de choses. A-t-il de la famille ? D’où est-il ?

	— On ne lui connaît pas de famille, mais il est de Cesseras, je crois. Vous savez, il a dû beaucoup travailler pour arriver où il en est aujourd’hui. Fiancé, je n’en sais rien, mais on le voit souvent avec de jolies femmes. Remarquez, ça fait un moment que ce n’est pas arrivé.

	— Et… est-ce un homme agréable ?

	— Il est toujours courtois, mais il a la réputation d’être parfois très dur.

	— En affaire ?

	— Aussi de caractère. Autoritaire et dur. On raconte… excusez-moi, je sers un client.”

	Romain piaffa, attendant que la libraire en termine avec l’importun.

	“Qu’est-ce qu’on raconte ?

	— Remarquez, je ne sais pas si c’est vrai… C’est ce que j’ai entendu dire, en tout cas.

	— Mais quoi ?

	— Il aurait… il aurait tué quelqu’un.

	— Comment ça ?! Comment est-ce arrivé ?

	— Lors d’une bagarre. Il aurait cogné un peu trop fort et voilà.

	— Oh… Et ça date de quand ?

	— Il n’avait même pas vingt ans. Mais c’est arrivé à Cesseras et c’est de l’histoire ancienne.

	— Vous en savez plus là-dessus ?

	— Non. Et vous pensez bien que personne ne s’est avisé de lui en parler !

	— Oui, je comprends.

	— Et je vous déconseille d’essayer, si du moins vous tenez à votre interview.

	— Très bien. Merci beaucoup.”

	Interloqué, Romain prit congé de son informatrice, la tête dans les nuages. Il frissonna en se rappelant qu’il avait plusieurs fois tâté de son poing, mais cela lui paraissait inimaginable que Serge eût perdu son contrôle au point de provoquer le décès de son adversaire. A vingt ans, il devait déjà être doté de cette singulière force dans les bras, lui qui était si mince.

	Cesseras était bien loin, et Romain regretta de ne pouvoir s’y rendre prochainement pour continuer son investigation. Il aurait pu en savoir plus sur la famille de Serge, ses parents, ses frères et sœurs s’il en avait. Apparemment il avait toutefois rompu tout contact avec eux. D’ailleurs il ne les avait jamais évoqués.

	Il se demanda pour quel motif Serge s’était bagarré à mort, et s’il avait fait l’objet d’une sanction pénale. Il pourrait consulter des archives à Manague, à l’occasion…

	Quelque peu excité par ses découvertes, et par la perspective de dévoiler les secrets du passé de Serge, Romain dîna au restaurant et se rendit dans une discothèque. Il fit la connaissance d’un petit groupe de jeunes gens qui lui offrirent de la place à leur table, et dansa avec la jeune fille qui les accompagnait, fraîche et pimpante, aux boucles brunes, qui s’appelait Cécile. Elle dut être surprise qu’il ne flirte pas avec elle, mais ils passèrent une bonne partie de la nuit à bavarder, et ils finirent par sortir à l’air libre. “J’aime l’odeur de la nuit, déclara-t-elle. Le calme et la douceur.

	— Moi aussi. On marche un peu ?”

	Arrivés au bout de la digue, ils s’assirent sur le muret de la plage,

	“Cécile, tu es une fille adorable, énonça Romain, mais tu as pu voir que je n’étais pas un dragueur.

	— Oui, et ça fait du bien ! soupira-t-elle. Cela dit, tu me plais bien…

	— Mais je suis… J’ai déjà quelqu’un dans mon cœur.

	— Ah… Ça ne fait rien, on peut être copain ? Ta petite amie ne sera pas jalouse ?”

	Romain secoua la tête, se demandant comment réagirait Serge s’il lui révélait avoir une relation avec un autre homme. Peut-être était-il en ce moment même en train de faire l’amour avec cette Carole…

	“Tu as l’air bien seul, pour quelqu’un d’amoureux, remarqua Cécile.

	— … Oui ? C’est que ce n’est pas si simple.

	— Vous habitez loin l’un de l’autre ?

	— Non, mais sa personnalité est… particulière. Je ne sais jamais où j’en suis. Si je peux espérer… attendre des sentiments en retour.

	— Elle te mène en bateau, alors ?”

	Romain ne répondit pas.

	“Et toi, tu as quelqu’un ?

	— Bof… non. Des prétendants, rien de sérieux. Je n’ai pas trouvé l’âme sœur, mais j’ai bien le temps. Parle-moi de la personne avec qui tu es. Elle est sûrement belle et mystérieuse…

	— Si je te disais que… il est beau et mystérieux ? demanda Romain, appréhendant un peu la réaction de sa confidente.

	— Ah… je vois. Alors que fait-il, ce bel homme mystérieux ?

	— Tu n’es pas choquée ?

	— Je devrais ?

	— Sûrement pas. Ça me fait du bien de pouvoir en parler. Je suis loin de mes copains… Je passe par des douches écossaises.

	— Il n’est pas hétéro, au moins ?

	— Bi, sans doute…

	— Il ne t’aime pas ?

	— Je ne crois pas. Il est… il est si froid, si distant parfois.

	— Mais vous… je veux dire… vous êtes ensemble ou non ?

	— Tu me demandes si nous couchons ensemble ? Oui… Mais moi je suis fou amoureux, et lui… il se distrait. Il va avec des femmes, je le sais, et peut-être a-t-il aussi d’autres amants ? Il sort de son côté, il voit des amis, et moi j’attends.

	— Tu ne devrais peut-être pas rester avec lui ! jeta Cécile. Enfin, c’est ton affaire… Tu m’as dit que tu travaillais dans le coin ?

	— Oui. Je travaille pour la Compagnie Brickman.

	— Oh, pas mal ! Alors tu connais l’île de monsieur Brickman ?

	— J’y habite… Mais je n’ai pas commencé depuis longtemps, on ne me gardera peut-être pas.

	— J’ai travaillé pour monsieur Brickman, moi aussi, il y a quelques années.

	— Ah oui ?

	— J’aidais Solenn à entretenir la maison, il y avait beaucoup d’invités, monsieur Brickman avait organisé une réception pour fêter un événement important de la compagnie. J’y étais resté plus d’un mois. J’adorais cet endroit.

	— C’est vrai que l’île est très agréable. Tu pourras… tu pourras peut-être venir me voir un jour ?

	— Tu crois ? Oh, monsieur Brickman n’aimerait sans doute pas que je débarque chez lui comme ça.

	— C’est différent, il te connaît. Comment le trouves-tu ?

	— Superbe ! s’exclama Cécile. J’étais folle de lui. Enfin, ça m’a passé, mais j’avais dix-huit ans… J’aurais bien aimé avoir une petite aventure avec lui. Malheureusement il ne me regardait pas du tout. Bien sûr, il est plus âgé que moi, mais quoi, je ne suis pas si mal ?

	— Il y avait tous ces invités, c’est peut-être une explication, avança Romain.

	— Non, eux ne sont restés que quelques jours. Le reste du temps, il n’y avait jamais grand monde et on se voyait beaucoup. Il était très gentil avec moi. On se promenait souvent ensemble dans la lande. Je suis passionnée de fleurs et il en connaît un rayon. Mais rien. On aurait dit un moine.

	— Alors tu n’étais pas son type. Ou il te trouvait trop jeune.

	— Sans doute, soupira Cécile. Enfin ça ne fait rien. J’ai juste fait un beau rêve pendant quelques semaines. Monsieur Brickman est un homme inaccessible. Trop séduisant, trop de charisme, et trop riche… Il n’était pas pour moi. Dis donc, ça ne doit pas être facile pour toi de voir ton ami. Je suppose que tu ne peux pas le recevoir sur l’île !

	— Que crois-tu que monsieur Brickman penserait s’il savait que je suis homo ?

	— Je ne sais pas. Si tu fais bien ton travail, le reste ne le regarde pas.

	— C’est vrai. Cécile, on pourrait se revoir, à l’occasion ? Si ça ne t’ennuie pas, je vais te raccompagner et dormir un peu.

	— Tu ne rentres pas sur l’île ?

	— Je vais dormir sur la plage ou dans la vedette. Je ne connais pas très bien la mer, et naviguer de nuit m’impressionne.

	— J’habite au bout du port. Tiens, voici mon adresse et mon téléphone, fit Cécile en inscrivant quelques lignes sur un bout de papier.

	— Merci. Je t’appellerai quand je reviendrai à Pezelanos, et on pourra prendre un verre ?

	— Tu me diras où tu en es avec ton beau ténébreux.” Ils marchèrent un moment, et passèrent devant la vedette. Romain proposa à Cécile d’y monter quelques instants, fier de disposer d’un bien appartenant à Serge. Elle accepta.

	“Elle est super ! Quand je travaillais sur l’île, il n’y avait que la barque de Maurice et un bateau à moteur plus petit. Tu as déjà navigué avec ?

	— Non. Moi je n’y connais rien. Et Serge n’a pas trop le temps, je crois, en ce moment.

	— Tu l’appelles par son prénom…

	— Nous travaillons ensemble toute la journée. Je suis son adjoint, expliqua Romain.

	— Comment est-il comme patron ?

	— … Tu le sais bien, tu as travaillé pour lui.

	— C’était différent, je n’étais qu’une employée de maison, pas une collaboratrice. Mes patrons, c’étaient en fait Maurice et Solenn.

	— Eh bien… Il est plutôt sympa.

	— J’ai entendu dire qu’il terrorisait ses secrétaires, raconta Cécile.

	— Ses secrétaires sont au siège de la compagnie. Sur l’île, il n’y a que lui et moi.

	— Il a eu un secrétaire de direction, il y a quelques années. Mais ce personnage était malhonnête et a essayé de la gruger. Ca s’est terminé en pugilat, et il lui a cassé trois côtes !

	— Je… je ne savais pas…

	— Méfie-toi ! Tu as intérêt à te tenir à carreaux avec lui, avertit Cécile.

	— Dis-moi… qu’est-ce que tu sais encore sur lui ? interrogea Romain avec curiosité.

	— Rien de plus. C’est quelqu’un d’assez discret. Un solitaire. Eh bien, toi, en tant qu’homo, comment le trouves-tu ?

	— Moi ? Heu… je…

	— Comme beau ténébreux, on ne fait pas mieux !” remarqua Cécile.

	Romain rougit et tritura le porte-clefs de la vedette, aux initiales de Serge.

	“Tu comprends que ce n’est pas facile avec Serge.

	— Attends… fit Cécile, atterrée. Tu ne veux pas dire… ?”

	Romain la regarda, sans voix. “Non non, attends, balbutia-t-il pour rattraper sa maladresse. Cécile, je ne t’ai rien dit, d’accord ?”

	Cécile éclata de rire. Agacé, il voulut mettre fin à la conversation, la raccompagner chez elle au plus vite et se retrouver seul. Elle se calma, reprit son souffle. “Qu’est-ce qu’il y a de drôle ! jeta-t-il, vexé.

	— Je comprends, maintenant. Je pouvais toujours espérer qu’il s’intéresse à moi !

	— C’est tout ? C’est pour ça que tu riais ?

	— C’est plutôt surprenant de penser que le grand Serge Brickman se tape des minets…

	— Arrête de parler comme ça. Sors d’ici ! fit Romain avec colère.

	— Non, ne te mets pas en colère. Essaie de comprendre. Pour tout le monde ici, monsieur Brickman est un important homme d’affaire, entouré de poupées de luxe. Je n’aurais jamais imaginé qu’il s’intéressait aux hommes…”

	Romain aida Cécile à remonter sur le quai, et garda son bras dans sa main.

	“Cécile, par pitié, garde ça pour toi. Promets-le moi, supplia-t-il, affolé.

	— Ne t’inquiète pas, je ne dirai rien à personne, assura Cécile.

	— Tu me le promets ?

	— Je te le promets. Tu peux me faire confiance. J’ai beaucoup de respect et de sympathie pour monsieur Brickman, et je n’ai pas l’intention de colporter des détails sur sa vie privée qui ne manqueraient pas d’être déformés et salis.

	— Merci. S’il apprenait que je t’en ai parlé, il serait furieux !

	— J’’imagine ! Alors c’est lui qui te fait languir…

	— Cécile, maintenant que tu sais de qui je suis amoureux, à ton avis, est-ce que j’ai une chance ?

	— J’ai l’impression que quand cet homme aime quelqu’un, ce doit être très fort. Mais a-t-il déjà aimé quelqu’un ?

	— Toutes ces femmes…

	— A mon avis, du cinéma. Il s’entoure de jolies créatures pour fignoler son image de marque. Et même s’il couche avec, ça ne veut rien dire.

	— Pourtant, il est en train de passer le week-end avec une femme. Une Carole. Je ne la connais pas.

	— … Je ne sais pas quoi te dire. Tu as bien de la chance que monsieur Brickman s’intéresse à toi. J’espère que tu arriveras à tes fins. Voilà, c’est ici que j’habite.

	— Bonsoir. Je reviendrai peut-être jeudi. Je t’appellerai.

	— Jeudi je ne serai pas rentrée ; je passe quelques jours à Cesseras chez une cousine.

	— A Cesseras ? releva Romain. Oh, Cécile… est-ce que tu voudrais bien faire quelque chose pour moi ?

	— Quoi donc ?

	— Voilà, Cesseras est la ville où Serge a grandi. J’aimerais connaître sa famille, sa vie quand il était jeune… Tu pourrais consulter les archives ?

	— Pourquoi pas ?

	— J’ai entendu dire qu’il avait eu des problèmes avec la justice vers l’âge de vingt ans. Une bagarre qui aurait mal tourné. Tu pourrais te renseigner aussi ?” Cécile eut un sourire.

	“Entendu. Je jouerai au détective. Ca peut être amusant ? Appelle-moi vendredi ou samedi.

	— Bien. Bon séjour.”

	
VII

	La semaine s’écoula, assez houleuse, car une mauvaise nouvelle de la Compagnie avait mis Serge de sinistre humeur. Pour ne pas en subir les conséquences, Romain demeura à l’écart, fâché, de toute manière, par son escapade avec Carole. Il attendit le vendredi avec impatience pour téléphoner à Cécile. “J’ai eu des informations, déclara-t-elle. On se voit demain ?

	— Oui. J’ai une idée : si je venais te chercher ? Tu pourrais venir sur l’île ?

	— Ça me plairait bien.”

	Romain ne prit pas la peine d’avertir Serge, et partit avec la petite vedette chercher Cécile sur le port. Quand ils arrivèrent en haut du chemin, sur la terrasse, Serge y était installé avec deux personnes. Romain guetta sa réaction avec une certaine anxiété. “Tiens, mais c’est mademoiselle Cécile ! s’exclama-t-il en se levant.

	— Bonjour, monsieur, fit la jeune fille en serrant la main tendue.

	— Serge, je te présente une amie, fit timidement Romain. Enfin non, tu la connais. Ça ne t’ennuie pas qu’elle passe un moment sur l’île ?

	— Pas du tout. Alors, que deviens-tu, jeune demoiselle ?

	— Ça va, monsieur.

	— Ta tante m’a dit que tu allais à l’université ?

	— En effet. Je fais des études de biologie végétale.

	— Très bien !

	— Viens, Cécile”, fit Romain en entraînant la jeune fille par la main.

	Ils posèrent ses affaires dans sa chambre et allèrent sur la crique à l’autre bout de l’île, où ils étaient sûrs d’être tranquilles.

	“Alors ? interrogea Romain. Tu m’as assez fait poiroter pendant la traversée. Qu’as-tu appris ?

	— Quelle impatience ! Attends, j’ai apporté mon calepin. Serge Brickman n’est pas né à Cesseras mais à Sainte-Eugénie.

	— Oui, ça c’est écrit dans la presse.

	— Il est arrivé à Cesseras à douze ans. Il y a vécu avec son père, Jean Brickman, un menuisier. C’était un homme assez peu apprécié de son entourage, un homme sévère et brutal.

	— Oh… murmura Romain, qui imagina avec un serrement au cœur l’adolescence de Serge auprès de ce père rébarbatif. Et sa femme ?

	— Je ne sais pas, elle n’était pas à Cesseras. Serge a été élevé à la dure. A dix-huit ans, il s’est battu avec quelqu’un et la bagarre s’est mal terminée, l’autre homme est décédé. Serge a été condamné à plusieurs mois de prison. Il a bénéficié d’une libération anticipée pour bonne conduite.

	— Il a fait plusieurs mois de prison ?

	— Eh oui. Le pauvre, je ne l’imagine pas en prison.

	— Moi non plus…” lâcha Romain, affligé. Merci, tu as été formidable.”

	Ils regagnèrent la maison en fin d’après-midi. Les deux invités étaient partis. Romain s’apprêta à ramener Cécile sur la côte, mais Serge lui proposa de rester dîner.

	“Merci, monsieur, avec plaisir.

	— Serge, je n’aime pas piloter de nuit, objecta Romain.

	— Cécile peut passer la nuit ici. Ca te convient, Cécile ?

	— Oui, bien sûr !

	— Romain, conduis notre invitée à la chambre d’ami.” Les jeunes gens montèrent à l’étage. Romain ouvrit la porte de la petite chambre beige, la referma.

	“Non, pas celle-ci.

	— Pourquoi ?

	— Parce que… parce que…

	— Vous y avez des souvenirs… ? devina Cécile avec un sourire.

	— Ouais. Tiens, là, tu seras bien.

	— Je vais prendre une douche. Est-ce que cette robe conviendra ? Je n’ai pas de rechange.

	— Elle est parfaite. Eh ! Tu ne vas pas te faire belle pour Serge, tout de même. Tu as un téléphone sur la table de nuit.”

	Tandis que la jeune fille appelait ses parents, Romain descendit rejoindre Serge sur la terrasse.

	“Alors ? demanda-t-il de sa voix grave. Que fais-tu avec Cécile ?

	— Ce que je fais avec Cécile ?

	— Elle est charmante, n’est-ce pas ?

	— En effet.

	— Elle te plaît, elle t’intéresse ? Tu as passé l’après-midi à la courtiser ?”

	Le ton de Serge était devenu sec et incisif, il n’avait pas l’air de plaisanter.

	“Tu vois, tu l’auras sous la main cette nuit.

	— Serge ! protesta Romain. C’est une copine !

	— Ah oui ?”

	Romain secoua la tête. “C’est une copine, je te dis.

	— Tu me dis ce que tu veux bien me dire.

	— Tout comme toi,” répliqua Romain.

	Serge le foudroya du regard.

	“Ça te dérangerait si elle était plus que ça ?

	— Je saurai bien te le montrer, si ça me dérange.

	— Et Carole, c’est qui ? jeta Romain.

	— Pardon ?”

	Romain se mordit les lèvres. Trop tard… Il baissa les yeux, rouge de confusion, tandis que son cœur s’affolait dans sa poitrine. Il attendit la réaction de Serge, espérant que Cécile ne tarderait pas à les rejoindre. “Qui t’a parlé de Carole ? interrogea Serge.

	— Heu… personne, bafouilla Romain. J’ai… c’est quand tu m’as demandé un numéro de téléphone, l’autre jour. J’ai vu que tu passais le week-end avec elle.

	— Le numéro de téléphone se trouvait dans le carnet d’adresses, rectifia Serge froidement. Pas sur l’agenda.”

	Romain soupira, désemparé.

	“Alors tu fouilles dans mes affaires ? gronda Serge.

	— Non, je l’ai vu par hasard.

	— Je ne te crois pas.

	— Je voulais vérifier les rendez-vous.

	— Non, tu as ton propre agenda. Tu as fouillé dans mes affaires !

	— Serge… je te demande pardon. Mais… tu as passé le week-end avec cette femme ! Et tu m’as laissé tout seul ici.

	— Je n’ai pas de comptes à te rendre.

	— Qui est cette femme ?

	— Ça suffit, maintenant, Romain.”

	L’ordre claqua, péremptoire. Cécile s’immobilisa dans le corridor… Comme les voix semblaient se taire, elle sortit sur la terrasse, masquant sa gêne.

	“Alors Cécile, tu as prévenu tes parents ? demanda Serge.

	— C’est fait. C’est très aimable de votre part de m’offrir l’hospitalité.

	— Ça fait plaisir à Romain.”

	Le jeune homme n’en revenait pas de cette réflexion. Si c’était vraiment pour lui faire plaisir qu’il avait invité la jeune fille, croyait-il sincèrement qu’il y avait quelque chose entre eux, ou bien voulait-il lui offrir la présence d’une amitié ?

	La soirée se déroula gaiement. Encouragée par l’attitude cordiale de son ancien patron, et désireuse de rendre service à son nouvel ami, Cécile s’arrangea le lendemain pour se trouver seule avec Serge. “Monsieur, j’aurais voulu vous demander un conseil, si ça ne vous ennuie pas.

	— Un conseil ? Que puis-je faire pour t’aider ?

	— C’est à propos d’un choix à faire.

	— Tu as des soucis d’orientation à l’université ?

	— Non ! Non, pas du tout. Il s’agit d’une histoire de cœur.

	— Oh ! En ce cas, tu devrais plutôt t’adresser à ta mère… ou à Solenn, par exemple.

	— Maman, je n’y tiens pas. Solenn est adorable, mais elle s’est mariée très jeune avec Maurice, et elle ne connaît pas la vie… la vie des jeunes d’aujourd’hui.

	— Et moi, tu crois que je la connais ?

	— Eh bien, vous avez de l’expérience…

	— Pourquoi ne parles-tu pas de ce problème avec Romain ?

	— Non, Romain… il est amoureux ; il ne m’écoute pas.

	— Il est amoureux ? releva Serge, un peu amusé.

	— Et il a l’air très accroché, insista-t-elle.

	— Il t’a fait des confidences ?

	— Je sais seulement qu’il tient beaucoup à cette personne. Monsieur Brickman… pour en revenir à mon petit cas de conscience…

	— Je t’écoute.

	— Imaginons qu’une de mes amies fréquente un homme plus âgé, dont elle est très éprise. Cet homme ne lui dit pas qu’il l’aime, et il ne le lui montre guère non plus. Et il a d’autres relations. Cette amie se demande si elle peut espérer un jour des sentiments partagés.

	— Comment le saurais-je ?

	— Vous pouvez imaginer que vous êtes à la place de cet homme séducteur. Que diriez-vous à mon amie ?” Serge sembla réfléchir sincèrement, les yeux dans le vague.

	“Eh bien… ça dépend si je suis moi-même épris de cette personne.

	— C’est justement ce qu’elle aimerait savoir !

	— Je ne peux pas te conseiller, avoua Serge. Si cet homme la fait souffrir inutilement, mieux vaudrait qu’elle le quitte.

	— C’est ce que je lui ai dit, mais il se pourrait aussi qu’il ne veuille pas admettre ses propres sentiments ?

	— Sans doute… S’il tient à son personnage d’homme libre et maître de sa vie.

	— Ce serait une parade ? Un bouclier de protection ? suggéra Cécile. Peut-être qu’il fuirait l’amour ?

	— Ma foi… ce sont des suppositions. Je suis désolé de ne pas pouvoir t’aider.

	— Excusez-moi de vous avoir ennuyé avec cette histoire, fit Cécile. Je croyais… vous qui êtes si brillamment entouré… de jolies femmes… je pensais que vous auriez une idée là-dessus.”

	Serge le darda d’un regard perçant et narquois.

	“Non, mais j’ai une idée sur ce qui motive cet interrogatoire.”

	Désarçonnée, Cécile n’insista pas. Elle rapporta sa conversation à Romain, qui la sermonna pour sa hardiesse.

	Il raccompagna Cécile à Pezelanos, puis s’allongea sur la terrasse en feuilletant une revue.

	“Intéressant ? fit la voix de Serge derrière lui.

	— Je ne sais pas. Je pensais à autre chose.

	— A Cécile ? Ce n’est peut-être qu’une copine, mais tu es amoureux d’elle ?

	— Non !

	— Mais tu es amoureux. C’est elle qui me l’a dit.

	— Ca se pourrait bien.

	— Tu ne me dis pas de qui ?

	— Tu ne me dis pas qui est Carole ?”

	Serge contourna son transat et s’assit à ses pieds, posant une main sur son tibia.

	“Nous pourrions en parler en dînant ?”

	Au milieu du repas, Serge prit la parole.

	“Mon jeune ami, je vais mettre fin à ta curiosité. Oui, j’ai passé le week-end dernier chez une femme, une jeune femme très belle, que je vois régulièrement. C’est une amie très chère, nous sommes liés par une grande tendresse.”

	Romain attendit la suite, mais Serge garda le silence. “Et… c’est tout ? Vous avez vécu ensemble ?

	— Nous avons failli. Nous avons été fiancés.

	— Fiancés ?

	— Eh oui… nous devions nous marier. Seulement, j’ai eu le courage de lui avouer que je n’étais pas réellement amoureux d’elle, que je n’éprouvais que beaucoup d’affection. Ça aurait pu suffire pour constituer un couple durable… mais je n’étais pas prêt à faire ce choix. Ce sacrifice… Elle a été formidable, elle a compris, elle m’a remercié pour ma sincérité. Nous sommes restés amis.”

	Romain demeura silencieux.

	“Carole s’est mariée plus tard, mais elle s’est trouvée veuve très vite, reprit Serge. Je suis le parrain de sa fille. Une adorable enfant de sept ans.

	— Alors c’était elle, la petite fille ! s’exclama Romain.

	— Comment ça, c’était elle ?”

	Romain rougit, se maudissant pour cette dernière bévue.

	“Romain ? De quelle petite fille parles-tu ? Réponds, bon sang !

	— Je ne sais pas, j’ai dit ça comme ça, balbutia Romain, pris au piège.

	— Ne te moque pas de moi ! fit Serge en tapant du poing sur la table, faisant tressauter les couverts. J’attends une explication.

	— Je n’ai rien à dire ! C’est sans importance.

	— Comment savais-tu que j’étais chez Carole, et comment connaissais-tu l’existence de Sophie ?

	— Serge, je te le promets que j’ai vu sur ton agenda le nom de Carole.

	— Et Sophie ?

	— Tu as dû en parler ?

	— Non ! Jamais je ne t’en avais parlé. Ne me prends pas pour un imbécile.

	— Une… une photo devait traîner, alors…

	— Il n’y a aucune photo qui traîne !”

	Prudent, Romain se leva, prêt à battre en retraite. Serge se leva à son tour, l’attrapa par le bras et le secoua.

	“Où se trouvait-elle, cette photo ? Hein ? Ce n’étaient pas plutôt tes yeux qui traînaient ? Ou tes mains ? Réponds !”

	Il ponctua ses invectives de coups. Romain ne put s’empêcher de penser aux révélations de Cécile. Il finit par lui échapper et se réfugia, le souffle court, dans sa chambre qui ne fermait pas à clef.

	Il s’assit sur son lit, le front dans les mains. En quelques heures, il avait appris que Serge avait tué quelqu’un au cours d’une bagarre, qu’il avait eu un père sévère et violent, et que Carole était une amie… Il était dur et capable de terribles colères. Il n’avait peut-être jamais aimé personne.

	Romain frissonna. Avec Serge, il naviguait entre la crainte et le réchauffement de son cœur froid à la moindre petite lueur. Savoir que Carole n’était pas sa maîtresse, cela n’excluait pas qu’il en eût pas d’autres. Parvenir à des relations sexuelles plus réciproques, cela ne prouvait pas que Serge éprouvait des sentiments pour lui. Apprendre des éléments de son passé ; cela n’en disait pas plus sur l’avenir qu’il pouvait espérer.

	Il entendit les pas de Serge dans le couloir et se redressa, prêtant l’oreille, mais les pas ne s’arrêtèrent pas. Le patron de la Compagnie Brickman tolérerait si mal toute intrusion dans sa vie privée ! Il avait déjà tiqué lorsqu’il avait appris que Romain avait osé jeter un œil sur son agenda, et certes, il n’aurait pas dû fouiller dans ses affaires, mais il était réellement furieux. “Ne peut-il pas admettre que j’aie envie de mieux le connaître ? s’interrogea désespérément Romain. Ne peut-il pas excuser que j’aie accès à ses affaires personnelles, puisque nous sommes collègues, amis, et amants ?”

	 

	***

	 

	Le lundi, Romain emporta un dossier sur la crique pour l’étudier tranquillement. En fin de matinée, il vit Serge le rejoindre, complètement nu, et s’allonger à côté de lui, à plat ventre sur le sable.

	“Ça va ? demanda-t-il gentiment.

	— Ça va… répondit Romain.

	— Pourquoi gardes-tu cet affreux short ?

	— Il n’est pas affreux et mon autre est usé.

	— Tu pourrais le retirer ! Ça va faire des marques sur ton bronzage.

	— Ça m’est bien égal. Qui ça pourrait déranger ?

	— Moi, par exemple ? Remarque, elles sont mignonnes, tes petites fesses toutes blanches, remarqua Serge.

	— Je t’en prie.

	— Tu as un petit cul bien rond, bien ferme, absolument exquis, continua Serge, amusé d’attiser l’embarras de Romain.

	— Ma parole, tu ne penses qu’à ça !

	— Et toi, tu ne passes pas ton temps à penser à ça, comme tu dis ?

	— Non. Je pense à toi. Pas à la baise.

	— De quelle manière penses-tu à moi, si ce n’est pas pour la baise ?

	— A ton caractère, à tes goûts, tes activités, tes loisirs…

	— A tout ça ?

	— Serge, quand tu penses à moi, ce n’est que pour mon petit cul ?! C’est tout ?

	— Mais je l’aime bien, ton petit cul.

	— Serge, tu es tellement… désespérant.

	— Tu sais que je t’aime bien, va.”

	Romain finit par se lever et alla se baigner, meurtri par le “bien”. Serge resta sur le sable. Il revint à côté de lui et s’assit sur les talons.

	“Tu ne te baignes pas ? demanda-t-il, étonné.

	— Tu vois : non.

	— Tu m’en veux toujours ?

	— … De porter ce short ?” demanda Serge innocemment.

	Romain avança la main vers le sexe de Serge, glissa ses doigts sur son ventre, son estomac, sa poitrine. “Non, d’avoir été indiscret.

	— Alors tu avoues avoir été indiscret ?

	— Oui. Oui, c’est vrai. Essaie de comprendre. Tu es si… si secret. Tu ne parles jamais de toi. Je voulais seulement voir les objets qui t’entourent…”

	Romain s’assit à côté de Serge, appuyant ses bras sur ses genoux.

	“J’ai toujours été curieux. Il fallait que je fourre mon nez partout, se rappela-t-il en riant. J’écoutais les conversations de ma mère au téléphone, je regardais dans les casiers de mes camarades de classe. Pas pour les voler ! Pour savoir.

	— Heureusement que tu n’es pas un voleur, avec une mentalité pareille.

	— Oui, sinon je t’aurais emprunté quelques billets.

	— Où as-tu trouvé de l’argent ?”

	Romain se racla la gorge. Serge ignorait qu’il s’était aussi introduit dans sa chambre !

	“Romain, Où as-tu trouvé de l’argent ? répéta Serge, étonné. Je ne me souviens pas en avoir laissé au bureau…

	— Je veux dire qu’en cherchant, j’en aurais sûrement trouvé ! se rattrapa Romain, en redressant.

	— Pourquoi, tu as des problèmes d’argent ?

	— … Des loyers en retard.

	— Romain, qu’as-tu donc fait de tes salaires ? Tu n’as aucun frais ici !

	— J’ai dû rembourser un copain.

	— Si tu as besoin d’argent, je te fais un chèque, ce n’est pas difficile. Combien te faut-il pour résoudre tes problèmes ?

	— Laisse, Serge. Je te remercie, mais je ne veux pas te mêler à ça.

	— Pourquoi ? Ca règlerait ta situation et moi ça ne me dérange pas.

	— Moi ça me dérange ! s’énerva Romain.

	— Tu fais beaucoup d’histoires pour pas grand chose. Après tout, tu couches avec moi, je peux bien te payer pour ça !

	— Quoi ?!”

	Romain bondit sur ses pieds, trébuchant sur le sable blond.

	“Tu es dégueulasse ! Comment peux-tu… ?”

	La main de Serge s’enroula autour de sa cheville. En voulant s’écarter, Romain tomba sur les fesses. Serge s’esclaffa.

	“Arrête de faire l’effarouché ! Tu couches avec moi, oui ou non ?”

	Romain parvint à se dégager et se recula, atterré.

	“Tu n’es qu’un salaud ! jeta-t-il. Un vrai salaud !” Serge se leva à son tour et le bouscula, sans douceur.

	“Je te défends de me parler sur ce ton ! ordonna-t-il. Tu entends ? Retire tout de suite ce que tu viens de dire.

	— Non ! Un salaud et une brute.

	— Oh si, tu vas retirer, menaça Serge.

	— Jamais ! Je te déteste ! Tu ne t’intéresses pas à moi. Tu me prends pour une pute. Tu en as essayé combien, des adjoints ?

	— Mais Romain…

	— Ta gueule ! Oui, tu es un salaud !”

	Romain partit en courant mais Serge le rattrapa dans le sentier.

	“Arrête, Romain ! Écoute-moi ! Je plaisantais ! Je plaisantais, voyons !”

	Ils tombèrent ensemble sur les cailloux.

	“C’est vrai… ? souffla Romain, immobile.

	— Bien sûr que c’est vrai. Enfin, pour qui me prends-tu ? Tu crois que j’ai besoin de payer pour m’offrir des beaux mecs ?

	— Tu vois, tu recommences.

	— Non, c’est toi qui n’as pas d’humour.

	— Il n’y a rien de risible à s’entendre traiter comme tu l’as fait.

	— Qu’est-ce que j’ai fait ? C’est parce que je t’ai proposé de te dépanner ?

	— Non. Tu as dit que c’était parce que je couchais avec toi.

	— Tu mélanges tout. Je peux donner… prêter de l’argent à mon adjoint.

	— A ton adjoint ? Si au moins ça avait été à ton ami ! Je ne suis même pas ton ami.

	— Arrête un peu cette comédie. Tu es en train de me faire une scène ? Allons, on rentre.”

	Ils remontèrent en silence. Serge récupéra un short posé en bas de l’escalier, et ils se firent servir le déjeuner sur la terrasse.

	“Bon, alors, fit Serge en se versant du café. Tu veux un chèque, oui ou non ? Ou tu attends que les huissiers vident ton appartement ?

	— Il n’y a rien à prendre de valeur dans mon studio, répliqua Romain.

	— Donc tu n’as pas résilié ton bail ?

	— Non… Pas encore.

	— Pourquoi ?

	— Parce que j’attends une embauche définitive !

	— Tu es prudent.

	— Serge, tu n’as pas répondu à ma question. Combien de… d’adjoints as-tu voulu recruter avant moi ?

	— Aucun.

	— Ce n’est pas vrai.

	— Comment, ce n’est pas vrai ? Tu me traites de menteur ? Le salaud ne te suffit pas ?

	— Et celui que tu as envoyé à l’hôpital ?

	— Hein ? Je n’ai env… Mais d’où tiens-tu ces informations ?

	— Alors, tu l’as envoyé à l’hôpital, oui ou non ?

	— C’était un secrétaire, rectifia Serge posément. Décidément, ta curiosité est sans limite.

	— Secrétaire ou adjoint, ça ne fait pas de différence quand on cogne sur quelqu’un au point de lui casser trois côtes. Ou pire encore.

	— Tu veux en faire l’expérience pour comparer ?

	— Tu ne me ferais jamais ça… murmura Romain.

	— Qu’en sais-tu ?

	— Je le sais. C’est peut-être la seule chose dont je suis sûr.

	— Qui t’a parlé de cette histoire avec cette ordure de Dubois ?

	— Peu importe. Il couchait avec toi, lui aussi ?” Romain reçut une claque en pleine face. Les yeux injectés de larmes, il tripota l’anse de sa tasse, le regard baissé.

	“Inutile de te mettre en colère. Ma question n’a rien d’offensant, que je sache.

	— Si… Avec ce personnage ! Il s’est infiltré auprès de moi pour saboter mon travail et me doubler. Je n’aurais jamais rien pu faire avec une telle ordure.

	— Tu ne pouvais pas le savoir avant !

	— Hum. Si tu l’avais vu, tu ne me poserais pas la question.

	— Je veux bien croire qu’il ne te plaisait pas, mais le physique ne garantit pas l’honnêteté, répliqua Romain. Par exemple, moi… tu m’as trouvé à ton goût, et j’aurais très bien pu, ensuite, te trahir ou te voler !

	— Je n’en doute pas. Par exemple, si tu étais tombé sur ma petite réserve personnelle, tu n’aurais pas résisté. Surtout avec des ennuis financiers.

	— Je n’aurais pas résisté ? répéta Romain, outré. Quelle opinion tu as de moi ! C’est ignoble.

	— Romain, ne sois pas naïf. Quelques billets de plus ou de moins, je n’aurais rien vu.

	— Cette fois c’en est trop ! fit Romain en se levant de table. Ton précieux pognon, que tu as caché dans une enveloppe dans le tiroir de ta table de nuit, tu peux le compter et le recompter ! Ton fidèle adjoint n’y a pas touché !

	— Tu as trouvé cet argent ? s’étonna Serge. Tu es même allé fouiller dans ma propre chambre !

	— Désolé de te contredire, mais l’idée ne m’a même pas effleuré de prendre un seul billet. Je me demande comment tu choisis tes collaborateurs et tes amis d’habitude.

	— Sans doute pas aussi bien”, admit Serge.

	Romain l’abandonna à son café. Les échanges devenaient orageux, la trame de leur relation ne se dévoilait que sur des mises au point bien médiocres, des vérités décevantes à se lancer au visage. Il semblait vraiment ne représenter pour Serge qu’une compagnie bien peu précieuse à ses yeux…

	
VIII

	Maurice et Solenn s’absentèrent quelques jours, et ce fut à ce moment que le temps changea. Une tempête se leva et le vent balaya l’île, alors que de grosses gouttes s’écrasaient sur la végétation rase. Restés seuls, Serge et Romain s’employèrent à fermer soigneusement les volets, rentrèrent les meubles de jardin, et descendirent mettre des bâches sur les vedettes, alors que la nuit tombait.

	Romain s’endormit en s’interrogeant une fois de plus sur sa situation. Lors d’une petite altercation, Serge lui avait dit de se taire et de rester à sa place. “Celle que je déciderai”, avait-il précisé. Depuis, il ne s’était rien passé entre eux. En dehors du travail, ils ne partageaient plus rien. Ni loisirs, ni conversations, ni moments plus intimes.

	Éveillé par de violents coups de tonnerre, Romain vit qu’il était trois heures du matin. La lumière était coupée. Il se leva, regarda par la fenêtre du balcon le ciel se lézarder de mauve. Les grondements claquaient, tout près de l’île.

	Il allait se recoucher, lorsqu’il crut voir quelque chose bouger, du côté du petit pavillon. Il scruta vainement l’obscurité. Sous un autre éclair, il distingua une silhouette. “Serge ! Serge est sorti consolider les bâches. Il est fou ! Être dehors par ce temps !”

	Romain enfila un pantalon, des tennis et un polo, et sortit, pestant de ne pas avoir de lampe torche. Mais il connaissait bien le terrain, et d’éclair en éclair, il rejoignit Serge. Il l’appela, mais le vacarme couvrit sa voix et il ne remarqua sa présence que lorsqu’il arriva près de lui. Il l’aida à déplacer une palissade, luttant contre le vent, se courbant sous la pluie et les bourrasques qui les percutaient.

	“Viens ! cria Romain. Laisse tomber, rentrons !

	— Non, il y a encore les ouvertures derrière !”

	Serge s’éloigna et Romain le suivit, plus lentement. Il entendit soudain un cri qui lui glaça le sang.

	“Serge ? appela-t-il, inquiet. Serge ! Réponds-moi !” N’entendant pas de réponse, il avança encore, dans l’obscurité, et s’arrêta avec effroi : le bord de la corniche était là, tout près, devant lui. Il entendit la voix de Serge. Un éclair l’illumina, là, accroché à un rocher, les pieds dans le vide. Il se précipita et lui attrapa les poignets.

	“Attention, tu vas glisser aussi, avertit Serge.

	— Serge, je n’y arrive pas ! Je tire, mais je n’ai pas assez de force !

	— Fais quelque chose, nom de Dieu ! grimaça Serge.

	— Essaie de t’aider plus fort avec tes pieds.

	— Je suis blessé.”

	Tirant, gémissant, ils finirent par se trouver en sécurité. Serge s’étendit dans la boue, le visage sous la pluie, la bouche ouverte. A genoux à côté de lui, Romain posa son front sur poitrine.

	“Il faut rentrer. Viens.

	— Mon pied…” gémit Serge.

	Romain posa juste sa main sur sa cheville et lui arracha un cri.

	“Tu ne vas pas pouvoir marcher ? Quelle guigne que Maurice ne soit pas là. Redresse-toi.”

	Serge obéit, voulut faire un pas mais s’arrêta.

	“Je n’y arriverai pas. J’ai trop mal.

	— Il va falloir que je te porte sur mon dos.

	— Mon pied va balloter, ce sera affreux.”

	Romain ôta son polo, dont il emmaillota soigneusement le pied de Serge, sourd à ses injures.

	“Essayons, dit-il. De toute manière, tu ne peux pas rester là.

	— Je te casserai les reins dès que je le pourrai ! promit Serge. Tu n’es qu’une brute.”

	Romain le chargea sur ses épaules et entreprit de retourner à la villa, dérapant avec les semelles glissantes de ses tennis. Serge éclairait le chemin avec sa lampe. Au bout d’un moment, ils parvinrent à destination et Romain, exténué, déposa son fardeau sur le divan du salon.

	“Tu es lourd ! Je n’en peux plus. Combien pèses-tu donc ?”

	La respiration grimaçante de Serge mit fin à ses commentaires et il entreprit de mieux l’installer sur le divan.

	“Tu as sûrement besoin d’un médecin, mais ce ne sera pas possible avant demain. Je reviens.”

	Il monta chercher un pyjama dans l’armoire de Serge, puis alla dans la cuisine faire chauffer une tisane. Il aida Serge à ôter ses habits trempés, le frictionna dans une énorme serviette, et lui enfila son pyjama. Puis il lui servit sa tisane.

	“Ça va mieux ? demanda-t-il.

	— Je ne porte jamais de pyjama, grogna Serge. Oui, ça va un peu mieux mais je souffre terriblement du pied.

	— Où est la pharmacie ?

	— Dans la salle-de-bain.”

	Romain en rapporta un tube de pommade, une bande-crêpe, et des cachets.

	“Avale ça.

	— Aïe, qu’est-ce que tu fais ?

	— Je vais te bander la cheville. Tu ne peux pas garder mon polo trempé autour de ton pied !

	— Ne touche plus à mon pied ! Romain, tu entends ? Aïe !

	— Chut… Ne bouge pas, laisse-moi faire. Tu ne serais pas un peu douillet ?

	— Douillet ? rugit Serge. Je voudrais t’y voir ! La douleur est atroce.

	— Ça ira mieux tout à l’heure. Fais-moi confiance.” Serge n’avait pas vraiment le choix, Romain lui tamponna la cheville avec une serviette pour le sécher, et il grimaça. Il serra les dents tandis qu’il commençait à appliquer la pommade. Il crut qu’il allait perdre connaissance tant la douleur était vive.

	“Nom de dieu, Romain, arrête ça ! supplia-t-il.

	— Serge, je n’appuie pas, je ne fais que t’effleurer la peau. Il faut que la pommade pénètre bien, sinon ça ne servira à rien. Voilà… Maintenant je vais te bander ton petit pied et ce sera fini.”

	Serge poussa encore quelques cris et quelques jurons. Romain se pencha vers lui.

	“Ça va aller mieux. Tu vas te reposer, te détendre. Il faut essayer de dormir un peu.

	— Dormir ? Je ne pourrai jamais.

	— Les cachets que tu as pris vont faire effet.

	— Tu es une vraie petite infirmière, souffla Serge. Heureusement que tu étais là.”

	Romain s’assit dans le fauteuil et attendit que Serge se soit endormi pour monter passer des vêtements secs. Puis il redescendit terminer la nuit dans le fauteuil.

	Lorsqu’il s’éveilla, son regard se porta aussitôt sur Serge, qui dormait encore. Il se leva, regarda sur la terrasse. Plus de vent, plus de pluie. Le sol était détrempé sous un ciel gris. Le décor semblait figé dans un calme lourd.

	Romain décrocha le téléphone : il n’y avait toujours pas de tonalité. Serge s’éveilla à son tour et se redressa.

	“Doucement ! avertit Romain. La douleur va se réveiller.

	— Quelle nuit ! pesta Serge. As-tu estimé les dégâts ?

	— Je viens de me lever. Comment te sens-tu ?

	— … J’ai bien dormi.

	— Nous devrions aller tout de suite à Pezelanos, décida Romain. Nous n’avons plus de téléphone et il faudra peut-être t’hospitaliser.

	— Tu crois que nous arriverons sans encombre à l’embarcadère ?

	— Il le faudra bien. Tu vas enfiler un vêtement… Tiens, ce blouson. J’espère que la vedette a tenu le coup.”

	Serge s’assit et se mit debout sur sa jambe valide. Il fit quelques pas à cloche-pied, en s’appuyant sur les meubles.

	“Ça va beaucoup mieux !

	— Fais attention à ton pied. Il est peut-être cassé.” Serge poussa un cri et se rassit vivement. La douleur s’était réveillée, en effet, avec le changement de position. Il pâlit.

	“Je t’avais dit de ne pas faire l’acrobate, reprocha Romain. Allons-y.”

	Il chargea Serge sur son dos et ils sortirent. La terrasse elle-même était lessivée de boue et de feuillages, mais au-delà la gadoue était telle que chaque pas était glissant.

	“J’ai une idée, dit Romain en reposant délicatement Serge. Appuie-toi là, je vais chercher la brouette.

	— Une brouette ?!”

	En rechignant, Serge s’assit comme il put dans la brouette, tandis que Romain se retenait de ne pas éclater de rire.

	“Ce serait cocasse si ce satané pied n’était pas si douloureux, grommela Serge. C’est ton bandage ! Et cesse de me faire rouler sur les pierres !

	— Écoute, protesta Romain en s’arrêtant. Si tu veux faire à ta guise, tu te refais ton bandage et tu vas tout seul en ville.

	— C’est malin. Ca te fait plaisir, que je sois à ta merci !

	— Ma foi…”

	Ils parvinrent à l’embarcadère. Romain débarrassa la vedette de sa bâche, y installa Serge et démarra. Lorsqu’ils arrivèrent au port de Pezelanos, Serge souffrait tellement qu’il le laissa sur place pour aller chercher un médecin. Après un peu d’attente, celui-ci examina Serge, avant de dérouler le bandage. Le pied de Serge était violacé, enflé, et Romain pinça les lèvres. Le médecin appela lui-même une ambulance. “Il a déjà vu un confrère ou une infirmière ?

	— Non, je vous ai appelé dès que nous sommes arrivés sur le port. Nous vivons sur l’île et nous n’avons plus de téléphone.

	— Et ce bandage ?

	— C’est moi qui l’ai fait. Il ne fallait pas ?

	— Si, au contraire.”

	Serge fut opéré pour une fracture des tarses et métatarses. On confia à Romain qu’il risquait de conserver une raideur voire une claudication à l’issue de la rééducation.

	“Faites tout ce que vous pourrez, supplia-t-il. Vous l’imaginez boiter !?

	— Nous ferons pour le mieux, comme pour tous nos patients, mais il risque de garder des séquelles, c’est tout ce que je peux vous dire pour l’instant.”

	Rongeant son frein, Romain attendit l’issue de l’intervention. Il aurait dû amener Serge tout de suite après sa chute… Mais la mer était impraticable, surtout pour lui ! Maurice aurait su, lui, braver la tempête. Il se sentit bien incapable.

	Il ne put voir Serge que dans l’après-midi, mais il somnolait. Il prononça plusieurs fois le nom de Nicolas, demandant où il était.

	De retour sur l’île, Romain la parcourut. Le paysage était désolé. Les branchages parsemaient les sentiers ravinés. Il se rendit jusqu’au petit pavillon. Leurs efforts n’avaient fait que limiter les dégâts. Le chemin avait disparu. Romain poussa du pied une caisse échouée devant le pavillon et rentra en soupirant à la villa.

	C’était la première fois qu’il se trouvait seul sur l’île, un peu chez lui. La première fois aussi qu’il avait dû prendre les choses en main, qu’il avait pris Serge en charge. “Qui est Nicolas ?” se demanda-t-il douloureusement.

	Il n’avait avalé qu’un sandwich depuis la veille ; il se prépara un léger repas. Il y avait bien un autre homme dans la vie de Serge… Un homme qu’il aimait.

	 

	Maurice et Solenn devaient rentrer le lendemain, Romain les attendit pour leur expliquer la situation. En début d’après-midi, il retourna à Pezelanos, accompagné par Solenn. Elle tenait à rendre visite à son patron et en profiterait pour faire quelques démarches. “Bonjour vous deux, accueillit Serge avec un sourire.

	— Monsieur Serge, quelle histoire ! Vous n’avez pas été prudent.

	— C’est vrai, pourquoi t’es-tu acharné sur ce pavillon ? reprocha Romain. Les travaux étaient arrêtés, tu as mis ta vie en danger pour protéger un local inhabité !

	— Je ne pouvais pas rester inactif, il fallait que je sorte, que je voie ce qu’il se passait. Avez-vous bien profité de votre séjour, Solenn ?

	— On a bien pensé à vous. On a voulu téléphoner, mais la ligne est coupée. Je vais demander qu’on la répare.

	— Je m’en chargerai, proposa Romain. Comment va ton pied, Serge ?

	— Tu vois, je ne peux pas le bouger.”

	Ils parlèrent des dégâts sur l’île, puis Romain prit congé, laissant Serge en grande conversation avec Solenn. Il s’occupa de quelques démarches, traîna un peu dans les rues en cherchant vaguement quelque chose à apporter au blessé. En passant devant une bijouterie, il remarqua des chaînes en or, et un collier attira son attention. C’était une chaîne ras du cou, en maille pate, assez fine pour être distinguée, assez massive pour convenir parfaitement à un cou masculin.

	Il entra, demanda à voir le bijou de plus près. Le collier était constitué d’une chaîne de petits S, en or massif. Lorsqu’il vit le prix, il le reposa en secouant la tête.

	“Il me plaît beaucoup, soupira-t-il, mais…

	— Nous pouvons vous proposer des facilités de paiement, offrit la bijoutière. Vous travaillez dans la région ?

	— Oui, je suis… un collaborateur de monsieur Brickman.

	— En ce cas, il n’y a aucun problème. Si ce collier vous plaît… C’est une très belle pièce. Vous pouvez nous laissez plusieurs chèques que nous échelonnerons sur plusieurs mois ?

	— Oui… ? En ce cas c’est entendu. Je souhaiterais un joli paquet.

	— Bien sûr, monsieur.”

	Romain retourna à l’hôpital, le cadeau au fond de sa poche. Il bavardait avec Serge, sur le point de le lui offrir, lorsque son chirurgien entra.

	“L’opération s’est bien déroulée ? interrogea Romain, anxieux.

	— Compte tenu de l’état du pied de monsieur Brickman, des déplacements qu’il a subis et du délai d’intervention…

	— Docteur, il était impossible de faire autrement. Serge est tombé dans les rochers, il a bien fallu que je le transporte. J’ai fait ce que j’ai pu. Nous sommes venus hier matin dès que possible.

	— Le bandage a été efficace car il a limité les déplacements et a évité d’autres lésions. Nous vous gardons encore quelques jours, monsieur Brickman.” Serge et Romain échangèrent un regard. Les doigts sur le paquet, Romain hésita. Serge saisit un magazine, qu’il feuilleta avec nonchalance, et lança une plaisanterie. Romain renonça.

	 

	Les jours suivants, Romain rendit visite chaque jour à Serge, sans se résoudre à lui offrir le collier, se disant que le cadre manquait de charme.

	Il retourna à l’hôpital, le paquet toujours dans sa poche.

	“Bonjour. Tu vas bien aujourd’hui ?

	— Hum. J’en ai marre, j’ai hâte de rentrer. Rien de nouveau sur l’île ?

	— Non. Serge… Qui est Nicolas ?”

	Le visage de Serge se ferma brusquement.

	“Je t’interdis de prononcer ce nom.

	— Alors j’ai bien entendu… Tu connais un Nicolas.

	— Entendu quoi ? Comment ?

	— Tu as prononcé ce prénom en rentrant du bloc. Tu le répétais entre deux sommes ! Qui est-ce ?

	— Ca suffit, Romain. Je t’ai demandé de ne plus en parler.

	— J’ai le droit de savoir, insista Romain.

	— Non, tu n’as aucun droit ! Fous le camp, laisse-moi tranquille, avec tes questions.

	— C’est ton amant ?

	— Sors d’ici. Sors d’ici !

	— Bon… Si tu y tiens.”

	Désappointé, Romain quitta l’hôpital, sans avoir offert le cadeau.

	Serge rentra sur l’île, muni d’un fauteuil roulant qui lui permettait de se déplacer rapidement sans risques pour son pied. Il montait et descendait l’escalier avec des béquilles, avec l’aide de Maurice. Romain, qui avait remarqué que son aide n’était pas la bienvenue, n’avait pas insisté.

	Serge était devenu très distant, et son handicap l’irritait. Romain préféra passer la plupart de son temps dans la lande. Il aidait aussi Maurice à déblayer les ravages et à nettoyer la boue et les branchages déposés un peu partout, avec l’assistance de quelques personnes venues du continent.

	
IX

	Un soir, en regagnant sa chambre, Romain y trouva Serge, assis au pied de son lit, ses béquilles appuyées à côté de lui.

	“Tu es là ! s’exclama-t-il, surpris.

	— Ça t’ennuie ? Tu as quelque chose à te reprocher ?

	— Non, pourquoi ?

	— Pourtant tu as un ami. Un amant.

	— Moi ? Tu es bien placé pour le savoir : c’est toi.

	— Non, ce n’est pas moi ! Tu as rencontré quelqu’un à Pezelanos ?

	— Pas du tout.

	— Alors tu as laissé un amoureux à Paris.

	— A Paris j’ai des copains, c’est tout. Pourquoi me sors-tu ça ?”

	Serge tendit le bras et présenta à Romain la boîte du bijoutier contenant le collier.

	“Tu n’avais pas le droit de fouiller dans ma chambre ! s’écria-t-il en le lui arrachant des mains.

	— Juste retour des choses.

	— Tu n’avais pas le droit de toucher à ça !”

	Serge s’était levé et boitilla jusqu’à la porte.

	“Serge, ce n’est pas ce que tu crois !

	— C’est pourtant très clair. C’est un très beau bijou. Et très coûteux. On n’offre pas ce genre de chose à une relation sans importance.

	— Serge, attends ! Je vais t’expliquer.

	— Non, surtout pas. Je t’en dispense, rétorqua Serge en claquant la porte.

	— Merde ! hurla Romain en serrant la boîte dans sa main. Merde, Serge ! Non, c’est trop stupide !”

	Il remit la petite boite à sa place, sur la table de nuit, navré par ce terrible malentendu. Serge n’avait même pas envisagé qu’il ait pu acheter le collier pour l’offrir à quelqu’un de sa famille, sa mère par exemple. Il se serait expliqué par la suite s’il en avait trouvé l’occasion, mais elle ne se présenta pas, selon lui, et il garda le collier dans sa chambre. Il aurait pu le glisser dans les affaires de Serge… mais il était si déçu qu’il n’essaya pas.

	 

	La période d’essai de Romain touchait à sa fin. Il allait devoir prendre une décision. Visiblement Serge n’envisageait pas de se passer de ses services, professionnellement. Il l’envoya à sa place conclure un contrat. Sur le plan personnel, le point d’interrogation grossissait.

	Un jour toutefois, Serge lui demanda de lui passer son portefeuille, qui se trouvait dans la poche intérieure de sa veste, accrochée à une patère. Mais il échappa des mains de Romain, et en se baissant pour le ramasser, il vit une petite photo dépasser, une petite photo cornée, qu’il n’avait pas remarquée lors de sa fouille. Il avait bien l’intention de regarder ce qu’elle représentait, mais Serge s’impatienta, et sous son regard perçant, il y renonça.

	Romain repensa à cette photo. Une personne assez chère pour qu’il la garde dans son portefeuille, glissée derrière d’autres photos, lui qui semblait ne rien posséder de personnel, ni bibelot, ni souvenir, à part quelques photos dans un porte-cartes…

	Nicolas peut-être… De toute façon, la situation n’avançait plus. La vie quotidienne sur l’île devenait impossible. Romain se sentait trop seul, incompris, délaissé.

	Puis une lettre fit tout basculer. Une société qu’il avait contactée plusieurs mois auparavant lui offrait un poste à Paris. Il avait passé un entretien, mais la société n’avait pas de poste à lui proposer dans l’immédiat. C’était l’occasion. La garantie matérielle au moins, de subvenir à ses besoins, sans Serge. Pendant plusieurs jours, il y réfléchit nuit et jour. Paris… Retrouver son studio sombre, l’atmosphère polluée… mais retrouver ses copains, et la liberté d’esprit… Car il n’était plus libre de rien depuis qu’il avait rencontré Serge.

	 

	***

	 

	Serge vaquait à ses occupations, avec une indépendance qui exaspérait Romain. Il allait de son bureau à la terrasse, ne pouvant guère s’aventurer sur les sentiers. Un jour, alors qu’il contemplait la crique, l’air absent, Romain lui proposa de faire un petit tour tous les deux, et il accepta. Romain le laissa actionner lui-même son fauteuil roulant jusqu’à ce que le terrain devienne trop accidenté.

	“Tu va bientôt redevenir autonome ? demanda-t-il.

	— Autonome ? Qu’est-ce que tu crois ? Ce n’est pas parce que tu pousses mon fauteuil que je ne suis pas autonome !

	— Ce n’est pas ce que je voulais dire. Je vois bien qu’il te tarde de pouvoir à nouveau arpenter tes terres, et sur tes deux jambes !

	— Il me tarde aussi de ne plus te voir traîner dans mes pattes, jeta Serge.

	— Tu exagères ! On ne se voit plus depuis un moment. Comment peux-tu dire que je te dérange ?

	— J’ai dit que tu me dérangeais ? Oui… tu me déranges, d’une certaine manière. Ce n’est pas que tu traînes dans mes pattes, rectifia Serge.

	— Alors ? Je peux savoir ce que tu me reproches ?

	— … Rien.

	— Tu disposes d’un moyen très simple pour que je ne t’encombre plus, ajouta Romain. Ne pas prolonger mon contrat.

	— Ne mélange pas tout. Peut-on essayer d’aller plus par là ?

	— Tu n’as pas peur que je te laisse dévaler jusqu’en bas ?

	— Tu n’aurais pas pris la peine de me sauver la vie la nuit de l’orage si tu avais de telles intentions.”

	Romain arrêta le fauteuil en haut de la corniche et Serge serra son frein. Romain s’assit à côté de lui. “Sauvé la vie ! répéta-t-il. Comme tu y vas !

	— Tu appelles ça comment ? rétorqua Serge. Si tu n’étais pas venu m’aider à protéger le chantier, je ne serais sûrement pas là aujourd’hui. Et si tu n’avais pas pris soin de mon pied avec tant d’efficacité, comme l’a dit le chirurgien, je n’aurais pas l’espoir de m’en tirer sans séquelles.”

	Romain ne répondit pas aussitôt. Il n’avait jamais formulé cela en ces termes. Pour lui, la nuit de l’orage et l’accident de Serge étaient synonymes de frayeur atroce quand il l’avait vu en train de glisser sur les rochers, d’émotion et d’aventure partagées, de soulagement, de complicité… Si Serge considérait qu’il lui avait évité la mort ou l’infirmité, c’était peut-être cela qui le gênait.

	“C’est ça qui te dérange ? questionna-t-il sèchement.

	— Arrête avec tes questions. C’est pénible.

	— C’est pénible de ne pas avoir de réponse et de ne recevoir que des réflexions déplaisantes.

	— Eh bien si c’est pénible, je ne te retiens pas.” Romain se releva et considéra Serge avec dépit.

	“Je ne traînerai plus ni dans tes pattes ni ailleurs, assura-t-il. Et puisque tu es si autonome, puisque tu n’as pas besoin de moi, tu sauras bien rentrer tout seul.”

	Il planta Serge sur le sentier.

	 

	Romain ne le revit que le lendemain. Sa décision était prise. Il avait déjà fait en sorte, inconsciemment, de ne pas laisser de dossier en chantier, et il passa la journée à mettre son travail en ordre… pour Serge ou pour l’assistant qui lui succéderait. Mais l’après-midi avançait, il n’était plus capable de travailler, ou de faire semblant.

	Enfoncé dans son siège Serge parcourait une revue professionnelle. Romain finit par se lever et s’appuya à son bureau.

	“Serge… Il faut que je te parle.

	— Oui… Je t’écoute, fit-il sans lever les yeux de son magazine.

	— Tu ne m’écoutes pas.”

	Serge posa la revue et leva les yeux sur lui. “Et comme ça, ça te va ? répliqua-t-il.

	— Serge… prononça Romain. Je ne sais pas comment te le dire. Je… je vais partir.

	— Partir ? Où ça ?

	— Partir. Quitter la Compagnie Brickman. Quitter l’île. Te quitter toi.”

	Serge fit pivoter son fauteuil avec énergie et ouvrit de grands yeux.

	“Qu’est-ce que tu racontes ? C’est insensé.

	— Je rentre à Paris.

	— Romain, qu’est-ce qui ne te plaît pas ? Ce n’est pas le travail ?

	— Non.

	— Ni le cadre de vie ?

	— Non !

	— C’est moi ?

	— … Ca ne peut pas continuer comme ça. Cette vie ne me convient pas, je ne suis pas heureux, Serge. Il se trouve qu’une société vient de me proposer un emploi à Paris…

	— Mais enfin, pense à tout ce que tu vas perdre ! Tu as un travail en or !

	— Je sais…

	— Un patron en or ?”

	Romain eut un petit sourire malgré lui.

	“J’ai passé de très bons moments, admit-il. Que je n’oublierai jamais.

	— Réfléchis encore. Nous formons une bonne équipe, tous les deux, non ?

	— Peut-être… Mais ce n’est pas tout de former… une bonne équipe. Serge, j’ai pris ma décision.

	— Tu ne peux pas me faire ça. Tu as du travail qui t’attend.

	— Il s’agit bien de travail ? s’emporta Romain. Mon travail est fait, tout est en ordre. De toute manière, je ne partirai que lorsque tu estimeras que ça ne te posera plus le moindre problème.

	— Eh bien si tu as pris ta décision, tu peux partir dès maintenant. Ce soir même si tu veux.”

	Romain eut un temps d’arrêt, ne s’attendant pas à une telle précipitation. Il avala sa salive.

	“Demain sera parfait, dit-il.

	— Je préviendrai Maurice. Il t’emmènera à Pezelanos à la première heure.”

	 

	***

	 

	Romain quitta le bureau et monta dans sa chambre en tremblant. C’était fini, il avait annoncé son départ ; il ne pouvait plus reculer. Son histoire avec Serge était définitivement terminée.

	Il rangea fébrilement sa valise, le regard embué, la gorge serrée. Il sortit sur le balcon, parcourut du regard le paysage enchanteur, comme pour aspirer une grande bouffée de bonheur…

	“Comment cette histoire somptueuse, qui avait tout pour s’épanouir aussi merveilleusement qu’elle avait commencé, a-t-elle pu s’achever si piètrement ? L’île paradisiaque, le patron beau comme un dieu…”

	Il passa un jean et sortit, attiré malgré lui par la crique. Il se rappela lorsqu’il avait aperçu, du haut du sentier, Serge nu sur la plage, et lorsqu’il était sorti de l’eau devant lui, nu aussi, si beau avec sa peau dorée perlée d’eau de mer, sa ligne parfaite, un peu sèche, ses os saillants, sa musculature longiligne… Il se rappela lorsqu’ils mêlaient leurs corps, dans l’eau, dans le sable, dans le soleil…

	Il marcha le long des vagues, sans se baigner, résigné déjà à renoncer à tous les plaisirs. Il ne pouvait imaginer sa vie future qu’en un tunnel sombre et triste, sans issue. Il se jetterait dans le travail, se soûlerait de sorties, ou alors il se prostrerait dans son studio…

	Il rentra, absorba sans appétit le dîner que lui apporta Solenn, déjà avertie de son départ. L’air désolé, elle lui précisa à quelle heure Maurice quitterait l’île le lendemain matin. C’était de bonne heure. Ce serait aussi bien ainsi.

	Il termina ses bagages. Le paquet contenant le collier en or était resté dans sa table de nuit. Il le sortit de son écrin et le glissa dans une enveloppe, où il joignit une carte.

	“Serge, le collier était pour toi. Je ne savais pas comment te le donner.

	Il n’y a personne d’autre que toi.

	Romain.”

	Il remettrait l’enveloppe à Serge avant de partir…

	 

	Mais le lendemain, lorsqu’il descendit, il ne rencontra que Solenn.

	“Serge n’est pas là ? s’enquit-il.

	— Non, monsieur Brickman est parti, répondit-elle. Maurice vous attend à l’embarcadère. Nous vous regretterons.

	— Moi aussi, assura Romain avec sincérité.

	— Faites bon voyage.

	— Merci Solenn. Merci pour votre accueil.”

	Il l’embrassa et dévala le chemin, le cœur lourd. Maurice avait déjà descendu sa valise. Il espéra un peu trouver Serge près de la vedette, ne pouvant croire qu’ils allaient se quitter sans se dire au revoir. Serge lui accordait bien peu d’importance…

	“Maurice, je voudrais vous demander un service. Pouvez-vous remettre ceci à monsieur Brickman ? pria-t-il en lui tendant l’enveloppe.

	— Bien sûr.

	— Vous n’oublierez pas, n’est-ce pas ? C’est important. Mais… disons dans deux jours seulement. Je compte sur vous.

	— Ce sera fait, affirma Maurice. Dois-je lui transmettre un message ?

	— … Non.”

	
X

	Le retour à Paris fut un cauchemar. Il tombait une pluie fine et froide. Du courrier peu sympathique s’amoncelait dans la boîte à lettres de Romain ; il apprit que la gentille voisine qui le lui réexpédiait provisoirement avait été hospitalisée.

	Il ne dormit qu’à grand renfort de somnifères. Ses amis n’étaient pas au courant de son retour. Au bout de quelques jours, au plus fort de sa déprime, il finit par appeler Laurent, celui dont il se sentait le plus proche. Il tomba sur son répondeur, et laissa un message.

	“Laurent, salut. C’est Romain. Je suis rentré à Paris. Je n’ai pas le moral. Passe me voir un de ces jours si tu as le temps.”

	Le lendemain, il reçut la visite de Laurent et de Ghislain, plutôt surpris.

	“Alors ? Qu’est-ce qui t’arrive ?

	— Vous voyez : je suis là.

	— Alors on ne t’a pas embauché, finalement ? On t’a renvoyé à la fin de ta période d’essai ?

	— Au contraire, Serge voulait que je reste.

	— Et en plus, le séduisant Serge voulait que tu restes ! Que fais-tu là ?

	— Je suis parti. C’était trop pénible.

	— Tu veux dire que tu l’as plaqué ?

	— Oh… Appelle ça comme ça si tu veux. Moi j’ai plutôt l’impression que c’est lui qui m’a laissé tomber.”

	Romain poussa un soupir à fendre l’âme, le front dans les mains.

	“Raconte. Ca n’allait plus, entre vous ?

	— Il ne m’aime pas, il n’a aucun sentiment pour moi, il s’est juste… amusé. Il a pris son pied avec moi, et encore je n’en sais rien. Disons qu’il s’est soulagé. Il m’a utilisé. Manipulé. Ridiculisé. Bafoué. Il a dû se lasser. Je ne pouvais plus endurer ça.

	— Mais toi, tu l’aimes ?

	— Je suis dingue de lui, confia Romain en pleurant. Je ne sais pas pourquoi. Si, il est… terriblement… envoûtant. Il est beau, brillant, sensuel… je ne l’oublierai jamais !”

	Il étouffa des hoquets dans ses bras et Laurent lui tapota l’épaule.

	“Eh si, tu verras que tu l’oublieras, ton Serge. Nous allons nous occuper de toi, nous !

	— Les gars, il y a une différence. Vous, vous êtes des garçons. Lui c’est un homme.

	— Ah, si c’est un vieux que tu veux, il y en a plein Paris !” plaisanta Ghislain.

	Romain secoua la tête.

	“Il n’a que trente-quatre ans, corrigea-t-il. C’est chic de vouloir me remonter le moral, mais je l’ai dans la peau.

	— Il faut te distraire. Sortir, voir du monde.

	— Je commence un nouvel emploi la semaine prochaine, annonça Romain. C’est aussi ce qui m’a décidé à rentrer. Disons que c’était le moment… Mais je me sens si mal. La vie n’a plus de sens. Là-bas, chaque instant était empreint d’émotion… agréable ou non !

	— Tu as décidé de le quitter, alors c’est inutile d’avoir des regrets. Assume, maintenant. Tu rencontreras quelqu’un d’autre.

	— Je n’en ai aucune envie.

	— Bon, on ne va pas te laisser comme ça. On te sort, ce soir. Restau japonais, ça te dit ?”

	Romain se laissa convaincre. Il essaya de ne pas ennuyer ses amis en leur parlant de Serge.

	Il envoya à Cécile une longue lettre dans laquelle il lui expliquait les circonstances de son départ et lui racontait quelle était la vie actuelle, si morne.

	Son nouveau travail se présenta sous les meilleurs auspices. Le poste était intéressant, les collègues plutôt sympathiques, le salaire satisfaisant. Il n’osa toutefois pas demander une avance, et dut jongler pour rassurer son banquier et son propriétaire.

	Il attendit de ressentir une certaine sérénité dans la tristesse, pour envoyer une carte à Serge. Il n’en avait pas parlé à ses amis, qui le lui auraient sûrement déconseillé.

	“Mon cher Serge.

	La vie est bien morose à Paris. Tu me manques énormément. Pourtant je suis occupé, j’ai mon travail, mes amis, mais je pense à toi. J’espère que tu as compris les motifs de mon départ. J’espère aussi que tu n’as pas de raisons de m’en vouloir.

	Tu es certainement débarrassé de ton plâtre. Salue pour moi ton île magique, et tous les lieux qui ont bercé nos amours.

	Je ne t’oublierai jamais.

	Ton Romain.”

	Peu de temps après, il reçut une réponse de Cécile, accompagnée de pétales séchés qui dégageaient une bouffée de souvenirs. Elle tentait de le réconforter, lui relatait les derniers potins de Manague. Il ne lui répondrait pas. Inutile d’entretenir des relations épistolaires avec Cécile ; cela ne pouvait que le retenir, de loin ou de près, à Serge.

	Pourtant il lui avait envoyé un petit mot, bouteille à la mer, dernier geste d’espoir, dernier recours. Il attendit sans trop y croire un signe.

	Il arriva pourtant. Une enveloppe aux insignes de la Compagnie Brickman. Romain crut même qu’il s’agissait d’un document administratif. Mais elle contenait une carte de visite, libellée d’une écriture fine et élancée.

	“Si ton maître te manque, reviens. Tu sais bien que ta place est d’être à mes ordres, à mon service. Tu vois ce qu’il t’en coûte de t’être mutiné.

	Serge.”

	Romain jeta la carte sur sa table. Il regarda le petit rectangle blanc, tremblant d’indignation, puis la déchira de colère.

	“Tu n’as rien compris ! cria-t-il. Tu ne veux rien comprendre ! Je devrais te détester !”

	Il réduisit la carte en petits morceaux et les jeta. C’était décidé : il ne lui répondrait pas, il le rayait définitivement de sa vie. C’était fini, bien fini. Serge n’était pas l’homme qu’il croyait. Il avait cru aimer un homme subtil, sensible généreux, mais il n’y avait rien derrière ses masques d’amitié, pas plus que derrière ses ardeurs sexuelles et son jeu de domination.

	 

	***

	 

	Les semaines passèrent, les mois. Un soir, en rentrant chez lui, Romain crut être victime d’une hallucination. Mais non, Serge était bel et bien affalé dans le canapé. Immobile au milieu de la pièce, Romain posa son porte-documents et le fixa des yeux, incrédule. Serge se leva lentement et ils se regardèrent en silence.

	“Serge… prononça enfin Romain, les larmes aux yeux. Qu’est-ce que tu fais ici ? Comment es-tu entré ?

	— Je me suis fait ouvrir, répondit Serge avec logique. Tu ne me dis pas bonjour ?”

	Romain avança et le serra contre lui.

	“Je suis content de te revoir”, murmura-t-il en empoignant le col de son veston.

	Il s’écarta et Serge lui adressa un regard un peu narquois.

	“Eh bien ça fait au moins plaisir d’être accueilli ainsi, remarqua-t-il. Alors, c’est ici que tu habites ?

	— Oui. C’est moche, hein ? Oh, et en plus, le ménage n’est pas fait et je n’ai rien rangé. Si j’avais su…” Serge se mit à rire et Romain observa son costume ocre sombre, sa chemise noire, sa cravate à motifs beiges. Un pardessus de drap gris reposait sur le dossier d’un fauteuil.

	“Heu… je te sers quelque chose ? offrit-il.

	— Non, merci. Je me suis déjà servi en t’attendant. Nous sortons. Nous dînons au restaurant et ensuite nous aurons toute la nuit pour discuter… ou faire autre chose si tu as d’autres idées !

	— Serge… tu comptais passer la nuit ici ?

	— Bien sûr.

	— Non non, ça, ce n’est pas possible.

	— Pourquoi ce n’est pas possible ?

	— Serge, je suis désolé, mais il faudra que tu dormes à l’hôtel.

	— … Tu attends quelqu’un ? interrogea Serge, le front plissé.

	— Non. Mais je n’ai qu’un seul couchage comme tu as pu voir. Et tu ne m’as jamais accordé une nuit complète avec toi, remarqua Romain amèrement.

	— Raison de plus.

	— C’est non.

	— Bon… On peut tout de même dîner ?

	— … Oui, naturellement.”

	Sentant que Romain évitait tout sujet plus personnel, Serge s’en tint à une conversation sur la vie sur l’île, Maurice et Solenn, la Compagnie Brickman. En sortant du restaurant, il posa sa main sur le bras de Romain.

	“Tu m’envoies toujours à l’hôtel ?

	— … Oui. Je ne veux pas que tu me traînes dans les pattes !

	— OK. J’ai compris le message. Je monte chez toi prendre mes affaires et je te laisse.”

	Dans l’appartement, il récupéra sa mallette et se tourna vers Romain.

	“Bonne nuit, Romain.”

	Par la fenêtre, Romain le vit s’éloigner d’un pas rapide et se diriger vers l’hôtel au coin de la rue, d’un standing bien modeste. Il se sentit bouleversé.

	Il regretta d’avoir envoyé Serge sur les roses. Pas de ne pas l’avoir accueilli chez lui, mais de l’avoir traité avec une froideur qu’il ne ressentait pas. En partant pour son travail, il déposa un message à l’hôtel, s’excusant de s’être montré désagréable. Il se demandait si Serge serait encore là le soir. Il avait cru comprendre qu’il restait à Paris, et qu’ils pouvaient se revoir. Mais tout était tellement flou…

	En rentrant chez lui, il trouva un message sur son répondeur.

	“Romain, nous sortons ce soir. Je t’attends à mon hôtel. J’ai eu ton message. A tout à l’heure.”

	Soulagé, Romain prit le temps de se doucher et de se changer. Il ignorait ce que Serge avait prévu : restaurant sans doute, peut-être concert ou cinéma ? Il ne voulait pas négliger son apparence. Il ne savait pas ce qu’il désirait-il au fond de lui. Il avait renoncé aux rapports physiques la veille, il n’espérait plus un amour réciproque…

	Il choisit un pantalon de toile noir, une chemise de soie fantaisie et une veste de couleur, et traversa la rue le cœur en joie. Il ignorait totalement ce qui allait se passer, mais il allait vivre le présent.

	Serge l’attendait dans sa chambre. Il l’accueillit avec un petit sourire. Il portait une chemise et un pantalon noirs. Sous son col déboutonné, Romain remarqua aussitôt la chaîne en or.

	“Tu portes mon collier…

	— Hum hum. Hier aussi.

	— Alors il te plaît ?

	— Beaucoup. J’ai dû finir de le payer.

	— Pardon ?

	— Tes deux derniers chèques ont été rejetés. Comme tu avais dit que tu travaillais pour moi…

	— Oh, je suis désolé ! balbutia Romain, le rouge au front. C’est plutôt lamentable de ma part.

	— Ce n’est pas lamentable, mais tu as choisi un cadeau au-dessus de tes moyens.

	— … C’est toi qui étais au-dessus de tes moyens, analysa Romain.

	— Bien, soupira Serge. On y va ? On dîne, et ensuite je t’emmène danser.

	— Danser ?!

	— Ca te dit ?

	— Heu… J’ignorais que tu aimais danser. Où allons-nous ?

	— Dans une boîte.

	— Homo ?

	— Oui, c’est préférable.”

	Ébahi, Romain suivit Serge. Dans une boîte gay, il ne serait pas à l’abri des approches… Le repas se déroula dans une ambiance chaleureuse, détendue, raffinée. Serge paraissait plutôt joyeux, il abordait des sujets divers en distillant des plaisanteries, et Romain s’accorda volontiers à son humeur. Ils reprirent un taxi pour se rendre dans un club. Serge commanda des alcools et Romain l’observa, de plus en plus subjugué. Il ne l’avait jamais vu comme cela. Ce n’était plus le patron affairé et indifférent, ni l’amant dominateur… C’était un comparse brillant, charmant, de délicieuse compagnie.

	Romain, qui aimait bien danser, gagna la piste avec entrain, Serge le regardant mollement, sirotant son digestif. Puis il se rassit à côté de lui pour se désaltérer. La main de Serge se posa sur la sienne.

	“Si on dansait ?”

	Enlacés sur la piste, ils laissèrent se mêler leurs odeurs, tempe contre tempe.

	“Tu as réfléchi ? demanda Serge.

	— A quoi ?

	— Reviens avec moi sur l’île.

	— Pourquoi reviendrais-je ?

	— Je n’ai plus d’assistant, j’ai trop de travail. Romain, on pourrait recommencer comme avant. C’était si déplaisant ?

	— Non. Mais c’était avant. Ca ne serait plus possible. Ce genre de relation ne me convenait pas, Serge.

	— Tu semblais pourtant apprécier nos récréations.

	— Je les appréciais.

	— Tu semblais apprécier de faire plaisir à ton maître.

	— Oui, reconnut Romain.

	— Tu semblais aimer que nous fassions l’amour.

	— Oui ! Bien sûr…

	— Alors reviens et nous continuerons.

	— Ne me rends pas les choses plus difficiles. Je ne veux pas continuer de cette façon. C’est ce que tu ne veux pas comprendre.

	— … Romain, je repars demain. Ça te laisse le temps d’y réfléchir encore.”

	Serge l’embrassa sur la bouche, mais se sentant plutôt gêné d’afficher leur intimité, Romain s’éclipsa dès que la musique changea. En sortant des toilettes, il rencontra une vague connaissance, le copain d’un copain, et ils échangèrent quelques mots. L’autre le retint par la manche, insistant pour lui offrir un verre. Romain refusa et rejoignit Serge au bout de quelques minutes.

	“Ne te gêne surtout pas ! jeta-t-il d’un ton sec.

	— De quoi parles-tu ?

	— Tu dragues sous mes yeux.

	— Pas du tout !

	— Alors tu te laisses draguer. C’est pour ça que tu ne veux pas rentrer avec moi ?

	— Ce n’est pas possible ! s’exclama Romain, abasourdi. Tu es invivable !

	— Ça, tu me l’as fait comprendre.

	— Serge, tu es jaloux ou tu fais semblant ?”

	Serge repoussa son verre et se leva.

	“Romain, mon avion demain part à 10 h 52. A toi de décider.”

	Il partit, et Romain, pantois, finit par se rasseoir. Il finit son verre, en commanda un autre, puis un autre. Lorsqu’il rentra chez lui, il tomba sur son canapé comme une masse.

	 

	***

	 

	Il s’éveilla la bouche pâteuse et la tête lourde. Il était neuf heures. Adieu Serge… Il chercha un mouchoir, fouilla d’une main dans les poches de sa veste jetée sur une chaise, et ses doigts rencontrèrent un objet dur. Un écrin. Une petite boîte qui ressemblait à un écrin. Étonné, il l’ouvrit, et découvrit avec stupéfaction un diamant, oui c’était un diamant, monté en pendentif sur une chaînette. Il le saisit d’une main tremblante, se demandant si quelqu’un l’avait glissé par erreur dans sa poche, voire s’il ne s’était pas trompé de veste ! Le bijou était splendide, il l’imaginait bien en boucle d’oreille, la pierre éclatait de blancheur dans le creux de sa paume. Il avisa un petit papier plié, coincé dans le couvercle de l’écrin. Il le déplia. Son cœur implosa.

	“Je t’aime.

	Serge.”

	Ses yeux demeurèrent rivés à ces mots tandis que son cœur recommençait à battre douloureusement. Sa gorge se gonfla d’amour. De bonheur. De renaissance.

	Mais Serge était parti ! Comme une bombe, renversant tout sur son passage, Romain enfila un vêtement, tout en téléphonant à un taxi, puis enfourna quelques affaires au hasard dans un sac. Il passa la chaîne autour de son cou, la petite flamme blanche sur sa gorge, et s’engouffra dans le taxi. Malheureusement, au bout de quelques kilomètres, un embouteillage ralentit leur course et Romain s’impatienta, voyant sur sa montre les aiguilles qui tournaient.

	“Je vous en prie, faites quelque chose !

	— C’est trop tard, déclara le chauffeur. Vous ne l’aurez pas, votre avion. Ça ne s’attrape pas comme un métro !

	— Je dois retrouver quelqu’un.

	— Désolé, monsieur. Il fallait vous y prendre plus tôt. Qu’est-ce qu’on fait ? On continue ou on arrête ?

	— Attendez-moi là, fit Romain en avisant une cabine téléphonique.

	— De toute manière nous n’avançons pas.”

	Romain appela les renseignements, qui le firent longuement patienter, pour obtenir l’accueil de l’aéroport.

	Il demanda qu’on diffuse un appel de toute urgence. On le fit encore patienter. Enfin, il put dicter son message.

	“Serge, attends-moi, de la part de Romain. Je compte sur vous, c’est très important.

	— Nous ne pouvons pas diffuser ce genre de message, objecta l’hôtesse. Imaginez, si tout le monde laissait son petit mot personnel !

	— Y a-t-il un moyen de prévenir ce passager ? insista Romain.

	— Je vais voir, monsieur. Mais il a peut-être déjà embarqué.”

	Romain remonta dans son taxi et ils se rendirent à l’aéroport, aussi vite que le permit le trafic routier. Il était onze heures lorsque Romain arriva dans le hall où il espérait voir Serge. Quelques personnes étaient assises, mais Serge n’était pas là. Romain s’assura qu’il avait bien été informé de son message. On lui apprit qu’il n’avait pas embarqué. Mais visiblement il n’était pas resté à l’attendre pendant trois quarts d’heure !

	Romain se laissa choir sur une banquette, appuya sa tête sur le dossier, ferma les yeux, soupira de détresse. Il posa ses doigts sur le diamant, la gorge nouée. “Mais pourquoi Serge ne me l’a pas dit… ?”

	
XI

	Un bruit de pas qui s’arrêta devant lui lui fit ouvrir les yeux. Serge était là. Il bondit de son siège et ils s’enlacèrent en riant.

	“J’ai cru que tu étais parti !

	— Attends-moi ! m’a-t-on rapporté. Oui, je t’ai attendu, maugréa Serge. Mais tu as dépassé les bornes.

	— Un embouteillage terrible. Je n’ai trouvé l’écrin que ce matin. J’ai surtout trouvé ton mot. Serge, pourquoi tu ne m’as jamais dit… ce qui tu as écrit sur ce mot ?” Serge haussa les épaules.

	“Quelle importance ?

	— Ça change tout ! Tu n’aurais pas… tu n’aurais pas fait tout ça, le diamant, le petit mot, juste pour que je te suive, même si ce n’est pas vrai ?

	— Je ne veux même pas répondre à cette question.

	— Alors tu aurais dû me le dire.

	— Je ne l’ai jamais dit, je ne sais pas comment faire. Je pensais que c’était évident.”

	Serge passa son bras par-dessus les épaules de Romain.

	“Il y a un autre avion cet après-midi, mais tu aimerais peut-être disposer d’un peu de temps pour vider ton appartement ?

	— Ce serait bien.

	— Romain, tu résilies ton bail, c’est bien clair ?

	— Oui, c’est bien clair. Que vais-je dire à mon employeur ?

	— Tu n’as pas eu tant de scrupules quand tu m’as rendu ton tablier, rappela Serge.

	— Qu’est-ce que tu en sais ?

	— Rentrons chez toi.”

	 

	En arrivant au studio, ils se bousculèrent sur le canapé et se caressèrent avidement, bientôt nus l’un contre l’autre.

	“Serge, ça fait si longtemps… souffla Romain. Tu m’as tellement manqué.

	— Toi aussi, si tu savais…

	— Qu’est-ce qui t’a manqué ? De ne plus me faire l’amour ?

	— Oui.

	— C’est tout ?

	— Non.

	— Alors dis-le.”

	Serge promena ses lèvres sur le thorax et le ventre du jeune homme avec volupté, et le regarda intensément.

	“C’est ta présence qui m’a manqué… Je t’aime, Romain. Je t’aime tant !” fit Serge en lui caressant le visage.

	Romain sentit des larmes d’émotion couler de ses yeux et Serge les essuya du pouce.

	“Chut… Il ne faut pas que ça te fasse pleurer.

	— C’était si difficile à dire ?

	— A dire, oui. A admettre, surtout. A en admettre les conséquences.

	— Quelles conséquences ?

	— Eh bien, que je serais lié à toi. Et que tu pouvais me quitter.

	— Te quitter ? Bien sûr que non.

	— Tu l’as déjà fait, rappela Serge. Deux fois.

	— Non ! Oui… j’ai voulu partir deux fois, mais parce que je t’aimais, justement, et que tu ne m’aimais pas.

	— Si !

	— Je ne le savais pas. D’ailleurs, tu m’aimais peut-être déjà la deuxième fois, mais pas la première.

	— Tiens, toi qui es si curieux, fit Serge en se penchant pour attraper un portefeuille. Jette un coup d’œil là-dedans.”

	Romain ouvrit le portefeuille et son regard s’arrêta sur le bout corné d’une photo qui dépassait.

	“Oui, regarde-là, cette photo.

	— Serge… C’est une photo de moi ? C’est ma photo d’identité, celle que j’ai aperçue après ton retour de l’hôpital ?

	— Alors, tu vois !

	— Tu as une photo de moi dans ton portefeuille ! Toi ? répéta Romain avec ravissement. D’accord, ça prouve que tu m’aimais à cette époque, mais pas au début.

	— Elle y était déjà, pourtant.

	— Serge, rappelle-toi : il n’y avait encore rien entre nous.

	— Peut-être, mais la photo se trouvait déjà dans ce portefeuille. Je ne sais pas trop comment ni pourquoi… J’avais demandé qu’on m’envoie ton dossier, et en rangeant ton CV, la photo a dû se détacher. Elle est restée un moment sur mon bureau, puis un jour je l’ai glissée dans ce portefeuille. Presque machinalement, sans m’en rendre compte.

	— Moi, j’en étais à me demander si mon attirance était partagée, se rappela Romain, en se calant contre l’épaule de Serge. J’ai été terriblement troublé quand tu… tu m’as demandé de me déshabiller, après m’avoir surpris en train de filer à l’anglaise. Et cette relation que tu as instaurée… C’était… très spécial, très… émoustillant.

	— Je ne savais pas comment faire autrement. J’avoue que je trouvais assez excitant de te voir tout tremblant, tout soumis… Toujours maintenu en état d’insatisfaction… ce qui garantissait que tu continues à me désirer.

	— C’est monstrueux !

	— Mais ça a marché, constata Serge.

	— Oui, ça a marché… Jusqu’au moment où, justement, à force de demeurer insatisfait, j’ai pris conscience que je dépendais totalement de toi, de ta volonté, de tes désirs, et que je ne pouvais pas exprimer mes sentiments. Et que toi, tu n’en éprouvais peut-être même pas pour moi. J’ai commencé à en souffrir.

	— Je comprends.

	— Si tu en avais conscience, alors pourquoi tu ne t’es pas déclaré ? blâma Romain.

	— Nos relations ont changé à ce moment. Mais lorsque nos rapports sont devenus plus équilibrés, plus chaleureux… Ça m’a fait peur.

	— Peur ? Peur de quoi ?

	— De me contraindre à me dévoiler, je suppose. Je ne pouvais pas admettre que je t’aimais, et que j’aimais que tu m’aimes. En affichant un pur intérêt pour nos relations physiques, et en te dominant, je me protégeais.

	— Mais de quoi te protégeais-tu ?

	— De l’amour ! Et de l’abandon.

	— L’amour ne débouche pas forcément sur l’abandon. Tu as vécu une expérience si douloureuse que tu es resté méfiant ?

	— Ce n’est pas ce que tu peux imaginer.”

	 

	***

	 

	Le départ avait été reporté au surlendemain, et les deux hommes entreprirent de rassembler les affaires que Romain souhaitait emporter sur l’île et de trier ce qu’il voulait donner. Romain voulait revoir ses amis avant de quitter définitivement Paris. Il eut envie de leur faire connaître Serge, dont il leur avait tant parlé. “J’aimerais assez faire une petite réunion. Dire au revoir à mes copains, te présenter à eux. Tu es d’accord ?

	— C’est une bonne idée. Dis-moi, ils sont comment, tes copains ? Ca peut être intéressant.”

	Romain abandonna son carton et lui jeta un regard suspicieux.

	“Non, finalement, ce n’est pas une bonne idée. Laissons tomber.

	— Mais si, pourquoi ?

	— … Serge, il y a quelque chose que je ne sais toujours pas. Est-ce que tu m’es fidèle ?

	— Ah, c’est ça ? Si je te réponds non, tu me suivras tout de même ?”

	Romain ne répondit pas, subitement inquiet. Il ne connaissait rien de la vie privée de Serge, en dehors de ses sorties ostensibles avec de jolies femmes et de son amitié avec Carole.

	“Ça signifie quoi ?

	— Tu me suivrais sur l’île, oui ou non, si je te disais que j’ai d’autres relations ? insista Serge.

	— … Tu en as ?

	— Romain, c’est moi qui pose les questions.

	— Je ne sais pas ! cria le jeune homme. Oui… oui, sans doute… Serge, est-ce que tu es fidèle ?” Apparemment satisfait, Serge ferma le carton, regarda sa montre et annonça qu’il s’absentait pour une ou deux heures.

	Lorsqu’il revint, il trouva Romain assis par terre, au milieu de ses affaires éparpillées, le regard vide. “Romain ? C’est tout ce que tu fais ? Et ta malle ?” Le jeune homme secoua la tête, sans répondre, l’air abattu.

	“Eh, qu’est-ce qui ne va pas ? demanda Serge en s’approchant de lui.

	— Rien. Ce n’est rien.

	— Je vois bien qu’il y a quelque chose. Que s’est-il passé ? Tu as appris une mauvaise nouvelle ? Mais réponds-moi, bon sang ! On part toujours demain ?” Romain repoussa le carton sur lequel il était appuyé et baissa la tête.

	“Je ne sais plus… murmura-t-il.

	— Tu ne sais plus quoi ?

	— Si je dois… partir avec toi.

	— Comment : tu ne sais plus si tu dois partir avec moi ? Qu’est-ce que tu racontes ? fit Serge en s’accroupissant près de lui.

	— Serge, je ne cesse d’y penser depuis tout à l’heure. Je ne sais pas si tu as des amants. Je suppose que oui, que tu ne te contenteras pas de moi.

	— … Mais tu t’es engagé à m’accompagner, rappela Serge en se relevant. J’ai retardé mon départ pour toi.

	— Je sais. En fait… bien sûr que je t’accompagne. Je ne pourrais pas me passer de toi.”

	Serge enfouit ses mains dans les poches de son pantalon et écouta Romain, fort intéressé.

	“Je ne crois pas que je pourrai l’accepter, continua Romain, la voix tremblante et les yeux mouillés. Mais… je devrai vivre avec. Seulement je sais que ce sera très dur pour moi. Nous n’en avons pas parlé. Tu ne m’en as jamais parlé, reprocha-t-il en s’essuyant les yeux. Je t’aurais voulu pour moi tout seul.”

	Il renifla et pleura doucement, au milieu de la pièce. Serge soupira.

	“Tu es en train de me dire que tu es prêt à admettre que je te trompe ? Que tu es prêt à me suivre malgré tout ?

	— Serge, je ne veux pas te perdre. J’accepterai tout ce que tu voudras. Le plus important pour moi, c’est de rester près de toi.”

	Les épaules secouées, il enfouit son visage dans ses mains. Serge s’agenouilla derrière lui et enserra ses épaules dans ses bras, appuyant son menton sur son crâne.

	“Romain, tu crois vraiment qu’il y a d’autres hommes ? chuchota-t-il. Tu t’es mis dans un tel état parce que tout à l’heure, je t’ai posé une question ambiguë ? Je t’ai fait marcher, il n’y a personne, voyons.

	— C’est vrai ?

	— Je te le promets, assura Serge en le berçant. Allons, remettons-nous au travail. Nous ne devions pas voir tes amis ce soir ?

	— … Je n’ai appelé personne, bredouilla Romain, rasséréné.

	— Fais-le. Est-ce que toi aussi, tu m’as été fidèle ?

	— Oui. Mais si je te trompais, je me garderais bien de te le dire !”

	La gifle vola dans la pièce, projetant Romain sur ses cartons. Suffoqué, il resta immobile, les yeux inondés de larmes.

	“Serge !” prononça-t-il en levant la tête, indigné et humilié.

	Debout devant lui, Serge le fixa de ses yeux plissés, avec dureté.

	“Ne t’avise pas de me tromper, siffla-t-il, menaçant. Et si ça t’arrive un jour, je te conseille de faire en sorte que je ne le sache jamais.

	— … C’est clair… fit Romain d’une petite voix.

	— Je l’espère pour toi.”

	Serge disparut dans la cuisine et Romain s’assit sur les talons, bouleversé. Il savait Serge intransigeant, inflexible, capable de brusques colères, et aussi de grande violence, mais l’expression de ses yeux gris l’avait glacé. Assurément, si jamais il se permettait le moindre écart, jamais Serge ne devrait en entendre parler.

	Il jeta un objet dans sa malle, perplexe, encore choqué. Si Serge avait des aventures, il ne pouvait rien y changer. S’il lui prenait l’envie de passer ses nerfs sur lui, il ne serait pas de taille à se défendre et d’ailleurs il n’oserait pas. S’il se lassait de lui, il se retrouverait seul, sans raison de vivre. Mais il allait prendre tous ces risques, sans d’autres hésitations.

	Serge revint dans la pièce, apportant un plateau où fumaient deux tasses de café, et le posa sur un carton.

	“Tiens, bois ça, lui dit-il.

	— … Merci”, fit Romain sans le regarder.

	Serge se plaça à côté de lui et lui souffla à l’oreille : “Excuse-moi. Je n’avais pas l’intention de te faire de la peine et je te promets qu’il n’y a personne et qu’il n’y aura personne d’autre.

	— Ce n’est pas ça.

	— C’est quoi alors ?”

	Romain posa ses doigts sur sa joue, revoyant les traits terriblement durs de Serge.

	“Tu m’as fait peur”, dit-il.

	Serge enfouit ses lèvres dans les cheveux bouclés du jeune homme.

	“Je te demande pardon. Romain, il faut qu’on puisse se faire totalement confiance.

	— Pour se faire confiance, il faudrait qu’on soit capable, l’un comme l’autre, d’avouer une éventuelle… incartade. Or toi tu ne me dirais rien, considérant que c’est ta vie et que tu n’as pas de compte à me rendre, et moi j’aurais trop peur de prendre une raclée. Ce n’est pas ça, la confiance.

	— … Tu as raison. Oui, tu as raison, fit Serge en se redressant. Mais tu sais… tu ne dois pas avoir peur de moi. Je ne te ferai pas de mal.

	— C’est quoi, me flanquer une claque comme celle-ci ? Une marque de tendresse ?

	— Ça, c’est juste… pour te rappeler que c’est moi le maître, dit Serge malicieusement.

	— … D’accord. C’est toi le maître, se résigna Romain avec une grimace. Aide-moi à fermer cette malle et j’appelle les copains. Tu sais, je leur ai parlé de toi, ils auront très envie de te rencontrer.

	— Tu leur as parlé de moi…

	— Ils m’ont ramassé à la petite cuillère, quand je suis rentré à Paris. Il fallait bien que je leur explique ce que tu m’avais fait subir. Mais ils ne savent pas tout ! soupira-t-il en se touchant la joue.

	— Je vois.”

	Romain parvint à réunir une bonne partie de ses amis et ils dînèrent tous ensemble. Il était heureux de partir avec Serge, mais triste de les quitter, même s’ils pouvaient toujours projeter de se revoir.

	 

	***

	 

	Ils passèrent leur première nuit entière ensemble, dans le studio.

	“Je te veux, déclara Romain. Je veux te prendre. Je veux te pénétrer.

	— Romain… Non, pas moi.

	— Si, Serge. Toi je vais te prendre.

	— C’est… la première fois, objecta Serge, hésitant.

	— Laisse-moi faire.”

	Romain caressa son ami avec douceur, exacerbant ses sens en éveil, et promena son sexe durci entre ses fesses fermes. Il humidifia son orifice et appuya son sexe contre son anus. Il se heurta à une telle retenue, une telle tension, une telle contraction, qu’il y pénétra à peine son gland. Il n’insista pas et lui éjacula dans le creux des reins. Il approcha son visage de son épaule.

	“Je suis désolé, fit Serge.

	— Tu n’as pas envie que j’entre en toi ? Je voudrais tant être en toi.

	— J’aurais bien aimé te contenter, Romain, mais…

	— Et si je t’avais violé ? Comme toi tu l’as fait ?”

	Serge pinça les lèvres. Il lui sembla que Romain lui aurait déchiré les reins, arraché les entrailles, s’il avait persisté. Pourtant, lui l’avait plusieurs fois pris de force, l’empalant sans préliminaires, sans égards.

	“Je suis allé beaucoup trop loin avec toi, reconnut-il, repentant.

	— Mais j’aimais que tu me brutalises. Que tu me prennes d’un coup. Et tu verras, tu aimeras ça, toi aussi. Je te le promets.”

	Serge secoua la tête. Romain guida sa main sur son sexe, le sollicitant à stimuler une nouvelle érection. “Non, Romain, se défendit Serge. Pas ce soir.

	— Si. Je te veux maintenant”, décida Romain.

	Lorsqu’il fut prêt, il glissa son sexe dans la raie de Serge, toute dégoulinante de son sperme. Serge ne bougea pas, résigné à faire plaisir à son compagnon, mais palpitant d’appréhension. De cruels souvenirs lui remontèrent.

	Romain introduisit légèrement son sexe dans son anus, et Serge ne broncha pas. Progressivement, il entra, et s’enfonça finalement entièrement au creux de Serge, qui avait enfoui son visage dans son oreiller. Romain demeura immobile un instant, pour lui permettre de se relaxer, puis amorça un lent va-et-vient. La respiration de Serge se fit alors plus rapide et plus bruyante, et il accentua le mouvement, se livrant intensément, exprimant toute sa passion, toute sa vigueur, toute sa fougue. Serge émit un râle.

	“Romain !

	— Je suis là”, fit le jeune homme, ne sachant si c’était un cri de plaisir ou une prière d’arrêter.

	Il se laissa aller, s’agrippant aux épaules de Serge, et plaqua sa poitrine et son ventre moites sur son dos vaincu. Serge lui attrapa une main et l’embrassa au creux de sa paume.

	“Je t’appartiens comme tu m’appartiens, murmura-t-il.

	— C’était délicieux.

	— Mais tu as su être si délicat, si patient et si persuasif, admit Serge, reconnaissant.

	— Tu m’aurais rejeté à jamais si je t’avais brusqué. Et de toute manière, je n’aurais pas pu te contraindre : tu es le plus fort. Je t’aime.

	— Je t’aime”, répondit Serge.

	
XII

	Lorsqu’ils arrivèrent sur l’île, Solenn et Maurice avaient décoré la villa pour accueillir Romain, qui se sentit tout ému. Il ignorait ce que le couple avait compris de leur relation, mais peu importait. Il était de la maison, à présent.

	Serge était d’humeur joyeuse, détendue. Tous deux sortirent plusieurs fois à Pezelanos, pour célébrer leur nouveau départ. Une nuit, après avoir traîné assez tard dans les pubs, ils traversèrent les rues obscures. Quelques hommes, plus loin, s’esclaffaient bruyamment et chahutaient en se bousculant. L’écho de leurs voix grasses s’engouffra dans les ruelles.

	“Zut, j’ai oublié mes papiers, s’aperçut Serge en tâtant ses poches.

	— Tu es sûr ? Où ça ?

	— Au club, en réglant.

	— Flûte. Je suis fatigué.

	— Eh bien j’y retourne tout seul. Tu n’as qu’à m’attendre dans la vedette. Voici les clefs.

	— Ça ne t’ennuie pas ?

	— Du tout. A tout de suite.”

	 

	Ils se séparèrent, et Romain, qui avait trop bu et trop mangé, continua son chemin. Il se fit alors aborder par deux hommes baraqués, qui le bousculèrent en le provoquant. Romain commença par répliquer verbalement, mais lorsqu’ils l’empêchèrent de passer, il n’en menait pas large. Il n’avait guère été confronté à ce genre de situation, et bien que de carrure plutôt athlétique, il n’était pas de taille à lutter contre ces deux importuns, ni même contre un seul d’entre eux !

	Il espéra pouvoir s’esquiver et leur échapper en courant, mais lorsqu’il reçut un premier coup de poing qui le plia en deux, il comprit que son sort était fait. Poussé de l’un à l’autre, frappé, cogné, Romain chuta sur les pavés. Ses assaillants lui assenèrent des coups de pieds. Mais subitement, les coups cessèrent, et il ferma les yeux, soupirant de soulagement, tentant de reprendre son souffle.

	Il entendit le bruit d’une bagarre continuer, et il vit que l’un des deux hommes se battait contre quelqu’un. C’était Serge ! Serge, qui avait le dessus et qui projeta son adversaire contre le mur en lui flanquant de vigoureux coups de poing. Romain se redressa en gémissant, du sang lui coulait sur les lèvres. Le deuxième agresseur semblait avoir disparu. Il regarda, sans pouvoir bouger, Serge régler son compte à ce voyou, mais il était à terre à présent, et il s’acharnait encore sur lui, le relevant par le paletot pour le frapper encore et encore, alors qu’il ne se défendait plus. Romain pensa aussitôt à ce que lui avait relaté Cécile : la bagarre à mort, qui lui avait valu de la prison. Il appela Serge, qui n’entendit pas. Romain tenta de se lever, mais chancela. Il avança à quatre pattes jusqu’aux combattants et s’agrippa aux jambes de Serge en le suppliant d’arrêter. Déséquilibré, épuisé, Serge lâcha sa victime et se laissa tomber à côté de Romain. Il haletait, la pommette fendue, la sueur lui coulant sur le front.

	“Romain… souffla-t-il. Dans quel état tu es !”

	Il lui passa la main dans les cheveux, et saisit son menton entre ses doigts pour regarder les blessures. Romain gémit.

	“Les brutes ! Ce salaud méritait que je…

	— Laisse-le, supplia Romain. Ne fais pas de connerie.

	— … Nous allons retourner à la vedette. Appuie-toi sur moi.”

	Agrippés l’un à l’autre, ils arrivèrent sur le port. Serge sauta à bord et tendit la main à Romain, qui le rejoignit en titubant. Ils descendirent dans la cabine, où Romain se laissa tomber sur la banquette.

	“Laisse-moi voir ça”, dit Serge en allumant un néon.

	Il humecta du papier absorbant et tamponna délicatement le visage de Romain, le nettoyant du sang qui avait coulé.

	“Doucement… fit Romain.

	— Bien sûr, je fais doucement. On est douillet, comme ça ?” railla Serge.

	Romain eut une expression mauvaise. Serge lui posa sur la face une serviette imbibée d’eau fraîche.

	“Tu es moins laid comme ça !

	— Ils m’ont bien amoché, fit Romain en tamponnant le linge sur sa pommette et ses lèvres tuméfiées.

	— Oui, ils ne t’ont pas raté.

	— Tu ne l’as pas raté non plus, celui qui ne s’est pas sauvé assez vite.

	— J’aurais pu…”

	Serge s’interrompit et secoua la tête.

	”… le tuer ? termina doucement Romain.

	— On ne s’en prend pas à deux contre un homme seul !

	— Je ne sais pas me battre. Je suis une lavette, et en plus ils étaient tous les deux costauds.

	— Je t’apprendrai, promit Serge. Nous rentrons à la maison ?

	— Je n’apprendrai certainement pas à me battre avec toi, protesta Romain.

	— Pourquoi pas ?

	— Parce que je n’ai pas envie d’avoir à te frapper, ni envie que tu me cognes dessus. Je ne prendrai pas ce risque !

	— Je ne laisserai personne d’autre le faire ! ironisa Serge.

	— Serge… Pourquoi t’es-tu acharné sur ce type ? Tu semblais fou de rage.

	— Je l’étais. Je te laisse dix minutes, et quand je te retrouve, c’est pour te voir tabasser par deux loubards.

	— Jusqu’où serais-tu allé si je ne t’avais pas arrêté ?

	— Je ne sais pas.

	— C’est déjà arrivé… que tu ailles… jusqu’à tuer”, prononça Romain.

	Serge ne répondit pas, paraissant se concentrer sur le pilotage.

	 

	Arrivés chez eux, ils se couchèrent, endoloris. “Viens”, souffla Romain en regardant Serge intensément.

	Serge s’allongea pesamment sur son corps et effleura du doigt la ligne de sa mâchoire.

	“Tu veux ?

	— Oui… mais s’il te plaît, ne m’embrasse pas sur la bouche.”

	Serge acquiesça des paupières. Il le caressa longuement, puis le pénétra lentement, puissamment. Lorsqu’ils eurent fait l’amour, Serge s’assit, adossé contre la tête de lit, et Romain s’adossa à son torse. Serge passa sa main sur son ventre et frotta sa peau lisse. “Alors, ça ne te fait rien de partager la vie d’un criminel ? lança-t-il.

	— Tu me racontes ?

	— J’ai l’impression que tu es déjà au courant.

	— Je ne connais pas les circonstances.

	— Où diable as-tu appris cet épisode de mon passé ?

	— Oh, je… je me suis renseigné, répondit évasivement Romain. Je sais seulement que tu as fait de la prison suite à une bagarre qui a mal tourné.

	— Il est déjà tard, tu ne veux pas que nous en parlions une autre fois ?

	— … C’est comme tu veux.

	— Si je comprends bien, tu aimerais bien entendre cette histoire pour t’endormir, devina Serge. J’avais dix-sept ans. J’habitais à Cesseras, j’allais au lycée et je travaillais le soir. Nous avions des soucis d’argent, à la maison. Et simplement, j’ai eu une altercation avec un mec qui a… qui a dit des choses qui m’ont déplu.

	— Par rapport à ton homosexualité ?

	— Non, pas du tout. On s’est battu, j’ai eu le dessus. C’est tout.

	— Avoir le dessus dans une bagarre, pour toi, ça veut dire battre l’adversaire à mort ?

	— … J’étais furieux.

	— Qu’est-ce qu’il t’avait dit pour te mettre hors de toi ?”

	Serge s’installa plus confortablement dans lit et Romain se redressa, s’asseyant à côté de lui.

	“Il a dit du mal de quelqu’un qui m’était cher.

	— Un ami ?

	— Non. Mon père. Il avait perdu son travail… Ce type a vitupéré sur son compte, je ne pouvais pas laisser passer ça. Tu comprends ?

	— Oui… je ne sais pas, je ne me rends pas compte.

	— Tu sais, je ne me mets dans cet état que lorsqu’il s’agit de personnes que j’aime. Je me suis aussi battu… sans conséquences.

	— Ça t’arrive souvent ?

	— A cette époque, oui. De temps en temps.

	— Et ton père, il a réagi comment ?

	— Ça ne lui a pas fait plaisir qu’on parle de nous dans la région. C’était un homme dur. Il n’appréciait pas que je me bagarre, mais là… c’était pour défendre son honneur.

	— Il t’a aidé, quand tu t’es retrouvé en prison ?

	— Je n’ai pas voulu qu’il vienne me voir. C’était mon affaire, pas la sienne. Après tout, cette fois, je payais ma faute.

	— Que veux-tu dire ?

	— Rien… Dormons, maintenant.”

	 

	Romain eut du mal à trouver le sommeil. Il s’éveilla le visage tout boursoufflé. Déjà debout, Serge sortait de la douche.

	“Alors, mon petit voyou a bien dormi ? demanda-t-il en s’habillant.

	— Ton petit voyou a grande envie de se passer la tête sous l’eau fraîche, fit Romain en se levant. Comment je suis ?”

	Serge se tourna et vint déposer un baiser sur son front.

	“Bof, répondit-il.

	— Bof ?”

	Romain se planta devant la glace du cabinet de toilette et considéra son arcade sourcilière, son nez enflé, ses lèvres craquelées, sa mâchoire bleuie.

	“Tu me rejoins en bas pour le petit déjeuner ? demanda Serge en sortant de la chambre.

	— Ouais !”

	Il retrouva Serge dans la salle à manger, où Solenn avait servi le petit déjeuner.

	“Monsieur Romain, qu’est-ce qui vous est arrivé ? s’exclama-t-elle.

	— Une mauvaise rencontre hier soir, marmonna Romain.

	— Mais vous aussi, monsieur, dit-elle en remarquant la pommette rouge de son patron.

	— Nous sommes tombés sur des bagarreurs, expliqua Serge. Merci, nous allons nous servir.”

	Solenn se retira et Romain se pencha vers Serge. “Dis donc, elle ne va pas se douter de quelque chose ?

	— A propos de nous deux ?

	— Avant, elle montait un plateau dans ma chambre… Et même si nous sommes discrets, elle va bien se rendre compte que je n’y couche plus.

	— Eh bien tant pis. Même, j’espère bien qu’elle va comprendre que nous nous aimons.

	— Tu n’as pas peur que la nouvelle se répande ? se soucia Romain.

	— Nous devrions en avoir honte ?

	— Non… Je regrette, pour hier.

	— Tu regrettes quoi ?

	— De ne pas avoir été capable de me défendre. Tu n’as pas honte de moi ?”

	Serge haussa les épaules.

	“Toi tu t’en sors avec à peine une égratignure, constata Romain. Comment fais-tu pour avoir tant de force ? Tu es si mince.

	— L’énergie ne vient pas que du corps, mais aussi du mental. Question d’habitude.”

	 

	***

	 

	“Je voudrais inviter Carole, dit Serge quelques jours plus tard. Elle pourrait passer le week-end ici ? Vous en profiteriez pour faire connaissance.

	— C’est une question ou une information ?

	— Je te demande ce que tu en penses.

	— Tu es chez toi et c’est ton amie. Tu fais ce que tu veux.

	— Nous vivons ensemble et cette île est désormais la nôtre. J’aimerais beaucoup que Carole te connaisse.

	— Tu crois que je lui plairai ?

	— Pas trop, tout de même, objecta Serge.

	— Je voulais dire que son jugement aura certainement beaucoup d’importance pour toi, précisa Romain.

	— Oui, ça me ferait plaisir que vous vous entendiez bien. Mais je n’ai pas de doute là-dessus. C’est une excellente amie et je suis persuadé qu’elle deviendra la tienne.

	— Elle sait que… que tu m’as rencontré ?

	— Oui. Je lui ai parlé de mon nouvel adjoint, un jeune homme très compétent… bien qu’inexpérimenté et impressionnable… et très beau garçon.

	— Tu lui as dit tout ça ?

	— Elle m’a beaucoup taquiné. Je ne l’ai pas appelée depuis notre retour de Paris. Mais elle m’a remonté le moral après ton départ.

	— Tu ne m’as pas montré que tu étais triste que je parte, accusa Romain. Tu n’étais même pas là, j’ai dû quitter l’île sans te dire au revoir.

	— D’abord, pour toi c’était un adieu, rectifia Serge, ensuite tu aurais été bien trop content ! Romain… J’aurais été incapable de me tenir près de l’embarcadère pour te faire mes adieux et te regarder partir, avoua-t-il amèrement. Carole m’a persuadé que tu tenais à moi, et pourtant elle ne te connaissait pas. C’est elle qui m’a conseillé de ravaler ma fierté et de profiter de mon déplacement en France pour te revoir. J’avais ce diamant… Je n’ai pas eu le cran de te le donner, j’aurais voulu que tu cèdes le premier.

	— Mais moi je ne savais pas que tu m’aimais. J’étais terriblement tenté de te suivre mais j’avais peur de souffrir de ton indifférence. Quand j’ai trouvé l’écrin dans la poche de ma veste, et ton petit mot… j’ai cru que j’allais exploser. Comme si je guérissais d’un coup d’une maladie, comment te dire ? Et ce taxi qui n’avançait pas !

	— Et moi j’attendais mon avion la mort dans l’âme, raconta Serge. Je croyais que tout était perdu. Je pensais que tu avais déjà trouvé l’écrin en rentrant chez toi, et que tu avais définitivement tiré un trait sur moi, puisque tu n’étais pas venu me retrouver à l’aéroport. Et quand on m’a demandé à l’accueil, je me suis dit : ça y est, il est venu. Bon, ce n’était pas toi en personne, mais j’allais attendre, ça oui.

	— Ça a été le plus beau jour de ma vie, évoqua Romain.

	— Le plus beau jour, c’est aujourd’hui, parce que tu es là, avec moi, et que nous sommes en train de vivre ce moment.

	— Tu n’es pas très prolixe, mais tu sais être très fleur bleue à tes heures !” apprécia Romain.

	Serge eut un petit sourire et ses yeux gris brillèrent.

	 

	Romain préféra laisser Serge aller seul chercher Carole et Sophie à Pezelanos. Il les attendit sur la terrasse, à la fois impatient et anxieux.

	Il entendit d’abord des exclamations enfantines monter du chemin, et il descendit à leur rencontre.

	“Voilà mon ami Romain, déclara Serge à l’attention de ses invitées. Je te présente ma sœur de cœur : Carole, et ma filleule Sophie.

	— Bonjour, dit Romain en serrant la main de la jeune femme. Je suis heureux de faire votre connaissance. Bonjour mademoiselle, ajouta-t-il en se tournant vers la fillette.

	— Bonjour.”

	Carole était une femme brune, aux cheveux assez courts, aux yeux bleu clair, sans autre maquillage qu’un peu de rose nacré sur ses lèvres, qui illuminait son visage régulier et mat. Elle portait un bermuda et un chemisier pastel, et des mocassins. Sophie, vêtue d’une robe à volants, faisait voler ses tresses en sautillant.

	Ils s’assirent à la table de la terrasse. Solenn apporta des rafraichissements et des gâteaux. Sophie demanda poliment si elle pouvait en reprendre.

	“Ils sont faits pour ça, répondit Serge. Tu es toute jolie, aujourd’hui. C’est pour moi que tu t’es faite belle comme ça ?

	— Oui ! Mais j’ai aussi un short pour que tu m’emmènes dans la lande.

	— Tu as bien fait. Tu me fais penser que j’ai quelque chose pour toi.

	— C’est vrai ? C’est quoi ?

	— Des petits cadeaux, que j’ai rapportés de Paris. Attends, je vais le chercher.

	— Je viens avec toi.”

	Serge la prit par la main et l’emmena à l’intérieur de la villa. Romain et Carole échangèrent un regard.

	“Eh bien, Serge nous laisse nous débrouiller, constata Romain. Il m’a beaucoup parlé…

	— Il m’a beaucoup parlé…” commença la jeune femme en même temps.

	Ils s’interrompirent en riant.

	“Serge m’a parlé de vous, reprit Carole.

	— Je sais qu’il vous a tout dit… et que c’est à vous que nous devons de nous être retrouvés.

	— Je l’ai seulement aidé à y voir plus clair. Serge est orgueilleux, et parfois buté ! Il m’a dit qu’il ne vous avait pas mené la vie facile, mais il ne faut pas lui en vouloir, il a… il a dû traverser beaucoup d’épreuves étant enfant, et il avait seulement peur de se laisser aller à ses sentiments.

	— Il a de la chance de vous avoir pour amie, remarqua Romain.

	— Il n’en donne peut-être pas l’impression, mais il est fragile. Ne le faites pas souffrir.

	— Je vous promets que ce n’est pas mon intention. Vous l’avez encouragé, et pourtant vous ne m’aviez jamais vu. Mais vous savez, je l’aime sincèrement, je l’aime très fort. Je veux qu’il soit heureux et je ferai tout pour ça. Même si je devais moi-même en pâtir.

	— … Serge n’a jamais éprouvé de sentiments aussi forts envers quelqu’un, ajouta Carole, pensive. S’il vous a choisi, peut-être malgré lui, c’est que vous avez de grandes qualités. Il ne serait pas tombé amoureux seulement pour votre physique. Bien que… vous soyez très séduisant.

	— Méfiez-vous, Serge est très jaloux !” plaisanta Romain.

	Serge et Sophie revinrent à ce moment, et la fillette exhiba fièrement ses présents.

	“Que disiez-vous, tous les deux ? demanda Serge sévèrement. Ca vous pose un problème, à tous les deux, que je sois jaloux ?”

	Romain rougit, tandis que Carole souriait.

	“Alors, Romain, quelle explication as-tu à fournir ? Je te laisse cinq minutes avec ma meilleure amie et tu lui fais la cour ?

	— Tu es bête, rembarra Romain en lui donnant une bourrade.

	— Et en plus tu m’insultes.”

	Romain passa son bras par-dessus les épaules de son ami et le secoua gentiment.

	“Ça fait longtemps que vous vous connaissez ? demanda-t-il à Carole. Et vous êtes toujours amis ? Vous êtes une sainte !

	— Le secret de notre entente, c’est que nous ne nous sommes pas mariés, observa la jeune femme.

	— Voudrais-tu dire que nous n’avons pas fait le bon choix, Romain et moi ? interrogea Serge.

	— Vous avez fait le meilleur choix du monde, affirma-t-elle.

	— Je suis content que tu le penses”, dit Serge en attrapant la main que Romain laissait pendre sur son épaule.

	Solenn conduisit Carole et Sophie à leurs chambres, puis ils allèrent tous les quatre faire le tour de l’île. Pour la circonstance, Sophie avait abandonné sa jolie robe pour une tenue de baroudeuse.

	Serge montra à Carole les modifications sur l’île, les réparations qu’avait nécessitées la tempête, les nouvelles fleurs plantées, et, tandis qu’ils traînaient derrière, absorbés par une conversation botanique, Sophie attrapa la main de Romain et sautilla à côté de lui.

	“Tu m’emmènes sur la corniche ? demanda-t-elle. Je voudrais voir les oiseaux.

	— Allons-y”, accepta Romain.

	Ils empruntèrent le petit sentier qui grimpait et s’arrêtèrent en haut des rochers.

	“Elle est jolie, l’île de mon parrain Serge, hein ? fit la fillette.

	— C’est vrai, elle est splendide.

	— Tu habites ici avec lui, maintenant ?

	— Oui.

	— Tu travailles avec parrain ?

	— Nous travaillons ensemble et nous sommes amis.

	— Tu es gentil, je t’aime bien.

	— Tu as l’air très gentille, toi aussi”, remarqua Romain.

	Elle eut un sourire adorable et coquet, et se retourna pour regarder sa mère et son parrain qui les rejoignaient.

	“Ca y est, tu as séduit aussi ma Sophie ? gronda Serge. Tu es un tombeur. Je n’amènerai jamais aucun ami ici.

	— J’espère bien !” rétorqua Romain.

	
XIII

	Carole et Sophie étaient reparties. Les deux amis déjeunèrent sur la terrasse. Dehors dès qu’il le pouvait à arpenter les sentiers de l’île, Serge avait toujours eu le visage bronzé, et Romain ne se lassait pas de vivre au grand air. Ses cheveux châtains s’étaient éclaircis de mèches blondes sous l’action du soleil et de l’eau de mer, et sa peau avait pris un hâle doré.

	“J’ai un peu de mal à y croire, remarqua Romain en regardant l’horizon enchanteur.

	— A croire à quoi ?

	— Que je suis là, pour de bon… J’ai traversé tant de chauds et froids !

	— Tu vas voir, nous allons avoir une vie formidable. Le mois prochain, nous partons pour trois mois, nous visiterons les plus belles villes du monde.

	— Tu les connais déjà, je suppose.

	— J’en connais sans les connaître, j’ai surtout passé beaucoup de temps dans les bureaux, les restaurants et les avions. Ça va changer. Nous allons vivre. Tu comprends ? Vivre…”

	Romain eut un sourire. Serge posa sa main sur la sienne et lui pressa les doigts. Romain leva les yeux et tressaillit. Solenn était derrière eux. Elle ne les avait peut-être pas entendus, mais en tout cas elle ne pouvait pas ne pas voir les doigts bruns de Serge sur les siens.

	“Nous prendrons bien un café, Solenn, dit Serge, en retirant sa main sans précipitation, tandis que Romain se sentait rougir.

	— Bien monsieur.”

	Elle emporta les couverts sur la desserte, et Romain se pencha. “Serge ! Elle nous a vus.

	— Je sais. C’est l’occasion de mettre les choses au point.”

	Romain secoua la tête, prêt à quitter la table.

	“Je te laisse régler ça.

	— Pas question. Tu restes là.

	— Solenn est ton employée, c’est toi son patron.

	— C’est toi mon compagnon, répliqua Serge. Solenn, vous voulez bien vous asseoir un instant, s’il vous plaît.”

	La gouvernante prit place et leur jeta des regards interrogatifs.

	“Vous êtes à mon service depuis longtemps, maintenant… fit Serge.

	— Depuis que vous avez acheté l’île.

	— Vous n’avez rien à reprocher à votre patron ?

	— Non, monsieur. Est-ce que nous avons manqué à nos devoirs ?

	— Pas du tout. J’ai une grande estime et un grand attachement, et une grande confiance en vous deux. Et je suis persuadé que ce qui se passe ici, que ce soit d’ordre professionnel comme personnel, ne sort pas de l’île.”

	Solenn hocha la tête.

	“Bien entendu. Maurice et moi n’avons pas à nous occuper de votre vie privée. Aucune rumeur, aucune information n’aura jamais pour origine une indiscrétion de notre part.”

	Romain, qui n’osait pas regarder Solenn, fixait sa tasse de café.

	“Si vous permettez, monsieur… ajouta la gouvernante.

	— Oui ?

	— Je suis bien contente que vous ayez… rencontré quelqu’un, dit-elle avec un sourire. Vous avez l’air plus heureux et visiblement cet amour a changé votre vie. Maurice et moi serons aussi dévoués à monsieur Romain qu’à vous-même.”

	Écarlate, Romain aurait voulu disparaître sous terre. Serge saisit la main de Solenn et la pressa avec tendresse et reconnaissance.

	“Vous me prouvez une fois de plus que j’ai fait un excellent choix en vous prenant à mon service, déclara-t-il.

	— Nous avons le meilleur des patrons. Monsieur Romain ne s’y est pas trompé !

	— Solenn, je vous en prie, fit Romain avec gêne.

	— Pardonnez-moi, je ne voulais pas vous embarrasser, ni être indiscrète.

	— Je craignais que Maurice et vous ayez un mauvais jugement sur Serge. Je n’aurais pas voulu le dévaloriser à vos yeux.”

	Solenn secoua négativement la tête.

	“L’amour ne dévalorise jamais personne, répondit-elle. J’ai deviné dès que vous avez mis le pied sur l’île que vous étiez faits l’un pour l’autre.

	— Et après tout, Solenn, je ne verrais aucun inconvénient à ce que la nouvelle de notre vie commune soit répandue à Pezelanos”, ajouta Serge.

	Solenn retournée à l’office, Serge regarda Romain avec satisfaction.

	“Tu vois ? Ce n’était pas compliqué.

	— Tu es connu dans la région, il faut que tu protèges ta vie privée, objecta Romain.

	— Je vais rendre l’information officielle, décida Serge. Ainsi il ne risquera plus d’y avoir des commérages.”

	 

	***

	 

	Ils s’enfoncèrent dans la lande, grimpèrent en haut des rochers, observèrent la mer, les bateaux, les oiseaux, et se retrouvèrent sur la crique. Ils foulèrent le sable, leurs chaussures à la main.

	“Tu ne regretteras pas ta vie dissolue à Paris ? demanda Serge.

	— Ma vie à Paris n’était pas dissolue, protesta Romain.

	— Oh, arrête ! J’ai constaté : les copains, les amis, les sorties… Tu n’as pas dû t’embêter.

	— C’est fini, tout ça. J’avais des aventures, mais j’appréciais surtout d’être entouré. Sans doute parce que j’ai toujours regretté d’être fils unique. J’aurais voulu avoir plein de frères et sœurs.

	— Ah oui ?

	— Je rêvais de partager mes secrets, mes bêtises, et on déménageait souvent, avec Maman, alors je n’avais pas vraiment de copains ou de copines. Maman s’est trouvée seule très tôt… Je suis resté fils unique.

	— Et ton père ?

	— Je ne l’ai pas connu. Il est parti alors que j’étais très jeune.

	— Ah ? C’est peut-être pour ça que tu avais besoin d’un homme mature qui te domine ? ironisa Serge.

	— Peut-être…

	— Tu as toujours besoin d’un homme qui te commande, qui te corrige et qui te console ? ajouta Serge avec un petit sourire.

	— Jusqu’à présent, j’ai plus reçu d’ordres et de corrections que de câlineries, remarqua Romain.

	— Tu exagères…”

	Serge passa son bras par-dessus les épaules de Romain et ils remontèrent sur le sable pour s’asseoir en bas des rochers.

	“Et toi, tu as des frères et sœurs ? demanda Romain.

	— Non… Oui… J’avais un frère.

	— Tu avais… ? Il est décédé ?

	— Oui.

	— Comment est-ce arrivé ?”

	Serge plongea ses doigts dans le sable et les ramena devant lui, laissant filer les grains doucement.

	“Il a eu un accident. Il s’est fait renverser par un camion sur la route nationale devant chez nous. Les poids lourds traversaient la commune à toute vitesse. Mon frère avait huit ans. Il faisait du vélo.

	— C’est affreux ! s’exclama Romain. Quel drame pour vous tous ! Et quel choc pour toi…

	— En effet. Surtout que nous étions seuls à la maison, mon frère et moi. Je devais le surveiller, étant l’aîné. Nous avions deux ans et demi de différence. Nous étions dans le jardin, derrière le pavillon, et j’étais occupé par mon jeu, je n’ai pas remarqué qu’il était sorti. Il savait pourtant que c’était interdit d’aller sur la route, je ne sais pas ce qui lui a pris. Sans doute le désir de braver l’interdit en l’absence des parents. Peut-être voulait-il m’embêter, parce qu’il acceptait mal d’être sous mon autorité ? Je ne sais pas.

	— Quelle horreur… lâcha Romain, atterré par ce qu’il entendait.

	— Au bout d’un moment, je l’ai appelé, je l’ai cherché… J’ai vu un attroupement devant la maison, et des voisins m’ont écarté, m’ont entraîné, sans me dire ce qui était arrivé, s’il était mort, blessé… Ils ont prévenu mon père. Maman était à l’hôpital, elle était malade. Moi je suis resté chez les voisins, puis chez un oncle… Maman est décédée peu après. Et j’ai rejoint mon père à Cesseras, où il avait emménagé.

	— Ça n’a pas dû être facile de vous faire à cette nouvelle vie, tous les deux. Tu as dû te sentir terriblement coupable ?

	— Mais je suis coupable.

	— Serge, non ! C’est le destin ! Tu ne peux pas porter cette responsabilité depuis l’âge de dix ans ?

	— Eh bien si…”

	Bouleversé, Romain voulut faire un geste de compassion, de sympathie, mais ne bougea pas, de peur d’être maladroit.

	“Tu en as parlé avec ton père ?

	— Nous n’évoquions jamais l’accident. Mais lui s’est chargé de me le faire payer. Chaque jour de sa vie, il me l’a fait payer… évoqua Serge.

	— C’est abominable ! Au contraire, vous auriez dû vous épauler. Il t’en voulait vraiment, ou c’est comme ça que tu l’as ressenti ?

	— J’avais droit à des réflexions sans cesse. Des allusions. Jamais de reproches directs, ou pas souvent.

	— Pendant longtemps ?

	— Pendant toute mon adolescence. Chacune de ses paroles, chacun de ses actes étaient un reproche. Et il me frappait. Tous les jours, il trouvait un prétexte. Tous les jours, je recevais une raclée, pour rien.” Effaré, Romain se cacha le visage dans les mains, atrocement malheureux d’apprendre l’enfer vécu par Serge. Il essuya une larme.

	“Tu n’as pas pensé à partir ? demanda-t-il. Tu aurais pu aller dans un foyer…

	— Et laisser mon père tout seul ? Ça ne m’est jamais venu à l’esprit. Je payais, je payais pour ma faute, et je ne lui en voulais pas de s’en prendre à moi. En plus, je l’adorais. Je n’avais plus que lui.

	— Lui aussi, il n’avait plus que toi !

	— Il n’avait plus en face de lui que le responsable de la mort de son cadet, et peut-être aussi de sa femme. Que pouvait-il éprouver pour moi, sinon une haine qui l’aidait à vivre ? Il s’appuyait dessus comme sur une béquille. Sa violence rythmait nos jours. Et moi je savais que je méritais une punition.

	— Ce que tu me dis est absolument odieux. Tu ne méritais pas de punition”, affirma Romain avec fougue.

	Il fondit en larmes, profondément affecté, empli d’une peine immense pour son ami. Serge le serra dans ses bras. 

	“Romain…

	— Ça me rend si triste… C’est plus fort que moi.

	— Et moi ça m’émeut que tu sois bouleversé à ce point, confia Serge, les yeux humides.

	Je vois que tu m’aimes, et je ne sais toujours pas pourquoi. J’ai tout fait pour me rendre détestable. Jusqu’à te frapper encore dans ton studio alors que tu venais d’accepter de me suivre sur l’île. Et pourtant chaque fois que je t’ai brutalisé, j’avais envie de te serrer dans mes bras.

	— Alors je devais percevoir que dans tes coups ou dans tes pénétrations brutales, tu avais beaucoup d’amour à donner, remarqua Romain. Parce qu’au lieu de m’en sentir avili, j’éprouvais du chagrin que tu ne sortes pas de ce schéma. C’est ma raison qui m’a poussé à te quitter, mais mon cœur savait…”

	Serge s’adossa au rocher et ferma les yeux en soupirant douloureusement. Toute cette époque remontait comme un flot puissant. Il avait attendu vingt-quatre ans d’aimer assez quelqu’un pour le laisser se libérer.

	“Quand j’ai grandi, reprit-il, les corrections se sont un peu espacées, mais elles étaient plus monumentales. J’ai commencé à me bagarrer à cette époque. Je devais chercher un moyen de me défouler, puisque je ne levais jamais la main sur mon père, tu penses bien. Et puis, un jour, il y a eu ce mec, qui m’a parlé de mon père. Il m’a dit qu’il buvait, qu’il n’était pas fichu de travailler, que c’était une loque, qu’il me cognait dessus et que pour me laisser faire, je devais bien avoir quelque chose à me reprocher. Je n’ai pas pu le supporter. Tout ce qu’il avait dit, c’était la vérité… Il est mort pour m’avoir dit la vérité.”

	Romain se rapprocha de Serge et appuya sa tête sur son épaule, sans le regarder.

	“Et cette bagarre, ça n’a rien débloqué avec ton père ?

	— Non. J’ai peut-être tout fait pour que ça ne débloque rien. Il y avait eu le procès, les témoignages, nos malheurs étalés… C’était très difficile à assumer, autant pour lui que pour moi. C’est pour ça que je ne voulais pas le voir, et il n’a pas insisté, je dois dire.

	— Tu as été condamné quand même ; tu avais pourtant des circonstances atténuantes.

	— J’avais tué. Et cette fois, on m’a puni. Je payais pour les deux fois.

	— Les deux fois ! Comment peux-tu parler comme ça ? On ne peut pas demander à un enfant de dix ans d’être responsable de son frère de huit ans, et on n’a pas le droit de lui faire endosser la responsabilité d’un tel accident. C’est ignoble.

	— Je suppose que ces éléments, et la façon dont mon père me traitait, ont joué en ma faveur pour que ma peine soit limitée, justifia Serge. Limitée en durée, mais j’ai bien payé, une fois en prison.

	— Les conditions étaient particulièrement pénibles ?

	— Pour un jeune homme plutôt bien fait, livré en pâture à des mâles privés de femme, oui, plutôt pénibles.

	— Oh…” prononça Romain en pâlissant.

	Il tombait d’horreur en horreur à l’écoute du sinistre récit de Serge.

	“Oh, Serge, et moi qui… Tu aurais dû me le dire, balbutia-t-il. Je n’aurais pas insisté.

	— Je suis heureux que tu l’aies fait, affirma Serge en déposant un baiser sur l’épaule du jeune homme. Et j’espère que nous recommencerons.”

	Romain soupira, soulagé.

	“Tu as revu ton père, à ta sortie ? questionna-t-il.

	— Oui… Je voulais qu’on parle de l’accident. Une fois au moins, qu’on en parle tous les deux. Je voulais lui demander pardon d’avoir gâché sa vie. Au cause de ma négligence, il a perdu son fils, sa femme, sa maison, son travail… sa dignité… et son autre fils. Mais il ne m’a pas écouté. Il est décédé quelques années après, seul avec sa rancœur.”

	Romain se tourna vers son ami. Le visage de Serge était inondé de larmes silencieuses, son profil d’aigle semblait couvert de pluie. Il y passa sans un mot le dos de la main.

	“Pendant toutes ces années, tu n’as eu personne pour t’aider, pour te soutenir ? Tu as perdu ton frère et ta mère, tu étais maltraité par ton père, et tu étais tout seul ?

	— Oui, j’ai vite appris à ne compter que sur moi.

	— J’aurais voulu être ton ami à cette époque. Tu n’aurais pas affronté tout ça tout seul.

	— C’est gentil… Mais tu n’étais qu’un môme. Tu n’étais qu’un bébé quand Nicolas est mort.

	— Nicolas ?

	— Nicolas, mon frère. On partageait tout, on était toujours ensemble, vraiment inséparable. Nous avions déjà des projets pour l’avenir. Partir ensemble en voyage, travailler ensemble… Je crois que ma vie s’est arrêtée en même temps que la sienne. En tout cas, mon cœur s’est arrêté. Et je n’ai plus jamais aimé personne. Je n’ai plus jamais fait confiance à personne.”

	Serge referma son coude autour du cou de Romain, prenant conscience de ce qui lui était arrivé en faisant sa connaissance : son cœur s’était remis à battre. “Tout ceci explique assez pourquoi tu ne supportes pas qu’on te désobéisse, remarqua Romain. Ça a coûté trop cher à ton frère et ça t’a coûté trop cher à toi. Je comprends aussi quel modèle t’a donné ton père, autoritaire et violent. Et pourtant tu l’aimais. Alors tu reproduis un peu sa façon d’être. Excuse-moi, tu n’as rien du côté haïssable que tu me décris.

	— Mais il s’est produit quelque chose dans ma vie, précisa Serge. Je n’ai pas pu épouser Carole, je ne voyais dans mes aventures féminines qu’un moyen de me poser dans la société, d’affirmer mon pouvoir, de me faire aimer… Et j’ai connu des garçons bien sûr, mais jamais je n’ai été amoureux. Je croyais ne pas en être capable.

	— Je me souviens de ce que tu m’as dit, répondit Romain. Tu avais peur de m’aimer, et peur d’être abandonné.

	— C’est ce que j’avais vécu. J’ai perdu mon frère, ma mère, puis j’ai perdu l’amour de mon père. Pardonne-moi, Romain, si je me suis mal conduit avec toi. Je sais que j’ai été très maladroit, j’oscillais entre une totale indifférence – feinte – et des pulsions sexuelles que je t’imposais, ou dont je te privais. Ça me plaisait de te laisser m’attendre. Ça me plaisait de te posséder, de te brutaliser… J’ai été odieux avec toi. Mais je tenais tellement à toi, tu comprends ? Je n’avais le droit que d’être une brute. Comment as-tu pu me supporter, comment es-tu tombé amoureux de moi ?

	— J’étais celui que tu attendais, comme toi tu étais celui que j’attendais, conclut Romain. Tu as le droit d’être autre chose qu’une brute. Tu n’as jamais été une brute.

	— Tu n’as pas toujours dit ça, rappela Serge.

	— … Je te remercie de m’avoir raconté ton histoire. Tu ne dois pas en parler facilement.

	— Romain, tu es la première personne à qui je le dis.

	— La première personne… ? Et Carole, elle n’est pas au courant ?

	— Carole ne connaît que des bribes. Elle sait que j’ai perdu mon frère quand nous étions enfants, elle sait que mon père n’était pas un tendre, elle sait que je suis allé en prison. Mais elle ne connaît pas la relation entre ces faits.

	— C’est ta plus belle preuve d’amour, apprécia Romain, ému. Tu t’es livré à moi, maintenant je te connais. Je sais pourquoi je t’aime. Et pourquoi je t’aimais avant de te rencontrer.

	— … J’ai très peur que tu me quittes un jour, confia Serge. Tu as déjà pu te rendre compte que je suis possessif et jaloux. Tu es celui qui m’a fait sourire. Comme l’a très bien compris Solenn.

	— Ça ne me dérange pas que tu continues à jouer au tyran, fit Romain. Je t’ai dit que j’acceptais tout. N’en abuse pas pour autant, mais maintenant, notre avenir va s’épanouir, sans quiproquos.”

	Serge hocha la tête. Romain posa ses lèvres sur les siennes et lécha les larmes qui y étaient accrochées. “Viens te baigner”, dit-il en l’attrapant par le bras. Serge se leva et ils coururent vers la mer tout en se débarrassant de leurs habits, qu’ils semèrent jusqu’aux vagues. Ils se jetèrent dans l’eau sous le ciel gris et nagèrent, glissèrent l’un contre l’autre, comblés par le contact de leurs corps qui s’effleuraient, sans autre désir que d’être ensemble.

	“Je t’aime, Serge, mon Serge.”

	Serge lui enfonça la tête sous l’eau. Il refit surface tout contre son visage. Leurs deux bouches se happèrent, mêlées d’eau de mer.

	Après s’être baignés, ils sortirent de l’eau, nus et las, se tenant par la main. Ils étaient libres.
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