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Première partie
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23 avril 2001, 11 h 45,

bureau du shérif de Northill, Illinois



Ben Wayne pianote avec nonchalance sur l'ordinateur de son bureau. Il compose son code d'accès, « Miranda », le nom de sa fille, et pénètre sur le fichier du FBI.

Ben n'est pas le genre à se déballonner facilement. C'est un brave type de la campagne qui a décidé de devenir shérif quand l'exploitation familiale a été victime de la chute des cours du maïs, à l'été 1983. Depuis, il exerce un maintien de l'ordre débonnaire et flegmatique dans cette petite banlieue résidentielle de Chicago peuplée de ménages de cadres moyens blancs et sans histoires où les rues sont propres et les véhicules bien garés. Le soir vers 10 heures, dans sa Cadillac de service couleur crème, frappée d'un emblème doré aussi visible que dérisoire, il fait une dernière patrouille pour s'assurer que « sa » ville va s'endormir dans le calme, simple routine; parfois il lui arrive de s'arrêter chez les uns ou les autres pour un brin de conversation, histoire de détendre l'atmosphère quand il la sent un peu tendue, à la pleine lune ou lorsque la rumeur laisse entendre
qu'un couple s'est disputé, puis il rentre, retrouver sa fille qui vit seule avec lui. Ainsi s'achève la journée sans drames inutiles de l'ange gardien de Northill, dans l'Illinois.

Seul sujet de vigilance : le pénitencier de Sparte, le bien nommé, qui se trouve à quinze kilomètres de là, aux confins de sa juridiction. Mais la pénitentiaire, ce n'est pas son truc, ni de sa compétence du reste. Les matons, ce sont des connards, pense-t-il, et on ne garde pas l'enfer sans risque de devenir pécheur soi-même. Amen.

Mais aujourd'hui, voilà qu'il est obligé de se colleter avec ces connards. Un détenu s'est échappé, un certain Charles Robertson. C'est la première fois que ça arrive, depuis que Ben a pris ses fonctions à Northill : on ne s'évade pas facilement de «la Mygale », comme on appelle habituellement ce pénitencier. Selon les matons, le type est dangereux. Très dangereux. Ben n'est pas du genre à se laisser bourrer le mou par ces excités de la pénitentiaire. Vérifier d'abord sur le fichier central du FBI. Code « Miranda ».

Ce qu'il va apprendre n'est pas de nature à le réjouir: Charles Robertson, dit « le Fossoyeur » est un ancien médecin de Charlottesville dans l'Alabama. Belle gueule, yeux bleus, menton volontaire, dents plus blanches qu'il ne faudrait, ce Républicain bon teint avait envoyé ad patres soixante-quatre petites vieilles qui avaient eu la candeur de se fier à son regard sans ombres. Au procès, il avait déclaré agir pour la sauvegarde du système de santé et du capitalisme américain qui s'épuisait à acquitter les pensions de ces rombières toujours insatisfaites.


« Que Dieu protège l'Amérique », ne cessa-t-il de proclamer devant la Cour. Le jury populaire, composé pour l'essentiel de Noirs désargentés et de femmes de dentistes ou de commerçants, hésita longtemps entre la condamnation de ces crimes monstrueux et la mansuétude pour des actes qui, pour des raisons opposées, ne les concernaient pas vraiment. Finalement la morale fut sauve et le Fossoyeur condamné à rejoindre ses victimes en enfer.

Le gouverneur démocrate n'avait pas beaucoup de sympathie pour cet adversaire politique qui avait milité avec assiduité pour faire élire son grand rival, le sénateur Boyle. Mais ce dernier avait tant insisté pour qu'il le gracie, en en faisant même un de ses chevaux de bataille électorale, qu'il avait fini par céder, et s'était arrangé pour le faire transférer dans le Nord, bien loin des rivages bourbeux du Mississippi.

« Merde ! Ce n'est pas de mon ressort ! » marmonne Ben Wayne en découvrant le pedigree du client, avec un mélange aux proportions indéfinies de déception et de soulagement.

« Le FBI. Appeler le FBI. »



2

23 avril 2001, 14 h 45, Chicago,

Siège de « Steen, Steen, Steen & Steen Corp »,

courtiers d'assurances.




« Et maintenant je passe la parole à Mr Abraham Steen, notre directeur général, qui tenait à dire quelques mots à l'occasion de ce moment si émouvant. »



Un froissement de robe, une larme causée par la solennité des circonstances et sa propre rhétorique, et la grosse Mrs Wolfberg descend de l'estrade pour laisser la place à un homme tout en hauteur, maigre et respectable, une sorte d'Abraham Lincoln des temps modernes, le regard broussailleux et vertueux jusqu'à la sévérité.

Abraham Steen chausse des lunettes bon marché achetées à la pharmacie du coin pour corriger sa presbytie, tire sur les manches trop courtes de son costume élimé, sort de sa poche une feuille de papier pliée en quatre qu'il ouvre avec une lenteur de vieillard, se racle la gorge trois fois, ce qui a pour effet de provoquer un silence religieux dans l'assemblée et s'aventure enfin :

« Cher David Wilson, lance-t-il d'une voix trop forte de mauvais prédicateur, en désignant d'un geste ample parmi la vingtaine de personnes assemblées un petit bonhomme un peu rond d'une soixantaine d'années, cher David Wilson, ce n'est pas sans émotion, oui, pas sans émotion, que nous sommes rassemblés aujourd'hui, ce lundi 23 avril 2001 à
14 h 47 (Mr Steen aime l'exactitude) pour célébrer votre départ à la retraite après vingt-sept années de bons et loyaux services à la maison Steen, Steen, Steen & Steen que j'ai l'honneur et le privilège de diriger. » (Dans une première version, Abraham Steen avait noté « la joie » mais il avait sagement biffé cet excès pour inscrire à la place « privilège » plus conforme à ses convictions selon lesquelles le privilège est la contrepartie du devoir et réciproquement.)

Après ce début tonitruant, l'orateur reprend son souffle en faisant passer son regard à vingt centimètres au-dessus des têtes de son auditoire comme pour asseoir son ascendant, puis il reprend avec la même emphase : « Cher David Wilson. Vous avez ici autour de vous... (il ouvre ses bras, ses bras interminables, dans un geste qu'il veut eucharistique mais qui le fait davantage ressembler à un corbeau venu picorer les restes d'un pendu, le cadavre de David Wilson, qui, après cette cérémonie d'adieu organisée par ses collègues de bureau, sortira par la porte qu'il a ouverte et fermée vingt-deux mille six cent quarante-quatre fois pour ne plus jamais revenir et qui sera ainsi mort à jamais aux yeux d'Abraham Steen pour lequel tout n'est que désolation macabre en dehors des murs lambrissés de son bureau)... Vous avez autour de vous, dis-je, vos camarades de bureau, tous ceux qui, tout au long de ces années, ont partagé vos joies et vos peines, vos enthousiasmes et vos déceptions, vos succès et vos revers, oh ! ceux-ci sont bien moindres que ceux-là ! nous le savons bien, cher David Wilson, bref, tous ceux qui, au fil des jours, des mois et des années ont fait de Steen, Steen,
Steen, & Steen ce qu'il est aujourd'hui et qui ont été, de ce fait, votre famille adoptive (ici se trouve le seul moment de sincérité du discours d'Abraham Steen : le bureau c'est sa famille, et donc nécessairement celle de tous ses employés). Et au nom de tous ces collègues, de tous ces amis, je tenais à vous dire... »
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23 avril 2001, 15 h 45,

quelque part dans les champs de maïs

autour de Sparte, Illinois



Il court, il court, Charles Robertson, au milieu des épis qui montent à hauteur d'homme et le rendent invisible dans leur enchevêtrement. Il court et lâche tous les cinq cents mètres une poignée de poivre noir pour gâter l'odorat des chiens lancés à sa poursuite et dont il entend au loin les aboiements rageurs. Il court, court, vers cette frontière invisible qui l'attend derrière le lac, à moins de vingt kilomètres, et ensuite, le Canada, la Liberté, d'autres vieillards à trucider, ces ignobles vieillards qui puent et n'arrêtent pas de geindre, ces corps délabrés, tordus, malingres ou gras, affaissés...

Non ! cette évasion, lui qui prévoit tout, il ne l'a pas programmée. Pourtant il savait bien qu'il n'allait pas rester à perpétuité à la Mygale, mais là,
l'occasion était trop belle. Le camion à ordures arrêté, sans qu'on sache pourquoi, comme pour lui, rien que pour lui, et lui, ni une ni deux, qui saute, saute dans la benne, se faufile entre les dents d'acier qui manquent de le broyer, au milieu de l'odeur insupportable de la corruption des aliments, cette infecte pourriture qui lui rappelle tant les vieux, les sales vieux !

Le camion démarre, roule tranquillement vers la liberté. S'arrête à la porte du pénitencier. Trois minutes, peut-être cinq. Ils doivent discuter avec les gardiens. Une cigarette, sans doute. A ce moment, personne ne sait qu'il s'est enfui. On le croit à la bibliothèque. Privilège des prisonniers modèles. Lui. Modèle. Le camion reprend sa route. Dans les ordures, il trouve du poivre. Pour ces connards de chiens. Et une petite radio. Miracle de la société de consommation. Jetée, elle fonctionne encore. Que Dieu protège l'Amérique !

Et le voilà qui court, court, en laissant derrière lui un effluve morbide, l'oreille collée au transistor qui débite en continu la nouvelle de son évasion et l'évolution des forces de l'ordre sur le terrain. Que Dieu protège l'Amérique !

Dans une demi-heure le FBI sera là, avec ses hélicoptères, ses moyens électroniques de détection des fugitifs, ses infrarouges et tout le bastringue. Atteindre la forêt au bout de l'interminable plantation de maïs. Et puis réfléchir. Réfléchir, mais pas trop longtemps.

Un sang vigoureux court dans les veines de Charles Robertson, un sang dopé par la liberté, qui fouette son esprit comme à chaque fois qu'il débarrassait la
terre d'un de ces vieillards, qu'il précipitait simplement le cours du temps, mettait fin au sursis. Nous sommes tous en sursis. Et voici que Charles Robertson se sent vivre comme jamais. Ses jambes le portent sans peine, il ne court pas, il vole, indifférent aux épis qui le fouettent cruellement. Là-bas, plus loin, au bout de la course, le Canada.

Dans le ciel nuageux de l'Illinois, les hélicoptères du FBI ont fait leur apparition. Mais le temps, trop mauvais, une vraie purée de pois, les rend impuissants. Sacré brouillard de printemps, lorsque les nuits sont encore froides et que la chaleur du sol s'évapore dans des nuages de brume! Que Dieu protège l'Amérique !
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Le 23 avril 2001, 17 h 20,

autoroute des Grands Lacs




Mr Wilson est au volant de sa Plymouth, dans les embouteillages catastrophiques et quotidiens à la sortie de Chicago. A l'arrière, la canne à pêche et son moulinet Remington 400, cadeau de ses ex-collègues de bureau.

« Maintenant que tu auras du temps de libre, sacré Wilson... » Un coup de mousseux français, servi un peu tiède, les brownies trop cuits que Mrs Double-croft
inflige en toutes circonstances, quelques tapes amicales sur le dos, comme pour le pousser à prendre la porte encore plus vite, et voilà, en deux temps, trois mouvements l'affaire était pliée, et lui, David Wilson, venait d'être enterré avec oraison funèbre du patron et tralala minable, à la mesure de sa vie.

« Maintenant que tu auras du temps libre... sacré Wilson ! » Il détestait la pêche et avait accueilli le don de ses collègues avec amertume. Fallait-il qu'il ait été bien transparent, pendant toutes ces années, pour qu'on lui fasse un cadeau aussi impersonnel et loin de ses goûts ! Pourtant la question était réelle : qu'allait-il faire à présent? David Wilson tapote nerveusement de ses doigts potelés le volant noir de la Plymouth. Il n'avait jamais pensé à vrai dire à cet aspect des choses. Le matin, il se levait tôt, pour éviter la ruée vers Chicago des cadres vivant comme lui dans une des nombreuses banlieues résidentielles de la métropole. Ainsi, il parvenait à gagner son bureau en moins d'une heure et profitait de ses trois quarts d'heure d'avance pour se siroter un cappuccino en lisant les nouvelles dans le Chicago Tribune chez Gino, le bistrot italien d'en face. Au bout d'un moment la bouche du métro, en face de chez Gino, commençait à vomir son cortège monotone de secrétaires en tailleurs trop courts et chaussures de basket, portant dans un sac plastique leurs escarpins à talons hauts, destinés à faire bander leurs patrons, mais qu'elles n'enfilent que dans l'ascenseur du bureau, tant ils leur massacrent les pieds. Lui, David Wilson, ça faisait longtemps qu'il ne bandait plus en voyant passer les secrétaires. Quant à Mrs Wilson, Rosalie Wilson...


Mon Dieu ! passer tout le reste de sa vie, enfermé dans son pavillon semblable à tous les autres pavillons, dans cette rue semblable à toutes les autres rues, dans cette petite ville de Northill semblable à toutes les autres villes résidentielles du nord de Chicago, mais SEUL AVEC ROSALIE !

Le front chauve de David Wilson s'humecte d'une sueur froide et acide. Voilà pourquoi il n'arrivait jamais à penser à sa retraite, avant ce 23 avril 2001. Pourtant ses collègues de bureau l'avaient prévenu : la retraite, ça ne s'improvise pas. On doit y réfléchir longtemps à l'avance, s'y préparer, pour passer, hop ! sans dégâts d'un bateau à l'autre, sous peine de rester à quai comme ce malheureux Goodman. Pauvre Goodman ! Il avait pris dix ans en trois mois. Puis un cancer. Et les pissenlits par la racine.

Mais comment se préparer à cet enterrement de première classe? Comment anticiper sans frémir cette vie désormais seul aux côtés de Rosalie ? Doit-on penser à l'avance à une ablation de la rate?

Pour David Wilson, Rosalie était l'histoire d'un long renoncement. Renoncement à lire tranquillement dans son fauteuil car Rosalie était accro à la télévision et ne pouvait s'empêcher de la laisser allumée en permanence sous peine d'attraper aussitôt d'épouvantables migraines. Renoncement à discuter puisque David Wilson en était arrivé à souhaiter que le poste reste allumé en toute circonstance. Renoncement au désir, au plaisir, à l'amour, au sexe, au vrai sexe, comme celui qu'on voit dans les films ou dans les journaux spécialisés. Il avait épousé un petit chat angora en feignant de croire qu'il s'agissait d'un fauve. La vie lui avait fait payer cher cette erreur.


Mais le pire dans cet enfer, c'était que Rosalie n'était pas un dragon revêche, un objet de détestation facile : au contraire la soumission conciliante de cette ménagère ménopausée dont toutes les réflexions, toutes les pensées semblaient recouvertes de cette gentillesse sucrée si américaine, brûlait le cœur de David Wilson d'une culpabilité dévastatrice. En cela, précisément, Rosalie était son Diable à lui, un si doux, gentil et positif petit diable, posé là, comme un objet affreusement inutile mais indispensable dans ce pavillon qui allait devenir son enfer. L'enfer du sucre appliqué sur les plaies de l'amertume.

Peut-être, au fond, allait-il se mettre à aimer la pêche. Jempalski, ce vieux con de polack, avait raison.

« Maintenant que tu auras du temps de libre... »
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Lundi 23 avril 2001, 17 h 45,

bureau du shérif Wayne, Northill, Illinois



Ben Wayne sirote un Diet Coke, affalé sur son fauteuil, les pieds sur son bureau, en dévisageant, goguenard, les spécialistes du FBI en train de s'agiter dans ses locaux, réquisitionnés pour la circonstance, comme une colonie de termites. Pas impressionné du tout.


« Un bon coup de Fly-tox et hop ! débarrassé ! » pense-t-il avec un sourire mauvais.

Il faut dire que les fédéraux ne se sont pas vraiment encombrés avec les formes et qu'ils lui ont clairement signifié qu'il n'était plus dans la partie, explication ponctuée par un retentissant « Game Over » prononcé avec un sourire carnassier. Ben le sait bien, puisque c'est lui qui les a appelés et qu'il n'a pas l'âme d'un héros. Mais il n'aime pas trop qu'on le prenne pour un con, et clairement les types du Bureau fédéral se sont fait une religion très désobligeante sur ce point. Depuis, comme par magie, il est devenu transparent. Leurs regards passent sur lui sans le voir, comme s'il n'existait pas.

Ben Wayne se marre. C'est un vrai paysan du Middle West, un type à qui on ne la fait pas et qui verrait débarquer des extraterrestres d'une soucoupe volante avec la même incrédulité que s'il s'agissait d'un car de touristes du New Jersey. Il trouve justement que les Feds font très Star Trek avec leurs équipements de haute technologie.

« Des gadgets à la con », estime-t-il en leur renvoyant leur mépris à la figure. Parce que lui, Ben, il SAIT ce que ces crânes d'œuf de Washington ne peuvent pas savoir avec toute leur frime hollywoodienne : le fugitif n'a pas trente-six endroits où aller. Pour ne pas être à découvert, il n'a qu'une solution : les bois en bordure des champs de maïs de Phil Mc Kay, là où ça grouille de gibier et où les détecteurs thermiques à 5 millions de dollars pièce vont devenir dingues à force de réagir à tout ce qui est chaud et qui bouge. Et dans cette forêt, qui va jusqu'au bord du lac, autant chercher une aiguille
dans une meule de foin. D'ailleurs, à l'heure qu'il est, il doit déjà y être, pense Ben en regardant nonchalamment sa montre-bracelet. Il le leur dirait bien, à ces connards, mais puisqu'il n'y en a pas un seul qui lui prête attention, qu'ils aillent se faire foutre ! Et s'ils veulent faire donner la Garde nationale dans le bois de Millfield, qu'ils le fassent. Lui, Ben Wayne, shérif de Northill, il n'en a rien à branler.

Pendant ce temps l'équipe du FBI a peu à peu transformé les locaux du shérif en navette spatiale. Ça grouille d'électronique, de moyens de communication futuristes; à l'extérieur, pour alimenter leurs jouets, ils ont installé un groupe électrogène qui ronronne, ainsi qu'une climatisation très performante (« s'ils pouvaient la laisser après leur départ, ça serait formidable », pense Ben qui se souvient d'un reportage sur le tournage d'un film à l'issue duquel l'équipe avait tout abandonné en partant). Treize agents fédéraux sont arrivés sous l'autorité du commandant Jones, et les troupes spéciales ne vont pas tarder. Quatre hélicoptères quadrillent déjà le ciel au-dessus de Sparte, on ne les voit pas derrière l'épais brouillard qui ne s'est pas décidé à se lever, mais on entend le fouet de leurs retors qui cingle l'air ouaté, comme de gigantesques insectes.

Et puis il y a la presse. Déjà près de soixante journalistes mal élevés qui piétinent les plates-bandes impeccables de l'artère principale de Northill, Washington Avenue, où se trouve le bureau du shérif. Et cinq cars de télévision, qui sont garés sur le parking réservé à sa Cadillac de service et à celles de ses deux adjoints. Ben Wayne, d'instinct, déteste tous ces connards.


« Fouille-merdes et sans-gêne », marmonne-t-il, dégoûté, tandis que Cindy, une des deux adjoints, leur fait des frais et minaude comme une starlette.

« Vivement que ça se termine, toute cette connerie », bougonne-t-il.

Il est interrompu dans ses aigres ruminations par un des hommes de Jones qui daigne enfin remarquer qu'il existe :

« Dites-moi, mon vieux, il fait toujours ce temps de merde dans votre bled pourri ?

— Toujours », répond-il, sombre et laconique.
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23 avril 2001, 15 h 30, heure de la côte Ouest,

bureau de Duke Mellow, détective privé,

Downtown, Los Angeles



« ... à la saison sèche, les troupeaux de gnous quittent les grandes plaines de Tanzanie pour remonter vers les plateaux humides du Nord. Ce long exode de tous les dangers est suivi de façon particulièrement attentive par »... ZAP !...

« Dieu, oui, chers concitoyens, oui, c'est Dieu qui nous donne l'énergie positive, la pensée positive qui nous permet de nous dépasser. Croyons-nous en Dieu? YEAH! Pouvons-nous faire des miracles en son nom ? YEAH! Le Tout-Puissant nous regarde-t-il en ce moment même ? »... ZAP !...


« Je ne sais pas, inspecteur, je ne sais plus / Essayez de vous rappeler, Mrs Pumpkin, c'est important, très important! / Je vous assure, inspecteur, je ne sais plus... aïe, lâchez-moi, vous me faites mal! »... ZAP !...

« Oui, oui, fais-moi mal, ouiiii-ouiiiii ! comme ça! Envoie-moi au 7e ciel, Ricky, comme ça ! ouiiiiiiii !!! »... ZAP !...

« Terriens, je m'appelle Kwong et je suis un Zwengdud de la quatrième galaxie. Je suis venu de tout là-bas, du 7e ciel, pour vous apporter un message de paix et d'espoir »... ZAP !...

« Oui, Ted, en effet, Ted, il n'y a plus guère d'espoir pour les Lions d'Atlanta de refaire leur retard sur les Lakers de Los Angeles, il faudrait un vrai miracle »... ZAP !...

« Car c'est dans nos vies, mes frères, mes sœurs, que chaque jour par la grâce et la félicité de notre Seigneur Jésus-Christ, le miracle s'opère »... ZAP !...



« Il faudra l'opérer, docteur ? / Hélas Cynthia, il n'y a pas d'autre solution /Mais son cœur ne tiendra jamais, docteur, vous le savez bien / Nous n'avons pas le choix, Cynthia, il faut être courageuse, vous êtes courageuse, la décision vous appartient à vous et à vous seule »... ZAP !...

« Ma décision ? Vous voulez vraiment connaître ma décision ??? J'arrête, pardi! / Bravo Laureen, c'est une sage décision, vous avez raison après tout, 800 000 dollars, c'est déjà une belle somme »... ZAP !...

« Somme toute rien de nouveau dans l'évasion du serial killer Charles Robertson, plus connu sous son
surnom du "Fossoyeur" mais selon le FBI, les recherches continuent aux alentours du pénitencier de Sparte où celui qu'on n'hésite plus à qualifier d'ennemi public n° 1 était enfermé pour une peine de 6 523 ans jusqu'à cet après-midi. Pour WQCBS, à Northill, Illinois, c'était Caroll Watch »...



L'attention de Duke Mellow, qui jusque-là flânait de chaîne en chaîne au gré de sa télécommande, s'est un instant arrêté sur la belle métisse du service info de l'antenne locale de CBS. Northill, dans l'Illinois, n'est-ce pas là que vit sa tante Rosalie ? Seigneur ! ça fait un sacré bail qu'il ne l'a pas vue ! Quinze ans? Vingt ans? Plus? Il l'a même presque oubliée! Et puis comme ça, d'un seul coup, le doux souvenir de gâteaux écœurants et de sirop d'orgeat est revenu à l'improviste et l'a envahi d'une nostalgie poignante.

Sacrée tante Rosalie ! Même si la famille ce n'est pas son truc, il faudra bien un jour qu'il lui passe un petit coup de fil, pense-t-il en vidant son verre de Jack Daniel's.
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23 avril 2001, 18 h 30,

forêt de Millfield, Illinois



Charles Robertson a atteint le bois et il a pu enfin arrêter sa course. Adossé à un arbre, il tente de reprendre son souffle. Ses poumons brûlent comme s'ils avaient été gazés. Sa tête tourne. Il a envie de vomir. Son cœur bat avec violence. Mais il est libre. Il les a bien baisés !

Les chiens se sont tus, sans doute désorientés par les poignées de poivre dispersées durant sa course. Il a vu le truc dans une série télé, un soir, il s'en souvient très bien, c'était après avoir assassiné Mrs Baldwin, une veuve impérieuse obsédée de l'occlusion intestinale, qui le forçait à lui prescrire des laxatifs à longueur d'année. Un jour, il en avait eu assez. Et il l'avait étranglée, tranquillement, à mains nues. Il avait regardé longuement ses yeux exorbités remplis d'incrédulité. Quand il avait entendu un affreux gargouillis, comme un évier qui se débouche sous l'effet de la soude caustique, il avait compris que les vieux sphincters de la veuve avaient cessé leurs fonctions et qu'elle était morte. Mrs Baldwin était numéro trois sur sa liste personnelle. Le charme des débuts.

Maintenant son souffle se fait plus tranquille. Il récupère de sa longue fuite. Le calme le gagne doucement, pour un peu il pourrait s'endormir, comme un animal, roulé en boule au pied de l'arbre. Extraordinaire machine humaine! Où a-t-il, sans
préparation ni entraînement particuliers, trouvé la force de surpasser ainsi ses ressources biologiques, lui qu'un simple jogging mettait sur le flanc, à l'université? Ne pas laisser cette mécanique se détraquer. Prévenir les dégâts en abrogeant le sursis des vieillards condamnés à mort par le Temps. Préserver le Capitalisme et le Parti républicain. Que Dieu sauve l'Amérique !

Les hélicoptères se sont tus, sans doute découragés par le brouillard.

« Quand ils reviendront, je serai loin, pense le Fossoyeur, et ils ne m'attraperont jamais. Tout est de la faute des Démocrates, ces chacals démagogues et sans morale. Ils veulent détruire le système de santé, ruiner le capitalisme, et instaurer un Etat de vieux hypocondriaques qui réduiront les jeunes en esclavage. Au Canada, je pourrai œuvrer plus facilement. On me comprendra. Et je reviendrai ici en héros. Moi, Charles Robertson. »

L'oreille toujours collée à son poste de radio, le fugitif continue sa progression dans la forêt, en direction du lac. Le bois bruisse de cris d'animaux : ululements, grognements, gémissements. Cris de vieux à l'agonie. Les éliminer. Tous.
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23 avril 2001, 18 h 50,

Northill, 242 Jefferson Street



Le pavillon qu'habitent les Wilson est comme tous les pavillons de Jefferson Street, et il ne diffère pas vraiment des autres pavillons de la ville. Une façade peinte en blanc, des volets pastel, une voie d'accès conduisant au parking privé, et une construction sur trois étages avec des bow-windows et des géraniums en pot à chaque fenêtre.

Ici, pas de délinquance ni de cas sociaux. Nous sommes dans une Amérique un peu passéiste et volontiers conformiste, éloignée de tous les excès et tournée sur elle-même, où chacun connaît ses voisins, vit en paix avec eux et déploie une sollicitude touchante à vouloir leur rendre service à tout bout de champ.

Le matin, quand les hommes sont partis au travail, la ville de Northill est livrée aux femmes qui s'y adonnent à des occupations paisibles : clubs de bridge ou de gin-rummy, ateliers de sculpture, de cuisine française ou d'épanouissement personnel, séances de yoga ou de Weight-watchers, associations et groupes en tous genres, sans compter un réseau remarquablement dense de rencontres mondaines très codifiées, de visites et contre-visites, qui font que la journée passe sans qu'on y pense et qu'on remet à demain les choses urgentes qui au fond ne le sont pas tant que ça. Nul n'est plus occupé qu'une femme américaine qui ne travaille pas.


A partir de cinq heures le soir, selon l'éloignement de leur lieu de travail et les embouteillages du jour, les maris commencent à rentrer. La ville se met à résonner du ronronnement des mécaniques bien huilées des automobiles.

Mais, à sept heures et demie, la ville semble soudain sous couvre-feu : la vie de famille et la télévision reprennent leurs droits et les rues se trouvent désertes hormis les patrouilles de Ben Wayne et de ses adjoints qui sillonnent nonchalamment la voirie au volant de leurs belles Cadillacs immaculées dont le moteur n'a jamais tourné à plus de 3 000 tours.

A Northill, tout le monde est gentil avec tout le monde, personne ne dit du mal de personne, même dans les lieux les plus secrets, jusque dans l'intimité de la chambre à coucher, chacun aime Dieu et son prochain, personne ne juge ses semblables, tout est merveilleusement positif dans une société sous Prozac digne des rêves de Walt Disney.

Pourtant, ce 23 avril 2001, à 18 h 30, au moment où David Wilson engageait comme chaque soir sa Pontiac dans la petite allée pavée pour rentrer chez lui, Northill, la radieuse, l'emmerdante Northill, s'apprêtait à vivre son premier cauchemar d'enfant gâté.
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23 avril 2001, 19 h 45,

bureau du shérif Ben Wayne, Northill, Illinois




Au bureau du shérif, les coups de téléphone affluaient depuis que la nouvelle était connue. Si on devait y accorder foi, Charles Robertson ferait partie des grands mystiques qui seuls, selon le dogme, ont le don d'ubiquité et savent ainsi se manifester simultanément en plusieurs lieux différents.

Le vieux Mac Affrey l'aurait vu errer près de son poulailler, il en était sûr, juré craché, même que ce n'était pas la première fois et que si le shérif n'intervenait pas tout de suite, il se ferait justice lui-même à coup de chevrotines, parce que, nom de Dieu ! ces petits salopards de voleurs de poules ne méritent pas mieux.

L'extravagante Mrs Duvall se demandait si son mari n'était pas en réalité Charles Robertson. Il était là, à la maison, tranquillement assis dans son fauteuil en train de regarder Qui veut gagner des Millions ? et si le shérif avait un petit instant pour passer vérifier tout ça, ce serait formidable. Il en profiterait d'ailleurs pour reprendre le cric qu'il leur avait prêté la semaine précédente.

Un adolescent à la voix mal assurée tenta de se faire passer pour le Fossoyeur et proféra des malédictions abracadabrantes avant de raccrocher dans un éclat de rire sardonique. L'appel venait de Sausalito, en Californie, le numéro avait été immédiatement
localisé, on allait s'occuper de faire passer à ce morveux le goût des canulars téléphoniques.

Il y eut ensuite un appel du bureau au Congrès du sénateur Boyle, de l'Alabama, qui s'inquiétait de savoir si on avait attrapé le fugitif : trois septuagénaires de Charlottesville étaient mortes d'un infarctus en apprenant la nouvelle de son évasion. Le sénateur, qui avait fait des pressions énormes sur le gouverneur pour qu'il accorde sa grâce à Charles Robertson, n'en menait pas large et craignait que tous ces événements très regrettables ne fichent en l'air sa carrière par un véritable « Alabamagate ».

Dans l'heure qui suivit, on retrouva la trace du Fossoyeur dans vingt-deux Etats de l'Union : au Texas, en Iowa, au Montana, en Floride où les retraités s'étaient retranchés chez eux, au Wyoming, en Utah, toute l'Amérique convergeait en appels déments, angoissés, délateurs ou triomphants pour signaler la trace de celui que les télévisions avaient un peu hâtivement (mais ne fallait-il pas soutenir l'attention de téléspectateurs en l'absence de la plus petite information à exploiter?) surnommé l'ennemi public n° 1.

En Louisiane, il s'était, paraît-il, « changé en sale nègre » pour tromper ses poursuivants, mais l'appel venait d'un responsable local du Ku Klux Klan et on allait s'occuper de son cas, à lui aussi. Au Nouveau-Mexique, il semblait s'être réfugié dans une colonie d'anciens hippies revisités par le New Age où il portait le nom de Caribou Rayonnant. A New York, il était en train de pirater tous les fichiers informatiques des grands fonds de pension pour sélectionner ses prochaines victimes. A Porto Rico, on avait déjà
lynché l'animal, dans le Minnesota une balle avait mis fin à sa cavale, partout dans le pays s'organisaient les comités de défense. Ailleurs, coup de chance, la police locale l'avait arrêté sans effusion de sang et on attendait impatiemment un fax avec ses empreintes digitales pour identification.

A 19 h 45, le FBI, jamais à court d'idées, avait dérivé les lignes du bureau du shérif sur un numéro vert où cinquante standardistes s'apprêtaient, avec la patience et la bonne volonté qu'on leur avait enseignées, à recevoir cent soixante-quinze mille trois cent onze appels de dingues et de mythomanes, tandis qu'un ordinateur surpuissant tracerait en lignes multicolores le schéma de la «convergence des indices » cher aux experts de la Computer Research Division du Bureau fédéral.

Un appel, cependant, allait retenir l'attention du shérif Ben Wayne. D'abord parce qu'il lui était directement adressé sur son téléphone portable, ensuite parce qu'il connaissait bien son auteur puisqu'il s'agissait d'une des citoyennes de Northill, une femme au-dessus de tout soupçon, l'exquise Mrs Rosalie Wilson.
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Lundi 23 avril, 18 h 45,

forêt de Millfield, Illinois



La forêt de Millfield s'étend sur un peu plus de mille deux cents arpens au nord-ouest de Northill. Elle a été classée parc national en 1977 pour assurer la préservation d'espèces en voie de disparition comme la belette naine, le daim à poil long du Wyoming ou le condor argenté. L'Administration Carter donnait ainsi le change aux écologistes après le désastre, quatre ans auparavant, de Three Mile Island. Une faune abondante y a proliféré depuis, sous la surveillance d'un petit groupe de Rangers qui passe l'essentiel de son temps à traquer des braconniers inexistants et à assurer le ravitaillement des rares personnes qui sont autorisées à y séjourner. Il s'agit principalement d'originaux, anciens babas reconvertis dans les bioénergies, golden boys déchus cherchant à se refaire une santé morale par une vie érémitique, et de quelques scientifiques que la forêt de Millfield intéresse à des titres divers. L'administration de l'Illinois y a fait construire une douzaine de cabanes de bois dignes de l'époque héroïque des trappeurs et les a allouées à ces privilégiés triés sur le volet.

Parmi ceux-ci figure le professeur Suzanne Bottomfish, qui connut son heure de gloire en 1965 lorsque les Harvard University Press décidèrent de publier sa thèse, alors très avant-gardiste, sur l'étude des conditions de survie du renard à queue cendrée
en milieu urbain. Après une vie consacrée à l'enseignement de la biopsychosociologie à Princeton puis à Yale et demeurée seule à la suite de choix sentimentaux aussi précoces que désastreux dont elle ne s'était jamais remise, l'éminente universitaire avait obtenu l'autorisation de se retirer à Millfield pour rédiger ce qui devait être son œuvre maîtresse : « Conflits œdipiens et pulsions anarcho-libertaires en milieu périurbain de l'écureuil gris d'Amérique du Nord ». Elle s'y consacrait avec toute la rigueur scientifique et la détermination qu'alimentaient quarante ans de frustrations sexuelles parfaitement sublimées, jusqu'à ce que la fuite de Charles Robertson ne conduise ce dernier à son cabanon.

Quand les mains du Fossoyeur se posèrent sur la gorge de miss Bottomfish, celle-ci ne chercha pas à se débattre comme le renard à queue cendrée lorsqu'il est pris au piège; elle ne conçut même pas l'idée de se révolter contre cet acte absurde et injuste à l'instar de l'écureuil gris d'Amérique du Nord chassé de son abri par un mâle plus vigoureux ; pas un instant elle ne songea à pousser le cri de la belette naine saisie par les serres du condor argenté ; et la panique du petit monde de la forêt devant l'incendie n'effleura même pas son esprit.

Elle regarda son bourreau les yeux pleins de surprise : il appartenait en effet à une espèce incompréhensible qui ne tue pas seulement pour se nourrir, qui ne cesse pas le combat contre un autre spécimen de sa famille lorsque celui-ci capitule, une espèce cruelle aux motivations obscures et illogiques. Si le Monde devait être dominé par un tel prédateur, ne valait-il pas mieux, somme toute, en finir au plus vite avec lui ?


Son corps s'affaissa, silencieux et modeste, devant le perron boueux.

Charles Robertson l'enjamba pour pénétrer dans le cabanon dont le dénuement lui rappela sa cellule à la Mygale. Il y trouva cependant un peu d'eau froide et un savon qu'il employa à atténuer l'odeur putride qu'il traînait depuis son séjour dans la benne à ordures.

Un inventaire rapide des lieux lui procura un peigne, une grande veste de trappeur à peu près convenable, 253 dollars tout fripés, et surtout une pile neuve pour sa radio.

Il s'assit dans le fauteuil à bascule de sa victime et, les yeux perdus dans le vide, il se représenta les prochaines étapes de sa cavale. Le transistor, revigoré, crachotait le récit des circonstances de son évasion ainsi que celui des efforts déployés par les forces de l'ordre pour le retrouver avec une abondance de détails sur leurs prochaines initiatives qui le fit ricaner. Vive le quatrième pouvoir ! et Que Dieu protège l'Amérique! rugit-il, avant de sombrer en catalepsie.
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Lundi 23 avril, 18 h 50,

Northill, 242 Jefferson Street, Illinois



David Wilson gara sa Plymouth dans la contre-allée qui jouxtait son pavillon en prenant bien soin, comme d'habitude, de pointer l'avant du véhicule vers la rue pour éviter toute manœuvre pénible le matin suivant. Il resta un moment immobile, accroché à son volant comme à une bouée de sauvetage, en proie à la pensée terrifiante qu'il ne devrait plus désormais la positionner dans ce sens puisqu'il ne repartirait plus.

Après avoir fermé la portière avec précaution, il se dirigea à pas comptés vers la porte d'entrée comme il le faisait tous les soirs depuis vingt-sept ans. Sitôt qu'il l'eut franchie, il entendit le babillage habituel de la télévision.

« C'est toi, chéri? » fit une voix sucrée en provenance de la salle de séjour.

Et si ce n'était pas lui? Si c'était un autre? Un voleur, peut-être, ou un assassin ? Inutile d'y songer : à Northill, ces catégories d'individus n'existaient qu'à la télévision.

Bien sûr, il y avait ce type, évadé du pénitencier de Sparte, dont toutes les radios parlaient. Il paraîtrait qu'il avait tué de sang-froid soixante-quatre femmes d'âge mûr... David Wilson, dans un geste inconscient, passa une langue gourmande sur ses lèvres fines.

Mais le fugitif devait être loin à cette heure... Peut-être était-il déjà mort.


« C'est moi, chérie », se contenta-t-il de répondre.

Quelques instants passèrent ainsi, une éternité, jusqu'à ce que Rosalie Wilson profite d'une coupure publicitaire pour sortir du salon.

« Ça va, chéri ? Tout s'est bien passé ? », s'enquit-elle avec une sollicitude qui était sa marque déposée. Dans sa voix, aucune aspérité : « Chéri, le docteur Richmond a téléphoné : tu sais, ta petite douleur cartilagineuse au sommet du pouce? C'est un cancer des os en phase terminale... » se dirait exactement sur le même ton d'hôtesse de l'air que : « Chéri, j'ai préparé des brocolis pour le dîner ».

David Wilson pensa qu'il n'aimait pas les brocolis, mais il ne s'avisa pas d'en faire la remarque.

« C'est bien », répliqua-t-il simplement.

Au salon, la pause publicitaire était sur le point de s'interrompre.

« Sois gentil, mon chou, sers-moi donc un verre », eut-elle le temps de demander avant d'être aspirée au salon par la reprise de son feuilleton.

Il ne faut pas croire que Rosalie n'aime pas son mari et qu'elle est indifférente à son sort. Mais depuis vingt-trois ans elle réserve toutes ses émotions à l'univers coloré et parfaitement circonscrit du petit écran, si varié et fantaisiste, où l'on voyage d'un point du globe à l'autre, change de condition ou d'époque par une simple pression du pouce sur le petit boîtier magique. Ce monde qui défie la routine rassurante de la vie à Northill, elle s'y est réfugiée depuis ce fameux jour de mai 1978, c'était un jeudi, oui, le jeudi 25 mai 1978...

David Wilson s'affaire à préparer un Dry Martini on the rocks servi avec une olive verte traversée d'un
cure-dent. Depuis vingt-trois ans, et pour être plus précis depuis ce même jeudi de mai 1978, Rosalie boit un Dry Martini on the rocks confectionné par son mari.

« Tu le fais si bien, mon chou ! »... Rosalie n'appelle son mari « mon chou » qu'à cette seule occasion, tous les soirs, depuis vingt-trois ans, ces deux mots sont ceux du mémorial conjugal, ils agissent comme un coup de fouet nécessaire à sa pénitence. Il suffirait d'ailleurs que Rosalie murmure le mot « chou » ou en suggère le sens par l'ovale de sa bouche pour que l'âme de son mari brûle de la même honte.

« J'espère que tu aimeras mes brocolis », dit-elle sans détourner les yeux de l'écran où un drame familial déroulait son intrigue attendue, mais avec aux lèvres ce si gentil sourire qu'elle ne quittait jamais.

David Wilson se rendit alors compte que les brocolis n'étaient jamais qu'une forme de choux et ce qu'il considéra comme une attention spéciale de sa femme pour ce jour si particulier lui lacéra l'âme de souvenirs douloureux.
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Lundi 23 avril 2001, 19 h 33,

studio télévisé de NBC News à New York




« Pensez-vous, professeur, que Charles Robertson représente aujourd'hui un danger pour la société? »

Le petit bonhomme rond à lunettes à qui s'adresse la question du présentateur se trémousse d'aise sur son fauteuil. Chargé de cours de pathologie criminelle à l'université de Pennsylvanie, il est le spécialiste mondial de la perversion très particulière qui a valu au médecin d'Alabama de devenir un serial killer. Il l'a appelée, à défaut, la schizo-patriotite, mais tout le monde la connaît sous la dénomination de maladie de Blumenthal, parce que c'est lui, le professeur Blumenthal, qui en a le premier décrit et analysé les symptômes.

Il a connu son heure de gloire au moment du procès de Charles Robertson quand il courait de plateaux télé en interviews pour les grands magazines. Son sommet avait été sa prestation très remarquée au Larry King Show, quand il avait répondu d'un air gourmand à ce vieux renard de Larry qui soulignait ses sympathies pour le meurtrier de Charlottesville : «Mais monsieur King, nous sommes tous des schizo-patriotes en puissance! Ce qui différencie Robertson de vous et moi, c'est le passage à l'acte. »

Après le procès, Blumenthal, qui avait pris des habitudes de diva, avait très mal vécu son éloignement des plateaux et son retour à l'anonymat. Il s'était représenté, comme la plupart de ses contemporains,
que la télévision façonnait des célébrités alors que c'est l'inverse qui est vrai. Aussi attendait-il fébrilement, embusqué derrière sa chaire à Franklin's University, que se produise un événement semblable à cette évasion miraculeuse qui était pour lui du pain bénit. Avec jubilation, il avait ressorti de sa protection antimites son « costume de scène », comme il l'appelait, un complet de velours marron qui lui donnait un air européen très apprécié mais qui, quelques années après ses premiers instants de gloire, tendait à le boudiner fâcheusement.

Fidèle à sa réputation de bretteur et prisonnier de son rôle d'universitaire dévoyé en amuseur public, il ne put résister à la tentation de répondre avec l'air le plus malicieux possible :

« Un danger pour la société américaine ? Certainement pas. Un danger pour les vieilles femmes acariâtres de ce pays ? Evidemment! »

Le reste de l'interview était de la même teneur, ce qui eut pour résultat de causer la mort de quatre cent soixante et onze vieilles femmes dont le cœur ne supporta pas la menace que faisaient peser sur elles les propos de l'éminent spécialiste. Celui-ci se leva pendant la pause publicitaire, et quitta le studio pour aller se rafraîchir, plein d'allégresse et parfaitement libre, alors qu'il avait en cinq minutes d'inconscience, accompli une œuvre beaucoup plus dévastatrice que celle de son sujet d'étude et qu'il se sentait prêt à rééditer son exploit dès la reprise du direct.

Que Dieu protège l'Amérique !
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Lundi 23 avril, 19 h 38,

242 Jefferson Street, Northill, Illinois



Quelle mouche a piqué David Wilson ce soir-là ? On ne le saura jamais. La soirée avait pourtant suivi un cours conforme à ce qu'elle aurait dû être : après l'épuisement simultané de son Martini et du feuilleton les Tourments du cœur, soulagée de voir que la fille de l'héroïne, après bien des tergiversations et des éclats, avait fini par se mettre à la colle avec un jeune joueur de base-ball du Michigan plutôt que de succomber au charme vénéneux d'un génial mais inquiétant violoniste bulgare, Rosalie Wilson avait profité de la longue plage de publicité qui précédait l'entrée dans le Prime Time pour dresser à la hâte la table du dîner et sortir du four le fameux gratin de brocolis.

Si David Wilson avait lu les auteurs japonais, il aurait sans doute considéré l'apparente indifférence de sa femme comme l'expression la plus sublime d'une âme délicate désireuse de lui signifier que sa peur de l'inconnu, suscitée par son départ à la retraite, n'était nullement fondée puisque rien ne changeait et rien ne changerait jamais, et il aurait rendu hommage à une telle maîtrise du non-dit.

Mais l'ancien courtier d'assurances de la maison Steen, Steen, Steen, & Steen n'avait pas de grandes affinités avec Kawabata et encore moins avec les sous-entendus. Il appartenait à cette génération qui a grandi pendant le miracle américain des années 50 et
pour laquelle tout peut s'expliquer, se comprendre, se résoudre, grâce à un dialogue sincère.

Cette génération du « si-on-parlait » qui a remisé le doute, l'invisible et l'irrationnel dans des boîtes à chaussures au fond de la cave, c'est celle qui vit à Northill, l'épicentre de la vertueuse Amérique.

La seule personne qui demeurait imperméable au « si-on-parlait », c'était précisément sa femme, Rosalie, depuis ce fameux jeudi de mai 1978, et sa résistance à toute explication s'était incarnée dans cette gentillesse lisse qui la rendait si insaisissable.

« Si on parlait », déclara David Wilson à sa femme, abrupt et maladroit, au plus mauvais moment, celui du journal télé qui montre à quel point le monde est moche et dangereux en dehors du district de Northill.

Il devrait pourtant savoir qu'on ne DOIT pas plus discuter avec Rosalie pendant le journal que durant l'homélie du pasteur Brooks.

« Oui, chéri, trouva-t-elle néanmoins la mansuétude de répondre à l'incongruité grossière de son mari, sans toutefois détourner les yeux de l'écran.

— Rosalie, écoute-moi : il faut qu'on parle...

— Je t'écoute, chéri, rétorqua-t-elle avec la même immuable gentillesse.

— Non tu ne m'écoutes pas !

—Je t'assure que je t'écoute, chéri. Ce n'est pas parce que je ne te regarde pas que je ne t'écoute pas... Tu le sais bien. »

David Wilson se tut un instant, prêt à se perdre une fois encore dans les sables mouvants de la rhétorique féminine. Il chercha ses mots et finit par bredouiller.


« Rosalie, il ne se passe rien dans nos vies.

— Que dis-tu chéri ?

— Je dis qu'il ne se passe rien dans nos vies.

— Oui, chéri.

— Ce que je veux dire, c'est qu'il ne se passe PLUS rien dans NOTRE vie.

— Oui, chéri.

— C'est tout ce que tu trouves à dire : "oui chéri" ?

— David, voyons, il se passe tellement de choses dans le monde, pourquoi veux-tu qu'il s'en passe aussi dans notre vie ?

— Mais... parce que l'action, c'est la vie !

— Oh ! regarde chéri, fit-elle, un détenu s'est évadé du pénitencier de Sparte.

— On ne parle que de ça depuis trois heures, bougonna David Wilson, exaspéré de voir qu'une fois encore sa séance de "si-on-parlait" se trouvait dans une impasse.

—Vraiment, chéri? Crois-tu qu'il va s'en sortir? C'est excitant, tu ne trouves pas? La dernière fois qu'un détenu s'est évadé, il a pris en otage une famille avec quatre enfants et après un siège de trente-six heures il les a tous massacrés avant de se tirer une balle dans la bouche. Les médecins légistes ont retrouvé de la cervelle à plus de dix mètres, une partie de la boîte crânienne s'était carrément encastrée dans le bois de la plinthe — encore un peu de brocolis, chéri ? Il en reste dans le four — il a fallu l'extraire à la pince chirurgicale et nettoyer les veines du bois au scalpel, tu te rends compte? J'ai suivi toute l'affaire à la télévision.

— Ce n'est pas à nous que ça arriverait, un truc pareil, répliqua David Wilson d'un ton rogue.


— Heureusement chéri, tu te rends compte ?... Les corps des victimes étaient tellement esquintés que ça a été un vrai puzzle pour rendre à chaque cadavre les organes qui lui appartenaient. Et encore il n'est pas certain qu'ils ont été correctement réattribués : comme il s'agissait d'une même famille, les médecins légistes n'ont pas pu réaliser de tests ADN probants si bien qu'il est tout à fait possible que l'œil droit du père ait été enterré avec l'œil gauche de sa fille aînée ou vice versa... Comment trouves-tu les brocolis, chéri? J'ai découvert cette recette de gratin sur la chaîne 37. Moi, je trouve ça plutôt réussi, pas toi ?

— Tu ne m'écoutes pas, Rosalie.

— Si, chéri, je t'écoute, je t'assure.

— TU NE M'ECOUTES PAS ROSALIE!...

— Parle moins fort, chéri, je n'entends plus ce que dit le jeune reporter sur le casier judiciaire du prisonnier qui s'est évadé. Oh ! dis-moi, ça n'a pas l'air joli-joli... »




David Wilson, dans une tentative désespérée d'attirer l'attention de sa femme, a fait alors quelque chose qu'il n'aurait jamais dû faire : il s'est levé, presque solennel, et une fois posée sa serviette à côté de son assiette, il s'est dirigé d'un pas lent mais que rien ne pouvait arrêter vers l'écran de télévision, son index gauche pointé en avant comme un glaive, indifférent aux contorsions de sa femme qui tentait de voir la suite du reportage en se penchant sur le côté, et, d'un geste qui n'admettait aucune contradiction, il a appuyé sur le bouton en bas à droite de l'écran, pour couper l'alimentation du poste.


L'image a disparu dans une sorte d'implosion lumineuse évoquant le moment où, dans les films de science-fiction, un vaisseau spatial passe en vitesse intergalactique pour se propulser d'un trait vers des mondes supposés très éloignés et l'écran est resté noir, comme le jour de l'Apocalypse, quand tous les soleils se seront éteints et que l'univers ne sera plus qu'obscurité, éternelle et absolue.

David Wilson a ensuite rejoint sa place, croisé ses mains sous son menton et fixé en silence, dans le premier vrai silence depuis si longtemps, le visage de sa femme qui lui faisait désormais face.

« Il se passe enfin quelque chose », a-t-il alors pensé en esquissant un pâle sourire qu'il allait aussitôt amèrement regretter.
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Si l'on en croit un article du Chicago Tribune du 25 mars 2000 relatant les travaux de la commission sénatoriale pour la sécurité intérieure qui réexaminait les moyens alloués au FBI pour ses opérations exceptionnelles et s'appuyant sur des statistiques fournies par le département de recherche du Bureau fédéral, il y aurait eu en 1999 un peu plus de quatre milliards soixante et onze millions d'appels entrants dans les différents services de maintien de l'ordre aux Etats-Unis, soit un peu plus de cent cinquante
appels par citoyen, et notamment trois cent quinze millions sept cent soixante-treize communications pour la seule ville de New York.

Les auteurs de l'étude relevaient qu'à raison d'un temps moyen de traitement de six minutes par appel, cela représentait quatre cent soixante et onze millions d'heures passées par la Police à répondre aux appels des administrés, soit presque vingt millions de journées et de nuits non-stop. Mises bout à bout, l'ensemble de ces communications, toutes urgentes, auraient pris cinquante-quatre mille ans six mois et cinq jours à être simplement prises en compte par un standardiste unique travaillant sans repos. Il résultait de cette étude que les forces de l'ordre des Etats-Unis d'Amérique passent 22 % de leur temps à répondre au téléphone comme de simples standardistes, au détriment de l'efficacité de leurs interventions sur le terrain. La commission sénatoriale s'interrogeait sur les moyens de remédier à ce gaspillage de l'argent des contribuables américains et étudiait l'idée de grouper les appels dans des centres de traitement spécialisés qui ne s'acquitteraient que de ces fonctions et transmettraient par connexion informatique les instructions d'intervention. A raison de trois équipes quotidiennes de huit heures, il faudrait recruter ou former cent soixante-cinq mille personnels auxiliaires.

La cavale de Charles Robertson, ce 23 avril 2001 en fin d'après-midi, donna lieu à une congestion imprévue du réseau téléphonique de l'Illinois. Les opérateurs, qui n'aiment pas être pris en faute, alléguèrent un piratage de l'ordinateur central par des hackers. Toujours est-il que, pendant deux
heures, les télécommunications furent sérieusement perturbées dans l'Illinois et que tout le monde en fut très énervé. C'est au milieu d'un brouhaha indescriptible et d'un chaos général qu'intervint le coup de téléphone de Rosalie Wilson au shérif Wayne, dont il convient désormais de livrer le contenu.
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23 avril 2001, 19 h 45,

bureau du shérif, Northill, Illinois



Lorsque le téléphone portable de Ben Wayne entonna « la charge des Walkyries » en guise de sonnerie, tous les experts du FBI qui s'étaient installés dans les bureaux du shérif suspendirent leur travail tant cette mélodie jurait avec le ronronnement suave des appareils électroniques déployés un peu partout, Richard Wagner réussissant le miracle d'attirer enfin leur attention sur l'existence du chef de la police locale.

« Shérif Wayne à l'appareil, je vous écoute », plastronna-t-il, persuadé en son for intérieur que l'appel provenait en fait de sa fille Miranda qui s'inquiétait de ne pas le voir rentrer pour dîner.

«Ah!... Mrs Wilson... excusez-moi, je ne vous avais pas reconnue avec tout ce tohu-bohu que nous avons ici à cause de l'évasion... Ah ! vous êtes au
courant... votre voix est bizarre, Mrs Wilson, tout va bien?... Pouvez-vous me répéter ça je vous prie, je n'ai rien entendu... QUOI !... je comprends... je comprends... je comprends... je comprends... D'accord... ne paniquez surtout pas, Mrs Wilson, nous allons nous en occuper... oui... pas d'initiative malheureuse... surtout pas... dans dix minutes... sur le même numéro... c'est entendu... gardez votre sang-froid... c'est ça... à tout de suite. »

A la fin de la conversation le visage du shérif était marbré de plaques rouges. Il fallait donc que toute cette merde finisse par arriver jusqu'à Northill ! Ça se passait aussi dans sa juridiction. Sa vigilance qui avait toujours réussi à endiguer la marée de violence et de crimes que connaissait le reste du pays se révélait finalement impuissante.

« Merde ! Merde ! et MERDE ! » s'exclama-t-il.

Un des lieutenants du FBI qui s'appliquait à régler un appareil électronique digne de Star Trek se retourna et le rembarra sèchement : « Dites, mon vieux, calmez-vous, je travaille moi, ici.

—Parce que moi, j'ai l'air de tricoter un cache-nez pour Mère-Grand, répliqua Bob Wayne d'un ton rogue. Va plutôt me chercher le général Patton. J'ai à lui parler. »

Le type du FBI le considéra un moment avec stupéfaction.

« Jones », précisa le shérif. « Va me chercher Jones, petit. »

***


Le commandant Jones toisa de son mètre quatre-vingt-douze le shérif Wayne, puis il se rappela que la nouvelle Administration républicaine avait donné des consignes très strictes pour que le FBI cesse de traiter les flics locaux avec mépris, surtout ceux qui en étaient les plus dignes.

« Je peux faire quelque chose pour vous, shérif? demanda-t-il avec une courtoisie forcée.

— C'est moi, commandant, qui peux faire quelque chose pour vous. J'ai une bonne et une mauvaise nouvelle. Par laquelle voulez-vous commencer ?

— Shérif, bonne nouvelle-mauvaise nouvelle, vous ne trouvez pas franchement que c'est un truc un peu éculé ?

— Peu importe, fit Bob Wayne, trop heureux d'avoir la main pour la première fois depuis deux heures. Je vais choisir à votre place. Voyons. La bonne nouvelle : on a retrouvé votre gus, on sait où il est.

—Où ça?

— C'est la mauvaise nouvelle : il s'est barricadé dans un des pavillons résidentiels de la ville et a pris ses habitants en otage, deux de mes administrés...

— Merde !

— ... Il refuse de nous parler et utilise la femme comme porte-parole...

— Merde !

—... Elle va nous rappeler d'ici dix minutes pour nous communiquer ses exigences.

— Merde !

—Pour une fois je suis d'accord avec vous, commandant Jones. C'est vraiment la merde. »
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Lundi 23 avril 2001, au même moment,

242 Jefferson Street, Northill, Illinois



David Wilson, abasourdi, dévisage sa femme qui vient de terminer sa conversation téléphonique avec le shérif Wayne.

« Elle est folle, murmure-t-il, complètement folle. Depuis toutes ces années, comment ai-je pu ne pas m'en apercevoir...

— Qu'y a-t-il mon chou ? Tu ne parais pas bien dans ton assiette; il y a quelque chose qui ne va pas ? Tu n'es pas content? Ce n'est pas toi qui te plaignais qu'il ne se passe rien chez nous ? Tu es servi, non ? Ne t'inquiète pas : tu vas voir, on va bien s'amuser !

— Rosalie, écoute-moi bien : tu vas prendre ce téléphone et rappeler immédiatement le shérif pour t'excuser.

— N'y songe même pas, David. La prochaine fois que j'appelle le shérif Wayne, c'est pour lui signifier les exigences de notre ravisseur...

— Mais tu es complètement dingue ! Il leur faudra cinq minutes à peine pour comprendre qu'il n'y a personne d'autre que nous deux dans le pavillon ! Tu imagines ce que vont dire nos voisins ? Les commerçants ? Mes anciens collègues de bureau? Nous allons être la risée de toute l'Amérique, nous serons morts, Rosalie, morts de honte !

— Mourir n'est pas prévu au programme, mais si tu y tiens, on peut arranger ça. Maintenant écoute-moi bien, David, et fais attention à chacun de mes
mots : si tu fais tout comme je te dis de faire, si tu suis mes consignes à la lettre, personne ne saura jamais que nous étions seuls. Relaxe-toi, mon chou, parce que la nuit va être longue, et pleine d'événements imprévus... puisque tu aimes ça, l'imprévu. Mon chou.

»De toute façon, les jeux sont faits. Il est trop tard. Bienvenue à bord et que le spectacle commence ! »




Pour mettre fin à l'apathie de son mari, Rosalie lui roule une pelle qui, du nez au menton, lui trace une auréole rouge sang. Au loin, on entend le hurlement des sirènes de police.

« Ne crois-tu pas, chéri, que le moment est venu de rappeler ce bon shérif Wayne ? » dit-elle de sa voix la plus suave.



Deuxième partie
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23 avril 2001, 20 h 17,

242 Jefferson Street, face à la maison des Wilson


« Cela fait maintenant vingt minutes que le forcené Robertson s'est barricadé ici, dans cette maison que vous voyez derrière moi, prenant en otages ses propriétaires Mr et Mrs Wilson... »






La journaliste de CBS News est sanglée dans son tailleur abricot comme un Marine dans son treillis. Elle regarde l'objectif avec vaillance, en combattante de l'information que jamais le doute n'effleure, sûre de son bon droit d'entrer sans vergogne dans la vie des gens, de donner le spectacle des drames, de la désolation, de ce qui devrait toujours rester caché. Elle est la première à soulever la couverture jetée sur le cadavre calciné, noyé, bouffi par la corruption des chairs, strié, déchiqueté, broyé, à saisir les pleurs des familles, des proches, le remords des coupables, la première à jeter à la face du monde des images toujours plus fortes, toujours plus crues, qui n'alimentent aucune analyse mais que les mots viennent au contraire sertir d'une joaillerie macabre. Elle est le quatrième pouvoir, celui de l'indécence et
de l'impudeur, celui qui réprime toute humanité au nom de l'apparence qu'il rebaptise « vérité » pour se justifier. Et là, il va y en avoir des moments « vrais », foi de Lynda Adams, pensez : un forcené complètement dingue qui a déjà dézingué soixante-quatre petits vieux sans défense prend en otages au cours d'une évasion sans espoir... deux petits vieux sans défense !... si ça ne se termine pas en carnage, alors ma vieille Lynda, tu n'as plus qu'à changer de boulot !


« J'ai à côté de moi, reprend-elle avec une expression à la fois soucieuse (l'air de dire "ce qui se passe est vraiment grave, surtout ne zappez pas") et rassurante ("c'est grave, mais rassurez-vous bonnes gens, ça ne se passe pas chez vous et nous, chez CBS, nous ne jouons pas sur le catastrophisme comme CNN"), Mr et Mrs Bullbit, les voisins immédiats des époux Wilson. Mrs Bullbit, vous connaissez bien Mr et Mrs Wilson ?

— Comme on peut connaître ses voisins, répond Mr Bullbit, laconique, un rien impressionné par la caméra.

— Je connais très bien Mrs Wilson, ajoute Mrs Bullbit, sauvant ainsi le spectacle.

— Ah! Et quel genre de gens sont-ils ?

— Mrs Wilson est une ménagère modèle. Rien à signaler de particulier : un couple uni et sans histoires, des gens comme vous et nous...

— Des gens comme vous, donc, rectifie Lynda Adams, sans même s'en apercevoir. Vous n'avez rien de particulier à nous raconter? Une anecdote ? Un détail qui nous aiderait
à mieux comprendre ce qui peut bien se passer "là-bas" ?

— Non, rien de particulier, dit Mrs Bullit avec une expression d'impuissance désespérée devant sa propre incapacité à retenir l'attention, à "créer l'événement".

— Ce n'est vraiment pas de chance pour ce pauvre David, déclare Mr Bullbit, lassé de faire de la figuration conjugale. C'est aujourd'hui qu'il a pris sa retraite, figurez-vous! Enfin il allait être au calme, chez lui, avec sa femme, et pan! Voilà le destin qui frappe à sa porte !

— On peut même dire que le destin a fait intrusion en force dans leur vie ! réplique Lynda Adams, ravie de ce sursaut d'éloquence. Ici, à Northill, dans l'Illinois, tout le monde retient en effet son souffle comme Mr et Mrs Bullbit : le FBI semble avoir la situation bien en main et le contact est maintenu avec le ravisseur par l'équipe spécialisée du commandant Jones. Nous espérons avoir bientôt un commentaire en exclusivité pour CBS News du commandant Jones, surtout restez avec nous, c'est une affaire de minutes. Je vous rappelle, pour ceux qui nous rejoindraient maintenant, que Charles Robertson, le serial killer de l'Alabama, vient de prendre en otages deux paisibles retraités de la petite ville de Northill et qu'il menace d'exécuter un des otages dans dix minutes si un hélicoptère n'est pas mis à sa disposition d'ici là. Ici Lynda Adams, CBS News, en direct de Jefferson Street, Northill, Illinois, à vous les studios! »




... « Tu as entendu, David? Un couple modèle ! Un couple sans histoires ! Même nos voisins le disent ! Nos voisins, tu te rends compte ? Les témoins quotidiens de notre vie depuis vingt-sept ans! Ils savent de quoi ils parlent ! »

Rosalie Wilson part d'un grand rire de gorge. « Sers-moi donc un Martini, mon chou, on commence vraiment à s'amuser, tu ne trouves pas ?

— Tu es folle, Rosalie! Qu'est-ce qui t'a pris de demander un hélicoptère? Qu' est-ce que tu vas faire d'un hélicoptère ?

— Enfin, mon chou, tu n'as jamais eu envie de faire un grand tour dans le ciel en hélicoptère, d'apercevoir notre bonne petite ville de Northill dans sa totalité, d'observer le réseau des rues perpendiculaires, et toutes ces petites maisons blanches, proprettes et bien alignées, les voitures comme des fourmis, les gens pas plus grands que des têtes d'épingle, notre vie en tout petit, toi qui rêves d'aventures, d'imprévu ? Ne me dis pas qu'une virée en hélico te déplairait...

— Rosalie, tu me fais peur...

— Peur ? Je te fais peur ? Mais pourquoi ? Tu vois bien que j'ai la situation parfaitement en main. Nous avons le contact avec le FBI, grâce au shérif Wayne ; ce bon shérif Wayne, pour une fois qu'il y a un peu d'action dans son patelin, lui aussi doit être ravi, tu ne crois pas ? Et grâce à la télévision, nous assistons en direct à notre propre prise d'otages.

— Mais enfin, Rosalie, tu as complètement déjanté ! Jamais ils ne vont mettre à notre disposition un hélicoptère !

— Bien sûr que non, David ! Ce que tu peux être
naïf, parfois, mon chou ! Sache que dans une prise d'otages, il y a des règles. Ça n'est jamais le bordel que l'on croit. Ça commence toujours de la même façon, c'est comme aux échecs. Une partie entre professionnels. Ils ont les Noirs et nous avons les Blancs. Les premiers coups sont tous répertoriés dans les Annales. Ils servent à mettre en place la partie, à estimer la force de l'adversaire et à définir le type de partie que l'on va jouer.

— Qu'est-ce que tu racontes ?

— A l'ouverture "sicilienne" correspond la prise d'otages de Helsinki en 1973; à la Kempinsky-Lioubatieff celle de Lima en 1989. Tout ceci est codifié. Toujours, tu m'entends bien, mon chou, les ravisseurs demandent toujours un hélicoptère. Et jamais, jamais...

— On ne le leur donne ?

— Bravo ! Tu vois, tu y prends goût !

— Mais comment sais-tu tout ça, Rosalie ?

— Qu'est-ce que je fais depuis vingt-trois ans, mon chou, sinon regarder des centaines, des milliers de prises d'otages à la télévision?! Maintenant, David, je veux que tu me baises comme tu ne m'as jamais baisée. Prends-moi, vite ! Il ne nous reste que dix minutes avant la fin de l'ultimatum. ALLEZ ! ! ! »

Rosalie Wilson renverse son mari sur le canapé, l'enjambe, déchire sa chemise avec rage et couvre son torse de baisers avides. Pendant ce temps, de sa main droite, Rosalie actionne le bouton du volume de la télévision, jusqu'au maximum.

« Maintenant, chéri, susurre-t-elle, tu peux m'envoyer jusqu'au septième ciel, personne n'en saura rien...


— Enfin Rosalie, qu'est-ce qui va se passer, si le FBI ne livre pas l'hélicoptère? Le forcené... Enfin je veux dire "Tu" les as menacés d'exécuter un otage...

— Ne te préoccupe pas de ça, mon chou, tout est prévu. Chaque chose en son temps. Et maintenant... maintenant... tu vas me baiser, mon salaud, sinon je révèle à toutes les télévisions et donc au monde entier les raisons pour lesquelles nous sommes enfermés ici toi et moi, avec le FBI de l'autre côté de la porte et toute l'Amérique à l'écoute. Tu ne voulais pas de scandale ? Alors baise-moi ! »
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Northill, Illinois,

bureau du shérif Ben Wayne, 20 h 19



Dans le petit bureau du shérif Ben Wayne se tiennent quatre personnes : le shérif, qui a tout perdu de son flegme goguenard et ne décolère pas de ce que cet enfoiré de Robertson soit venu mettre le bordel dans « sa » ville de Northill, le commandant Jones, qui dirige les opérations au nom du FBI, son second, le lieutenant Coopers, et le dernier venu, à peine arrivé de Washington DC, le professeur Whiteman, profiler au siège du FBI. Une particularité : le professeur Whiteman est noir, noir comme l'ébène, presque bleu à force d'être noir, et le
hiatus entre son nom et sa personne n'a pas échappé au lieutenant Coopers, un Sudiste au regard bleu acier droit sorti de l'école de police, qui n'a pu réfréner un pâle sourire de ses lèvres pincées à l'annonce du nom du profiler. De fait, l'un paraît l'antipode de l'autre. Pour Whiteman, des lèvres généreusement ourlées, un crâne dolichocéphale, signe d'adaptabilité et de sensibilité aux autres selon les physiognomistes. Pour Coopers, un front droit formant un rempart aux doutes et aux interrogations, et un menton volontaire qui marque le goût pour l'action et un penchant à l'inflexibilité.

« Qu'est-ce que vous en pensez, Coopers ? » demande Jones à son second, pour à la fois s'entendre dire ce qu'il sait déjà et vérifier la pertinence des raisonnements de son subordonné, comme un prof un peu sadique qui ferait une interro inopinée au moment où la classe s'y attend le moins.

« Eh bien, commandant, nous avons à l'évidence affaire à quelqu'un qui a bien préparé son coup et connaît parfaitement la manière dont nous traitons une prise d'otages. Il utilise une de ses victimes pour communiquer avec nous de manière à ce que nous n'entendions jamais sa voix. Il sait que nous disposons des appareils qui nous permettent d'analyser à son intonation chacune de ses réactions, sa nervosité, sa fatigue, et c'est ce qu'il cherche à éviter : il ne veut en aucun cas que nous puissions savoir où il en est et que nous le manipulions en conséquence.

— Excellent, Coopers, continuez.

— Merci, commandant. Le fait qu'il mette la télévision à tue-tête dans la maison procède de la même intention de nous empêcher de savoir ce qu'il
s'y dit, s'y fait, quel est l'état des otages, comment s'établit sa relation avec eux, et tout le tralala habituel. Il tient à ce que nous soyons dans le flou pour nous obliger à jouer sa partie et non la nôtre, il veut garder l'initiative de la négociation et de fait, il y parvient pour l'instant. Avec sa revendication d'hélicoptère, il est clair qu'il cherche à nous tester. En aucun cas nous ne devons céder à sa demande, sinon nous sommes à sa merci et il peut tout aussi bien nous demander de libérer tous les prisonniers du pénitencier de Sparte ou encore d'obtenir du président des Etats-Unis des excuses publiques pour l'injustice dont il se prétend victime !

— Et sa menace d'exécuter un otage ?

— De l'intox !

— Je vous suis parfaitement, Coopers. Qu'est-ce que vous pouvez nous dire des époux Wilson, shérif?

— Ils sont arrivés ici il y a presque trente ans. C'est un ménage sans histoires. En douze ans de service, je n'ai jamais eu à intervenir chez eux. Lui est un brave homme, très consciencieux, qui gare toujours bien sa voiture...

— En pointant l'avant vers la route ou vers le fond de l'allée? », demande Whiteman, le profiler. Le commandant Jones le regarde d'un air un peu bizarre et Coopers ne peut retenir un sourire sarcastique. Il ne peut vraiment pas saquer ce nègre donneur de leçons qui doit chier dans son froc au premier coup de feu.

«Toujours l'avant pointé vers la route, répond le shérif Wayne avec certitude.

— Je vois... Mmm... », répond Whiteman.


(« Qu'est-ce qu'il croit voir, ce négro? pense Coopers avec un mauvais rictus, qu'est-ce qu'on en a à foutre qu'il pointe ou non sa voiture vers la sortie ? »)

« D'autres infos, shérif? demande le commandant Jones qui n'aime pas que les réunions s'enlisent.

— Il travaille à Chicago, comme tous les gens d'ici, dans un cabinet de courtage en assurances, je crois, un job sans histoires. Il rentre tous les jours à la même heure.

— Et sa femme ?

— Mrs Wilson ? Une crème de femme. Aimable, souriante, même ses voisins, les Bullbit, deux vraies commères, ne trouvent rien à dire sur elle. Elle ne sort pas beaucoup, se fait livrer par les commerçants de la ville, s'occupe de son intérieur, regarde la télé, prépare à dîner à son mari... Vraiment rien à signaler.

— Et le couple? Comment s'entend le couple? demande Coopers.

— Jamais une dispute. Jamais un cri. Pas le moindre ragot. C'est sans histoires.

— Si je comprends bien, shérif, vous ne savez rien d'eux », demande Whiteman sans l'ombre d'un sarcasme.



Ben Wayne regarde, éberlué, ce Noir élégant qui pose des questions aussi surprenantes que dans les séries télévisées.

« C'est vrai, Mr Whiteman, en réalité, vous avez mis dans le mille. Je ne les connais pas vraiment. Personne ne les connaît, et rien ne les distingue particulièrement. C'est le lot de tous les gens qui sont ici, vous savez. Les gens heureux n'ont pas d'histoire.


— Y a-t-il en ville quelqu'un qui les connaisse mieux que vous ?

— Je ne crois pas, commandant. Vous savez, dans une petite ville comme la nôtre, les gens ne se livrent pas beaucoup.

— Merci. On est bien avancé, lance Jones à l'intention de son second. Un preneur d'otages maboul, des otages dont on ne sait rien, ça ne va pas être du gâteau.

— Vous avez raison, commandant, il n'y a qu'une seule chose à faire. Attendre son prochain appel et espérer qu'il ouvrira une faille. »

(Il ne faut pas trop y compter, pense Whiteman, en tripotant pensivement son crayon.)
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Studios de NBC à New York, 20 h 30


« ... Nouveau rebondissement dans l'affaire de l'évasion de celui qu'on appelle désormais l'ennemi public n° 1. Aux dernières nouvelles, Charles Robertson se serait barricadé chez un couple de retraités d'une petite ville résidentielle des environs de Chicago et les tiendrait en otages. Il aurait exigé un hélicoptère piloté par un homme des Coastguards. Le fugitif refuse de communiquer avec les forces
de police du commandant Jones et utilise comme porte-parole et relais un de ses otages afin de déjouer les instruments d'analyse psychométriques du FBI fondés sur les modulations de la voix. Visiblement, l'homme connaît la chanson, n'est-ce pas, professeur Blumenthal ?

— En effet, Charles Robertson est un homme extrêmement intelligent et lucide et son Q.I. dépasse celui de toute l'équipe du FBI qui se trouve engagée face à lui..., répond l'universitaire avec une franche gourmandise.

— Professeur Blumenthal, continue le speaker sans se laisser démonter par les provocations de son invité, vous êtes l'homme qui a le mieux connu et étudié la personnalité du serial killer de l'Alabama, au point que sa psychose est communément appelée "maladie de Blumenthal". Comment analysez-vous la pulsion qui l'a conduit à venir se jeter dans la gueule du loup, cerné de toutes parts dans cette petite ville de Northill quadrillée par le FBI, plutôt que de se mettre hors d'atteinte au Canada, qui se trouve à une vingtaine de kilomètres du pénitencier de Sparte dont il s'est enfui cet après-midi ?

— Le jeu!

— Qu'entendez-vous par là ? Affronter les troupes d'élite du FBI n'est certainement pas une partie de plaisir... »

(Le regard du professeur Blumenthal est traversé d'une bouleversante commisération pour l'infirmité psychologique de son intervieweur.
C'est chouette de passer à la télévision, pense-t-il, mais quelle plaie, ces journalistes ! Il n'y a que Larry King qui tienne la route. Et encore.)

« Ecoutez, Bob, commence Blumenthal avec la patience d'un instituteur des quartiers difficiles, vous devez comprendre que Charles Robertson est un génie. A sa façon, c'est un Michel-Ange, un Rodin, un Einstein, un Edison, que sais-je, c'est Galilée! Aujourd'hui considéré comme criminel, ses actes auraient pu faire de lui un héros sous d'autres latitudes ou à d'autres époques. Pourquoi attendre d'un créateur les conduites rationnelles d'un comptable ou d'un chauffeur de bus ? Si Christophe Colomb avait été raisonnable, aurait-il découvert l'Amérique ? Et Neil Armstrong foulé le sol de la Lune ? L'Histoire a-t-elle été inventée par les scribes qui l'ont écrite ? Et, mes chers compatriotes, avez-vous pleinement conscience que si un matin de décembre 1773, certains d'entre nous, dans un accès de colère, n'avaient pas fichu à l'eau des sacs de thé sur les quais de Boston, nous parlerions tous avec un accent efféminé et jouerions au cricket plutôt qu'au base-ball! »





Blumenthal se tait après ce morceau de bravoure et parcourt le studio de NBC d'un regard circulaire pour savourer son triomphe.

Un court silence suit son monologue, le temps pour Bob Woodford, le présentateur vedette de NBC, de retrouver le fil de l'interview.


« Si je comprends bien ce que vous dites, professeur, c'est parce qu'il était illogique de
se mettre dans ce piège que Charles Robertson l'a fait, plutôt que de fuir ?

— Exactement. Il a un dessein caché qui résiste à notre sens de l'analyse, de même qu'un coup de pinceau de Jackson Pollock répond à une exigence intérieure que nous nous contentons d'admirer à défaut d'en comprendre le sens et les ressorts.

— Et, de façon plus pratique, que va-t-il advenir de ses deux otages ? »



La même expression de gourmandise traverse le regard du professeur Blumenthal, qui a déjà son idée sur la question mais tient à ménager ses effets.


« Qu'en pensez-vous, Bob ?

— Moi ? répond l'intervieweur surpris par ce retour inattendu. C'est vous le spécialiste, professeur.

— Imaginez, Bob, que deux vilains enfants désobéissants, malgré l'interdiction formelle de leur professeur, s'introduisent dans la cage aux tigres pendant une visite du Zoo municipal. Que va-t-il leur arriver ?

— Vous êtes sûr, professeur, que la comparaison soit juste. Après tout...

— Certain, répond Blumenthal d'un ton qui ne souffre aucune contestation.

— ... Ils vont être sauvés par les gardiens et leurs parents leur donneront une sévère correction, se hasarde à affirmer Bob Woodford, toujours friand des happy ends comme toute sa génération de compatriotes, celle du miracle américain.

— Ensuite Blanche-Neige et Mickey Mouse
viendront les border dans leurs petits lits douillets, n'est-ce pas ? Je vous parle d'un VRAI zoo et de VRAIS tigres, Bob, pas de peluches niaises à Disneyworld.

— Selon vous, professeur, il n'y a aucune chance de connaître une issue heureuse à cette prise d'otages ?

— Ça dépend pour qui, Bob, fait Blumenthal avec un air qui se veut méphistophélique. En tout cas pas pour les otages.

— Merci, professeur. Nous retrouvons Barbara Croft en direct de Northill, Illinois, qui se trouve devant la maison où le tueur de l'Alabama, Charles Robertson, tient en otages deux retraités, Mr et Mrs Wilson dans leur pavillon. Vous m'entendez, Barbara ?

— Je vous reçois parfaitement, Bob.

— C'est à vous, Barbara...

— Merci, Bob. Je me trouve donc devant le 115 Jefferson Street, à Northill, cette petite commune de l'Illinois où Charles Robertson... »






Sur le plateau de NBC, c'est relâche. Bob Woodford se fait retaper son maquillage qui a un peu foutu le camp sous les projecteurs.

« Bravo, professeur! complimente-t-il son invité pendant que Jane, sa très dévouée maquilleuse, efface une brillance irritante de l'aile droite de son nez en trompette. Avec vous c'est le spectacle assuré.

— Vraiment? Vous trouvez que j' ai été bon ? minaude l'universitaire en lissant avec modestie son bouc poivre et sel.


— Excellent ! Ravi de vous savoir de retour parmi nous ! Bienvenue à bord !

— Merci, Bob. Ça me réchauffe le cœur. Et pour mes honoraires de consultant ?...

— Comme d'habitude, je suppose.

— Rien n'a changé !

— C'est bon, un peu d'immuabilité dans un monde sans cesse en mouvement.

— C'est vous qui le dites, Bob... »



Sur l'écran géant du studio qui fait face au plateau, Barbara Croft dit et redit ce que tout le monde sait depuis des heures, dans une sorte de litanie destinée à mettre peu à peu en place la fascination hypnotique du peuple américain pour un spectacle à la dramaturgie déjà éculée.
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Maison des Wilson, Northill,

242 Jefferson Avenue, 20 h 34



L'étreinte, aussi violente qu'inattendue, a laissé David Wilson en grande confusion. A l'évidence Rosalie n'a plus rien à voir avec la femme à côté de qui il a vécu depuis trente-sept ans.

Se peut-il qu'il se soit trompé? Qu'il n'ait rien compris? Qu'il soit passé à côté d'une grande
aventure amoureuse avec sa propre femme, par maladresse, inexpérience, a priori et quiproquos? Qu'il soit le seul responsable de toute sa frustration, comme un imbécile qui mourrait de soif à côté d'une oasis ?

Une fois, une seule fois, David Wilson a rompu la monotonie de ses allers-retours quotidiens parfaitement ajustés dans le temps pour aller voir une prostituée. Il a choisi une Noire, qui portait les cheveux à l'afro, histoire d'être vraiment dépaysé. Un cul superbe moulé dans un short aux couleurs du drapeau américain, comme Wonderwoman. Le numéro qu'elle lui avait fait l'avait laissé pantois, comme s'il avait troqué sa Plymouth pour une Ferrari... et le tour de piste avait été aussi rapide qu'avec un bolide italien. Il avait jugé raisonnable de ne pas renouveler l'expérience. Mais là! LA!!! Rosalie, ce n'était pas une Formule 1, ce n'était pas une fusée, ce n'était même pas Star Trek, c'était la vitesse de la lumière, c'était un autre monde, dont il n'avait même pas imaginé qu'il pouvait exister.

Pourquoi? Pourquoi n'avoir rien compris? Être passé à côté de tout si longtemps ? Découvrir seulement le jour de sa retraite, alors qu'il était vieux, usé par l'habitude et le renoncement, que sa femme était le meilleur coup de la Galaxie? Et que toute cette aventure allait se terminer dans un ridicule universel qui allait révéler au monde entier la folie mythomane de Rosalie et sa propre faiblesse ! Comment arrêter cette machine infernale, le FBI, les télés, l'Amérique avide de sensationnel, prête à communier dans l'empathie pour les victimes et le châtiment du coupable, public implacable de ces jeux du cirque
modernes où ce serait l'Audimat qui lèverait ou abaisserait son pouce? Qui leur pardonnerait le sacrilège d'avoir trompé la Nation ?

David Wilson comprit que ce jour était celui de l'Armaggedon, celui où s'accomplirait tout ce qui n'avait pas été révélé, celui où tous les possibles et tout ce qui a été accompli s'engloutiraient dans un même néant et une peur instinctive de vieux juif venu d'Europe centrale brisa la maigre croûte de l'homo americanus quand il comprit que Rosalie n'était autre qu'un Golem cathodique et que l'heure du châtiment était enfin arrivée.





« Maintenant, chéri, annonça Rosalie Wilson à son mari en réagraphant son soutien-gorge, je crois qu'il est l'heure de rappeler ce bon shérif Wayne, qu'en penses-tu ?

» Sois gentil, mon chou, penche-toi par la fenêtre, histoire que les photographes nous fassent quelques jolies photos de toi, et dis-moi si, par hasard, un hélicoptère s'est posé sur la pelouse des Bullbit... »

David Wilson, vaincu, s'exécuta.

« Il n'y a aucun hélicoptère, Rosalie.

— Tant mieux ! Ça serait quand même dommage que tout ceci se termine déjà, tu ne trouves pas?... Va donc me chercher le P. 38 que tu gardes dans la remise, tu veux bien ? Allez ! Dépêche-toi un peu ! Nous allons être en retard, si tu traînes ! Tu ne veux quand même pas faire attendre l'Amérique, mon chou.

— Le P. 38 ???

—... David !... »


Tandis que son mari descendait à la remise, Rosalie prenait le combiné téléphonique et composait le numéro du shérif Ben Wayne.

« Allô shérif ? fit-elle de sa voie apeurée de petite fille, c'est Mrs Wilson à l'appareil.

— Mrs Wilson, ici Ben Wayne. Je vous écoute. »

A l'autre bout du fil elle entendit une séquence de bruits d'électronique qui lui firent comprendre que son appel était transféré sur un haut-parleur et que sa voix allait être passée et repassée au crible des analyses de l'ordinateur du FBI. Elle laissa passer un instant, le temps de recevoir les instructions du ravisseur, et ajouta encore un soupçon d'inquiétude à sa voix :

— Shérif, Mr Robertson veut savoir si ses exigences ont été respectées et si l'hélicoptère est prêt au décollage...

— Ecoutez, Mrs Wilson, c'est un peu compliqué et... »



Ici le shérif Ben Wayne, qui manquait visiblement d'expérience dans la gestion de ce genre de situations fut coupé par le commandant Jones qui reprit le fil de la conversation.

« Robertson, ici le commandant Jones. C'est moi qui suis chargé par le FBI de gérer cette situation. Vous pouvez me faire confiance. J'ai l'habitude de traiter ces problèmes et ils se sont toujours arrangés avec moi. Tout se passera bien si vous ne commettez pas d'actes impulsifs et incontrôlés. Vous devez me faire confiance. Je suis là pour que tout roule, vous comprenez? Il est important que vous me parliez, Robertson, directement, que vous cessiez de mettre
cette pauvre femme entre vous et moi et que nous nous parlions, vous et moi, en hommes, en adultes responsables, c'est ce que nous sommes, n'est-ce pas?

—...... Mr Robertson me dit de vous dire qu'il n'a pas l'intention de parler à un trou du cul du FBI comme vous — excusez-moi, monsieur l'officier, ce sont ses termes — que c'est lui qui décide comment les choses doivent se passer et pas un trou du cul du FBI — désolée ! — qu'il veut comme seul interlocuteur le shérif Wayne et enfin... qu'il est très mécontent que vous le preniez pour un con et que son hélicoptère ne soit pas là avec un pilote des Coastguards, comme il l'a exigé...... Il ajoute (et là, Rosalie Wilson met un peu plus de pathos dans sa voix)... qu'il est homme de parole et qu'il va donc exécuter un de ses otages, puisque vous lui avez désobéi.

— Robertson ! Ne faites pas le con ! » s'emporta Jones.

Mais Rosalie Wilson avait déjà raccroché sur ordre de son terrible ravisseur.

« Merde ! s'exclama le commandant Jones, dépité. Quel con ! ajouta-t-il sans que l'on sache (et lui non plus sans doute) si cette invective s'adressait à Robertson ou à lui-même.

— Ne vous en faites pas, commandant, rétorqua une des têtes d' œuf de son équipe qui avait encore les écouteurs sur les oreilles. Il bluffe, c'est clair !

— Je n'en suis pas si sûr, fit Whiteman, le profiler, d'un air sombre.

— Tout le monde dans le bureau de Wayne, ordonna Jones. On débriefe et on décide de ce qu'il faut faire. »

***


A quatre cents mètres de là, Mrs Rosalie Wilson, assise dans son fauteuil de velours grenat, la main posée sur le téléphone, était perdue dans ses pensées, un sourire hilare fendait son visage d'une double ligne rouge sang tandis que son mari remontait du sous-sol, portant dans un tissu blanc le P. 38 et la boîte de cartouches qu'il avait achetés il y avait vingt-sept ans, lorsqu'ils étaient venus s'installer à Northill, comme moyen dérisoire d'autodéfense, sans savoir à quel point il leur serait à ce point inutile... jusqu'à ce jour.

« Chéri ? s'exclama-t-elle, sortant de sa torpeur, tu as vraiment raté quelque chose, tu sais, viens un peu que je te raconte ce que je viens de faire ! Tu vas A-DO-RER ! »
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23 avril 2001, 20 h 37,

Northill, bureau du shérif Wayne



« Messieurs, commença Jones en toisant le shérif Wayne et Whiteman, il faut désormais que tout ce que nous dirons ici reste strictement entre nous. Vous m'avez bien compris ? »

Les deux hommes acquiescèrent avec gravité.


« Shérif Wayne, à vous l'honneur. Qu'est-ce que vous en pensez ?

— Qu'est-ce que vous voulez que j'en pense? C'est un sacré merdier ! Pauvre Mrs Wilson !...

— Whiteman ?...

— Elle m'a l'air de tenir le coup. Elle n'a visiblement pas perdu ses repères malgré son émotion puisqu'elle trouve les ressources pour se démarquer du langage injurieux tenu par Robertson à votre encontre. Elle ne fait pas encore l'unité avec le ravisseur, elle conserve son individualité, sa personnalité. Elle n'est pas sous son emprise, malgré sa peur.

— Je suis assez d'accord avec Whiteman, dit le commandant Jones. Qu'est-ce que donne sa voix, Coopers ?

— Frayeur, commandant, indiscutable frayeur, mais pas hors de contrôle. Elle tient le coup, semble-t-il. Son système émotionnel résiste.

— C'est déjà ça... et son mari ?

— Nous n'avons aucune information. C'est comme si la prise d'otages ne le concernait pas. Il est dedans et pourtant le ravisseur le tient "en dehors".

— Si je vous suis bien Whiteman, c'est lui que Robertson relâchera en premier...

— Ou qu'il exécutera en premier, commandant. C'est exactement ça.

— Bien. Qu'est-ce que va faire Robertson, maintenant ? Est-ce que nous devons le rappeler ou on le laisse macérer un peu dans son jus ?

— Laissons-le dans son jus, commandant, répondit le lieutenant Coopers. Il va craquer. Il a compris qu'il n'aura jamais son hélicoptère. Attendons
qu'il se manifeste avec sa prochaine exigence. Je parie une bière que ce sera un minibus avec un plein d'essence et un chauffeur de plus de soixante ans.



— Et vous, Whiteman ?

— Je pense que si on ne l'appelle pas dans les... disons... trois minutes, il aura mis sa menace à exécution et flingué Mr Wilson.

— Vous n'y pensez pas ! s'esclaffa Coopers. C'est absolument impossible! Il signerait son arrêt de mort! Il n'a que deux otages, il ne peut pas en sacrifier un au bout de dix minutes, sinon dans une demi-heure tout sera fini ! Vous savez bien, Whiteman, qu'il y a des règles dans la prise d'otages, et que les ravisseurs ne font jamais n'importe quoi !

— Je ne partage pas votre point de vue, répondit posément Whiteman. Robertson est un ravisseur d'un type un peu particulier : il se croit investi d'une mission patriotique qui le conduit à éliminer tous les vieillards susceptibles de coûter de l'argent à la collectivité. Il en a déjà éliminé une soixantaine et ses deux otages appartiennent à cette catégorie d'individus; ensuite il a l'inflexibilité messianique des grands criminels pour lesquels l'objectif passe avant leur destinée. Leur vie criminelle est une œuvre d'art qui ne souffre aucune compromission, aucune altération, aucune tache, et obéit au contraire à un dessin parfait. Réfléchissez un peu : qu'est-ce qui pousse un fugitif à s'enfermer dans un piège de ce type alors qu'il n'est qu'à une vingtaine de kilomètres de la frontière et qu'une épaisse forêt pourrait le mettre à l'abri jusqu'à la traversée ?

— C'est bien ce que je disais, coupa Ben Wayne,
pourquoi ne pas s'être réfugié dans cette foutue forêt de Millfield au lieu de venir foutre le bordel dans ma ville!?

— Parler aux médias ? s'inquiéta Jones.

— Plus exactement faire parler les médias, sortir de l'ombre dans laquelle il est depuis son procès, cet insupportable oubli qui s'est abattu sur lui quand il a été gracié et que la porte du pénitencier de Sparte s'est refermée sur lui. Robertson se fout de mourir. Ce qu'il veut, c'est la gloire. Evitons à tout prix de lui offrir son martyre sur un plateau, sinon il ne restera plus rien des deux époux Wilson. A mon avis, c'est déjà trop tard pour le mari. Il ne sert à rien dans sa scénographie, sinon à chercher des pizzas, plus tard, tandis que, lui, tiendra sa femme en respect. Mais il n'y aura pas de pizzas dans cette prise d'otages, croyez-moi, ni pizzas ni Diet Coke... »

Et Whiteman se tut après cet aphorisme mystérieux qui laissa ses confrères en grande perplexité. Voulait-il signifier que la prise d'otages serait courte? (Mais avec quelle issue? Heureuse ou pathétique ?) Ou simplement que Robertson était trop malin pour commander des pizzas bourrées de tranquillisants ?

Connards de profilers, pensa Jones, ils sont toujours là pour embrouiller tout et noyer le poisson ! Qu'est-ce que je dois faire maintenant? Rappeler cette flotte de Robertson, m'excuser et lui dire que l'hélicoptère sera là dans une heure ? Merde ! C'est toujours à moi de prendre les décisions... Interroger Coopers.

« Je pense, commandant, qu'il faut gagner du
temps, fit Coopers en rompant le silence qui avait suivi l'intervention de Whiteman. Refusez de vous laisser dicter son mode de communication, allons là-bas en contact direct avec les porte-voix, promettons-lui son hélico, mais dans une heure et demie, prétextez le temps, le brouillard, le manque de disponibilité des Coastguards, n'importe quelle connerie, bref, jouons cette partie, mais sur notre terrain et selon nos règles, sinon nous allons nous faire baiser! Les détecteurs thermiques doivent arriver d'un moment à l'autre. Il pense brouiller nos instruments avec sa télé, mais quand nous l'aurons localisé à l'intérieur de la maison grâce aux détecteurs thermiques nous pourrons toujours décider de l'opportunité d'un assaut. Le fatiguer, le détacher des otages, et frapper d'un coup. Blam !

— Coopers a raison, fit Jones, soulagé de se voir rappeler la doctrine. On part là-bas et j'établis le contact en direct ! »

Whiteman se leva sans rien dire et emboîta le pas aux trois hommes qui embarquèrent dans la voiture du shérif Wayne. « Qui est le plus à plaindre, se demanda-t-il au moment de fermer la portière : Mr Wilson qui va bientôt mourir à cause de la bêtise et de l'incompétence arrogante de ces connards de Blancs, ou Mrs Wilson qui va devoir en subir les catastrophiques conséquences jusqu'au dénouement? A moins que ce soit Robertson, qui est en train de jouer sa dernière partie d'échecs contre les adversaires les plus bornés de tout le Middle West ? Mais moi, moi, Whiteman, pauvre black sans autorité et avec pour seule arme mon misérable cerveau, que puis-je faire pour empêcher cette tragédie puisque,
comme disaient les anciens, "Jupiter rend fous ceux qu'il veut perdre" ?

» Attendre. Me taire. Observer. »



22

Los Angeles, aéroport international,

terminal Delta Airlines, 18 h 42,

heure de la côte Ouest




Quand Duke Mellow a entendu que Robertson s'était réfugié chez sa tante Rosalie, la petite sœur de son père, il a compris que les choses prenaient un tour qu'il ne pouvait plus ignorer.

Bien sûr, Rosalie, il ne l'avait pas vue depuis si longtemps, il se souvenait à peine de son mari, un type plutôt effacé et souvent absent, sur le nom duquel il était désormais incapable de mettre un visage. Mais elle était le seul rescapé de son enfance ; il y avait ce concert de Duke Ellington au Rosario Ballroom de San Francisco (il devait avoir cinq ans)... la douce odeur de produits de beauté de sa tante Rosalie qui le tenait dans ses bras, ses jolis bras roses de jeune fille... ce parfum de shampooing, de crème hydratante, d'institut de beauté, de blondeur fraîche et saine, voilà ce qu'était pour Duke Mellow cette tante du Middle West qu'un dangereux détraqué tenait à sa merci.


Alors il avait décidé de transgresser le sacro-saint principe selon lequel on ne doit s'occuper des problèmes des autres que lorsqu'ils ont versé une provision sur honoraires suffisante et il s'était rué à l'aéroport pour prendre le premier vol pour Chicago.

Duke était maintenant dans l'avion, assis sur un siège côté hublot. Il regardait un à un les passagers se faufiler dans l'allée centrale jusqu'à leur place. Qui viendrait s'asseoir à côté de lui? Une loterie à cent trente-cinq numéros.

(« Par Pitié, saint Delta Airlines, patron des voyageurs, surtout pas ces deux adolescents boutonneux ! Evite-moi aussi le calvaire de cette mère et de son môme de sept ans qui va passer le voyage à se vautrer sur son siège et à flanquer des coups de pied à la ronde, s'il ne dégueule pas tout simplement! Ouf ! Merci saint Delta ! Et par miséricorde, évite-moi ce représentant de commerce qui ne semble voyager que pour raconter sa vie à son voisin — pourquoi, saint Delta, les sourds-muets ne prennent-ils jamais l'avion?... Cette jeune femme, saint Delta, fais que son siège soit le 8-E. Je t'en supplie, saint Delta, pour une fois, une seule fois dans toute ma chienne de vie, fais-moi tirer le jackpot !... Tu as raison, saint Delta, ce n'était pas raisonnable. Pas une fille pour moi. Aucune chance pour ce pauvre Mellow... Un lot de consolation peut-être ? Cette jolie brune à l'air modeste... ce serait parfait ! dommage !... Qu'il soit fait selon Ta volonté ! »)

Le privé crut que ses vœux étaient enfin exaucés lorsqu'une belle rousse dans un tailleur trop strict pour elle finit par s'asseoir à côté de lui. (« Alléluia ! Merci saint Delta! J'irai mettre un cierge à ton
attention le jour de la Saint-Patrick. ») La jeune femme avait une lèvre inférieure un peu lourde qui donnait à son visage une expression légèrement boudeuse. Duke se sentait prêt à la dérider un peu ! Elle dégageait un délicat parfum de muguet, à peine perceptible. C'est fou comme la vie tient à peu de chose. Une jolie fille dans un avion, un sourire qui laisse en espérer d'autres, et voilà une journée mal emmanchée qui prenait un tour riant.

Mais la joie de Duke fut de courte durée.

« Excuse-moi, poupée, mais tu es assise à ma place. »

Un gros lard couvert de bagouzes et portant des lunettes de soleil en pleine nuit venait mettre fin à son petit paradis.

« Vous n'avez qu'à changer de place avec elle, ça évitera de la déranger, suggéra Duke dans un dernier effort pour conserver son lot de consolation.

— De quoi il se mêle, le mec ? Tu sais à qui tu as affaire ? 8-E c'est ma place et j'ai besoin de téléphoner. Alors poupée, tu dégages et tu prends ton siège, désolé, mais c'est comme ça. »

Et c'est ainsi que le doux rêve de Duke se transforma en cauchemar pendant cinq heures interminables. Il est des jours où saint Delta est vraiment dépourvu de compassion.
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Northill, maison des Wilson,

20 h 47




« Rosalie, tu es folle ??? »



Depuis ce jour secret qui scella le destin de leur couple, pendant vingt-trois ans David Wilson a fait un rêve, chaque soir, toujours le même : un long mur blanc au revêtement irrégulier, passé à la chaux, haut de trois mètres environ. Un soleil de plomb, comme dans un western, un de ces soleils mexicains qui plissent les yeux et creusent les visages les plus juvéniles de rigoles viriles. Et lui. En chemise blanche largement ouverte sur sa poitrine. Les mains liées derrière le dos. Face à lui, un peloton d'exécution. Huit hommes tantôt habillés en complets veston gris de Wall Street, tantôt en grognards de la garde napoléonienne, tantôt en Waffen SS.

Il se demande s'il va être capable de mourir dignement ou s'il va se mettre à sangloter, supplier ses bourreaux, ramper sur le sol poussiéreux jusqu'à leurs pieds pour les attendrir. Et cette attente, cette incertitude est interminable, il sent sa résolution héroïque faiblir, une lâcheté immense déferle sur ce qu'il lui reste de fierté, il est vaincu, l'humiliation est là, à portée de fusil. Il lève sur eux des yeux implorants et s'aperçoit que le peloton d'exécution est commandé par Rosalie.

Elle se dirige vers lui, visiblement irritée, et d'un coup de revolver tiré à la va-vite, elle met fin à son
angoisse en réduisant son cerveau en bouillie pour chat... Le chat... tous les soirs, il voit le chat lécher sa cervelle répandue dans une mare de sang brunâtre vite absorbé par le sol sablonneux. Cette saloperie de chat!

Et David Wilson, haletant, se réveille en sursaut, la poitrine secouée par son souffle court et l'âme partagée entre la terreur et le soulagement.



David Wilson craint la violence physique. Une mère un peu trop protectrice et une paire de lunettes précoce l'ont tenu éloigné des rixes de cour d'école et du football américain. Il a été un enfant modèle pour ses parents : affectueux, consciencieux, jamais en retard, pas de pétards à quinze ans, très peu de filles et toutes correctes, une confiance qui lui faisait raconter à ses géniteurs ses rares états d'âme, et enfin une merveilleuse propension à revenir sans traîner dans les rues le soir au douillet nid familial.

Par la suite, il a toujours su éviter les risques inutiles, professant une tempérance en tout instant qu'il réussit à faire passer pour une sagesse héritée du roi Salomon et qui lui valut, selon la formule d'Abraham Steen, son ancien employeur, « le respect de ses pairs et l'estime de ses supérieurs ». Un chien sans maître cheminait en sa direction ? Deux inconnus à l'aspect louche commençaient à s'invectiver dans la rue ? David Wilson changeait prudemment de trottoir, ou, quand il le pouvait, faisait le tour du pâté de maisons. Cette fascinante propension à ne jamais être là où le danger sévissait, lointain souvenir reptilien des pogroms qui avaient décimé sa famille depuis la nuit des temps, lui avait permis de traverser
la vie sans grands soucis physiques autres que la peur de l'hôpital, du cancer sous ses formes les plus diverses et pernicieuses, quoiqu'on puisse s'interroger sur les raisons qui pousseraient ses cellules à un pareil dérèglement si contraire à toute sa nature.

Deux ou trois fois, le danger s'était présenté sous la forme d'un automobiliste enragé, mais David Wilson avait prudemment esquivé le combat.

« Un homme s'estime à la qualité de ses ennemis autant qu'à celle de ses amis » et « l'homme de bien choisit les combats qu'il doit mener» étaient les deux aphorismes derrière lesquels se retranchait cette douce lâcheté que ses parents qualifiaient de tendresse d'âme.

Mais là, son cauchemar devenait soudain réel : son regard ne parvenait pas à se détourner du trou noir, au fût du canon du P. 38 que Rosalie brandissait devant lui.

Que faire? La supplier? S'excuser, se prosterner en excuses logorrhéiques pour cette maudite journée, il y avait vingt-trois ans, pour sa conduite d'alors, cet acte abominable, lui dire que, oui, il regrettait, il regrettait amèrement, tout, « ça » et le reste ensuite, il regrettait ensuite de n'avoir pas su s'excuser, réparer, d'avoir fait comme si rien ne s'était passé, comme si c'était elle qui faisait tout un fromage d'un événement au fond pas si grave, alors qu'elle avait été broyée, anéantie, il le savait, il le comprenait maintenant, pourquoi avoir ainsi nié l'évidence, pardon ! Pardon ! Je n'avais rien compris, je suis un idiot, un schmock, comme disait ma mère, pardon, ma douce, ma tendre, ma merveilleuse petite femme, mon trésor, mon bébé, mon petit chat...


« Tu es folle, Rosalie », furent cependant les dernières paroles que David Wilson, entre hébétude et consternation, parvint à dire avant que sa femme Rosalie, la si délicieuse Rosalie Wilson née Mellow, appuie sur la détente du P. 38 qui cracha, dans un vacarme assourdissant, une petite langue de feu, pas plus grande qu'une langue de chat.
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Maison des Wilson, Jefferson Avenue,

Northill, Illinois, 20 h 51



David Wilson se réveilla en enfer.

Et l'enfer ressemblait à s'y méprendre à son pavillon de Jefferson Street.

Et Lucifer avait pris les traits de Rosalie.

Ainsi l'enfer, c'était ça. Il y était donc depuis toujours.

« Réveille-toi, mon chou, minaudait sa tendre épouse, penchée sur lui comme un vampire, tu vas rater la suite si tu tombes dans les pommes à tout bout de champ ! »

David Wilson regarda autour de lui son salon. Il toucha machinalement son crâne, mais aucun orifice inhabituel ne venait en altérer la rotondité tranquille. Sur le tapis, autour de lui, aucune trace de sang, pas
le moindre petit bout de cervelle. Pas de chat non plus.

A gauche, sur le mur où était accroché le portrait de sa mère par un obscur barbouilleur mitteleuropéen qui avait cru devoir représenter la bouchère kascher de Pennsylvanie à la manière d'un Soutine, un trou, un petit trou de 38 millimètres de diamètre, bien propre, bien rond, bien Wilson.

Au sol, le portrait de sa mère. Le même petit trou observé sur le mur, mais qui perforait la toile à la hauteur de la tempe, comme un troisième œil décentré, donnant à cette auguste dame la physionomie incongrue d'une sole. Le coup du Maître.

« Maman ! trouva-t-il juste à dire.

— Désolée, répondit Rosalie, qui ne paraissait pas du tout désolée, je n'ai pas fait exprès. Et puis pour une bouddhiste sur le tard, elle a toujours vu les choses d'un seul côté, tu ne crois pas ? Allons David, cesse de me regarder avec cet air idiot! Tu ne croyais tout de même pas que j'allais te tuer, n'est-ce pas? Ne me dis pas que tu le croyais ! Tu n'as pas compris que tout ce que je fais ici, je le fais pour toi, oui, pour toi, mon chou ? N'est-ce pas toi qui voulais de l'agitation? Du mouvement? De la vie, comme à la télévision? Maintenant que tu l'as, tu n'es pas content? Tu ne dis rien? Tant mieux! Tu ne dois plus rien dire maintenant, parce que officiellement tu es mort... eh oui ! Robertson n'a pas eu la patience d'attendre que ces connards du FBI cessent de vouloir lui faire prendre des vessies pour des lanternes et il a décidé d'exécuter son premier otage. Désormais, tu n'as plus qu'une seule chose à faire : assister au spectacle que j'organise pour occuper ton
temps. Et surtout ne jamais te tenir éloigné de plus d'un mètre de moi, sinon nous ne sommes pas à l'abri d'une intrusion brutale des forces spéciales qui, crois-moi, tireront dans le tas... Et tu n'as pas envie de mourir d'une balle perdue, n'est-ce pas, minou ?

— Mais pourquoi, pourquoi...? balbutia David Wilson.

— Pourquoi je t'ai tué? Mais réfléchis un peu, David, nom d'une pipe ! Il faut vingt minutes au FBI pour activer les thermodétecteurs, tu sais, ces engins qui leur permettent de localiser les fugitifs ou les preneurs d'otages par la chaleur de leur corps. Si Robertson ne t'avait pas tué, ils se seraient immédiatement rendu compte qu'il n'y a que deux personnes chez nous et ils n'auraient pas manqué de se demander : « où est donc Robertson ? ». Alors que maintenant que tu es mort, mon pauvre chéri, victime des agissements impavides de ce tueur en série dont je te rappelle qu'il n'exécute que des vieux (eh oui, minou, il faut t'y faire, c'est ton premier jour de retraite aujourd'hui !), maintenant qu'il t'a si cruellement "refroidi", il ne reste plus que deux corps chauds dans la maison, le sien et le mien. Brr ! J'ai peur, je frissonne ! Quelle angoisse ! Que va donc me faire cet assassin sans vergogne qui s'attaque aux vieux ! Mais c'est vrai, mon chou, que je suis plus jeune que toi, deux ans et demi, regarde-moi et dis-moi franchement : est-ce que je ne suis pas bien conservée? Est-ce que je ne parais pas beaucoup plus jeune que mon âge? Conviens-en avec moi : j'ai le profil idéal pour être une veuve joyeuse !

» Maintenant, mon chou, si tout se passe comme je le pense, ce bon shérif Wayne ne va pas tarder à
appeler. Ils doivent être en train de faire un brain storming d'enfer avec les huiles du FBI pour savoir ce qu'il faut faire avec ce dingue qui n'a pas hésité, à peine la partie commencée, à liquider un des deux otages qu'il tenait à sa merci. C'est tellement irrationnel, un coup si nouveau dans la partie d'échecs, qu'ils doivent en être complètement baba, crois-moi, David, comme ce pauvre Spasky quand notre Bobby Fisher lui flanquait une pâtée...

» Oh, regarde, minou, c'est toi à la télévision ! Tu te rends compte? Tu es une star! Une vraie! Tu passes en ce moment sur les réseaux nationaux ! 285 millions d'Américains sont en train de contempler ta bobine ! Tu vois, j'ai eu raison de te faire pencher la tête au-dehors tout à l'heure! Tes collègues de bureau doivent être fous de jalousie ! Ecoutons un peu... »


« Ici Barbara Croft pour NBC News, je suis à Northill, Illinois, devant la maison où celui que l'on n'hésite plus à appeler l'ennemi public n° 1, le serial killer Charles Robertson, a pris en otages les Wilson, un paisible couple de retraités... »






« Tu vois mon chou, ce qui est énervant avec les journalistes, c'est leur absence de rigueur : ils sont là à fixer la caméra avec leur regard inflexible, mais derrière ce regard si sûr de lui, il n'y a que de la bouillie de chat. Elle devrait dire "un paisible retraité ET son épouse", pas "un couple de retraités" : c'est inexact, parce que TOI tu es retraité, mais pas MOI, c'est évident, non? Et pourtant cette
bécasse, qui a le devoir de relater ce qui se passe à 285 millions d'Américains anxieux, dès le début de son récit commet une inexactitude, et cette inexactitude va rouler, rouler, rouler tout au long de la soirée, et creuser petit à petit une anfractuosité, un sillon qui ira en s'élargissant, entre le récit et la réalité, et c'est ainsi que, sans le savoir, chaque jour que Dieu fait, nous sommes manipulés par la presse, tu comprends ? Que doit-on faire, David, que doit-on faire, je te le demande ? »

(David Wilson regarde sa femme comme si un Martien, débarqué dans le petit salon cossu de son pavillon, avait investi le corps de Rosalie.)

« Dois-je faire un communiqué? Exiger un démenti ? "Mrs Rosalie Wilson me demande de faire le rectificatif suivant: la grosse conne que je suis a commis une erreur inqualifiable en affirmant au début de mon reportage que les Wilson sont un paisible couple de retraités : en effet, et il faut blâmer mon absence de rigueur professionnelle qui me fait insuffisamment étudier mes dossiers avant de montrer ma tête de suceuse de bites à l'écran, les époux Wilson ne sont pas tous les deux retraités : il n'y a que Mr Wilson, David Wilson, 60 ans, qui est retraité, sa charmante et jeune épouse Rosalie, quant à elle, 58 printemps mais une peau de gamine, n'est pas du tout retraitée... d'ailleurs elle me demande de vous dire qu'elle est en pleine action!"

» Je délire, David, relaxe-toi un peu ! Tu veux bien me faire un Martini, mon chou, et fais-t' en un pour toi : ça te fera du bien. Ça ne tient vraiment pas le coup, ces vieilles choses ! Allez ! Zou ! J'écoute les nouvelles, il faut toujours écouter les nouvelles pendant
une prise d'otages, il y a tellement d'informations utiles... »


« J'ai à côté de moi le commandant Jones, des forces spéciales du FBI. Commandant, que se passe-t-il au juste là-dedans...

— Ecoutez, Barbara, tout ce que je peux vous dire, c'est que nous avons la situation bien en main avec le lieutenant Coopers qui dirige la section d'assaut des forces spéciales et un expert de la maison, Mr Whiteman, qui a pu étudier dans les moindres détails la personnalité du fugitif. Croyez-moi, ce n'est qu'une question d'heures tout au plus, avant que nous ne trouvions une solution à la situation que nous connaissons. Nos spécialistes...

— Mais, commandant, nous avons tous entendu un coup de feu, pensez-vous que Robertson ait exécuté un des otages comme il en a fait la menace ?

— Je suis sûr qu'il n'en est rien. Il est très fréquent, lors d'une prise d'otages, que le ravisseur tire en l'air, soit pour impressionner les otages récalcitrants, soit pour impressionner les journalistes, ce qu'il semble faire avec succès, Barbara...

— Vous ne pensez donc pas, comme le professeur Blumenthal qui est dans nos studios, que Robertson est venu dans ce paisible pavillon résidentiel pour y commettre un bain de sang, répond Barbara Croft sans ciller.

— Ecoutez, j'ai beaucoup de respect pour les travaux du professeur, et d'une façon générale
pour les criminologistes de notre pays, mais voyez-vous, miss Croft (avec l'énervement, le commandant Jones a laissé tomber le familier "Barbara" et au moment où il commet cette erreur, il revoit ses interminables séances de training à l'interview au siège du FBI et les futures sessions de rectification qu'il va devoir endurer), voyez-vous, ici, c'est le terrain qui compte, et je peux vous dire que mes hommes et moi avons la situation bien en main. Merci.

— C'était le commandant Jones en direct de Northill, Illinois, où celui qu'il est désormais convenu de nommer l'ennemi public n° 1, Charles Robertson, le serial killer de l'Alabama, tient en otages un couple de retraités, David et Rosalie Wilson. Ici Barbara Croft, à vous Bob...

***

« Merci Barbara, nous sommes donc de retour dans les studios de NBC News en compagnie du professeur Blumenthal. Professeur, selon vous, le FBI ne prend-il pas les menaces de Robertson un peu à la légère ? Et que penser de ce coup de feu que nos équipes locales ont entendu provenant de l'intérieur de la maison des Wilson ?

— Bob, quand vous étiez enfant et que vous aviez peur, que faisiez-vous ?

— C'est une question sacrément personnelle, professeur! Je suis dans l'embarras pour y répondre !


— Laissez-moi dissiper cet embarras. Quand j'étais petit et que quelque chose ou quelqu'un me faisait peur, je fermais les yeux et mon "problème" disparaissait aussitôt.

- Permettez-moi une confidence : je faisais comme vous, professeur!

— Tous les enfants font de même, ma question n'était pas personnelle, Bob, nous l'avons tous fait! Simplement il y a un âge où on prend conscience que les problèmes ne disparaissent pas simplement en fermant les yeux, que le bord du trottoir n'est pas un précipice et que la maîtresse d'école n'est pas un vampire. Bref un âge où la candeur cède le pas au principe de réalité. Le monde y perd en poésie mais y gagne en pragmatisme.

— Quel rapport avec notre prise d'otages, professeur ?

— Eh bien, Bob, c'est très simple : quelques êtres refusent de grandir et de voir les choses comme elles sont vraiment. C'est ce qu'on appelle le syndrome de Peter Pan. Et pour vous dire la vérité, le commandant Jones me semble souffrir du syndrome de Peter Pan.

— Pan, c'est le cas de le dire !

— Exactement : la manière dont il scotomise ce coup de feu est stupéfiante. Pas de coup de feu, pas de mort, pas de mort, pas de faille dans son analyse. Bientôt il nous expliquera que Robertson s'est invité à prendre le thé chez les Wilson... Arrêtons de nous cacher derrière notre petit doigt, et n'en déplaise aux âmes sensibles, écoutez-moi, Bob, écoutez-moi
bien : les Wilson sont déjà massacrés par Robertson.

— Comment cela, professeur, avec une seule balle, un seul coup de feu ?

— Bien sûr que non, Bob, c'est une prolepse, voyons !

— Une prolepse ?

— Une figure de rhétorique qui consiste à projeter le futur dans le présent pour marquer sa nature inéluctable.

— Sacré professeur, vous nous avez fait une sacrée frousse !

— Attendez donc, ce n'est rien par rapport à ce qui va arriver!

— Pour savoir TOUT ce qui va arriver, restez donc sur NBC News avec le professeur Blumenthal dont je rappelle qu'il est l'expert qui a étudié la psychopathologie de Charles Robertson au point de donner son nom à ce cas particulier de schizophrénie patriotique... Nous revenons dans un instant avec un reportage exclusif sur la vie du serial killer de l'Alabama... »

***









« Merci pour le Martini, chéri. Je ne sais pas si tu te rends compte, mais nous avons le gratin du FBI pour s'occuper de nous. Le commandant Jones, c'est lui qui a mis fin à la prise d'otages de la Natwest de Saint-Louis. Un sacré négociateur ! Et puis, tu sais qui est là? Whiteman ! En personne! L'as des profilers ! Je l'aime bien ce nègre, ça oui ! Je l'aime bien ! On est en terrain connu. Avec une telle équipe,
rassure-toi, tout ne peut que bien se terminer... Oh ! Mais j'oubliais, tu es mort, toi !!! Mon pauvre minou, tu es mort. Quand vont-ils s'en rendre compte ?... Tu sais ce que je pense ? Ils doivent être en train de cogiter sec dans leur Q.G. : « Ce coup de feu c'est du sérieux? — Bien sûr que non, c'est de l'intox — Vous êtes sûr commandant ? — Positif Whiteman, Robertson fait tout ça pour mettre la pression sur nous via les médias — Vous ne pensez pas qu'on devrait donner un coup de fil? — N'y songez même pas, shérif Wayne, c'est précisément ce qu'il attend — Mais comment savoir si jamais il ne bluffe pas ? — De toute façon, si l'un des otages est mort, à quoi bon savoir maintenant, c'est trop tard — Vous en avez de bonnes! Ce sont mes concitoyens, ils sont sous ma responsabilité — Ecoutez-moi bien, shérif Wayne, tout cela est très au-delà de votre compétence. On vous maintient dans la cellule de crise pour votre connaissance du terrain. Mais gardez vos remarques sentimentales pour vous, on n'est pas à Disneyworld - Du calme Coopers, il s'agit tout de même de vies humaines et d'une prise d'otages, pas d'un exercice d'école — Whiteman a raison, lieutenant : songez un peu à la presse et rappelez-vous que la commission du Sénat chargée de notre budget se réunit dans deux semaines. On marche sur des œufs... — Alors, commandant Jones, on appelle ou on n'appelle pas ? — De toute façon dans moins de dix minutes nous serons fixés par les thermodétecteurs — On ne peut pas attendre dix minutes, commandant — On attendra dix minutes, Whiteman, c'est ma décision "...

» Je te parie que c'est ce qu'ils sont en train de se
raconter dans le bureau de ce bon shérif Wayne... Tu as l'air à plat, minou, qu'est-ce qui se passe? Tu t'ennuies encore ?... Attends : on va mettre un peu d'enjeu à tout cela. Si je me trompe et qu'ils ont appelé avant dix minutes, je te fais une pipe. Sinon... je tire un autre coup de feu !

» Délicieux, ton Martini, mon chou. Décidément, il n'y a rien à dire, le danger te stimule... ! Salute! »
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Atlanta, siège de CNN, salle de conférence

de rédaction, 20 h 15 heure centrale



« C'est une tragédie ! »

Dan Ashford balaie la salle de réunion de son regard bleu acier de cow-boy Marlboro. Autour de la longue table en forme de havane, les chefs de service de la rédaction n'en mènent pas large. La dernière fois que Dan a usé de cette expression, c'est lorsque les reporters maison avaient manqué l'explosion en vol de la navette Endeavour pour une histoire de batterie déchargée.

« NBC a l'exclusivité du professeur Blumenthal.

— C'est un has been, se hasarde cette grande gueule de Freddy Gurtner qui dirige le service politique.

— C'est toi Freddy qui vas être has been si tu continues à dire des conneries de ce genre.


— On ne devait pas l'avoir, ce Blumenthal ? Il était passé chez Larry en son temps, dit Floyd Roy, le flegmatique responsable des sports originaire du Tennessee.

— NBC a mis la sauce pour l'avoir en exclusivité.

— Combien ?

— 500 000 dollars par jour.

— On a offert combien ?

— 350 000.

— On l'a dans l'os. »




Dan Ashford jette un nouveau regard circulaire glacé sur sa rédaction : « Cette salope de Barbara Croft a réussi à interviewer Jones. Même ces tocards de CBS occupent le terrain de proximité avec des interviews des voisins à la mords-moi-l'nœud - je suis d'accord, mais au moins ils sont là — alors que notre équipe tourne en hélico au-dessus de Jefferson Street comme si Robertson allait s'envoler par la cheminée. C'est NUL! Est-ce que je dois vous rappeler ce que signifie CNN ?

— "Comment Niquer les Networks".

— Parfaitement, et pour le moment, c'est nous qui nous faisons niquer ! J'ai eu Ted Turner au fil il y a une demi-heure, il est furax. Si on ne rattrape pas le coup, on est tous virés.

— Qu'est-ce que tu veux qu'on fasse, Dan? On s'est ratés sur ce coup, c'est vrai, mais qu'est-ce qu'on y peut? C'est le premier ours qui rafle le pot de miel, c'est la loi du métier...

— On peut envoyer une équipe en Alabama pour savoir un peu qui est ce Robertson...

— Parce que tu crois que les autres networks nous
ont attendus pour ça? Les sujets sont déjà au montage dans toutes les rédactions. C'est lamentable, parce que ce type, il est du Sud, comme nous, mais il faut se faire une raison : on s'en fout désormais de Robertson, puisque tout le monde s'intéresse à Robertson, tout le monde n'a d'yeux que pour Robertson. Je ne veux même plus entendre ce nom, Robertson, ça me fout de l'urticaire, vous comprenez ? Non les gars, il faut aller ailleurs, là où personne n'est encore allé : je veux TOUT savoir sur ces deux Wilson : qui ils sont, d'où ils viennent, ce qu'ils ont fait de leur vie, à quel âge ils ont cessé de pisser au lit, leurs premières dents de lait, leurs rougeoles, leurs varicelles, leurs oreillons, leur rencontre, leur mariage, leurs enfants s'ils en ont, et s'ils n'en ont pas pourquoi, retrouvez-moi leurs parents, leurs camarades d'école, de jeux, de sport, je veux savoir si Mrs Wilson était majorette ou pompom girl et je veux le témoignage de leurs profs, de leurs collègues, de leurs entraîneurs, je veux tout savoir, TOUT : JE VEUX UNE HISTOIRE ! nom de Dieu ! c'est compris ? Puisqu'on a raté les faits, ne ratons pas les personnages. Je veux une série d'interviews pour dans une heure. Allez, les gars, remuez-vous le cul, on saute comme sur Bagdad au bon vieux temps ! Yahoo ! ! ! »
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Forêt de Millfield, Illinois, 21 h 01



Charles Robertson s'est endormi comme un fauve repu. Affalé dans le fauteuil à bascule de Suzanne Bottomfish, son transistor crachotant en boucle la nouvelle de son évasion et de la prise d'otages des Wilson, le serial killer a sombré en catalepsie comme après chacun de ses meurtres.

Pendant qu'il dort ainsi, sa vie se déroule ailleurs, sans qu'il le sache, dans un petit pavillon de la ville voisine de Northill où il n'est jamais allé, dans un cauchemar dont il ne sait rien. Il dort comme un innocent, tandis que le pays tout entier est à l'écoute de la prise d'otages sanglante qu'il est en train de commettre là-bas. Jusqu'à quel point notre vie nous appartient-elle ?
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Bureau du shérif Wayne, Northill, Illinois, 21 h 02



« Vous vous en êtes bien sorti, patron, je vous assure », dit Coopers, mais Jones voit bien que le regard de son subordonné dit tout le contraire.

« C'est une peau de vache cette Barbara Croft,
avec ses airs de sainte nitouche, poursuit le lieutenant Coopers. Des kilomètres de bites, mais un air vertueux de donneuse de leçons...

— Les journalistes font chier..., fait Jones, déprimé.

— Evidemment, patron, que les journalistes font chier, mais c'est vous-même qui le dites, on a besoin d'eux...

—J'ai été nul, regardez, Coopers, j'ai l'air tout crispé, et puis ce "miss Croft"... quel con ! mais quel con ! ! !

— Dites donc les divas, c'est pas un peu fini ces conneries? fait le shérif Wayne d'un ton rogue, j'ai quand même deux de mes concitoyens là-bas dans ce merdier, peut-être que l'un d'entre eux s'est déjà fait buter et tout ce que vous trouvez à faire, c'est ce numéro de ballerines ? Bravo les fédéraux !

—Shérif Wayne, fait le capitaine Jones d'une voix sifflante comme une balle de calibre 38, on vous tolère dans la task force parce que ce "merdier", comme vous l'appelez, se passe dans votre trou à rats, et parce que nous avons la faiblesse de penser que votre connaissance des lieux peut à un moment ou un autre nous servir. Mais comprenez bien, shérif, que cette histoire dépasse vos compétences de péquenot du Middle West, et que les enjeux de cette prise d'otages sont très au-delà de la question de la survie de vos deux malheureux concitoyens. Maintenant, écoutez-moi avec attention : une prise d'otages, ce n'est pas un "merdier". C'est une partie d'échecs. Et le type que nous avons en face de nous est tout sauf un abruti de votre espèce. Avant d'être un criminel, c'est un médecin qui a étudié la gériatrie à
Johns Hopkins University, un type qui a un Q.I. supérieur à tous les membres de votre bureau réunis. Il n'a que deux otages et la partie va être longue. Jamais il ne va flinguer un de ces deux otages au bout de dix minutes, vous comprenez? C'est IM-POS-SI-BLE parce que s'il fait ça, il brûle 50 % de ses atouts dès le début de la partie. Et que ce type, quelles que soient ses motivations, quelle que soit sa folie, fondamentalement A-NA-LY-SE, vous comprenez ce mot, shérif, il A-NA-LY-SE. »

A ce moment, le sergent Bart, un rouquin engoncé dans sa tenue noire de cosmonaute des forces spéciales, entre dans le bureau du shérif Wayne, une liasse de papiers à la main.

« Commandant, j'ai ici le rapport de la couverture média depuis une heure.

— On vous écoute, sergent.

—On commence par NBC, commandant, à tout seigneur tout honneur...

— Ça va Bart, aux faits !

— NBC a le professeur Blumenthal sur le plateau de Bob Woodford. Les élucubrations habituelles. Blumenthal amuse la galerie en prévoyant un massacre et notre déroute.

— OK, ensuite.

— Barbara Croft vous a interviewé.

— Passons !

—C'est tout pour NBC. CNN tourne avec leur hélico au-dessus de la maison des Wilson, je ne sais pas ce qu'ils foutent. Pour l'instant ils semblent hors jeu.

— Tiens ?... C'est bizarre, non ?

— Ils doivent préparer quelque chose.


—Appelez notre correspondant à Atlanta et faites-leur savoir que nous ne tolérerons aucun contact direct avec le ravisseur. On connaît trop la musique avec eux, ils m'ont déjà fait le coup à Saint-Louis et à Denver. Je ne veux pas de leurs conneries, c'est compris ?

— Je les fais prévenir. ABC assure une couverture "light", mais ils ont un problème avec leur équipe régionale, qui paraît à côté de la plaque : ils sont scotchés depuis une heure au pénitencier de Sparte en train de négocier une interview avec le directeur.

— OK, et CBS?

— CBS fait des interviews de proximité : les voisins, les commerçants, le garagiste du coin, bref de l'agit'prop en attendant qu'il se passe réellement quelque chose. »

Whiteman, qui n'a pas prononcé un mot depuis qu'ils sont retournés au bureau du shérif Wayne, cesse pour un instant de mâchonner le crayon-mine rouge qu'il martyrise depuis qu'il a arrêté de fumer :

« Dites-moi, sergent, sait-on lequel de ces programmes regarde Robertson ?

— Non, monsieur.

— Est-ce qu'on peut savoir s'il est tout le temps sur le même canal ou s'il zappe ?

—Je peux faire étudier ça, si le commandant Jones est d'accord... »

Jones fait un mouvement des paupières pour marquer son assentiment et Bart sort du bureau du shérif Wayne.

« Vous pensez pouvoir déterminer quels sont son profil psychopathologique et ses intentions à partir de la station qu'il écoute, Whiteman? Si c'est NBC,
il a flingué un des petits vieux, si c'est CBS il ne l'a pas fait, si c'est CNN il s'apprête à faire une conférence de presse, si c'est ABC il est déprimé, c'est ça ?... »

Whiteman ne jette qu'un œil distrait au lieutenant Coopers dont les lèvres coupantes comme deux rasoirs sont encore tordues d'un rictus sarcastique.

(« Comme cet homme me hait ! pense-t-il. Je ne le connais pas, il ne me connaît pas, je ne lui ai causé aucun tort, et pourtant s'il pouvait se trouver seul avec moi dans une ruelle sombre par un soir sans lune, il ne me ferait pas de cadeau. Pourquoi une telle rage ? »)

— Je voulais simplement savoir si nous écoutons Robertson avec autant de soin qu'il met à nous écouter...

— Qu'est-ce que ça veut dire ?

— Ça veut dire que la roche Tarpéienne est proche du Capitole, lieutenant Coopers. »

Un ange passe dans le bureau du shérif Wayne. Le shérif boude, c'est clair, après s'être fait taper sur les doigts par le commandant Jones, ses bottes posées sur son bureau, les bras croisés sur sa poitrine, il attend que ces connards du FBI prennent une décision. Coopers est furieux et perplexe. Whiteman l'a remis à sa place sans hausser le ton, avec cette faculté qu'ont les types qui ont fait des études de s'élever d'un coup d'ailes au-dessus de la mêlée et de le laisser, lui, l'homme d'action, dans le merdier. Le commandant Jones mâche une barre de protéines hypervitaminée en prévision d'une longue nuit de négociations. Il s'est fait apporter son thermos dans lequel sa femme prépare à chaque fois sa «potion
magique » dont nul ne connaît la composition et en sirote avec parcimonie une petite gorgée pour faire passer la sécheresse compacte de la barre de vitamines. Il récapitule en silence les différentes « ouvertures » qu'un joueur d'échecs aussi averti que Robertson va être susceptible de jouer. Jusque-là, avec la demande de l'hélicoptère, rien que du classique. On lui répond que ça va mettre du temps, il tire un coup en l'air pour affoler les journalistes qui font pression sur le FBI pour accélérer la négociation, mais bon, il faut tenir, trouver un prétexte pour ne pas livrer l'hélicoptère, il y en a des dizaines au répertoire, Robertson ne sera pas dupe, mais on pourra ainsi faire durer un peu, jusqu'à sa prochaine exigence. Bus avec un vieux conducteur ou vedette au bord du lac ? Va-t-il partir sans rien dire, ou exiger de faire une conférence de presse ? Sélectionner les journalistes. Infiltrer un de ses hommes. Mais Robertson n'est sûrement pas naïf à ce point. Prévoir les prochains coups. Anticiper l'événement. Être une étape en avance sur l'adversaire. C'est pour ça qu'on le paye, lui, le commandant Jones, l'homme aux cent dix-huit prises d'otages. Le Bobby Fisher de la séquestration. Il a joué les parties les plus folles, contre des Jamaïcains exaltés par la coke, des Japonais de Septembre noir, des latinos, des narcotrafiquants, des voleurs de banques et des pauvres diables, des génies et des imbéciles, des parties courtes et d'autres interminables, des débutants et des champions. A chaque fois, et c'est sa force, il a su tordre le bras à l'adversaire et le mettre échec et mat.



Jones a fait de l'Art de la Guerre, de Sun Tsu, son
livre de chevet. Il sait que l'on vainc quand on sait TOUT de l'adversaire. Il sait qu'il lui faut gagner du temps, que chaque minute qui passe permet aux puissants ordinateurs du FBI de collecter des données, de les traiter, de recouper les informations et les conclusions, et de définir, touche après touche, quel genre de joueur est ce Robertson.

On lui a collé ce Whiteman en renfort. Il n'aime pas trop ce profiler noir. Pas du tout pour les raisons qui conduisent son second, le lieutenant Coopers, à le détester. Coopers, il connaît ses qualités et ses défauts. Il sait qu'il a le crâne un peu trop près du bonnet et qu'il faut garder la bride bien serrée sinon le Sudiste peut faire des conneries. Mais il sait aussi qu'aucun agent des forces spéciales n'a le courage ni la droiture de son second, qu'il peut se fier les yeux fermés à son sang-froid dans l'action et enfin et surtout qu'il lui est parfaitement loyal et ne le trahira jamais par ambition ou par lâcheté. Whiteman, c'est une autre espèce d'homme : ce qui dérange Jones, c'est d'abord cette rhétorique faite de paradoxes et de citations gréco-latines mystérieuses qui obscurcissent les situations les plus claires. Whiteman complique, introduit le doute, renverse les points de vue. Normal, c'est un ancien anarchiste de Berkeley, un post-soixante-huitard dont la logique pervertie sape les fondements du système que lui, Jones, doit défendre.

Whiteman l'inquiète parce qu'il ne parvient pas à le cerner, qu'il reconnaît son intelligence, son utilité, mais qu'il ne comprend pas ses méthodes de raisonnement qui éludent les étapes intermédiaires et semblent laisser trop de champ à l'intuition. Et
pourtant Jones sait qu'il ne parviendra pas sans son profiler à comprendre ce que veut Robertson avant qu'il ne soit trop tard.

A cet instant le sergent Doddle frappe à la porte.

« Commandant, les thermodétecteurs sont en place, annonce-t-il, solennel.

— Qu'est-ce que ça donne, sergent?

— Les résultats sont formels, commandant, il n'y a que deux personnes dans la maison des Wayne.

— Merde!!! Vous êtes certain de ce que vous affirmez ?

— Positif, commandant.

—Ce n'est pas possible, ce n'est pas possible, répète Jones, effaré. Il ne peut pas y avoir de superposition de deux personnes sur une même trace? Peut-être Robertson a-t-il ligoté les époux Wilson dos à dos pour mieux les contrôler ?...

— On ne sait jamais, commandant, mais franchement, les signaux sont nets et clairs, ça m'étonnerait beaucoup.

— Qu'est-ce qu'on fait, maintenant, Einstein? jappe le shérif Wayne avec un accent de triomphalisme revanchard insupportable, on téléphone ou on attend qu'il dégomme l'autre otage ?

— Appelez chez les Wilson, shérif, fait un Jones qui vient de perdre beaucoup de sa superbe.

— A la bonne heure !

— Peut-être Robertson acceptera-t-il de nous parler cette fois-ci...

— N'y comptez pas, commandant, même si Eros est fils de Poros et de Penia, intervient le profiler.

— Ce qui veut dire, Whiteman ?

—Que comme l'Amour, les situations que nous
connaissons sont toutes filles de l'abondance et de la disette et que le pire n'est jamais certain. »
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Maison des Wilson, Northill, Illinois, 21 h 05



Rosalie, assise dans le sofa, joue avec le P. 38 qu'elle fait nonchalamment virevolter autour de son index, comme dans un western :

« 9 minutes quinze secondes, minou, ta pipe est en train de s'éloigner, je suis désolée, 9 minutes et trente secondes, c'est curieux, je pensais qu'ils réagiraient plus vite que ça, 9 minutes et quarante-cinq secondes, viens un peu par là, je ne peux pas viser en tournant la tête, j'ai mal à mes cervicales, tu sais, mon chou, il faudra que tu me fasses un petit massage de la nuque tout à l'heure, dix minutes... ah ! sauvé par le gong ! Dix minutes tout juste et le téléphone sonne... cas d'école : dois-je te tailler ta pipe ou dois-je tirer un coup de feu ? Ou dois-je te tailler ta pipe ET tirer un coup de feu... difficile... va donc me chercher le téléphone, minou, je dois réfléchir. »

David Wilson s'exécute et va chercher le combiné.

« Dis-moi, David, que dois-je faire d'après toi ? Je te récapitule la situation : nous avons été pris en otages par un serial killer échappé du pénitencier
voisin. Il a fait la demande d'un hélicoptère en menaçant d'exécuter un otage s'il n'en disposait pas d'un avant une demi-heure, et ceci afin de ne pas permettre au FBI de tergiverser et de mettre en place sa partie selon ses règles. Bien sûr, ces abrutis du FBI pensent qu'il s'agit d'une prise d'otages comme une autre et qu'il y a moyen d'enliser la situation pour pouvoir la gérer à leur façon. Ils tergiversent, donc. Et ce qui devait arriver est arrivé : ce pauvre David Wilson s'est fait descendre par le tueur fou. Inutile de te dire qu'ils ne devaient pas s'y attendre, au FBI. C'est la panique à bord, là-bas et ils sont en train d'appeler dare-dare pour savoir ce qu'il s'est passé. Maintenant, moi, toute nouvelle veuve Wilson, je dois faire face à ce coup de téléphone. Quel ton dois-je adopter : celui de la femme au bord de la crise de nerfs qui vient de voir son mari assassiné de sang-froid par leur bourreau ou celui de la femme anéantie et résignée, un zombie qui a compris que ses heures sont comptées? Allons, David, participe un peu, ne reste pas là prostré comme un abruti ! C'est pour toi que je fais tout ce cirque et pour toi seul, alors un peu de bonne grâce, s'il te plaît ! On dirait que tu es vraiment mort, pardi ! N'oublie pas que tu es mort pour eux mais pas pour nous, tu comprends ?

— Ce que je comprends, Rosalie, c'est que tu es fêlée et ce que je comprends aussi, c'est que j'ai vécu pendant trente-sept ans au côté d'une folle sans même m'en apercevoir, et figure-toi, Rosalie, c'est ce qui me sidère le plus.

— Folle, pas folle, les limites sont si floues ! Détends-toi donc et participe à cette folie, minou, sinon
crois-moi, le temps va te paraître désespérément long. Tu sais pourquoi je n'ai jamais supporté le bridge ? Parce qu'une levée sur quatre, il faut jouer le rôle du mort ! Alors, David, dis-moi : la veuve hystérique ou anéantie ?

— Va pour hystérique ! C'est ton registre de prédilection.

—Mauvaise pioche! J'ai choisi l'autre solution. Je t'expliquerai pourquoi quand tu cesseras de faire ton sale caractère. Vilain petit chou, va ! »



Rosalie Wilson finit donc par prendre la communication après que l'entêtante sonnerie a retenti au moins une vingtaine de fois.


« Allô shérif, fait-elle d'une voix sourde et un peu pâteuse, comme si elle avait pris une bonne dose de Tranxène.

— Non, Mrs Wilson, ce n'est pas le shérif. Mon nom est Reggie Flax et vous êtes en ce moment sur WCNGR 103.7, la radio de ceux de l'Illinois qui ne s'en laissent pas compter. Mrs Wilson, tous nos auditeurs sont à l'écoute de ce suspense infernal que vous êtes en train de vivre. Mrs Wilson, pouvez-vous parler librement ou est-ce que votre ravisseur entend ce que nous disons ?... Ecoutez, je comprends que vous ne puissiez pas parler, aussi je vous propose un code entre vous et nous. Je vais vous poser des questions et vous allez tousser une fois pour répondre oui et deux fois pour répondre non, c'est d'accord ?... Alors, Mrs Wilson, ici Reggie Flax à l'antenne de WCNGR sur 103.7, je vous demande de nous confirmer
l'information suivante : est-il vrai que votre mari a été abattu par ce forcené de Robertson il y a une dizaine de minutes ?... Mrs Wilson ? Est-ce que vous m'entendez bien ? Vous pouvez me répondre ? Une toux pour oui, deux toux pour non ?

— VA CHIER, CONNARD! » hurle une voix rocailleuse avant de raccrocher le téléphone.

***









« Qu'est-ce qui t'a pris, minou, de crier comme ça? Après tout il était très prévenant, ce journaliste ! Je te rappelle que tu es mort depuis maintenant... onze minutes trente, et que normalement les morts ne parlent pas ! Je suis contente que tu te décides enfin à jouer cette partie avec moi, mais fais donc attention, tu as commis une grosse bourde, mon minou, une très grosse bourde : ils ont enregistré ta voix, ils vont la passer au crible de leurs ordinateurs et s'apercevoir que ce n'est pas celle de Robertson. On va avoir l'air fin, tu comprends? Tu ne veux tout de même pas que l'Amérique entière découvre que tout ceci est du flan et qu'il n'y a pas plus de prise d'otages et de serial killer que d'huile dans la sour sauce ?

— Mais Rosalie, réveille-toi ! C'est foutu ! Chaque minute qui passe rend la supercherie encore plus grave, tu ne comprends pas ça? Comment vas-tu nous tirer de ce piège dément? Comment vas-tu retomber sur tes pieds ? Tu es dingue, Rosalie ! Il est encore temps de sortir, tous les deux, les bras au ciel, et de tout expliquer à la police. On déménagera, on
ira vivre au Canada, au Mexique ou en Europe, je ne sais pas, on se fera oublier, on changera de nom, tu changeras de coiffure, que sais-je, tu te feras teindre en rousse, nous recommencerons tout...

— C'est-hors-de-question, David, tu m'entends? HORS-DE-QUESTION ! Ecoute-moi bien: des prises d'otages, Jones, il en a peut-être fait cent dix-huit, mais moi aussi, je les ai toutes faites. Jones, je le connais comme ma poche, alors que lui ne me connaît pas. Tout ce que fait Jones, tout ce que dit Jones, tout ce que pense Jones, la télévision, ici, nous le restitue. Alors qu'il ne sait rien, rien de rien, ni de toi, ni de moi, ni de Robertson, ni de ce qui se passe réellement ici. Tout ce qu'il entend, c'est le son de la télévision qui lui revient comme un miroir déformant. Et ce qu'il voit, ce sont deux corps suffisamment près l'un de l'autre pour ne pas tenter de coup de force. Du moins pour le moment.

— Et le vrai Robertson ?

— Il a filé depuis longtemps, qu'est-ce que tu crois ? C'est une vraie aubaine pour lui : plus de barrages, plus de recherches, plus de ballets d'hélicoptères, il est au Canada à l'heure qu'il est et il doit nous bénir ! Ecoute-moi bien, David : maintenant c'est trop tard pour nous rendre. Ce n'est pas seulement un problème de réputation, c'est un délit fédéral. Et ta retraite de chez Steen, Steen, Steen & Steen ne suffira pas à couvrir le dixième des frais engagés pour cette opération. Tu seras ridicule, emprisonné ET ruiné. C'est ce que tu veux, David? Alors que si tu me laisses mener cette opération à ma façon, nous nous en sortirons avec les honneurs, crois-moi, j'ai mon plan !


— Tu oublies que je suis mort, Rosalie.

— Oh ! Mon Dieu ! C'est vrai ! J'avais oublié, mon chou ! Mais rassure-toi, même "ça" fait partie de mon plan... Tu sais, David, j'ai trouvé très mignon que tu te mêles au jeu, tout à l'heure, vraiment très chou, je le pense sincèrement. C'est ça un couple, tu comprends, une vraie équipe. Eh oui, David, une vraie équipe, nous formons une vraie équipe, toi et moi !... mais attention, minou, fais bien attention : encore une initiative à la con de ce genre et ce n'est pas l'affreux portrait de ta mère qui se fera trouer la peau...

» Bien ! maintenant ce qui est dû est dû : même si ce n'était pas le shérif, le téléphone a quand même sonné au bout de dix minutes. Baisse ton pantalon ! »

David Wilson, terrassé, allait s'exécuter lorsque la sonnerie du téléphone retentit à nouveau.

« Tu ne perds rien pour attendre, espèce de vieux salaud », lui fit une Rosalie salace et mielleuse avant de décrocher le téléphone :



« Oui shérif... non shérif... hélas shérif... »
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Studio de NBC News, New York, 21 h 30


« ... Donc si je vous suis bien, professeur, nous n'allons pas tarder à apprendre que Charles Robertson a exécuté un de ses deux otages... »

Le professeur Blumenthal se contenta de sourire d'un air satisfait en lissant son bouc poivre et sel entre son pouce et son index.

« Et selon vous, professeur, duquel s'agit-il ?

— Bob, si vous étiez Robertson, qui liquideriez-vous en premier ?

— Mon Dieu, professeur, par chance, je ne suis pas Robertson!

— Soit. Mais mettez-vous un peu dans le rôle, juste pour la beauté de la chose.

— J'imagine, professeur, que je... "liquiderais"... celui qui m'est le moins utile pour la suite...

— A savoir ?

— David Wilson, puisque c'est sa femme qui a été choisie par Robertson comme porte-parole.

— Excellent, Bob, excellent! Je pense exactement comme vous. Et cette mort de Mr Wilson ajoute un intérêt scientifique supplémentaire, voyez-vous...

— Expliquez-nous donc ça, professeur.

— Eh bien, figurez-vous que dans cette hypothèse, ce serait la première fois que Robertson liquide un vieillard de sexe masculin.


— En effet, professeur, soixante-quatre femmes au compteur et aucun homme !

— Sans doute plus, Bob, je dirais même sûrement plus. Mais les faits sont là : aucun homme. Pour le FBI, si ces messieurs voulaient bien voir plus loin que le bout de leur nez, cette situation est pleine d'enseignements : tout d'abord, cela tendrait à prouver que Robertson est maître de ses actes et nullement gouverné par ses pulsions, comme on a tenté de le faire croire lors de son procès; sinon son choix ne se serait-il pas davantage porté sur Mrs Rosalie Wilson, qui était pour lui une victime idéale ? Ensuite s'il est en pleine possession de ses moyens et qu'il n'a pas agi sur une pulsion, il faut s'interroger sur ce qui a pu le pousser à sacrifier un des deux pions dont il dispose pour jouer sa partie. Et à cette question, bien des réponses demeurent possibles quoique encore en suspens : soit il a voulu signifier à la police qu'il n'était pas prêt à se laisser embobiner par les schémas immuables d'une prise d'otages qui transforment une guerre de mouvement en guerre de position en spéculant sur la résistance psychologique et physiologique limitée du forcené, soit il a voulu faire comprendre qu'il était prêt à aller jusqu'au bout de son évasion, soit, ce que je crois plus vraisemblable, il a ainsi montré que son objectif n'était pas de s'échapper du piège où il s'est volontairement mis, je vous le rappelle, puisqu'il avait tout loisir de s'enfuir au Canada via les bois qui jouxtent la frontière.


— Quel est donc cet objectif ?

— Je vous l'ai déjà dit, Bob, la gloire et la recherche d'une esthétique du comportement. Mais il y a, d'un point de vue clinique, une question passionnante sur laquelle nous allons être rapidement fixés. Après chacun de ses assassinats, Charles Richardson a connu un épisode cataleptique d'une durée variable, c'est d'ailleurs ce qui a permis de procéder à son arrestation après la liquidation par strangulation de l'acariâtre Mrs Bitterclam qui se plaignait en permanence d'hémorroïdes dans l'espoir de se faire reluquer le trou du cul par le jeune docteur, si je puis me permettre l'expression, toujours est-il que cet état cataleptique qui s'apparente à l'absence postorgasmique masculine, ce qu'on appelle "la petite mort", nous ne pouvons pas savoir, à l'instant où je vous parle, s'il a lieu de la même façon lorsque la victime est de sexe mâle. Si, comme on peut le supposer, ce relâchement est d'ordre métasexuel, voire périsexuel, compte tenu de l'absence de pulsions homosexuelles observées lors de l'expertise psychiatrique qui a eu lieu à l'occasion de son procès en Alabama, et Dieu sait qu'on ne badine pas avec ce genre de choses dans le Grand Sud, j'aurais tendance à penser que Charles Robertson n'aura pas perdu conscience après la liquidation de David Wilson.

» En revanche, si tout notre postulat de rationalité est faux et que Robertson a liquidé Rosalie plutôt que David Wilson, alors, messieurs
du FBI, vous avez dix minutes pour profiter de l'inconscience de votre forcené et tenter une action en force. Mais j'en doute, Bob, j'en doute.

— C'est passionnant, professeur, absolument passionnant. Je rappelle pour ceux qui prendraient cette édition spéciale en route que nous sommes ici sur le plateau avec le professeur Blumenthal, célèbre criminologue de l'Université de Pennsylvanie, pour analyser en profondeur les circonstances qui ont conduit Charles Robertson, le serial killer de l'Alabama échappé cet après-midi du pénitencier de Sparte, Illinois, à prendre en otages deux paisibles retraités de la ville résidentielle voisine de Northill.

» Professeur, nous avons le témoignage de Mr Abraham Steen, l'ancien employeur de David Wilson. Vous voulez bien l'écouter avec nous ?

— Pourquoi pas, Bob, Requiescat in pace!

— Mr Steen, bonsoir, vous êtes en direct dans l'émission spéciale Face au public sur NBC News.

— Bonsoir Mr Woodford, fait ce grand épouvantail d'Abraham Steen d'une voix encore plus solennelle et sépulcrale qu'à l'accoutumée, celle d'un mauvais pasteur venu prononcer l'oraison funèbre d'un paroissien au-dessus de tout soupçon.

— Mr Steen, vous connaissez bien David Wilson...

— En effet Mr Woodford, pour autant qu'on
puisse connaître nos semblables dans cette vallée de larmes.

— Certes, Mr Steen, certes, mais David Wilson était jusqu'à ce soir votre employé, n'est-ce pas ?

— C'est parfaitement exact. Pendant vingt-sept ans, trois mois et quatre jours, pour être précis.

— C'est en effet très précis, Mr Steen. Que pouvez-vous donc nous dire sur la personnalité de Mr Wilson ?

— Je n'ai rien à en dire, Mr Woodford, rien en tout cas qui vous regarde et regarde vos téléspectateurs. Je voudrais m'adresser à David Wilson, car je suis sûr qu'il regarde en ce moment cette émission et je voudrais lui dire (Abraham Steen se racle alors la gorge comme pour prendre son élan) : "Cher David Wilson, ne perdez pas courage, surtout ne perdez pas courage : toute l'équipe de Steen, Steen, Steen & Steen est là à vos côtés à vous soutenir dans cette épreuve que vous envoie le Tout-Puissant, nous avons rassemblé nos prières pour vous afin que la Miséricorde divine vous protège et vous donne la force morale de faire face. Faire face, en effet, a toujours été le mot d'ordre de Steen, Steen, Steen & Steen, maison fondée en 1894 par mon trisaïeul Abraham Steen, pour le bien-être de nos clients, car il faut savoir faire face aux situations imprévues, aux déboires et aux revers de fortune, c'est la raison pour laquelle chez Steen, Steen, Steen & Steen nous vous préparons une police d'assurances sur
mesure correspondant à vos besoins, car Notre Seigneur Jésus-Christ n'a-t-il pas dit en Sa grande sagesse 'Aide-toi et le Ciel t'aidera' ?... "

— Mr Steen, nous sommes très sensibles à votre message de sympathie, néanmoins je crains de devoir vous apprendre qu'il intervient un peu trop tard car selon toute vraisemblance, à l'heure qu'il est, David Wilson n'est plus...

— Hélas, hélas, trois fois hélas ! C'est un bien grand malheur et une grande épreuve qui s'abat sur nous tous, si ce que vous nous dites est vrai, car comme l'a dit Notre Seigneur Jésus-Christ "Malheur à vous, je vous le dis, si on brûle le bois vert, qu'adviendra-t-il du sec ?". Nous allons sans tarder transformer notre petite communauté en chapelle ardente. Heureusement que dans son malheur, David Wilson avait la chance d'avoir passé sa vie chez Steen, Steen, Steen & Steen, car notre politique, chez Steen Steen Steen & Steen, est de faire de nos employés un modèle de prévoyance et c'est la raison pour laquelle nous avons toujours retenu 12 % du salaire de nos collaborateurs à leur insu pour abonder une assurance-décès qui devrait mettre du baume sur le cœur meurtri de ses proches.

— Le problème est qu'à notre connaissance la seule famille de David Wilson, c'est sa femme Rosalie qui est dans le même pétrin que lui et dont les chances de survie, selon le professeur Blumenthal, ici présent, sont plus qu'incertaines...


— Selon vous David Wilson n'aurait pas d'enfants.

— Apparemment pas, Mr Steen.

— Tout s'explique, à présent.

— Qu'est-ce qui s'explique, Mr Steen? demande Bob Woodford qui espère sur le tard sauver cette interview lamentable par un scoop de dernière minute.

— Qu'il ne parlait jamais de ses enfants au bureau. C'est logique, puisqu'il n'en avait pas.

— Bien, Mr Steen, nous vous remercions pour ce témoignage éclairant et nous rejoignons sans tarder Barbara Croft qui est en direct pour nous devant la maison des Wilson à Northill, Illinois.

— En effet, Bob, je suis devant la maison des Wilson, 242 Jefferson Street à Northill, Illinois, où celui qu'il est désormais convenu d'appeler l'ennemi public n°1, le serial killer de l'Alabama Charles Robertson, est retranché depuis deux heures maintenant... »






Sur le plateau, Bob Woodford ne décolère pas contre sa régie : « Je ne veux plus d'interviews de connards de ce genre, c'est compris? Vous filtrez, nom de Dieu, vous filtrez!! C'est du sabotage une connerie pareille, ça fait une heure que nous avons le lead sur cette opération et que notre taux d'écoute enfonce celui de nos concurrents, combien de foyers avons-nous perdus pendant les élucubrations de cet abruti, Cynthia ? ("Trois millions six cent soixante et onze mille quatre cent vingt et un", fait une voix venue des airs comme un oracle funeste.)


» Merde ! Ça fait chier cette histoire ! Il faut remonter la pente sinon on va se faire baiser !

— Ne vous en faites pas, Bob, fait le professeur Blumenthal d'un air gourmand, j'ai apporté quelques petits jokers pour les moments difficiles ! et il sort de la poche intérieure de sa veste de velours brun une lettre froissée et pliée en quatre.

— Qu'est-ce que c'est, professeur?

— C'est la dernière lettre que m'a adressée Charles Robertson une semaine avant son évasion. Lisez plutôt. »

Bob Woodford chausse des lunettes d'écaille en demi-lune et commence la lecture de la lettre :

« Merde !... oh merde !... c'est pas vrai !... Merde, c'est génial !... Merde ! je n'arrive pas à le croire, professeur, c'est dingue cette lettre !

—N'est-ce pas? fait le professeur Blumenthal avec une expression de triomphe modeste.

—La régie? On reprend l'antenne tout de suite! Vous coupez cette conne de Barbara, elle n'a rien de nouveau à nous annoncer que nous ne sachions déjà... C'est dingue, ce truc, complètement dingue !

— De profundis, dies irae!

— Sacré professeur Blumenthal. »


« Vous êtes à l'antenne! 5, 4, 3, 2, 1...

— Chers compatriotes, reprend Bob Woodford, son sourire carré réglé sur le cran supérieur, nous voici de nouveau sur notre plateau avec le professeur Blumenthal dont je rappelle qu'il est le spécialiste mondial de cette étrange maladie psychique qu'est la schizo-patriotite plus connue sous le nom de "pathologie de
Blumenthal" et qui affecte Charles Robertson, le tueur en série de l'Alabama... Professeur, une semaine avant son évasion du pénitencier de Sparte, à quinze kilomètres de Northill, Illinois, Charles Robertson vous écrivait une lettre...

— En effet, Bob, je ne sais pas si la régie peut passer cette lettre à l'écran ?... Je vais donc vous la lire... »
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Washington, Capitol Hill,

bureau du sénateur Boyle, 21 h 45



« Les enfants, c'est vraiment la merde ! »

Le sénateur Boyle a le début de soixantaine aussi sanguin que débonnaire. Ses yeux bleu lagon sur un teint rouge brique font oublier la mollesse d'un visage trop gras et un peu faible et le font paraître plus jeune qu'il n'est vraiment. Une bonne brioche sanglée dans un gilet fleuri rappelle que l'élu républicain de l'Alabama fréquente depuis vingt-deux ans les bons restaurants de Washington DC et laisse penser qu'il n'est pas disposé à y renoncer de sitôt. Pourtant sa dernière réélection s'est faite à un poil près : un grand nombre de ses électeurs n'ont pas apprécié qu'il sauve de la chaise électrique l'ambitieux docteur Robertson qui paraissait son successeur
naturel dans ce tranquille Etat du sud des Etats-Unis, avant que l'on découvre que sa trop belle gueule d'acteur hollywoodien cachait l'âme d'un tueur en série.

Boyle n'aimait pas Robertson AVANT. Mais il aimait encore moins la peine de mort, au grand dam de ses administrés, et le sénateur était un homme de conviction. Alors il n'allait pas changer de point de vue APRES.

Il avait donc usé de son influence sur le gouverneur pour obtenir sa grâce et s'était mis d'accord avec celui-ci pour l'envoyer à l'autre bout du pays, à ce fameux pénitencier de Sparte, dans la banlieue de Chicago.

Et voilà que ce diable d'homme s'enfuit du pénitencier et s'empresse d'exécuter un retraité qu'il a pris en otage, semblant vouloir donner raison à tous ceux qui ont condamné sa grâce ! S'il avait voulu saborder la quatrième réélection du bon sénateur Boyle, il ne s'y serait pas pris autrement.

Alors l'élu de l'Alabama a réuni d'urgence son staff pour une « réunion de crise ». Il y a là Robert Weiss, un brun à lunettes issu de New York University et que le sénateur appelle «Monsieur cent mille idées », Amanda Troutman, la fille d'un des grands électeurs de l'Alabama, qu'il ne pouvait pas ne pas prendre avec lui, une grande blonde aux jambes interminables et aux dents en avant qui s'est révélée à l'usage beaucoup moins nunuche qu'il ne le craignait et qui s'occupe plutôt bien, malgré sa nonchalance sudiste, des relations avec la presse, et Julian Kerkissian, dit « Key », l'homme des basses œuvres et des intercessions en tous genres, un petit
pruneau malicieux à l'accent yankee et à la poignée de main facile.

« Les enfants, nous sommes dans la merde ! » C'est par cette entrée théâtrale que le sénateur Boyle ouvre les débats.

Les trois membres de l'équipe ne savent pas trop sur quel pied danser. Ils connaissent trop bien leur sénateur et ses fameuses « séances de crise » ; ils savent que plus il monte en vrille, plus vite le soufflé retombe et aucun d'eux ne veut suivre sans réfléchir le chef à la bataille pour se retrouver ensuite seul en rase campagne. Depuis qu'ils servent les intérêts de William Boyle III, ils savent que les plus grandes montagnes accouchent généralement d'une souris. Ils se sont trop fait avoir. On ne la leur fait plus, à eux, le coup de la « crise ». Pourtant chacun sait que pour une fois, la situation est grave. La dernière réélection a tenu du miracle. On ne sait pas trop comment Julian Kerkissian s'est démerdé, mais la vérité, c'était que Monsieur cent mille idées était à sec pour sauver le rafiot, et que selon Amanda, tous les journalistes préparaient déjà la rubrique de nécrologie politique du boss. Alors cette histoire de l'évasion de Charles Robertson, à dix-huit mois des prochaines élections, nul doute que c'est un sacré coup de poignard dans le dos...

« Monsieur le sénateur, on n'est pas sûr que Robertson a trucidé le petit vieux..., se hasarde à dire Amanda Troutman.

— C'est vrai, renchérit Bob Weiss, c'est peut-être un truc de journalistes.

— Attendez, les gars, fait Key, vous déconnez ! Le problème n'est pas là ! Le problème c'est que ce fou
furieux de Robertson s'est fait la malle et qu'il détient deux otages, morts ou vivants (et du reste vous avez entendu Blumenthal sur NBC News, le dénouement tragique attendu n'est qu'une question d'heures), alors que nos électeurs à 78 % pensent que le sénateur aurait mieux fait de l'envoyer en enfer !

— Key a raison, les enfants ! Mais, sachez-le (la voix du sénateur se fait vibrante, bientôt il va pointer le plafond de son index) : JAMAIS, au grand jamais, je ne regretterai ma décision de faire gracier Robertson. Je ne pouvais pas l'envoyer à la mort alors que je refusais d'envoyer à la mort mes autres administrés sous prétexte qu'il avait milité pour ma réélection...

— C'est beau, ce que vous venez de dire là, sénateur, fait Amanda, il faut le garder au cas où la presse viendrait vous interroger au sujet de Robertson.

—Je suis d'accord! Notez-le, Amanda. Bien! Alors, Bob, qu'est-ce qu'on fait?

— Il est clair, sénateur, qu'il faut soit vous faire oublier, ce qui paraît difficile, soit vous démarquer de la critique selon laquelle si vous n'aviez pas fait gracier Robertson, rien de ce merdier n'existerait aujourd'hui.

— Soyons clair, Bob, c'est quand même la vérité !

—Alors il n'y a qu'une solution, monsieur le sénateur : vous devez aux yeux des électeurs réparer ce que vous avez cassé.

—Qu'est-ce que je dois faire, Bob ? Aller me proposer comme otage à la place de ces deux petits vieux de l'Illinois ?

— Et allez donc, pourquoi ne pas envoyer le sénateur en bourgeois de Calais, la corde au cou, avec sur
un coussin les clés du Capitole! réplique Key qui n'épargne jamais à Weiss un de ses sarcasmes.

—Calais, ce n'est pas là que nos troupes ont débarqué en 44? Il y a un rapport, Key? demande Amanda.

— Laisse tomber, Amy, laisse tomber. On ne peut pas envoyer le sénateur au casse-pipe, Bob, ce type est complètement incontrôlable...

— Et si j'essayais de lui parler? fait alors le sénateur, mû par une inspiration messianique qui embue ses yeux bleu lagon. Après tout, il me doit bien ça, Robertson. Si j'arrive à lui faire rendre raison, vous imaginez un peu? C'est l'illustration de ma conviction profonde selon laquelle tout homme garde au fond de lui une parcelle de Dieu qui le sauve. Formidable votre idée de réparer ce qui a été cassé, Bob, je vois déjà le slogan pour la prochaine élection : "William Boyle III, le réparateur des causes difficiles".

— Ou encore, monsieur le sénateur, si vous permettez : "William Boyle III répare ce que les autres politiciens ont cassé", avec tout ce qu'on peut mettre dans un tel slogan pour l'alimenter.

— Très bien ! Bob ! C'est parfait ! Je vais appeler Robertson. On a le numéro de téléphone de ces Watson ?

—Wilson, monsieur le sénateur. Rien de plus facile.

— Dites-moi, sénateur, si Robertson accepte de vous parler, il faut que la presse soit là pour immortaliser l'événement, sinon ça ne sert à rien.

— C'est très juste, Amanda. Qu'est-ce que vous suggérez ?


—On met CNN sur le coup. Ils sont complètement passés à côté de l'événement depuis le début. Ils nous renverront l'ascenseur pendant la campagne électorale, si on les remet en selle.

— Excellent ! Excellent, jubile le sénateur Boyle. J'ai l'intuition que si ça se passe comme nous l'espérons, nous sommes repartis pour vingt ans, les enfants !

— Et si ça foire, sénateur ? objecte Key.

— Si ça foire ? Mais enfin, Key, ça ne peut pas foirer plus qu'en ce moment, vous ne croyez pas ?

— Et puis, ajoute Bob, décidément très en verve, comme disent les militaires, seule l'inaction est coupable. Au moins les électeurs verront le sénateur sur un des grands networks en train de chercher à parlementer avec ce forcené de Robertson. Si ça foire, ils se diront qu'il a du cran. On a tout à gagner.

— Bob a raison, Key, c'est une winlwin situation, c'est bien comme ça qu'on dit, Bob ?

— Admettons, sénateur, mais comment imaginez-vous que va réagir le FBI à votre intrusion dans la partie qu'il livre avec Robertson?

— Le FBI ? C'est à vous de me démerder le coup avec eux, Key. Qu'est-ce que j'en ai à foutre du FBI: c'est de ma réélection qu'il s'agit, nom de Dieu ! ni plus ni moins que de ma réélection !

» Bien ! Assez tergiversé. Quelle heure est-il ?

— Neuf heures quarante, sénateur.

— Merci Amanda. Je veux que tout soit prêt pour dix heures et demie. Les enfants, buvons à ma réélection. Et que Dieu protège l'Amérique !

— QUE DIEU PROTEGE L'AMERIQUE!!! » s'exclament en chœur les trois conseillers.
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Quelque part dans le ciel des Etats-Unis

entre Los Angeles et Chicago



Même dans ses pires cauchemars, Duke Mellow n'aurait pu imaginer se trouver coincé côté hublot par Ben Moorey, alias « le bombardier », alias « Four F » (pour Fatty Fucking F-14), le fameux DJ explosif de Black Aphrodite la boîte la plus déjantée du Downtown L.A., le producteur des groupes Muslim five, Blue Jelly Roll, et Mass-Shagg, qui étale son corps adipeux et embijouté sur le siège central côté droit, sa fesse chaude débordant de son siège sous l'accoudoir et forçant notre Duke à se tapir contre la carlingue.

Côté couloir, pourtant, il y avait cette rousse qui porte dans la moue de sa lèvre inférieure un peu trop charnue la promesse d'une nature voluptueuse. Et son regard de myope, planqué derrière de trop sérieuses lunettes d'écaille, faisait rêver de corps-à-corps brûlants. Mais le ventre de « 4-F » forme un rempart infranchissable à toute amorce de discussion, il exerce une sorte d'ascendant tranquille de videur de boîte, il semble tatoué d'un « On ne passe pas ! ».

Indifférent au dérangement que causent ses éclats de voix et son rire commercial, le démiurge du Rap African-Muslim passe son temps depuis le décollage à organiser avec le téléphone fiché dans l'accoudoir le lancement du prochain hit des Mosquee Toes 69 : « Massacre à Northill » que ce groupe d'abrutis
élevés au crack compose fiévreusement dans son studio de Willford Avenue.


Wilson, pauvre petit Blanc

Niqué par le Ku Klux Klan

Le beau docteur Robertson

T'a fait la peau comme personne

Mais tu t'en tires bien

Car le serial killer est un chien

Avant de flinguer Rosalie

Il la baisera dans ton lit






« Qu'est-ce que tu en penses, chérie? finit par demander ce tas de saindoux de 4-F à la jolie rousse.

— C'est super ! Vraiment super.

— Vraiment ? Tu trouves ?

— Cool, vraiment cool !

— Super ! Et le dernier vers : tu aimes le dernier vers ? C'est moi qui l'ai changé ! Ricky avait écrit "il la baisera dans son lit", mais j'ai pensé que "il la baisera dans TON lit", c'était mieux.

— C'est sûr. Ça fait plus mal.

—Oui, c'est ça, ça fait plus mal. Dis-moi, t'es mignonne, toi, qu'est-ce que tu fais dans la vie?

— Direction marketing chez Firestone.

— On devrait s'entendre, tous les deux, tu as vu le pneu que j'ai là? fait 4-F en se tripotant le bourrelet graisseux qui jaillit par-dessus son pantalon taille basse. Tu n'as jamais pensé à faire de la chanson? Ça marche bien les rousses en ce moment, tu sais...

— Je chantais dans la chorale de mon collège à Minneapolis.

— Je l'aurais parié ! Tu descends où, à Chicago ?


— Au Radisson.

— Faux ! Tu es au Raphael. Je vais faire de toi une star. Tu as tout d'une grande, grande star. Dis-moi un peu "je t'aime, public".

—Je t'aime, public, fait la belle rousse en accentuant la moue de ses lèvres un peu trop charnues.

— Super ! Vraiment super ! »



Duke Mellow, dégoûté, tente de se concentrer sur l'écran en face de lui où le professeur Blumenthal continue avec gourmandise à prévoir l'Apocalypse. Pauvre Rosalie! Pauvre, pauvre tante Rosalie, toi dont les bras blancs sentaient si bon les crèmes de beauté, dans quel enfer es-tu ?

A ce moment, sa proie conquise, 4-F tourne son goitre vers Duke : « Et toi, mec, qu'est-ce que tu en penses ?

—Vous voulez VRAIMENT savoir ce que j'en pense ?

— Vas-y, je t'écoute. »

Duke prend son élan :

«Louis Armstrong était l'Ange Gabriel, Duke Ellington l'Ange Azraël, Fats Waller, l'Archange Michel, Jelly Roll Morton l'ange Raphael ; King Oliver, Count Basie et avec eux des centaines de petits angelots noirs et blancs qui formaient leur Cour de Seigneurs, tous ont créé une musique qui a sauvé de l'insignifiance le siècle misérable qui vient de se terminer, ils ont gardé le lien avec Dieu comme les hommes préhistoriques conservaient avec piété et inquiétude le feu sacré, ils ont inventé un langage qui dit au cœur de chacun : "tu as le blues aujourd'hui, on t'a méprisé, humilié, violenté, le monde te
désespère par son égoïsme, tu ne crois pas qu'il sera meilleur demain, tu sais que le fort écrasera toujours le faible, le riche le pauvre, le Blanc le Noir, mais ce qu'on ne pourra jamais te prendre, jamais te voler, c'est cette musique, la mélodie de ton cœur, qui exprime avec candeur et tes joies et tes peines, qui fait rire et pleurer, désirer et regretter". Le jazz a été l'expression la plus juste et universelle de ce qu'est l'homme. Le Diable ne pouvait pas laisser cette beauté et cette sincérité sauver le Monde affreux dans lequel il nous fait vivre et qui fait qu'un gros dégueulasse corrompu comme toi, qui dragues les filles en leur promettant la lune et ne penses qu'à faire ton blé sur le malheur des gens, est assis à côté de moi pour cinq heures dans cet avion.

» Alors il a d'abord permis à ses mauvais génies d'inspirer le free jazz, qui est une sinistre bouillie sans inspiration ni sincérité. Mais il y avait encore et malgré tout quelques âmes pures qui ont surnagé dans ce cloaque atonal, alors il a inventé le stupide rock and roll et ses trois accords infirmes. Mais même idiot, le rock and roll restait de la musique et il y avait un très lointain écho de ce qui avait été la langue donnée par Dieu à l'homme. Alors il a laissé le rap étendre sa peste sur le Monde. Et tu es, 4-F, un misérable diablotin de quinzième zone, mais tu demeures un envoyé de Satan car, même médiocre, tu contribues à corrompre ce qu'il reste d'humanité. Quant à vous, mademoiselle, pour l'amour de Dieu et du roi Satchmo, restez au Radisson ! La voiture qui est montée avec ce "pneu" est un corbillard qui mène tout droit en enfer. »

Voilà ce que Duke Mellow aurait voulu dire à
l'ignoble 4-F. Au lieu de quoi, il lui a répondu d'un ton renfrogné :

« Désolé, je ne connais rien à la musique »... et il s'est concentré le mieux qu'il pouvait sur l'écran où commençait le premier d'une longue série de reportages consacrés à David et Rosalie Wilson, CNN ayant enfin mis ses troupes en ordre de bataille.
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Bureau du shérif Wayne, Northill, 21 h 50



Le moral était au plus bas dans le bureau du shérif Wayne. Le commandant Jones s'attendait à tout sauf à l'exécution de David Wilson. Cet assassinat bouleversait les règles de toutes les prises d'otages dont il avait eu la charge jusqu'ici. Et l'effet dans les médias ne manquerait pas d'être désastreux : n'avait-il pas affirmé quelques instants auparavant qu'il tenait la situation sous contrôle? Il n'était pas prêt à digérer ce camouflet infligé devant 68 millions de téléspectateurs américains.

Whiteman mordillait son crayon en silence. Coopers le regardait avec animosité en pensant qu'il devait être en train de triompher secrètement. Il fixait les lèvres ourlées du profiler à la recherche d'un sourire.


« Qu'est-ce qu'on fait, Whiteman? demanda Jones à l'expert. On lui balance son hélico ?

—Vous l'auriez fait depuis le début au lieu de vous en tenir à vos théories à la mords-moi-l'-nœud, jappa le shérif Wayne, Mr Wilson serait encore en vie!

— De toute façon, shérif, ça n'aurait rien changé, fit Whiteman d'une voix monocorde, venant à la rescousse du commandant Jones.

— C'est la meilleure ! fit Wayne, avec la morgue du bon sens offensé.

— Rien ne nous prouve que Mr Wilson est bel et bien mort. Sa femme n'a ni confirmé ni infirmé. Nous n'en sommes qu'à des conjectures. Robertson peut très bien avoir monté une mise en scène pour nous faire plier ou nous discréditer. Ensuite s'il a réellement assassiné Mr Wilson, rien ne prouve que ce soit pour nous contraindre à lui fournir un hélicoptère.

— A quoi bon l'avoir tué, dans ce cas ?

— Pour alimenter le suspense. Pour faire monter l'adrénaline des téléspectateurs. Je suis persuadé que Robertson n'a pas l'intention de sortir vivant du piège dans lequel il s'est enfermé. Ce qu'il veut c'est nous affronter et entrer dans l'histoire.

— Rien que ça.

— Rien que ça.

— Vous déconnez mon vieux, fit Coopers. Je peux vous garantir que si on lui fournit un hélicoptère, il se fait la malle au Canada. Ça ne fait pas l'ombre d'un doute. Reste à savoir si nous devons céder et le lui fournir.

—J'aimerais que vous ayez raison, lieutenant,
répondit Whiteman sans aucune ironie. Mais comment expliquez-vous qu'il soit allé se coller dans ce merdier alors qu'il lui suffisait de traverser le lac pour disparaître ?

—Peut-être qu'il ne sait pas nager? se hasarda Coopers.

— Il faut sacrément bien savoir nager pour traverser un lac de 65 kilomètres dans une eau à huit degrés ! ironisa le shérif Wayne qui vivait son moment de gloire face à ces têtes d'œuf prétentieuses du Bureau fédéral. C'est Mark Spitz, votre fugitif !

— Peut-être, admit Whiteman, mais je ne crois pas que ce soit la principale raison. Attendons le rapport de Bart, mais j'ai la conviction que la télévision n'est pas seulement pour lui un brouilleur de son. Il doit en permanence zapper entre les réseaux pour savoir en temps réel si on parle de lui et en quels termes. Messieurs, j'ai le déplaisir de vous annoncer que nous sommes dessaisis de cette affaire. Ce sont les médias qui négocieront l'issue de cette prise d'otages. Nous pouvons rentrer chez nous, le shérif Wayne assurera parfaitement la liaison et l'intendance.

— Vous êtes dingue, Whiteman, coupa Coopers.

— Peut-être, lieutenant, mais avez-vous lu les Mille et Une Nuits? Un soir le souverain Haroun al-Rachid, calife de Bagdad, décide de se déguiser et de se promener dans les rues de sa capitale pour savoir ce que son peuple dit sur lui. Ce faisant, il est pris à parti par un groupe de brigands qui le prennent pour un marchand étranger et tentent de le dévaliser. Il doit son salut à un mendiant qui, ayant assisté à l'agression, est venu lui porter secours. Les brigands
en fuite, Haroun al-Rachid retire son manteau et révèle son identité à son sauveur qui tombe à ses genoux. "Quelle récompense veux-tu pour avoir sauvé ton souverain, lui demande-t-il. Ton poids en or te satisferait-il ?" Le mendiant secoue la tête en guise de refus. "Préfères-tu avoir ton poids en émeraudes et en diamants?" propose Haroun al-Rachid. Le mendiant refuse cette nouvelle proposition. Le souverain, à qui l'on ne résiste jamais, s'emporte, et lui dit : "Que veux-tu donc, mendiant, que ton roi ne puisse te donner?" L'homme se redresse et lui dit : "Commandeur des croyants, je n'ai qu'une requête : fais le tour de la Ville à mon bras"...

—Je ne vois pas le rapport, trancha Coopers. Commandant, je suggère que l'on mette l'hélicoptère à la disposition de Robertson. On arrivera peut-être à sauver Mrs Wilson du massacre.

— Vous avez raison, Coopers. Donnez les instructions nécessaires, et vous, shérif, appelez Mrs Wilson pour prévenir Robertson que son hélicoptère sera là dans une demi-heure. En attendant, on retourne là-bas. Nous sommes peut-être hors jeu, fit-il en s'adressant à Whiteman, mais l'opinion publique ne nous pardonnerait pas de ne pas être là.

—L'opinion publique est-elle si importante pour vous, commandant? se hasarda le profiler.

—C'est elle qui fixe le budget de notre cellule d'intervention, Whiteman, c'est elle qui vous paie, ne l'oubliez pas ! »

Whiteman se tut en pensant à l'orateur athénien Phocion qui, s'adressant à ses concitoyens à l'Agora, avait recueilli en retour quelques applaudissements.
« Aurais-je proféré quelque sottise ? » s'interrogea-t-il en quittant la tribune.

A ce moment, un des techniciens télécom du FBI entra pour annoncer qu'un certain Julian Kerkissian, du cabinet de Mr le sénateur Boyle, de l'Alabama, cherchait à parler de toute urgence et en toute confidentialité au commandant Jones.

« Vous voyez, commandant, fit Coopers, si nous avions perdu la main, le sénateur chercherait-il à s'entretenir avec nous?» Il jeta à Whiteman le regard le plus froid que lui permettaient ses yeux bleu acier et sortit du bureau du shérif suivi de Wayne et du profiler.
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Maison des Wilson, 21 h 55



« Allons, David, de quoi te plains-tu ? Elle n'était peut-être pas bonne, cette pipe? Ne sois pas si bougon, ça te vieillit. Tu es une star maintenant ! Tu as vu ce vieux saligaud d'Abraham Steen qui t'a méprisé des années durant ? Les larmes aux yeux et la voix tremblotante comme une chèvre. On aurait dit que tu étais son ami d'enfance ! Vois-tu, David, la célébrité, c'est quelque chose de magique. Du jour au lendemain tu n'es plus le même homme. Tu étais
insignifiant? On te découvre irremplaçable. Les femmes ne faisaient pas attention à toi ? Désormais tu pourras avoir toutes celles que tu veux dans ton lit... mais attention, minou, je ne les laisserai pas faire ! Pas touche à mon petit chou à moi, sinon... » Rosalie Wilson fait tournoyer le P. 38 autour de son index.

« Tu dis que tu es déjà mort? Mais cesse donc de geindre tout le temps, on finirait par croire que tu n'es pas heureux du divertissement que je t'ai concocté. Arrête de tout dramatiser, tu me fais penser à ta mère ! Rappelle-toi que Jésus a bien ressuscité en trois jours, alors à notre époque, avec les techniques modernes, quelques heures devraient suffire ! Si tu ne fais plus la tête et que tu te prêtes un peu au jeu, alors peut-être, je dis bien peut-être, et si, dans l'intervalle, tu t'es plié à toutes mes volontés, je consentirai à te faire ressusciter. Je lis dans tes yeux comme dans un livre : ils sont tout apeurés et bougent à toute vitesse dans leur orbite, comme lorsque tu es venu me demander ma main, tu te souviens, David? Tu me crois folle, n'est-ce pas. Et pourtant je ne le suis pas tant que ça. Essaie de comprendre quelle est la situation. A l'heure qu'il est, David Wilson, tu es mort parce que le shérif Wayne, le FBI, Abraham Steen et tes anciens collègues de bureau, nos voisins et toute l'Amérique considèrent que tu es mort d'une balle tirée par un forcené qui nous a pris en otages. Ta vie est donc entièrement dans ma main. Je peux, si je le désire, mener cette prise d'otages jusqu'à son terme sans la moindre effusion de sang. Je peux te faire revenir à la vie comme te faire disparaître pour toujours. Je peux aussi tirer une
deuxième balle, dans ton cœur, et faire croire ensuite qu'il s'agissait d'un tir d'intimidation. Je peux tout faire, David, tu entends ? Tout faire, y compris foirer le truc et terminer le spectacle en Grand-Guignol. J'ai la main, David, comme jamais je ne l'ai eue en trente-sept ans de mariage avec toi, trente-sept ans où je suis restée pour toi cette ménagère parfaite qui t'attendait chaque jour à la maison, dans TA maison, décorée selon TON goût avec le portrait de TA mère sur le mur, en guettant le bruit de TA Plymouth pour allumer le four de TON dîner. Rien, tu m'entends, David, rien dans cette vie n'a jamais été fait pour moi ! Alors crois bien, mon chou, que je ne vais pas lâcher la main. La nuit va être longue et puisque tu veux parler, nous allons parler. Et il va bien falloir que nous parlions de cette fameuse soirée de mai 1978. Mais en attendant, minou, réjouis-toi un peu. J'ai mis l'Amérique à tes pieds. Quel Dieu aurait jamais fait ça pour toi ? Tu es bouleversé de voir Sarah, ta vieille nourrice, pleurer sur CNN et évoquer l'époque où tu refusais de porter des pantalons courts à cause de tes genoux cagneux? Mais mon pauvre David, tu n'as rien compris : ce n'est pas Sarah mais toute l'Amérique qui pleure à l'évocation de tes petites cannes trop maigres ! Le témoignage de Rick, ton copain de collège qui raconte comment tu faisais pour cacher l'acné qui couvrait ton visage ingrat d'adolescent? Mais c'est toute l'Amérique qui se trouve submergée de furoncles ! Un coup de feu a suffi pour que toi, David Wilson, le jour de ta retraite, petit-fils d'un émigré polonais miraculeusement échappé des pogroms, tu deviennes l'incarnation du vaillant peuple américain qui se met à te
pleurer à l'unisson. Les millions de morts du Rwanda ? Bagatelle à côté de cette exécution si rapide et incompréhensible. Sais-tu pourquoi l'Amérique t'aime tant, David ? Parce que ta mort a été absurde et impromptue et parce que je suis ta femme, ta femme bien-aimée et que je n'ai pas assez de larmes pour pleurer l'homme dont l'assassin me tient sous sa coupe. Va-t-il me violer? Rassure-toi, David, je ne présume pas de tes forces et en une heure et demie tu as déjà fait plus qu'en trente-sept ans ! Par contre, mon cher David, si les thermodétecteurs fonctionnent comme ils doivent fonctionner, les experts du FBI doivent se demander ce que l'otage a bien pu faire pendant dix minutes la tête coincée à la hauteur de la braguette de son ravisseur...

» Allons, David, mon héros, mon mari, ma victime et mon bourreau, comporte-toi en homme et fais face. La nuit va être longue, mais tu ne l'oublieras jamais. Sois gentil, mon chou, va donc nous préparer ce Martini, j'ai la gorge sèche à force de parler. Vingt-trois ans de silence, on perd un peu la voix ! »
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Studio d'ABC News, New York, 22 h 00



Cette fois-ci c'est la joie, la vraie joie, franche et cruelle, qui règne dans les studios de ABC News. Ils
viennent de ramasser le gros lot : alors que NBC passe en boucle les élucubrations macabres du professeur Blumenthal, que CNN, largué depuis le début, fait dans la mélasse psychologique en creusant le passé des deux victimes de Robertson, et que Lynda Adams de CBS s'est transformée en derviche tourneur à force de recueillir le témoignage des voisins des Wilson, la rédaction vient de frapper un grand coup : Pamela Wang, l'égérie féministe du Middle West vient d'appeler toutes les femmes de Chicago à aller jusqu'à Northill pour libérer Rosalie Wilson et couper les parties intimes de Robertson (elle a employé des mots plus directs et plus crus à l'antenne). Elle a terminé en lançant un « Sus au bourreau des femmes ! A mort le cochon sexiste ! Femmes de l'Illinois, unissez-vous et venez à bout de ce macho sudiste ». L'audimat a suivi : + 12,7 % de parts de marché. « C'est là que ça se passe, c'est sur ABC », comme dit le slogan préféré du network qui a payé 8 millions de dollars à un créatif à la mode pour l'inventer. Et cette histoire de la croisade des femmes, nom de Dieu, il fallait y penser! Ça c'est une histoire : le scoop d'abord, Pamela Wang qui n'a pas dit un mot depuis trois ans sur les networks, et puis cette croisade qui va permettre des heures d'antenne. Tous les autres networks sont sur le carreau. Le spot de vingt secondes de pub a grimpé de 250 %, Quaker Oates, Mars et Nike se sont proposés pour parrainer la marche des femmes. Les cars offrent une remise de 50 % pour celles qui partiront à Northill et en quelques minutes vingt et un mille véhicules ont été affrétés pour la circonstance. Le merveilleux, le fabuleux système d'organisation
américain, qui patinait jusque-là, s'est mis subitement en marche et c'est un rouleau compresseur d'argent et de convictions mélangés qui converge désormais sur Northill. Des milliers de cars, drapeau américain accroché au pare-brise, le klaxon enfoncé comme pour un jour de fête, quittent Chicago. Que de belles images pour la télévision! Les compagnies d'aviation doublent leurs vols intérieurs vers l'aéroport O'Hara. Toutes les femmes des Etats-Unis se mobilisent pour le lynchage historique de celui qui les a fait trembler. Que de belles images ! Et que d'argent à gagner! L'idée de Pamela Wang, c'est une idée à 48 millions de dollars pour ABC et de 7 milliards de dollars pour l'économie américaine. Et pour chauffer l'arène, ABC, décidément dans un moment de chance euphorique, a finalement été autorisée à interviewer quelques détenus de la prison de Sparte, Illinois, dont s'est échappé Robertson. Leurs déclarations machistes, faites à l'emporte-pièce, achèvent de faire sauter le couvercle de cette cocotte-minute chauffée à blanc qu'est devenue l'Amérique.

Dans son bureau, Pat Richard, le vice-président d'ABC en charge de l'information, se frotte les mains en calculant son bonus. L'idée de Pamela Wang, c'est lui qui l'a eue. Enfin pour être plus précis, c'est Phyllis, son assistante, qui a milité pendant vingt ans au Women's Lib. « Encore cette saloperie de cochon sexiste ! » s'est-elle exclamée lorsqu'elle a appris que Robertson avait pris en otages les Wilson. « Un macho comme ça, il faudrait lui couper les couilles une fois pour toutes ! » Une conversation saisie à la cafétéria, un bon carnet
d'adresses et voilà la villa de Pat Richard à Malibu qui est devenue un peu plus réelle...

C'est donc dans l'indifférence la plus générale que va avoir lieu la conversation qui suit.
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Maison des Wilson, Northill,

242 Jefferson Avenue, 22 h 30



Le téléphone sonna chez les Wilson.

« A toi de dire, David :

A : c'est ce bon shérif Wayne.

B : c'est Jones qui veut reprendre les choses en main après le raté initial.

C : c'est un emmerdeur.

Qu'est-ce que tu choisis ?...

— Va pour B. »



« Allô? fit Rosalie d'une petite voix misérable d'enfant apeurée.

— Madame Wilson ?

— C'est moi », fait-elle sur le même ton. (« Merde ! C'est le "C" ! » murmure-t-elle à son mari en posant la main sur le micro du combiné.)

« Bonjour, Mrs Wilson, fait une voix enrobante et chaude à l'autre bout du fil, une belle voix du Sud, grave et gorgée de soleil, je suis le sénateur Boyle,
William D. Boyle III, sénateur de l'Alabama. Mrs Wilson, je voudrais parler au docteur Robertson, s'il vous plaît. »

(« Merde et Remerde ! Qu'est-ce qu'il nous veut celui-là? Qu'est-ce qu'on fait, David ? »)

« ...... Sénateur, le docteur Robertson dit qu'il ne veut pas vous parler...... il vous dit d'aller vous faire voir ailleurs...... il me dit de transmettre fidèlement ses propos, donc d'aller vous faire foutre, excusez-moi, sénateur.

—Ce n'est pas possible, Mrs Wilson. Dites à Robertson que nous sommes en direct sur CNN et insistez au nom de nos anciens combats politiques pour qu'il me parle, et à travers moi, qu'il parle à toute l'Amérique.

— Sénateur, le docteur Robertson me dit de vous dire qu'il n'a rien à foutre de vos magouilles politiciennes et qu'il ne s'est pas barré de la Pieuvre pour vous faire réélire. Il dit que vous êtes un gros porc corrompu et qu'il ne veut plus que vous l'emmerdiez. Il me dit également d'annoncer à CNN comme à l'ensemble des autres networks que s'il a quelque chose à dire à la presse, ce qui n'est pas à exclure, il le fera quand LUI l'aura décidé, et selon des procédés que LUI aura choisis.

— Tonnerre de Dieu ! s'emporta le sénateur Boyle, Robertson, si vous m'entendez, vous devez me parler, c'est moi après tout qui vous ai sauvé la vie ! »

A l'autre bout de la ligne, on avait raccroché et le sénateur comprit à cet instant même qu'il venait de commettre la gaffe de sa vie et qu'il ne serait jamais réélu.

***


Au Q.G. du commandant Jones régnait le chaos le plus absolu. A peine les quatre policiers étaient-ils sortis du bureau du shérif Wayne pour aller « au contact » qu'ils y étaient retournés dare-dare dès l'annonce simultanée de la conversation médiatisée à venir du sénateur Boyle avec Robertson, qui était promise à un sommet d'audience, et de la déclaration de Pam Wang.

Jones devait se rendre à l'évidence : Whiteman avait raison et l'opération était en train de leur échapper complètement. Le téléphone sonnait sans cesse et Jones paraissait largué. Pour la première fois depuis qu'il était en charge de la cellule spéciale « prise d'otages », le sous-directeur du FBI chargé des opérations spéciales était sur son dos. C'était mauvais signe. En haut de la hiérarchie, on n'avait plus confiance en lui. Jamais une prise d'otages n'était aussi vite sortie de l'épure. Et Jones, en bon flic, devait admettre que sa hiérarchie avait raison : il était largué. Seul le regard inébranlable de Coopers l'aidait à tenir le coup. Bien sûr, il y avait eu la conversation téléphonique du sénateur Boyle. Un désastre. Dès son annonce faite par l'appel de son conseiller Julian Kersissian, il avait senti le coup foireux. (« Appelez-moi Key, comme tout le monde, commandant. » Tu parles d'une clé ! Une clé à emmerdes, oui!) Cette histoire de conversation relayée en direct sur CNN, c'était le casse-pipe assuré. Comment les conseillers d'un sénateur pouvaient-ils être cons à ce point? Mais Jones n'avait pas pu empêcher la catastrophe : Boyle faisait
partie de la commission du Sénat qui votait le budget annexe du FBI pour les affaires spéciales. Il n'y avait rien à faire. Key n'avait même pas eu besoin de le lui rappeler de sa voix un peu trop accommodante pour être honnête. Mais si les politiques s'en mêlaient et se prêtaient au jeu des médias, que pouvait-il faire, lui, Jones, pour éviter la montée des enchères? Si seulement Robertson acceptait de jouer la partie selon les règles !



Et puis le pompon : cette hystérique de Pam Wang qui lance une croisade des femmes contre Robertson sur ABC News. Et toutes les ménagères qui se ruent sur Northill, par trains, cars, bus, voitures, vélos, motos, avions, les rapports tombent, déjà quatorze mille furies en route pour libérer Rosalie Wilson et couper les couilles de Robertson. « Et mes pelouses ? Qu'est-ce qu'elles vont devenir, mes pelouses ? » se plaint ce minus de shérif Wayne. Rien à foutre de ses pelouses. Que faire ? Mon Dieu, que faire ?

« La Garde nationale, déclara Whiteman, rompant son long silence, comme s'il avait lu les pensées du commandant Jones, il faut mobiliser la Garde nationale basée à Chicago. Vous ne pouvez pas laisser ces furies lyncher Robertson, commandant, sinon c'est la fin de votre unité et un sacré camouflet pour tout le Bureau fédéral. Vous n'avez pas le choix. »

Pour la première fois, Coopers regarde Whiteman avec une lueur d'intérêt dans les yeux. Est-il possible que le négro ait du caractère, malgré tout? Et peut-être une forme de courage, même si elle est très éloignée de la sienne ?

Whiteman, lui non plus, n'est pas très à l'aise. Il a
bien étudié la personnalité de Robertson dans l'avion spécial qui l'a amené de Washington DC. Des tonnes de documents et de rapports d'experts, dont notamment les théories du professeur Blumenthal. Il a tout de suite compris que cette prise d'otages n'avait rien de classique. Il partage l'avis de Blumenthal sur un point : si Robertson s'est fourré dans ce guêpier, c'est qu'il a ses raisons. Mais quelque chose le chiffonne, sans qu'il puisse l'identifier. Tout lui paraît trop parfait, trop juste ; or le réel est fait de ratés, de ce que les peintres appellent des repentirs. Aucune droite n'est vraiment droite, aucun cercle impeccable, sauf dans les images de synthèse. Il y a, dans cette prise d'otages, quelque chose d'implacablement géométrique qui le gêne. Comme si la partie d'échecs se jouait contre un ordinateur. Bien sûr, Rosalie Wilson paraissait terrifiée par son ravisseur et n'avait aucun moyen de lui résister. Mais tout de même, il y avait dans ses transmissions des paroles de Robertson un souci de « faire vrai » qui rappelait l'art du trompe-l'œil. Le soupçon paraissait inconcevable, absurde, tout ce que l'on savait de ces deux retraités c'était qu'il s'agissait de deux personnes très ordinaires incapables de jouer la moindre comédie. Et le syndrome de Stockholm ne s'observait qu'après des journées entières de détention. Pas au début d'une prise d'otages. A moins que... Charles Robertson et Rosalie Wilson se soient connus AVANT la prise d'otages et qu'ils soient complices depuis le début!

Le cerveau de Whiteman s'est mis en marche. Le crayon qu'il mâchonne depuis une heure fait les frais de ses coups de dents répétés.


(Peut-être se sont-ils connus en Alabama et les Wilson se seraient installés près du pénitencier pour suivre Robertson ?)

Interrogé sur la date d'arrivée des Wilson à Northill, le shérif Wayne a tôt fait d'invalider l'hypothèse.

(Rosalie Wilson peut avoir fait connaissance de Robertson en prison. Beaucoup de femmes oisives œuvrent dans des associations caritatives et certaines d'entre elles rendent visite aux détenus. Admettons que Rosalie Wilson soit une de celles-ci. Elle débarque au pénitencier de Sparte. Le jeune médecin la séduit par ses bonnes manières. Il la convainc qu'il est victime d'une injustice. Elle accepte de l'aider à s'évader. Leur plan est simple : plutôt que de se ruer vers la frontière où toutes les forces de l'ordre l'attendent, Robertson prend son monde à contre-pied en filant en direction opposée vers Northill. Il fait mine de prendre en otages les époux Wilson. Ceux-ci ne s'entendent plus depuis des années. La perspective d'avoir son mari à la maison à compter de sa retraite est insupportable pour cette femme à l'automne de sa vie qui croit trouver un deuxième printemps auprès du jeune médecin. Ils organisent donc l'évasion le jour même du départ à la retraite de David Wilson. Leur plan est simple. Rosalie simulera la terreur, le mari, devenu gênant, est assassiné à la faveur de la prise d'otages et du refus des forces de police de livrer un hélicoptère au fugitif, ce qui leur permet de dissimuler le mobile de ce crime, ils prévoient de s'enfuir ensemble à bord de l'hélicoptère qui sera finalement livré — et en fin de compte ce connard de Sudiste de Coopers aura eu raison malgré
lui ! - en faisant croire qu'il la garde en otage. C'est simple. C'est logique. C'est parfait. Trop peut-être.)

Le sergent Bart est chargé par Whiteman de faire vérifier par le personnel du pénitencier le registre des visites reçues par Robertson pendant ses huit années de captivité.

Mais déjà le profiler est en train de compléter sa théorie. Il y a un hic, en effet. Qu'est-ce qui pourrait pousser une femme d'un âge respectable à favoriser la fuite d'un dangereux assassin... de femmes respectables, puis à l'abriter? L'amour, bien sûr, mais les gens du coin ont plutôt l'air d'avoir du bon sens et même la passion ne pousserait pas une femme de presque soixante ans à liquider son mari et s'enfuir avec un homme aussi dangereux pour elle. Pas en tout cas cette femme-là si on en croit le témoignage continu des voisins sur CBS et de ses anciennes relations sur CNN... sauf si...




SI CHARLES ROBERTSON ET ROSALIE WILSON SONT DE LA MÊME FAMILLE !



Alleluia! Il suffisait d'y penser! Pourquoi cette hypothèse ne lui est pas venue plus tôt à l'esprit? Tout est clair à présent et Bart est revenu avec des réponses du pénitencier qui accréditent cette dernière thèse : Rosalie Wilson est inconnue au greffe de l'établissement et les seules visites que le serial killer a reçues sont celles, régulières, du professeur Blumenthal. Si elle ne l'a pas rencontré là-bas, c'est qu'elle le connaissait avant, bien avant.

« Sergent Bart, mon cher sergent Bart, fait le profiler Whiteman, en proie à une exubérance très
inhabituelle, vous allez faire quelque chose pour moi. Je veux savoir avant une heure :


a - quel est le nom de jeune fille de Rosalie Wilson.

b - sa différence d'âge exact avec Charles Robertson.

c - la liste de tous ses domiciles successifs.

d - le lieu de naissance de Charles Robertson.

e - qui a rempli sa déclaration de naissance.

f - l'identité de ses parents.

g - s'il a fait l'objet d'une procédure d'adoption ou de changement de patronyme.

h - s'il était déjà venu à Northill avant son incarcération à Sparte.

i - Un rapport détaillé du gynécologue de Rosalie Wilson pour savoir si, selon lui, elle a pu avoir un enfant il y a quarante ans.



En avant, mon garçon, en avant ! »



« Et maintenant, shérif Wayne, fait Whiteman, si vous aviez une petite bière pour moi, ce ne serait pas de refus. On crève de soif, dans ces bureaux !

— Vous paraissez bien gai, Mr Whiteman, on peut savoir ce qui vous rend si joyeux? lui répond le shérif avec son ton rogue habituel.

— Oh, une idée, une simple idée, un truc tout bête.

— Je peux partager votre joie ? Ça ne sera pas de refus par les temps qui courent.

— C'est encore un peu trop tôt, shérif, une idée, c'est comme un joli marbre, il faut la polir un peu pour la rendre plus belle. Mais je vous promets de vous en réserver la primeur.

— En tout cas on voit que ce ne sont pas vos pelouses qui vont être piétinées...


—Vous savez, Wayne, cela fait trois cents ans qu'on piétine mes pelouses et que je ne dis rien. Dites-moi, shérif, juste une question : Rosalie Wilson, est-ce qu'elle aurait pu avoir un amant?

— Vous êtes malade, Mr Whiteman ! C'est une femme respectable !

— Vous me rassurez, shérif, vous me rassurez tout à fait. Une autre question et je vous laisse en paix, parce que je comprends que cette histoire de pelouse, ça vous chamboule, tu parles, une jolie ville toute propre menacée d'être saccagée par des furies...

— Des gouines, Mr Whiteman, toutes des gouines !

— Sans doute, shérif, vous devez avoir raison. Je suis sûr que vous allez savoir répondre à ma question. Combien de familles vivent à Northill ?

— Vingt-trois mille cinq cent douze.

—Parfait! Parmi ces vingt-trois mille cinq cent douze familles, combien vivent sans enfants ?

— Quatre cent vingt-deux... non, vingt-trois.

— Bravo, shérif, vous connaissez bien vos administrés ! Et parmi ces quatre cent vingt-trois familles sans enfants, combien n'ont jamais eu d'enfants ?

— Une quinzaine, je pense.

—Très bien. Et selon vous, pourquoi David et Rosalie Wilson n'ont jamais eu d'enfants ?

— Pas la moindre idée !

— Vous avez une fille vous-même, je crois.

— C'est exact.

—Quand vous passiez les voir, ils vous demandaient des nouvelles de votre fille ?

— Ça arrivait. Où voulez-vous en venir?

— Nulle part. Et pendant toutes ces visites, vous qui connaissez avec exactitude le nombre de familles
avec enfants, sans enfants, et parmi ces dernières celles n'ayant pas eu d'enfants, vous n'avez jamais eu la curiosité de leur demander pourquoi ?

— Jamais, c'est une question très personnelle.

— Assurément, shérif. Encore une dernière question et merci pour la bière : combien y a-t-il de familles noires à Northill ?

— Aucune, Mr Whiteman.

— C'est ce que je craignais. Ça sera tout, shérif. Alors Bart, déjà des nouvelles ? »
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Forêt de Millfzeld, Illinois, 22 h 30



Dans la petite cabane de bois de Suzanne Bottomfish au fond de la forêt de Millfield, Charles Robertson sort petit à petit de la catalepsie dans laquelle il se trouve plongé depuis deux heures. Il découvre, surpris, le cadavre de la scientifique demeuré, comme par modestie, à l'extérieur du seuil. Le serial killer de l'Alabama reprend ses esprits et se souvient à présent du déroulement des événements qui l'ont conduit jusque-là. Un sourire satisfait plisse ses joues de ravissantes fossettes. La canadienne qu'il a trouvée dans les affaires de sa victime, le fait plus ressembler à un acteur de Hollywood venu se ressourcer dans ce paradis écologique qu'à un criminel
en fuite. Tout est calme en lui. Plus aucune tension. Une sérénité bouddhique. Comme après chacun de ses meurtres.

Charles Robertson fait un tour rapide de la cabane. Chauffer de l'eau pour un café. Dégourdir un peu ses membres ankylosés. Cela fait cinq heures qu'il s'est échappé de la Mygale, et on ne l'a pas encore retrouvé. Dans cette cabane, perdue au fond des bois, il est à l'abri jusqu'à l'aube. Reprendre des forces. Se repérer avec les cartes qu'il a trouvées dans le secrétaire de Suzanne Bottomfish. Partir avant le jour. Traverser le lac sur la première embarcation venue. Mais avant tout, faire un point du dispositif policier grâce à la radio. Dommage qu'il n'y ait pas de télévision. Mais la radio suffira.




Il ne va pas être déçu.



Dans les cinq minutes qui suivent, il va apprendre qu'il a pris en otages un couple de retraités de la ville voisine, au sud du pénitencier; qu'à la suite du refus de la police d'obtempérer, il a exécuté le mari pour obtenir un hélicoptère ; que le FBI a dépêché sur les lieux l'équipe spécialisée du commandant Jones et que celle-ci semble incapable d'anticiper les réactions et les initiatives qu'il est supposé prendre avec un contrôle stupéfiant de la situation; qu'il a envoyé se faire voir ce bon sénateur Boyle qui tentait une médiation non dépourvue d' arrière-pensées électorales, que tous les grands réseaux de télévision font des pieds et des mains pour savoir ce qui se passe et obtenir des interviews de tout et n'importe qui; qu'une horde de femmes s'avance sur Northill à la
suite d'un appel au lynchage de Pamela Wang, la célèbre féministe; que le professeur Blumenthal se pavane dans le studio de NBC News en prévoyant une fin apocalyptique à cette prise d'otages, compte tenu des motivations profondes qu'il semble lui attribuer; qu'il refuse de s'adresser directement à la police ou à la presse, préférant utiliser son otage comme porte-parole afin qu'on ne puisse interpréter les intonations de sa voix. En bref l'Amérique est dans une pagaille noire et c'est lui qui est supposé l'avoir provoquée.



La raison de Charles Robertson en prend un sacré coup : quel est le dingue qui s'est mis dans un piège pareil en usurpant son identité ? Un admirateur ? Un émule? Ou un déséquilibré? Doit-il être flatté ou s'en offusquer? Cet imitateur ne risque-t-il pas, même en croyant bien faire, de ternir son image, d'obscurcir son projet par une conduite inappropriée ? S'il avait vraiment effectué cette prise d'otages, il aurait d'abord liquidé la vieille. Non que les hommes âgés ne le dégoûtent autant, mais leur espérance de vie est plus courte et ils ne passent pas leur vieillesse à s'inventer des maladies imaginaires aux seules fins d'attirer l'attention sur eux et dont l'effet est de menacer le système de santé américain de déficits insupportables. Le fait est là : les hommes se plaignent moins que les femmes. La raison en est qu'ils ont dû subir ces dernières pendant toutes leurs vies. Il fallait donc régler son compte à la vioque.

Mais à part ce détail, Charles Robertson doit admettre que l'initiative de cet inconnu sert au mieux ses intérêts. Grâce à son sacrifice, tous les flics de la
région se sont agglutinés sur la petite ville de Northill comme des mouches sur une merde chaude et la voie est libre pour son passage au Canada. Il lui apparaît soudain que l'homme a sans doute agi en toute conscience pour lui permettre, par son sacrifice, de s'échapper sain et sauf et de pouvoir continuer son grand œuvre d'assainissement des comptes du système de santé américain. Ce soldat inconnu, il faudra un jour qu'il lui rende hommage! Aucun grand génie n'aurait pu donner la pleine mesure de son art, sans le travail obscur et oublié d'une fourmilière d'artisans anonymes et dévoués. Que Dieu protège l'Amérique! S'il se trouvait encore des citoyens qui, à l'annonce de son évasion surprise, soient prêts à risquer leur vie, sans réfléchir, pour le sauver, s'il était vrai qu'une cinquième colonne de fidèles s'était constituée durant sa captivité, prête à agir le moment venu pour lui permettre de poursuivre son combat, sa mission, alors ce pays n'était pas fichu, non, il avait toujours les ressources nécessaires pour donner un vigoureux coup de pied au fond de l'abîme et remonter à la surface. La nuit était encore longue. Il allait rester éveillé à écouter les exploits que ce fidèle allié commettait en son nom. Et à l'aube, la liberté.
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A onze heures moins le quart l'hélicoptère du FBI, piloté par un vétéran des Coastguards, se posait sur la pelouse des Bullbit, à côté du pavillon des Wilson.

Au même moment, un coup de téléphone du shérif Wayne prévenait le preneur d'otages que l'appareil était à sa disposition. Celui-ci répondait, par l'intermédiaire de son porte-voix habituel, qu'il devait réfléchir, mais qu'en tout état de cause l'appareil devait se tenir prêt à décoller.


« Professeur Blumenthal, demande Bob Woodford, sur le plateau de NBC News électrisé par l'évolution dramatique du dossier et la perte d'audience consécutive à la percée de ABC sur l'affaire de la croisade lancée par Pam Wang, pourquoi, selon vous, Charles Robertson ne saute-t-il pas sur cette occasion inespérée de s'enfuir et d'échapper à la vengeance que la féministe Pamela Wang lui promet ?

» Pourquoi cet hélicoptère reste-t-il cloué au sol ? Pensez-vous que le forcené prépare encore une surprise ? Peut-être une déclaration à la presse avant de partir ?

- Hélas, Bob, si vous avez bien compris le sens de cette lettre, la dernière que le docteur Robertson m'a envoyée avant son évasion, celle que vos téléspectateurs ont découverte en même temps que vous, il n'y a guère d'ambiguïté.
Souvenez-vous de ces mots terribles : « en fin de compte, professeur, et puisque vous me le demandez, dans l'isolement et la promiscuité sordide de ce pénitencier, mon seul regret, c'est de ne pas avoir baisé toutes ces vieilles salopes avant de les étrangler ».





Le professeur Blumenthal cite de mémoire la lettre-testament de Charles Robertson qu'il a sortie de sa poche comme un joker après que la lamentable interview d'Abraham Steen avait fait chuter l'audience de NBC. Normal : c'est lui qui l'a écrite, pas Robertson ! En allant chez NBC, le professeur savait que la nuit serait longue et la concurrence des networks forcenée. Alors il a un peu forcé le destin et sa bonne étoile. Et, tout compte fait, qu'est-ce qui pouvait provoquer la fascination morbide d'un public versatile, vite blasé par la surenchère des événements et de leur couverture médiatique, sinon une bonne et sordide histoire de cul ?

Il devenait ainsi évident que si Robertson ne prenait pas la clé des champs, c'était parce qu'il n'avait pas fini son travail : tuer cette vieille salope de Rosalie Wilson après l'avoir baisée.

L'hypothèse était audacieuse, mais l'audience de NBC remonta de 14 points en un instant. D'autant plus que Barbara Croft, l'envoyée spéciale du network à Northill, qui semblait avoir des introductions inégalables dans la brigade du commandant Jones, allait confirmer les hypothèses du professeur Blumenthal par un scoop à couper le souffle. Les images filmées par les thermodétecteurs du FBI étaient suffisamment explicites pour se passer de tout
commentaire : l'un des personnages était assis dans un fauteuil, les jambes à demi écartées, tandis que l'autre, agenouillé, avait posé sa tête sur une de ses cuisses et semblait osciller lentement d'un mouvement régulier. La scène, qui durait dix minutes, fit oublier tout le reste, la croisade des féministes, les larmoyants reportages de CNN sur les deux otages, les cafouillages policiers : l'Amérique découvrit avec horreur et fascination que non seulement celui que l'on n'appelait plus que l'ennemi public n° 1 avait assassiné David Wilson, mais qu'à peine dix minutes après, il avait forcé la malheureuse veuve qu'il tenait sous sa coupe à se livrer sur lui à une pratique sexuelle interdite dans trente-sept des Etats de l'Union. Et ça, pour le cultivateur du Tennessee, la veuve du Minnesota, l'instituteur de l'Iowa, l'infirmière du Maine ou la maîtresse de maison de Caroline du Sud, qui tous avaient cessé leur activité du moment pour assister à la scène, c'était aussi fascinant qu'abject.

NBC News avait repris le lead. Le prix des spots publicitaires venait de grimper de 328 %.
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Bureau du shérif Wayhe, Northill, 23 h 15



« Qu'est-ce que c'est que ce merdier !?! » tempête le commandant Jones.

Que sa gestion de la prise d'otages tourne en eau de boudin, que la situation lui échappe complètement, que le forcené fasse n'importe quoi, que les médias se mêlent de tout et lui mettent des bâtons dans les roues, que quatorze mille femmes en furie s'apprêtent à provoquer le plus grand gâchis de l'histoire du terrorisme et qu'on en vienne à faire donner la Garde nationale, qu'un sénateur membre de la commission qui vote le budget de sa section spéciale se fasse ridiculiser en public, que ses supérieurs hiérarchiques ne lui fassent plus confiance, soit ! Jones a avalé toutes ces couleuvres avec une relative dignité. Mais que son équipe le trahisse en laissant une télévision diffuser une bande vidéo enregistrée par SES hommes avec SON matériel, sans SON autorisation et avant même qu'il ait eu connaissance de l'existence de cette bande et de ce qu'elle révélait, ça, le commandant Jones n'est pas près de le laisser passer. Il réglera ses comptes plus tard, quand tout sera fini.

« Pourquoi suis-je le dernier à apprendre que l'otage a subi des sévices sexuels ? tonne-t-il devant les vingt-cinq membres de sa section spéciale entassés pour la circonstance dans le bureau du shérif Wayne. Sachez bien que je finirai par savoir quel est l'abruti qui a passé cette vidéo à Barbara Croft. En attendant
reprenez vos postes. Coopers, je vous charge de l'enquête interne.

— A vos ordres, commandant.

— Whiteman, je peux vous voir seul à seul ?

— Bien sûr commandant.

—Whiteman, je ne sais absolument plus quoi faire. Tout m'échappe. Le ravisseur refuse de me parler, la presse fout le bordel et a une longueur d'avance sur nous, j'ai dû, sur votre conseil, faire appel à la Garde nationale pour contenir la horde des féministes en furie, toutes vont débarquer ici dans deux heures maximum, Robertson oblige la veuve à lui tailler une pipe que soixante-huit millions d'Américains - et sans doute plus si CBS vend les droits aux autres networks - regardent en direct ou presque... à quoi je sers, Whiteman, à quoi je sers dans tout ça ? »

Whiteman sourit en silence. Il n'y a pas la moindre ironie dans ce sourire, pas le moindre triomphe comme chez cet imbécile de shérif Wayne dans le registre du « je vous l'avais bien dit ! », mais au contraire une vraie compassion.

Pourtant Whiteman ne dit rien. Il a une hypothèse à laquelle personne n'a pensé : ce n'est pas le serial killer qui est assis dans le fauteuil et Rosalie Wilson qui est là, à ses genoux, en train de le sucer. Ce fantasme dégueulasse arrange trop l'Amérique puritaine et voyeuriste pour que personne d'autre que lui n'élabore une supposition différente : c'est Rosalie qui est assise dans le fauteuil, et Charles Robertson qui a posé sa tête fatiguée sur ses genoux et qui se fait bercer, comme un petit enfant... par sa mère.

A quoi bon révéler au commandant Jones ses suppositions
au risque de le déstabiliser encore plus? Attendre la preuve que le sergent Bart va bien finir par lui trouver. Sans preuve, impossible d'arrêter le raz de marée féministe qui déferle sur Northill. Et lui, l'ancien gauchiste de Berkeley, n'a plus qu'un objectif : sauvegarder l'ordre public en empêchant le lynchage du fugitif par ces furies. Même si toutes ces histoires ne sont que des histoires de Blancs.

« Vous me faites penser à Fabrice del Dongo à la bataille de Waterloo, commandant, finit-il par dire.

— A qui donc ?

—Vous n'avez pas lu la Chartreuse de Parme d'un romancier français nommé Stendhal ?

— Jamais entendu parler.

- Si nous en réchappons, je vous l'offrirai. Ne faites rien pour l'instant, commandant. Il faut savoir attendre. Rien ne se passera avant une bonne demi-heure. Laissez donc aboyer les chiens, puisqu'ils n'ont plus leurs muselières. »
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Quelque part dans le ciel américain



Dans l'avion qui relie Los Angeles à Chicago, toutes les conversations se sont tues pendant les fameuses dix minutes qui ont vu la diffusion du premier porno de l'histoire des networks.





Rosalie, Rosalie jolie

Tu as été bien trop polie

Pourquoi d'un coup de dent

Tu lui as pas décollé le gland ?





4-F est très content de cette nouvelle strophe. La verve des Mosquee Toes 69 semble à son apogée. Le Single Massacre à Northill est parti pour être un blockbuster. Un huitième disque de platine dans l'année, et il égalera le record de Quincy Jones.

« Je suis le Schumacher du grand prix de la chanson ! déclare-t-il, satisfait, à sa voisine rousse. Dis-moi, chérie, ça te dirait de jouer Rosalie dans le clip que nous allons tourner ? Une chance comme ça ne se présente pas deux fois, tu sais ? On t'arrangera bien le rôle. Du latex noir, je vois du latex noir ! Pour une rousse, le latex noir c'est formidable ! Tu as déjà mis du latex noir, chérie? On va te trouver ça. Attends, je téléphone à mon manager. Tu vas voir : "Stan, c'est 4-F ! Tu me prépares une tenue latex à livrer dans ma suite du Raphael pour mon arrivée ?... (après un coup d'œil connaisseur au décolleté de sa voisine) 90-B ! Qu'est-ce que tu dis chérie?... 90-C, excuse-moi Stan. Super. Salut Stan... oui, du Dom Perignon". Tu as vu chérie, tout est réglé ! Ce soir, à l'hôtel, tu fais ta première répétition. Wow ! Ici Cap Canaveral ! Prête à décoller? 10... 9... 8... 7... 6... 5... 4... 3... 2... 1... Ignition ! »

Duke Mellow, l'œil mauvais, souhaite sincèrement que la novice rousse interprétera littéralement ce soir la strophe des Mosquee Toes 69 et qu'elle tranchera le gland de cet infatué connard de 4-F.


Pauvre, pauvre tante Rosalie !

Et cet avion qui n'avance pas !
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Maison des Wilson, Northill, 22 h 45



« Tu as entendu, David? Robertson a abusé de moi sexuellement. Il m'a forcée à lui jouer un air de clarinette baveuse, tu te rends compte? Il m'a forcée ! Est-ce que c'est un viol ? Toi qui as fait du droit, est-ce qu'une pipe forcée c'est un viol? Je pense que oui !

» Comment, David, on viole ta femme sous ton toit et tu ne fais rien ? Tu ne te révoltes même pas ?...

» Ah, mais j'oubliais! Tu es mort! Excuse-moi, minou, c'est le Martini; ça me monte à la tête! Quatre Martini, pour moi, c'est aussi exceptionnel que deux éjaculations pour toi, n'est-ce pas, David?

» Tu n'aimes pas quand je suis comme ça? Mais je rigole, mon chou, je rigole, on peut bien un peu rigoler, non ? Tu as vu la panique que nous sommes en train de coller partout ? Je suis sûr que le pauvre commandant Jones en perd son latin. Et Whiteman, ce bon nègre de Whiteman, avec tous ses diplômes californiens, tu veux que je te dise? Il est dans le noir le plus absolu ! Ils sont tous largués ! Avoue que c'est une réussite, minou, c'est inespéré. Ce matin, tu
étais un homme fini, ce soir tu es l'homme le plus populaire d'Amérique ! Demain ? Tu connais le proverbe, minou, demain est un autre jour. En attendant, il faut que nous décidions de ce que nous allons faire avec cet hélicoptère. Tu as vu, ils ont fini par nous le donner! Je ne sais pas si tu te rends compte, mais dans une prise d'otages, c'est tout à fait exceptionnel! C'est un peu comme si nous avions pris leur reine avec un pion. Tu ne joues pas aux échecs? J'oubliais, minou, j'oubliais! Tu vois, moi aussi je découvre tout plein de trucs sur toi, aujourd'hui. C'est ça, la beauté des crises, on en apprend beaucoup sur les gens qu'on croit connaître le mieux. Te rends-tu compte, mon chou, que tu ne sais rien de moi ? Que tu connais bien mieux miss Wolfberg, par exemple, l'imbaisable comptable de chez Steen, Steen, Steen & Steen pour l'avoir côtoyée pendant vingt-sept ans quatre mois et six jours dans votre bureau de Chicago ? Que malgré cette promiscuité, tu ne t'es pas aperçu qu'Abraham Steen conservait 12 % de ton salaire pour souscrire d'office en ton nom une assurance-vieillesse dont tu n'auras plus besoin puisque tu es mort? Alors, mon pauvre David, réfléchis : que connais-tu de moi, toi qui, en trente-sept ans de mariage, ne m'as pas posé une seule question sur ce que je faisais de mes journées ! Imagine un peu : pendant dix ans, je me suis fait partouzer par quatre nègres montés comme des ânes, trois fois par semaine, dans notre lit; pendant trois ans j'ai pratiqué la magie noire dans une secte satanique; pendant un an je me suis un peu calmée et j'ai fumé pétard sur pétard, ici, dans ce salon, et je riais, riais toute seule, un jour j'ai pissé
sur le sofa tellement je riais ; ensuite j'en ai eu marre, j'ai voulu te donner une progéniture dont tu aurais honte alors je me suis fait engrosser tous les trois mois par ce que cette terre compte de plus grands tarés et à chaque fois, prise de pitié pour toi, je me suis moi-même avortée avec une épingle à cheveux, ici, sous le portrait de ta mère qui me regardait avec son éternelle expression de sévérité maussade, et tous les matins depuis vingt-sept ans j'ai décroché cet horrible portrait, je lui ai chié dessus et je l'ai laissé couvert de merde dans un placard avant de le laver et le raccrocher pour ton retour. Est-ce que je suis folle d'avoir fait tout ça? Me vois-tu différemment après cette confession ? Et l'ai-je vraiment fait? Comment peux-tu savoir, toi qui ne m'as jamais posé une question ?

» Tu es tout pâle, David ! Tu veux un Martini ? Attends, je vais te le préparer! Pardonne-moi, minou, si j'y vais un peu fort, mais tu te rends compte? Cela fait depuis ce fameux jour de mai 1978 que j'attends de te parler. Rassure-moi, minou, tu n'as tout de même pas cru un mot de tout ce que je viens de te dire, n'est-ce pas ? Tu sais que c'est toi, le dingue !? Regarde-moi : je suis ta femme, ta gentille petite femme, Rosalie, comment peux-tu imaginer des horreurs pareilles?! Pendant vingt-trois ans, tous les soirs, j'ai dressé une jolie table pour ton dîner, je me suis efforcée de te préparer des repas équilibrés et variés pour que tu n'aies pas de cholestérol, parce que j'imaginais bien qu'au bureau, à Chicago, tu devais te nourrir n'importe comment, puis je t'ai attendu en regardant la télévision, mais l'oreille dressée, comme un chien qui attend son maître et
reconnaît son pas. Mon pauvre, pauvre, David, si tu savais comme je t'ai attendu pendant toutes ces années, chaque soir, sagement, gentiment, fidèlement ! Mais tu n'as rien vu. Rien remarqué! Rien dit ! En vingt-trois ans tu n'as pas trouvé un mot pour t'excuser, pour me dire que tu regrettais ce qui s'était passé ce jour-là ; tu rentrais, épuisé, soucieux, distrait, tu mettais tes pieds sous la table, parlais de ton travail, des mesquineries dont tu étais victime, des avanies qu'on te faisait subir et contre lesquelles tu ne te révoltais jamais, sinon après coup, devant une assiette tiédissante que tu négligeais, de toute cette vie de petits Machiavel de bureau dont j'étais si parfaitement absente et exclue, et moi je n'ai rien dit, rien objecté, j'ai opposé à ton indifférence mon plus gentil sourire, j'ai pris garde à ne jamais te contrarier, à ne te causer aucun souci supplémentaire, à ne rien demander. Tu n'as jamais remarqué. J'attendais sinon de l'amour, au moins de la reconnaissance. Tu n'as rien su me dire, sinon qu'il ne se passait rien dans notre vie. Pendant ces vingt-trois ans, les histoires d'amour, les sentiments, les aventures de toutes sortes, les voyages, les surprises, les émotions, les rires et les larmes, c'est la télévision qui me les a fait vivre. Et toi, toi qui n'as rien fait pour moi, tu t'es levé et tu as coupé le contact, sans me consulter. Ne t'étonne donc pas, mon David, si je suis un peu en colère contre toi. Mais en même temps, je ne fais qu'accomplir ton plus cher désir, minou : pouvais-tu imaginer que ta vie avec moi serait un jour si inattendue et trépidante? N'est-ce pas ce que tu voulais au plus profond de toi ?

» Réponds-moi sincèrement : quelle est la version
la plus douloureuse pour toi : celle du démon ou celle de l'ange?

» Maintenant une question pratique, mon chou : qu'est-ce qu'on en fait, de ce foutu hélicoptère? On le renvoie ou on s'enfuit avec, vivre un amour tout neuf sous d'autres latitudes ? En ce qui me concerne, je trouve la partie un peu trop facile. Je compte leur rendre leur Dame. Nous avons encore toute la nuit pour en décider. »
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Forêt de Millfield, Illinois, 23 h 35



Charles Robertson est en colère. Le faire passer pour un détraqué sexuel, lui, le docteur Robertson, dont la noble ambition est de sauver son pays du déclin où l'engage inéluctablement l'inflation des dépenses de santé causée par l'hypocondrie des vieilles hystériques? Il revoit en un instant la perverse Mrs Bitterclam qui prétendait avoir des hémorroïdes pour lui montrer son anus et tortiller ses fesses flapies avec obscénité, et les soixante-trois autres veuves et vieilles filles acariâtres qui avaient poussé sa patience à bout jusqu'à lui faire transgresser le serment d'Hippocrate. Que Dieu et l'Amérique en soient témoins : jamais, il n'avait eu ne serait-ce qu'une pensée impure pour l'une de ses victimes. Il
n'était pas malade, non ! Il était patriote ! Que Dieu protège l'Amérique !

L'imposteur qui se faisait passer pour lui n'avait pas du tout pour projet de lui permettre de s'enfuir : il s'agissait plutôt d'un sabotage, une tentative diabolique, sans doute menée par des crypto-communistes, pour ruiner sa réputation et l'empêcher de faire des émules. A moins que l'opération ne soit orchestrée de A à Z par l'AVPA, l'Association des Vieilles Pousses d'Amérique, qui s'était constituée partie civile lors de la parodie de procès au cours duquel on ne l'avait pas laissé présenter lui-même sa défense. Oui, l'AVPA devait être dans le coup ! Ce puissant lobby, qui avait infiltré le congrès à Washington, faisait une pression continue sur les parlementaires pour qu'ils prennent les mesures nécessaires afin que le XXIe siècle soit leur âge d'or. C'est eux qui avaient imposé aux médias de supprimer le mot « vieillard » et de le remplacer par Senior. C'est encore eux qui avaient fait condamner M&M au motif que les noisettes étaient trop dures et pouvaient casser les dents décalcifiées de leurs adhérents. Ils étaient partout, en nombre croissant, et que pouvait-il faire, malgré tout son courage et son intelligence, face à un ennemi aussi organisé ?

Démasquer l'imposteur. Ou mieux, le punir ! Aller à Northill. Entrer dans la maison. Tuer celui qui usurpe ainsi son nom pour le souiller. Et puis la vieille, cette Rosalie Wilson. Il a entendu sa voix à la radio. Une voix de geignasse. Une voix d'emmerdeuse. Une voix d'agnelle. Prête à être sacrifiée. Il sait les reconnaître à la première syllabe prononcée. Couic! Il en profiterait bien pour bonifier une
dernière fois les finances du système de santé américain avant de s'attaquer aux déficits canadiens.

Non. Trop dangereux. Comment entrer ? Comment sortir? Trop de questions. Trop d'incertitude, aussi. Ne pas se hâter. Réfléchir. Analyser. Tout problème a sa solution. Toute solution a son problème. Mais ne pas laisser l'usurpateur impuni. Jamais. Sinon, c'est la fin de l'Amérique. L'Amérique ne souffre pas l'injustice. L'Amérique ne supporte pas le mensonge. Que Dieu protège l'Amérique !
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L'heure qui suivit ne connut pas d'événement marquant. Selon les dernières statistiques, c'étaient maintenant près de 120 000 femmes qui, répondant à l'appel de Pamela Wang, convergeaient de tout l'Illinois vers Northill. Des barrages de police avaient été établis sur les voies d'accès en attendant la Garde nationale dont les premiers bataillons ne devaient pas tarder à arriver.

La pagaille qui régnait à Northill rendait le travail du FBI impossible. Whiteman attendait que le sergent Bart lui apporte les preuves que Rosalie Wilson était bien la mère de Charles Robertson, fruit d'un amour de jeunesse défendu et aussitôt abandonné, pour abattre son jeu de cartes, « Grand-Gin », devant un commandant Jones médusé. Coopers
menait son enquête interne pour savoir lequel de ses hommes avait donné - ou vendu - la cassette à Barbara Croft. Le shérif Wayne était effondré à l'idée de voir sa jolie petite ville sur le point d'être saccagée par les furies du Women's Lib et les blindés de la Garde nationale. A Washington, le sénateur Boyle donnait son congé à Monsieur cent mille idées et resserrait son cabinet en prévision de temps difficiles. L'audimat des quatre grands réseaux d'information ondulait sans grandes nouveautés, chacun ayant joué ses cartes pour cette manche et attendant la prochaine. Jones, étrangement seul, vidait à petites lampées la potion magique de son thermos et mâchait avec mesure et lenteur des barres de vitamines hyperprotéinées.



Dans leur pavillon du 242 Jefferson Avenue, David et Rosalie Wilson récupéraient de leurs émotions paroxystiques. Assis l'un en face de l'autre, ils se dévisageaient sans se voir, le regard vide, l'une échafaudant les prochaines étapes de leur partie d'échecs, l'autre tentant vainement de trouver les mots justes pour se faire pardonner ce jeudi de mai 1978, sans savoir que désormais les regrets et les remords étaient prescrits.
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Bureau du shérif Wayne,

mardi 24 avril 2001, 0 h 35



C'est à minuit trente-cinq, précisément, il ne pourrait jamais l'oublier, que le commandant Jones reçut le coup de téléphone qui allait sauver sa carrière. La Providence, qui ne l'avait jusqu'ici jamais abandonné, avait enfin daigné se pencher sur son destin.

« Commandant Jones ? fit une voix masculine avec un accent du Sud un peu traînant. Je suis Charles Robertson. J'ai quelque chose d'important à vous dire. »

Jones se tourna immédiatement vers le technicien audio de son équipe qui, par un pouce levé, lui indiqua que l'ordinateur central du FBI avait bien identifié la voix comme étant celle du serial killer.

« Ecoutez-moi bien, Jones. J'ai besoin d'un médecin ici, tout de suite. Mon otage a eu un malaise et je ne peux pas garantir sa survie. »

La surprise de Jones était si forte qu'il ne pensa pas un seul instant que Robertson étant lui-même médecin, il avait toute autorité pour procéder aux soins requis par Rosalie Wilson.

« C'est bon, Robertson, on va vous trouver un médecin tout de suite.

— Pas d'entourloupes, Jones, je veux un vrai médecin, pas un abruti du FBI, c'est compris ?

— Compris. Je laisse passer le premier médecin civil présent sur les lieux. Merci Robertson. »

A peine prononcé, Jones regretta ce dernier mot. Mais le tueur de l'Alabama avait déjà raccroché.


Jones sonna le rappel de toute la section. La partie reprenait sur des bases raisonnables et lui, Jones, retrouvait enfin la main. Un médecin se présenta presque aussitôt au barrage de police qui fermait le carrefour sud de Jefferson Avenue avec Lincoln Drive. On le laissa passer sans autres formalités et il se dirigea d'un pas pressé vers le pavillon des Wilson, au 242, où l'otage de celui qu'on n'appelait plus que l'ennemi public n° 1 avait été victime d'un malaise bien compréhensible.

«Messieurs, annonça Jones en grande forme et combatif comme jamais, avec cette caractéristique des gagneurs d'oublier instantanément les revers passés au premier retour de fortune, les affaires reprennent. On oublie les cafouillages et on recommence à zéro. J'ai enfin été contacté par Robertson. Pas de doute, il ne s'agit pas d'un canular, l'ordinateur central du Bureau a identifié sa voix. Mrs Wilson a eu un malaise. Il a demandé un médecin. A l'heure qu'il est, un volontaire, qui s'était présenté au barrage sud, doit être en train de donner les premiers soins à l'otage. Le contact est établi, Robertson ne reviendra plus en arrière, croyez-en mon expérience, nous avons désormais toutes les chances de mener à bien notre mission. Je veux un black-out total sur la presse. On s'en fout s'ils râlent, ils nous ont suffisamment fait chier jusque-là. Plus un seul contact avec eux. Le premier que je vois discuter avec un journaliste, je le vire ! A présent, je veux que chacun aille à son poste. Tout commence maintenant. Bonne chasse, messieurs !

— Je ne partage pas votre optimisme, commandant
Jones, fit Whiteman en aparté. Il ne vous est pas venu à l'idée que Robertson étant médecin, il était parfaitement à même de procéder aux soins nécessaires et qu'il ne s'agit que d'un prétexte ?

—Bien sûr, Whiteman, répondit Jones un peu vexé d'avoir été pris en flagrant délit de candeur, je me suis fait la même réflexion et je suis d'accord : c'est un prétexte pour changer les règles de la partie et pouvoir nous parler en direct. Le jeu de Go nous enseigne qu'il faut éviter de faire perdre la face à son adversaire si on veut triompher.

— Il nous apprend aussi à ne pas livrer de prisonniers à l'adversaire sans contrepartie, et c'est ce que vous venez de faire, commandant. Sans même y réfléchir, vous venez de donner à Robertson un deuxième otage qui lui sera bien utile pour la suite.

("Et sans doute son seul et unique otage, mais ça, commandant Jones, il est encore trop tôt pour vous le révéler. Bien joué, Robertson! Tu savais que je finirais bien par soupçonner ton lien secret avec Rosalie Wilson, alors tu m'as devancé en reprenant un vrai otage, un blanc, un médecin, un volontaire, le parfait profil de celui qu'on ne peut pas faire passer en pertes et profits. Tu as bien bloqué le jeu. Bravo ! Bien joué, champion. Tu m'as coiffé sur le fil. Tu as désormais la main. Libre à toi de t'enfuir à présent en n'emmenant que Rosalie en otage. On te saura gré d'épargner le docteur et de ne pas l'emmener avec toi. Donnant-donnant, on te laissera partir ! Jones est échec et mat dans quatre coups et il ne s'en rend même pas compte !")

—Je ne partage pas votre point de vue, Whiteman. La situation est inchangée. Un otage ou deux,
le kriegspiel n'est pas différent. Je suis en outre convaincu qu'il ne s'encombrera pas d'un homme costaud susceptible de contrecarrer ses projets d'évasion alors que la pauvre Mrs Wilson n'a aucun moyen de s'opposer physiquement à lui, on l'a bien vu à l'occasion de cette malheureuse affaire de vidéo. Je devine ce que vous pensez, Whiteman : vous vous dites qu'il va flinguer le médecin, n'est-ce pas ? Eh bien, je n'en crois rien, figurez-vous, nous avons bien étudié la psychologie de Robertson, jamais il ne liquidera le médecin, au nom de la confraternité. Robertson est dingue mais il n'est pas amoral, bien au contraire.

— C'est bien le seul point sur lequel je suis d'accord avec vous, commandant : le médecin ne risque sans doute pas de se faire flinguer.

— A la bonne heure, Whiteman ! »
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Jefferson Avenue, Northill, 0 h 45



« Bien joué, Charlie ! »

Charles Robertson avance dans Jefferson Avenue, libre comme l'air, au milieu du no man's land créé par les forces de sécurité.

« Tu les as bien baisés ! »


Quand il n'a plus supporté que l'usurpateur souille sa réputation, il a décidé d'y aller, vaille que vaille, pour lui régler son compte. Il a d'abord pensé qu'un simple coup de téléphone, passé d'une cabine, suffirait à confondre l'imposteur, mais la vengeance n'était pas suffisante : il voulait voir yeux dans les yeux celui qui se faisait passer pour lui et lui régler son compte, froidement, une fois pour toutes.

Rejoindre Northill a été pour lui un jeu d'enfant. A l'orée du bois de Millfield, déserté par les forces de police, il avait été pris en stop par une femme d'une cinquantaine d'années, Jenny Belmont, qui se rendait à Northill pour lyncher Robertson comme la moitié des femmes de l'Etat. Elle était fière d'être une des premières à avoir répondu à la croisade de Pamela Wang et d'avoir foncé sans réfléchir vers le lieu du drame. Le tueur de l'Alabama n'avait pas mis longtemps à interrompre son piaillement hystérique par une pression ferme et tranquille de ses pouces sur sa gorge. Disposant d'une voiture et arrivant du lac, il était parvenu sans grand encombre aux abords de Northill, juste avant que la Garde nationale ne prenne position. Que Dieu protège l'Amérique !

Se faufiler ensuite dans la foule des curieux avait été un exercice sans risque. Personne ne pouvait reconnaître ce sympathique étranger vêtu avec une veste de trappeur quand les disciples du Christ ne Le reconnurent pas au matin de Sa résurrection. Contrairement à l'enseignement de saint Thomas, Robertson savait que les gens ne voient que ce qu'ils croient. Au barrage sud de Jefferson Avenue, il lui a suffi d'utiliser le téléphone portable de sa dernière victime et d'appeler Jones, puis de se présenter au barrage
comme volontaire. Pas besoin de blouse blanche, ni de stéthoscope, dans l'urgence le premier venu ferait l'affaire, il le savait bien.

Encore cent mètres. Marcher vite, mais sans précipitation. L'air décidé du médecin venu secourir un patient. Et une fois parvenu à l'intérieur...




Déjà toutes les télévisions diffusaient cette nouvelle sensationnelle : Robertson était sorti de son silence. Était-ce le début de la fin? Ses nerfs allaient-ils craquer? Sur le plateau de NBC News, le professeur Blumenthal jubilait. Il savait que si Robertson avait décidé de parler c'est qu'il avait une raison, Dieu seul savait laquelle, mais une sacrée bonne raison. La partie ne faisait que commencer. Et ce dont il était convaincu, et avec lui tous les médias et donc l'Amérique entière, c'est que le pauvre commandant Jones n'était pas de taille à la gagner. Alors, peut-être, lui, Samuel Blumenthal, saurait tirer son épingle du jeu et entrer dans la légende de la télévision. Il imaginait déjà le Studio Blumenthal que NBC baptiserait en son honneur : « En direct du Studio Blumenthal, nous avons le plaisir d'accueillir ce soir... »

Seule Lynda Adams, de CBS News, cantonnée par les circonstances dans son rôle d'interviews de proximité, posa la seule question sensée : qui est donc ce jeune et beau médecin qui est ainsi prêt à courir un tel danger pour secourir une femme âgée à l'agonie ? Mais personne ne sut lui répondre.

Quant aux Wilson, ils ne perdaient évidemment rien de tout ce cirque. Eux seuls savaient que Robertson
n'était pas chez eux et que s'il avait téléphoné à Jones en lui faisant croire que Rosalie avait un malaise, c'est qu'il cherchait un moyen pour se frayer un chemin jusqu'à leur maison. La surprise passée, Rosalie Wilson put rassurer son mari qui tremblait comme une feuille devant les conséquences prévisibles de ce coup de théâtre : voilà que tout allait rentrer dans l'ordre. A quelques détails près.

Lorsque le sériai killer se présenta au seuil de leur pavillon, Rosalie descendit au rez-de-chaussée sans hésitation ni appréhension, après avoir recommandé à son mari de rester immobile, et elle lui ouvrit en prenant bien soin de demeurer cachée derrière le battant de la porte.

« Soyez le bienvenu, docteur Robertson, nous vous attendions ! » lui dit-elle avec le plus charmant des sourires.



Troisième Partie
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Northill, Illinois, 1 h 45



A deux heures moins le quart du matin, ce 22 avril, la Garde nationale avait disposé ses barrages aux faubourgs de Northill. Une cinquantaine d'engins blindés bloquaient l'accès aux principales artères de la ville et notamment aux carrefours de Jefferson Avenue avec Lincoln Avenue et Colombus Avenue. Quinze mille huit cents hommes en treillis étaient ainsi rassemblés avec comme consigne de servir de rempart humain pour contenir la furie de dizaines de milliers de féministes chauffées à blanc par des heures de voyage, des années de révolte et des siècles d'humiliation. Les premières d'entre elles arrivèrent à la périphérie de Northill aux alentours de deux heures et quart. A trois heures c'était une immense clameur qui courait le long des artères de la ville : lancé au-delà de la digue masculine en uniforme, un appel hystérique à l'émasculation, au lynchage, au meurtre. Mais la Garde nationale tenait le pavé et n'allait pas fléchir. Il en allait de l'orgueil de tous les mâles américains. Ne pas céder. Ne pas abandonner le malheureux Robertson à ce cortège de hyènes. Tenir. Que Dieu protège l'Amérique !


Duke Mellow, coincé à côté de ce gros lard malfaisant de 4-F dans le vol Delta Airlines n° 453 Los Angeles / Chicago, suivait les péripéties de la prise d'otages dont était victime sa tante Rosalie sur l'écran plasma inséré dans le dossier du siège devant lui. Dans moins de deux heures il serait arrivé. Mais qu' allait-il pouvoir faire ?



Dans le bureau du shérif Wayne, Jones et ses hommes s'apprêtaient à livrer enfin la bataille selon leurs règles et mettaient au point leur dispositif.

Le sergent Bart avait retrouvé le gynécologue de Rosalie Wilson et avait livré les conclusions de son enquête à Whiteman. « Cogito ergo sum » avait déclaré, plus énigmatique que jamais, le profiler noir avec un large sourire, à la lecture du document.



L'Amérique, par une nuit blanche comme elle n'en avait pas connu depuis la prise des otages américains à Téhéran en 1973, zappait de réseaux en réseaux en quête d'une nouvelle inédite et réécoutait en boucle le récit des circonstances qui avaient conduit à la situation.




Au 242 Jefferson Avenue, dans le pavillon des Wilson, Charles Robertson, l'homme le plus recherché de la planète, découvrait que les preneurs d'otages n'étaient autres que les otages eux-mêmes, que Mr Wilson était bel et bien vivant, qu'aucun otage n'avait été exécuté, que la victime supposée de cette tragédie tenait la situation d'une main aussi ferme que celle qui pointait sur lui un P. 38 flambant
neuf et qu'enfin son charmant sourire et ses propos mondains au milieu de ce chaos montraient qu'il avait à faire à une folle. Remarquablement intelligente et machiavélique. Mais une folle.



Dans le studio 21 de NBC News, le professeur Blumenthal lissait son bouc poivre et sel, ce qui était chez lui un signe de grande satisfaction.

Cette soirée du 23 au 24 avril était celle de sa consécration. Un don du ciel. Pensez donc. Blumenthal, célèbre auprès de ses collègues pour son goût du faste et son inclination aux dépenses somptuaires que ne pouvaient en aucune façon satisfaire ses émoluments à l'Université, avait depuis longtemps gaspillé en vanités diverses les 500 000 dollars gagnés avec NBC News au moment du procès de Robertson en Alabama ainsi que les 123000 dollars des droits de publication de sa thèse sur la schizo-patriotite.

Mais sa satisfaction était beaucoup plus profonde : l'évasion providentielle de son sujet d'étude - son Dr Frankenstein comme il l'appelait volontiers - venait à point pour mettre fin à plusieurs années d'humiliations et d'amertume. Blumenthal n'avait en effet qu'un seul regret : ne pas avoir su, par manque d'expérience, surfer sur la vague de la célébrité au moment du procès. On ne l'y reprendrait pas deux fois. Le tremplin était là, c'était évident : s'offraient à lui au minimum un talk-show sur un des networks, mais aussi un très lucratif poste de consultant dans un des nombreux Think tanks à Washington. Tout pour fuir l'emmerdante Pennsylvanie et ses étudiantes obèses et sans grâce !

Mais avant cela, il avait un compte personnel à
régler avec le commandant Jones. Une très vieille histoire d'antipathie mutuelle née sur un plateau de télévision. Le mépris du pragmatisme pour l'art de la spéculation théorique. L'affront du self made man au savant. Le triomphe de l'expérience sur le raisonnement.



Aujourd'hui, Blumenthal tenait sa revanche. Elle allait être sanglante. Dans tous les sens du terme. Et en direct devant 84 millions de téléspectateurs américains.


« Alors, professeur, après les figures libres, retour au classicisme ? lui demande Bob Woodford assez content de sa formule.

— Je n'en suis pas si sûr, Bob, si vous me permettez. Je dirais plutôt le contraire. Et j'ajouterais que les apparences sont souvent trompeuses.

— Pouvez-vous être un peu plus explicite, professeur ?

— Mais certainement! Vous considérez sans doute, comme beaucoup de nos téléspectateurs, que le fait de s'être adressé directement aux forces du commandant Jones sans plus utiliser Mrs Wilson comme porte-voix est un changement tactique spectaculaire de la part de Robertson et que le déroulement de la prise d'otages va s'en trouver transformé. N'est-ce pas ?

— En effet, professeur.

— Laissez-moi quand même vous rappeler, en guise de prolégomène, que la pauvre Mrs Wilson semblait atteinte d'un malaise et
qu'à ce titre, elle se trouvait sans doute hors d'état de parler.

— C'est juste.

— Du moins, c'est ce que Robertson a voulu nous faire croire. Maintenant, voyez-vous Bob (Blumenthal, en expert des effets de manche, prend tout son temps pour faire monter la pression, il se promène dans son raisonnement, il bifurque, hésite, réfléchit, s'interroge, s'interrompt), il y a un détail qui me chiffonne, mais vous allez pouvoir m'éclairer et éclairer nos téléspectateurs, je ne doute pas en effet que votre témoignage ne nous soit très précieux. Imaginez, Bob, qu'on vous livre un beau scoop bien juteux : est-ce que vous le donneriez à un de vos concurrents plutôt que de le diffuser ?

— Certainement pas !

— Bien ! Posons la question sous un autre angle : si ce même scoop vous arrivait, personne mieux que vous-même ne saurait comment l'exploiter, n'est-ce pas ?

— Sans doute, professeur, c'est mon métier.

— Nous sommes bien d'accord, Bob. Ne pensez-vous pas que c'était précisément le métier de Robertson, éminent gériatre avant de devenir l'assassin que l'on sait, de traiter sur place le malaise de Mrs Wilson ?

— Mon Dieu! Vous avez absolument raison, professeur, mais alors pourquoi avoir demandé l'aide d'un médecin ?

— C'est simple, Bob, simple comme une comptine enfantine : Un, deux, trois, je suis aux abois, quatre, cinq, six, j'appelle la police,
sept, huit, neuf, j'ai un otage tout neuf, dix-onze douze, Jones est dans la bouse.

— Incroyable!

— Je suis d'accord avec vous, Bob, c'est absolument incroyable que le commandant Jones soit à ce point largué qu'il livre sans réfléchir un nouvel otage à Robertson. Le job du FBI n'est-il pas de libérer des otages plutôt que d'en fournir de nouveaux aux ravisseurs ? A vos téléspectateurs d'en juger...

— Pénétrant, cher professeur, vraiment pénétrant. Barbara, vous qui êtes sur le terrain, avez-vous quelques éléments nouveaux à nous communiquer? »

« En effet, Bob, je me trouve au carrefour de Jefferson Avenue et de Lincoln Avenue, à Northill, Illinois, non loin de la maison dans laquelle Robertson, l'ennemi public n° 1, tient en otage Mrs Wilson, après avoir abattu son mari, ainsi sans doute, comme le disait le professeur Blumenthal, que le médecin qui s'est porté volontaire pour secourir Mrs Wilson... »





« Et blablabla et blablabla, fait Bob Woodford, une fois hors antenne. Magnifique votre comptine, professeur. Ne me dites pas que vous l'avez improvisée...

— Hélas si, Bob, elle m'est venue comme ça, clac ! une inspiration soudaine !

— Professeur, répondez-moi franchement : est-ce que vous ne vous emmerdez pas un peu en Pennsylvanie ? Un esprit aussi clairvoyant et caustique que le vôtre...


—Puisque vous sollicitez ma franchise, Bob, je dois vous répondre avec honnêteté : malgré le grand intérêt que je porte à mon travail de chercheur, je dois l'admettre, il m'arrive de m'ennuyer...

— Merci de cette franchise, professeur, alors allons droit au but et dites-moi un peu : ça vous dirait d'animer un talk-show sur notre réseau, mettons... deux fois par mois pour commencer ?

— Je dois vous avouer, Bob, que je n'y avais jamais pensé, c'est une vraie surprise, je dois y réfléchir, c'est très tentant...

—Vous auriez une totale liberté pour recruter votre équipe, choisir vos invités et vos sujets. Bien sûr, tous vos frais seraient pris en charge...

— Ecoutez, Bob, je dois y réfléchir, mais il y aurait une condition préalable sine qua non à tout cela : ce serait que vous en soyez le producteur. Sinon, ce n'est même pas la peine d'en parler.

— Cela va sans dire, répond Bob Woodford avec un large sourire qui dévoile sa dentition éblouissante (75 000 dollars chez le Dr Jonathan Coen). Je vous fais préparer une proposition par mes juristes. Une question encore, pendant que nous sommes hors antenne : rappelez-moi ce que signifie exactement "prolégomène" ?... »
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Maison des Wilson, 1 h 45



« Docteur Robertson, soyez donc raisonnable ! »



Le serial killer de l'Alabama est saucissonné sur le fauteuil rouge grenat du salon des Wilson. Rosalie Wilson pointe sur lui le P. 38 familial. A son côté se tient son mari, encore essoufflé par l'effort que lui a causé l'accueil un peu énergique réservé à leur invité-surprise. David Wilson a été scout dans son enfance. Il y a appris à faire des nœuds qui tiennent la route et ne sachant plus depuis le début qui est l'otage de qui, il n'a cessé de murmurer tandis qu'il le ligotait :

« Je suis désolé, docteur, elle est complètement timbrée !

— Il ne vous échappe pas que la situation est singulièrement différente de celle à laquelle vous vous attendiez. Et je fais appel à votre intelligence pour en goûter tout le paradoxe : l'Amérique entière, et avec elle le FBI, croit que je suis votre otage alors que c'est vous qui pour l'instant êtes le nôtre. L'Amérique pense que vous n'êtes pas celui que vous êtes puisqu'elle vous prend pour un courageux médecin venu me secourir... et c'est vous-même qui êtes à l'origine de cette supercherie. C'est assez bien joué, je l'avoue, je me demandais combien de temps vous mettriez pour venir et quel moyen vous utiliseriez. Vous avez été plus rapide et plus inventif que je ne l'imaginais.


» Enfin l'Amérique pense que vous avez froidement assassiné mon mari, et je dois dire que malgré certains griefs sur lesquels nous devons nous expliquer lui et moi, le pauvre homme ne mérite pas un tel sort...



» Cher docteur Robertson, autant vous dire les choses avec franchise, nous sommes tous les trois embarqués sur un même bateau et je vous invite avec insistance à jouer le jeu sinon vous êtes fait comme un rat !

» Dans le jardin à côté du nôtre, attend un hélicoptère des Coastguards, prêt à décoller. Compte tenu de l'heure et du brouillard, il ne pourra pas le faire avant sept heures et demie, ce matin. Il nous reste donc à gérer ensemble six petites heures. Il est évident que nous ne pouvons pas nous contenter d'attendre : que diraient les 120 millions d'Américains qui, malgré le sommeil qui les gagne, demeurent collés à leur écran de télévision pour suivre en direct le dénouement du drame dont nous sommes les acteurs? Et qu' adviendrait-il des grands réseaux de télévision, si nous sommes incapables de les alimenter de quelques friandises ? Vous qui combattez pour la sauvegarde du système national de santé, vous ne pouvez pas demeurer insensible à la menace qui pèserait sur les finances de nos chaînes de télévision !

» En fait le marché est clair et vous n'avez guère le choix : vous pouvez tout gagner ou tout perdre. Si vous jouez le jeu comme je vous dirai de le faire, sans improvisation ni discussion, vous aurez tout : votre hélicoptère pour le Canada, une belle interview pour expliquer à la face de l'Amérique ce que vous
avez envie de lui expliquer, je vous vois assez bien en Messie cathodique avec votre jolie petite frimousse d'acteur hollywoodien (tu ne trouves pas, David, que notre invité ressemble un peu à Mel Gibson, en plus jeune ?). Si vous faites la moindre connerie, le moindre écart par rapport à mes consignes, le FBI tentera quelque chose et ce sera la boucherie. Vous ne voulez pas d'une boucherie, cher docteur, n'est-ce pas ? Alors, topez là. Ah ! j'oubliais que vous êtes un peu entravé. Ne croyez pas que j'aie demandé à David de vous attacher parce que j'ai peur de vous : j'ai bien écouté ce que les télévisions racontent sur vous et je suis BEAUCOUP TROP JEUNE pour être votre victime, beaucoup trop jeune et pimpante, vous ne trouvez pas ? Mon mari à la rigueur, d'autant plus qu'il est à la retraite depuis aujourd'hui, le malheureux, qu'est-ce qu'il va coûter au système de santé ! Mais d'après ce que j'ai compris, vous vous êtes spécialisé dans la vieille fille ou la veuve acariâtre, n'est-ce pas? C'est bien de se spécialiser; j'ai toujours dit à David : spécialise-toi, nom de Dieu, spécialise-toi ! Rien à faire : courtier d'assurances chez Steen, Steen, Steen & Steen ! Tu parles d'une spécialisation !

» Bref, allons droit au but : je vous ai fait ligoter par mon mari David (tu vois, David, que tu finirais bien par être utile!) parce que, pour rendre cette prise d'otages crédible face aux thermodétecteurs du FBI, l'un d'entre nous doit rester immobile, et ce doit être moi puisque vous avez introduit dans notre scénario l'idée de mon malaise. Intelligent mais compliqué à gérer par la suite. C'est toujours difficile d'écrire à quatre mains. Tennessee Williams en
savait quelque chose. Donc je dois rester tranquille dans mon fauteuil, vivante mais immobile. Et, pardon docteur, mais comme j'ai besoin de bouger pour mettre en scène tout cela, c'est vous qui allez vous faire passer pour moi. Vous comprenez ? Pour leurs appareils de détection sophistiqués, nous dégageons trois sources de chaleur, qu'ils peuvent parfaitement localiser et voir bouger, mais ils ne peuvent pas savoir qui est qui. Vous serez donc moi, David sera le courageux médecin accouru à mon secours, et moi, moi... et bien je serai vous ! Donc, puisque vous êtes l'otage inanimé, vous restez sagement attaché au fauteuil. C'est clair ?

» Et puis, il y a aussi une autre raison, docteur Robertson, qui me fait vous maintenir ainsi : vous êtes beaucoup moins intelligent et raisonnable qu'il n'y paraît : qu'est-ce qui vous a donc fait ainsi vous plonger dans la gueule du loup alors que la voie était libre jusqu'au Canada? Ce n'est pas raisonnable, docteur, vraiment pas raisonnable. Vilain garnement !

» Maintenant, cher docteur, voici ce que vous allez faire et comment les choses vont se passer... mais avant cela, vous boirez bien un Martini ? David les prépare divinement ! N'est-ce pas, David ? Et puisque tu y es, fais-m'en un aussi. Je crève de soif à tant parler... »
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Bureau du shérif Wayne, 3 h 00



Les apôtres attendant la venue de l'Esprit Saint ou l'équipage de Christophe Colomb, rongé par le scorbut et croyant découvrir notre beau continent, n'étaient pas plus impatients que l'équipe du commandant Jones lorsque enfin le téléphone portable du shérif Wayne envoya sa fougueuse charge des Walkyries et que s'annonça la voix nonchalante de Sudiste du docteur Robertson. Mais si ce qu'il avait à dire avait quelque chose de messianique, le ton qu'il employa n'évoquait en rien la douceur évangélique de nos dimanches au temple...

« Jones, espèce de misérable petit enculé, écoute-moi bien et ne fais pas le malin sinon je bute dare-dare le toubib : dans une heure précise, à quatre heures, je ferai une déclaration à la presse. Tu as drôlement intérêt, mon mignon, à ce que tous les networks la diffusent en direct sinon Waco aura été Disneyland à côté de ce que je te réserve, toi et ta clique d'empaffés. Tu as compris, Ducon? Tu es mon agent, en quelque sorte. Tu dois négocier mon contrat avec les télés. Et si tu te plantes... boum!!! Ciao, connard ! Et que Dieu protège l'Amérique. »

Le message de Robertson, en dépit de sa brutalité, avait un double mérite aux yeux de Jones : sa clarté et sa prévisibilité. Décidément, pensa le chef des opérations spéciales du FBI, nous sommes bien revenus à une situation normale. Cela se finit toujours comme ça, il suffit d'attendre. Dans ces parties
d'échecs, les terroristes font parfois des ouvertures farfelues, imprévisibles, stupéfiantes, mais in fine, le jeu se joue sur soixante-quatre cases, trente-deux noires, trente-deux blanches, les pièces sont toujours les mêmes et se meuvent selon des règles immuables depuis que l'homme est homme, c'est-à-dire depuis qu'il joue avec sa vie. C'est la raison pour laquelle le commandant Jones se retint de jeter de rage le gobelet de sa potion magique contre le mur du bureau du shérif Wayne, car pour le reste, s'il y avait une chose qu'il ne supportait pas, c'était de se faire traiter d'enculé... il se contenta de serrer les poings d'une pression si forte que ses phalanges blanchirent.

« Qu'est-ce que vous en pensez, Coopers ? finit-il par demander à son second.

— Patron, ça me paraît limpide : combinaison 28, comme à Baton Rouge en 1996.

— Combinaison 28 ? marmonna le shérif Wayne qui n'avait plus dit un mot depuis au moins deux heures, c'est quoi cette connerie ?

—Surprise du chef, shérif! Quel est votre avis Whiteman ? »

Le profiler avait ses révélations à faire sur le bout de la langue. Son triomphe était imminent et Jones venait de se faire posséder une fois de plus : Robertson était sans doute bien le fils de Rosalie Wilson, ils avaient réussi le tour de force, après avoir liquidé le mari gênant qui ne connaissait probablement pas l'existence du fruit d'une erreur de jeunesse de sa femme, de récupérer un nouvel otage avant que le pot aux roses ne soit découvert. On se trouvait donc case départ, mais avec un hélico prêt à partir et
un bon otage : blanc, altruiste, médecin, bref, insacrifiable.

Quant au fait de parler directement au commandant Jones, il n'était que trop évident que Robertson s'ingéniait par un vocabulaire et une invective qui ne lui étaient pas naturels, à brouiller les systèmes d'analyse électronique de la voix du FBI. Toujours masqué... Robertson était tout sauf un fou et selon toute vraisemblance, cette histoire de déclaration aux médias n'était qu'un leurre destiné à attendre le lever du jour pour déguerpir avec un de ses otages : sa mère.

Mais à quoi bon décourager ce pauvre commandant Jones dont les jours à la tête de la cellule d'intervention spéciale du FBI étaient déjà comptés ?

« Œdipe s'arracha les yeux, n'en faites pas autant, commandant, et gardez toute votre lucidité. Comme l'aurait écrit Homère, l'aurore aux doigts de rose ne s'est pas encore levée.

—Qui c'était, cet Œdipe? demanda le shérif Wayne.

— Un type qui avait tué son père et baisé sa mère, shérif, répondit Jones.

— Merde ! grommela Wayne, un sacré fils de pute celui-là ! Nom de Dieu ! Y a que la chaise électrique pour des ordures de ce genre, pas vrai, lieutenant Coopers ?

— C'est sûr, shérif ! s'il est parvenu à échapper à mon calibre ! »

En une phrase, Whiteman le profiler noir du FBI, ancien gauchiste du campus de Berkeley, avait réussi à ressouder l'équipe de Jones derrière son chef tout en livrant, par une de ses énigmes, la clé de la
situation. Un vague et indiscernable dégoût s'empara de lui.
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Avion des Delta Airlines, 3 h 15



Dans le vol Los Angeles-Chicago qui s'apprête à se poser à l'aéroport O'Hara, le disc-jockey et producteur de rap 4-F ne décolère pas depuis que les consignes de bord l'ont obligé à interrompre la conversation téléphonique musclée qu'il avait depuis plus d'une demi-heure avec DD-Fuck, le leader des Mosquee Toes 69.

La star du rap a été sauvée in extremis, il y a un peu plus de six mois, par les services médicaux d'urgence d'une overdose causée par un mélange indéterminé et depuis lors, la règle a été établie à jamais : plus question de cracher sur les médecins. La corporation a été sanctuarisée. 4-F le sait, lui qui a dû s'appuyer un gala de charité avec son protégé au profit des urgentistes, et produire dans la foulée un single à la gloire des infirmiers qui même pris au second degré, comme il l'avait suggéré, fielleux, lors de la promo, s'était crashé en plein décollage. Autant dire que la strophe que 4-F voulait ajouter à « Carnage à Northill », le futur mégahit du groupe de Downtown LA, n'avait aucune chance d'être acceptée :





Petit docteur mignon

Tu seras comme un con

Quand ce fou d'Robertson

Va te défoncer le fion

Avant de t'écorcher le tronc

Tu s'ras sur tes moignons !





En réalité, 4-F ne tient pas particulièrement à cette strophe, mais ça le contrarie beaucoup de perdre la face devant la belle rousse de chez Firestone assise à son côté qui commence à se demander si le vrai pouvoir n'est pas aux mains des artistes plutôt qu'à celles des managers, et cette intense réflexion, qui la plonge dans une grande perplexité sur la manière la plus efficace de gérer son avenir proche, plisse son joli front et donne à son visage une petite expression butée que Duke Mellow, qui a toujours eu un faible pour les emmerdeuses, trouve absolument adorable. Elle lui fait penser à une chanteuse qui se produisait il y a quelques années dans un club de jazz au Pier 25 à San Francisco. Une tenue de Bunny, des jambes interminables, une voix de contralto, mais surtout une façon unique et troublante de jouer de deux saxos ténors à la fois, un dans chaque main, les deux becs enfilés dans sa bouche rouge sang.

Les écrans de télévision incrustés dans les sièges s'éteignent à leur tour. C'est le black-out, pour Duke, comme à Cap Canaveral au moment de l'entrée de la navette dans l'atmosphère, pendant plus d'une demi-heure il ne va rien connaître du déroulement de la prise d'otages et cette perspective l'inquiète plus qu'il ne l'aurait imaginé.


« C'est que j'y tiens à cette bonne tante Rosalie », pense-t-il le cœur serré, tandis que lui revient le souvenir des odeurs de laits corporels, de crèmes hydratantes et de parfums frais, ainsi que celui de bras féminins doux et confortables. Et aussi la musique du Duke, du vrai, le grand Ellington, l'homme qui a inventé l'orchestration. Le San Francisco Ballroom en 1964. Duke Mellow avait trois ans. C'était au siècle dernier. Il se sentait déjà si usé par sa vie.

Rosalie Wilson, née Mellow, était le dernier pont qui le reliait au continent perdu des jours heureux. Elle n'avait pas le droit de mourir. Il allait l'en empêcher. Coûte que coûte.
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Maison des Wilson, 3 h 20



« C'est bien, docteur Robertson, très bien. Vous avez parfaitement joué votre rôle. Je suis très contente de vous. Vous avez eu un excellent tempo : pas de précipitation inutile, mais pas une seule hésitation, ce pauvre commandant Jones n'a même pas eu le temps d'en placer une. Très réussi. Continuez comme ça et dans moins de cinq heures, nous serons libres comme l'air au Canada... oui, je dis
nous, parce que vous comprenez bien que nous ne pouvons pas rester ici après tout ce qui s'est passé.

» D'abord, il y a le "problème" de ce pauvre David. Puisqu'il est supposé mort, je suis placée devant un dilemme déchirant : ou bien nous partons tous les trois ensemble au Canada, ou bien nous ne partons que vous et moi et je suis obligée d'abattre ce pauvre David comme un vieux chien qui a la goutte. Cette dernière solution serait esthétiquement la plus parfaite puisqu'elle réconcilierait dans son intégralité la réalité avec la fiction, au prix, je vous l'accorde, d'une post-datation de son décès. Mais le problème, c'est que je ne suis pas décidée. Je dois encore y réfléchir un peu. Nous n'avons pas réglé la question qui demeure entre nous depuis vingt-trois ans, il nous reste quelques heures pour le faire et je ne choisirai qu'à la fin.

» Je suis désolée, cher docteur, d'aborder toutes ces questions devant vous, je suis d'accord, il faut laver son linge sale en famille, mais d'une certaine façon ne faites-vous pas un peu partie de la famille ? Du reste un médecin fait toujours un peu partie de la famille, sinon, pourquoi parlerait-on de "médecin de famille ?" Puis-je d'ailleurs vous appeler Charles ? Ça fait plus intime que "docteur" ou "docteur Robertson", vous ne trouvez pas, docteur? Et toi qu'en penses-tu, David ?

» Bien, Charles, c'est entendu. Du reste nous serons sans doute amenés à soumettre cette question à votre arbitrage... Tais-toi David, ce n'est pas le moment. Tu n'as rien dit pendant vingt-trois ans, alors maintenant c'est moi qui dis quand et comment nous allons la traiter. Du reste, nous avons quelque
chose de plus urgent à faire : organiser la déclaration de... Charles... excusez-moi, je dois m'y faire, donc organiser la déclaration de Charles à la presse. Comment voyez-vous ça, Charles ?... Une conférence de presse ? Ici ? Vous n'y pensez pas ! Le FBI va tout de suite découvrir le pot aux roses, voyons ! Réfléchissez un peu ! C'est la prison directe pour nous tous !...

» Une autre suggestion ? Faire venir une équipe de télévision indépendante pour réaliser l'interview? Excellente idée, David, c'est ce que le FBI appelle la combinaison 28 : si l'intervieweur est un journaliste connu, pour endormir la méfiance du preneur d'otages, le cameraman et le perchman sont des agents fédéraux. Tu es décidément trop naïf, mon chou! Le docteur Robertson... pardon ! Charles, n'aura même pas eu le temps de prononcer le début de son allocution qu'il sera menotté, et nous avec. La combinaison 28 est un grand classique, parce que deux preneurs d'otages sur trois, désolé, Charles, ce n'est pas pour banaliser votre démarche, mais c'est la vérité statistique, deux sur trois ont un message à délivrer à la Nation. Bien sûr, il y a toutes sortes de variations, quelquefois, même, une arme est dissimulée dans la caméra en cas de terroristes particulièrement dangereux et sanguinaires, mais malgré la légèreté avec laquelle vous avez exécuté sans coup férir ce pauvre David à la dixième minute de la prise d'otages, je ne pense pas que le commandant Jones vous classe dans cette catégorie, notamment du fait du peu d'otages que vous avez sous la main : la pauvre veuve Wilson, et le jeune et joli médecin, qui, au péril de sa vie, s'est porté volontaire pour me secourir.


» Vous voulez savoir depuis combien de temps je manigance toute cette mise en scène? D'abord, Charles, je n'aime pas trop le terme "manigancer" que vous employez, il est un peu péjoratif. Mais passons. J'improvise, mon cher Charles, j'improvise depuis sept heures et demie hier soir, très précisément depuis que Minou - c'est mon mari, il sait pourquoi je l'appelle comme ça, mais nous en parlerons tout à l'heure - depuis que Minou, donc, en revenant du bureau, s'est plaint qu'il ne se passait rien dans notre vie. Comme c'est son premier jour de retraite, j'ai eu peur qu'il ne redoute de s'ennuyer à mes côtés, vous comprenez, Charles, une épouse modèle depuis trente-sept ans, c'est comme un vieux polochon, ce n'est plus très attrayant, alors j'ai décidé de mettre un peu de piment dans notre vie. N'est-ce pas la plus belle preuve d'amour qu'une femme puisse donner à un homme? Vous croyez vraiment que je suis faite pour les prises d'otages, le FBI, les coups de feu et les fuites en hélicoptère? Mais Minou, qui n'a jamais RIEN compris, croit que je suis folle ! Tais-toi mon chou, tu voulais que je parle ? Eh bien, je parle, je parle de tout mon saoul, je parle, je parle, je parle !!!

» Je suis contente que vous me compreniez, Charles, vous ne pouvez pas savoir. Pendant vingt-trois ans, je suis restée en silence face à un homme qui ne m'aurait de toute façon pas écoutée. Comment ai-je fait pour vivre dans ce tombeau béant et sans fond qu'est la vie conjugale avec un mari aussi appliqué dans son travail que négligent dans son intimité? Grâce à la télévision, mon cher Charles. Vous n'avez pas idée de ce que la télévision peut nous apprendre.
Même la plus stupide des séries a pour nous des enseignements précieux sur les codes vestimentaires, les postures, la prévisibilité des situations. La télévision n'est pas stupide, c'est l'œil qu'on y porte qui l'est. Elle m'a tout appris, et notamment ce que je n'avais jamais vécu : les voyages que David n'a jamais cru bon d'organiser, les sentiments de passion et de désir qu'il a été incapable de me faire connaître, la fréquentation des gens célèbres, puissants ou savants... et aussi comment se déroule une prise d'otages.

» Depuis vingt-trois ans, Charles, je regarde la télévision du matin au soir. J'ai assisté en direct à cent trente-huit d'entre elles. Je connais tous les tics et les trucs des protagonistes. Le commandant Jones n'a aucun secret pour moi, je l'ai vu intervenir en pleine action, je l'ai vu se faire auditionner devant la commission du Sénat, j'ai vu le portrait réalisé sur lui par CBS, bref, je le connais comme si je l'avais fait. Il n'y a pas une de ses réactions, un de ses mouvements que je ne puisse parfaitement anticiper, tant l'expérience nous apprend à quel point nous sommes tous prévisibles !

» Idem pour Whiteman, le profiler noir, ancien gauchiste à Berkeley, si intelligent qu'il se perd en paradoxes trompeurs. Dieu sait quelle est son hypothèse aujourd'hui, mais ce que je peux vous dire, c'est qu'il n'en démordra pas. Pour lui, les faits doivent se plier à sa pensée. Il est buté d'avoir reçu trop de coups de fouet sur l'épiderme dans les plantations du Sud depuis trois cents ans.

» Quant à Coopers, ce brave lieutenant Coopers au plafond si bas et à la loyauté si immuable qu'il en est
à la fois ridicule et touchant, que dire si ce n'est qu'en matière de prévisibilité il les bat tous à plate couture !...

» Mais vous savez le plus drôle, Charles ? Jones a comme livre de chevet l'Art de la Guerre de Sun Tsu. Sun Tsu est un penseur chinois qui a vécu il y a vingt-cinq siècles et qui, le premier, a mis en avant l'importance de connaître tout de son adversaire pour pouvoir en triompher. Or Jones ne sait rien de moi, parce qu'il pense que vous êtes le maître de cérémonies de toute notre histoire. Jones joue cette partie avec le sérieux et la méticulosité qui font sa renommée alors que sans le savoir c'est une tout autre donne qui est faite. Il croit jouer au poker alors que c'est une partie de baccara et qu'il n'a même pas mis de smoking pour entrer au casino. Pauvre commandant Jones ! Quel manque de savoir-vivre ! Comment se fait-il qu'il n'a toujours pas compris la situation? Crois-tu, Minou, qu'il pourra se remettre des moqueries du professeur Blumenthal dont l'acidité semble corrompre les aciers les plus résistants ? Il est vraiment très méchant, ce professeur Blumenthal, mais il ne manque pas de repartie. Dites-moi une chose, Charles, vous qui le connaissez bien, va-t-il dévorer tout cru le commandant Jones quand tout ceci sera fini ? J'en ai bien peur.

» En attendant, comprenez bien une chose, mon cher Charles : tant que je suis aux commandes, notre avion volera droit vers la liberté. Mais au moindre mouvement incontrôlé du manche à balai, on part tous en piqué. Souvenez-vous-en. Cette prise d'otages, c'est un vol en F-16, pas en Piper Cheyenne. Il faut laisser le pilotage au spécialiste.


» Donc, pour revenir à votre intervention télévisée, j'ai décidé que nous allions la filmer nous-mêmes et transmettre ensuite la cassette aux networks. C'est la seule solution. Nous ne pouvons pas nous permettre de laisser entrer le moindre intrus. David, mon chou, va donc chercher le caméscope que j'ai reçu en promotion et que tu n'as jamais su mettre en route. Je suis sûr que Charles va très bien savoir comment s'en servir. N'est-ce pas Charles?

» Non, je regrette, Charles, mais il est hors de question à ce stade de vous détacher. Ce n'est pas une question de confiance, mais vous seriez capable de commettre des maladresses irréparables. Chaque chose en son temps. Pour le moment, il suffira de vous cadrer bien serré, comme sur CNN, juste votre visage, une photo d'identité animée. Vous allez voir, tout va très bien se passer.

» Et Minou, puisque tu y es, apporte donc un Dry Martini on the rocks pour Charles et un autre pour moi, tiens ! et sers-t'en un à toi aussi : tu verrais ta tête mon pauvre David ! Tu as besoin d'un remontant pour affronter la suite, crois-moi. Tu me crois, Minou, n'est-ce pas ?... N'oublie pas que je suis ta gentille petite femme, ton adorable ménagère... C'EST COMPRIS !? »
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3 h 30 du matin. C'est le début de la résurrection de CBS : dans la guerre que se livrent les grands réseaux, CBS, incapable de fournir un scoop comme ceux que distille avec un art accompli de la mise en scène le professeur Blumenthal sur NBC ou celui de l'appel à la croisade des femmes lancé par Pamela Wang sur ABC, était depuis le début relégué au second plan malgré la présence dès les premiers moments de sa reporter-vedette Lynda Adams.

Il semblait même qu'on observait un certain passage du témoin entre deux générations d'amazones au profit de Barbara Croft de NBC, laquelle semblait disposer de sources très bien informées au sein de la cellule spéciale du FBI du commandant Jones, ce qui lui avait permis de coiffer tous ses concurrents avec la scandaleuse cassette infrarouge montrant la faveur que Mrs Wilson avait été contrainte d'exécuter à son ravisseur et qui avait fait exploser l'audimat du network.

Mais Lynda Adams, 47 ans, deux liftings et quatre mille trois cents heures d'aérobic et de stretching au compteur, sanglée dans son tailleur abricot comme un G.I. dans son treillis, n'avait pas dit son dernier mot et, forte de son expérience, se tenait à l'affût, attendant l'occasion de prendre la tête de la course au scoop.

Vingt-quatre ans de reportages mobiles avec son cameraman dévoué, Ralph Grossman, lui avaient donné un instinct infaillible de ce qui « marche ». Et tandis que CNN pataugeait, que ABC diffusait
jusqu'à épuisement le flux continu des harpies s'agglutinant sur un mur kaki de soldats de la Garde nationale résolus à ne jamais les laisser passer, et que NBC ronronnait dans le succès que lui garantissait la magistrale prestation du docteur Blumenthal, elle seule avait senti le coup : l'histoire de ce jeune et beau médecin qui n'avait pas hésité un instant à porter secours au péril de sa vie à une pauvre représentante des classes moyennes valait, foi de Lynda Adams, de l'or en barres.

Cela commença par une petite série d'interviews destinées à saisir sur le vif et à gros traits le sentiment populaire. L'expérience montrait que le micro-trottoir ne se trompait jamais sur ce qui allait ou non marcher.

« Quel courage ! »... « Quel dévouement ! »... « Que Dieu le protège ! »... « Un vrai saint ! »... « La fierté de notre peuple américain »... « Et beau gosse, par-dessus le marché ! »... « Il n'est pas d'ici, on le connaîtrait »... « Ce sont des hommes comme lui qu'il nous faut à Washington ! » : ces quelques expressions marquantes avaient balisé l'aire de décollage du mythe du héros anonyme.


« Ici Lynda Adams pour CBS News. Je suis au carrefour de Jefferson Avenue et de Lincoln Avenue, à l'endroit même où, il y a maintenant plus d'une heure, celui que l'Amérique s'est choisi comme nouveau héros, un jeune médecin altruiste qui n'a pas hésité à mettre sa vie en danger pour secourir la pauvre Mrs Wilson, retenue en otage par le serial killer de l'Alabama, Charles Robertson, a franchi le cordon de sécurité
pour aller à la rencontre de son destin. Qui est cet homme que personne ne semble connaître ici ? Un visiteur ? Un simple voyageur de passage ? Par quel fabuleux mystère cet homme au courage héroïque s'est-il trouvé là à ce moment précis ? Il nous est impossible de répondre à toutes ces questions à l'heure où je vous parle. La seule chose que nous savons, c'est qu'il est médecin, qu'il n'habite pas la ville, que personne ici ne semble le connaître et que ce héros anonyme est en train de donner une leçon de courage magnifique à toute la Nation. D'ailleurs les valeureux citoyens de Northill qui vivent ce drame au cœur même de leur paisible ville ne s'y sont pas trompés. »

(Suivait une série d'interviews de badauds toutes plus laudatives les unes que les autres...)

« Ainsi, ici, dans cette petite ville résidentielle des environs de Chicago où jamais rien ne se passe, un homme s'est dressé contre la dureté du drame qui la frappait et comme Gary Cooper dans Le train sifflera trois fois, le chef-d'ceuvre de Fred Zinneman, a décidé d'affronter la peur et la trahison pour sauver cette pauvre femme. Que Dieu le protège. Ici Lynda Adams pour CBS News en direct de Northill, Illinois, à vous les studios. »






Une demi-heure plus tard, le premier étage de la fusée allait se détacher à mesure que l' audimat devenait stratosphérique : le pasteur Jarvis, habile télévangéliste d'une station locale du réseau CBS, annonçait que l'intervention du beau médecin
anonyme préfigurait le combat de l'ange et de la bête et que celle-ci, incarnée par Charles Robertson, s'apprêtait à livrer son dernier combat. Qui allait triompher de l'ange ou du démon? A l'appui de sa thèse, il avança une série de signes cabalistiques qui achevèrent de faire monter la fièvre auprès d'un public grandissant qui commençait à se passionner pour le destin hors du commun de ce héros anonyme : Charles Robertson était resté un peu moins de deux ans au pénitencier de Sparte. Très exactement six cent soixante-six jours, le chiffre de Lucifer. Si l'on reliait sur le plan de Foxville, dans l'Alabama, où avait sévi le serial killer, tous les lieux de ses forfaits, on voyait apparaître la grande étoile de Zoroastre, signe que ses crimes n'étaient pas le fruit de pulsions irrépressibles comme l'avaient affirmé les psychiatres lors du procès mais avaient été commis selon un rituel satanique très élaboré. Quant à la strangulation, n'était-elle pas également le signe du Malin ? :



Satan, Prince des

Ténèbres

Reçois

Aujourd'hui

Notre offrande en

Guise de témoignage

Ultime de

Loyauté et d'

Adoration ! Que

Ton feu nous

Illumine !

Ordonne,

Nous te servirons !



La prière à Lucifer, par laquelle débute toute messe noire, ne dissimulait-elle pas cet acrostiche ? Le révérend était catégorique : dans le joli pavillon des Wilson, ce n'était pas une prise d'otages qui se produisait, mais bien l'éternel et immuable lutte du Bien et du Mal qui avaient trouvé ici un nouveau terrain pour s'affronter.

La génération de téléspectateurs nourris de l'Exorciste, de Poltergeist et des autres fadaises satanistes d'Hollywood, retrouvant celle de ses parents élevés dans le culte manichéen de la lutte du Bien et du Mal, fit exploser l'audimat de CBS News. Si bien que le démenti apporté par l'administration pénitentiaire aux termes duquel Charles Robertson n'avait pas passé six cent soixante-six jours à « la Pieuvre » mais huit cent quatre-vingt-trois, passa inaperçu : ce n'était sûrement pas ce que le public avait envie d'entendre.




A 3 h 30 du matin, le premier sondage tombait : les Américains, qui avaient appelé un numéro de téléphone spécial installé à la hâte, s'étaient prononcés ainsi :

92 % affirmaient qu'ils n'auraient pas eu le courage d'aller se jeter dans la gueule du loup comme l'avait fait le jeune médecin;

89 % estimaient que s'il en réchappait, il devait être nommé à un poste de responsabilité à Washington ;

76 % étaient prêts à voter pour lui s'il se présentait à la course pour la Présidence ;

87 % assuraient qu'ils prieraient désormais tous les jours pour cet homme.


Six millions quatre cent soixante-neuf mille appels facturés à 25 cents la minute : c'étaient plus de 35 millions de dollars que venait de rapporter au network cette petite opération de marketing direct rondement menée. Pendant près de deux heures, CBS avait été le leader incontesté des réseaux. Lynda Adams ne devait plus avoir de soucis pour son bonus trimestriel.


« Ici Lynda Adams, en direct de Northill, Illinois »...



Barbara Croft et son joli petit cul n'avait qu'à bien se tenir : la mère Lynda tenait bon la rampe !

***

Ainsi, chaque network avait choisi son histoire à raconter : NBC avec le professeur Blumenthal dans les studios et Barbara Croft en envoyée spéciale sur les lieux de l'action faisait un plan serré sur le déroulement de la prise d'otages et la partie d'échecs que se livraient Charles Robertson et l'équipe du FBI emmenée par le commandant Jones; ABC avait choisi la croisade des femmes et enfilait les reportages sur l'afflux des ménagères américaines et les appels à la castration et au lynchage de Robertson faits par différentes personnalités du Women's Lib dans le sillage de Pamela Wang; CBS avait tiré son feu d'artifice avec la légende du beau docteur; CNN, qui s'était totalement rétamé avec la conversation avortée entre le sénateur Boyle et son ancien adversaire, continuait, inflexible, sa filière institutionnelle suicidaire en organisant un débat pour dénoncer la
proximité scandaleuse de certains pénitenciers avec de paisibles bourgades.

Cette division organisée du marché de l'information convenait à tout le monde.

Jusqu'à ce qu'arrive dans les rédactions la bande de la déclaration de Charles Robertson filmée par le caméscope des époux Wilson.
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Maison des Wilson, 4 h 00



« Ecoute-moi bien, petite tapette de mes deux. Je ne suis tout de même pas assez naïf pour te laisser entrer ici avec un de tes poulets déguisé en perchman ou une caméra piégée aux gaz soporifiques. Ta combinaison 28, elle sent un peu des pieds à force d'avoir trop servi, tu ne crois pas ? Alors écoute-moi bien : pendant que je tiens un joli P. 38 sur sa tempe, le gentil médecin va venir jusqu'à la porte d'entrée de ce pavillon de banlieue pour y déposer une cassette vidéo. Quand l'agent de ta section de fiottes viendra la récupérer, il faudra qu'il dépose également un sac avec dedans en coupures de 20 et 50 dollars usagées le montant des droits de cession de mon intervention aux networks. J'espère que tu es meilleur imprésario que flic antigang, mon poulet, sinon mes deux petits otages vont passer un très sale
quart d'heure : tu as vu de quoi je suis capable. Maintenant, pauvre minable de flicaillon de mes deux, tu vas continuer à faire ce que je te dis sans fausse note. Je déteste les couacs, ils me donnent envie d'interpréter une marche funèbre. Ecoute-moi bien : je veux que mon intervention soit diffusée simultanément sur tous les réseaux qui l'auront achetée. Plus de reportages à la con, ni d'interventions vaseuses d'experts pontifiants qui ont décidé sans vergogne de faire leur beurre sur mon idéal. Pleine antenne, je la veux, mon allocution, c'est compris, pauvre naze? Tu y parviens? Les otages seront saufs. Tu exécutes mal ? C'est moi qui exécute. Et puis un dernier détail : ne tente pas d'intervention avec tes Pieds nickelés et leur technologie ringarde. Ce n'est pas Star Trek ici, et tu n'es pas le capitaine Kirk. Tu ne m'auras jamais vivant, grosse lopette, et j'aurai défoncé le caisson à semoule de mes otages avant que tes gros bras aient eu le temps d'entrer. Je te reparle après la diffusion. Si tu t'es bien tenu à carreau. Sinon : blam ! »

***

« Comment, Charles, vous n'aimez pas mon texte ? Vous trouvez que le vocabulaire employé n'est pas le vôtre ? Je vois : vous êtes trop bien élevé, trop raffiné avec vos mains bien blanches d'étrangleur, pour parler comme ça, n'est-ce pas? Mais vous n'avez rien compris ! Dis-lui, David, qu'il n'a rien compris !

» Avez-vous déjà entendu parler des détecteurs de stabilité psychologique du FBI ? Il ne faut pas que
vous vous exprimiez avec vos mots habituels, sinon ils peuvent tout de suite déterminer quelles sont vos faiblesses, savoir si vous bluffez, où sont vos points de résistance et de capitulation et vous piéger, vous manipuler ! C'est la raison pour laquelle vous aviez décidé de ne pas leur parler directement mais au contraire de m'utiliser comme porte-voix. Ils étaient complètement paumés, vous comprenez ? Maintenant ils sont soulagés : après presque douze heures d'évasion et huit heures de prise d'otages vous avez enfin consenti à leur parler directement. Ils en ont conçu un sentiment d'euphorie que vous n'imaginez pas ! Soudain, pour eux, tout est devenu limpide, tout s'est enfin inscrit dans le déroulé normal de ce type de situations qu'ils ont vécu plus de cent fois et simulé à l'entraînement au moins cinq mille fois. Ces fonctionnaires ne supportent pas que l'on change leurs habitudes et, croyez-moi, malgré leurs tenues de cosmonautes, leurs viseurs infrarouges, tous les gadgets coûteux que le Congrès leur a donné de façon inconsidérée autant par faiblesse que par ignorance, ils ne sont pas très différents du facteur qui vient vous apporter le courrier tous les matins. Imaginez que, de façon impromptue, votre boîte aux lettres change de nom, disparaisse ou devienne inaccessible parce que enfouie sous terre ou au contraire perchée à huit mètres au bout d'une tige, le malheureux employé des Postes se trouvera tout désorienté. Eh bien, le commandant Jones et ses hommes vivent depuis le début exactement la même situation. Ces types ont tellement répété tous les cas de figures possibles qu'ils sont incapables de gérer la moindre situation imprévue, la moindre surprise.
Vous leur avez fait là un gigantesque cadeau; il faut donc qu'ils vous en fassent un au moins aussi beau. C'est ainsi que ça se passe dans toutes les tribus primitives et faites-moi la grâce de penser avec moi, Charles, que les choses, au fond, n'ont pas beaucoup changé depuis la nuit des temps. C'est la raison pour laquelle ils vont diffuser votre allocution que j'ai eu le plaisir de filmer. Soit dit au passage, c'est gratiné votre théorie... enfin passons, parce que ici, la seule chose qui compte, c'est que nos intérêts convergent. Et c'est pour cette raison que je dois vous expliquer tant de choses et faire en sorte que vous ne commettiez pas d'impair susceptible de leur mettre la puce à l'oreille. Tant que vous êtes insultant, les appareils du FBI ne peuvent rien détecter. Parce que vous n'employez pas votre vocabulaire habituel, ils ne peuvent pas emprunter à votre base de données les éléments nécessaires pour les étalonner. Ils sont donc inopérants.

» Maintenant, Charles, je ne dois pas vous cacher qu'ici et là dans le texte, j'ai fait volontiers appel à un argot désuet qui sonne très "film noir et blanc de la RKO", je ne sais pas si vous voyez de quoi je parle, vous étiez bien trop jeune, mon cher Charles! C'est une coquetterie! Voilà. Faute avouée est à moitié pardonnée ! Et maintenant, Charles, en attendant que la maison poulaga (j'adore l'expression, pas vous ?) nous apporte les liasses de billets nécessaires à notre fuite, puis-je vous proposer un Martini? Ça nous fera à tous le plus grand bien! A toi l'honneur, Minou, tu les prépares si bien! »
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Bureau du shérif Wayne, 4 h 15



« J'espère que vous savez bien ce que vous faites, commandant », déclara Whiteman avec dans le regard un mélange d'inquiétude et de compassion d'une telle sincérité que Jones aurait dû en être chamboulé s'il n'était pas, au plus profond de lui-même, certain de faire les bons choix. Il répondit au profiler, qui avait pris soin de le prendre à part pour ne pas le mettre en porte-à-faux devant ses subordonnés, avec la tranquille assurance d'un homme qui tient bien en main la situation :

« Je le sais parfaitement, Whiteman.

— Il ne vous échappe pas qu'en acceptant qu'il fasse passer sur les grands réseaux nationaux ses insanités, et pis, que vous ayez négocié pour son compte les droits relatifs à cette retransmission, vous avez pris le risque de mettre toute votre section en grand danger.

— Ecoutez-moi bien, Whiteman : je sais ce que je fais. »

Et comme son interlocuteur demeurait silencieux et perplexe, le commandant Jones crut bon de lui donner les explications suivantes :

« Votre métier, Whiteman, est de nous aider en analysant au mieux le profil psychologique d'un forcené ou d'un criminel. Le mien est de gérer les situations en utilisant vos informations, vos analyses et celles que me fournit toute une série d'instruments, de capteurs, et également ma longue expérience.


» Or celle-ci me conduit à la conclusion suivante: il y a deux espèces de forcenés, les pauvres diables et les deus ex machina. Les premiers ont fait une connerie, par désespoir, parce que leur femme les a quittés ou parce qu'elle refuse de les laisser voir leurs enfants, ou parce qu'ils sont au bout du rouleau et que leur banquier leur coupe les crédits. Les deus ex machina, ce sont les vrais ordures qui n'agissent pas sur un coup de tête mais après une étude approfondie de la situation, et qui, s'ils prennent des otages, le font en parfaite connaissance de cause et avec un dessein bien précis.

» Plus de neuf fois sur dix, nous avons affaire à des pauvres diables qui regrettent au bout de dix minutes ce qu'ils ont fait et qui multiplient les erreurs; nous essayons alors d'exploiter la moins périlleuse d'entre elles pour mettre fin dans les meilleures conditions possibles à leur connerie.

» Mais une fois sur dix, nous avons affaire à un calculateur, qui a bien étudié son coup, qui connaît nos techniques, et qui engage avec nous une vraie partie d'échecs. Dans ce cas, il ne commet en général qu'une seule faute, et c'est le moment précis où il faut frapper. Pour provoquer cette faute, tous les moyens sont bons. Mais le meilleur, c'est de lui donner le sentiment qu'il est en train de gagner la partie ou même qu'il l'a déjà gagnée.

» Dans la situation présente, alors que les circonstances qui ont conduit à cette prise d'otages auraient pu laisser penser que Robertson appartenait à la première catégorie, nous avons bel et bien affaire à un deus ex machina de grande classe qui depuis le début nous a tout imposé, le terrain, les règles du jeu,
et le public ! Il est supérieurement intelligent et par-dessus le marché il semble tout connaître des techniques de l'antigang. J'aimerais bien d'ailleurs savoir pourquoi, mais ce n'est pas le plus important. Les télévisions, puis cette foule d'hystériques qui ont répondu à la croisade de Pam Wang, nous ont complètement salopé notre travail. A l'instant présent rappelez-vous, Whiteman, que la Garde nationale a bouclé la ville, que le colonel O'Neill est collé à nos côtés depuis deux heures et que tout laisse penser que nous sommes dessaisis de cette affaire.

» C'est pourquoi j'ai décidé de faire comme si j'avais capitulé. De lui faire croire que je suis échec et mat. De ne résister à aucun de ses caprices, à aucune de ses lubies. Il a son hélicoptère, il pense qu'il va s'envoler sans encombre, sans doute en emmenant un des deux otages avec lui, et mettre fin à toute cette aventure sans casse. Tant mieux! C'est là, quand sa vigilance sera enfin retombée, que je le frapperai.

» Croyez-moi, Whiteman, ça se passera comme ça. Alors les dollars provenant de la négociation de ses droits, qui ne sont qu'une forme inhabituelle de rançon, ne lui serviront plus à rien. Et une fois encore, nous serons les héros de l'histoire. »

Whiteman regarda le commandant Jones avec une compassion renouvelée dans les yeux. Comment un tel aveuglement était-il possible?

« Commandant, vous ne voulez pas au moins que l'on fasse découpler le réseau local des grands réseaux pour éviter que Robertson ne débite ses insanités à tout le pays ? Il y va de l'ordre public... proposa le profiler dans une ultime tentative de sauver la mise au chef de son équipe.


—Je ne prendrai pas le moindre risque, Whiteman. Il en va non seulement de la vie des otages mais de l'avenir de notre section. Croyez-moi : la stratégie du crocodile est la meilleure. Feindre de dormir à fleur d'eau, ne réagir à aucune sollicitation, ni aucun piège, ne pas ouvrir un œil, et quand la proie s'approche du fleuve pour boire... crac ! »
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La déclaration de Charles Robertson fut diffusée simultanément par CBS News et par NBC qui en achetèrent les droits pour 850000 et 1250 000 dollars. ABC News, qui craignait d'enférocer le public féminin rassemblé sur ses ondes par la croisade de Pam Wang, s'abstint, tout comme CNN qui avait décidé de bouder un événement qui lui échappait pour l'essentiel et qui prit le parti de n'en diffuser que quelques extraits, négociés auprès des autres réseaux.




Le sergent Wheatfield vint, comme convenu, apporter le sac rempli de billets usagés et récupéra la cassette vidéo sur le perron. Les équipes de télévision dépêchées sur place ne purent pas filmer la scène puisque le commandant Jones avait pris la décision de les faire évacuer en dehors du périmètre
de sécurité. Elles ne purent donc immortaliser l'image de Mrs Wilson se présentant sur le pas de la porte et procédant de manière rapide à l'échange. Cette substitution des rôles de dernier instant entre le médecin et la veuve, acheva de convaincre Whiteman que Robertson et elle se trouvaient bien dans le même bateau et que le jeune médecin devait être leur otage. Mais à quoi bon brouiller les cartes déjà suffisamment obscures du commandant Jones ? Désormais plus rien ne pouvait être changé.



Trois quarts d'heure plus tard, CBS et NBC commençaient la diffusion du document de Robertson.



L'intervention dura un peu plus d'une demi-heure. Charles Robertson déclara ne rien regretter et n'avoir agi qu'en son âme et conscience aux seules fins de sauvegarder le système financier national car l'hypocondrie narcissique des vieilles Américaines menaçait directement l'équilibre des fonds de retraite sur lequel il reposait.

Il détailla chacun de ses meurtres et les justifia tous. Il omit cependant de mentionner l'exécution de la pauvre universitaire Suzanne Bottomfish dans la forêt de Millfield, lors de son évasion : elle n'entrait pas dans son schéma général et les digressions auraient desservi l'enjeu majeur que représentait sa tentative de provoquer par son allocution un sursaut national salutaire. Il appela tous les citoyens responsables à épouser sa cause et à occire sans états d'âme les vieilles rombières rouspéteuses et prodigues de l'argent des fonds de retraite, il plaida pour un dollar universel, une Amérique forte, et souligna les grands
espoirs qu'il fondait dans la nouvelle Administration républicaine qui arrivait aux affaires; il affirma avoir été injustement condamné, et se compara au Christ. Les médias, selon lui, portaient une responsabilité écrasante dans la piteuse image qu'ils donnaient de lui et de sa mission. Il dénonça leur rapacité et leur aveuglement et insista sur le fait qu'ils avaient dû acheter ces images alors qu'il était prêt, jusqu'à hier soir, à leur en faire cadeau.

Il expliqua que ces deux ans et demi passés au pénitencier de Sparte lui avaient permis de peaufiner son modèle de réorganisation de la société dont le principe fondateur reposait sur l'œuf de Colomb : pourquoi en vérité sacrifier le bonheur de la fine fleur de notre société quand un immense réservoir de gens inutiles et improductifs, qui sapaient les fondements du miracle américain, était immédiatement disponible ?

Les actions à mener étaient aussi urgentes que drastiques : dans un premier temps, supprimer toutes les femmes ayant passé l'âge de procréer, et dont l'utilité sociale n'était pas quantifiable en fonction de la « grille de Robertson », un formulaire en cent dix-huit questions qu'il énuméra une à une. Suivait ensuite une large série de mesures ponctuelles qui toutes visaient à remplacer les jeunes gens par des vieillards dans les activités les plus dangereuses, comme par exemple au sein des forces armées ou des soldats du feu.

Dans l'Amérique de Charles Robertson, les jeunes n'avaient plus à se préoccuper de travailler : les vieux s'en chargeaient pour eux, ou alors on les éliminait. Il leur suffisait d'étudier, de parfaire leur
sens de la beauté, leur connaissance du monde, et de faire des enfants dont ils auraient le temps de s'occuper, ce qui mettrait fin à la délinquance qu'il attribuait à l'abandon des adolescents à eux-mêmes. Il décrivit une vie familiale idyllique où les grands-parents feraient le ménage et tiendraient la maison tandis que les parents et les enfants, délivrés des contingences du travail et des horaires forcenés, prendraient le temps de se redécouvrir. Le repas familial redeviendrait le centre de la vie sociale, ce qui amoindrirait les risques d'obésité et donc les coûts supportés par le système de financement de la Santé publique. Les cotisations diminueraient, permettant aux citoyens de tirer meilleur parti de leur vie avant de devoir commencer à travailler et à servir la collectivité qui avait été si généreuse avec eux.

Que Dieu protège l'Amérique ! C'était une vraie refondation sociale à laquelle il fallait s'attacher et qu'il avait baptisée le PNS : Projet pour une Nouvelle Société.

Quant à lui, Charles Robertson, un jour viendrait où l'on reconnaîtrait les mérites de ses intuitions géniales et où on lui rendrait la place qu'il méritait au Panthéon des grands bienfaiteurs de l'humanité. Mais en attendant, et parce que même Notre Seigneur n'avait pas fait le Monde en un seul jour, il lui fallait fuir la condamnation aveugle de ses contemporains, mais, on pouvait en être sûr, il reviendrait mener la campagne pour le PNS.

« Mes chers concitoyens, avait-il conclu, avant la construction, la déconstruction : vous connaissez tous, j'en suis sûr, une de ces vieilles filles acariâtres ou une de ces veuves geignardes qui en veulent à la
terre entière de leur infortune. Alors faites preuve d'esprit civique: couic! Étranglez-les sans passion ni remords. Vous serez les soldats du renouveau de notre belle Nation. Suivez tous mon exemple et bientôt l'homicide des vieilles emmerdeuses ne sera plus condamnée mais louée! Je vous dis "à bientôt" et que Dieu protège l'Amérique! »



Dans la demi-heure qui suivit, les services d'urgence de tous les hôpitaux des Etats-Unis étaient saturés d'appels au secours. La capacité d'accueil de ces établissements n'était pas conçue pour faire face à un tel raz de marée d'infarctus. A cinq heures moins le quart du matin, ce 24 avril 2001, 13 093 vieilles, affolées, avaient trépassé d'un arrêt cardiaque. Charles Robertson venait de faire économiser 117 millions de dollars à la Nation par sa simple déclaration. S'il avait pu être averti de l'effet miraculeux de son intervention, il aurait sans doute négocié un deuxième passage à l'antenne. Et s'il avait su que dans les quinze jours qui suivraient, 403 émules allaient terroriser l'Amérique profonde par une série de crimes portant sa marque, il aurait reconnu à quel point il devait son triomphe à l'habileté de cette vieille folle qui le maintenait attaché sur le fauteuil grenat de son salon dans cette anonyme et insignifiante bourgade de Northill. Mais pour l'instant il ne pensait qu'à une chose, une idée qui lui faisait bourdonner la tête d'impatience : tester sur Rosalie Wilson le fameux « questionnaire Robertson » pour juger de sa pertinence...
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Studio de NBC News


« Professeur Blumenthal, nous voici en plein délire schizoïdo-patriotique, n'est-ce pas ?

- Assurément, Bob, nous retrouvons là toutes les caractéristiques d'une crise aiguë de cette maladie rare dont j'ai eu l'occasion d'étudier les symptômes sur son unique patient, Charles Robertson. Il y a d'abord cette amoralité, je dirais même le cynisme qui est caractéristique de cette pathologie : aucune honte ni vergogne, nous sommes au-delà du bien et du mal, comme disait Nietzsche, aux frontières de l'humanité et de ses tabous les plus profonds. Robertson raconte l'exécution de ces soixante-quatre malheureuses avec le même détachement qu'il mettrait à nous raconter une fuite d'eau dans les toilettes de son voisin de palier. Ensuite il y a ce côté messianique, ce sentiment de détenir la vérité, tout en étant incompris du plus grand nombre. Souvenez-vous qu'à l'écoute du verdict prononcé contre lui il y a trois ans et demi et qui, rappelons-le, le condamnait à la peine capitale, Charles Robertson s'était écrié : "Père, pardonnez-leur, ils ne savent pas ce qu'ils font!"

— Comme le Christ sur sa Croix ?

— Précisément, Bob. Comme le Christ. Je le cite à la page 167 du livre tiré de ma thèse...

— Qui est publiée, rappelons-le, chez Doubleday,
et que nous recommandons à tous nos téléspectateurs s'ils veulent comprendre les rouages internes du serial killer Charles Robertson... Professeur, continuez ! C'est absolument fascinant!

— Merci, Bob. Mais l'aspect le plus intéressant de la schizo-patriotite est sans aucun doute la nature ultralibérale du discours dont elle dérive. Jusqu'ici, Robertson justifiait ses meurtres au nom de la sauvegarde du système national de santé ce qui, à tout prendre, n'était qu'une version très exacerbée du discours de certains ultras de l'aile droite du Parti républicain qui mettent l'accent sur la dérive des dépenses de santé dans notre pays. A ce titre, nous devons admettre que le docteur de l'Alabama a trouvé une solution radicale mais efficace pour diminuer ces dépenses de santé!

» Pour vous dire la vérité, ce qui m'inquiète le plus, Bob, c'est que l'enfermement dans un centre pénitentiaire paraît avoir beaucoup aggravé les symptômes de la maladie de notre patient, puisqu'il en a profité pour élaborer un projet de réforme de la société en tous points délirant aux termes duquel les jeunes doivent cesser d'être les esclaves des vieux pour qu'inversement ces derniers deviennent leurs esclaves. Il projette de mettre tous les seniors au turbin pour permettre aux jeunes de profiter de la vie, de mieux vivre leurs relations personnelles, recevoir une meilleure formation, de gérer avec plus d'efficacité leur destin.

— A écouter le résumé que vous en faites,
professeur, il n'y a peut-être pas que du mauvais dans les propositions de Robertson !

— C'est vous qui le dites, Bob. Mais ce n'est pas là que je détecte sa folie, parce que au fond, sur les principes, il faut admettre que l'idée n'est pas complètement absurde : pourquoi cesser son activité au moment où on a la plus grande expérience et à l'inverse pourquoi se précipiter dans la vie active alors que l'on y est insuffisamment préparé ou que les circonstances de la vie privée rendent cet exercice difficile ? Non ! la folie de Charles Robertson tient aux exemples qu'il prend...

— A quoi pensez-vous plus précisément ?

— A cette histoire de Porsche : pourquoi Robertson a-t-il eu l'idée saugrenue d'interdire aux hommes de plus de 55 ans d'en posséder une ?

— C'est une drôle d'idée, en effet.

— Une vraie lubie !

— Il y a aussi cette histoire d'interdire le saut à l'élastique aux personnes de moins de 55 ans.

— Et de recommander le saut SANS élastique aux personnes de plus de 65 ans !

— De toute façon le PNS serait contraire à presque tous les amendements de notre Constitution...

— Absolument, Bob. Même le Christ n'a pas osé une telle transgression de la parole des prophètes. Je suis inquiet pour Charles Robertson : il me semble que sa crise est particulièrement forte et qu'il ne reviendra peut-être
jamais des contrées de l'esprit dans lesquelles il s'est aventuré.

— Que feriez-vous, professeur, pour le ramener à la raison ?

— Mon cher Bob, il n'y a pas de baguette magique pour calmer la démence et je ne suis qu'un modeste chercheur. Mais il me semble que le commandant Jones et sa section spéciale du FBI, qui jusqu'à présent n'ont pas brillé par leur efficacité, devraient un peu réfléchir à la portée de leurs actes. Ils ont une responsabilité majeure dans ce qui vient de se passer : tant que les délires ne sont pas formulés, on peut encore revenir en arrière. Ici, ils ont été non seulement formulés mais exposés à la Nation entière. Charles Robertson doit en tirer un double sentiment de succès total et d'invincibilité. Il est allé au bout de son chemin personnel et pense être entré dans l'Histoire. Que peut-il attendre en retour ? Disparaître en pleine gloire.

— Devenir un martyr, professeur ?

— C'est une sérieuse hypothèse que vous formulez, Bob, une très sérieuse hypothèse. Par prudence académique, je dirais simplement : "disparaître".

— Mais selon vous, professeur, que vont devenir ses deux otages ?

— Couic et boum!

— Je vous demande pardon ?

— Il va étrangler Mrs Wilson, sans doute après avoir testé sur elle son fameux questionnaire sur l'utilité sociale des femmes de plus de
55 ans, et ensuite il va exécuter le jeune médecin.

— Pourquoi l'exécuterait-il ? Il n'a pas l'âge de ses victimes habituelles.

— Désormais, depuis qu'il a lancé sa croisade, qui n'est pas POUR lui est CONTRE lui. Soit le jeune médecin inconnu s'est laissé convaincre ou a réussi à le lui faire croire (mais l'attachement évident au serment d'Hippocrate qu'il a manifesté rend ces deux hypothèses très improbables), soit il est un témoin insupportable. Souvenez-vous que seuls les apôtres du Christ ont écrit sur sa vie. Nul détracteur, nul soldat romain pour consigner, même dans un simple document administratif, les circonstances de son exécution. A moins d'être devenu son apôtre, le jeune médecin est le "rappel du réel", comme disent les psychiatres, c'est-à-dire le témoin qui empêche le processus hagiographique de se mettre pleinement en place. Donc, boum !

— C'est épouvantable, professeur!

— C'est la réalité. Et s'il y en a bien un, Bob, à la place duquel je n'aimerais pas être, c'est bien ce malheureux commandant Jones qui lui a servi la soupe, qui a négocié pour lui les droits télévisuels de son appel à la croisade, et qui à présent est ligoté, pieds et poings liés, à attendre l'aube et à espérer que son pire cauchemar sera assez censé pour prendre cet hélicoptère et ne pas transformer la défaite de sa section spéciale en déroute.

— Que diriez-vous à Robertson, si vous l'aviez aujourd'hui enface de vous ?


— Mais il est là, Bob, qu'est-ce que vous croyez! Il est là avec vos dizaines de millions de téléspectateurs, devant son écran de télévision, à nous regarder et à observer l'ampleur de l'écho fait à son intervention. Et, savez-vous, Bob ? Je crois qu'il nous regarde depuis le début... N'est-ce pas CHARLES ? » fit le professeur Blumenthal en penchant le buste en direction de la caméra qui le filmait et en regardant bien droit le petit œil luisant de l'objectif, ce qui eut pour effet de faire sursauter 45 millions de téléspectateurs américains dont plus des deux tiers regardèrent malgré eux derrière leur épaule.

« Ecoutez-moi bien, Charles, fit Blumenthal mezza voce sur un ton de confidence qui fit tendre l'oreille à un tiers de l'Amérique : Vous avez enfin réussi ! Toute la Nation a entendu votre courageux message. Bientôt, partout dans le pays, vont se lever des hommes prêts à combattre pour vos idées, prêts à sauver l'Amérique ! Mais à quoi sert donc un chef s'il est mort ? A rien, Charles, à rien du tout! Votre destin n'est pas celui d'un martyr, Charles, mais celui d'un général victorieux! Partez, Robertson, partez pendant qu'il est temps! Votre voix a été entendue, soyez donc magnanime et s'il ne faut en sauver qu'un, épargnez donc ce malheureux confrère au nom de la confraternité, il était d'usage à Rome que l'Empereur, après chaque victoire, affranchisse quelques esclaves et gracie des condamnés à mort. Soyez César, soyez Auguste, soyez
Héliogabale!!! Dans deux heures, Charles, le jour se lèvera et vous serez loin. Sain et sauf. Prêt à continuer. Ce n'est que le début, Charles, le tout début!

— Merci, professeur! Nous allons à Northill où notre envoyée spéciale Barbara Croft va nous faire un point de la situation...

— Absolument, Bob, ici Barbara Croft, je suis au carrefour de Jefferson et de Lincoln, à moins de deux cents mètres de la maison des Wilson où a été filmée cette fameuse déclaration. Inutile de vous dire qu'ici l'émotion est forte et que... »





« Et blablabla, et blablabla! fit Bob Woodford quand il se trouva hors antenne. Magnifique, votre appel à la raison de Charles Robertson, professeur, vous pensez vraiment qu'il vous a entendu?

— Je le crois, Bob. En tout cas, l'important est que vos téléspectateurs l'aient entendu, n'est-ce pas ?

— D'après vous, professeur, dans le monde de dingues où nous vivons, y a-t-il une chance, une toute petite chance, que les idées de Robertson fassent du chemin ?

— Qui sait, Bob, qui sait?

— J'ai besoin de votre avis, professeur : si c'était le cas, est-ce que je devrais vraiment cesser de rouler en Porsche ? Ça me ferait beaucoup de peine de devoir me priver de ma petite carrera rouge pour aller aux Hamptons...

— Rassurez-vous, Bob, si jamais c'était le cas, j'intercéderais auprès de Robertson pour que vous
puissiez la conserver! Même Savonarole avait ses protégés, vous savez...

— Merci professeur. Qui était ce Savonarole ?

—Un fou qui vécut à Florence, en Italie, au XVe siècle et qui s'est réincarné en Robertson... vous croyez en la réincarnation, Bob, n'est-ce pas ?

— Evidemment, qui n'y croit pas de nos jours ?

— Que diriez-vous comme premier sujet de mon talk-show : "Ils sont réincarnés !" On prendrait quelques hommes publics particulièrement en vue.

— Genre JFK, John Travolta ou Madonna ?

— Exactement, et on demanderait à quelques grands médiums de nous révéler qui ils réincarnent.



—C'est génial! Absolument génial! Vous êtes incroyable, professeur, tout simplement incroyable ! Juste une dernière question : Héliogabale était bien un empereur romain, n'est-ce pas ?

— Absolument, il régna de 218 à 222 et fut assassiné pour avoir osé déplacer la statue du Temple de Vestale.

— Formidable! Faites-moi une faveur, professeur : vous ne prendriez pas en stage Barbara Croft ? C'est une investigatrice sensationnelle, mais elle a sérieusement besoin d'enrichir son vocabulaire. Et pour tout vous dire, parler au public n'est malheureusement pas le meilleur usage qu'elle fait aujourd'hui de sa langue, si vous me comprenez...

— Je vous reçois fort et clair, Bob.

— A la bonne heure ! »
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Bureau du shérif Wayne, 5 h 15



Le commandant Jones ne décolère pas : après la déconvenue de sa conversation téléphonique avortée avec Charles Robertson, le sénateur Boyle s'est empressé de faire savoir aux dirigeants du Bureau fédéral que Jones et ses équipiers avaient très mollement coopéré à cette opération et qu'ils s'étaient ainsi privés d'un atout non négligeable pour la « résolution de cette situation de crise » puisque le sénateur était une des seules personnes à l'égard desquelles le sériai killer pouvait se sentir redevable. La suite avait bien montré les conséquences lamentables de cette erreur de « coaching ».

Le sénateur, quoique sur le retour, connaît beaucoup de monde à Washington, et la section spéciale du commandant Jones se serait bien passée de cette contre-publicité tapageuse.

Le passage de la déclaration de Robertson sur les grands networks nationaux a fait déborder la coupe du mécontentement. Si les deux réseaux qui l'ont achetée ont fait une sacrée bonne affaire, en revanche on a modérément apprécié à Washington le rôle d'intermédiaire joué par le commandant dans cette affaire et la menace à l'ordre public qui a suivi les insanités proférées par le serial killer. La manière dont, depuis le début de l'affaire, le professeur Blumenthal, déchaîné, cloue au pilori les maladresses et les erreurs tactiques de son équipe n'arrange pas les affaires de Jones.


Alors qu'une règle tacite fait que le Bureau fédéral n'intervient jamais dans le déroulement des opérations de la section du commandant Jones, cette fois-ci les coups de téléphone de la hiérarchie affluent et font savoir au chef de section sur des tons plus ou moins amicaux, qu'il n'a plus le droit à l'erreur. Certains lui recommandent vivement de porter l'assaut, d'autres de laisser partir Robertson. Aucun ne comprend pourquoi Jones a laissé passer l'intervention de Robertson sur les réseaux nationaux au lieu de les découpler et de limiter les dégâts à la boucle locale.

Jones tient bon. Il sait qu'il a raison et que les pièces du jeu sont maintenant bien en place. Robertson simule l'énervement, mais il est parfaitement calme et sait exactement ce que signifie chacun de ses actes, comme tous les deus ex machina. Il a dans son jeu deux otages et un hélicoptère qui l'attend. Il faut à tout prix que sa section demeure à l'affût, sans impatience, afin d'éviter un carnage de dernière minute. Mais Jones en a vu d'autres. Et les médias pour l'heure si critiques, voleront au secours de sa victoire. Rentrer la tête dans les épaules, faire le dos rond, et attendre, attendre, attendre, comme font tous les guerriers et les fauves en embuscade.

Bien sûr, il aimerait que tout soit différent... si seulement, par exemple, Robertson coupait un instant le son de la télévision qui couvre tous les bruits à l'intérieur du pavillon des Wilson, peut-être pourrait-il mieux anticiper les mouvements de son adversaire?! L'Art de la Guerre de Sun Tsu lui a enseigné qu'on triomphe d'un ennemi que l'on
connaît ; or ni son profiler fantasque et ses citations obscures ni les moyens technologiques dont il dispose ne lui permettent d'avoir la moindre certitude sur ce qui se passe ou se dit à l'intérieur.

Pour l'instant, Robertson n'a commis aucune faute dans sa conduite de la prise d'otages. Une défense parfaite, une attaque surprenante d'originalité : c'est un adversaire de choix. Mais même les meilleurs joueurs finissent toujours par commettre un erreur. Et si ça n'est pas le cas, il se produit une circonstance qui peut soudain changer le cours de la partie alors que tout semblait perdu.

Ce joker, pour Jones, va se présenter sous la forme d'un détective privé de Los Angeles, un ancien flic sans grands états de service, un de ces types un peu fouineurs qui finissent par accrocher une plaque d'investigateur sur leur porte, s'inscrivent aux Pages Jaunes sous la rubrique « enquêtes, filatures » et attendent ensuite que la bonne fortune fasse qu'un inconnu compose leur numéro plutôt que celui d'un des milliers d'autres types de ce genre.

Seul signe particulier : il affirme être le neveu de Rosalie Wilson. Son nom? Duke Mellow. Il vient de se poser à l'aéroport O'Hara de Chicago et demande un sauf-conduit pour pouvoir franchir les barrages de la Garde nationale. Il sera aux abords de Northill avant une demi-heure.

« Dites-lui qu'on lui donne le feu vert et qu'il se présente dès son arrivée au bureau du shérif Wayne », ordonne le commandant Jones au sergent Barth, sans quitter des yeux le fond de la tasse où refroidit un fond de sa potion magique.

On pourrait être tenté de croire qu'en proie au
doute, il essaie d'y lire son avenir. En vérité il vient d'échafauder un plan qui risque de changer complètement la donne. Si ce Duke Mellow n'est pas bidon, c'est le Ciel qui l'envoie.
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Maison des Wilson, 5 h 30



« Charles, je suis très intriguée par votre questionnaire sur l'inutilité sociale. Il faut absolument que vous m'interrogiez... J'insiste... Les mains libres? Tiens, ma foi, comme c'est curieux ! Votre test se présente sous la forme d'un spectacle de marionnettes ? Allons, allons, Charles, cessez donc de me prendre pour une vieille folle, c'est insultant ! D'abord je ne suis pas vieille, à peine cinquante-huit printemps, et je ne suis certainement pas folle : croyez-vous qu'une folle serait parvenue à mener en bateau, comme je le fais depuis hier soir, une brigade d'élite du FBI et les principaux réseaux nationaux de télévision ?

» La vie n'est pas comme un sitcom et je vais m'en mordre rapidement les doigts ? Mais mon cher Charles, sachez que cela fait vingt-trois ans que je me mords les doigts jusqu'au sang ! Je suis déçue, Charles, vraiment! Je vous croyais un type supérieurement intelligent! Vous sembliez avoir une
prescience des personnes et des situations. Mais là, vous vous comportez de façon vulgaire. Anodine. Banale. C'est ça, le grand Charles Robertson qui rêve de sauver notre société en assassinant tous les vieillards inutiles et en mettant les autres aux Travaux forcés?!!! Alors, écoutez-moi bien, docteur, voilà mon marché : si le test révèle mon inutilité sociale, je vous libère les mains et vous faites ce que vous voulez. Dans le cas contraire, vous restez saucissonné jusqu'à notre départ d'ici. D'accord ?

» Alors on y va :

» ... Je m'appelle Rosalie Mellow, épouse (ou plutôt veuve?) de David Wilson... Nous nous sommes mariés le 31 juillet 1964... Je refuse de répondre à cette question... Des enfants? Vous voulez vraiment qu'on aborde le sujet maintenant, Charles ? Alors, allons-y ! Tu es prêt David ? Je crois que le moment est venu de se dire toute la vérité... »
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Bureau du shérif Wayne, 5 h 45



« Mr Mellow ? Asseyez-vous, je vous prie ! »

Le commandant Jones lui désigne une des chaises d'un mouvement du bras.

(« Un frimeur ! », pense immédiatement Duke, qui prend place sur le siège indiqué.)


« Alors comme ça vous êtes détective privé à Los Angeles et vous vous prétendez de la famille de Mrs Wilson ?

—Jamais de la vie, commandant, où est-ce que vous êtes allé chercher tout ça !? Je suis représentant en bibles et j'ai accouru de Los Angeles dès que j'ai su pour tout ce bordel avec l'espoir d'en fourguer une à cette brebis égarée et par la même occasion de la ramener à la raison par l'étude des Saintes Ecritures.

—Vous aimez bien faire le malin, Mr Mellow, pas vrai ?

— Pas faux, commandant, je l'avoue volontiers et je suis même prêt à tout avouer si ça peut aider à sortir ma pauvre tante de ce merdier. Mais, par pitié, gardez vos méthodes de flic pour d'autres clients et gagnons du temps, je suis un ancien de la maison. Dites-moi plutôt comment elle va et si je peux faire quelque chose pour vous aider.

—D'accord, Mellow. Vous êtes au courant de la situation, je présume.

—J'ai pu suivre depuis Los Angeles à peu près toutes les péripéties : l'avion de la Delta diffusait NBC News.

— Vous avez vu la déclaration de Robertson ?

—Non, mais j'ai eu des commentaires à la radio dans le taxi qui m'a conduit jusqu'ici. Le type a l'air plutôt déglingué, si vous voulez mon avis !

— C'est un dingue, mais extrêmement lucide et qui ne perd jamais le contrôle des situations. J'appelle cette catégorie de terroristes les deus ex machina.

— Dei, commandant, dei ex machina. Et vous n'êtes pas parvenu à le mettre en difficulté? Je ne suis pas un spécialiste mais j'imagine que vous
devez avoir toute une série de "trucs" pour pousser votre preneur d'otages à la faute comme par exemple lui livrer des pizzas bourrées de somnifères ou balancer des fumigènes par la fenêtre et profiter de son aveuglement pour, hop ! lui mettre la main au col.

— Impossible. Il anticipe tout, c'est lui qui fait le jeu et nous qui courons derrière. C'est comme s'il nous espionnait ou s'il connaissait chacun de nos faits et gestes. Mais je ne crois pas que, guidé par sa folie, il veuille éliminer votre tante, sinon il l'aurait déjà fait. Il a même fait appel à un médecin pour lui porter des soins lorsqu'elle a eu un malaise. Nous pensons qu'elle est à peu près remise puisque c'est elle qui est venue déposer la cassette de la déclaration de Robertson sur le perron de sa maison. Elle doit être épuisée mais elle tient le coup. C'est une sacrée femme, votre tante, non ?

— Vous pouvez le dire, commandant, une sacrée femme, répond Duke sans juger utile de préciser à Jones, qui ne comprendrait pas un tel accès d'amour familial, qu'il ne l'a pas vue depuis près de vingt-huit ans.

— Pour vous dire la vérité, je m'en fais davantage pour le jeune médecin qui est venu lui porter secours. Mais je ne peux pas vous en dire beaucoup plus. Robertson laisse la télévision allumée en permanence avec le son réglé au maximum de manière à ce que des micros-canons extérieurs ne puissent pas discerner ce qui se passe et se dit à l'intérieur. Les thermodétecteurs tendent à montrer que Robertson se tient très proche de ses deux otages, ce qui rend impossible toute intervention. Je
ne sais pas où ce type a appris nos méthodes, mais il est vraiment très fort. Maintenant qu'il a obtenu ce qu'il souhaitait, j'ai tendance à croire qu'il va se conduire de façon raisonnable jusqu'à ce que l'arrivée du jour lui permette de s'envoler avec l'hélicoptère que nous avons dû mettre à sa disposition après l'exécution de votre oncle, mais mon équipe ne partage pas ce point de vue et notamment Mr Whiteman, notre profiler.

—Je vois. Et j'imagine que ça vous arrangerait d'en savoir autant sur Robertson qu'il en sait sur vous.



— Vous comprenez vite, Mellow.

—C'est la raison pour laquelle j'ai quitté la Police, commandant. Mon chef de brigade devait prendre des cours du soir pour lire mes rapports... Bien ! je sais ce que je vais faire pour vous, commandant : je vais y aller, dans ce foutu pavillon, de gré ou de force je vais y aller, et même si je dois y rester avec les autres otages, je vais en profiter pour poser un micro-émetteur, discrètement, sous une table ou derrière un guéridon. J'imagine que vous devez avoir ce type de gadgets pas plus grands qu'une tête d'épingle. Ça devrait vous permettre de sortir de la purée de pois dans laquelle vous vous trouvez en ce moment et de comprendre un petit peu ce qui se passe, non ?

— Vous n'êtes pas obligé de faire un truc comme ça, Mellow.

— Je sais, commandant, mais j'ai toujours rêvé de faire quelque chose d'héroïque, une fois dans ma vie. Je suis sûr que vous me comprenez. Et puis, confidence pour confidence, je n'ai jamais été très famille-famille,
mais Rosalie est la seule que j'ai. Vous connaissez la règle la plus banale du comportement humain, commandant : c'est lorsqu'on est sur le point de perdre un être ou un objet qu'on s'aperçoit à quel point on y tient. Un soir de concert à La Nouvelle-Orléans, le 23 octobre 1923, King Oliver, distrait, oublie son cornet dans l'espèce de vestibule qui servait d'arrière-scène. Il revient le chercher quelques heures plus tard, mais l'instrument a disparu. C'était un cornet tout à fait ordinaire, commandant, mais, vous me croirez ou non, toute sa vie le grand Oliver a regretté sa perte et sur son lit de mort il a demandé au prêtre venu lui donner l'extrême-onction : "Vous pensez, mon père, que dans l'au-delà, je vais retrouver mon cornet?" Si je suis venu jusqu'ici depuis Los Angeles dans un vol de nuit détestable dont je sors l'âme aussi chiffonnée que mon costume, c'est bien pour faire tout ce qui est en mon pouvoir pour vous aider à sauver Rosalie Wilson.

— Et si Robertson ne vous laisse pas rentrer?

— Faites-moi confiance, commandant. Vous connaissez mon métier. Je suis un as pour entrer dans les endroits où on n'a pas envie de me voir!
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Hotel Raphael, suite Deluxe, Chicago, 6 h 15



La tenue de latex noir va comme un gant à la belle rousse. 4-F est content de lui: il a l'œil, décidément, pour habiller et déshabiller une fille du regard.

« Superbe, Laura, ça te va vraiment très bien !

— Je m'appelle Peggy, pas Laura.

— Erreur ! Tu t'appelles Laura. Tu es une belle Italienne, une belle rousse italienne avec un 90-C qui va agiter les nuits du Monde entier, crois-moi, je connais mon job.

— Si tu le dis... Hmm, il est bon ce mousseux français !

— Ça s'appelle du Dom Perignon, ma jolie, ça coûte 600 dollars la bouteille et à partir de maintenant, tu ne dois plus commander que ça comme apéritif.

— Quel rêve !

— Alors tu es sûre que tu ne regrettes pas le Radisson, Firestone et les séminaires de vente avec des représentants qui puent la sueur douceâtre ?

— Tu es ma star, 4-F !

— Dis un peu "je t'aime, public".

— Je t'aime public.

— C'est pas mal. Essaie avec un petit accent italien. Tu sais faire ?

— Je crois. Le directeur des ventes des Etats des Grands Lacs s'appelle Luigi. C'est un immigré italien.

— Tu n'as pas couché avec lui ?!


— Quelle horreur ! Il est couvert de poils, on dirait un orang-outang !

—Tant mieux. Ecoute-moi bien, Laura, si j'apprends que tu as couché avec un autre mec, je te vire illico, compris ?

— Quel macho! J'aime les hommes jaloux, je trouve ça rassurant !

— Je ne suis pas jaloux, je suis ton manager. Les scandales, les articles dans la presse people, ta vie privée, c'est moi qui les gère, c'est clair?

— Bon... fait la jolie rousse avec une mine un peu dépitée.

— Je t'explique, chérie : tu viens du marketing, alors tu vas très vite comprendre. Il y a moins de différence entre un pneu Firestone et toi qu'entre toi et ta meilleure amie. Tu sais pourquoi ? Parce que je vais te lancer avec les mêmes méthodes de promotion. Le hic, c'est que les pneus vont là où le volant les dirige alors qu'avec les êtres humains ce n'est pas toujours le cas. Je dois être le conducteur qui tourne le volant qui te fait aller dans la direction que j'ai choisie. Tu piges ?

— A peu près, c'est un peu vague.

— C'est pourtant simple, bordel ! je vais te fabriquer une image qui n'a peut-être rien à voir avec ce que tu es vraiment mais qui correspondra à celle que le public a envie d'avoir de toi; c'est bien ça, le marketing, non ?

— C'est tout à fait ça...

—Alors quand tu seras célèbre et que tous les paparazzi seront à tes trousses, il faudra que tu fasses bien attention à ne pas casser l'image que j'aurai patiemment, et à coup de millions de dollars, confectionnée
pour toi. Donc si tu couches, c'est seulement avec ma permission et avec qui j'aurai décidé que tu coucheras.

— Je comprends...

— C'est bien. Maintenant dis-moi une chose : tu as déjà fait des photos ou des films porno ?

— Tu es dingue ! Tu me prends pour qui ? ! !

—Tu n'as jamais eu un boy-friend qui vous a filmés en train de baiser avec son caméscope, histoire de se faire des souvenirs pour les saisons de vaches maigres ?

—Mon Dieu, non!!!... mon Dieu, oui !... Ricky, une fois, a pris des photos...

— Des photos ! Bon. Tu sais ce qu'il en a fait ?

— Aucune idée ! C'était il y a plus de sept ans. Un sacré vicelard, ce Ricky.

— Elles ne circulent pas sur Internet au moins ?...

—J'en sais rien.

— Bon. Tu sais où il vit, ce Ricky ?

—Plus aucune nouvelle depuis sept ans... tu es fâché, 4- F?

— Pas encore. On va gérer ça. Je vais appeler Stan pour qu'il règle la question. On va tâcher de racheter ces photos. Tu as fait d'autres conneries du même genre?

— Je vois que tu es fâché, 4-F... je suis sûre que je peux faire quelque chose pour me faire pardonner, pas vrai? Dis-moi que je peux faire quelque chose pour me faire pardonner...

— D'abord tu signes ce contrat. Pas la peine de le lire, c'est un contrat-type et je n'y changerai pas une virgule... Voilà.

— Zé t'aimm', Poublic !


— Adorable, c'est parfait. Maintenant tu vas pouvoir faire quelque chose pour moi...

— Super!

— Ma chambre à air est à plat, c'est une catastrophe, il faut que tu fasses quelque chose pour elle...

— Je vais lui coller une hernie tellement je vais la gonfler! Fais-moi confiance, F-4!

— C'est très bien! Vraiment très bien... C'est au bureau que tu as appris à faire ça ? Remarquable, la formation, chez Firestone... il n'y a rien à dire, le service après-vente est impeccable.

— Nous visons la satisfaction totale du client...

— Ne t'arrête surtout pas !... La stratégie du zéro-défaut. Mon rêve... continue, surtout ne t'arrête pas... on teste un pneu sur la longueur et la régularité.

—OOOOOH!!!!

— Qu'est-ce qui se passe, merde ?!!!

— Regarde, 4-F, regarde!!!

— Qu'est-ce que tu veux que je regarde, bordel?

— A la télé !!

— Quoi, à la télé?

— C'est le type qui était assis à côté de nous, à côté de toi, dans l'avion ! C'est lui, j'en suis sûre ! Il est en train d'aller à la maison où le dingue a pris ses otages... Je suis sûre que c'est lui ! C'est incroyable !

— Ecoute-moi bien, Laura, sinon je vais vraiment me fâcher très fort: d'abord et avant tout, c'est l'histoire de ce dingue, mise en paroles par moi et en musique par les Mosquee Toes 69 qui va faire de toi une star, alors ne crache pas dans la soupe, s'il te plaît ! Ensuite, il y a deux choses que je déteste, mais que je déteste par-dessus tout : un, qu'on regarde la télévision pendant nos entretiens et deux, le travail
inachevé. C'est une attitude qui n'est vraiment pas professionnelle. Or, ma petite Laura, si tu veux réussir dans nos métiers, tu dois être professionnelle en tout. Il n'y a aucune place pour l'amateurisme, c'est compris ?

— Compris, F-4. Excuse-moi.

— C'est bon chérie, on n'en parle plus. Regarde le résultat : ma chambre à air est complètement à plat...

— Ne t'en fais pas, 4-F, chez Firestone nous assumons nos responsabilités et en cas de crevaison, nous venons vous regonfler votre pneu à domicile...

—"Que Dieu protège l'Amérique!" comme dit l'autre connard !

— Zé t'aimm', poublic ! »
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Jefferson Avenue, Northill, 6 h 00


« Ici Barbara Croft, en direct de Northill, Illinois, où le serial killer Charles Robertson tient en otages depuis maintenant onze heures Mrs Rosalie Wilson, ainsi qu'un jeune médecin qui est venu lui porter secours et dont nul ne semble à ce jour connaître l'identité. D'après nos informations, un membre de la famille de Mrs Wilson vient d'arriver de Los Angeles. Il semble avoir bénéficié d'un sauf-conduit puisque,
je vous le rappelle, l'accès à la petite ville résidentielle de Northill est entièrement bloqué par la Garde nationale depuis le fameux appel au lynchage de Robertson lancé par Pamela Wang sur l'antenne de nos confrères de ABC News en milieu de soirée. Nous devrions connaître sous peu l'identité de ce parent de la victime qui vient de franchir la barrière de police installée au croisement de Jefferson Street et Lincoln Avenue et se dirige actuellement vers le 242, Jefferson Street, la maison de Mrs Wilson. Est-il dépositaire d'un message particulier à l'attention de Charles Robertson ? Ce dernier l'a-t-il invité à vérifier l'état de santé de sa tante ? Vient-il pour se substituer comme otage au héros anonyme ? Pourquoi et comment cet homme a-t-il été autorisé à passer tous les barrages ? Est-ce à la requête de l'otage ? Du commandant Jones ? Agit-il de sa propre initiative ? Toutes ces questions demeurent pour l'instant sans réponses mais restez avec nous sur NBC News et nous tenterons dans les minutes qui viennent d'y apporter un regard nouveau. C'était Barbara Croft, Bob, à vous le studio. »

« Merci Barbara, fait Bob Woodford, le présentateur vedette de NBC News. Alors, professeur Blumenthal, un nouveau coup de théâtre dans ce qui se révèle comme le plus incroyable suspense observé durant une prise d'otages ?

— En effet, il ne manquait plus que l'arrivée
d'un membre de la famille pour que la tragédie soit complète.

— Que voulez-vous dire, professeur ?

— C'est très élémentaire, Bob : cette histoire manquait jusqu'alors beaucoup de sentiments. Une gigantesque partie d'échecs entre un joueur chevronné, mais sans imagination...

— ... Vous parlez du commandant Jones?

— ... Bien entendu, et de l'autre côté un maître fantasque et génial qui lui fait perdre la tête. Jusqu'ici, nous avons assisté à un remake du match Fisher-Spassky de 1973. Mais avec l'arrivée inopinée de cet inconnu, il est clair que la partie change d'esprit et c'est David Copperfield qui entre en scène.

— Le génial escamoteur qui fait disparaître les chutes du Niagara, la muraille de Chine ou la tour Eiffel ?

— Je parlais plutôt du personnage de Charles Dickens. L'orphelin. Un peu de pathos. On ne pouvait rêver mieux.

— Et que va-t-il se passer selon vous, professeur Blumenthal ?

— C'est la bonne question, Bob. Il est sans doute passionnant de savoir qui est cet homme, quelle est sa personnalité, les raisons qui l'ont poussé à débarquer ainsi de l'autre bout des Etats-Unis et le rôle que le commandant Jones espère lui voir jouer. Mais la vraie question, Bob, c'est vous qui la posez : qu'est-ce que l'arrivée de cet homme peut changer dans le drame dont nous sommes spectateurs ?

— Et selon vous, professeur ?


— Un otage de plus. Un Wilson de moins. Un blâme de plus pour Jones. Un crédit fédéral en moins.

— Vous pensez vraiment ce que vous dites ?

— Je pense toujours ce que je dis, Bob.

— Restez avec nous sur NBC News, pour tout savoir de celui qui pourrait bien devenir le nouvel otage de Charles Robertson et pour vérifier si sera avérée l'implacable mais lucide analyse de notre invité, le professeur Blumenthal, qui se trouve être l'expert mondial de la schizo-patriotite... vous êtes toujours avec nous, Barbara ?...

— Fidèle au poste, Bob, toujours fidèle au poste! J'attends d'un instant à l'autre des éléments d'information sur l'identité de ce parent de Rosalie Wilson que le célèbre serial killer de l'Alabama retient toujours en otage... »
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Jefferson Avenue, 6 h 00



En marchant dans le no man's land de trois cents mètres qui sépare, à Jefferson Street, le barrage établi par les forces de l'ordre du domicile des Wilson, Duke pense aux enterrements à La Nouvelle-Orléans.
Il chante à voix basse les paroles de « Saint James Infirmary » :


Went down to Saint James Infirmary

Saw my baby there

Set down on a white large table

So sweet, so cold, so bare.






Va-t-il parvenir à sauver sa tante Rosalie de ce fou de Robertson qui tient sa vie entre ses mains comme un enfant capricieux et imprévisible? Sera-t-il capable de convaincre le serial killer de lui laisser la vie sauve? De la laisser partir, maintenant qu'il a tout gagné, tout obtenu, et que dans moins d'une heure le jour sera suffisamment levé pour que son hélicoptère puisse le conduire au Canada ?

Son espoir de réussir était aussi mince que celui de Moïse allant demander au Pharaon la libération du peuple d'Israël.


So Moses went to Egyptland

Let my people go

He made old Pharao understand

To let my people go

For the Lord said

Go down, Moses

Way down to Egyptland

Tell old

Pharao

To let my people go.





La chaude voix du roi Armstrong accompagnait celle de Duke.





So Mellow went to Northill land

Let my Rosy go

To make Robertson understand

To let my Rosy go

And the Jones said :

Go down, Mellow,

Way down to Jefferson,

Tell him :

« Bobby

let my Rosy go ».





Le quintet d'Armstrong riffait avec enthousiasme tandis que Satchmo s'époumonait dans les fioritures aiguës de sa trompette. « Merveilleux Louis, jamais tu ne m'abandonneras », pensait Duke Mellow tandis que son pas chaloupait, comme celui des Noirs de La Nouvelle-Orléans, quand l'enterrement va tourner à la parade joyeuse et qu'éclate avec les cuivres le bonheur d'être de ce côté-ci du soleil.




Dans le bureau du shérif Wayne, l'équipe du commandant Jones est rassemblée autour du haut-parleur qui diffuse le son transmis par le microphone microscopique collé dans la paume droite de Duke Mellow. L'émission est quasiment inaudible à cause du souffle puissant.

« Normal, commandant, fait le sergent Pincus qui est chargé des transmissions, c'est très très sensible ces appareils, ça ne supporte pas d'être balladé en plein air.

— Il chante, non ? demande Jones.

— C'est exact, commandant, fait le lieutenant Coopers. Ce con est en train de chanter. Je ne suis pas sûr que nous ayons eu raison de le laisser faire...


—Dans les plantations, quand les esclaves partaient au travail sous un soleil brûlant qui achevait de les tuer quand les coups de fouet des intendants ne l'avaient pas déjà fait, ils se mettaient à chanter des cantiques à la gloire de Dieu et ils y mettaient du rythme pour soutenir leur effort. J'ai l'impression, commandant, que l'intervention de ce Mr Mellow va vous réserver des surprises.

— Bonnes ou mauvaises, Whiteman ?

— Qu'appelez-vous bonnes et mauvaises surprises, commandant ?

— Vous commencez à m'emmerder, Whiteman !

— Je sais, commandant, mais ça n'est pas le plus important. Savez-vous ce qu'il chante?

— Non et je m'en fous, Whiteman ! Vous comprenez ? Je m'en fous !!! »



(« Pauvres cons de Blancs, pense Whiteman. Comment ont-ils pu conquérir le monde et dominer les autres hommes en ne comprenant rien au premier et en méprisant les deuxièmes... »)
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Atlanta, siège de CNN, salle de conférence

de rédaction, 5 h 00 heure centrale



Dan Ashford parcourt de son regard bleu acier la longue table acajou où, pendant vingt-deux ans, il a réuni une fois par jour et autant de fois que l'exigeaient les événements, la fine fleur de sa rédaction.

C'est ici qu'ont été discutées avec l'Administration du père de l'actuel Président les modalités de retransmission de la guerre du Golfe. Ici qu'a été débattu et que s'est décidé le verdict de l'affaire Simpson. Ici que les carrières des politiciens de Washington ont été faites et défaites.

Pendant vingt-deux ans, avec le soutien de Ted Turner qui lui a laissé carte blanche, Dan et son équipe ont exercé en souverains le quatrième pouvoir, les rédactions de l'information des grands réseaux, ABC, CBS et NBC, ayant été des vassaux soumis.

Ashford a longtemps été crédité, dans les dîners restreints où se gère la politique américaine, d'avoir substitué au monde réel un monde virtuel, «le monde selon Dan » pour paraphraser John Irving, un monde conforme aux valeurs américaines de progrès, de démocratie, et d'argent. S'il avait été un mégalo, Dan Ashford se serait pris pour le maître du monde, tant il en avait jusqu'ici maîtrisé la communication et les secrets du pouvoir. Mais il était avant tout un pragmatique pour lequel l'information est un devoir et un business, ce qui in fine se rejoint, puisqu'en Amérique, gagner de l'argent est un devoir civique.


Cependant, aujourd'hui, toute cette période est révolue. La salle de réunion vient de se vider et il sait que ce meeting a été pour lui le dernier.

Déjà, lors de l'explosion de la navette Endeavour, lorsque CNN n'avait pu filmer la tragédie pour une simple panne de batterie, Ted Turner lui avait dit en lui tapant amicalement sur l'épaule : « Tu vieillis, mon cher Dan, fais gaffe, tu vieillis ! » C'est pourquoi Dan savait qu'il ne se relèverait pas du raté monumental et historique de sa rédaction sur l'affaire de la prise d'otages de Northill : non seulement ses journalistes, réputés les meilleurs du monde, n'avaient pas pu trouver «d'angle» pour traiter cette histoire et s'étaient fait distancer sur tous les fronts par les rédactions des réseaux généralistes, mais ils venaient de lui faire faire le plus beau loupé de sa carrière. Alors que, pour limiter la casse, ils avaient finalement choisi sur sa recommandation « l'angle » de la biographie des deux otages (cela avait donné lieu à des reportages insipides sur l'enfance de David Wilson qui n'osait pas porter de pantalons courts à cause de ses genoux cagneux ou sur les copines de classe de Rosalie au collège George Washington de Tucson, débitant des niaiseries), ils avaient été incapables de mettre la main sur ce fameux neveu de Mrs Wilson, et, superbingo à la loterie de la guigne, ce type n'avait rien trouvé de mieux à faire que de sortir du bois pour venir mettre en lumière leur ratage complet. Un complot des grands networks n'aurait pas été mieux orchestré.

Il ne servait à rien de tenter un dernier coup de poker en essayant de connaître avant les autres l'identité de ce neveu : cette pute de Barbara Croft
avait suffisamment tissé son réseau personnel au sein de l'équipe du commandant Jones pour que cette dernière info ne puisse pas lui échapper.

CNN était défaite. Et c'est à lui de porter le chapeau, il le sait.

Il reste seul dans la salle du 29e étage. Prend une feuille de papier. Cela fait si longtemps qu'il n'a pas écrit de lettre à la main. Combien? Il ne s'en souvient plus. Même à l'époque où, jeune diplômé de Yale, il rédigeait certains des discours du Président Johnson, il tapait à la machine. Il réfléchit longtemps, tapote compulsivement la pointe de son stylo bille sur le bois de la table et finit par écrire, d'une écriture presque maladroite tant elle est appliquée, une écriture qui n'a pas évolué depuis l'âge de treize ans, celui auquel il a commencé à pratiquer le QWERTY :


« Ted,

désolé.

Dan »






Puis il regagne son bureau sans un regard pour ceux qui observent sur son passage un silence de mort, et après avoir rapidement rassemblé dans un carton ses effets personnels il le quitte pour toujours, non sans en avoir soigneusement refermé la porte qui, selon la légende, était toujours demeurée ouverte au nom du sacro-saint principe de transparence, et s'en va sans se retourner.

Rosalie Wilson, une gentille et sage ménagère du Middle West, involontairement aidée par son neveu de Los Angeles, avait ainsi réalisé un exploit envié
par tout Washington : mettre au tapis l'insolente CNN et faire saquer le grand marionnettiste de Capitol Hill.
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Maison des Wilson, 6 h 15



Dans le salon du 242 Jefferson Street règne le calme après la tempête. Devant un Charles Robertson qui n'en revient toujours pas, Rosalie Wilson s'est livrée à un déballage en règle de tout ce qu'elle avait sur le cœur depuis vingt-trois ans, et vous pouvez croire qu'il y en avait un sacré lot. David Wilson est K-O, Rosalie Wilson épuisée et Charles Robertson toujours ligoté dans le fauteuil de velours grenat.

C'est à ce moment qu'un téléphone portable se met à retentir joyeusement de la mélodie de « Jingle Bell, Jingle Bell, Jingle the Jolly Bell ».

« Qu'est-ce que c'est que cette sonnerie, Charles? demande Rosalie.

— Celle du téléphone que j'ai emprunté pour pouvoir venir ici.

— Que penses-tu qu'il faut faire, David? Devons-nous répondre ?

—Je ne sais pas, Rosalie, je ne sais plus rien, répond son mari sur un ton lamentable.


— Eh ! David ! C'est fini, maintenant ! On s'est dit ce qu'on avait à se dire, non? Tout va revenir comme avant, mon chou, tu ne crois pas ?

— Plus rien ne sera jamais plus comme avant, répond David Wilson avec une intonation sinistre.

— Bon ! Charles, je crois qu'il faut que vous répondiez ! »

Rosalie Wilson approche le combiné du portable de l'oreille de Robertson.

« Allez-y, parlez !

— Ici Charles Robertson. Qui êtes-vous ?!... »

Robertson fait un mouvement du menton pour signifier qu'il faut lui retirer le combiné de la bouche.

« C'est un type qui se prétend votre neveu.

—Dites-lui d'aller se faire voir, je n'ai pas de neveu !

—Allez vous faire foutre. Mrs Wilson n'a pas de neveu !... ("Il dit que si. Il prétend s'appeler Duke Mellow.")

— Mon Dieu, Duke !!! Ne me dites pas, Charles, que c'est mon petit Duke qui est là! Ce n'est pas possible ! Par l'amour du Christ, dites-moi que c'est impossible !!!

— Je ne vous crois pas ! répond Robertson à son interlocuteur. Vous me prenez vraiment pour un con ? Je sais très bien que vous êtes envoyé par Jones, sinon comment auriez-vous ce numéro de téléphone?... ("Il dit qu'il est bien votre neveu Duke Mellow et qu'il désire savoir si vous êtes en bonne santé.")

— Dites-lui que vous ne le croyez pas, que vous êtes très en colère de cette supercherie et menacez de raccrocher!


— La vieille est OK, fait Robertson laconique et il raccroche d'un mouvement du menton.

— Merci pour "la vieille", Charles. Qu'est-ce qui vous a pris de raccrocher? Et si c'était vraiment mon petit Duke ? Oh, David ! Tu te rends compte ? Quel coup du destin ! Duke, mon bébé, qui appelle, juste au moment où... »

Rosalie Wilson est interrompue par la sonnerie du téléphone portable.

« ... Il veut seulement vous parler pour que vous l'assuriez que vous êtes bien en bonne santé.

— Demandez-lui de vous prouver que c'est bien lui.

— Il dit qu'il s'appelle Duke en l'honneur de Duke Ellington, parce que ses parents étaient des inconditionnels de jazz...

— Ça ne veut rien dire ! C'était facile à deviner à partir de son nom. Demandez-lui qui tenait la clarinette dans l'enregistrement de Struttin'with some Barbecue d'Armstrong et de ses Hot Seven le 13 juin 1934 aux studios Blue Note à Atlanta.

— Il répond que c'est Neil Feischer.

—C'est exact! Et demandez-lui pourquoi ce n'était pas Albert Nicholas, comme d'habitude ?

— Parce que selon lui Albert Nicholas s'était coincé l'index dans la portière de la Ford qui était venue les chercher à la gare la veille au soir.

— Nom de Dieu! C'est bien mon petit Duke! Passez-le-moi vite !

—... il explique que le jeu de Neil Feischer était un peu moins fleuri que celui d'Albert Nicholas, ce qui avait obligé le grand Armstrong à improviser des ornementations inédites dans les aigus qui font de cet
enregistrement un des chefs-d'œuvre de la fin du Dixieland.

— C'est mon poussin, mon bébé ! C'est mon petit Duke à moi ! C'est bien lui, David, tu te rends compte ? Vite ! Vite ! Je veux lui parler !

—Ne fais pas de conneries, Rosalie, fait David Wilson dans un sursaut de lucidité. Tu ne sais pas du tout quel rôle il joue ici. Tu risques de tout faire foirer.

— Il a raison, Rosalie, ne faites pas tout foirer !

— D'accord, d'accord, je le prends... Allô Duke !

— Tante Rosalie ? fait Duke à l'autre bout du fil.

— Oui, mon bébé, c'est moi !

— Est-ce que tu vas bien, Rosalie ?

— Oui, mon trésor, je vais merveilleusement bien !

— Tu es sûre ? fait Duke Mellow, un peu interloqué. Robertson ne t'a pas violentée ?

— Robertson ?... non pas du tout... enfin oui, bien sûr, mais ça n'a aucune importance, maintenant que je t'ai au téléphone !

— Tu es sûre que ça va, ma tante ? Tu es sûre que tu peux parler librement ?

— Oui, mon petit bébé en sucre ! Je peux tout à fait parler avec toi. Je suis si contente, tu ne peux pas imaginer... tu sais, mon Duke chéri, j'ai beaucoup parlé de toi avec David, aujourd'hui.

— Mais Rosalie... David est mort depuis hier soir ! Tu es vraiment certaine que tu vas bien ?

— Mais oui, David... je veux dire Duke, je te garantis que je vais parfaitement bien ! Je sais bien que David est mort, voyons ! Je suis bien placée pour le savoir! Je voulais te dire qu'avant sa mort, nous avons beaucoup parlé de toi et de tout ce qui s'était
passé quand tu étais bébé, et si tu savais, mon poussin, si tu savais comme je suis désolée et comme je regrette!...

— Mais enfin, Rosalie, de quoi tu parles ?

—Je ne peux pas te le dire maintenant mais j'ai beaucoup de révélations à te faire quand tu viendras nous voir. Car, maintenant que tu m'as appelée, tu vas venir nous voir, n'est-ce pas ?

— Bien sûr ma tante ! Tu as donc besoin que je vienne te voir, n'est-ce pas ?

—Tu n'as pas idée à quel point j'ai besoin de ta présence, mon petit cœur joli.

— Ça tombe vraiment bien parce que tu peux dire à ton ravisseur que je vais arriver maintenant à ta maison pour te voir.

— Mon petit poupon? Tu n'es pas sur la côte Ouest?

— Je suis en bas de ta maison et je vais sonner. »

A ce moment, les quatre notes de « Big Ben » retentissent au rez-de-chaussée.

« Fichez le camp Duke, fait Robertson d'une voix très en colère, ou je vous descends !

—J'en ai rien à foutre, Robertson, vous pouvez toujours essayer.

— Je flingue votre tante, si vous faites un pas de plus!

— Trop tard, il est déjà fait ! J'arrive, Robertson, et vous n'allez flinguer ni ma tante, ni le pauvre médecin qui est venu la soigner parce que si vous faites une connerie de ce genre, dans les trente secondes le FBI donnera l'assaut et votre petite cavale se terminera dans un bain de sang.

— Vous êtes dingue, Mellow.


— C'est vous qui êtes dingue, Robertson. Maintenant tout le monde reste calme. La porte est restée ouverte... pas très malin!... je monte l'escalier, j'arrive à la porte du salon et doucement, tout le monde reste calme, j'entre dans le salon... MON DIEU, ROSALIE? QU'EST-CE QUE C'EST QUE CE BORDEL ! »
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Bureau du shérif Wayne, Northill, 6 h 10



Dans le bureau du shérif Wayne, la cellule de crise, composée du commandant Jones, du lieutenant Coopers et de Whiteman, décortique la conversation téléphonique qui a été enregistrée.

« Qu'est-ce que vous en pensez, Coopers ?

— Elle est complètement paumée, commandant : elle ne sait plus qui elle est, elle ne sait plus qui sont les autres, elle ne sait plus où et quand elle est. Si vous voulez mon avis, commandant : Mrs Wilson a disjoncté.

— Je suis d'accord avec vous, lieutenant. Vous pensez qu'elle peut encore tenir le coup une heure, jusqu'à la conclusion de cette affaire ?

— J'en doute, commandant, j'en doute vraiment.

— Merde ! Si seulement ce médecin n'était pas entré dans la maison !... On ne peut pas risquer de
faire flinguer un type que tout le pays considère aujourd'hui comme un héros, n'est-ce pas, Coopers ?

— C'est exact, commandant.

— Donc nous n'attaquons pas. Qu'est-ce qui s'est passé avec le son, sergent Pincus ?

— Nous ne savons pas, commandant. Juste après l'entrée de Mellow dans la pièce, il y a cette sorte de détonation et puis plus rien. Silence radio total. Comme si notre émetteur microscopique avait été pulvérisé...

— Vous êtes sûr que c'est une détonation, sergent ? On a plutôt l'impression d'un craquement, d'un coup porté. On peut le réécouter?

— Certainement. » Le sergent rembobine le magnétophone pour réécouter la dernière phrase de Mellow avant le black-out : « MON DIEU, ROSALIE? QU'EST-CE QUE C'EST QUE CE BORDEL ! Et juste après un grand bruit et le silence.

« Vous avez raison, commandant, c'est plutôt un choc qu'une détonation, fait Coopers.

— Merci Coopers, mais je ne comprends pas, nom de Dieu, ce qu'a foutu Mellow pour que ce micro ne fonctionne plus.

— Un choc sur sa main, commandant, suggère le sergent Pincus. Vous savez, sauf votre respect, ces instruments sont très délicats et ne sont pas vraiment recommandés pour ce type d'interventions à risque physique. On les emploie davantage pour des missions d'infiltration du milieu. Il suffit que Robertson ait assené, pour une raison ou pour une autre, un coup sur la paume de Mellow, pour que cet instrument de haute précision se retrouve hors service.


— Pourquoi aurait-il frappé Mellow sur la paume de sa main? Il n'était pas armé, que je sache...

— Excellente observation, commandant, fait Whiteman qui sort enfin de son mutisme, et je vais vous dire, moi, ce que ce Mr Mellow est allé faire dans le pavillon de Mrs Wilson : il est allé se rendre à une réunion de famille ! »

Jones, Coopers, le sergent Pincus et le shérif Wayne regardent le profiler noir avec le même air stupéfait.

« Qu'est-ce que vous racontez, Whiteman? Une réunion de famille? Un enterrement, plutôt! Je vous rappelle que son oncle a été froidement assassiné il y a un peu plus de douze heures et que sa tante paraît dans un cirage complet. Alors, mon cher Mr Whiteman, je crains qu'à votre tour vous soyez atteint du syndrome de Téhéran.

— Le syndrome de Téhéran ?

— La perte de jugement consécutive à l'enlisement anormal d'une situation.

— Commandant, je crois que le moment est venu de vous faire quelques révélations qui vont transformer assez radicalement votre perception du problème que nous avons à traiter... Shérif Wayne, à votre connaissance, Mrs Wilson n'a pas eu d'enfants ?

— Pas que je sache, en tout cas.

— Mais vous vous faites un devoir de savoir tout ce qui se passe dans la ville dont vous avez la charge, et vous avez une connaissance hors du commun de la vie et de l'intimité de vos administrés.

— Je le pense, oui.

—Bien. Donc selon vous, Mrs Wilson n'aurait pas d'enfants. Or j'ai ici un rapport du sergent Barth,
consécutif à une enquête que je lui ai demandé de diligenter et qui fait ressortir qu'il y a presque quarante ans, Mrs Wilson s'est retrouvée enceinte et que cette grossesse a été conduite à son terme...



— C'est impossible ! tonne le shérif Wayne. Je sais faire mon travail !

— Je n'en doute pas. Mais l'information est certifiée par son gynécologue. On n'en connaît pas l'année, toutefois on peut présumer que cette grossesse a eu lieu il y a au moins vingt-sept ans, puisque les époux Wilson habitent depuis toutes ces années à Northill et que l'événement n'aurait pas échappé à la sagacité du sergent Wayne. J'aurais tendance, quant à moi, à considérer que cette grossesse est intervenue avant son mariage avec Wilson, il y a donc plus de trente-sept ans...

— Continuez, Whiteman.

— D'un autre côté, j'ai fait effectuer des recherches sur les origines de Charles Robertson. C'est un enfant adopté. Il a été élevé par un couple de personnes âgées dans une ferme de l'Alabama, des gens apparemment épouvantables auprès desquels les Thénardier feraient figure de Père Noël.

— Les Thénardier ?

— Laissez tomber, Coopers. Je vous écoute, Whiteman.



— Les parents adoptifs de Robertson étaient vieux et radins. Ils recevaient chaque mois de l'argent pour s'occuper du petit mais en conservaient la plupart dans une chaussette de laine sous leur vieux lit de chêne, n'en consacrant qu'une toute petite portion à l'entretien et l'éducation du gamin; le professeur
Blumenthal a écrit des pages très éclairantes sur la question.

— Où voulez-vous en venir, Whiteman ?

— J'en viens à vous formuler une triple hypothèse : premièrement Robertson est le fils de Rosalie Wilson; deuxièmement seul David Wilson ignorait ce lien et c'est la raison pour laquelle il est mort...

— Et Mr Mellow ?

— C'est ma troisième hypothèse : mais laissez-moi plutôt vous raconter comment je perçois toute la chose : il y a près de quarante ans, probablement à la fête de sortie du collège, Rosalie Wilson, née Mellow, a été mise enceinte par un bellâtre qui l'a ensuite abandonnée... Ne pouvant supporter l'opprobre de cette grossesse mais ne pouvant avorter, elle va quitter sa Tucson natale et partir vers l'Ouest où elle rencontrera David Wilson. Auparavant, elle se sera débarrassée de cet enfant du péché, comme on dit dans son Amérique vertueuse, et l'aura fait confier à un couple de paysans sans enfants, les Robertson, au fin fond de l'Alabama. Sa vie avec Wilson ne lui donnera pas d'enfants, le sergent Barth a retrouvé le résultat d'analyses médicales effectuées en 1954, un an et demi après leur mariage et qui révèlent qu'il est atteint d'une carence irrémédiable en spermatozoïdes. Soit dit au passage, je le soupçonne fort de ne pas l'avoir dit à sa femme et d'avoir fait reposer sur elle la responsabilité de leur stérilité. Toujours est-il que la tendresse maternelle de Rosalie Wilson, puisqu'elle s'appelle désormais ainsi, est tout entière transférée sur son neveu, le fameux Duke Mellow. Ecoutez donc la manière dont elle lui parle au téléphone! On dirait son nourrisson! Duke
Mellow, qui est orphelin, grandit donc élevé par cette tante débordante d'amour maternel inassouvi et par un oncle grognon. Sans doute David Wilson en a eu assez de cet excès d'amour et il a décidé de mettre entre ce neveu et eux un peu plus de quatre mille kilomètres en acceptant un job à Chicago et en venant s'installer à Northill.

— Le lien entre Mellow et Robertson ?

— Evident. Avec l'âge et l'inaction, abandonnée à longueur de journée par son mari dans ce trou à rats, Mrs Wilson cogite et se met à regretter amèrement d'avoir abandonné cet enfant quand elle avait dix-huit ans.

— Et si je vous suis bien, Whiteman, elle aura demandé à son neveu, qui est détective privé, d'enquêter pour savoir ce qu'est devenu cet enfant?

— Vous me suivez parfaitement, commandant. Mellow retrouve Robertson. Et là, il a trois nouvelles à communiquer à sa tante. La première est bonne : l'enfant a fait des études remarquables et est devenu un médecin reconnu. La seconde est mauvaise : c'est Charles Robertson, le serial killer de l'Alabama, qui a envoyé ad patres soixante-quatre petites vieilles. La troisième est merveilleuse, trop belle pour être vraie : il est placé en détention au pénitencier de Sparte à moins de quinze kilomètres de Northill.

— Je vois où vous voulez en venir, Whiteman : vous croyez que c'est elle qui a organisé, avec la complicité de Mr Mellow, l'évasion de Charles Robertson, n'est-ce pas ?

— Nous nous comprenons, commandant.

— C'est insensé, Whiteman, ça ne tient pas du tout debout, votre histoire !


— Pourquoi Robertson se serait-il fichu dans la gueule du loup en s'enfermant dans ce trou du cul du monde, alors que sa cavale le mettait en lieu sûr au Canada pendant la nuit? J'ai raison, n'est-ce pas, shérif Wayne, vous qui connaissez le terrain, c'est ce que vous auriez fait, non ?

— Absolument et j'aurais par là même évité de foutre un bordel noir dans une ville résidentielle réputée pour son calme et son ordre. Une fois dans les bois de Millfield, il n'avait plus qu'à traverser la frontière, du côté du lac et il se trouvait au Canada.

— C'est vrai, messieurs, je vous l'accorde, il pouvait s'enfuir tout de suite au Canada, mais comme un voleur, seul et sans le sou. Alors qu'aujourd'hui, il va partir dans moins d'une heure avec deux de ses otages (sa mère et son cousin), en hélicoptère aux frais du gouvernement fédéral, après avoir glorieusement débité ses sornettes sur les plus grands réseaux nationaux de télévision et s'être fait payer près de deux millions de dollars pour ça. Ça valait peut-être le détour par Northill, vous ne croyez pas ? »



Le commandant Jones est ébranlé par la mise en lumière de ses maladresses successives.

« D'accord, Whiteman, admettons. Mais pourquoi éliminer David Wilson ?

— Réfléchissez, commandant : pour ne laisser aucun témoin de leur coup monté. Parce que David était le "cherchez-l'erreur" de cette famille reconstituée et aussi parce qu'il risquait pendant cette fausse prise d'otages de se révolter et de commettre des actes qui auraient pu faire capoter toute leur combine.
C'est pour cela qu'ils l'ont assassiné dès le début : pour éliminer tout risque d'imprévu.

— Et donc le jeune médecin qui s'est porté volontaire serait en fait le seul otage de trois malfaiteurs ?

— Exactement. Et nous ne pouvons rien faire parce que Lynda Jones en a fait un héros national.

— Il y a un seul détail qui fait écrouler tout ce château de cartes, Whiteman, et sur lequel j'attends vos explications.

— Lequel, commandant ?

— Mellow n'est pas le neveu de Rosalie Wilson.

— Comment le savez-vous ?

— Mrs Wilson n'a jamais eu de frères ni de sœurs.

— Il peut être un cousin éloigné.

— Ce n'est pas à exclure.

— Depuis quand le saviez-vous ?

— Depuis toujours.

— Et vous l'avez laissé entrer chez les Wilson ?

— Vous l'avez dit vous-même, Whiteman, qu'est-ce que ça change puisque le médecin est l'otage de Robertson. Ah ! Si seulement on parvenait à savoir qui est ce héros inconnu !... N'oubliez pas un grand principe de la chasse, Whiteman : le gibier finit toujours par sortir du bois. Et s'il hésite, envoyez-lui un appât.

— Vous êtes plus fort que je ne pensais, commandant Jones.

— Merci, Whiteman, mais sachez que je ne crois pas un seul mot de toute votre histoire. Je ne peux pas y croire, je n'en ai pas le droit.

— Je sais, commandant.

— A la bonne heure, Whiteman, de toute manière, l'issue de cette prise d'otages est proche, alea jacta est, comme vous diriez. »
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Jefferson Avenue, Northill, 6 h 30


« Ici Barbara Croft en direct de Jefferson Street, à Northill, dans l'Illinois, où depuis maintenant douze heures le serial killer Charles Robertson détient en otage Mrs Rosalie Wilson dans son pavillon.

» Nous avons pu enfin découvrir l'identité du membre de la famille de Mrs Wilson qui est venu de Los Angeles pour lui porter secours. Il s'agit d'un certain Duke Mellow. Selon nos sources, Mr Mellow travaillerait sur la côte Ouest comme enquêteur privé, et serait le neveu de Mrs Wilson. Nos services sont en train de chercher tous les éléments qui nous permettront, qui VOUS permettront de mieux cerner la personnalité de ce nouvel acteur et de comprendre le rôle qu'il s'apprête à jouer dans le drame qui se déroule ici.

» C'était Barbara Croft en direct de Northill, Illinois. A vous Bob !

— Merci Barbara. Alors, professeur Blumenthal, qu'est-ce que va bien pouvoir faire ce Mr Mellow, selon vous ?

— Dans le meilleur des cas : mourir.

— Mourir, professeur ?

— C'est évident : Robertson a les cartes du jeu bien en main. Il s'apprête à décoller en hélicoptère vers la liberté après avoir pu, grâce aux efforts du commandant Jones, exposer à
l'Amérique entière ses théories inspirées par la schizo-patriotite et percevoir deux millions de dollars comme récompense de ses extravagances. Qu'est-ce qu'un homme comme lui, qui touche au but de son incroyable pari, peut avoir à faire avec un misérable intrus qui se prétend de la famille d'un de ses deux otages et qui exerce la triste profession de détective privé ? A quoi Mr Mellow peut-il bien lui servir ?

— Un otage supplémentaire, peut-être...

— Voyons, Bob : un gangster qui fait un casse de deux millions de dollars s'amuse-t-il à ramasser une pièce de vingt-cinq cents ? Charles Robertson a, avec le jeune médecin, un otage suppléant de première qualité. Jones n'est pas inconscient au point de vouloir faire le malin et de risquer de faire exécuter celui qui est aux portes de la légende américaine! Votre Mr Mellow ne lui sert strictement à rien. Au contraire, compte tenu de son métier, il représente une menace potentielle. Sa seule utilité serait, en mourant, de faire prendre conscience à Jones et à son équipe que Robertson n'est pas émoussé par cette nuit de veille et exécutera à coup sûr son otage VIP si on lui met les moindres bâtons dans les roues au moment de son départ, comme je soupçonne le commandant Jones de le manigancer. Pan ! Un message clair et net : ne faites pas les malins! Pour Robertson, comme pour le général Custer, le seul bon Mellow est un Mellow mort.

— Ça n'est pas très rassurant. Et la solution pessimiste ?


— Le commandant Jones est maintenu à la tête de la section spéciale du FBI pour une durée indéterminée.

— Est-ce vraiment dramatique ? Vous ne l'aimez pas professeur, ce commandant Jones...

— Et j'oubliais: minimum quatre morts. Il n'y a qu'au FBI que l'on puisse faire son ascension par l'échec. Je n'ai rien contre le commandant Jones, Bob, mais je ne supporte pas les gens qui pètent plus haut que leur cul, pardonnez-moi l'expression, et qui jouent des parties pour lesquelles ils n'ont pas reçu de licence. »
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Maison des Wilson, 6 h 40



Lorsqu'en entrant dans le salon du pavillon du 242 Jefferson Street, Duke Mellow s'est aperçu que l'homme saucissonné sur le fauteuil ressemblait étonnamment au tueur en série de l'Alabama, il a compris que quelque chose clochait; quand il s'est rendu compte que sa tante brandissait une arme de poing et paraissait surexcitée par l'alcool, il a d'abord cru qu'elle était parvenue à maîtriser le preneur d'otages avant de comprendre que la situation était encore plus grave qu'il ne l'imaginait; mais
quand Duke a dû se rendre à l'évidence que son oncle David paraissait un mort plein de santé, il a vraiment pris la mesure de la situation : pour des raisons incompréhensibles, Rosalie et David Wilson semblaient s'être collés dans le plus sacré merdier qu'il avait eu l'occasion d'observer. Et Duke en connaissait long sur la question.

Il a alors eu le seul bon réflexe possible : écraser violemment le micro-émetteur qu'il tenait dans sa paume afin d'éviter que ce grand prétentieux de commandant Jones ne puisse comprendre que la situation à l'intérieur n'avait aucune ressemblance avec celle qu'il supputait. Et c'est l'écrasement de cette petite merveille technologique à 55 000 dollars pièce qui a provoqué ce que les experts fédéraux ont considéré d'abord comme une détonation.

Duke regarde les trois personnes qui se tiennent face à lui, deux petits vieux à l'air pitoyable et un homme dans la quarantaine au regard furibard et un peu dingue.

« Pourquoi ?... parvient-il juste à dire après un long silence consterné.

— Oh, mon petit Duke, c'est si merveilleux et inattendu de te voir ici aujourd'hui, qu'est-ce qui nous vaut le bonheur de cette surprise, mon chaton ?

— Pourquoi ? répète Mellow, abasourdi.

— J'espère que tu n'es pas trop déçu par notre accueil, mon bébé en sucre ! Je suis tellement désolée que tu viennes comme ça, sans prévenir. Si seulement j'avais su, je t'aurais préparé une petite tarte au sucre comme tu les aimais autrefois. Tu te souviens, mon petit cœur, les bonnes tartes au sucre que je te préparais ? Tu en mangeais, tu en mangeais, et je te
disais : "Attention Doudou, attention ! Tu vas être malade si tu continues !" Mais tu ne voulais jamais rien entendre, n'est-ce pas, David? Si vous saviez, Charles, comme Duke était un enfant décidé ! Certains auraient dit buté, mais je préfère dire : décidé. Mais à propos, Charles, je ne vous ai pas présenté Duke. Duke Mellow-Charles Robertson, Charles Robertson-Duke Mellow...

— Tante Rosalie... pourquoi as-tu fait ça?

— Fait quoi, mon cœur joli ? De quoi tu parles ?

— De quoi je parle !?... Oncle David, tu es donc vivant?

— Oh, mon cher Duke, si peu, si peu... tu ne peux pas savoir.

— Mais le serial killer ne t'a pas assassiné ?

— Non, Duke, c'est même moi qui l'ai ligoté...

— C'est à cause des thermodétecteurs, mon petit baba au rhum, tu comprends ? Il fallait que je tue David ! interrompt Rosalie.

— Les thermodétecteurs ?

— Mais oui ! Sinon le commandant Jones aurait su au bout d'un quart d'heure que Charles n'était pas là, et que nous n'étions que tous les deux !

—... Parce que le docteur Robertson n'était pas là au moment où David est supposé avoir été tué???...

— Absolument pas ! Il est venu chez nous par la suite en utilisant un subterfuge, ma foi, je dois l'avouer, assez malin : il s'est fait passer pour un médecin afin de pouvoir entrer ici me secourir lorsque j'étais supposée avoir un malaise. Ingénieux, non? Lui aussi a été assez surpris en arrivant de découvrir que la situation était différente de ce qu'en
disaient les journalistes. N'est-ce pas, Charles? Mais par la suite il est parfaitement entré dans le jeu...

—Le jeu???

— Oui, enfin, il fallait qu'il reste tranquille puisque j'étais censée avoir eu un malaise et me reposer sur le fauteuil. Comme Charles est jeune et d'une nature impétueuse quoique assez réfléchie, je dois dire, et qu'il fallait que ce soit lui qui joue mon rôle, sinon j'étais condamnée à ne plus rien pouvoir faire... c'est encore à cause de ces fameux thermodétecteurs, mon bijou d'Ali Baba, tu comprends ?

— Mais enfin, Rosalie, tu es sûre que tu es dans ton état normal ?

— Parfaitement, poussinet, je te dis que mon malaise n'est qu'un stratagème utilisé par Charles pour entrer dans la maison au nez et à la barbe des équipes du commandant Jones qui n'y ont vu que du feu. Je n'ai jamais eu le moindre malaise, je n'ai subi aucune violence et je me sens parfaitement bien.

— Ne me dis pas, tante Rosalie, que tu connaissais ce criminel...

— Pas le moins du monde ! Je ne l'avais jamais rencontré, mais j'avais suivi son procès à la télévision comme tout le monde... Pas toi, bichounet ?

— Dingue, complètement dingue !

— Je suis d'accord avec toi, répond Rosalie Wilson sur le ton de la confidence en baissant la voix. Charles est un peu dingue, mais ça a son charme, en fin de compte... tu as dû entendre sa déclaration à la télévision? Figure-toi, crapouillet, que c'est moi qui l'ai filmée !... eh oui, avec le caméscope que j'avais gagné en promotion et dont nous ne nous étions jamais servi.


— Bien ! Tante Rosalie, n'en dis pas plus, écoute-moi bien et ne m'interromps pas. Nous n'avons plus beaucoup de temps.

— Comme tu veux, mon lapin de Pâques en chocolat.

— Si j'ai bien compris : vous n'avez jamais été pris en otages par Charles Robertson qui s'est échappé hier soir du pénitencier de Sparte. Il n'a jamais assassiné David. Il n'a jamais demandé d'hélicoptère pour s'enfuir. Il n'a jamais parlé ni à la police ni aux médias avant que tu décides de filmer ses élucubrations. Il n'est arrivé que très tardivement chez vous, vous l'avez capturé sous la menace de cette arme, vous l'avez ligoté et ensuite vous l'avez fait participer à ce... jeu, comme tu dis, et personne ne sait rien de tout ça à part moi qui, comme un abruti, me suis dépêché d'accourir lorsque j'ai appris par la télévision que ta vie était en danger !

— Ne te fâche pas, mon angelot en sucre d'orge ! C'est si mignon de ta part d'avoir accouru ainsi !

— Mais, je le répète, pourquoi ce jeu ? Pourquoi, ma tante, fais-tu croire à l'Amérique entière que tu es prise en otage, menacée de mort, torturée par un dangereux tueur de vieilles dames...

— Ne parle pas comme ça de ta mère ! Je ne suis pas vieille, je n'ai que cinquante-huit ans ! C'est incroyable, ça! Cinquante-huit ans!!! La fleur de l'âge !

— MA MERE???

— C'est une façon de dire, Duke, fait David Wilson, dans une ultime tentative de vieux juif de sauver d'un pogrom dévastateur ce qui peut l'être.

— Duke, mon petit chérubin, tu es devenu un
grand garçon maintenant, et il faut que je te dise certaines choses... Mais d'abord, que dirais-tu d'un Martini on the rocks? David le prépare divinement!... »
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Northill, Illinois



A sept heures moins le quart du matin, alors que Duke était entré chez les Wilson depuis quarante minutes, le jour commençait à se lever.



C'étaient maintenant 155 000 femmes en furie qui se pressaient contre les 15 000 hommes de la Garde nationale arc-boutés au coude à coude, la main moite, la jugulaire tendue, prêts à mourir pour la défense de la virilité contre le féminisme triomphant. Pamela Wang, qui préparait déjà la promo du bestseller sur la croisade de Northill, dont elle venait de vendre les droits à Jacobs & Sons pour 10 millions de dollars d'à-valoir, était enfin arrivée et haranguait ses troupes par une incitation à la violence qui dans n'importe quelle autre circonstance et tout autre pays, aurait irrémédiablement conduit son auteur devant les tribunaux.

Le commandant Jones donna l'ordre à ses tireurs d'élite de se mettre en position d'assaut sur les toits
des pavillons voisins de celui des Wilson. Puis, quand le dispositif fut déployé selon ses instructions, il donna l'ordre au pilote de l'hélicoptère de démarrer le moteur. Son ronronnement déchira le silence exténué des badauds et de la police qui se tenaient aux barrages interdisant l'accès à Jefferson Street et sortirent aussitôt de leur torpeur lorsqu'ils comprirent qu'il allait enfin se passer quelque chose.



Les journaux télévisés du matin reprenaient, pour les rares extraterrestres de passage à qui l'événement avait pu échapper, le récit résumé des quatorze dernières heures de la prise d'otages de Northill.



Dans sa maison austère, l'austère Abraham Steen disait le benedicite avant d'attaquer son austère petit déjeuner.



4-F ronflait sur le lit King Size de sa King Suite, anéanti par le crack et le sexe, tandis que la jolie rousse se remaquillait pour aller rejoindre son séminaire de vente chez Firestone, renonçant à la vie de star après y avoir goûté pendant une nuit.



A Washington, le sénateur Boyle achevait de se faire masser les pieds par son assistante parlementaire en charge des relations avec la presse avant de se rendre comme chaque jour à un des bars de Georgetown, pour y prendre un petit déjeuner offert par un lobbyiste qui n'avait pas eu loisir de le décommander.




Pendant ce temps-là, dans la maison des Wilson,
ce que Duke Mellow était en train d'apprendre sur son enfance méritait mieux qu'un simple détour au Michelin des émotions familiales.



67

Maison des Wilson




« Mon joli poupon. Je ne sais pas trop comment te dire toutes ces choses. Ça n'est pas très facile, tu t'en doutes, mais je vais essayer. Commençons par ton père. C'était un joueur de trombone qui avait connu son heure de gloire en remplaçant Memphis Fat Coleman dans l'enregistrement mémorable de Mahogany Blues par Duke Ellington et son grand orchestre le 31 mars 1947. Il était venu se produire avec un trio à Tucson où, comme tu le sais, j'ai passé mon enfance. J'avais dix-sept ans, il en avait quarante-sept, il m'a affirmé avoir joué ce soir-là son plus beau solo et tu es né neuf mois après. C'est pour ça que je t'ai prénommé "Duke".

» A l'époque, ce n'était vraiment pas bien vu d'être fille mère. J'ai dû quitter Tucson et j'ai filé en Californie à la recherche de ton père qui se produisait dans divers clubs dont il se faisait régulièrement virer. Je t'emmenais avec moi pour te montrer à lui, avec l'espoir qu'il prendrait un peu ses responsabilités. Peine perdue! Mais c'est pour ça que tes plus
lointains souvenirs d'enfant sont liés au jazz et aux concerts publics. Ensuite j'ai rencontré David, ton "oncle" David. Il venait de terminer son université, il a eu le béguin pour moi, et je n'ai pas eu le courage de lui avouer qu'il épousait la jeune mère du bâtard d'un musicien raté et irresponsable. J'ai préféré inventer la mort accidentelle de tes parents et ton hébergement par le seul membre de ta famille qui te restait, ta jeune tante, c'est-à-dire moi. Cette version était plus valorisante et David, qui était un jeune homme un peu timoré, trouvait là un motif à se comporter de manière chevaleresque. Tu sais, mon trésor, que les gens adorent tous se raconter leur petite histoire plutôt que d'envisager la réalité. David a donc épousé Rosalie Mellow et son neveu et je suis ainsi devenue Rosalie Wilson.

» Au début, David était content de l'existence de ce neveu déjà tout fabriqué, ce qui lui évitait d'avoir à le faire lui-même. Mais le pauvre chou est devenu jaloux et s'est arrangé pour trouver un travail à Chicago, à l'autre bout des Etats-Unis. Au début il était convenu que tu devrais nous y rejoindre en fin d'année scolaire, et puis tu sais comme sont les choses, une nouvelle vie, de nouveaux lieux, ne fais pas cette tête, poussinet, je te dis la pure vérité, et David qui n'était vraiment pas très chaud, bref! Nous t'avons laissé à cette bonne Mrs Rogers qui s'est merveilleusement occupée de toi.

» Alors pourquoi cette prise d'otages? Pour une raison très simple : c'est David qui a tout déclenché. En coupant la télévision. Depuis vingt-trois ans, David se plaint que je ne lui parle plus. C'est normal, tu imagines bien, après ce qu'il m'a fait ! Ah! J'ai
oublié de te raconter ! Où ai-je donc la tête ? Figure-toi que quatre ans après notre arrivée ici, à Northill, j'avais besoin de compagnie (tu sais la vie d'une ménagère dont le mari disparaît toute la journée n'est pas vraiment très stimulante), et j'ai trouvé un matin dans notre jardin un petit chaton, un adorable petit chaton ! Tu te rends compte, Duke ! Noir avec des bottines et un plastron blanc. Je l'ai immédiatement adopté et surnommé Uncle Ben. Il était affamé ! Tu ne peux pas imaginer. Et affectueux... un ronron permanent ! Bref, je te la fais courte parce que nous allons bientôt devoir partir en hélicoptère, en une journée, il était devenu le roi de la maison ! Mais le soir, drame ! David rentre de son boulot, comme tous les soirs, et tombe en arrêt devant Uncle Ben. "Qu'est-ce que c'est que ça?" me demande-t-il. "Tu le vois bien chéri, c'est un chat", je lui réponds. Il me dit : "Rosalie, je suis allergique aux poils de chat, pas de chat chez moi." Et moi : "Mais il est si chou !" Lui : "chou ou pas chou, il n'en est pas question !" J'ai eu beau parlementer pendant plusieurs heures, il est demeuré inflexible et il a mis Uncle Ben dehors. Honteux, non ? Mais ce n'est pas tout, et c'est ici que le pire arrive : le lendemain matin, je sors pour chercher le courrier dans la boîte aux lettres devant la maison et qu'est-ce que j'aperçois ? Le cadavre de Uncle Ben qui avait été écrasé par une automobile. Tu te rends compte, roudoudou ? E-cra-sé !!! Et tu ne sais pas le pire du pire du pire ? Je n'ai jamais su si ce n'était pas David qui l'avait fait en partant au lever du jour pour Chicago... En rentrant le soir après son travail, pas une parole de réconfort, pas un signe de regret. Rien. C'est alors que je me suis mise à
regarder la télévision pour me consoler. Et petit à petit, la télévision est devenue toute ma vie. J'étais un zombie durant les moments passés avec David et je me réveillais quand je me mettais devant le petit écran. Bien vite je ne l'ai plus jamais éteint. Et nous avons ainsi vécu pendant vingt-trois ans sans nous parler. Voilà toute l'histoire de ce sale type dont l'égoïsme ne m'a pas permis de garder le mignon petit chaton qui était venu si spontanément et merveilleusement à moi, qui m'avait choisie, moi, Rosalie Mellow, pour être sa maman. Tu comprends, mon petit Duke ? Comment peut-on être aussi égoïste? Je n'en reviens toujours pas. Alors quand David a osé couper la télévision, c'était comme si ma vie s'arrêtait, comme si je devenais aveugle. Et puisqu'il geignait depuis le début du dîner qu'il ne se passait rien dans nos vies, j'ai décidé d'y mettre un peu de sel et tu avoueras, mon petit ourson en peluche, que c'est assez réussi !

» Comment est-ce que tout ceci va finir? Au mieux, voyons, au mieux! Dans un petit quart d'heure, nous allons tous les quatre sortir : Charles et ses trois otages, David passant pour le jeune et fringant médecin venu à mon secours; nous allons embarquer dans l'hélicoptère mis à notre disposition par le commandant Jones et nous enfuir tous au Canada. Nous laisserons un million de dollars sur les deux récoltés à la suite de son intervention à Charles et garderons l'autre pour nous. Ensuite? Pourquoi les jeunes ont-ils cette manie de toujours vouloir connaître l'avenir! Ensuite, nous le claquerons ce million, et après, nous aviserons.. Tu as une meilleure idée ?


» Je sais bien, allons, mon girafon en pain d'épice, que les toits sont couverts de groupes de tireurs d'élite, tu me prends pour une andouille? Trois prises d'otages sur quatre au moins se terminent par l' exécution du criminel au moment où il croit avoir gagné son pari. J'imagine bien que le commandant Jones ne va pas s'avouer vaincu et qu'il nous réserve une surprise de dernière minute... mais j'ai mon plan. Et tu vas voir, mon Marsh Mellow tout rose, tu vas voir qu'une fois encore, la solution viendra des femmes, comme depuis la nuit des temps, de Lucrèce à Dalila en passant par Schéhérazade, ce sont toujours les femmes qui ont su trancher les nœuds gordiens.

» Maintenant, Charles, c'est à vous de jouer, mon ami. Nous sommes au dernier acte et nous allons vous détacher... »
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Maison des Wilson




Dans les minutes qui suivirent, Charles Robertson passa trois coups de téléphone :

Le premier était destiné au commandant Jones; il lui annonça qu'il s'apprêtait à quitter le pavillon des Wilson pour s'enfuir avec ses otages, et que l'hélicoptère devait se tenir prêt s'il ne voulait pas
devoir compter avec une nouvelle victime. Jones comprit aussitôt que le jeune médecin inconnu serait la victime que choisirait le serial killer. Il donna les instructions nécessaires et presque aussitôt le rotor de l'hélicoptère des Coastguards se mit en marche.

Le second s'adressait au professeur Blumenthal et passa en direct sur tout le réseau national de NBC, faisant exploser au passage l'audience de la station. Ce fut un mauvais moment pour le professeur de Pennsylvanie. La plus belle séquence d'injures de toute l'histoire de la télévision. Blumenthal fut tellement outré de l'absence de reconnaissance que lui témoignait l'homme dont il avait étudié pendant des années le comportement et qui en retour, il est vrai, avait assuré sa gloire, qu'il en resta coi. Robertson ne laissa rien passer des turpitudes de l'universitaire, ce qui causa au commandant Jones une satisfaction inconsciente et éveilla la sympathie de millions d'Américains qui n'en pouvaient plus des péroraisons infatuées et des prédictions lugubres de l'expert de NBC.



Le troisième nécessita une petite prouesse technique puisqu'il aboutit à un dialogue en duplex entre Charles Robertson et Pamela Wang sur ABC News.

Comme l'avait prévu Rosalie Wilson, la discussion prit très vite un tour d'une grande grossièreté et Charles fit preuve de beaucoup d'inventivité dans son rôle de macho obscène et provocant. « Au lieu de discutailler et de caqueter comme une poule de basse-cour, viens donc ici, si tu crois être un homme, Pam, et nous verrons qui de nous coupera les couilles
de l'autre », finit-il par dire à la féministe avant de lui raccrocher brutalement au nez.




Tout se passa alors selon les plans de Rosalie Wilson : dans les secondes qui suivirent, la foule, galvanisée par l'offense publique faite à leur Egérie, déborda le barrage de la Garde nationale et se répandit dans les rues en un flot tumultueux de haine et de désir de meurtre.

Lorsque les premières d'entre elles se présentèrent à l'entrée de Jefferson Avenue et que les télévisions eurent montré à l'Amérique entière la panique du FBI et de l'armée submergés par les furies et le chaos généralisé qui régnait dans la petite ville de Northill, Rosalie Wilson distribua à chacun des trois hommes un de ses bas pour qu'il s'en couvre le visage et elle leur donna l'ordre, avec son plus charmant sourire, de se rendre à l'entrée de la maison pour être prêts à évacuer le champ de bataille.

C'est alors que se produisit la seule chose qu'elle n'avait pas prévue : Charles Robertson, qui descendait devant elle les marches de l'escalier étroit menant du premier étage au rez-de-chaussée, fit soudain volte-face, se saisit du P. 38 qu'elle tenait à la main et pointa l'arme sur elle.

« Enfin Charles, à quoi jouez-vous ? c'est absurde, voyons!

— God bless America ! Le moment de crever est venu, vieille salope ! »
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Northill, Illinois, 7 h 00



La clameur des 155 000 furies, auprès de laquelle l'explosion de joie au stade des Apaches d'Atlanta après un essai de l'équipe locale faisait figure de messe basse chez une communauté de trappistes, empêcha l'équipe du FBI du commandant Jones d'entendre les deux détonations qui se produisirent à quelques secondes d'intervalle au domicile des Wilson.

Lorsque, près d'une heure plus tard, un semblant d'ordre revint à Northill, les troupes de la Garde civile découvrirent le triste résultat de la sanglante prise d'otages qui venait de s'achever.

Ce fut le sergent Manuel Rodriguez qui pénétra le premier dans le pavillon du 242 Jefferson Street. CNN eut le mot de la fin en obtenant l'exclusivité des déclarations du jeune militaire portoricain :


« Dites-nous, sergent, ce que vous avez découvert en entrant au domicile des Wilson.

— Eh bien c'était abominable, je dois dire. Sur le pas de la porte, il y avait le cadavre de Robertson, dans un état épouvantable.

— Pouvez-vous être plus précis, sergent Rodriguez ?

— J'ai d'abord remarqué que sa boîte crânienne avait été réduite en bouillie, sans doute à la suite d'une déflagration.

— Vous voulez dire une balle, sergent ?

— Affirmatif. Mais je me suis aperçu, aussitôt après, que Robertson avait été... avait été..


— Avait été quoi, sergent ?

— Amascillé...

— Amascillé ???

— Qu'on lui avait coupé les couilles, quoi!

— Mon Dieu! Et ensuite ?

— Ensuite, après avoir vérifié que la voie était libre, je suis monté par l'escalier intérieur au premier étage.

— Et là, qu'est-ce que vous avez trouvé ?

— J'ai trouvé l'otage.

— Mrs Wilson ?

— Evidemment! Pas le pape ! Mrs Wilson qui se tenait là, prostrée avec son neveu, vous savez, le type qui est venu de Los Angeles pour se foutre dans ce merdier... euh, je veux dire pour aller sauver sa tante...

— Mr Duke Mellow.

— Affirmatif.

— Dans quel état étaient-ils, selon vous ?

— Très éprouvés. Mais vivants... Mr Mellow restait silencieux, comme sous le choc. Mrs Wilson pleurait. Par la Sainte Mère de Dieu, elle pleurait, penchée sur le corps de son mari. Et du sang, partout du sang...

— Merci pour ce témoignage unique, sergent. Une dernière question, si vous voulez bien...

— Je vous écoute.

— Avez-vous vu le troisième otage ?

— Négatif.

— Je parle du jeune médecin qui s'était porté volontaire pour secourir Mrs Wilson quand elle avait eu un malaise...


— Il n'était pas dans la pièce.

— Et vous ne l'avez pas aperçu ailleurs dans la maison ?

— Négatif.

— Vous ne l'avez pas vu sortir non plus ?

— Négatif. Il régnait un sacré bordel, excusez-moi, un foutu désordre dans la ville, et je n'ai rien vu.

— Je vous remercie, sergent Rodriguez. C'est donc un des nombreux mystères qui entachent cette prise d'otages pas comme les autres qui marquera l'histoire du banditisme et du contre-banditisme dans notre pays. Il n'y a pas eu en effet un tel ensemble de phénomènes inexpliqués depuis la tuerie de Waco en 1993. C'est désormais au FBI d'apporter toute la lumière sur cette affaire. A vous les studios. »





Une fois de plus CNN était parvenue sur le fil du rasoir à tirer son épingle du jeu.



70

Maison des Wilson, 7 h 45



«Pauvre David! Tu as vu, chaton, ce courage? Jamais je n'aurais imaginé ça de lui ! Si tu savais comme il était craintif et méticuleux ! Tous les soirs,
en rentrant de Chicago, il rangeait sa voiture avec l'avant pointé vers la rue en prévision du lendemain... Il m'a vraiment surprise, je n'en reviens toujours pas. La manière dont il a sauté sur Charles au moment où cet imbécile me menaçait avec le revolver... quel idiot celui-là, tu te rends compte? Je fais tout pour lui, et voilà comment il voulait me remercier ! Il avait toutes les cartes en main et il s'est arrangé pour tout faire foirer. Enfant capricieux ! Il partait avec l'hélico, un million de dollars et l'Amérique entière catéchisée sur NBC et CBS ! Au lieu de quoi, il tue David à ma place !

» A propos, merci, mon petit poulet ! Tu l'as bien refroidi, notre ami Charlie! On voit que tu es du métier! Mais où l'avais-tu cachée, cette arme-là? Ne me dis pas que le commandant Jones t'a laissé venir avec. Avoue : c'est une petite fantaisie personnelle, n'est-ce pas? En tout cas je te dois une fière chandelle ! Vraiment! Je suis fière de toi! En plein dans le mille! Remarque, vu le traitement que ces folles ont ensuite réservé à son cadavre, c'est encore le mieux qui pouvait lui arriver à cet idiot, tu ne crois pas, minou?

» Il n'empêche que David a été drôlement courageux. Et avec du style. Tu as vu ce style? Un vrai acteur de Hollywood, quand il a dit avant de mourir: "De toute façon je n'aurais pas su quoi faire de ma retraite".

» Et puis, si on y réfléchit bien, il nous a rendu un sacré service en mourant, notre David. Toute l'histoire tient debout, maintenant: Charles Robertson nous a pris en otages, David et moi, puis il a flingué David. Ensuite, il s'est passé un certain
nombre de choses, et au moment où il s'apprêtait à s'enfuir avec l'hélicoptère des Coastguards, les tireurs d'élite du commandant Jones l'ont abattu d'une balle en pleine tête. Je ne parle pas du reste du traitement qu'il a subi. Tout ça tient la route et arrange tout le monde, à compter par le commandant Jones, tu ne crois pas, mon bébé cadum?

» Je compte sur toi pour défendre cette version lorsque Jones va nous interroger, n'est-ce pas? Je suis sûre que c'est celle qu'il a envie d'entendre et dans le cas contraire, tu mettrais ta tante Rosalie dans de beaux draps!... Ta mère? Ta tante? Je ne sais plus au juste... tout ça est tellement loin maintenant. Qui d'entre nous peut être certain de ne pas avoir rêvé ses souvenirs vieux de quarante ans?

» Dis-moi, mon petit chicken mac nugget à la sauce barbecue, entre toi et moi, je trouve qu'il avait quelque chose ce Robertson, non? Un charme indéfinissable. Sans doute dû à ce petit grain de folie. Il ne faudra pas le dire au commandant Jones, il pensera que je suis victime du syndrome de Stockholm... N'est-ce pas, poussin?... »

***

« Bonjour commandant Jones, je suis si contente de vous rencontrer... je ne sais comment vous remercier de m'avoir ainsi sauvé la vie ! Vous prendrez bien un Martini on the rocks? David savait si bien le préparer... pauvre David... »
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