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	Pour mes parents,

	Cathy et Jacques.

	 

	À la mémoire de mes grands-parents

	Jeannette et Marcel,

	Josette et Georges.

	 

	Et surtout au petit renard du moulin bleu

	qui court encore et encore…
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	Lundi 5 décembre, 7 h 45, 
hameau des Combes

	Il est des matins plus heureux que d’autres, laissant présager à celui qui les vit une journée radieuse si tant est qu’il y mette du sien.

	Ce matin-là, Jean Deschamps était bien décidé, avant de monter dans son chasse-neige, à ce que tout aille pour le mieux dans le meilleur des mondes. Il aimait son engin, il aimait la neige et se sentait tout-puissant quand il dégageait les routes du massif.

	Le temps exécrable du week-end faisait de lui un homme comblé : de la neige à foison. D’après la télé, qui en avait fait son miel, le massif venait de subir une de ses plus importantes chutes de neige depuis cinquante ans. Les différentes chaînes avaient dépêché sur place une myriade d’envoyés spéciaux qui relayaient l’information au cours des journaux télévisés, emmitouflés dans d’énormes parkas siglées au logo de leur chaîne. Combien devaient regretter d’être là, transis, derrière leur micro ?

	L’Auvergne par un week-end de décembre enneigé avait tout du bizutage en règle. De mauvaise grâce, ils étaient partis vers cette région perdue. Sans le savoir, ces journalistes allaient pourtant vivre des événements très rares dans une carrière. Ils oublieraient vite les chutes de neige, le désagrément du froid et de ce vent glacial. Au contraire, ils loueraient les cieux de les avoir parachutés ici.

	Jean Deschamps riait encore en pensant à ces pauvres bougres lorsqu’il arriva vers sept heures trente dans les environs du hameau des Combes. Le vent avait formé de magnifiques congères. La route disparaissait pour réapparaître quelques dizaines de mètres plus loin. Le chasse-neige ne fit pas de détail, pulvérisant les murs de neige. Le bruit des chaînes était à peine couvert par le rugissement du moteur surpuissant. Jean avait fait installer une radio dans la cabine mais les voix étaient difficilement audibles dans ce tohu-bohu.

	Qu’importaient le raffut, les tremblements dantesques du chasse-neige. Il était le roi du monde, accroché à son volant, réduisant à néant toute résistance.

	Ce matin-là donc, le travail fut plus ardu que d’habitude. L’hiver était précoce cette année. Les anciens annonçaient de la neige en abondance jusqu’au mois de mai. Jean souriait. Chaque année, les vieux du pays jouaient les Madame Soleil. Une fois la saison écoulée, ils hochaient la tête d’un air entendu, du genre « Qu’est-ce que je vous avais dit ? ». Quoi qu’ils aient réellement prédit, ils faisaient office d’oracles, un point c’est tout.

	Jean prenait le temps comme il venait. Au diable les prédictions, ce fameux réchauffement planétaire avait mis à mal bon nombre de dictons. Jean se contentait d’ouvrir la fenêtre et agissait en conséquence.

	Cette neige de décembre était de bon augure pour les mois à venir. Les stations de ski allaient se repaître de cet or blanc. Jean se frottait les mains. Il allait enfin agir. Le vendredi, à l’annonce de ces chutes de neige importantes, il avait préparé le chasse-neige comme pour une traversée de la Sibérie, retour compris.

	À cinq heures du matin, une carte d’état-major sous les yeux, il étudia le réseau secondaire, non prioritaire par rapport à l’unique route qui menait à la station. Certains jours, il était préférable d’être skieur qu’élève. Mais ce n’étaient pas les enfants qui reprocheraient aux élus locaux de privilégier l’argent plutôt que le savoir.

	Jean aimait ces petites routes, celles qui faisaient son pays. Elles semblaient perdre au bout du monde celui qui les empruntait avant de le ramener comme par enchantement à la civilisation. Elles s’enfonçaient dans le massif, au cœur de nulle part, où çà et là bourgeonnaient, éloignées les unes des autres par des hectares et des hectares, quelques fermes. Jean pénétrait ce no man’s land immaculé, redessinant les voies d’accès à la puissance des lames de son engin.

	À mesure qu’il avançait, projetant la neige sur les bas-côtés, Jean accélérait, au mépris des règles élémentaires de sécurité. Il entendait déjà son patron lui répéter d’une voix énervée que la vitesse d’un chasse-neige était limitée.

	Bla bla bla, ajouta mentalement Jean tout en enfonçant la pédale d’accélérateur. De chaque côté de la route, les vagues neigeuses montèrent plus haut. Devant lui une mer blanche s’ouvrait.

	Le hameau des Combes n’était plus très loin. Jean jeta un coup d’œil rapide à sa montre. Il y serait bientôt pour boire le café chez madame Auch. Son gîte était ouvert toute l’année et un café bien chaud ne serait pas de refus.

	Il était précisément sept heures quarante-cinq lorsqu’il entra dans le hameau. Sept heures quarante-six quand il gara le chasse-neige devant la fontaine prise dans les glaces. Sept heures quarante-huit quand il découvrit le premier corps, celui d’une femme blonde aux cheveux courts, étendue dans une neige teintée de rouge. Rouge sang. Et du sang, il y en avait partout.
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	Lundi 5 décembre, 7 h 45 – 9 h 30, 
hameau des Combes

	Le major Stéphane Feyrat, de la gendarmerie, reçut l’appel directement de l’antenne locale de la DDE. D’après les dires d’un conducteur de chasse-neige, il y avait eu du grabuge au hameau des Combes.

	« Grabuge » n’était pas le mot approprié, mais la secrétaire de la Direction départementale de l’équipement n’avait pas trouvé meilleure formulation pour expliquer la panique de Deschamps. Le major et ses hommes s’attendaient une fois de plus à régler des querelles d’ivrognes. Cette fois, ils se trompaient.

	Pas du genre impressionnable, de taille moyenne, les épaules larges et le visage rond, Feyrat ne craignait pas grand-chose. Il avait l’expérience des banlieues nord de la région parisienne. Au long des années, il s’était blindé face à cette violence urbaine quotidienne. Son regard s’était durci, s’ajoutant aux armes persuasives que lui fournissait la gendarmerie.

	 

	Le brigadier-chef Fabrice Violano et le gendarme adjoint volontaire Paul Delaire, ses hommes, se souviendraient longtemps de ce 5 décembre.

	Violano roulait des mécaniques et, durant le trajet, rabâcha ses faits de guerre dans le seul but d’impressionner le jeune Delaire. Feyrat laissait dire. Il n’était là que depuis cinq mois mais il avait vite cerné la personnalité de chacun. Il savait faire la part des choses dans les grandes déclarations du brigadier-chef. L’homme était un bon gendarme, appliqué et méthodique, mais il avait ce besoin irrépressible de se mettre en avant à la moindre occasion. Et Delaire était la victime idéale. N’ayant pas d’autre choix que d’écouter sagement les divagations de son supérieur direct, le gendarme s’appliquait à faire semblant de le croire, sans oublier de ponctuer les phrases enflammées de Violano par des « Non, ce n’est pas vrai !!! » ou bien « Là, vous m’épatez, chef… ».

	Calme et posé, grand et sec, Delaire était le contraire de Violano, aussi bien intellectuellement que physiquement. Delaire, en voyant la bedaine de Violano, ne pouvait s’empêcher de sourire en l’imaginant en Sergent Garcia.

	Paul Delaire avait les atouts pour faire carrière et, s’il se débrouillait bien, il ne lui faudrait pas beaucoup de temps pour gravir les échelons, à condition, le major le savait parfaitement, qu’il ne baisse pas les bras et ne soit pas trop « pollué » par l’inaction ambiante. Cette intervention dans ce hameau perdu serait un test décisif, grandeur nature.

	 

	Jean Deschamps s’était enfermé dans son engin. En prenant de la hauteur, du toit de la cabine par exemple, on ne pouvait que constater la gravité de la situation. Il y avait cette femme, étendue sur une neige rouge devant la porte d’une grange. Le visage de la malheureuse avait pris une teinte bleutée, gelé par une nuit glaciale. Les yeux ouverts, elle fixait l’infini. Par deux fois, Deschamps croisa son regard. Ses rêves seraient maintenant à partager avec ce spectacle cauchemardesque.

	Et il y avait ce sang, partant d’une maison pour en rejoindre une autre et finir là, baignant le corps inerte.

	L’homme s’était approché. Il avait baragouiné un « ça va, mademoiselle ? ». Un corbeau avait ri à cette question. Il n’avait pas eu de mal à reconnaître la jeune femme, une Hollandaise qu’il avait croisée plusieurs fois. Il se souvenait d’une femme belle, grande et toujours heureuse. Cette dernière vision, dans cette neige rouge sang, devait effacer les précédentes à jamais.

	Deschamps était remonté dans le chasse-neige et avait donné l’alerte.

	Quand les gendarmes furent sur place, ils eurent du mal à le tirer de sa torpeur. Feyrat tapa plusieurs fois sur la vitre de l’engin avant que l’homme ne réagisse. Le major rejoignit le conducteur, constata l’ampleur des dégâts, puis il monta sur la benne de sel.

	Ses deux hommes avançaient vers le corps de la jeune femme.

	— Stop, dit Feyrat. On ne bouge plus. Delaire, vous filez à la voiture et vous revenez avec des gants en latex. Violano, vous faites trois pas en arrière. Venez me rejoindre.

	— Nom de Dieu, fit Violano, une fois au côté de Feyrat.

	Il ne dit rien d’autre. Les fanfaronnades attendraient.

	Pendant l’heure qui suivit, juste avant de prévenir la hiérarchie et de mettre en place une cellule de crise, les trois gendarmes allèrent de surprise en surprise. Leur estomac fit plus d’un tour sur lui-même et ne retrouva pas ce matin-là sa position initiale.

	Violano rendit son petit déjeuner derrière un mur de pierre. Delaire, bien que secoué, ne put s’empêcher de sourire. Violano dévoilait enfin sa véritable identité : un gars comme les autres avec ses limites. Et Delaire admettait qu’il y avait de quoi les franchir, plonger par-dessus bord et finir au fond d’un abîme noir, absolument noir.

	Le major Feyrat, après coup, fut surpris par l’abnégation et le détachement dont était capable Delaire. Être confronté à de telles morts n’était pas le quotidien des gendarmes. Le plus souvent, il s’agissait d’accidents de la route. Cela n’était pas facile non plus. Aujourd’hui, tout était différent. La mort qui rôdait dans ce hameau n’était pas due à un abruti de chauffard alcoolique. Non, elle avait été donnée délibérément et plus d’une fois.

	Feyrat pensa à son uniforme et aux années passées dans la gendarmerie. La carapace s’épaississait au fil du temps. Comme toute armure, elle avait une faille qui un jour ou l’autre pourrait lui être fatale.

	Était-ce aujourd’hui par ce matin neigeux, avec ces paysages de carte postale, qu’ils allaient tous les trois craquer ?

	Il y avait de quoi…

	Ce n’était pas du cinéma. Ils étaient là, trois hommes face à la mort.

	Si Feyrat ne s’était pas trompé, le hameau abritait six morts. Ce qui était beaucoup puisqu’il ne comptait que cinq âmes.

	Six personnes ayant perdu la vie dont cinq de mort violente et une de mort certainement naturelle. Un homme retrouvé allongé sur un lit, habillé, les mains jointes sur la poitrine. Pour l’instant tout cela restait des supputations. Rien ne permettait à Feyrat de tirer de quelconques conclusions. Il le savait parfaitement. L’affaire était énorme. Jamais, depuis qu’il portait l’uniforme, il n’avait eu à faire face à un tel carnage. Il se souvenait d’un règlement de comptes dans la mafia russe mais c’était en région parisienne et cela allait de pair avec le monde violent du grand banditisme. Ici, au cœur du Sancy, où tout ne pouvait que respirer la paix et la tranquillité, rien ne laissait présager ce déchaînement de violence. Les habitants de ce hameau étaient sans histoire comme beaucoup d’habitants de la région. « Les fruits secs », ainsi Feyrat les appelait-il, vivotaient dans les villages plus bas. Des bons à rien qui se donnaient des airs de durs. Ils avaient pour qualité de se dégonfler comme des baudruches.

	Dans ce hameau habitaient des gens ordinaires qui n’aspiraient qu’à une existence des plus normales. Des gens à la vie tranquille ne pouvaient en venir à de telles extrémités. Et Feyrat de constater les dégâts, triste réalité : six décès. Quelle histoire s’était déroulée ici, chez ces gens qui n’en avaient généralement jamais ?

	Le major Feyrat fit délimiter les abords du village par des bandes jaunes marquées « Gendarmerie nationale Ne pas Franchir ». Il donna des consignes pour faire bloquer la route en contrebas et plus haut. Il savait qu’avec cette neige peu de conducteurs s’aventureraient sur les routes de montagne, mais sait-on jamais. Il fallait être prudent. L’affaire était trop importante, trop grave, pour qu’on laisse le hasard y mettre son nez et saborder le moindre indice. La neige avait déjà suffisamment mis à mal les scènes de crime.

	Maintenant que le périmètre était sécurisé, ils devaient attendre que le monde se remette en marche. Le major Feyrat et ses hommes savaient qu’une tempête ne tarderait pas à se lever. Ce ne serait pas de la neige, mais un déluge de gendarmes, de juges et d’experts. Les vents porteraient également leur lot de journalistes. Là, le tableau était parfait.

	Feyrat sourit. Dire qu’il avait expliqué à sa femme que le massif était la sérénité même, un havre de paix. Ce hameau, aussi, n’aspirait qu’à cela. Dans le lointain, les monts du Sancy se dessinaient parfaitement dans le bleu azur du ciel.

	Dommage que les habitants des lieux eussent décidé du contraire.
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	Vendredi 25 novembre, au petit matin, 
hameau des Combes

	La neige donne une autre dimension à tout ce qui vous entoure. Dans la chambre, les volets tirés n’empêchent pas cette étrange luminosité d’envahir la pièce. Les bruits ne sont pas les mêmes, quoique ici nous soyons rarement dérangés par le bruit et je sais de quoi je parle.

	Dans ce bled, rien ne peut troubler notre tranquillité. Pas de tapages nocturnes, même les troupeaux se tiennent à l’écart. La route qui traverse le hameau ne mène nulle part. Très peu sont ceux qui s’y rendent ou alors les égarés ont été manipulés par un GPS fantaisiste.

	Je ne suis pas ici depuis très longtemps, moins d’une semaine pour être précis. Je sais parfaitement que je ne resterai pas des lustres. Pour l’instant, je profite du gîte et du couvert que m’a gentiment offerts Julia. Par gîte, j’entends son lit et la chaleur de son corps. Pour le couvert, je me suis proposé de lui faire découvrir les spécialités culinaires françaises et elle s’est engagée à me faire partager, sous les draps, ses spécialités hollandaises.

	J’avoue que Julia est ma première conquête néerlandaise dans ma courte vie de play-boy et de parasite.

	Nous nous sommes rencontrés dans un bar à Issoire. Je traînais mes guêtres, sans but, dans cette petite ville où je commençais à m’ennuyer ferme. Je squattais jusque-là chez une fille qui venait de me mettre dehors.

	« T’as vingt-quatre heures pour dégager le plancher. »

	Je vous passe la suite du compliment qui accompagna cette sommation. Le mot parasite revint en leitmotiv, comme souvent à certains stades de mes relations.

	Une fois mon sac fait, je pris la porte et cinquante euros qui se cachaient dans un tiroir. Pas cher payé mais c’était toujours ça. Je fis une première halte dans un bar où était affiché en grosses lettres que le wi-fi était gratuit. Cela tombait bien, je n’avais pas d’ordinateur. Un simple café me suffirait à combler ce manque et à me permettre de prendre la route. Un peu de stop ne me ferait pas de mal. Mes finances se résumaient à pas grand-chose, comme mes moyens de locomotion d’ailleurs. Cette année, j’avais refusé les boulots de saisonnier dans les stations de ski du massif. Trois années d’affilée au pied d’un tire-fesses m’avaient rendu parfaitement allergique à la neige et à ceux qui l’exploitaient. Un salaire de misère, des conditions de travail apocalyptiques sans parler des skieurs mal élevés estimant que tout leur est dû parce qu’ils paient un forfait.

	Les sports d’hiver, j’ai donné. Ce jour-là, j’avais décidé de descendre vers Montpellier. Je trouverais toujours un job dans la restauration et un lit chez une fille. Que voulez-vous, j’ai un physique agréable et qui ne laisse pas indifférente la gent féminine. N’est-il pas normal d’en profiter ?

	Julia est entrée dans le café à peine dix minutes après moi. Assis au comptoir, je ne la vis pas tout de suite. C’est lorsqu’elle s’adressa à la serveuse, avec cet accent si particulier, que je tournai la tête. Quelle femme !!

	Sculpturale, avec des cheveux blonds très courts qui découvraient un visage radieux où les yeux, d’un bleu-gris presque transparent, vous sondaient jusqu’au fond de l’âme. Qui sait ce qu’elle a vu quand elle a posé pour la première fois son regard sur moi ?

	La quarantaine passée, elle dégageait un charme mystérieux et j’ai toujours aimé le mystère.

	Julia tenait sous le bras un ordinateur blanc. Elle commanda un crème puis monta quatre à quatre les marches pour rejoindre l’étage où elle pourrait se connecter.

	Je jetai un coup d’œil rapide à ma montre.

	Deux solutions se présentaient à moi. Soit je rejoignais l’autoroute en espérant atteindre avant la nuit Montpellier. Soit je suivais cette femme et tentais le tout pour le tout. La deuxième option me sembla plus attractive. L’escalier, raide, menait à une petite salle sombre où seules quelques appliques éclairaient à peine les consommateurs. Julia était assise, deux tables sur la droite, le visage fermé, concentrée sur l’écran de son ordinateur. Je m’installai juste à côté d’elle. Il me fallait user de tact et de finesse pour réussir mon approche. Le moindre faux pas me renverrait sur les bords de l’autoroute, le pouce en l’air. Et croyez-moi, à ce moment précis, mes jambes se refusaient à courir vers un Sud hypothétique.

	Julia mit cinq bonnes minutes avant de lever les yeux de son écran. Nos regards se croisèrent. Il fallait que je sache vite si oui ou non elle avait un homme dans sa vie ; si oui ou non elle avait envie d’en avoir un comme moi…

	Je vous épargne les détails mais je fus assez bon, j’ai mes secrets. Elle m’invitait chez elle. Ma mission était pleinement remplie. L’étape suivante se ferait tout en douceur. Son lit ne tarderait pas à s’ouvrir. Si j’étais chanceux, quelques euros tomberaient dans ma poche d’ici peu. Toute peine mérite salaire.

	Nous quittâmes Issoire vers dix-sept heures après avoir fait les courses. Elle habitait en montagne. C’était bien ma chance, moi qui voulais la fuir, j’y retournais de plus belle. Sursitaire que j’étais. Je ne sais pas pourquoi mais j’imaginais qu’elle vivait dans un village comme Besse ou Égliseneuve. Quelle ne fut pas ma surprise de découvrir ce hameau. Et dire que je trouvais le temps long à Issoire. J’allais être servi dans ce trou paumé.

	Cherchait-elle un amant ou bien de la compagnie ? Je n’en savais rien. J’imagine qu’un peu de compagnie ne se refuse pas quand on est hollandaise dans un pays de bourrus comme le nôtre. Cela ne devait pas être facile tous les jours.

	Quelle idée d’être venue s’enterrer ici ?

	J’attendrais d’être mieux installé pour lui poser la question. Je ne tenais pas à la vexer ni à me retrouver à faire de l’autostop à quelques heures du coucher de soleil.

	Julia n’attendit pas d’être soumise à la question pour justifier de son installation dans nos montagnes. Une fois les courses posées sur la table de la cuisine et mon sac abandonné dans l’entrée, elle fit du thé et m’invita à m’asseoir autour de la table de la salle à manger.

	Je m’attendais à découvrir, comme dans beaucoup de maisons de la région, une décoration typiquement montagnarde avec du bois et des objets faussement campagnards. Ici tout était d’acier et de verre, superbement moderne. J’avais l’impression d’être dans un des lofts dont les magazines de déco sont si friands. D’un coup d’œil rapide, je vis de nombreux tableaux abstraits, accrochés aux murs et posés çà et là dans la pièce, trop abstraits pour moi. De cet intérieur, contrairement au campagnard recomposé, se dégageait une chaleur comme rarement j’en avais trouvé. Il avait une âme, belle et forte, à l’image de sa propriétaire.

	Le thé fumait dans des mugs prune. Derrière moi me dominait un grand tableau très coloré, dont j’ignorais la signification mais qui me plaisait. Julia s’installa en face de moi, tout sourire. Je fis de même, sans me forcer, heureux d’être là et tant pis si j’étais à nouveau perdu dans le massif. Il y aurait sous ce toit bien d’autres compensations.

	Julia, les deux mains autour de sa tasse fumante, prit le temps de la réflexion avant de rompre ce silence qui était tout sauf pesant. La quiétude des lieux m’apaisait. Dieu que l’autoroute et Montpellier me paraissaient loin !

	Je me posais la question de ce qui avait pu la motiver à m’accepter sous son toit. L’habit ne fait pas le moine et avec tout ce qu’on voit de nos jours traîner au bord des routes…

	Peu importe… Elle avait besoin de compagnie. C’est triste de constater qu’aujourd’hui dans notre beau pays, ce sont les étrangers les plus accueillants. Julia m’avouera, la première nuit passée ensemble, qu’elle n’a jamais rien eu contre un week-end amélioré, fait de nombreux corps-à-corps.

	Nous nous regardions sans dire un mot, face à face, nos tasses fumant. Julia but une première gorgée. Elle grimaça sans se départir de son sourire.

	— Cela fait cinq ans que j’habite ici, me dit-elle après cette douloureuse gorgée. À la mort de mon mari, je me suis sentie complètement seule en Hollande, même si mes amis et ma famille y vivaient, m’entourant de leur affection. J’avais perdu celui que j’aimais tant, à quoi bon la compassion des autres ? À la fin, c’en était devenu épuisant, trop pesant.

	Je l’écoutais, épaté par son français parfait, avec cet accent délicieux.

	Elle me parla de tout, de rien, de sa vie ici, des livres qu’elle écrivait pour les enfants, de ses retours de plus en plus rares dans son pays natal. Elle revint sur ce voyage en Auvergne après la mort de son mari. Sur son coup de foudre pour ce hameau et ce coup de cœur pour cette fermette, en ruine à l’époque.

	— J’avais besoin alors de reconstruire ma vie. Et rebâtir cette maison fut le meilleur des remèdes. C’était ma vie que pierre après pierre je restaurais. J’ai vendu mon appartement en Hollande. Je tenais à faire ici un endroit complètement à l’opposé de ce que nous avions eu avec mon mari. Il fallait que je reparte de zéro. Tu ne peux pas savoir combien de mes amis et de mes parents m’ont mise en garde. Pour eux j’étais folle de faire ça. Comment allais-je vivre sans eux ? Ils n’ont pas compris, ou ils ont fait semblant, que c’était sans eux que je voulais vivre cette nouvelle existence. Question de survie pour ma santé mentale. Je n’avais pas besoin qu’on me rappelle chaque jour que mon mari était mort. Je le savais bien et de toute façon, il est là, quelque part autour de moi. Cela me suffit pour exister.

	Julia m’expliqua que je n’étais ni le premier ni le dernier à venir ici. Pour l’instant, elle ne cherchait pas de relation durable, un jour peut-être ?

	Avec Julia, la franchise était de mise. Quand elle finit de parler, nos thés étaient froids. À mon tour de donner des explications. Ce que je fis avec la plus grande honnêteté. C’était la première fois que je jouais cartes sur table. Tant pis si cela me coûtait un aller-retour sur les bords de l’autoroute. Non, Julia avait besoin de moi, comme moi d’elle, pour ce week-end, voire un peu plus.

	Les présentations faites, nous savions à quoi nous en tenir. Je dois avouer que cette semaine fut douce et torride à la fois.

	La météo pourrie nous permit de rester plus longtemps sous la couette. Nous sentions que nous pourrions faire un bout de chemin ensemble sans oser le dire vraiment. Nous avions le temps. Mais c’était compter sans cette tempête de neige et cet homme qu’elle allait nous amener. Il est étonnant de voir comment la météo peut perturber les choses.

	Serions-nous encore tous vivants si la neige avait été moins abondante ?

	Pourquoi a-t-il fallu que cet homme vienne ce jour-là ? La vie coulait si paisiblement avant son arrivée. Pourquoi tout s’était-il accéléré pendant cette tempête de neige ?

	Pas de doute, Jésup venait des tréfonds de l’enfer et nous devînmes ses anges exterminateurs.
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	Lundi 5 décembre, 11 heures, 
hameau des Combes

	Les Combes grouillaient de monde au grand dam du major Feyrat. Il avait pourtant toujours su qu’il faudrait partager. Il ne cherchait pas à mener la danse seul, sachant que, le cas échéant, il risquait de passer à côté d’éléments déterminants. Personne ne ferait une chose pareille. Pourquoi tirer la couverture à soi si on admettait que les compétences de tous étaient nécessaires au bon déroulement de l’affaire ?

	Six morts, tout un hameau exterminé, et un inconnu, sagement étendu sur un lit, décédé lui aussi. Il y en aurait pour tout le monde. Feyrat ne tenait qu’à une chose : ne pas être écarté de l’affaire. Cela serait injuste. Après tout, ils avaient été les premiers sur les lieux et qui mieux qu’eux pouvait aiguiller les recherches dans un pays qu’ils connaissaient parfaitement ?

	Son portable n’arrêtait plus de sonner. Tous les gradés de la région voulaient savoir. Bientôt, le hameau compterait plus d’officiers au mètre carré qu’un défilé du 14 Juillet sur les Champs-Élysées. Les ordres et les contrordres fuseraient. Feyrat tenait à garder la main. Violano avait préféré redescendre à la caserne pour orchestrer la venue de la « cellule spéciale ». Il était aussi blanc que les habitants du hameau. Souvent, face à l’adversité, on découvrait le vrai visage d’un homme. Le comportement exemplaire de Delaire prouva à Feyrat qu’il ne s’était pas trompé sur l’homme. Delaire était certes retourné mais il n’en laissait rien paraître. Il avançait dans ses constatations, aidé par un petit carnet dans lequel il consignait tout ce qu’il voyait. Cela lui permettait certainement de ne pas flancher. Une façon personnelle de gérer le stress. Feyrat appréciait d’être épaulé par un homme de valeur. À deux, ils auraient plus de poids pour se montrer indispensables et éviter de se faire reléguer dans leur caserne à attendre des ordres qui ne viendraient jamais.

	Les premiers officiers de police judiciaire de Clermont arrivèrent avec les membres de la section de recherche vers dix heures quarante-cinq. À leur tête le capitaine Barun. Feyrat le connaissait de réputation : à quarante-cinq ans, l’homme avait une volonté de fer et un caractère de chien. Il ne fallait pas être sorti des plus grandes écoles pour comprendre qu’une telle affaire, si elle était rondement menée, ne pouvait être que bénéfique pour son évolution de carrière. Des barrettes seraient distribuées à tous ceux qui feraient leur boulot correctement. « Parfaitement », aurait souligné le capitaine.

	Feyrat salua son supérieur. L’homme lui rendit son salut par un petit mouvement de menton accompagné d’une franche poignée de main.

	— Je suppose, Feyrat, que vous tenez à en être. Alors avant que les huiles n’arrivent avec le proc, faites-moi un topo détaillé de l’affaire.

	— Bien, mon capitaine, fit le major.

	Dans une synchronisation parfaite, Delaire rejoignit son chef, le carnet ouvert, prêt à lâcher tout ce qu’il avait constaté sur place.

	— Nous avons eu confirmation des identités, commença le major, pour cinq des victimes : les cinq habitants du hameau. Pour le sixième corps, nous n’avons pas trouvé de pièce d’identité sur lui, pas davantage dans la voiture que nous avons découverte dans le fossé à quelques centaines de mètres du village. C’est une voiture de location et, bizarrement, la société de location n’arrive pas à mettre la main sur le dossier.

	— Passons et commençons par ce que nous savons. Pour le reste, nous verrons plus tard.

	Autour d’eux s’affairaient par petits groupes les gendarmes de la section scientifique. Les maisons furent réparties. Les hommes se déployèrent. Devant Feyrat, Barun et Delaire, deux gendarmes prenaient soin de la jeune femme que seul un rayon de soleil touchait. Un soleil froid d’hiver sur un cadavre meurtri par le gel.

	— À quelques pas de nous, nous avons madame Julia Akra, citoyenne hollandaise, résidant en France depuis cinq ans. Sa maison est la deuxième sur votre droite, juste derrière la fontaine. À vous, Delaire.

	Le jeune gendarme se raidit. Il se jeta sur son carnet mais sut se maîtriser.

	— D’après ce que nous savons, mon capitaine, elle est veuve, a quarante-sept ans et écrit des livres pour enfants dans son pays. Julia Akra semblait être plutôt bien intégrée. Elle n’a jamais eu de problèmes avec nos services. D’après nos premières constatations, c’est une fourche qui l’a tuée.

	— Une fourche, dites-vous ?

	— Oui, mon capitaine, il y a trois marques nettes dans l’abdomen avec leur pendant dans le dos, pouvant laisser croire que c’est l’œuvre d’une fourche.

	Au même moment, un gendarme levait, enveloppée dans une housse plastique, une fourche aux pics sanglants.

	— Mettons pour la fourche mais nous aurons confirmation un peu plus tard dans la matinée, dit Barun. Je veux que vous fassiez passer à nos services d’identification tout ce que vous avez sur cette femme. Il nous faut en savoir plus.

	— C’est fait, mon capitaine, souligna Delaire.

	— Bien, continuons.

	Feyrat et le gendarme Delaire conduisirent le capitaine vers une première maison sur laquelle un joli panneau de bois peint annonçait « Le Gîte du Bout du Monde ». Juste en dessous, un autocollant précisait que cette maison faisait partie des gîtes de charme. Pour la dernière fois, pensa Feyrat en ouvrant la porte. À l’intérieur, deux gendarmes s’affairaient autour du corps d’une pauvre femme gisant au pied de l’escalier, le cou rompu et plié dans un angle effroyable en bas de la dernière marche.

	— Voici madame Noémie Auch.
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	Samedi 26 novembre, 10 heures, 
hameau des Combes

	Julia avait ses habitudes et ne comptait pas les changer pour moi. Ce que je comprenais et ne jugeais pas. J’aurais fait de même.

	Julia se levait à six heures tous les matins, prenait une douche rapide puis se faisait un café avant de rejoindre sa table d’écriture. Elle y passait trois bonnes heures. Vers neuf heures et demie, elle revenait à la vie, quittait son monde imaginaire. Le samedi, elle allait voir une de ses voisines : Noémie.

	Le café du samedi matin était devenu un rituel sacré qui pour rien au monde ne pouvait être remis. Et même si ce « rien au monde » dormait dans son lit et qu’on désirait par-dessus tout le rejoindre.

	Julia me réveilla un quart d’heure avant son rendez-vous.

	— Tu n’es pas obligé de venir.

	Je n’avais rien de prévu. Rencontrer une autre habitante de ce hameau me convenait parfaitement.

	— Laisse-moi le temps de passer sous la douche et j’arrive.

	 

	Il faisait un froid d’enfer. La météo annonçait de la neige pour la fin de semaine. Le vent qui soufflait dans le hameau me glaça jusqu’aux os. Et il n’y avait pas cent mètres entre les deux maisons.

	Noémie Auch tient un gîte. J’avoue avoir été surpris en voyant le petit panneau officiel cloué sur la porte. Qui pouvait bien vouloir prendre des vacances dans ce trou ? Des adeptes du no man’s land ? Des amateurs du retour à la nature ? Les touristes me surprendraient toujours.

	Noémie était une petite bonne femme rigolote d’une soixantaine d’années, rondouillarde avec des cheveux très longs, à l’opposé physiquement de Julia. Elle s’habillait comme un sac et gesticulait sans cesse, incapable de rester deux minutes en place. Le temps que nous rentrions et que nous nous installions au salon, je crois qu’elle a dû lancer deux ou trois mille conversations, un vrai moulin à paroles.

	Julia appréciait ce sursaut d’agitation en fin de semaine. Qui serait contre un peu de vie dans ce hameau ? Cela la rassurait de savoir que d’autres vivaient ici, perdus comme elle. Chacun partageait la solitude de l’autre.

	En fait, je me trompais sur toute la ligne. Si elles vivaient dans ce coin si paumé de l’Auvergne, c’était qu’elles le voulaient bien. Mais, voyez-vous, dans mon cas, l’impression de solitude s’appréhende différemment alors que, pour d’autres, être seul est un besoin impérieux. Dans ce hameau, je ne rencontrai aucune personne malheureuse, bien au contraire. Les habitants des Combes vivaient pleinement leur éloignement. Quand ils voyaient le comportement des habitants des villages alentour, cela les confortait dans leur idée qu’ils étaient bien mieux ici, éloignés de tout. Étaient-ils les irréductibles dont parlait une célèbre bande dessinée ? À mes yeux oui, aux yeux des autres les qualificatifs devenaient bien moins agréables. Eux, les loups moqueurs aux dents si aiguisées.

	— Rappelez-moi votre prénom, jeune homme, demanda Noémie en nous apportant le café accompagné de gâteaux secs.

	— Alex, fit Julia.

	Je me contentai de sourire et d’accepter la tasse en piochant dans l’assiette de biscuits.

	— Noémie est de loin la meilleure cuisinière du hameau, souligna Julia la bouche pleine.

	— Arrête, Julia, tu vas me faire rougir.

	— Ne sois pas modeste, tous tes clients le disent. Il y en a même qui reviennent chaque année rien que pour tes spécialités.

	Je dois avouer que les gâteaux étaient bons mais de là à crier au génie… Je profitai de ma dégustation pour jeter un œil à la décoration de la pièce. Comme je l’avais pressenti, Noémie avait mis l’accent sur la « déco chalet ». Dans la salle, et j’imaginais que les chambres à l’étage étaient du même acabit, tous les objets rappelaient de près ou de loin le monde merveilleux de la montagne. Tout ce que j’exécrais. Une cheminée au feu rugissant apportait la touche finale à ce qu’avait imaginé la propriétaire des lieux : faire de son gîte le parfait endroit cosy à souhait, le cocon montagnard. J’étais là, assis dans ce confortable canapé à écouter Noémie, et je savourais des biscuits et du café avec à mes côtés une superbe créature.

	— Je n’ai pas toujours été ici, Alex. Avant, dans une autre vie je vivais à Paris. Je travaillais à la Défense.

	Noémie me raconta sa vie. Julia connaissait par cœur l’histoire, mais ne montrait aucun signe d’agacement. Elle semblait même prendre du plaisir à entendre à nouveau les bribes du passé de son amie et voisine. Je suppose que madame Auch faisait de même avec ses vacanciers de passage. Inutile de la titiller beaucoup pour qu’elle se lâche. À coup sûr, elle n’écoutait qu’elle et faisait semblant pour les autres.

	Après le café, Noémie tint à me faire visiter les autres pièces du gîte. Nous montâmes un escalier des plus raides. Sur le palier quatre portes distribuaient les chambres. Elles offraient de multiples couchages et une kitchenette. La dernière, la plus petite, permettait à un couple un dépaysement total dans un confort des plus douillets. Et partout cette décoration spéciale montagne. En redescendant, faussement satisfait de ma visite, suivant de près Julia et notre hôtesse, je ne manquai pas de faire remarquer la dangerosité de l’escalier.

	— Vous avez raison, Alex, fit Noémie, il faut faire attention. Cela serait bête de se rompre le cou alors que l’on est venu skier.

	À qui le dites-vous, Noémie…

	
 

	Journal intime de Noémie Auch 
Samedi 26 novembre

	… Julia est venue comme tous les samedis boire son petit café et une fois de plus elle était accompagnée. Celui-là bat tous les records : un bellâtre qui ne doit fonctionner qu’aux hormones.

	Si son pauvre mari ne fait pas des pirouettes dans sa tombe !!!

	Je n’aurais pas assez de lits pour loger tous ceux que j’ai vus passer dans la maison de Julia cette année. Enfin, elle fait bien ce qu’elle veut. Cet Alex ne restera pas longtemps. Il faudra quand même que je dise à Julia qu’elle fasse attention à ne pas faire de mauvaise rencontre. On ne sait jamais, avec tout ce que l’on voit aujourd’hui. Cette pauvre Julia manque vraiment de finesse…
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	Lundi 5 décembre, 11 h 30, 
hameau des Combes

	Le capitaine Barun fit un tour rapide du rez-de-chaussée. Derrière lui, Delaire et Feyrat jetèrent un coup d’œil à la paperasse amassée sur un petit bureau vert à l’entrée du gîte. Feyrat éplucha le courrier fait de factures et de publicités. Delaire prit le registre des réservations. Autour d’eux, les flashs crépitaient. Madame Auch entrait dans la postérité judiciaire.

	— Allons voir là-haut, dit Barun.

	Delaire et Feyrat lui emboîtèrent le pas. Sur le palier, trois portes étaient ouvertes. Voyant Barun hésiter, le jeune gendarme lui indiqua la chambre.

	— Sur votre droite, mon capitaine.

	Allongé sur un lit, un homme d’une soixantaine d’années gisait, paisible, les bras repliés sur la poitrine. Il contrastait avec les autres cadavres et plus encore avec celui de Noémie Auch, dans une posture grotesque au pied de ses escaliers.

	— Qu’est-ce qu’on sait de lui ? interrogea l’officier en se penchant sur le corps.

	— Rien pour l’instant, répondit Feyrat. Pas de papiers sur lui. On peut supposer que la voiture de location retrouvée sur la route est la sienne, mais il n’y a rien dedans qui puisse nous aider à découvrir son identité. Un vrai mystère à lui tout seul, ce gars-là.

	— Il n’apparaît pas non plus sur le registre de madame Auch, ajouta Delaire.

	— Tout ce qu’on peut dire, c’est qu’il a l’air d’être mort naturellement.

	— Attendons que le légiste nous en dise un peu plus avant de tirer toute conclusion, fit sèchement le capitaine. Vu le nombre de morts pour un si petit hameau, je ne parierais pas un kopeck sur votre théorie.

	Feyrat se ferma comme une huître. Delaire en fut presque gêné. Le capitaine avait raison, mais sa façon de dire les choses n’était pas des plus aimables. L’homme s’agaçait d’un rien et était connu pour avoir son franc-parler et un caractère exécrable. Ses coups de sang légendaires étaient responsables de son « non-avancement » pour beaucoup. À son âge et avec ses états de service, il aurait dû être commandant en passe de devenir lieutenant-colonel. Mais dire sa façon de penser à ses supérieurs en permanence avait fait de lui la bête noire de la région. Et les bêtes noires, soit on les abat à la moindre incartade, soit on les oublie et on les ignore. La deuxième solution fut appliquée et le capitaine resta capitaine.

	Arrivé au hameau, il avait aussitôt compris l’importance de l’affaire. Ses supérieurs le saquaient systématiquement. S’il arrivait à dénouer rapidement ce sac de nœuds, ils n’auraient pas d’autre choix que de le promouvoir et de lui offrir une caserne à la hauteur de ses compétences.

	— Bon, ne nous fâchons pas, major, ajouta le capitaine en comprenant qu’il venait de vexer son subalterne. Vous avez raison lorsque vous dites que cet homme semble être le seul à ne pas être mort de mort violente. Mais attendons confirmation de la part du légiste. Il est hors de question de se précipiter et par là de précipiter notre affaire dans un bourbier sans nom. Que savez-vous de cette madame Auch ?

	Delaire reprit son calepin noir, se racla la gorge par réflexe.

	— Madame Auch est née à Paris en 1949. Veuve, sans enfants. Elle travaillait dans une grande société d’audit à la Défense. Il y a quelques années, elle a tout plaqué pour ouvrir ce gîte. D’après nos renseignements, son affaire marchait plutôt bien.

	Au pied de l’escalier, deux hommes enlevaient le corps de Noémie. De la neige apportée par les bottes des pompiers jonchait le sol de l’entrée. Le capitaine Barun se mit à crier en voyant que la scène de crime allait être trempée. En descendant quatre à quatre les marches, il faillit rejoindre madame Auch. Feyrat lui saisit le bras en un éclair et le retint miraculeusement. La longue minute qui s’ensuivit vit Barun exploser de rage après avoir à peine remercié son subalterne de son coup de main salutaire.

	Dehors la neige gênait l’approche des ambulances et le capitaine des pompiers ne laissa pas ses hommes se faire enguirlander. La plupart s’enfonçaient jusqu’aux genoux dès qu’ils quittaient le peu de neige damée aux alentours des maisons.

	— Écoutez, capitaine, si vous n’êtes pas content, dites à vos hommes de prendre des pelles et de déblayer toute cette neige.

	Alors qu’il disait cela, chaque homme présent dans le hameau était penché sur un cadavre ou à côté. Ce genre de remarque mit complètement hors de lui Barun, qui fut à deux doigts d’attraper le pompier par le col et de lui faire manger de cette neige, cette si belle neige qui l’embêtait tant.

	Feyrat sentit que Barun allait dépasser les bornes. Il fallait intervenir immédiatement. Delaire eut presque la même idée au même moment. Il se saisit de son carnet.

	— Mon capitaine, dans la maison mitoyenne de celle de madame Akra, nous avons deux cadavres. En face, nous avons un homme dont la moitié du visage a été emportée par un coup de fusil.

	Barun se raidit, hésitant entre bourrer de poudreuse le gosier du pompier et continuer cette première inspection. S’il sortait de ses gonds, il risquait de perdre ses chances de garder cette affaire et par la même occasion ses chances de promotion.

	Le capitaine Barun tourna les talons et s’enfonça à son tour dans la neige. Il ouvrit la trace, ce qui permit à Feyrat et Delaire de ne pas disparaître dans la poudreuse.

	— Chez qui sommes-nous ? demanda le capitaine en tapant ses pieds sur le rebord de la marche devant la porte d’entrée.

	— Monsieur Claude Tinto et madame Sylvie Mauresm, répondit Feyrat en faisant de même.

	— Tinto est, ou plutôt était, instituteur et madame Mauresm, infirmière en libéral, ajouta Delaire, les yeux toujours rivés sur son carnet.

	Les trois hommes s’arrêtèrent dans le petit sas. La maison était plongée dans le noir. Leurs yeux eurent du mal à se faire à cette obscurité.

	— Là, fit Delaire en joignant le geste à la parole.

	Barun s’exécuta. Il ne vit pas tout de suite ce que montrait le jeune gendarme. La luminosité agressive de l’extérieur l’empêchait de distinguer quoi que ce soit à l’intérieur. Puis ses yeux s’acclimatèrent et lentement, comme sur un polaroid, la scène se dessina. Autour d’eux, des bougies éteintes parsemaient les meubles. Une première forme se distinguait derrière le bar : un homme. Barun s’avança non sans grimacer puis il suivit le jeune gendarme jusqu’au second corps. Une femme affalée devant sa cheminée dans une mare de sang. Une femme dont le visage n’était qu’un amas de chair déchirée, vraisemblablement par cette bûche abandonnée, non loin.

	Quelques secondes après l’avoir découverte, Barun se dit que cela devait être madame Mauresm.
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	Samedi 26 novembre, 
hameau des Combes

	Nous avons passé notre samedi à nous balader autour du hameau. Un vent froid soufflait du massif, amenant une masse de nuages qui n’annonçait rien de bon. Les montagnes avaient perdu leurs cimes et j’étais prêt à parier que les premières neiges ne tarderaient pas.

	Julia aimait marcher. Elle partait à pied de chez elle et au gré de son humeur elle prenait une direction au hasard. Son rythme me convenait parfaitement. Rien ne nous pressait malgré le froid piquant. Nous flânâmes pendant presque trois heures à parler de tout et de rien. De temps à autre, nous nous arrêtions pour contempler le paysage. Je dois avouer que je n’ai jamais vraiment aimé ces montagnes, pas assez abruptes, pas assez majestueuses, rien à voir avec les Alpes ou les Pyrénées. J’en fis la remarque à Julia qui m’envoya promener sans méchanceté tout en soulignant que j’étais de mauvaise foi car selon elle je projetais mon ressentiment sur ces montagnes. Je la laissai dire, haussant les épaules pour la forme.

	Julia me raconta comment sa famille et ses amis avaient accueilli son départ pour la France.

	— Bizarrement, c’est ma belle-famille qui a le moins bien réagi. Peut-être voyaient-ils en moi le fantôme de leur fils ou frère. Quand j’étais avec eux, ils avaient l’impression qu’il était encore là. Perdre celui qu’on aime n’est pas chose facile. J’ai souffert le martyre et on me l’a presque reproché. Certains voulaient jouer à « celui qui souffre le plus ». Sans compter que tous tenaient à me couver, me chapeauter, faire comme si rien ne pouvait être possible sans eux. C’est devenu pesant. Un jour, contre leur avis, je suis partie en voyage en France. Un mois avec un petit groupe qui ne me connaissait pas, donc qui ne s’apitoierait pas sur mon sort. Nous avons sillonné en minibus une grande partie de l’Auvergne avant de finir dans le Luberon. Tu me croiras ou non, mais c’est ici que je me suis sentie le mieux. En bas, il faisait trop chaud. L’année d’après, je suis revenue seule. J’ai loué un petit meublé à Clermont-Ferrand et je suis partie à la découverte de la région. Jamais depuis la mort de mon mari je ne me suis sentie aussi libre.

	Je ne pus m’empêcher de la chambrer pour le Luberon mais gentiment car je sentais qu’elle avait besoin de parler, d’expliquer ses choix. Nous marchions toujours à pas lents. Devant nous, des nuages lourds de neige s’avançaient. On ne distinguait plus les montagnes au loin. Rien de bon à l’horizon. Julia ne leva la tête qu’une seule fois pour analyser la situation. Elle fit une moue inquiète sans pour autant décider de rebrousser chemin. Elle était lancée et nous aurions bien le temps de faire demi-tour.

	— Un matin, je suis arrivée ici par hasard, continua-t-elle avec son accent si particulier. J’ai sillonné toutes les routes du coin après être passée par les villages des vallées en contrebas. Le temps était à peu près le même qu’aujourd’hui. Cela ne m’a pas découragée. J’ai stoppé mon véhicule devant la fontaine. Je voulais reprendre ma carte. J’avais l’impression de tourner en rond. Et là j’ai eu le coup de foudre. Pour ces quelques baraques, presque abandonnées. Noémie était en pleins travaux, Sylvie et Claude ne sont arrivés que bien après et le plus vieil habitant du village, André, ne se souciait pas de savoir que sa maison tombait en ruine. Je ne me l’explique pas. J’ai eu juste envie d’habiter là. Cela tombait bien puisqu’une maison arborait un magnifique panneau « À vendre ». Un an plus tard, les travaux quasiment finis, j’emménageais au hameau. Je te laisse imaginer la réaction des Hollandais. J’ai tenu bon et je suis partie.

	Le vent souffla plus fort. Cela suffit à nous décider à rentrer. Un peu de chaleur ne nous ferait pas de mal et au regard de Julia je compris que nous n’allions pas seulement rester près du poêle.

	Nous avons émergé de la couette en fin d’après-midi. L’obscurité ne tarderait pas à envahir le hameau et avec elle les premiers flocons. Nous n’avions allumé aucune lumière. La maison était plongée dans la pénombre et seule la lueur des flammes du poêle éclairait le salon. Drôle d’atmosphère que celle qui régnait dans la maison ce jour-là, mais que de bons moments aussi passés entre les reins de Julia. Je ne regrettais pas d’avoir lâchement abandonné mes envies de me carapater dans le Sud. Du moins pour l’instant. L’avenir, hélas, nous promettait des cieux bien moins cléments, à tout point de vue.

	 

	Vers dix-huit heures, le téléphone sonna. Julia répondit à la troisième sonnerie, les cheveux encore mouillés de la douche. Elle me rejoignit avec un large sourire alors que je sortais à peine de la salle de bains.

	— Encore ? fis-je, faussement inquiet même si je n’étais pas sûr que mon corps suive.

	— Gros bêta, garde tes forces pour ce soir, nous sommes invités chez Claude et Sylvie. Allez, habille-toi !

	Après Noémie, Julia me présentait sans gêne à ses amis. Je n’y voyais rien à redire. Elle aurait très bien pu me cacher entre ses murs et éviter le « qu’en-dira-t-on ». Julia était d’un naturel à toute épreuve, ce qui me faisait me sentir bien à ses côtés. Nous n’étions pas là pour nous compliquer la vie mais simplement pour nous la rendre plus agréable. Je supposais que ses amis étaient habitués à voir défiler ses rencontres, qu’elles fussent d’un soir ou plus.

	La maison du couple était mitoyenne de celle de Julia. Il est probable que, longtemps auparavant, l’ensemble formait une seule et unique grange avec une partie habitation incluse. Leur intérieur contrastait avec ceux de Noémie et de Julia. Nous n’étions ni dans le moderne ni dans le montagnard reconstitué mais dans du brut de décoffrage, du genre « nous finirons bien les travaux un jour ». Un vieux canapé faisait face à un cantou noirci par plus d’un siècle de flambées, une grande table en bois était le prolongement parfait de ce qui aurait dû être une cuisine équipée dite à l’américaine. Mais même avec de l’imagination, on ne voyait qu’un évier mal entouré par des placards brinquebalants et une cuisinière hors d’âge. Je n’avais aucune raison de m’en formaliser. Si j’avais eu une maison, elle aurait été probablement dans un pire état. Julia ne devait pas en penser moins mais elle gardait pour elle ses réflexions. Je sus plus tard que ce n’était pas le cas de Noémie qui ne se privait pas de se moquer ouvertement de l’état de leur intérieur. C’est pour cette raison qu’elle était rarement invitée.

	Claude nous ouvrit, la barbe hirsute, le sourire éclatant et les yeux pétillants. Du haut de son mètre quatre-vingt-dix, il nous accueillit à bras ouverts.

	— Entrez vite, le temps se gâte, fit-il en s’effaçant pour nous laisser nous réfugier à l’intérieur.

	Le feu crépitait. Sur la table basse, face à la cheminée, une collection de bouteilles d’alcool en tout genre, dont de nombreuses avec une étiquette faite à la main. Le tout cerné par cinq ou six bols remplis à ras bord de biscuits apéritifs.

	Le piège allait se refermer. Julia ne m’avait pas caché son penchant raisonnable pour l’alcool. Me connaissant, je me suis dit que notre retour serait difficile même si nous n’avions que dix mètres à peine à parcourir.

	Sylvie Mauresm apparut de sa cuisine, s’essuyant les mains à un grand tablier sur lequel était marqué « Non à la Saint-Cochon ». Grande elle aussi, décidément nous étions au pays des géants, elle avait le sourire de son mari. J’étais au paradis des babas cool. Qui aurait pu habiter ici si ce n’est ce couple, pas très loin de la marge qui nous séparait de notre si belle société ?

	La soirée se déroula comme prévu. Un éthylotest ne résisterait pas longtemps aux doses de bûcheron que Claude nous servit sans discontinuer. Et je ne sus pas vraiment ce qui passa dans mon verre, les étiquettes ayant été rongées par quelques écoulements intempestifs. Sylvie nous avait préparé une excellente fondue au saint-nectaire que Claude accompagna d’un vin rouge à faire passer une « villageoise » pour un « pétrus ». Pas de doute, le réveil du lendemain serait dantesque.

	La fin de soirée fut brumeuse pour chacun de nous. Claude riait fort pour un rien, Sylvie se laissait couler dans son fauteuil, les bras ballants mais la main droite armée d’un verre qui faisait un nombre impressionnant d’allers-retours avec sa bouche. Julia parlait de plus en plus en hollandais ; quant à moi je ne maîtrisais pas grand-chose.

	Vers quatre heures du matin, nous nous sommes retrouvés, Julia et moi, dans son lit à faire l’amour, difficilement. Puis plus rien.

	Midi sonna et ma tête, comme mes tripes, explosa. Julia n’avait pas meilleure mine.

	Il neigeait, la première véritable neige, me dit-elle en nous préparant à chacun une aspirine et un café.

	Je regardais, la tête prise dans un étau, tomber les flocons. Comme hypnotisé par leur chute, je me fis la réflexion que nous ne tarderions pas à être coupés du monde. Sur le moment je n’imaginais pas que ce serait vrai et que cela nous mènerait à notre perte.

	
 

	Dernier mail envoyé par Sylvie à sa sœur 
Dimanche 27 novembre, 13 h 07

	Salut, ma sœur,

	Désolée de ne pas avoir pu te répondre plus tôt mais nous avons eu, hier soir, une soirée chargée en alcool. Julia, notre voisine hollandaise, est venue avec son petit ami du moment. Pour une fois, il était sympa. Cela nous change des pseudo-intellos qu’elle nous ramène à chaque fois et qui se prennent pour les « Michel-Ange » du XXIe siècle. Tu connais Claude, il était plus que ravi quand il a vu que ce gars-là ne rechignait pas à goûter à ses bouteilles bizarres.

	Aujourd’hui, il neige plein pot et je crois que nous allons vers un « Blitz », c’est-à-dire que nous nous retrouvons tous chez cette vieille pie de Noémie, une fois l’électricité coupée. Cela ne m’enchante pas. Cette bonne femme me hérisse le poil. Et puis ce mot « Blitz » est d’un ridicule ! Claude veut y aller avec un casque de la Seconde Guerre mondiale et une corne de brume, histoire de la mettre dans l’ambiance. Je ne suis pas sûre qu’elle apprécie, elle qui se veut si parfaite et si indispensable avec son gîte et son groupe électrogène. Tu verras qu’un jour elle nous fera payer l’électricité !

	Je vais réveiller mon homme et reprendre un Dafalgan. On se téléphone. Bises à ton mari et aux enfants.

	Bisous

	Sylvie
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	Lundi 5 décembre, midi, 
hameau des Combes

	Les gendarmes emballèrent la bûche. Le sang de cette pauvre femme macula l’intérieur du sac plastique.

	— J’ai rarement vu des coups donnés avec une telle violence, fit remarquer un des gendarmes après avoir examiné le corps de la jeune femme sur le sol.

	Il avait le teint cireux, lui aussi encaissait mal ce massacre.

	Delaire avança jusqu’à ses supérieurs, son calepin toujours ouvert.

	— Claude Tinto est mort d’un coup de couteau à la gorge, sa carotide a été sectionnée net mais…

	— Par ici ! cria presque un des experts scientifiques avant que Delaire eût fini sa phrase.

	Barun fit un demi-tour sur lui-même. Feyrat suivit le mouvement. Delaire ferma d’un claquement sec son carnet.

	— Le couteau est là.

	Devant la cheminée, derrière une bûche, l’arme étincelait sous les assauts d’une torche électrique.

	Le capitaine Barun retira son képi et d’un geste machinal s’épongea le front, surprenant avec moins deux degrés à l’extérieur. Mais tous ces corps, cette mort partout où il mettait les pieds le faisaient transpirer abondamment. Il sentait sa chemise coller à sa peau et lui glacer l’échine. Feyrat ne valait guère mieux. Il était pâle comme ces cadavres qu’il découvrait chaque fois qu’il poussait une porte. Et normalement, il n’en restait plus qu’une. Où se cachait peut-être le pire : l’homme avait pris un coup de chevrotine en plein visage. Barun fut tout de même surpris de voir avec quel sang-froid le jeune Delaire réagissait. Il était méthodique et concis, jamais une parole de trop, assez d’empressement pour répondre aux volontés de ses supérieurs. Barun se dit qu’il faudrait à tout prix le garder avec eux quand la cellule se mettrait en place. Ce jeune homme voulait apprendre et résistait bien.

	Autour d’eux, les flashs crépitaient. Les scientifiques immortalisaient la scène. D’ici quelques heures, ils allaient vivre en permanence avec ces photos et la violence qu’elles leur jetaient au visage. Derrière ces corps se cachait la vérité. Pour l’instant ni Barun ni Feyrat ne comprenaient grand-chose à ce qu’ils voyaient. Ils ne faisaient que constater. L’heure viendrait où ils prendraient le temps d’analyser en profondeur les éléments dont ils disposaient.

	— Qui a bien pu faire ça ? fit Delaire, sans vraiment demander une réponse en retour.

	Feyrat fixa le gendarme puis croisa le regard du capitaine.

	Pour la première fois, quelqu’un posait la question à haute voix. Les qui, comment, pourquoi seraient bientôt à l’ordre du jour. Mais avant cela, ils devaient finir la tournée et aller jusqu’à la dernière maison.

	Le procureur arriva pour se joindre à eux. Mal équipé, il brûla le cuir de ses chaussures dans la neige profonde. Cela eut pour résultat de l’énerver un peu plus. À trois mois de la retraite, il avait imaginé boucler sa carrière autre part que sous les feux de l’actualité. Même si les journalistes n’étaient pas encore là, ils ne tarderaient pas à débarquer avec leurs gros sabots et leurs questions en rafales.

	Le procureur Bétan était considéré comme un homme intègre au physique passe-partout, seul son regard froid, quasi hypnotique, avait le don de perturber quiconque cherchait à faire le mariole.

	— Bonjour, messieurs, dit-il en essayant de ne pas trop s’enfoncer dans la neige.

	Bétan n’eut aucun mal à constater que ses chaussures accaparaient l’attention des trois gendarmes.

	— Je sais, fit-il avec agacement, je suis un parfait citadin bien peu habitué à fouler la neige un lundi matin dans un hameau perdu.

	Barun sourit tout comme le major. Delaire, impressionné par le personnage, était raide comme un piquet.

	— Où en êtes-vous ?

	— Monsieur le procureur, nous finissons notre tour. Si vous voulez vous joindre à nous. Le gendarme Delaire vous fera un point global sur la situation ensuite.

	— Parfait, parfait.

	D’un geste décidé, Bétan poussa la porte de la maison d’André Céramise. Delaire laissa passer ses chefs, tétanisé par l’annonce du capitaine. Il serra très fort son calepin, prit sa respiration et entra.

	Dans cette vieille maison, un homme gisait contre le mur. Autour de lui, du sang et une partie de sa cervelle crépissaient les meubles et la tapisserie sans âge.

	
 

	Journal de Noémie Auch 
Dimanche 27 novembre

	… Je viens de prendre la météo. Une sacrée tempête s’annonce, pour la première fois nous allons passer en alerte rouge. À les écouter à la télé, c’est un entraînement à la fin du monde. Ils sont encore plus bêtes quand ils font semblant d’avoir peur. Je vais devoir ouvrir mon gîte à tout le hameau. C’est le Blitz. Un jour je leur dirai que c’est eux le Blitz et non ce qui nous tombe dessus. Ils ont tout d’une plaie d’Égypte. Mes pauvres congélateurs vont être pillés sans que cela me rapporte un sou. Bien sûr, ils me dédommageront mais que de contrariété à les servir. Ici il n’y en a pas un pour racheter l’autre, les pires étant cette ânesse de Sylvie avec son brelot de mari. Je n’aurais jamais dû lancer cette idée il y a quelques années, je le sais et je me le répète mais cela me fait du bien. Il va falloir que je demande à André d’être discret. Nos cinq à sept risquent d’être perturbés…
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	Dimanche 27 novembre, 
hameau des Combes

	André Céramise était un phénomène. Une véritable caricature du vieux bonhomme solitaire, acariâtre, au regard malicieux. Pas très grand, voûté, dans les soixante-quinze ans, la barbe folle, André s’en prenait au monde entier à condition que l’auditoire soit attentif. S’il ne l’était pas, Céramise se chargeait de le remettre sur la bonne voie.

	La maison qu’il louait était en face de celle de Julia, de l’autre côté de la route. Le toit, les murs et les fenêtres dataient d’une époque lointaine. Le contraste était flagrant par rapport aux rénovations entreprises dans le hameau. L’intérieur était dans le même état, parfait pour illustrer un magazine en mal de sensations. André, des plus négligés, n’avait rien fait pour arranger son cadre de vie. Et si, par malheur, vous osiez le lui faire remarquer, vous preniez le risque de recevoir une volée de bois vert.

	Julia m’avait prévenu et je m’abstins de tout commentaire quand, pour la première fois, André nous invita à boire un café. Inviter n’est pas le mot, il nous a sommés de venir boire un café. Nous allions partir marcher, histoire de nous aérer un peu après cette soirée trop arrosée.

	André était sur le pas de sa porte, visiblement à nous attendre, les bras croisés sur la poitrine, l’air pas commode. Cela ne décontenança pas Julia, habituée au caractère du personnage.

	— Alors, je pue ou quoi ? lâcha rageusement André.

	Julia soupira mais garda son sourire.

	— Ce cher André, fit-elle en m’entraînant dans sa direction. Allons lui dire bonjour.

	— T’as présenté ton galant à tout le monde et à moi rien. T’as honte ou quoi ?

	S’ensuivit une joute verbale, durant laquelle Julia lutta à armes égales avec le vieux ronchon. Les piques en tout genre volèrent bas. Céramise mit le holà en nous invitant à boire un café.

	— Venez vous mettre au chaud. La neige et le froid vont durer un moment.

	Il n’avait pas tort. J’étais emmitouflé dans ma doudoune, les pieds à l’abri dans une bonne paire de chaussures de montagne, et pourtant le froid me saisissait. La neige voletait en s’immisçant dans le moindre interstice. Nous ne tarderions pas à être glacés.

	Prendre un café était une bonne idée, mais pas chez André : les murs sales, l’éclairage au néon blanchâtre, les meubles, du rustique bas de gamme, abîmés et cette odeur, sans parler de la crasse. Des sacs et des vieux journaux jonchaient le sol, couvraient la table et le bahut. Au fond de la pièce, un poêle rouillait en silence mais se devait encore d’officier à son grand regret.

	Sur la large table en formica, à peine débarrassée, trois verres dans le même état que le reste nous attendaient. Devant eux, une casserole, elle aussi en bout de course, fumait. Le café était prêt. Depuis combien de temps ?

	Nous étions assis sur des chaises branlantes, l’un à côté de l’autre et face à un André au regard narquois. Ni Julia ni moi n’avions enlevé nos manteaux, transis de froid. Et le vieux poêle n’y pouvait rien. L’homme ne semblait pas outre mesure indisposé, question d’habitude je présume.

	Au-dessus de sa tête, accroché au mur, un fusil de chasse qui, bizarrement, paraissait être le seul objet propre et en bon état de la maison.

	André vit que je m’intéressais à l’arme.

	— Belle bête, n’est-ce pas ? Il est toujours chargé, on ne sait jamais si un sanglier ou un inconnu rôdait par ici. J’y ai mis du gros calibre. Pour être sûr de ne pas rater mon coup…

	Je fus rassuré de n’être ni l’un ni l’autre. André me lança un regard qui se voulait supérieur.

	Et dire que dans quelques jours ce même fusil lui arracherait la moitié du visage.
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	Lundi 5 décembre, début d’après-midi, 
hameau des Combes

	Malgré l’heure tardive, le procureur n’avait pas très faim. De temps à autre, son estomac se rappelait à son bon souvenir mais immédiatement son cerveau lui envoyait des images des corps découverts. C’était radical, la faim disparaissait.

	Le capitaine et ses hommes vivaient la même chose et aucun d’eux n’aurait eu l’idée de demander à faire une pause casse-croûte. Entourés par un paysage que la neige avait magnifié, ils regardaient un hameau se transformer en base retranchée de la gendarmerie. Au-dessus de leurs têtes tournaient deux hélicoptères. Une armada de chasse-neige avait été réquisitionnée pour dégager au plus vite les routes aux alentours, et en particulier pour que l’axe menant directement au hameau soit parfaitement déblayé. Les « huiles » devaient pouvoir venir constater par elles-mêmes l’étendue des dégâts. Le responsable de la DDE appela et hurla comme à son habitude que la station ne serait pas accessible à temps si on lui prenait ses engins de déneigement. Le capitaine Barun le rabroua en lui expliquant qu’il pouvait aussi mettre des barrages partout et empêcher quiconque de monter à la station pendant plusieurs jours. L’altercation tourna court. L’homme capitula non sans lancer une bordée de jurons. Barun lui promit de transmettre ses propos aux parents des victimes. Le capitaine raccrocha rageusement. Feyrat ne rentra pas dans la polémique, quant à Delaire, il noircissait des pages.

	Autour d’eux, la section de recherche se mettait en place. Le préfet, qui allait coordonner l’ensemble, n’était pas très loin. Les techniciens de l’identification criminelle étaient au travail. Les premiers corps ne tarderaient pas à quitter le hameau pour l’Institut médico-légal. Barun savait que le général commandant la région Auvergne serait sur les lieux dans moins d’une heure. Le hameau des Combes vivait à un rythme qui n’était plus le sien.

	Au loin dans les montées, les premiers camions des chaînes de télévision venus pour la tempête de neige fonçaient vers ce qu’ils appelaient « l’affaire du siècle ». Par « affaire », ils entendaient coup médiatique hors norme. Plus aucun journaliste ne regrettait d’être venu, bien au contraire. À Paris, les « vieux de la vieille » enrageaient de voir des « bleus » s’offrir le scoop de leur vie. Il y a toujours dans le monde un endroit où il faut être, et en ce 5 décembre, le hameau des Combes était le lieu où tout journaliste qui se respecte se devait d’être. Dès les premières nouvelles alarmantes, dès que les rédactions surent que d’un mort on passait à plus de trois, peut-être cinq, voire plus, ce fut le branle-bas de combat. Les chaînes auvergnates furent les dernières à se mettre en route, trop occupées à écouter une séance d’autosatisfaction des responsables politiques de la région. Il était important d’être bien placé pour être invité au prochain cocktail. Un gendarme de Champeix prévint le major Feyrat que les journalistes attaquaient la montée. La neige les ralentirait, pensa l’homme en espérant que tous les corps soient partis avant qu’ils ne déboulent. Le major prévint ses gendarmes en faction autour du hameau : personne, sans son autorisation personnelle, n’était accrédité à franchir les rubalises.

	 

	Le procureur regardait tristement ses chaussures en cuir noir. La neige les avait brûlées. Décidément, ce lundi ne serait pas une bonne journée. Cette paire de chaussures sur mesure était un cadeau de sa femme. Il entendait déjà son épouse le tancer et répéter qu’il était temps d’avoir une paire qui ne craignait rien. L’an dernier, il avait fusillé des « anglaises » en les plongeant malencontreusement dans une flaque de boue. L’homme tenta de les essuyer avec un mouchoir en papier mais le mal était fait. Des auréoles blanches apparurent tout le long.

	Barun regardait le procureur tapoter ses chaussures avec un mouchoir. Il était bien trop préoccupé pour l’écouter vraiment. Quand il releva la tête, le capitaine lui proposa à nouveau de se trouver un coin de table pour tout mettre à plat avant que le préfet et le général n’arrivent.

	— Nous pourrions profiter de la salle à manger du gîte, fit Feyrat en montrant la maison derrière eux.

	— Nous ne serons pas dérangés par les touristes, ajouta le procureur, sarcastique.

	Il suivit les deux gendarmes en levant les pieds comme s’il évitait de marcher dans des excréments canins. De loin, cela lui donnait une allure et une démarche contrastant fortement avec sa fonction. Ridicule, pensa Feyrat en le voyant faire.

	La salle à manger reproduisait l’ambiance montagne du gîte. La propriétaire avait multiplié ses efforts pour que les vacanciers se sentent cocoonés même dans cette salle commune. Et ce serait donc ici que serait installée la cellule de crise.

	Le procureur soupira une fois de plus en s’asseyant, ses chaussures, encore ses chaussures. Barun resta debout, ainsi que Delaire qui ne savait plus trop quoi faire. Devait-il s’asseoir ou pas ? Feyrat imita le procureur. Se joignirent à eux deux spécialistes de la section scientifique.

	— Bon, messieurs, dit Barun en prenant la parole d’un ton ferme, nous avons à déterminer le déroulement des faits.

	Il s’adressait plus particulièrement aux deux experts.

	— Mon capitaine, fit l’un d’eux, nous pouvons déjà vous dire que la mort de l’homme découvert allongé sur son lit remonte certainement à vendredi. On en saura un peu plus après les autopsies. Pour les autres, je dirais que tout tient dans un mouchoir de poche, quelques heures, peut-être moins, le samedi. Là aussi, il nous faudra attendre que le médecin légiste fasse son boulot. Et vu l’ampleur des dégâts, cela ne se fera pas sans peine.

	— Peut-on tirer de quelconques conclusions ? demanda le procureur tout en triant ses mails sur son portable.

	Feyrat fut surpris par la question. Quelles conclusions tirer si ce n’est qu’il y avait des morts partout ? Qu’imaginait-il ? Qu’on allait lui dire que tout était réglé et que tout ça n’était qu’un mauvais concours de circonstances ? Ils ne jouaient pas dans une série télévisée où tout se résolvait par une mauvaise ellipse.

	Barun vit la tête que faisait le major. La moutarde lui montait au nez et il n’en faudrait pas beaucoup plus pour que Feyrat n’éclate.

	— Essayons dans un premier temps de tirer quelques fils de cet écheveau, dit-il. Nous savons déjà que le premier à être décédé est cet homme découvert à l’étage. Qui est-il ? Que faisait-il là ? Mystère. Après nous devons tenter de déterminer une progression, ou un ordre. Trouver un cheminement logique. Delaire, faites-nous partager vos notes.

	Delaire se raidit à nouveau, pas très à l’aise mais plutôt fier de voir que le capitaine ne le reléguait pas à la surveillance des routes autour du hameau. Feyrat l’encouragea d’un hochement de tête. Le procureur le fixait.

	— Merci, mon capitaine. Je ne pourrai pas vous livrer de solutions immédiatement mais…

	— Ce n’est pas ce que je vous demande, Delaire. Essayez de nous faire un constat.

	— Je dirais que tout fonctionne par lieu. Chaque maison est le théâtre d’une ou plusieurs morts violentes. Mais rien ne semble dire que cette violence vient de l’extérieur. Pas de serrures forcées, pas de vitres brisées. Il n’y a pas eu d’effraction. Ce qui me laisserait penser que soit les hommes et les femmes de ce hameau se sont entretués, soit on les a aidés.

	— Vous vous voulez dire qu’il manque quelqu’un ? fit le procureur.

	— Je ne sais pas, monsieur. André Céramise ne s’est pas suicidé. Le fusil était trop loin de lui pour croire qu’il ait pu le lâcher après coup. Les légistes nous diront qui a des traces de poudre sur les doigts. Madame Auch a pu glisser comme on a pu la pousser. Quand on voit sa position en bas de l’escalier, on imagine sans mal que la chute n’a pas été provoquée par une simple marche ratée. Et chez ce couple : lui est mort d’un coup de couteau à la gorge. D’après un de nos collègues sur place, le coup était mortel mais pas précis du tout. La femme a été frappée à la tête. Très violemment, car selon les premières constatations une partie de son crâne a été arrachée. La bûche qui a servi à la tuer est bien entamée, signe de la brutalité inouïe avec laquelle l’assassin a cogné. Enfin, nous retrouvons madame Akra, dehors, éventrée. Tout semble être allé très vite.

	Feyrat appréciait la démonstration, comme Barun. Le procureur prenait des notes et les deux experts scientifiques opinaient du chef. Delaire se débrouillait parfaitement.

	— Mais, mon capitaine, tout ça doit être vérifié par nos experts. Peut-on dire que son mari l’a tuée ? Et, si c’est le cas, qui a agressé ce dernier ? Julia ? Je l’ignore. On pourrait le croire, le couteau a été découvert pas loin de la porte d’entrée. Julia Akra a reçu un coup de fourche mais pourquoi était-elle dehors sans blouson par ce froid, et surtout qui l’a tuée ? Serait-ce l’une des victimes ? Sur ce point, nous avons un problème : il semble en effet y avoir une logique mais laquelle ? À moins bien sûr que ce ne soit elle qui ait tiré sur monsieur Céramise. Mais alors est-ce lui qui l’a embrochée ? Je ne crois pas. Pour moi, c’est un septième homme qui a fait ça. Mais je n’ai aucune preuve. C’est juste une intuition et je n’ai rien de plus pour l’étayer. Et s’il y a un septième homme, où est-il ?

	Feyrat se leva et prit à son tour la parole.

	— J’apprécie votre logique, Delaire. Je pencherais pour la thèse du septième habitant. Il leur a rendu visite puis les a tués les uns après les autres. Et il a fini par cette pauvre Hollandaise. Reste à savoir qui il est. Et surtout quel peut être le mobile d’un tel carnage. Mais nous pouvons également parier sur la folie meurtrière d’un petit groupe pris dans la tempête, même s’ils sont habitués à de telles conditions climatiques.

	Tous s’accordaient sur ce point. On ne tue pas cinq ou six personnes par hasard ou par plaisir. Feyrat écarta la thèse du psychopathe d’un revers de main. Il leur fallait découvrir ce qui avait pu déclencher une telle rage. Pourquoi ces gens en apparence si calmes, si normaux, en étaient-ils venus à se massacrer de la sorte ? Et cet homme sur le lit ? Qui était-il ? Que faisait-il là ?

	Les questions s’amoncelaient par dizaines, lorsqu’un gendarme arriva en courant. Hors d’haleine, il faillit rater une marche, manquant de peu se fracasser contre le mur de la salle à manger.

	— Venez vite, on vient de découvrir…

	L’homme haletait, le souffle coupé par le froid et la course.

	— Vous venez de découvrir quoi ? demanda le capitaine.

	— Un autre homme, juste derrière, là à moins d’un kilomètre.

	— Mort ?

	— Non. Vivant.
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	Lundi 28 novembre – mercredi 30 novembre, 
hameau des Combes

	Pour tout effet, il y a une cause, et ici dans notre cas il y en eut plusieurs : chacun d’entre nous avait en lui assez de ressentiment pour avoir à s’en servir un jour.

	Chaque cause prise séparément n’aurait pas produit de tels effets. Car il faut en plus un catalyseur. Celui-ci doit pouvoir et savoir manipuler tous les ingrédients de telle façon que les effets soient démultipliés. Ce n’est pas donné à tout le monde de jouer à l’apprenti sorcier ou dans notre cas à l’ange exterminateur. Mais je dois reconnaître que ce Jésup était un maître dans l’art difficile de la manipulation. Il ne me manquera qu’une seule réponse à cette question : pourquoi ?

	 

	Dans la liste des « causes », vous pouvez commencer par écrire mon nom : Alex Marchand, bellâtre de trente-cinq ans qui s’est persuadé qu’une belle Hollandaise ne pouvait lui apporter que du bonheur et du plaisir, ce qui fut vrai sauf sur la fin. C’est aussi ce que l’on appelle être au mauvais endroit au mauvais moment. Je me pose maintenant la question. Si j’avais tracé tout droit vers le sud, comme je pensais le faire au départ, tout cela aurait-il eu lieu ?

	Je me donne tout de suite de l’importance car je crois qu’hélas cet enchaînement tragique ne se serait pas produit sans moi. En y réfléchissant bien, je suis peut-être plus qu’une cause, et non juste ce pauvre gars qui aurait mieux fait de se casser une jambe plutôt que de s’imaginer entre celles de Julia.

	Autre cause : cette neige qui dès le dimanche commença à tomber.

	Ah, les jolis paysages ! J’imagine les skieurs se frotter les mains en se disant que le temps viendra bientôt de chausser les skis. Moi qui ne voulais plus en entendre parler, je suis perdu au beau milieu d’un hameau qui ne tardera pas à être coupé du monde s’il continue à neiger autant. Sur le principe, je n’étais pas contre. Julia me susurra à l’oreille que de telles chutes de neige avaient en général pour effet d’accroître sa libido et que justement elle avait en réserve bien des fantasmes. Je ne pus que me réjouir en lui demandant tout de même d’éviter de me rouler nu dans la poudreuse.

	Les habitants du hameau étaient parés pour ce genre d’intempérie. À plus de mille mètres d’altitude, c’était monnaie courante d’être bloqués deux, voire trois fois par hiver. Si jamais l’électricité venait à être coupée, le gîte avait un groupe électrogène et des congélateurs en nombre suffisant pour que chacun puisse y transférer ses victuailles. Excepté André qui n’avait de réserve que ce qu’il avait dans son frigo, c’est-à-dire pas grand-chose. Noémie le savait bien et le dépannait sans problème. En contrepartie, Céramise l’aidait à couper et stocker son bois. Je les soupçonne également d’avoir partagé un peu plus qu’un congélateur. Après tout, pourquoi pas ? Les hivers sont longs par ici. Et il n’y a pas que les hivers, chaque saison est interminable dans ce bled.

	Ils appelaient ça le Blitz. Noémie était fière de vous expliquer que c’était elle qui avait eu l’idée de nommer ainsi les épisodes neigeux.

	« Vous savez, Alex, ajoutait-elle avec sa voix de crécelle, nous faisons comme faisaient les Anglais pendant les bombardements. Nous nous terrons et nous attendons que cela passe. »

	À la différence qu’à l’époque des millions d’hommes et de femmes priaient pour leur survie et non celle de leur congélateur et des victuailles amassées durant des mois. Quelle drôle de comparaison ! Pas sûr que les autres habitants du hameau appréciaient le terme Blitz. Mais la raison leur imposait de se mettre à l’abri, alors ils faisaient, me semblait-il, comme si ce mot n’existait pas.

	Une dépression de tous les diables, avec vents, pluie dans le nord et neige sur le reste du pays était annoncée. Une alerte dite de vigilance 3 fut déclenchée par Météo France. Ils nous conseillaient fortement de rester chez nous, au chaud. Pour nous, cela ne changeait rien. La neige était déjà là. La route n’était plus praticable.

	Je me demande aujourd’hui si cela aurait changé quoi que ce soit si la météo avait été plus clémente. Pas si sûr. Quand notre petit train a déraillé, neige ou pas, il était trop tard. Nous sommes entièrement responsables de ce qui est arrivé dans le hameau des Combes. Notre cupidité, notre avidité, notre faiblesse et notre étroitesse d’esprit furent la cause de tout. J’apprécie de dire « nous » car après tout ils n’avaient qu’à se plier à la logique des faits et non pour certains vouloir s’ériger en gens honnêtes et droits.

	Des causes et des effets, comme je le disais, mais il fallait un catalyseur avec cet étrange nom : Maurice Jésup.

	
 

	12

	Lundi 5 décembre, 15 heures, 
hameau des Combes

	La salle à manger se vida à une vitesse impressionnante. Le gîte eut droit à un répit.

	Les gendarmes suivirent au pas de course l’homme qui venait de leur annoncer cette découverte. Le procureur fermait la marche, essayant dans un premier temps de préserver ses chaussures. Au bout d’une dizaine de mètres, il décida qu’il n’aurait qu’à les mettre sur la liste déjà longue des chaussures sacrifiées pour la noble cause de la justice. Il rattrapa en courant le peloton de tête qui s’engageait derrière les corps de ferme.

	À cet endroit, la neige était profonde. En quelques pas, le groupe en eut jusqu’aux genoux. Le procureur se fit la remarque qu’en plus des chaussures son pantalon de costume risquait également d’être mis à mal. Devant eux, des gendarmes s’acharnaient à désensevelir un homme au visage d’une pâleur cadavérique. Ses cheveux gelés se confondaient avec la neige. Ses bras et ses jambes disparaissaient sous la couche de poudreuse tombée dans la nuit. Un pompier avait approché un brancard et déjà déplié une couverture de survie. Un autre, deux doigts posés sur le cou de la victime, tentait de trouver son pouls. Lentement, ils le soulevèrent. Sous l’homme, inconscient, une mare de sang avait coloré la neige en profondeur. Autour d’eux, Barun et son équipe firent quelques pas en arrière pour laisser les pompiers intervenir à leur guise. Les conditions étaient difficiles et l’homme était entre la vie et la mort.

	Delaire prit son carnet et nota :

	« Nous venons de trouver un nouvel inconnu. Il n’est pas dans la liste des habitants du hameau. Le registre du gîte ne mentionne aucun client. Nous avons deux victimes sans nom. »

	Il referma le calepin et le glissa à l’intérieur de son blouson.

	— Vous me ferez penser, Delaire, lui dit avec un sourire Barun qui le regardait faire, de munir mes gars d’un carnet comme le vôtre. Si ça pouvait les rendre plus intelligents cela me ferait un bien fou.

	— Bien, mon capitaine.

	Delaire lui rendit son sourire. Feyrat, en passant près de lui, lui tapa sur l’épaule. Décidément c’était sa journée.

	Les pompiers hissèrent le brancard et partirent à pas lents vers leur camion.

	En voyant le visage de l’homme, Delaire se fit la réflexion que les journées à venir ne seraient pas spécialement meilleures pour lui.

	Delaire ferma la marche, s’enfonçant dans la neige.

	Ce paysage de montagnes enneigées était magnifique. Une véritable carte postale sur laquelle on avait écrit un adieu en lettres de sang.

	
 

	13

	Mercredi 30 novembre, 
hameau des Combes

	J’ai appris en très peu de temps à connaître les cinq habitants du hameau. Pour Jésup, c’est différent. En y réfléchissant bien, je peux affirmer qu’il m’est impossible de le cerner. Pourquoi a-t-il agi de la sorte avec nous ?

	Je n’aurai jamais la réponse, même si je peux en entrevoir aujourd’hui plusieurs éléments.

	 

	André Céramise n’était pas un mauvais bougre. Il fallait apprendre à le connaître, gratter le vernis, au risque de déclencher ses foudres et de vous faire raccompagner avec perte et fracas à la porte de son taudis.

	Ce matin-là, Julia s’enferma plus longtemps que d’habitude dans son bureau. Des épreuves à corriger, m’expliqua-t-elle en se levant. Son manuscrit devait impérativement quitter le massif en début de semaine prochaine si elle voulait le voir publié au printemps.

	— Veux-tu que je t’aide ?

	— Si tu parles hollandais, avec plaisir, plaisanta-t-elle.

	Je me sentis bête mais le visage radieux de Julia suffit à me faire comprendre qu’elle appréciait ma proposition.

	— Si tu veux m’aider, Alex, rentre du bois. D’après la météo, on va en avoir besoin.

	C’est vrai qu’il venait encore de neiger. Des nuages lourds et bas, accrochés au massif, ne me disaient rien qui vaille. Et comme pour me conforter dans l’idée que les véritables chutes de neige n’avaient pas encore eu lieu, les bulletins météo à la radio étaient alarmistes. Alerte maximale du Sancy au Forez, sans oublier la plaine de Clermont à Issoire, voire jusqu’au Puy. Cela ressemblait à la tempête du siècle, celle qui vous tombe sur le coin de la figure tous les trois-quatre ans. Pour une fois, ils ne se trompèrent pas.

	Même si je me répète, l’idée de me savoir bloqué par la neige avec Julia ne me déplaisait pas. Nous avions encore plein de choses à expérimenter sous les draps. Cette perspective me réjouissait et je sortis bien emmitouflé dans la bourrasque, sourire aux lèvres.

	André, qui passait devant chez nous, tirant avec peine un traîneau chargé de bois, ne manqua pas de le remarquer.

	— Alors, on roucoule, dit-il d’une voix qui en disait long sur ce qu’il pensait.

	Je laissai mon sourire répondre à ma place. Que dire d’autre, il savait bien que je n’étais pas là pour parfaire mon hollandais.

	— Ça serait trop te demander de me filer un coup de main ?

	D’un geste, il me montra son étrange chariot fait d’une vieille luge en bois sur laquelle il avait fixé un plateau permettant ainsi d’entasser des bûches sans qu’elles menacent de tomber au moindre accident de terrain. La pile de bois était quand même instable, Céramise ayant empilé les bûches au hasard. Il n’était pas du genre à prendre son temps pour de telles futilités. Il entassait, un point c’est tout.

	Je lui pris des mains la cordelette usée.

	— Allons-y, en route mauvaise troupe.

	Nous partîmes, singulières silhouettes tirant un attelage approximatif dans la neige de plus en plus profonde, vers la maison d’André.

	— Je t’offre le café quand t’auras fini de m’aider.

	— Pas de problème, répondis-je en n’en pensant pas moins.

	J’allais me coltiner son bois et après celui de Julia. Un vrai apprenti bûcheron ! Cela ne me gênait pas vraiment, un peu d’activité physique ne me ferait pas de mal. En revanche, j’appréhendais le café de mon nouvel ami, me souvenant de notre visite trois jours auparavant dans ce que l’on pouvait appeler un taudis. Je n’avais plus le choix, impossible de refuser. En traînant cette luge, j’avais scellé mon sort. Les verres sales m’attendaient, prêts à recevoir un café « bouillu » de la pire espèce.

	Sous l’appentis, nous rangeâmes le bois. Par ranger il faut entendre poser en vrac parmi de vieux papiers et des toiles d’araignée, épaisses et larges. Un vrai bonheur. André prit quelques bûches et me laissa achever mon travail.

	— Dès que tu as terminé, tu me rejoins, je fais le café.

	Le froid commençait à s’infiltrer à travers mon blouson. Mes oreilles, pourtant protégées par un bonnet en laine, souffraient. Le vent du nord s’était levé, piquant, glacé. Pas question pour moi de rester une minute de plus dans ce courant d’air.

	André avait fait un petit effort de rangement. Moins de papiers gras, de saleté, mais il y avait encore du boulot pour faire de la pièce un endroit propre. Cette fois-ci, deux verres d’une transparence irréprochable étaient posés sur la table. Le café embaumait. J’eus un temps d’arrêt après avoir franchi le seuil. André me sourit. Il n’était pas bête et avait parfaitement compris.

	— J’ai fait un peu de ménage depuis la dernière fois. Je t’expliquerai pourquoi.

	M’expliquer pourquoi ? J’avoue avoir été surpris par sa phrase. Il n’avait pas à se justifier et je n’avais pas à savoir. J’étais chez lui.

	Il faisait bon dans la pièce, le poêle fonctionnait bien, rempli de bûchettes. Le café fumait dans les verres. André me fit signe de m’asseoir. Je quittai enfin ma doudoune, en nage. Comme je ne savais pas trop où la poser, André m’en débarrassa pour la mettre sur un vieux fauteuil qui aurait eu bien besoin d’être restauré.

	— Pas chaud dehors, me dit-il en soufflant sur son café.

	— Je ne vous contredirai pas.

	Comme beaucoup, histoire de lancer une conversation, André avait choisi le sujet magique du temps qu’il faisait. Ainsi, on pouvait tenir des heures même quand on n’avait rien à dire.

	Le café avait bien meilleur goût que dimanche. Il venait d’être préparé. André, à la troisième gorgée, se leva pour prendre derrière lui, cachée sous un torchon sale, une bouteille d’un vieil armagnac. Il me la montra et attendit que je lui donne mon accord pour nous servir. Miraculeusement, nos deux verres se virent adjoindre deux plus petits qui se remplirent lentement de ce breuvage à la couleur ambre. André s’appliquait, tout à sa tâche. Je le regardais faire, amusé de voir cet homme aux manières si brusques prendre autant de précaution avec cette flasque. Une fois la chose faite, il me fit signe que je pouvais boire.

	La première lampée glissa merveilleusement dans ma gorge déjà préparée par le café brûlant. L’armagnac nous permit de recouvrer les degrés que nous avions perdus à l’extérieur. Mais je redoutais de sortir à nouveau pour remplir la tâche que m’avait confiée Julia. Dehors, il neigeait plus fort et des bourrasques malmenaient les flocons.

	— Pas mal, ce pousse-café, non ?

	Je lui répondis d’un hochement de tête, les joues empourprées, le souffle court. La troisième gorgée me serra l’œsophage comme si mon organisme m’alertait du danger que je courrais si j’allais plus loin. André sirotait son petit verre avec malice. J’eus un soupçon quant à la contenance exacte de la bouteille. Je la pris pour examiner l’étiquette.

	— Cherche pas, le petit plus n’est pas sur la bouteille.

	— Pardon ?

	— Oui, je le coupe avec une gnôle faite par un gars à La Bourboule. De la vraie de chez nous, distillée dans une cave. Seule, elle est intorchable mais coupée avec cet armagnac, elle passe. Tu trouves pas ?

	Des gouttes de sueur roulaient sur mes tempes. Je délaissai un instant mon verre pour revenir au café qui, soit dit en passant, n’avait plus aucun goût.

	— Cela fait longtemps que vous vivez ici ?

	— Je sais plus, me répondit André en se resservant de son tord-boyaux.

	Il me tendit la bouteille mais je refusai d’une mimique, ayant à peine fini le premier verre. Un second serait néfaste pour le reste de la journée.

	— Pas trop dur d’habiter ici ?

	— Tu veux dire dans cette bicoque ou bien dans ce hameau ?

	Pour moi les deux s’entendaient conjointement. Car même si Julia et Noémie jouissaient d’un cadre de vie plus qu’agréable, elles demeuraient dans un hameau perdu dans la montagne.

	— Vivre ici ou ailleurs, fit André en haussant les épaules, qu’est-ce que ça change ? Au moins je ne suis pas dans une maison de retraite à contempler un aquarium.

	— Mais si vous avez un problème ?

	— Le docteur viendra bien me voir et il y a Sylvie. Pour le reste, j’ai mon fusil.

	Je ne savais pas trop ce qu’il entendait par « reste » mais je compris que l’homme était déterminé à se servir de sa pétoire si quelque chose ou quelqu’un le menaçait. J’en eus des frissons. Cet alcool pouvait altérer le jugement du bonhomme et faire de moi une cible potentielle. Je chassai de mon esprit cette pensée et revins à mon verre d’eau-de-feu.

	— Si tu veux parler du foutoir qui m’entoure, c’est fait exprès. J’ai décidé de pourrir l’endroit, ajouta-t-il devant mon silence. Tu verrais ma chambre, c’est une véritable porcherie.

	— Pourquoi ? ne pus-je que répondre, surpris par cette révélation hors du commun.

	— Pour emmerder ma connasse de sœur et son connard de fils, les proprios de cette baraque, cracha presque André dans un souffle de haine et d’armagnac à la gnôle.

	Une fois de plus, j’en restai bouche bée.

	— Elle a osé me demander un loyer, toute mielleuse qu’elle était avec son crétin de fils. Tu te rends compte, à moi son frère. Mais j’avais nulle part où aller et c’est pas avec mon salaire d’ouvrier agricole que j’aurais pu me payer un palace. Alors un jour, je suis allé la voir. Je savais qu’elle avait une maison par ici. Crois-moi, j’ai pas aimé faire ça. La charité c’est pas mon truc mais je n’avais pas d’autre possibilité. Elle m’a reçu avec son dégénéré de gamin, elle m’a toisé et m’a proposé « un loyer qui irait parfaitement avec mes revenus », comme elle a dit. À côté d’elle, son fils à la tête de petit cochon m’a souri. Tout con que j’étais j’ai accepté. Mais tu vois, j’avais pas le choix, alors j’ai baissé la tête et j’ai dit oui. Par contre je me suis promis de lui rendre la monnaie de sa pièce. Le jour où elle récupérera sa baraque, elle aura tant à nettoyer, à frotter, à désinfecter qu’elle regrettera de ne pas pouvoir y mettre le feu. Je vais lui pourrir sa sale baraque, fais-moi confiance.

	Pas de doute là-dessus. Il suffisait de jeter un simple coup d’œil autour de soi pour constater que son pari était en partie gagné. La crasse et la poussière étaient bel et bien là. Et même si, cette fois, André avait fait un peu de ménage, je plaignais sa sœur pour le nettoyage qui l’attendrait comme je plaignais André de vivre dans un endroit pareil. Mais s’il l’avait réellement voulu…

	Je passai une bonne partie de la matinée à l’écouter déblatérer sur sa sœur, son crétin de fils, pleurer son beau-frère que cette vieille pie avait forcément envoyé ad patres. J’évitai les nombreuses tournées d’armagnac mais je repris du café. Ma mission première de ramener du bois était loin d’être remplie. Il neigeait de plus en plus fort et un violent coup de vent me ramena à la triste réalité. Il fallait que je sorte dans ce vent glacial.

	Je laissai donc ce pauvre bougre à ses ressentiments. Quand je refermai la porte derrière moi, je pus l’entendre dire une fois de plus « Ah, si j’avais du pognon ». Je ne pus que sourire tristement en faisant mienne cette dernière phrase.

	 

	« Ah, si j’avais du pognon », nous nous sommes tous dit cela un jour.

	Pour certains, la roue tourne, d’autres ne seront que spectateurs. Pour ceux qui auront la chance de voir cette fameuse roue s’arrêter devant eux, encore faut-il qu’ils réagissent et qu’ils s’en emparent.

	Au hameau des Combes, nous eûmes cette chance. Certains voulurent saisir cette petite parcelle de rêve. Qui n’a pas envie d’un nouveau matin qui chante ?

	Et nous mourûmes tous… enfin presque.
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	Lundi 5 décembre, 16 heures, 
hameau des Combes

	La découverte d’une septième victime n’alla pas sans compliquer la situation. Il fallait plus de renfort et passer au peigne fin l’ensemble du périmètre mais en l’agrandissant.

	— La neige de la nuit dernière a recouvert toutes les traces, dit le capitaine Barun à un nouveau groupe de gendarmes venu de la brigade d’Égliseneuve, il nous faut élargir nos recherches. Dans une heure, il fera nuit. Un peu plus et on laissait ce pauvre gars mourir à quelques pas de nous. C’est déjà un miracle qu’il soit en vie.

	Delaire distribua à chacun des hommes un talkie-walkie tout en réfléchissant à cette nouvelle donne. Sa théorie du septième homme tenait la route maintenant.

	— Vous l’avez, votre gars, lui confia Feyrat en regardant partir l’ambulance.

	— Oui, major, mais rien ne nous dit que ce soit lui l’assassin. Il a juste contre lui le fait d’être vivant et d’être à l’extérieur du hameau.

	— Vous pensez qu’il cherchait à s’enfuir ?

	— Pas obligatoirement. Il voulait peut-être échapper à son agresseur. Il n’avait pas de blouson. Qui tenterait de partir dans une tempête de neige sans blouson ?

	— N’oubliez pas sa blessure, lui aussi a les tripes à l’air. À mon avis, il ne savait plus ce qu’il faisait.

	Delaire ne répondit pas.

	— Ne me dites pas que vous pensez à un huitième homme ?

	— Qui sait ? fit Delaire. Nous allons de surprise en surprise.

	— Découvrons tout d’abord son identité.

	Delaire ne mit pas longtemps à trouver les papiers de l’inconnu dans la maison de Julia Akra. Une doudoune d’homme pendait dans l’entrée. Le jeune gendarme fouilla les poches et en tira un vieux portefeuille.

	Lorsqu’il rejoignit Feyrat, son supérieur lui apprit qu’un général en mal d’action ne tarderait pas à se poser en hélicoptère.

	— Si je peux me permettre, major, un hélicoptère risque de tout abîmer. Avec le souffle des pales, pas un seul indice ne résistera.

	— Décidément, vous devriez être capitaine à la place du capitaine. Je vais me faire une joie de perturber le programme de notre général.

	Feyrat fit part à Barun des remarques de son gendarme, ce qui ne manqua pas de le faire sourire. Un simple gendarme allait tout bonnement envoyer un général se perdre dans les neiges. Car il n’y avait pas d’autre solution que d’informer le pilote de s’éloigner le plus possible du hameau. D’après Feyrat, qui avait, non sans malice, déplié sa carte d’état-major, une plaine en amont ferait parfaitement l’affaire. Il y dépêcha un 4 × 4.

	— Major, je ne voulais pas, pour le général, balbutia Delaire, gêné d’envoyer le plus haut gradé de la région découvrir les joies de la neige.

	— Laissez faire, sourit le capitaine. Pour une fois qu’on a une huile qui sort de son bureau pour faire autre chose que manger des petits-fours, autant qu’elle profite du paysage. Il connaîtra nos conditions de travail.

	Delaire acquiesça sans répondre. Il entrapercevait les joies des coups bas et l’amour fou que se portaient tous les niveaux de la hiérarchie. Il haussa les épaules puis repartit vers le gîte. À l’intérieur, il prit son calepin et dessina le hameau. Sur chaque maison, il marqua les initiales de ses habitants. Son dessin n’était pas des plus artistiques mais il avait le mérite de mettre à plat la scène de crime dans son ensemble. Puis avec un stylo d’une autre couleur, il indiqua avec précision l’emplacement de chaque corps, notant en tout petit des commentaires sur les causes de la mort. En dernier lieu, il mit une croix à l’extérieur du hameau, exactement à l’emplacement de la septième victime.

	Devant lui se matérialisait l’ensemble de la tragédie. En pointillé, il essaya de tracer une hypothétique route, le cheminement de celui qui aurait réglé son compte à chaque habitant pour finir avec ce pauvre Alex Marchand. Un problème se posait alors : qu’était-il devenu ensuite ?

	À moins, bien entendu, que Marchand ne fût l’assassin, et là cela simplifiait bien des choses. Il leur fallait juste attendre qu’il soit en état d’être interrogé. Delaire leva les yeux de son calepin et contempla longuement la pièce. La décoration « montagne » faite de vieilles paires de skis, de marmottes en peluche, de photos jaunies et d’affiches de sports d’hiver du début du siècle n’apportait plus rien à l’ambiance de cette pièce. Il faisait froid et il faudrait du temps pour qu’on puisse un jour s’y sentir bien de nouveau. Delaire imagina un instant que tout ce fourbi pouvait parler. Hélas ni les peluches ni les vieux godillots ne lui confieraient un indice sur les derniers jours du hameau. Delaire replongea dans son carnet en poussant un long soupir.
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	Mercredi 30 novembre, 
hameau des Combes

	La corvée de bois n’en fut pas une. André avait un nouvel ami.

	Il neigeait à gros flocons et midi sonnait. Une fois à l’abri, je rangeai précautionneusement les bûches. Julia avait oublié de me dire qu’elle avait du bois pour tenir tout un hiver. Cela m’apprendra à ne pas regarder autour de moi la prochaine fois.

	Julia avait quitté son bureau et s’était attelée à la préparation du repas. Véritable bonhomme de neige, je pris le temps, dans le sas, de me « déneiger », quittant veste et chaussures.

	Par la grande baie vitrée de la cuisine, le paysage avait totalement disparu. Il ne restait qu’un rideau blanc fait de neige serrée et de vent. La route avait rendu les armes et acceptait, comme tout alentour, d’être ensevelie. À la radio, l’alerte était donnée. Plus question de sortir, sauf en cas d’urgence. Après tout, me dis-je, au chaud, nourri, logé, il est parfois agréable d’être bloqué surtout quand je vois ma logeuse.

	Julia lisait dans mes pensées comme dans un livre. Ou plutôt mon regard lubrique lui en dit long sur mes intentions de passer par la chambre avant de passer à table.

	— Non non non, je ne te suivrai pas là-bas, fit-elle en riant. Je viens d’inviter nos voisins à déjeuner. Claude a préféré annuler ses cours et Sylvie a réduit sa tournée de soins. Ils seront là dans cinq minutes.

	— Parfait, c’est juste ce qu’il me faut, cinq bonnes minutes…

	— Et moi j’en veux beaucoup plus, alors prends des forces et viens m’aider.

	Elle me lança un torchon pour que je puisse essuyer la vaisselle. Nous étions bien ensemble. Pas vraiment couple, amants pour l’instant, à la recherche du plaisir. Et je dois dire que pour cette quête-là, nous étions doués…

	Claude et Sylvie sonnèrent après que nous eûmes dressé la table. Julia vaquait à ses derniers préparatifs et j’avais pour mission d’alimenter le poêle. Il faisait bon dans la grande pièce. La neige tombait dru et épaississait un peu plus la couche déjà présente depuis deux jours.

	Le couple arriva les bras chargés de victuailles et de bouteilles. À croire que nous étions assiégés. Claude, toujours aussi jovial, posa sur la table le vin et un énorme jambon cru. Sylvie alla à la cuisine pour mettre au four un gâteau aux pommes.

	— Désolé pour les fleurs, dit Claude en riant, mais je ne les ai pas retrouvées sous cette neige.

	Une fois débarrassé de son blouson, Claude se dirigea vers le feu et les mains en avant fit mine de se réchauffer.

	— Ah, l’hospitalité hollandaise, ajouta-t-il toujours dans la même position, il n’y a que ça de vrai. On n’est pas très doués, nous, les Français.

	Tout sourire, le géant fixait le poêle. Je ne pouvais que lui donner raison pour les Hollandais. Je sus plus tard au cours du repas que Sylvie n’était pas d’ici, pas plus que Claude. Infirmière, elle avait commencé comme beaucoup en milieu hospitalier. Un boulot dur et harassant dans un centre spécialisé pour enfants. Elle avait craqué au bout de plusieurs années. Elle était passée par la gériatrie avant de décider qu’elle serait bien mieux à son compte. Claude, instituteur, eut l’impression également d’avoir vite fait le tour de la question. Certes, il le disait à qui voulait bien l’entendre, la mission était belle mais elle lui laissait un goût d’inachevé exactement comme l’avait été sa propre formation.

	— Tu te rends compte, me dit-il après un troisième ou quatrième verre de vin, je n’ai pas eu le concours d’entrée à l’IUFM, j’étais sur liste complémentaire. Logiquement je n’aurais jamais dû enseigner, eh bien si, notre beau rectorat, notre Poudlard à nous, en a décidé autrement. Me voilà donc à la rentrée, instit dans un village du Cantal dans une classe multiple sans aucune formation. Une des plus belles trouilles de ma vie

	Il avait passé plusieurs années à bourlinguer dans le département, allant de bleds en trous paumés où les gens se battaient pour la survie de l’école. Il arrivait tel le messie, sachant très bien qu’un jour la sainte croisade ne servirait plus à rien et que l’administration rayerait d’une croix ces derniers bastions de résistance sans se soucier de savoir et de comprendre ce que représentait l’école pour un si petit village.

	Claude retourna en ville. La campagne avait peut-être ses défauts mais pour lui la ville avait ses plaies. Il devint formateur, prof des profs.

	Le couple ne s’attarda pas sur sa rencontre, cela ne nous regardait pas vraiment, mais fut plus prolixe quant à son installation dans le hameau. Vous remarquez comment les gens cherchent à se justifier lorsque les situations sont hors du commun ? C’était leur choix, un point c’est tout. À quoi bon vouloir être adoubé par son prochain ?

	Quand Sylvie se mit à son compte, nombreux furent ceux qui se gaussèrent : « Vous verrez, elle ne tiendra pas le coup. » Sylvie se moquait du qu’en-dira-t-on, blindée par ce qu’elle avait vécu en milieu hospitalier. Elle changea de voiture, délaissant sa 206 pour un petit 4 × 4. Sylvie sillonna le massif jusqu’à le connaître comme sa poche mais elle ne pouvait pas en dire autant de ses habitants, au début réticents qu’une fille de la ville les soigne. Puis l’habitude fit son travail, ils avaient besoin d’elle et elle n’était pas si mal, la mignonnette avec sa drôle de voiture rouge.

	Au bout d’un an, elle décida son compagnon à venir habiter dans le massif. Contraint et forcé, Claude accepta, comprenant que Sylvie trouvait le temps long à rouler et rouler encore. L’hiver, elle quittait Clermont vers cinq heures trente pour rentrer, les meilleurs jours, pas avant vingt et une heures. Claude posa une seule condition : ne pas habiter dans un de ces villages touristiques. Il voulait de l’authentique, comme il le disait si bien en prenant un accent rocailleux. Le couple s’était fait la promesse de retaper une fermette pour y couler des jours heureux, un retour à la nature en quelque sorte. Un vendredi de septembre ensoleillé, un des derniers beaux jours de la saison, Claude l’accompagna sur les routes. À deux, ils auraient peut-être un coup de cœur. Après avoir prévu d’y passer une simple journée, ils décidèrent d’allonger le temps consacré à leur recherche. En fait, ils se piquèrent au jeu, et entre chaque patient que Sylvie visitait, ils prenaient le moindre chemin, la plus petite route, espérant que cela les mènerait vers la grange dont ils rêvaient tant. Ils passèrent ainsi une de leurs plus belles semaines depuis leur rencontre six ans plus tôt. Je me souviens avoir vu Sylvie rougir quand elle expliquait que Claude avait été un amant merveilleux chaque fois qu’ils stoppaient pour admirer un point de vue.

	— Heureusement pour ma santé, blagua Claude, le mauvais temps fut de la partie et les paysages s’obscurcirent vite.

	Puis ils tombèrent un beau matin sur ce hameau. Julia était en train de finir sa rénovation. Noémie allait ouvrir son gîte. Il avait une âme, un charme qui leur plut. Il restait une maison à vendre. Ils firent mille plans sur la comète, s’imaginèrent dans cette fermette et passèrent à l’acte.

	— L’argent est le nerf de la guerre, poursuivit Sylvie. Dès qu’on a trois sous de côté, nous les investissons dans ces pierres.

	— À la fin, cette bicoque va nous coûter une fortune, grimaça Claude.

	Pour lui, la pilule passait mal, je le sentais bien. Au début tout fut beau et magique. La poussière, les toiles d’araignée, les fuites d’eau, le côté insalubre de la bâtisse, les murs pas droits voire effondrés, et je vous fais grâce des descriptions apocalyptiques de l’installation électrique ou de la plomberie, rien de cela n’arrêta ni ne découragea le couple. Aujourd’hui Claude avait envie d’envoyer tout balader mais Sylvie, heureuse, tenait bon. Elle était fière de sa maison, même si elle n’était pas aussi réussie que celle de Julia.

	Si vous aviez pu discuter avec Sylvie plus longuement, elle vous aurait certainement parlé de son escalier qui montait aux chambres. Elle l’avait dessiné elle-même et aimait particulièrement la rampe et le garde-fou, tout en câblage. Allez donc comprendre pourquoi. La maison était en plein chantier mais elle avait un escalier parfait, hors norme.

	Et pourtant c’est là, pas très loin de son escalier, qu’elle mourut.
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	Lundi 5 décembre, 16 h 30, 
hameau des Combes

	Le temps ne tarderait pas à changer. Au loin, le puy de la Perdrix s’assombrissait. Les nuages s’amoncelaient, noirs. Cela n’annonçait rien de bon, pensa Delaire. Ici et ailleurs le temps allait être perturbé, au propre comme au figuré.

	Le général était arrivé furieux, demandant d’une voix forte quel imbécile avait bien pu avoir l’idée de l’envoyer se perdre dans les neiges. Delaire crut sa dernière heure arrivée lorsqu’un homme coupa court à toute discussion.

	— Vous n’avez qu’à faire comme moi, général, prenez la route au lieu de jouer les monte-en-l’air.

	Le général s’empourpra. Décidément il ne supportait pas le préfet de région. Il était général et chaque rencontre n’était qu’un long et douloureux moment. Le préfet n’aimait pas ces hauts gradés, aux airs supérieurs. Même s’il avait fait l’ENA, il était avant tout un homme de terrain et n’avait de la considération que pour ceux qui savaient mettre les mains dans le cambouis. Aujourd’hui, son admiration allait à ces gars qui pataugeaient dans la neige et l’horreur de ces meurtres.

	L’affaire était sordide, d’après ce que ses collaborateurs avaient pu lui en expliquer entre la préfecture et ici. Dans la voiture, le préfet avait élaboré un plan de crise. Il avait décidé que ce serait lui le grand coordinateur des opérations. Et tant pis si cela allait contre les us et coutumes de la gendarmerie. Le commandant de la région Auvergne apprendrait à faire avec.

	Dans son hélicoptère, le général n’avait pas décoléré. Ce n’était pas un patron facile. Ses subordonnés ne restaient jamais très longtemps sous ses ordres mais l’homme était efficace, droit et à jamais fidèle à son corps d’armée et à la patrie.

	Le général avait passé le plus clair du trajet en hélico à hurler contre le préfet. Quelle n’avait pas été sa réaction quand il s’était rendu compte qu’on lui intimait l’ordre, à lui général, de se poser loin du hameau.

	Tels des coqs de combat, les deux hommes se faisaient face, oubliant qu’ici six personnes étaient mortes et qu’une septième ne tarderait pas à passer l’arme à gauche si les secours n’agissaient pas très rapidement.

	Le capitaine Barun décida qu’il était temps d’intervenir.

	— Messieurs, asséna-t-il d’un ton sec, d’après nos renseignements les premiers journalistes seront là dans moins d’un quart d’heure. Le procureur tient à faire son intervention d’ici.

	— Il attendra ! fit le général hors de lui.

	— Mon général, malgré tout le respect que je vous dois, continua Barun droit dans ses bottes, je vous rappelle que vous êtes sur les lieux d’un véritable massacre. Nous ne savons toujours pas s’ils se sont entretués ou si nous avons un huitième homme, un assassin, en liberté quelque part.

	Le général était à deux doigts d’envoyer paître son subalterne mais se ravisa. Ce n’était vraiment pas bon pour son image de marque, surtout quand on savait que le préfet avait ses entrées à l’Élysée. Il se devait de reprendre la main sur cette satanée histoire. Il avait tout intérêt à ce que l’enquête se déroule parfaitement. Préfet, général, représentant de la justice ou simple gendarme, avec le gouvernement actuel, la moindre faute serait durement sanctionnée. Et le général de se souvenir d’une mutation, au fin fond d’une base militaire désaffectée dans l’Est, d’un colonel de ses amis à la suite d’une mauvaise gestion de crise lors d’un passage du président de la République.

	Pour l’instant, l’heure n’était pas au bilan mais à l’action. Barun les conduisit dans la salle à manger du gîte où les attendaient le procureur et du café chaud. Les deux nouveaux venus furent mis au courant par Barun qui se borna à reprendre les constatations et les réflexions du gendarme Delaire.

	Sur un ordinateur portable, le major Feyrat leur montra les premières photos. Six corps. Il y avait plus agréable comme spectacle mais ni le préfet ni le général n’émirent de commentaire ou ne montrèrent de signe d’émotion. Les images qui défilaient sous leurs yeux leur firent en revanche passer l’envie de jouer aux coqs de combat.

	Dans son coin, le procureur préparait son topo pour la presse. D’après les informations de la gendarmerie, une horde de journalistes attaquait l’ascension. C’était un exercice qu’il n’affectionnait pas particulièrement. Autant il savait manier le verbe dans son bureau ou au tribunal, et il était connu pour être brillant, autant devant les journalistes, c’était différent. Les caméras lui faisaient perdre son assurance, intimidé qu’il était de savoir que des milliers de personnes l’écoutaient. Il avait choisi de s’en tenir à son texte et d’oublier toute tentative d’improvisation. Il se relut. Son bilan de la situation lui convenait. Il avait tout de même écarté la thèse d’un autre homme. Ce jeune gendarme avait peut-être raison mais pour l’instant il n’avait rien pour étayer son hypothèse.

	Les premiers à arriver au hameau des Combes furent i>Télé et LCI suivis par le car-régie d’Europe 1. Un gendarme vint dire à Feyrat qu’un camion s’était mis en travers de la route deux ou trois kilomètres plus bas. Le procureur soupira en entendant la nouvelle. Il attendrait donc que chacun soit à sa place et prêt à écouter son allocution. L’homme se concentra à nouveau sur son discours, cherchant les failles dans lesquelles ne manqueraient pas de s’engouffrer les journalistes. Hélas, cette affaire était bien nébuleuse et il savait parfaitement qu’au moindre faux pas il plongerait, lui comme les autres. Il avait eu à traiter des centaines d’affaires sordides mais celle-ci rentrait dans son « top ten » des cas les plus épineux. Si cet Alex Marchand avouait, il n’aurait qu’à louer cette collaboration merveilleuse entre les différents services de la justice et de la gendarmerie. Le général et le préfet n’auraient plus qu’à s’en gargariser et on pourrait tourner la page.

	En revanche, dans le cas probable où Marchand n’était qu’une victime de plus, la situation serait radicalement différente tout comme les répercussions médiatiques. La tempête aurait le champ libre pour tout emporter avec elle.

	Le procureur craignait également que la septième victime ne meure avant d’avoir livré ses secrets. Laisser planer des mystères n’était pas bon pour l’image de marque des deux corps prestigieux présents sur place. Les médias ne tarderaient pas à faire leurs choux gras des manquements flagrants des forces de l’ordre et des zones d’ombre laissées dans cette neige moins immaculée qu’il n’y paraissait.

	Le procureur relut son texte et se dit que le seul fait tangible était le nombre des victimes et leur identité. Il décida de ne pas parler de l’homme retrouvé mort dans son lit. Il y avait déjà suffisamment d’inconnues. Il espérait être assez malin pour résoudre ces équations en enfilade et se prit à croire que la gendarmerie en la personne de Delaire ferait des miracles.
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	Mercredi 30 novembre, 
hameau des Combes

	Je revois Noémie Auch, son visage peint d’un sourire triste, derrière la vitre de la cuisine ce jour-là. Je finissais de rentrer du bois et nos voisins ne tarderaient pas à arriver. Elle sut donc quelques instants plus tard que nous mangions tous les quatre tandis qu’elle, dans son grand gîte, n’avait d’autre choix que de déjeuner seule en regardant tomber la neige. J’en fis la réflexion à Julia dans l’après-midi après le départ de nos invités. Elle haussa les épaules non sans esquisser un rictus des plus sarcastiques.

	— Qui sème la discorde récolte la tempête, dit-elle avec un accent encore plus prononcé. C’est comme ça que vous dites, non ?

	— À peu près… Mais dis-moi plutôt ce qu’elle a fait.

	— Elle n’a pas toujours été la gentille femme que tu as vue lors de notre rendez-vous hebdomadaire. Elle a même été la pire des garces avec son minois de grand-mère gâteau. Pas avec moi mais avec Sylvie et Claude, à une autre époque, ils auraient volontiers fait brûler son gîte, avec elle à l’intérieur.

	— À ce point-là ?

	— Oui. Elle aimait nous monter les uns contre les autres puis observer mais cela n’a pas pris avec moi. Elle a dû se dire qu’il valait mieux que nous soyons amies. Une fois par semaine, ce n’est pas la mer à boire, tu ne crois pas ?

	Je ne croyais rien mais je hochai la tête en guise d’assentiment.

	En y réfléchissant bien, avec du recul, chaque élément était là pour que tout explose. Il est étonnant de voir comment des gens sensés peuvent devenir bêtes dès qu’on parle d’argent. Car ici comme ailleurs, tout est une question d’argent.

	Noémie derrière sa vitre, André devant son armagnac de contrebande, Julia à ses fourneaux, Claude et Sylvie dans leur maison inachevée, ou bien moi, là par hasard et cupidité, nous tous réunis dans ce coin perdu avions de bonnes raisons de vouloir plus pour partir loin.

	Maurice Jésup l’avait très bien compris. Je suppose que c’est l’une des ficelles de son métier : jeter de l’huile sur le feu et regarder la cuisine s’embraser et la maison avec…

	Oui, plus j’y réfléchis, plus je me dis qu’il a agi en connaissance de cause. Froid et calculateur.

	Ne me demandez pas pourquoi, je vous dirai que je n’en sais rien.

	Et ne rien savoir parfois peut vous préserver de beaucoup.

	Faites-moi confiance.

	
 

	Journal de Noémie Auch 
Mercredi 30 novembre

	… La tempête annoncée sera bien pire que prévu d’après les météorologues… Cela ne nous changera pas beaucoup des derniers jours… De la neige, du vent et encore de la neige et toujours plus de vent… D’ici ce soir nous serons coupés du monde. Un autre Blitz s’annonce. C’est la première fois que je les laisserais bien tous dehors à se les geler. Surtout cette imbécile de Sylvie. Quand je pense qu’ils ont mangé tous les quatre ensemble à midi et qu’aucun d’eux n’a eu la décence de m’inviter. J’ai bien vu que le bellâtre me regardait avec son air lubrique et ses bûches plein les bras.

	Bande d’imbéciles… cela me fait du bien de l’écrire.
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	Mercredi 30 novembre, 20 heures, 
hameau des Combes

	Maurice Jésup.

	Noémie n’aurait jamais dû le faire entrer.

	Mais que voulez-vous, c’est aussi son métier d’ouvrir sa porte aux inconnus. Et, quelquefois, la chance laisse sa place à une mauvaise amie. Noémie le sait parfaitement. Les mauvais coucheurs sont légion et il faut faire avec. Surtout quand on tient un gîte.

	Ce soir-là, la tempête faisait rage. Nous étions calfeutrés dans nos propres maisons. Le vent ne soufflait plus, il hurlait, entraînant avec lui des tonnes de poudreuse et, comme si cela ne suffisait pas, il neigeait à gros flocons. De chez Julia, nous apercevions à peine les maisons en face. Nous devinions juste la lueur du lampion de Noémie qu’elle avait solidement accroché à l’entrée de son gîte et qui virevoltait dans les bras de la tourmente.

	Le vent redoubla et cette petite lumière, vigie du dernier espoir, disparut dans les flots blancs d’une neige déchaînée. Julia tira d’épais rideaux rouges sur cet ouragan blanc teinté par la nuit noire et nous allâmes nous réchauffer près du feu. Blottis l’un contre l’autre, un verre d’alcool entre les mains, nous contemplions les flammes, une pose à la limite du cliché. Julia en rit et je m’empressai de lui proposer d’aller chasser l’ours et ramener sa peau pour y faire l’amour.

	Les lumières vacillèrent plus d’une fois. Après chaque rafale de vent, les lampes du salon semblaient accuser le coup. La maison tremblait à chaque assaut. Nous ravalâmes notre bonne humeur, assis par terre, nos verres toujours à la main mais le regard dirigé vers le plafond comme si nous craignions que la tempête n’emporte le toit. Julia n’était pas tranquille. Elle n’aimait pas cela. Et le fait que ce soit la nuit n’arrangeait rien. Qui sait comment nous retrouverions la maison et celles des autres au petit matin ?

	Dans un déferlement de violence, fait d’un vent cataclysmique, la maison poussa un cri effroyable. Les ampoules clignotèrent. Puis ce fut l’obscurité. Pas totale car le poêle nous renvoyait une faible lumière rougeoyante. Dans d’autres circonstances, nous aurions mis à profit cette opportunité pour nous rouler dans le stupre. Mais ni Julia ni moi n’étions rassurés par ce déchaînement de vent et de neige, par ces hurlements qui faisaient de l’extérieur un endroit maudit. Je jetai un coup d’œil rapide à mon portable, sans trop savoir pourquoi. Plus de réseau. Julia fit de même. Elle lança son téléphone sur le canapé en signe de dépit. Le fixe n’avait plus de tonalité. Nous étions coupés du monde une bonne fois pour toutes.

	Par la fenêtre du salon, une nuit noire nous cernait, lâchant de temps à autre une nuée de flocons blancs. Julia s’avança pour coller son visage à la vitre, les mains autour des yeux.

	— J’imagine que les autres sont comme nous, dis-je en allumant des bougies mauves perchées sur un chandelier des plus étranges.

	— Pas tous, répondit Julia dans la même position. Noémie a un groupe électrogène. En cas de pépin, nous nous retrouvons tous chez elle. Chaque année, nous avons droit à au moins une soirée Blitz.

	Une soirée Blitz chez Noémie ? J’aurais préféré la passer sous la couette avec Julia. Nous avions bien mieux à faire que de rejoindre le gîte. Certes il neigeait, l’électricité et le téléphone étaient coupés mais ce n’était pas la fin du monde. La température fléchirait un peu et alors ? Nous avions le poêle et assez de bois pour faire fondre toute cette fichue neige qui nous entourait. Les flammes dansaient derrière la vitre une gigue dédiée au plaisir sous toutes ses formes. Et moi je n’avais pas d’autre choix que de refuser la danse pour rejoindre une bande de rigolos dans un gîte.

	— Allez, dépêche-toi, Alex.

	Julia m’attendait sur le pas de sa porte, revêtant en quatrième vitesse son épaisse doudoune. Elle me tira de mes contemplations et de mes rêveries en me lançant mon blouson.

	— Tu verras, Noémie a de superbes petites chambres parfaitement insonorisées avec des lits d’un douillet, tu ne peux pas savoir.

	Ah, Julia et son sens de la persuasion…

	Avec de tels arguments, qu’auriez-vous fait à ma place ? Vous auriez tout simplement mis votre vieux blouson.

	Julia ouvrit la porte. Il ne me restait plus qu’à enfoncer un peu plus mon bonnet. Le vent entra en trombe, accompagné par une myriade de flocons.

	L’apocalypse nous avala, pantins au dos voûté, fétus de paille dans la tempête.
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	Lundi 5 décembre, 19 heures, 
Institut médico-légal, Clermont-Ferrand

	Delaire était intimidé. Mais qui ne le serait pas ? Le major Feyrat l’était également. Devant les portes de l’Institut, les deux gendarmes se tenaient droits comme des « i ». Ils eurent un moment de flottement. Le temps semblait s’être arrêté ici, au pied des marches du bâtiment.

	Delaire ne pensait pas être confronté si rapidement à de tels événements. Il s’attendait à découvrir l’horreur de la violence routière, l’amas des tôles, des corps et des vies brisées, volées par des chauffards irresponsables. Il en avait eu son lot. Il avait été confronté à la misère humaine dans toute sa splendeur en entrant chez des « braves gens » qui prenaient un malin plaisir à cogner sur femme et enfants. Il apprenait chaque jour son métier, même quand il était au bord des routes à faire la circulation ou à tenir les jumelles. Ce n’était pas facile mais il aimait ça.

	Feyrat, lui, était moins enthousiaste. Le nombre d’années passées dans la gendarmerie, avec ce long épisode banlieue, avait émoussé son envie et ses motivations. Il restait toutefois bon gendarme, et était noté comme tel. Pourtant ni Delaire ni Feyrat n’étaient préparés à ces meurtres, Delaire encore moins. À la télé, il était si simple de faire face à des tragédies de ce genre, mais dans la vraie vie, qui pourrait dire qu’il réagirait parfaitement face à la mort donnée avec tant de violence et d’acharnement ? Qui ?

	Une jeune femme les guida dans des couloirs interminables à la peinture passée, sans âme, se succédant les uns aux autres. Delaire trouvait les gendarmeries lugubres mais l’Institut battait tous les records. L’éclairage au néon n’arrangeait rien à l’atmosphère pesante des lieux. De temps à autre, ils croisaient une vague tentative de décoration, plante en plastique poussiéreuse ou vieille affiche des monts d’Auvergne défraîchie par la tristesse ambiante. Delaire sourit, se disant qu’il y avait quelques rebelles pour s’essayer à de telles initiatives. Il perdit sa bonne humeur quand ils franchirent la dernière porte qui les séparait des habitants du hameau.

	On était loin des salles d’examen telles qu’il les avait imaginées. L’imagerie populaire avait fait de cet endroit une pièce incontournable des intrigues policières. Tout devait y être en métal, tables et murs. Une lumière venue d’ailleurs inondait celles et ceux qui se penchaient sur les défunts en quête de vérité ou d’identité. Les deux gendarmes découvrirent une salle aux murs jaunis, aux fenêtres grillagées, aux armoires vieillottes. Rien de vraiment moderne. Seules les tables répondaient aux attentes de Delaire. Bien métalliques, bien froides, avec six cadavres alignés : les habitants du hameau des Combes et leur invité. Il ne manquait plus qu’Alex Marchand pour compléter le tableau.

	Delaire croisait les doigts pour qu’il vive. Il était le seul lien avec la vérité, le chaînon manquant de l’histoire. Non, il ne devait pas mourir. Les médecins étaient plus que réservés sur son pronostic vital. Mais après un coup de fourche et une nuit entière par moins dix degrés dans la neige, on pouvait supposer que Marchand avait en lui des ressources cachées.

	Un homme entra dans la salle d’autopsie, habillé de vert tel un chirurgien, avec cette étrange mission de fouiller dans la mort pour tenter de comprendre les erreurs des vivants. Entre lui et les gendarmes, les six corps recouverts de linceuls.

	— Messieurs, je savais que vous appréciiez notre collaboration, mais de là à me livrer autant de cadeaux en remerciement, j’avoue en être presque gêné. La prochaine fois, faites-moi deux livraisons.

	L’homme était un pince-sans-rire. Les poings sur les hanches, il se tenait devant les habitants du hameau, un grand sourire aux lèvres.

	— Vous restez avec moi ou vous préférez attendre à côté ? demanda-t-il en enfilant des gants en latex. Mes assistants ne tarderont pas mais je ne vous cache pas qu’un petit coup de main ne serait pas de refus.

	Feyrat regarda Delaire qui en mourait d’envie, s’il est permis de dire cela en pareil endroit. Le major soupira. Il n’était pas un grand amateur des salles d’autopsie mais l’affaire était d’une telle importance qu’elle valait bien quelques sacrifices.

	— Allons-y, docteur. En quoi pouvons-nous vous être utiles ?

	Delaire jubilait.

	Le médecin légiste leur indiqua des tenues appropriées au fond de la salle.

	— Vous trouverez des masques et des protections juste derrière vous dans la petite armoire en verre. Sur l’étagère, il y a de quoi prendre des notes. Cela nous permettra d’aller un peu plus vite. À deux par cadavre nous aurons fini avant que le soleil ne se lève. Mais si vous le voulez bien, allons prendre un café d’abord. Je ne suis pas certain que vous en ayez envie après !

	Les gendarmes sourirent malgré eux. Les portes s’ouvrirent sur deux hommes dans la même tenue que leur patron. Ils poussaient une table roulante chargée d’instruments chirurgicaux.

	Que la fête commence, se surprit à penser Delaire en voyant s’installer les assistants du légiste. Il était prêt à entrer dans la danse non sans angoisse. C’était un baptême du feu un peu particulier.

	Allez, mon vieux, sois courageux.

	Le médecin leur servit un café bien noir. En y trempant les lèvres, Delaire savait très bien qu’il en garderait le goût longtemps.
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	Mercredi 30 novembre, 20 heures – 23 heures, 
hameau des Combes

	Ce n’est pas un, ni dix ou cent, mais bien des millions de flocons qui nous agressèrent une fois dehors. Le vent nous plaqua au sol. Les rafales nous coupèrent le souffle et, courbés dans la tempête, nous nous guidâmes grâce à la loupiote à l’extérieur du gîte. Autour de nous, les maisons que nous apercevions à peine étaient plongées dans l’obscurité. Elles semblaient souffrir, craquer, gémir dans cet enfer. André nous avouerait plus tard que jamais il n’avait vu pareil déchaînement durant ces vingt dernières années. Que resterait-il des maisons après le passage de cette tornade ? Noémie rabâcha cette rengaine jusqu’à ce que Jésup mette les pieds dans son gîte. Seul André s’en amusait.

	— J’aimerais que la foutue baraque de ma sœur s’envole et qu’elle s’écrase sur le coin de sa gueule.

	— Arrêtez, André, pensez donc un peu aux autres, fit Noémie, contrariée.

	— Je ne fais que ça, penser aux autres, répondit-il malicieusement. Je pense à ma sœur tous les jours.

	 

	André, arrivé le premier, chargea à bloc la cheminée. Des arrivées d’air chaud avaient été pratiquées dans les chambres de sorte que l’ensemble du gîte profite pleinement de la chaleur de l’âtre.

	Nous serions bien tous au chaud pour au moins cette nuit, me confia Noémie.

	En fait, nous y restâmes jusqu’à la fin de la semaine. C’est aussi une des raisons, un des détonateurs de cette histoire, qui nous a poussés à agir comme nous l’avons fait : la promiscuité. En étant chacun chez nous, Jésup n’aurait pas eu la même emprise. L’effet de groupe. Ne dit-on pas qu’un individu a un comportement différent quand il est noyé dans la masse ? Mais le groupe a ses limites et on ne peut se dédouaner de toute responsabilité en se cachant derrière le nombre. Nous savions tous ce que nous faisions. Nous avons juste été exaltés même si les autres prétendraient le contraire. Et vous savez par quoi ? Devinez… L’argent…

	Claude et Sylvie arrivèrent en courant, pliés en deux. Claude protégeait un objet, serré contre lui. Je pris les paris avec Julia que c’était une bouteille de vin. Bingo ! Une fois à l’abri, il brandit son trophée qui, miraculeusement, avait survécu à deux glissades et une chute.

	— Heureusement que la neige est profonde, ajouta Sylvie, sinon nous aurions perdu une bouteille de cette excellente piquette de Boudes.

	Claude lui fit une grimace en s’époussetant. Nous étions là, tout sourire, à les regarder se chamailler pour du vin.

	— Enfin, l’important c’est qu’elle soit saine et sauve, lança Claude en posant la bouteille sur la table.

	André rit de bon cœur et nous avec. À cet instant précis nous étions heureux de vivre ce Blitz. Nous étions comme des enfants cachés dans leur cabane, avec un paquet de bonbons en guise de butin.

	Le vent soufflait plus fort mais le fait d’être ensemble nous fit oublier notre triste sort, perdus et abandonnés au beau milieu de nulle part dans une tempête infernale. Nous allions passer une bonne soirée à nous enivrer et à attendre que tout cela cesse. Le feu dans la cheminée crépitait, le vin, toujours aussi âpre, nous réchauffait, Julia était belle et ses amis agréables.

	Vingt-trois heures sonnèrent. Puis ce fut au tour de la cloche à l’entrée du gîte.

	Nous nous figeâmes. Le temps s’arrêta. Noémie se leva, surprise.

	— Vous attendez quelqu’un ? demanda Claude.

	— Non, répondit-elle.

	— Qui pourrait bien…

	— À part l’abominable homme des neiges, je ne vois pas.

	La réflexion de Claude tomba à plat.

	Noémie alla ouvrir. Nous l’entendîmes discuter un court instant puis un homme apparut.

	Maurice Jésup venait d’entrer dans nos vies.

	Le vent redoubla.
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	Lundi 5 décembre, 
CHU de Clermont-Ferrand

	Un gendarme était en faction devant la porte d’Alex Marchand. Tout le service réanimation était perturbé depuis qu’il était remonté du bloc et avait été placé dans la chambre 423. Quelques minutes plus tard, un groupe de gendarmes se présentait, vite rejoint par le chirurgien et la surveillante.

	Le capitaine Barun n’aimait pas cet endroit ni les hôpitaux en général. Il détestait par-dessus tout la morgue. Il y avait dépêché Feyrat. Ce serait parfait pour la formation de Delaire et cela ne ferait pas de mal à Feyrat. Un vrai travail de terrain pour eux, voilà ce qu’il leur fallait. Lui non plus n’était pas exempt de tâches ingrates, comme d’être ici et de devoir convaincre ce monde en blouse blanche que la présence d’un homme en uniforme était nécessaire.

	— Cet homme, fit-il d’un ton déterminé, est le témoin dans une affaire dont vous ne tarderez pas à entendre parler. Il doit être protégé et surveillé.

	— Par protégé, répondit le chirurgien contrarié que l’on perturbe ainsi un service déjà lourd à gérer, vous voulez dire protégé de lui-même ou de quelqu’un d’autre ? Cet homme est entre la vie et la mort comme de nombreuses personnes ici.

	— Je ne peux rien vous divulguer pour l’instant. Pour sa sécurité comme pour la vôtre, je mets un gendarme en faction ici et une voiture en bas. Nous avons également prévenu la sécurité du CHU et la police. Ne vous inquiétez pas, vu son état il ne devrait pas aller bien loin.

	L’infirmière-chef consultait le dossier. Derrière elle, dans la chambre 423, deux infirmières installaient précautionneusement le blessé. Toute la machinerie reliée au corps se mit en marche. L’infirmière la plus proche coupa le son. L’écran et son signal lumineux vert indiquaient au personnel qualifié que l’homme vivait à un rythme des plus lents et à ce rythme, sa vie ne tenait plus qu’à un fil.

	 

	Devant la porte, un gendarme assis sur une chaise feuilletait des magazines surannés. Encore deux et il n’aurait plus d’autre choix que de lire la revue des assurés sociaux.

	Dans la chambre, Alex Marchand était allongé, intubé, toujours dans le coma. La petite ligne verte du moniteur sursautait de temps à autre, symbole de son lien précaire à la vie.
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	Mercredi 30 novembre, 23 heures, 
hameau des Combes

	Maurice Jésup nous fut sympathique dès notre première rencontre. Son physique prêchait pour lui. Il avait tout du papi rondouillard, jovial, avec ses bonnes joues et son sourire franc et massif. Vous lui auriez mis une barbe blanche et comme par enchantement le père Noël serait apparu. Seuls ses yeux trahissaient sa véritable personnalité. Un regard sombre, dur, déterminé, mais que ni les uns ni les autres n’avions perçu, totalement hypnotisés par son sourire. Comme chacun de nous, en passant la porte, il ne ressemblait qu’à un gros bonhomme de neige. Courbé encore en deux par le vent violent, il se redressa lentement, nous dévoilant sous ses bras croisés sur sa poitrine une mallette en cuir marron. Il la déposa précautionneusement sur une chaise devant lui puis s’épousseta en s’excusant platement auprès de Noémie pour cette neige qu’il venait de faire entrer avec lui.

	— Ne vous inquiétez pas, le rassura-t-elle, déjà charmée, ce ne sera pas la première fois ni la dernière que nous mouillerons l’entrée.

	Elle rougit en minaudant, ce qui contraria André, j’en suis persuadé. Les autres n’y prêtèrent pas attention. L’homme s’avança, son sourire toujours figé découvrant une dentition parfaite, d’un blanc éclatant.

	— Maurice Jésup, lança-t-il. Ma voiture est dans un fossé quelque part je ne sais où.

	À tour de rôle, nous lui serrâmes la main. Claude, qui était le plus beau représentant de l’espèce des joyeux drilles, en profita même pour lui taper sur l’épaule en l’entraînant vers la table.

	Nous installâmes notre hôte parmi nous. Se produisit alors un événement qui passa inaperçu pour les autres mais me troubla. Alors que je l’invitais à s’asseoir en lui tirant une chaise, il se tourna très lentement et me fixa.

	— Merci.

	Dans son regard, je vis briller des flammes. Était-ce un effet d’optique ou un reflet du feu dans ses pupilles ? Pourtant, il était dos à la cheminée, c’est tout ce que je peux vous dire. En fait, je ne sais plus… Ai-je imaginé cette vision comme pour me rassurer ?

	Avais-je déjà trop bu ? Peut-être…

	Un ange passa et nous trinquâmes d’un seul et même verre à cette satanée tempête. J’en oubliai Jésup et son regard étrange. Nous étions là, heureux malgré les désagréments météorologiques, à boire un vin de piètre qualité généreusement offert par Claude. Notre homme venu du froid ne put s’empêcher de grimacer à la première gorgée, ce qui ne manqua pas de faire rire André.

	— Attendez de goûter à mon armagnac, ce pinard c’est du miel à côté.

	Claude haussa les épaules non sans rétorquer que son pinard était un bon petit vin du pays. Je ne pus me retenir de lui dire que certains pays méritaient qu’on les oublie.

	Jésup souriait à tous et à chaque phrase. Il devint l’hôte parfait, celui que la providence avait si bien guidé jusqu’à nous. Et nous l’accueillîmes à bras ouverts comme le condamné accueille la mort. À la différence que nous, nous ne savions pas.

	Maurice Jésup nous plut. Un véritable consensus même si André craignit un instant que Noémie ne le délaisse. Nous tenions à faire mentir les on-dit sur notre sens de l’hospitalité défaillant, voire inexistant, dans la région.

	Nous nous sentions comme des saint-bernard, même si nous n’avions pas fait grand-chose à part nous trouver autour de la table. Mais un sentiment d’appartenance à la caste honorifique des sauveteurs du dimanche nous donnait des ailes. Nous entourions Jésup. Nous le couvions du regard tout en picolant le vin de notre ami Claude.

	Allez donc savoir pourquoi mais personne ne s’inquiéta de connaître la raison qui avait pu pousser un homme de son âge à venir jusqu’ici par un temps pareil. Non, nous ne faisions que sourire béatement à cet homme qui parlait si peu.

	Maurice Jésup, les mains serrées autour de son verre, plongeait en nous son regard. Savait-il à cet instant qui nous étions ? Bien entendu. Les habitants du hameau n’avaient aucun secret pour lui. Avec moi il n’eut qu’à s’adapter. Ce ne lui fut pas difficile. Ma mère disait qu’on lisait en moi comme dans un livre. Je ne pus en discuter avec personne d’autre. Ils étaient sous le charme de Jésup alors qu’il n’avait pas prononcé plus de trois phrases.
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	Lundi 5 décembre, 21 h 15, 
Institut médico-légal, Clermont-Ferrand

	Feyrat et Delaire prenaient une pause bien méritée sur les marches de l’Institut. Un vent glacial courait la ville et n’épargnait pas les deux gendarmes. Mais ils avaient besoin d’air et qu’importait le froid pourvu qu’ils fussent dehors. Delaire avait beau vouloir vivre pleinement cette affaire, il est des moments plus difficiles que d’autres. La découverte des corps avait été une expérience traumatisante pourtant presque supportable par rapport à celle de leurs autopsies. Et ils ne faisaient que commencer.

	Au contraire de son jeune collègue, Feyrat n’appréciait pas ce genre de mission. Ils n’en étaient qu’au premier corps. Delaire avait raison. Il leur fallait comprendre l’enchaînement de ce massacre, de son point de départ à son apothéose, du premier meurtre au dernier. Puis il leur faudrait attendre que cet Alex Marchand revienne à lui pour mettre l’ultime pièce du puzzle en place. En supposant qu’il survive à ses blessures.

	— Major, croyez-vous qu’ils aient fait cela intentionnellement ?

	— Pardon ?

	— Et si c’était de dépit qu’ils s’étaient entretués ? Après tout, ils se connaissaient tous parfaitement et cela depuis des années. Alors pourquoi en venir aux mains ? Je ne crois pas à de mauvaises relations de voisinage. Nous aurions eu des signes avant-coureurs, des plaintes. Un enchaînement pareil ne peut trouver sa source que dans le désespoir. Je veux dire qu’il y a eu une étincelle et que de là l’embrasement a été inévitable. Rien n’a pu les arrêter.

	— Ils n’ont pas pu ou pas voulu.

	— Vous avez raison, major. Quoi que nous disent les médecins, nous avons une inconnue et qui est de taille : la raison de tout cela. Qu’est-ce qui a bien pu pousser ces gens à se massacrer de la sorte ? Ou qui a pu faire ça ? Un seul homme aurait très bien pu tous les tuer.

	— Je ne peux croire à un psychopathe dans nos montagnes. La question reste entière. Pourquoi un homme les aurait tous tués ? Aucun d’eux ne possédait suffisamment d’argent pour attiser les convoitises au point de provoquer un tel massacre. Je vois mal ce hameau être une plaque tournante pour la drogue ou je ne sais quoi. Non, seul Alex Marchand peut nous expliquer…

	— En espérant qu’il survive.

	— S’il a pu passer une nuit dehors avec les tripes à l’air, il tiendra bien le coup pour nous en dire plus. C’est un coriace.

	Delaire sourit à la remarque du major. C’est vrai qu’une nuit dans la neige par un froid intense et un sacré coup de fourche en prime, cela forçait le respect.

	Le vent glacé leur tournait autour. Les deux hommes remontèrent leur col de parka mais leur épiderme était déjà gelé. Derrière eux la porte s’ouvrit. Le légiste les rejoignit.

	— Messieurs, dit-il sur le ton de la confidence, nous venons d’en finir avec madame Auch. Monsieur Céramise nous attend. Ce n’est pas qu’il soit très pressé mais il n’est pas, hélas, le dernier de la liste. Vous en conviendrez.

	Évidemment qu’ils en convenaient. Delaire appréciait cet homme avec son humour à froid. Il était parfait, l’homme de la situation. Il avait face à lui six cadavres. Six hommes et femmes qui à eux seuls allaient défrayer la chronique dans tout le département et certainement bien au-delà. Les rédactions des différents journaux, radios et télévisions étaient déjà sur les dents. L’actualité du moment se résumait à deux prix littéraires ennuyeux et à de vagues revendications salariales. Rien de transcendant. Aussi, lorsque le hasard vous offrait sur un plateau d’argent un tel scoop, il ne vous restait plus qu’à saisir l’opportunité et à la transformer en icône dorée.

	Les gendarmes se levèrent. Delaire jeta dans la poubelle de l’entrée son gobelet en plastique. Il ne savait plus combien de cafés il avait bus depuis ce matin. La journée se voulait à rallonge. Le temps aimait s’arrêter parfois, comme dans le hameau. Il adorait jouer avec ceux qui se savaient mortels et qui couraient après lui. Il savait aussi qu’il gagnait à tous les coups, surtout quand il stoppait net le chronomètre.
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	Mercredi 30 novembre, une heure du matin, 
hameau des Combes

	Nous passâmes une excellente soirée. Jésup parla peu mais écouta beaucoup. La qualité des conversations n’était pas des plus extraordinaires car nous avions bu en deux heures trois bouteilles différentes de mauvais vin. De temps à autre, il jetait un œil à sa serviette en cuir posée à ses pieds. Il faisait plus que la regarder, il la couvait des yeux. Julia remarqua son manège et s’en amusa.

	— Que cachez-vous donc dans ce cartable, monsieur Jésup ? demanda-t-elle avant de vider son verre. Vous avez peur qu’on vous le vole ? Qui sait, c’est peut-être l’Auberge Rouge ici ?

	Jésup ne répondit pas. Il se contenta de sourire.

	— Julia, veux-tu bien arrêter ?

	Noémie jouait à merveille la propriétaire outragée. Toute la table se mit à rire. Jésup se pencha pour remonter sa mallette sur ses genoux. Il la caressa de sa main droite puis la reposa à ses pieds.

	— Vous le saurez bientôt, mademoiselle Julia.

	La voix de Jésup résonna. Nous levâmes la tête. Son sourire était toujours aussi éclatant.

	— Il se fait tard, ajouta-t-il. Nous reparlerons de tout ça demain. Noémie, pouvez-vous me montrer ma chambre ?

	Jésup nous salua. Il laissa derrière lui un je-ne-sais-quoi d’insatisfaction. Il surgissait de nulle part et malgré ces moments partagés à table nous ne savions guère que son nom et son prénom. Il avait passé son temps à éluder nos questions, à tourner autour du pot. D’où venait-il, qui était-il ? Nous n’en savions rien. Deux heures à nous écouter, et à nous regarder boire. Bilan : nul. Ni Julia ni les autres ne s’en formalisèrent. Étais-je le seul à me poser des questions ? À cet instant précis, je peux dire que oui, moi l’étranger, l’intrus, le parasite comme le soulignait de temps à autre la gent féminine quand elle se lassait. Mais Jésup avait quelque chose de différent. Il ne cherchait pas, au contraire de moi, à s’incruster, et j’étais persuadé que le hasard avait bon dos. Tout était calculé, prémédité, son manège avec sa mallette et cette petite phrase : « Vous le saurez bientôt. » Il savait parfaitement où il mettait les pieds. Il connaissait tout le monde, à part moi bien évidemment, le trouble-fête, l’électron libre.

	Noémie accompagna Jésup à sa chambre un chandelier à la main et revint conquise.

	— Il est charmant, vous ne trouvez pas ?

	André souffla fort. Claude en profita pour lui remplir son verre à nouveau. Sylvie lui demanda d’arrêter de nous faire boire.

	— Puisque nous sommes bloqués autant s’amuser un peu. Une bonne cuite des neiges…

	Jésup, à défaut de s’être dévoilé, nous avait permis de nous distraire et, pendant ces deux heures, nous avions oublié la tempête qui sévissait toujours. Le vent rugissait, plus fort, plus monstrueux que jamais. La neige tombait en masse. Pas de répit pour le hameau.

	Le groupe électrogène alimentait la partie basse du gîte. La cheminée distribuait sa chaleur à l’étage mais cesserait toute collaboration une fois le feu éteint. André avait fait plusieurs allers et retours pour l’alimenter en bûches. Noémie doubla les couettes et préconisa que nous laissions les portes de nos chambres ouvertes.

	— La chaleur monte et vous verrez, on ne se rendra compte de rien. Ma cheminée fera parfaitement son travail.

	La nuit fut fraîche malgré les portes ouvertes.

	Jésup avait fermé la sienne.

	Le lendemain, il fut le premier levé. Je fus le deuxième à descendre. Ma nuit avec Julia avait été courte. Elle tenait à ce que nous réchauffions les draps et l’atmosphère. Je crois que nous avons réussi. Et tant pis pour nos voisins de chambre.

	Le froid régnait en maître. La cheminée s’était éteinte dans la nuit. Il neigeait toujours à gros flocons. J’arrivais à peine en bas des escaliers lorsque je vis l’homme de dos, attablé. Il attendait.

	— Bonjour, monsieur Marchand, me salua-t-il d’une voix dénuée de chaleur. Asseyez-vous, s’il vous plaît.

	Ce n’était pas une invitation mais un ordre, et bizarrement j’obéis. Je fis le tour de la table pour m’installer en face de lui avec sa mallette sur les genoux. Son regard me pénétra. Je baissai les yeux après quelques secondes de confrontation. Je ne me reconnus pas. Moi le frondeur, le rebelle des neiges, je n’arrivais pas à affronter ce vieux bonhomme. Je me sentais comme écrasé, comme un gamin face à son professeur trop sévère.

	— Alex, fit-il d’une voix lente, presque envoûtante, je sais que vous n’êtes pas la personne la mieux placée mais j’ai une question à vous poser. Savez-vous si ce hameau est à vendre ?
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	Lundi 5 décembre, 21 h 30, 
Institut médico-légal, Clermont-Ferrand

	Le corps de Noémie Auch partit rejoindre les habitants du hameau dans les compartiments réfrigérés de la morgue. Dans moins de cinq minutes, celui de Céramise viendrait prendre sa place au beau milieu de la pièce, sur la table métallique et sous les feux des lampes halogènes.

	— Bon, dit le médecin, j’ai demandé des analyses toxicologiques pour tous et nous devrions avoir les résultats dans la nuit. À première vue, je doute qu’on ait essayé de les droguer. Pas d’arrêt cardiaque pour la plupart bien que j’émette une réserve quant à l’inconnu du hameau. Pour lui nous verrons à la fin. Autant garder un peu de suspense, vous ne croyez pas, messieurs ?

	À cette heure-ci, les deux gendarmes n’étaient plus très à même de partager le sens de l’humour du médecin. Ce dernier le constata à ses dépens et décida de passer aux conclusions concernant le décès de madame Auch.

	— Pour madame Auch, la mort a été rapide et quasi instantanée. Les vertèbres sont rompues à plusieurs endroits. Il y a quelques ecchymoses tout le long du corps, ecchymoses que je mettrais sur le compte de la chute dans l’escalier. Les marches en sont les responsables. Un banal mais triste accident domestique. Mais dans le cas présent, si j’ai bien compris, nous devons écarter la thèse de l’accident, n’est-ce pas ?

	— Je ne sais pas trop quoi écarter, répondit Feyrat en faisant la moue. À l’heure actuelle, nous ne savons pas ce qui s’est passé. Accident ou meurtre ? Je pencherais pour la thèse du meurtre.

	— À la vue de l’état du cou de cette pauvre femme, ajouta le médecin, je pense que celui qui l’a poussée n’y est pas allé de main morte. Elle a dû littéralement voler avant de s’écraser.

	— Peut-on être sûr et certain de tuer en poussant quelqu’un du haut d’un escalier ? demanda Delaire.

	— Sûr et certain non, mais c’est souvent l’intention qui compte. Celui ou celle qui a fait ça savait pertinemment que la chute serait dramatique. L’imaginait-il mortelle ? Je l’ignore.

	Une question de plus pour les enquêteurs à ranger dans une boîte où s’amoncelaient déjà pléthore d’autres questions. Celle des réponses était vide, inexorablement vide.

	Le drap qui recouvrait le corps d’André avait pris une teinte rougeâtre au niveau de la tête. Ce linceul écarlate mit Feyrat mal à l’aise. Sans savoir vraiment pourquoi, il n’aimait pas l’idée de cet homme mort sous ce blanc maculé de sang.

	Le médecin légiste découvrit le cadavre en repliant le drap sur le torse. Delaire et Feyrat grimacèrent de concert. Qui ne l’aurait pas fait face à un homme dont la moitié du visage avait été emportée par un coup de fusil ?

	Le légiste examina longuement le visage d’André. Il prit deux photos de près puis mesura la plaie et nota sur une fiche quelques chiffres. Derrière lui, un de ses assistants préparait le matériel pour l’autopsie.

	— De la chevrotine, fit le médecin toujours à la hauteur de la blessure. Le coup a été mortel mais je ne vous apprends rien.

	Il se redressa en se tenant les reins, soupira.

	— Il ne fait pas bon vieillir.

	Delaire qui contemplait le corps se fit la réflexion que Céramise devait se dire la même chose au paradis ou en enfer. Le médecin passa aux mains de la victime. D’un geste précis, il les examina puis leur appliqua une poudre. Il se retourna et se saisit d’une lampe étrange que lui tendait son assistant.

	— Je refais le boulot de vos spécialistes. Deux avis valent mieux qu’un. Et qui sait, avec ce foutoir que vous m’avez confié, ils n’ont peut-être pas eu le temps de tout faire.

	Le major Feyrat ne répondit pas. Delaire non plus. Trop occupé à suivre ce que faisait le médecin qui s’en rendit compte. Il lui tendit la lampe à UV.

	— Allez, jeune homme, rendez-vous utile. Examinez-moi ses mains. Cherchons les résidus de poudre dessus. Nous écarterons ou pas la thèse du suicide après.

	Delaire avala difficilement sa salive mais prit son temps. La lampe courut sur les doigts, les paumes et le dos des mains d’André Céramise. De toutes petites taches bleues apparurent. Le médecin légiste récupéra son matériel.

	— En cas de suicide, il aurait eu les mains pleines de poudre. Il n’y en a pas assez. Cela signifie certainement qu’un autre en a sur les mains. Nous pouvons pencher pour la thèse du meurtre. Croyez-en mon expérience, ce genre de pétoire laisse des traces et parfois brûle la peau des doigts des pauvres bougres qui veulent déjà prendre leur ticket pour l’au-delà.

	Le médecin se retourna et fit signe à ses assistants de répéter l’opération sur les autres corps. Ce qu’ils firent, mais aucun d’eux ne révéla de traces suspectes.

	— Eh bien, messieurs, votre tueur n’est pas ici. Par acquit de conscience, je vais demander à notre victime de me laisser l’ausculter. Question de vérifier si notre homme a été drogué ou non avant de se faire pulvériser la tête.

	Les deux gendarmes décidèrent de sortir. L’autopsie de madame Auch avait été éprouvante.

	— Vous m’abandonnez, messieurs ?

	Feyrat se retourna en montrant son portable.

	— Nous avons un rapport à faire.

	— Faites donc. Je vous attends pour le prochain. Vous savez, celui qui a pris un méchant coup de couteau.

	Les gendarmes s’éclipsèrent. Tout sourire, le médecin légiste reprit son travail et ouvrit monsieur Céramise.

	Dans le couloir, Delaire nota d’une écriture rapide les constatations du légiste. Feyrat téléphonait à l’hôpital.

	— Ils ne veulent pas que nous examinions Marchand, dit le major contrarié après avoir raccroché. Il nous faudra attendre qu’il sorte du coma pour vérifier s’il a de la poudre sur les mains.

	— Espérons qu’il y en aura, cela nous évitera de courir après un huitième homme.

	— Comme vous dites, mais dans cette affaire je m’attends à tout.
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	Jeudi 1er décembre, au petit matin, 
hameau des Combes

	La neige tombait toujours, nous isolant un peu plus du monde à chaque heure qui passait. Le vent, moins fort que pendant la nuit, tourbillonnait, entraînant avec lui des flocons par milliers. Les vitres du gîte étaient givrées. Le froid implacable s’était invité pendant la nuit, profitant de ce que la cheminée n’ait plus de bûches à consommer pour nous réchauffer.

	Assis face à Jésup, je perdis toute notion du temps. Il me fixait toujours avec un petit rictus. Le froid ne me gênait plus, pas plus qu’il ne semblait gêner Jésup. Nous étions chacun dans une bulle où le temps n’avait plus cours. Puis sa question me revint à l’esprit. Elle me désarçonna mais eut pour mérite de me faire redescendre sur terre.

	— Pardon ?

	C’est tout ce que je pus lui dire. Je n’étais que l’ombre de moi-même, tel un collégien qui attend, tête baissée, dans le bureau du proviseur la punition. Il faut que je me ressaisisse avant que cet homme ne me marche dessus, me dis-je.

	— Je voulais juste savoir si ce charmant hameau était à vendre ?

	Sa voix était toujours posée, presque douce, pénétrante. Et je me laissai faire. Jésup porta lentement sa tasse de thé fumante à ses lèvres sans pour autant me quitter des yeux. À ses côtés trônait sur une chaise sa mallette de cuir. Je réitérai mon « Pardon ? ».

	— Ne vous faites pas plus stupide que vous ne l’êtes, Alex. Je vous demande juste si ce hameau est à vendre.

	— Comment voulez-vous que je le sache ? Je ne suis pas propriétaire ici, rien qu’un ami de passage.

	— Justement, Alex, à cet ami de passage comme vous le dites si bien, on a peut-être fait des confidences, soit sur l’oreiller, soit autour d’un mauvais verre d’armagnac, ou pourquoi pas lors d’un repas ?

	— Je ne vois vraiment pas…

	— Donnez-moi votre sentiment. Que ressentez-vous, Alex, quand vous êtes avec eux ? Sont-ils heureux ici ? S’imaginent-ils sous d’autres cieux ?

	— Écoutez, monsieur Jésup, je ne suis ici que depuis trois jours, dis-je avec l’impression de recouvrer un peu de vitalité, et pendant tout ce temps-là, j’ai simplement passé du bon temps avec Julia et ses amis. À aucun moment je n’ai ressenti une quelconque envie chez ces gens de vendre et de se tirer d’ici.

	— En êtes-vous sûr, Alex ?

	Jésup, le regard fixe, continuait à boire son thé.

	— Je ne sais pas à quoi vous jouez mais…

	Jésup se leva, coupant net toute conversation.

	— Je compte sur vous pour en savoir plus. Je monte m’allonger. La fatigue du voyage certainement.

	— Oui, certainement.

	C’est tout ce que je pus dire en le voyant disparaître dans l’escalier. Il avait fait de moi son émissaire. Que je le veuille ou non.

	Jésup croisa Noémie qui bafouilla en s’excusant de ne pas s’être réveillée à l’heure. Elle était confuse et le fut plus encore quand elle me vit attablé.

	— Alex, vous êtes là vous aussi, miaula-t-elle, déçue de constater que Jésup n’était pas le seul à être debout.

	— Ce n’est pas grave, Noémie, dis-je tout sourire, m’efforçant d’oublier la conversation étrange que je venais d’avoir avec Jésup.

	— Je prépare du café. Pouvez-vous me donner un petit coup de main et aller me chercher des viennoiseries dans le congélateur ?

	— Pas de souci, fis-je en me levant.

	— Vous trouverez le congélateur dans le cellier derrière vous.

	Noémie s’activait, courait d’un placard à l’autre, dressant la table pour le petit déjeuner encore plus vite que d’habitude. Elle en profita pour relancer le feu et alla vérifier si le groupe électrogène fonctionnait toujours. Noémie était la parfaite femme d’intérieur. En moins de temps qu’il ne me fallut pour faire l’aller-retour au cellier, les bras chargés de viennoiseries, Noémie avait tout préparé. La table était belle. Derrière la baie vitrée, les flocons tombaient toujours. Cela faisait maintenant des heures qu’il neigeait et qu’il neigeait encore. L’épaisseur de la couche devenait improbable pour celui qui n’était pas habitué à la montagne. De quoi faire des tonnes de bonshommes de neige.

	— Alors, ce monsieur Jésup ? me demanda Noémie en me servant un café bien noir.

	— Énigmatique, lui répondis-je.

	— Et de quoi parliez-vous avant que je n’arrive ?

	Ah, sacrée Noémie et son franc-parler, sans compter sa curiosité maladive, comme me l’avait expliqué Julia. Elle avait raté notre petite discussion et s’en mordait les doigts. Je la soupçonnais d’être bien plus embêtée par ce faux pas que par le petit déjeuner décalé. J’allais lui répondre quand l’escalier s’emplit de bruits de pas. Les uns derrière les autres, Julia, Claude et Sylvie firent leur apparition, le visage portant encore des traces de la nuit. Ils prirent place autour de la table. Julia me rejoignit non sans avoir embrassé au passage Noémie. Elle jeta un œil par la fenêtre, fit la moue puis s’assit à mes côtés.

	— On est partis pour rester au chaud, dit-elle en me caressant la cuisse et arrêtant sa main là où mes sens avaient toutes les chances de se troubler.

	— Bah, fit Claude, l’Éducation nationale a de quoi m’offrir une journée de plus à la maison.

	Sylvie semblait plus perplexe que son compagnon. Elle avait des soins importants à donner et les routes ne seraient pas faciles. Pourtant elle n’avait pas le choix.

	— Ne t’inquiète pas, lui dit Claude comme s’il avait lu dans ses pensées, je vais venir avec toi. Après le petit déjeuner, j’irai mettre les chaînes et à nous les grands espaces enneigés.

	Sylvie lui rendit son sourire et son enthousiasme lui fit chaud au cœur. Je la sentis se détendre un peu et apprécier notre petit déjeuner.

	André fut le dernier à descendre.

	— Il a sa tête des mauvais jours, me souffla au creux de l’oreille Julia.

	André fit un rapide tour d’horizon de la tablée qui commençait à se réveiller bruyamment. J’eus l’impression qu’il était content de ne pas voir Jésup. Il coula un long regard vers celle qui papillonnait autour de nous.

	André tira sa chaise et se mêla à ceux qui, à l’instar de Claude, parlaient haut et fort. Noémie prépara une deuxième cafetière. Les croissants et les pains au chocolat sortis du four embaumaient l’air.

	— Et monsieur Jésup ? Pas encore réveillé ? demanda Julia alors qu’elle se servait un verre de jus d’orange.

	J’appréhendais le moment où nous allions parler de cet homme. Il m’avait confié une lourde tâche et être son émissaire ne m’enchantait guère.

	— Il est remonté se coucher, répondit Noémie. Il a eu une grande conversation avec Alex ce matin.

	Décidément, cette femme était une véritable pie perverse. Julia saisit l’occasion pour en savoir plus.

	— Ah oui, et de quoi parliez-vous ?

	Je pris le temps d’avaler ma bouchée en l’accompagnant d’une longue gorgée de café. J’essayais de repousser le plus loin possible le moment où il me faudrait répondre. Autour de moi, l’assemblée attendait ma réponse comme si j’étais le Messie.

	J’avais prévu de leur raconter des banalités et des remarques sans intérêt que nous aurions pu avoir sur le temps et cette tempête, mais non. Après tout, je n’étais que de passage alors autant être franc.

	— Il m’a demandé si vous vouliez bien lui vendre vos maisons… Il veut acheter le hameau.

	 

	O temps suspends ton vol… Et vous, bouches ouvertes, ravalez votre surprise et refermez-vous pour revenir à nous.
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	Lundi 5 décembre, 22 h 30, 
Institut médico-légal, Clermont-Ferrand

	Delaire n’en pouvait plus et Feyrat ne valait guère mieux. Cela faisait plus de trois heures qu’ils étaient là à assister le légiste et à contempler des corps suppliciés. Le jeune gendarme n’arriverait pas avant longtemps à effacer de sa mémoire les différentes autopsies. Ces images irréelles avaient chassé celles du hameau, insoutenables. Quelle journée !

	Delaire se sentait fourbu et sali par ce côté sombre de l’homme, avec son déchaînement de violence incompréhensible. Il revoyait encore son arrivée au village assis à l’arrière du 4 × 4, regardant le paysage, content d’être là. À ce moment précis, ni lui ni les autres n’avaient imaginé découvrir un tel massacre. Il n’y avait autour d’eux que de la neige immaculée, des arbres figés par le givre et ce ciel bleu baigné par un soleil d’hiver. Il se souvenait avoir mis ses lunettes noires pour se protéger les yeux de la réverbération. Feyrat l’avait imité après quelques centaines de mètres d’une conduite difficile, les yeux plissés par la réfraction de la lumière sur la neige. Delaire n’avait pas encore perdu son innocence avant de passer le panneau du hameau. Il y eut un avant et un après. Delaire l’apprit à ses dépens. Feyrat n’en sortit pas plus indemne que ses hommes. C’était comme ça que le métier rentrerait. À tout âge comme à tout grade, il fallait accepter et affronter les tragédies pour mieux les comprendre et faire qu’elles ne se reproduisent plus. Peine perdue, diront certains, foi en son métier, dira Feyrat à Delaire.

	Delaire posa son képi sur une chaise dans le couloir de l’Institut. Il était adossé au mur près de la salle d’autopsie et fixait un point quelque part entre deux fissures, droit dans le néant. Il vidait son esprit ou du moins essayait. Le légiste avançait sa triste besogne. Le couple Claude Tinto et Sylvie Mauresm venait de passer sur sa table.

	— Meurtre et meurtre encore, dit le médecin en refermant le dossier de la jeune femme. Elle a eu le crâne défoncé. Une véritable boucherie. Le premier coup a dû lui être fatal, les autres ne sont que la continuité d’une rage froide. Celui ou celle qui a fait cela ne voulait en aucun cas que cette pauvre femme s’en sorte.

	Delaire prit des notes.

	— Quant à l’homme, monsieur Claude Tinto, un coup de couteau aura suffi. L’aorte a été sectionnée.

	— Pensez-vous que cela puisse être sa femme qui…

	— Mon métier n’est pas de tirer des conclusions aussi hâtives, Feyrat. Elle et l’autre jeune femme sont les deux qui étaient encore en vie, sans compter le miraculé et en souhaitant qu’il n’y en ait pas un dans la nature, au moment où il a été assassiné. Pour le reste à vous de voir.

	 

	Dans cette affaire, rien n’était sûr. Que de conjectures fallait-il étayer pour essayer d’échafauder une hypothétique vérité. Seuls les corps prouvaient par « a plus b » que tout cela était vrai, que, dans ce hameau, ils s’étaient massacrés, suicidés, mais pourquoi ? Quelle raison impérieuse avait pu déclencher un tel déferlement ? Ce fameux déclencheur, cette étincelle qui avait mis le feu aux poudres, Feyrat et Delaire le cherchaient et ne le trouvaient pas dans cet enchevêtrement de corps. Trop d’inconnues dans le déroulement des faits. Et à propos d’inconnues, il fallait compter avec cet homme, décédé semble-t-il de mort naturelle, avant les autres, et dernier à passer sur la table d’autopsie. Qui était-il ? La voiture retrouvée dans le fossé n’avait pas livré ses secrets, le loueur étant dans l’incapacité pour le moment de mettre la main sur le dossier de location. On avait juste ce corps, anonyme. Était-ce lui, l’élément perturbateur ? Delaire regardait son cadavre. Quel secret renfermait-il ? Feyrat s’approcha.

	— Voilà une affaire qui fera couler beaucoup d’encre dans les années à venir, lui confia-t-il.

	Delaire approuva d’un mouvement de tête, n’arrivant pas à détacher son regard de l’inconnu.

	Dis-moi quelque chose, se surprit-il à penser.

	Mais face à lui, sur la table froide, le cadavre demeura silencieux.
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	Jeudi 1er décembre,
 hameau des Combes

	Je ne sais pas combien de paquets d’anges passèrent au-dessus de nous, ce matin-là, mais je peux vous assurer qu’ils furent nombreux pour caler un silence aussi long et pesant.

	Julia, qui remuait avec lenteur sa petite cuillère dans son bol de café, s’arrêta net. Sylvie et Claude me dévisagèrent, tout geste suspendu. Noémie, partie chercher du jus d’orange dans le cellier, se figea. André, pourtant locataire, sembla également contrarié. Tous me fusillèrent du regard. Moi, et mon pauvre petit bol de café comme bouclier.

	— Hé, doucement ! fis-je. Il a dû dire ça en plaisantant. Peut-être cherche-t-il une maison dans le coin ?

	Évidemment, c’est ainsi qu’il fallait le comprendre. Sur le moment, ma propre réflexion me parut des plus sensées. Jésup voulait acheter une maison dans les environs. J’avais du mal à comprendre leurs réactions. Finalement, ce n’était qu’un homme venu de nulle part qui lançait des paroles en l’air. Alors pourquoi se chagriner ainsi ? Il n’allait pas leur voler leur hameau rien qu’en claquant des doigts.

	— Quand on cherche une maison, on ne demande pas si le hameau est à vendre, me cracha André au visage.

	De la main, je claquai un coup sec sur le bois de la table.

	— Vous allez arrêter votre numéro, dis-je, énervé par leurs simagrées. On n’achète pas un hameau comme cela. C’étaient des paroles en l’air. Moi, j’y suis pour rien. Votre hameau, je m’en fous.

	Julia me pulvérisa le tibia. Je ne pus retenir un cri de douleur. Claude sourit, d’un air des plus sadiques.

	— Allons, mademoiselle Julia, calmez-vous. Mon ami Alex n’y est pour rien. Pourquoi vouloir lui faire mal ?

	Nous nous retournâmes : face à nous au bas de l’escalier trônait Maurice Jésup, toutes dents dehors, triomphant, sa mallette faisant corps avec lui.

	— Je ne cherche pas une maison, je veux juste ce hameau.

	Il descendit les quelques marches qui nous séparaient puis se dirigea vers une chaise libre, à côté de Sylvie.

	— Vous permettez ?

	Sylvie se tut, Jésup s’était déjà assis. À sa gauche, il posa sa mallette. Il la tapota avant de revenir sous les feux de l’actualité.

	— Je prendrai un petit café, madame Auch, s’il vous plaît.

	Un autre régiment d’anges survola la table avant que Noémie ne revienne à elle et serve une tasse de café à son hôte.

	— Nous avons dû mal comprendre, fit Julia avec un accent plus prononcé que d’habitude.

	— Pas du tout, mademoiselle, répondit Jésup, Vous avez très bien saisi.

	— On n’achète pas un hameau comme ça, ajouta Sylvie, énervée elle aussi.

	— Et pourquoi pas ?

	Jésup prit sa mallette. D’un geste précis, il l’ouvrit.

	— C’est bien vous, Julia, qui vouliez savoir ce que je cachais là-dedans, n’est-ce pas ?

	Julia se contenta de hausser les épaules.

	Jésup tira doucement une liasse de papiers.

	— Ce sont des bons au porteur. J’ai sur moi 500 000 euros. Une avance, en quelque sorte. Je partagerai cette somme entre vous tous, propriétaires bien entendu. Vous n’aurez pas à la déclarer, un geste de ma part ; nous nous arrangerons ensuite pour définir les uns avec les autres le prix de chaque maison.

	— Vous croyez vraiment que nous sommes vendeurs ? dit Claude, lui aussi agacé par le comportement de Jésup. Vous débarquez de nulle part avec votre joli cartable de premier de la classe. Vous nous mettez sous le nez votre pognon en nous disant que vous rachetez tout. Pour qui vous prenez-vous, monsieur Josup ?

	— Jésup, rectifia Maurice en rangeant ses bons. Je suis ce que l’on appelle un investisseur, œuvrant pour la bonne cause d’autres investisseurs, plus lointains mais qui apprécient mes placements.

	— Si vous le dites, dit Claude. Il n’empêche qu’ici vous n’êtes qu’un sinistre emmerdeur. Alors allez faire votre numéro ailleurs.

	— Calme-toi, lui enjoignit sa compagne en lui prenant le bras.

	— Votre hameau est ravissant. Je me contente de vous faire une proposition. Étudiez-la. Je suis sûr qu’au fond de vous vous avez tous une raison de vendre et de partir d’ici.

	Julia avait une drôle de mine. Et si Jésup avait raison ? Et si la solitude du hameau pesait sur chacun d’eux ? Une proposition telle que la sienne ne se représenterait peut-être jamais. À quoi bon se dire dans cinq ou dix ans qu’on a laissé passer la bonne affaire ? Me voilà devenu l’agent de Jésup à mon corps défendant. L’homme était là au milieu de nous et je sentais bien qu’il avait jeté le trouble, les renvoyant au plus profond d’eux-mêmes pour s’entendre dire cette petite phrase « Et s’il avait raison, et si nous repartions ailleurs ? ». Seul Claude bouillait.

	Comment en si peu de temps et si peu de mots Jésup avait-il pu pourrir l’ambiance de la sorte ?

	Les habitants du hameau auraient dû prendre cette proposition pour une boutade. Eh bien, non. Ils entrèrent dans le jeu de Jésup, tête baissée, et le choc fut rude.

	Je ne comprends pas leurs réactions mais il est trop tard pour avoir des regrets ou des remords.

	 

	Jésup se tourna vers André.

	— En tant que locataire, je compte sur vous pour convaincre votre charmante sœur.

	André, bouche bée, n’en revenait pas. Comment ce gars savait-il tout cela ?

	— Vous trouverez mieux que moi les mots pour la décider à vendre. N’est-ce pas, André ?

	Jésup lui parlait en ignorant les autres. Aurait-il passé un simple arrangement qu’il ne s’y serait pas pris autrement. Les yeux de Jésup perdus dans ceux de Céramise brillaient de mille feux, dont ceux de la convoitise.

	— Je saurai vous remercier, ne vous inquiétez pas, cher ami.

	Ce « cher ami » résonna, pernicieux, dans l’esprit de chacun.

	Jésup revint à son café.

	— Mais pourquoi notre hameau ? demanda Julia, qui prenait ses dires à la légère.

	— Pourquoi pas ?

	— C’est tout ?

	— Je connais cette région comme ma poche, mademoiselle. Un peu comme vous, je l’ai découverte par hasard. Mais je n’étais pas dans le même état d’esprit que vous, Julia.

	— Qu’est-ce que vous en savez ? répliqua-t-elle, piquée au vif.

	— Être veuve si jeune, quelle tragédie.

	Jésup soupira en remuant lentement la tête avant de continuer :

	— J’aime votre petit coin de paradis et je me dis qu’il ferait un parfait endroit pour…

	— Pour rien du tout.

	Noémie coupa net l’échange.

	— Nous ne vendons pas. En tout cas, pas moi. Vous avez de la chance que la tempête m’empêche de vous jeter dehors.

	— Et quelle neige ! dit Jésup en ne tenant pas compte une seconde de ce que venait de dire Noémie. Bon, je vais me reposer. Réfléchissez à ma proposition, nous en reparlerons ce soir, j’en suis sûr.

	Jésup se leva, sa mallette dans la main droite. À cet instant, seuls dansaient devant nos yeux les 500 000 euros dans ce petit cartable qui, au bras de Jésup, montait les marches de l’escalier pour rejoindre la chambre.

	Le vent décida le moment opportun pour revenir dans la partie. Soulevant la neige, il la jeta avec violence contre les vitres du gîte. Le bâtiment fut secoué jusque dans ses fondations. Autour de la table, l’ambiance bon enfant du Blitz avait perdu de son charme. Nous faisions tous des têtes de trois pieds de long.

	Pourquoi ne pas avoir pris les allégations de Jésup à la légère ? Pourquoi ne pas avoir tourné la page et ne pas être passé à autre chose ? Ce Jésup était un jean-foutre de la pire espèce qui croyait qu’avec de l’argent rien n’est impossible. Seule Noémie s’était opposée franchement, parce qu’au fond de chacun d’eux il y avait cette petite flamme qui brûlait et au beau milieu, un petit diable qui chantonnait « Et si je vendais… ». Il les avait envoûtés, même s’ils s’en seraient défendus si vous aviez pu leur poser la question. Jésup avait semé le trouble parmi les gentils habitants du hameau.

	— Vous reprendrez bien un peu de café ? questionna Noémie en essayant de sourire.

	Je fus le seul à avancer mon bol. Claude jouait avec des miettes, Sylvie regardait tomber la neige. André se leva, remit sa chaise en place.

	— Je vais vérifier le groupe électrogène. Si on me cherche, je suis chez moi.

	L’homme bougonnait.

	— À tout à l’heure, André, fit Noémie en lui adressant un salut de la main.

	— C’est ça, à tout à l’heure.

	André enfila sa veste et disparut dans la tempête.

	Julia commença à débarrasser le petit déjeuner, signe qu’il était temps de clore le sujet. Une fois debout, nous aidâmes Noémie à ranger. Nous étions ses invités, certes forcés mais invités tout de même. Avant l’intervention de Jésup, notre séjour chez Noémie s’apparentait à un week-end entre amis, bloqués sous la neige, à ne faire rien d’autre que boire, manger, et regarder tomber ces épais flocons. Julia avait ajouté quelques options bien agréables à notre programme.

	— Dis donc, Noémie, c’est bien la première fois qu’une de tes chambres vaut 500 000 euros.

	Claude essayait de plaisanter mais il ne parvint qu’à se dérider lui-même. L’ambiance était lourde. Et ce pour aucune raison valable. Nous n’avions trouvé comme réaction bête et méchante que nos mines renfrognées et notre humeur maussade. Et pourquoi ? Parce qu’un farfelu était venu troubler « notre Blitz » en proposant du pognon pour acheter un hameau perdu ? Nous aurions dû en rire, prendre cela pour une comédie et non en faire cette tragédie qui allait s’ancrer dans le massif et faire de ces quatre baraques le hameau maudit du Sancy.
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	Jeudi 1er décembre, 11 heures, 
hameau des Combes

	Onze heures et il neigeait toujours autant.

	Claude et Sylvie venaient de partir chez eux pour vérifier que leur maison n’avait pas trop souffert.

	La tempête allait durer, d’après le bulletin d’alerte de Météo France.

	Noémie s’affairait dans la cuisine. Elle se devait de nourrir ses hôtes. Et même si nous tenions tous à mettre la main à la pâte, elle prenait de l’avance.

	André, avant de rentrer chez lui, fit un petit tour par la grange de Noémie. Il jeta un coup d’œil aux jerricans entreposés ici et là dans le bâtiment. Pas de doute là-dessus, ils avaient de quoi tenir un siège, jusqu’à lundi au moins.

	Julia était allée se changer et je ne tarderais pas à faire de même. Noémie me demanda gentiment d’aller chercher quelques bûches. Ma mission du jour : entretenir le feu et faire que cette douce chaleur couvre le froid glacial qui tentait de s’imposer.

	Jésup était dans sa chambre.

	Tout semblait aller parfaitement dans ce petit monde ouaté qui était le nôtre. En apparence, seulement en apparence… Chacun de nous gambergeait. Jésup avait semé le trouble. Et il comptait bien faire sa récolte au plus vite.

	 

	Je ne m’étais pas assez couvert pour sortir. Le vent me saisit, me congelant dans l’instant et me coupant le souffle. Je tentai en me frottant énergiquement les mains de me réchauffer. En vain. Je tremblais comme une feuille. J’enfonçai mon bonnet un peu plus en remontant mon col. Je sortis mes gants de la poche arrière de mon pantalon, soufflai dedans pour les chauffer.

	La neige avait recouvert la réserve de bois derrière la maison. Il me fallut cinq bonnes minutes pour déneiger la bâche de protection, la retirer et sortir une dizaine de bûches d’un tas parfaitement construit. Je déblayai la brouette. Cela n’allait pas être simple de manœuvrer un tel engin dans une neige pareille mais j’y parvins. Le vent ne m’aida pas. Face à moi, il trouvait amusant de charrier des millions de flocons. Je courbais l’échine, m’escrimant à pousser une brouette aussi têtue qu’une mule. La roue s’enfonça sous le poids du chargement et je manquai de peu m’étaler. Je crois bien qu’à ce moment-là j’ai craché tous les jurons de la terre sur cette pauvre brouette. Vexée, elle se planta là et décida qu’elle serait aussi coriace à bouger qu’Excalibur dans son rocher. Et je n’avais pas l’étoffe d’un « élu ».

	— Je vous aiderais bien mais mon âge ne me permet plus beaucoup d’excentricité.

	Jésup avait le don de surgir là où on ne l’attendait pas.

	— Je ne pense pas qu’à deux ce sera plus facile, lui répondis-je sans vraiment le regarder.

	— Croyez-vous qu’ils répondront positivement à ma demande ?

	Je ne doutais pas un seul instant qu’il allait mettre les pieds dans le plat. Pourquoi en aurait-il été autrement ?

	Jésup jouait avec la neige. Il venait de faire un petit bonhomme qui tenait dans une main. De l’autre, il y planta deux allumettes en guise de bras, prit le temps d’examiner sa création et la fit tourner lentement devant ses yeux.

	— Je vais avoir besoin de vous, cher ami.

	— De moi ?

	— J’ai cru comprendre que vous étiez proche de Julia. Je suis sûr que vous trouverez les mots pour la convaincre d’accepter ma proposition.

	— Attendez, attendez, dis-je en posant ma brouette qui commençait à peser beaucoup trop lourd. Vous y allez un peu fort avec vos gros sabots, continuai-je. Vous croyez que sous prétexte que vous avez du fric les habitants du hameau vont se plier à vos caprices et vous vendre leurs maisons ?

	— Oui.

	La réponse était limpide comme de l’eau de roche. Et je restai là, bouche bée, à contempler cet homme qui s’amusait avec son petit bonhomme de neige niché au creux de sa main gantée.

	— Comment pouvez-vous croire une chose pareille ? C’est dément, votre histoire. Si j’étais vous, j’attendrais patiemment la fin de la tempête et je prendrais le chemin du retour.

	— Vous n’êtes pas moi, Alex. Restez donc à pousser toute votre vie cette brouette si vous le souhaitez. Mais pour avoir votre aide, je paierai cher, très cher.

	Jésup était là, face à moi, les deux pieds dans la neige. D’un coup sec, il referma sa main sur sa création. Le petit bonhomme de neige s’écrasa dans son gant de cuir noir. Jésup fit demi-tour et prit la direction de la maison d’André.

	La neige redoubla, imitée par le vent qui me jeta à la figure une avalanche de poudreuse.

	C’est vrai que je n’étais bon qu’à tenir les bras de cette brouette, planté dans la neige profonde, perdu au milieu de rien. Mon avenir était tout tracé, quelque part dans le néant de ceux que l’on appelle les fruits secs.

	Avoir de l’argent y changerait-il grand-chose ?

	Oui, mais combien ?

	Des miettes, je suppose.

	Les 500 000 euros ne seraient pas pour moi.

	Triste réalité.
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	Jeudi 1er décembre 
Jésup-Céramise

	Céramise ne savait pas trop pourquoi il était rentré chez lui. Pas pour voir si tout allait bien, il s’en moquait éperdument. Si la tempête voulait emporter la maison, eh bien qu’elle le fasse, et vite.

	Non, il s’était senti mal à l’aise avec les autres et ce Jésup. Il n’avait rien à faire avec eux, même s’il reviendrait plus tard dans la journée pour profiter de la table, de la chaleur et probablement, s’il était sage, du lit de Noémie. Rien ici ne lui appartenait vraiment. L’argent était pour les propriétaires, pas pour les pauvres gars comme lui, les locataires. Il imaginait déjà la tête de sa sinistre sœur devant un tas de bons au porteur. Et son grand couillon de fils qui baverait dessus. Pas de doute, il ne ferait pas long feu ici. Elle prendrait plaisir à le convoquer et à lui dire qu’elle était désolée mais qu’en l’état actuel des choses elle ne pouvait laisser passer une telle occasion. Dehors, le vieux ! André voyait la scène comme s’il y était.

	— Pauvre imbécile, cracha-t-il entre ses dents.

	Pas sûr que ce mot tendre fût pour sa sœur.

	 

	Il faisait un froid de canard. André ne relança pas son poêle. Il n’en avait pas envie. Il préféra s’asseoir à sa table de cuisine et saisit un verre abandonné à côté d’un prospectus publicitaire vantant les mérites d’un supermarché de la région. Il se retourna pour prendre la fameuse bouteille d’armagnac. Trop tôt pour boire ce genre de breuvage ? Le verre se remplit de l’étrange mixture dorée, à l’allure avenante mais à l’effet explosif. Céramise but d’un trait un premier verre et s’en servit un second. Le dernier, se dit-il, même s’il pensait le contraire.

	Quand on frappa à sa porte, il sentait l’alcool faire ses effets. S’il tenait pourtant bien la boisson, cet armagnac était à part, hors norme. Céramise se leva lentement. Fallait qu’on vienne l’emmerder chez lui ?

	— On ne se voit pas assez ces jours-ci ? bougonna-t-il comme à son habitude.

	Jésup.

	L’homme le salua d’un mouvement de tête et entra sans attendre d’y être invité. André avait tout du groom mal à l’aise, planté là à tenir la porte.

	Jésup posa son manteau sur un fauteuil à droite de l’entrée. Il ne prit pas la peine de l’épousseter. La neige ne fondrait pas ici, trop froid.

	Une fois déshabillé et débarrassé de sa mallette, mains derrière le dos, il fit consciencieusement le tour de la pièce. Pas un mot, ni de l’un ni de l’autre. André l’avait rejoint puis s’était immobilisé les poings sur la table, le regardant faire, intrigué.

	— Qu’est-ce que vous voulez ?

	Jésup ne répondit pas. Il s’arrêta devant le fusil accroché au mur.

	— Belle arme, fit-il en s’approchant, et bien entretenue.

	Jésup avait touché dans le mille. S’il y avait bien une chose dont André était fier, dans cette fichue baraque, c’était son fusil. Il se l’était offert, une dizaine d’années plus tôt. Pour la chasse, avait-il précisé à l’armurier. En fait de chasse, il avait tiré deux ou trois fois sur des lapins qu’il avait lamentablement ratés puis décidé qu’il n’était pas doué pour ça. Il ne vendit pas l’arme pour autant, elle le fascinait. André la bichonnait avec ferveur. Pas une semaine sans la démonter, la graisser, l’huiler pour qu’elle brille aussi bien à l’intérieur qu’à l’extérieur. Ensuite, il la reposait avec mille précautions sur son socle fixé au mur. Il s’asseyait et la contemplait pendant de longues minutes avant de passer à autre chose.

	— C’est pas qu’elle ait beaucoup de valeur mais j’y tiens et puis on sait jamais qui on peut croiser par les temps qui courent.

	Jésup sourit à cette remarque qui lui était destinée.

	— Me croyez-vous capable à mon âge de vous faire du mal ?

	— On sait jamais, si vous me menaciez avec une arme ?

	— Aurais-je attendu d’être entré, d’avoir fait le tour du propriétaire, d’avoir examiné votre superbe fusil pour sortir le mien ? Non, cher André, poursuivit Jésup devant le silence de l’autre, si j’avais eu l’intention de vous tuer, je m’y serais pris autrement. Par exemple, j’aurais profité du moment où vous aviez le dos tourné quand vous avez fermé la porte. Et là, pan.

	André sursauta. Jésup rit de sa blague.

	— Vous permettez ? demanda-t-il en s’asseyant.

	Ai-je le choix ? pensa André en prenant une chaise.

	— M’offrirez-vous une goutte de cet…

	— Armagnac, compléta Céramise, pas mécontent d’offrir à cet homme son breuvage.

	Tu vas pas être déçu, se dit-il en lui versant un verre plein jusqu’à ras bord. Tu fais ton cador mais après cette dose à bourrer un taureau, tu feras moins le malin.

	 

	Jésup but son verre lentement mais ne laissa rien paraître. Pas une goutte de sueur ne perla, pas de rougeur intempestive, pas de bouffée de chaleur à vous faire quitter votre pull par moins dix. Il réagissait bien mieux qu’Alex ou que le facteur qui, il y a un mois environ, avait pris une de ses plus belles cuites à cette même table. Céramise avait même dû le coucher.

	André était impressionné par ce Maurice et sa capacité à avaler son tord-boyaux.

	— Surprenant, souligna Jésup en levant son verre vide.

	— Un autre ?

	— Cela ne serait pas raisonnable, cher ami. Si je veux être des plus clairs il vaudrait mieux que je m’arrête là.

	Céramise qui avait largement dépassé le quota autorisé se fendit d’un sourire d’ivrogne. Il ne put émettre qu’un vague borborygme en guise d’acquiescement.

	— Pensez-vous pouvoir m’aider à convaincre votre sœur ?

	— Comment savez-vous que ma sœur… ?

	— Ne cherchez pas à comprendre. Nous perdrions un temps fou et précieux. J’en sais suffisamment sur chaque habitant du hameau. Vous vous doutez bien qu’il est nécessaire d’être bien renseigné pour pouvoir agir. Nous n’investissons jamais au hasard.

	Jésup joua avec son verre avant de le poser au centre de la table en formica.

	— Votre sœur sera gourmande. Il faudra lui faire comprendre qu’une telle occasion ne se représentera pas de sitôt. Vous devez m’aider à la convaincre d’accepter ma proposition.

	Jésup plongea son regard pénétrant dans celui presque éteint de Céramise. Le vieil homme se tassa sur sa chaise.

	— Si vous manœuvrez bien et qu’elle accepte mon prix, vous toucherez 20 000 euros. Je vous mettrai en contact avec un de mes amis loueur de meublés qui se fera un plaisir de vous loger à condition bien entendu que vous ne massacriez pas votre logement comme vous l’avez fait ici.

	La remarque fit mouche. André voulut répliquer mais le spectacle pitoyable qu’offrait la pièce lui fit ravaler toute réaction. Et puis à quoi bon ? La somme proposée par ce gars valait bien toutes les humiliations.

	— 20 000 euros ? Vous êtes sérieux ?

	— Pourquoi ne le serais-je pas ?

	— Vous déboulez comme ça et vous parlez de tout acheter. Comment voulez-vous que l’on vous prenne au sérieux ?

	Jésup répondit d’un sourire. Et un sourire suffirait comme réponse.

	— Je ne suis pas de ceux qui prennent le temps ou des gants. Venir dix fois et faire celui qui trouve tout beau, ce n’est pas mon genre. D’autres l’ont fait pour moi. Bon, nous en reparlerons plus tard. Réfléchissez à ma proposition et à votre stratégie d’approche pour votre sœur. Le jour où j’aurai besoin de vous, il vous faudra être efficace, mon cher André.

	— Mais qui vous dit qu’elle acceptera et que les autres suivront ?

	— Qui vous dit qu’ils n’accepteront pas ?

	Ce fut sa dernière réponse et son ultime véritable échange avec André. Jésup se leva et se dirigea vers la porte. Il remit son manteau toujours parsemé de flocons. Il faisait vraiment froid chez Céramise. Il prit sa mallette, salua et repartit dans la tempête. Une fois la porte fermée, André se retrouva seul, agacé tout de même par cet homme qui ne répondait que par des questions. Il semblait si sûr de lui. Pour qui se prenait-il à la fin ? André sentit monter la colère. Devant lui, la bouteille d’armagnac le narguait. « Allez, semblait-elle lui dire, viens donc boire un dernier coup, tu seras plus fort après. »

	Il ne se laissa pas faire. Il tourna les talons et partit s’allonger quelques minutes dans sa chambre. Un petit somme, même dans ce froid glacial, ne lui ferait pas de mal.

	Dehors le vent faisait une partie endiablée avec la neige.

	Et le jeu ne faisait que commencer.
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	Jeudi 1er décembre, 
hameau des Combes

	La neige et encore la neige. Nous étions, Julia, Noémie et moi, collés à la fenêtre à regarder les flocons, épais comme du coton, nombreux par millions, nous emporter dans une danse serrée qui ne semblait pas vouloir s’arrêter.

	Cette chute-là allait durer trois jours, sans une minute de répit. Le vent jouerait avec la neige mais la plupart du temps cette dernière suffirait à elle seule à nous paralyser.

	Julia fut la première à décrocher. Avec un grand soupir et un geste d’agacement, elle fit deux pas en arrière. Noémie lâcha en second.

	— Allez, allez, dit-elle. Ce n’est pas en regardant tomber la neige que je vais avancer mon travail.

	— Je viens t’aider, fit Julia. On ne sera pas assez de deux voire trois pour préparer le repas et remettre de l’ordre. Le Blitz n’est pas fini. N’est-ce pas, Alex ?

	Je ne suis pas certain de l’avoir entendue. À ce moment précis, je ne suis plus là dans cette pièce à regarder la neige. Non, je suis ailleurs et dans cet ailleurs je ne suis plus ce pauvre gars qui erre de saison en saison et fait le beau auprès de ces dames. Je ne suis pas qu’un vagabond aux rêves fous. Je m’imagine sous un vrai toit avec une famille auprès de moi. Regarder tomber la neige seul n’a pas d’intérêt. Ma vie n’est pas faite pour ressembler à celle de milliers d’André. Et pourtant je ne vois pas d’autre issue. Rien d’autre que ce mur blanc qui s’élève devant moi au fil des heures. Rien d’autre qu’un avenir tout tracé vers une porte de sortie peu glorieuse. Je ne sais pas à quel stade de ma vie j’ai pris le mauvais embranchement. J’ai voulu être un rebelle et me voilà aujourd’hui paumé, égaré dans un massif perdu. La quarantaine approche et pour moi elle ne sera pas brillante. À moins que je ne puisse toucher un peu de ce pognon. Jésup me promet d’être généreux. Mais rachète-t-on sa vie avec quelques milliers d’euros ?

	— Alex, tu m’écoutes ?

	— Pardon ? répondis-je, les yeux toujours dans le vague.

	— Tu rêves ou quoi ?

	— Non, je cauchemarde, dis-je à voix basse.

	— Tu veux bien nous donner un petit coup de main ?

	— D’accord.

	À l’instant où j’allais me lever et quitter une bonne fois pour toutes ce champ de ruines où je me morfondais, je vis passer Jésup. L’homme marchait d’un pas décidé et ne paraissait pas gêné par les chutes de neige. Il se dirigeait vers chez Sylvie et Claude.

	— Venez voir par ici.

	Noémie et Julia arrêtèrent séance tenante leurs tâches ménagères pour me rejoindre.

	— Tu crois qu’il va chez moi ? me demanda Julia, une main sur mon épaule.

	— Une chance sur deux.

	Noémie sourit.

	— On peut dire que cet homme a de la suite dans les idées, commenta-t-elle en serrant un plumeau multicolore.

	Jésup ne tourna pas la tête dans notre direction et ne nous vit pas, tels des poissons derrière la vitre de leur bocal, la bouche ouverte. La neige l’en aurait certainement empêché. Il prit à droite vers chez Claude et Sylvie.

	— Tu crois qu’il va…

	— Écoute, Alex, me répondit un peu nerveusement Julia, il fait bien ce qu’il veut.

	— Acheter nos maisons… Reconnaissez que la proposition a de quoi allécher, fit Noémie en retournant à ses fourneaux.

	— Quelle proposition ? lâcha Julia. Pour l’instant, il n’a rien proposé du tout. Il nous a juste mis des papiers sous le nez. Et si c’était un gros mytho, votre Jésup ?

	— Mythomane ou pas, on peut réfléchir tout de même, continua Noémie. Vendre cher, c’est peut-être la bonne opportunité.

	— Qui n’existait pas il y a deux jours !

	— Je suis d’accord, Julia, mais est-ce qu’elle se représentera ?

	— Et alors ?

	— Que ferais-tu si tu vendais, Julia ?

	— Je ne vends pas et tu le sais très bien.

	— D’accord, d’accord, mais imagine que tu le fasses. Repartirais-tu en Hollande ?

	— Non, évidemment ! Pourquoi retournerais-je là-bas ?

	— Si nous vendions, ce ne serait que pour l’argent, n’est-ce pas ?

	Nous acquiesçâmes.

	— Cela nous servirait à quoi ? nous demanda Noémie sans pour autant attendre de réponse. Ma vie est ici et plus ailleurs. Si j’ai quitté mon boulot à Paris et que j’ai tout misé sur ce gîte, ce n’est pas pour abandonner maintenant. Où irais-je ? Dans une de ces maisons de retraite où on vous loue à prix d’or un mini studio ?

	Julia eut un petit rire. Elle comprenait la détresse de Noémie. Elle aussi avait posé ses bagages ici, mis son âme dans ces murs sans penser qu’elle les quitterait. Ce hameau était leur port d’attache à tous.

	— Laisse dire cet homme. Dans deux jours il sera parti.

	Deux jours, voire trois d’après la météo que nous venions d’attraper sur le petit poste radio.

	Soixante-douze heures qui allaient changer nos vies à tous et pour beaucoup l’arrêter net.
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	Mardi 6 décembre, 
centre de commandement régional de la gendarmerie, 
Clermont-Ferrand

	Delaire n’avait pas dormi ou très peu sur un des bancs de l’Institut médico-légal. La mince épaisseur du cuir de la banquette n’avait en rien adouci le sommeil des gendarmes. Ils avaient une sale tête et ce n’est pas Feyrat qui dirait le contraire après s’être vu dans le miroir des toilettes. Les conditions météo et l’état des routes ne leur permettaient pas d’envisager un retour à leur gendarmerie. La femme du major les avait suppliés de dormir sur place. Elle n’imaginait pas qu’ils allaient lui obéir en tentant de trouver le sommeil après six autopsies sur une banquette de moleskine dans un couloir ouvert aux courants d’air. Ils auraient pu se reposer ailleurs mais le médecin légiste, à la mine tout aussi défaite, avait promis de leur rendre son rapport avant le petit matin. Promesse qu’il tint.

	Il était à peine sept heures lorsqu’ils quittèrent l’Institut. Le capitaine les attendait, rue du Torpilleur-Sirocco, au centre de commandement de la gendarmerie de la région Auvergne. Le froid n’eut plus aucune prise sur eux. Ils étaient fatigués et lisses. Après ce qu’ils avaient vécu ces dernières vingt-quatre heures, ils avaient l’impression d’être imperméables au monde extérieur et à ses agressions.

	Dans la voiture, les deux hommes se taisaient.

	Autour d’eux, la ville se réveillait, ignorante encore du drame qui venait de se produire dans le massif du Sancy.

	Delaire tenait sur ses genoux l’ensemble des rapports d’autopsie et son képi posé à l’envers. Il fixa l’étiquette où son nom était inscrit sur fond de drapeau tricolore et se souvint avec netteté du jour où on le lui avait remis avec son uniforme. Jour à part dans sa vie d’homme. Il réalisait son rêve. Il n’avait pas pourtant imaginé vivre si vite de terribles événements.

	Il ne porta pas attention aux routes prises par son supérieur. Il ne savait pas trop où était le centre de commandement. Feyrat lui avait parlé de Clermont nord, de Croix de Neyrat, un quartier à la réputation sulfureuse. Delaire ne connaissait pas. Chaque ville avait ses quartiers à problèmes. Il reconnaissait tout de même sa chance d’être dans une modeste gendarmerie de campagne plutôt que dans celle d’une banlieue chaude.

	Ils se garèrent sur le parking du centre dont le bâtiment ressemblait à un paquebot cerclé de tôles cuivrées. Une construction qui se voulait moderne mais qui risquait de mal supporter les affres du temps. Delaire s’en moquait éperdument. Il avait assez à penser avec tous ces meurtres.

	Dans l’entrée les attendait le capitaine Barun qui, bien que les traits tirés, avait néanmoins bien meilleure mine que ses hommes. À la pendule digitale accrochée dans l’entrée, il était 7 h 20. Le soleil n’était pas levé et étant donné la masse nuageuse dans ce ciel de décembre, il était fort probable qu’il ne se montrerait pas aujourd’hui.

	— Bonjour, messieurs. La réunion n’a lieu que dans une demi-heure, ce qui vous laisse du temps pour prendre une douche et un vrai petit déjeuner. J’ai fait mettre à votre disposition du linge de rechange.

	— Merci, mon capitaine, fit Feyrat, surpris néanmoins par tant d’attentions.

	— Nous nous retrouverons pour faire le point. J’ai mis des hommes sur les profils psychologiques de chaque habitant. On verra si on y voit plus clair. Enfin, si c’est possible…

	Delaire n’en était pas si sûr mais il ne voulait en rien gâcher les espérances de son capitaine.

	 

	Huit heures venaient de sonner. La salle de réunion se remplissait. Delaire et Feyrat avaient apprécié cette demi-heure de break. Une bonne douche brûlante pour tenter d’effacer les agressions de la nuit. Delaire abusa du savon liquide pour essayer de faire partir ces odeurs qui lui collaient à la peau. Il avait vu ces gens sur cette table d’autopsie mais il avait également senti les odeurs des morts mélangées à celles des antiseptiques et de l’éther. Il n’était pas près d’oublier. Durant le trajet, il s’était persuadé que tout cela l’imprégnait, et à chaque respiration il avait l’impression d’avoir auprès de lui un des cadavres du hameau. Il aurait embrassé le capitaine quand ce dernier avait proposé de prendre une douche. Le petit déjeuner rechargea les batteries. L’un en face de l’autre, ils avaient échangé peu de paroles, quelques sourires suivis d’un « on y va » lancé par le major.

	Dans la salle, sur un grand panneau, on avait punaisé les photos des victimes. Delaire se fit la réflexion que les gendarmes étaient de piètres photographes, à moins que les morts ne fussent de mauvais sujets. Sur la gauche, une autre photographie : celle d’Alex Marchand. Le seul à être encore en vie. Delaire effectua un tour rapide de cette exposition improvisée.

	Ils saluèrent brièvement les gendarmes assis à côté d’eux, ne connaissant personne à part Barun. Devant chaque homme se trouvait un épais dossier.

	— Bon, messieurs, essayons d’être concis. Nous n’avons pas le temps de nous perdre dans de longs discours.

	Les hommes acquiescèrent d’un mouvement de tête.

	— Commençons par celui qui est encore de ce monde. Adjudant-chef Marlot, je vous écoute.

	Marlot, qui avait déjà ouvert son dossier, attaqua.

	— Alex Marchand est né à Clermont en 1974, père ingénieur chez Michelin, mère institutrice. Scolarité chaotique, abandonne le lycée en seconde et, d’après son père, était incontrôlable. Une adolescence difficile et des rêves de liberté. À dix-huit ans, il quitte le domicile familial et part faire des petits boulots dans la région. Il est connu pour avoir du succès auprès de la gent féminine. Il vivait chez Julia Akra. Pas de casier, bosseur quand il faut, roi des glandeurs le reste du temps.

	Cette remarque fit sourire l’assemblée.

	— Il a reçu un méchant coup de fourche et s’il survit les séquelles seront nombreuses et douloureuses. D’après le chirurgien, les ravages des lames d’une fourche bien entretenue comme celle qui l’a transpercé sont équivalents aux dégâts causés par une baïonnette. Ce qui est remarquable dans son cas, c’est sa capacité à survivre à une telle blessure et cela tout au long d’une nuit glaciale. Il est plutôt costaud, votre gars.

	— D’après ce que nous savons, ajouta le capitaine, l’homme essayait soit de s’enfuir avec les tripes à l’air, soit de fuir son futur bourreau. Le problème est que nous n’avons trouvé aucune autre trace quittant le hameau. N’est-ce pas, Delaire ?

	— Oui, mon capitaine, fit le jeune gendarme qui venait d’avoir une illumination. Alex Marchand a certainement été le dernier à avoir été blessé. Mais si nous avions un tueur dans le hameau, pourquoi ne l’a-t-il pas pourchassé et achevé ? Avec sa blessure, il ne pouvait pas aller très loin. Le tueur aurait dû en finir et non pas le laisser là avec le risque qu’il survive et qu’il parle.

	— Il a peut-être cru que la nuit et le froid auraient raison de Marchand ?

	— Quand vous avez tué cinq personnes de sang-froid, pourquoi s’embarrasser d’un témoin ?

	La réflexion et l’analyse de Delaire changeaient la donne et les points de vue. Barun ouvrit son énorme dossier, en tira une feuille jaune à laquelle était attachée la photo d’une fourche.

	— Nous avons les relevés d’empreintes sur le manche de la fourche. Cela n’a pas été très difficile vu la quantité de sang qu’il présentait. Nous retrouvons celles de Julia Akra et celles d’Alex Marchand. Et les deux sont positionnées de la même façon…

	Delaire se gratta les joues, comme s’il cherchait une barbe inexistante. Mais à cet instant précis, il était ailleurs, perdu dans les méandres de cette affaire. Pour la première fois, une logique apparaissait dans ce massacre. Deux pièces du puzzle s’emboîtaient parfaitement. De ce fait, Alex Marchand pouvait endosser le rôle du tueur. Il les avait tous tués pour à la fin prendre un mauvais coup. Oui, c’était cela, sans ce coup de fourche, il aurait pu disparaître sans laisser de traces, étant étranger au hameau et ne laissant pas de témoin, les crimes étaient parfaits.

	— D’après le légiste, continua Delaire, André Céramise n’a pas assez de poudre sur les mains pour avoir tenu le fusil seul. Il sera important quand nous pourrons l’approcher de vérifier si Marchand n’a pas de résidus de poudre sur les doigts.

	— Et les autres ? fit Barun en prenant note.

	— Aucune trace sur aucun des autres cadavres.

	— Delaire, avant de tirer des conclusions, je veux qu’on passe en revue tout ce que l’on sait sur les habitants du hameau.

	Delaire sourit timidement non sans écrire sur le haut d’une feuille blanche une simple phrase :

	OK pour Marchand. Mais pourquoi ?

	 

	— Julia Akra est arrivée en France il y a cinq ans, fit un autre gendarme. Elle est veuve, écrit des livres pour les gamins. Son mari lui a laissé un joli pactole à son décès. Il est mort d’un cancer à quarante-neuf ans. Elle a investi pas mal d’argent dans sa maison. Elle avait l’air intégrée. Pas de casier à Interpol. D’après ce que l’on en sait, elle a eu quelques démêlés dans sa jeunesse avec la police hollandaise pour des affaires d’activisme communiste. Rien de bien méchant.

	— Elle a presque le même passé, poursuivit Barun, que Claude Tinto et Sylvie Mauresm, des gauchistes écolos retirés à la campagne mais qui ont une activité professionnelle tout à fait normale.

	— On ne peut tout de même pas dire, souligna en souriant Feyrat, que nous avions dans ce hameau une cellule active du socialisme international.

	— Je vous remercie, Feyrat, de nous faire partager votre point de vue, lui lança Barun en souriant également.

	— De rien, mon capitaine.

	 

	L’heure suivante fut consacrée à achever les différents portraits des habitants. Feyrat fit remarquer que la sœur de Céramise avait insisté pour récupérer la maison au plus vite et avait demandé si elle toucherait des indemnités.

	— Des indemnités ? dit Barun.

	— Elle veut savoir dans le cas où nous arrêterions le meurtrier si elle peut demander une compensation financière pour tout remettre en ordre. Elle m’a expliqué que pour elle, c’était une grosse contrariété.

	— D’avoir perdu son frère ?

	— Non, ça elle s’en fout, mais de perdre de l’argent par manque de locataire.

	Delaire ajouta qu’elle n’était pas près de relouer un jour.

	Ni Noémie Auch ni André Céramise ne posèrent de véritables problèmes aux enquêteurs. Ils n’avaient pas de casiers ni d’antécédents. Ils étaient les parfaits madame et monsieur Tout-le-monde.

	En revanche, le dernier cas soulevait mille questions dont la première était celle de son identité. Qui était donc cet homme ?

	À cette question s’ajoutait celle du mystère de sa mort. En effet, c’était la seule à être naturelle.

	Delaire confirma en lisant à voix haute le rapport du légiste.

	— Infarctus. Et, d’après le médecin, ce n’était pas le premier. Celui-là lui fut fatal.

	— Mais nous sommes incapables de mettre un nom sur son visage, n’est-ce pas ? redemanda Barun.

	— Exactement, fit un autre gendarme dont Delaire n’avait pas compris le nom. Le loueur de la voiture a bien remis la main sur le dossier de location mais il n’y a ni nom ni adresse. Ils n’ont pas non plus de copie du permis de conduire. Le responsable était furieux.

	— C’est bien connu, remarqua le capitaine, quand certains conducteurs veulent un peu de laxisme quant aux formalités et si par hasard ils n’ont pas de permis, ils lâchent une grosse somme en liquide. Un arrangement en quelque sorte. Le salarié mal payé se fait un peu de gratte et l’automobiliste a le droit de rouler à sa guise. Cette arnaque a fait les choux gras d’agences lyonnaises. Je vois que notre région a déjà adopté les us et coutumes de notre voisin lyonnais.

	Delaire et Feyrat n’en revenaient pas. Décidément tout était bon pour détourner la loi.

	— Que faisait-il ici dans ce hameau ? Un nouveau mystère, poursuivit Barun. Nous n’avons pas trouvé de traces de réservation. Je ne crois pas au hasard, messieurs. Ce gars est venu délibérément au hameau. Mais pour y faire quoi ?

	— Vous pensez que sa venue a une quelconque relation avec les meurtres ? demanda Delaire.

	— Pourquoi pas ? Dans cette affaire, nous ne devons rien négliger. Sachant que nous ne connaissons pas le mobile, nous étudierons toutes les pistes.

	Le mobile, l’autre grand mystère de cette histoire. Qu’est-ce qui avait pu déclencher une telle tuerie ? Six morts. Et cinq d’entre eux étaient des citoyens lambda, pas vraiment des criminels. Alors pourquoi ?

	La question fit le tour de la table et personne ne s’aventura sur le terrain des conjectures. Le capitaine n’était pas d’humeur.

	À neuf heures ce matin, Barun ainsi que ses hommes croisaient les doigts pour qu’Alex Marchand survive. Mais le doute était permis…

	— Revenons à Marchand, lança Feyrat. Il n’a aucun passé psychiatrique. Il n’est pas connu pour être violent, c’est un fainéant mais pas plus. Pourtant, c’est le dernier de la chaîne.

	— En supposant qu’on le considère comme le dernier de la chaîne et donc qu’il n’y a pas de huitième homme.

	— Exactement, souligna Barun. Faisons avec ce que nous avons et ne nous perdons pas dans des hypothèses complexes. La fourche avec ses empreintes doubles est l’arme de l’affrontement final.

	— Je suis d’accord avec vous, mon capitaine, fit Delaire en reprenant ses notes. Le profil que vous avez établi n’a rien à voir avec celui d’un assassin froid et méthodique. Comment peut-on tuer autant de gens, avec un tel acharnement, sans montrer des signes avant-coureurs ? Notre gendarmerie pas plus que celle d’Issoire n’a eu affaire à ce gars-là.

	— Vous avez raison, Delaire, acquiesça le capitaine. Il n’a pas le profil, mais si vous saviez le nombre d’assassins que j’ai vus passer dans mes services et qui tous étaient la gentillesse même.

	— Ce qui nous ramène au mobile, fit un autre gendarme. Pour l’instant, la thèse du crime gratuit ne tient pas la route. Que s’est-il donc passé pour qu’ils en arrivent à cette tragédie ?

	— D’après les premières constatations, dit Feyrat, nous avons retrouvé un grand nombre de bouteilles vides. Alors la neige, la tempête, le fait qu’ils soient bloqués pourraient expliquer ce coup de folie.

	Les gendarmes présents autour de la table hochèrent la tête. Pour la plupart d’entre eux, les coups de folie étaient monnaie courante dans leurs gendarmeries. Delaire leva timidement la main.

	— Je vous écoute, Delaire.

	— Il y a certainement un ordre dans ce massacre, expliqua le jeune gendarme qui prenait confiance en lui un peu plus à chaque instant.

	— Un ordre ?

	— Oui mon capitaine. En supposant que l’on reprenne tout à l’envers. Alex Marchand et Julia Akra se transpercent dehors, pas très loin de chez Claude Tinto et Sylvie Mauresm. Céramise meurt chez lui et madame Auch chez elle également. Il n’y a que dans le gîte où ils pouvaient agréablement vivre. Toutes les chambres ont été occupées. Et c’est au pied de celles-ci que cette pauvre femme est morte.

	— Parfait, parfait, fit Barun tout sourire. Nous tenons enfin quelque chose.

	— Mon capitaine, ce ne sont que des suppositions…

	— Pour l’instant, elles sont logiques et me conviennent.

	— Oui mais il nous manque toujours le mobile. Le pourquoi de tout cela ?

	— Attendons qu’Alex revienne parmi nous.

	
 

	33

	Jeudi 1er décembre, 19 heures, 
hameau des Combes

	Noémie avait mis les petits plats dans les grands. Cela faisait partie des règles qu’ils s’étaient fixées lorsque le Blitz pointait le bout de son nez. Les autres la dédommageraient plus tard. Le groupe électrogène avait ses limites. Noémie prenait dans ses congélateurs foie gras, langoustines, et autres mets délicats qu’elle réservait pour les réveillons. André, toujours légèrement imbibé à l’armagnac frelaté, lui fit remarquer en l’aidant dans ses préparatifs qu’il faisait assez froid dehors pour conserver l’intégralité des victuailles à l’air libre. Noémie ne répondit pas.

	Une douce odeur planait dans la pièce. Julia dressait le couvert, aidée par Claude qui gambadait autour de la table tel un gamin. Il régnait ce soir-là un air de fête dans le petit gîte de Noémie. J’avoue avoir pris beaucoup de plaisir et je ne vous parlerai pas de l’après-repas sous la couette avec Julia. Même André avait l’air heureux. Nous avions oublié, le temps de l’apéro, qu’au-dessus de nos têtes se reposait un indésirable que nous avions à peine vu ce jour-là.

	— Je l’ai mis dehors sans prendre de pincettes, me confia Claude en décapsulant deux bières.

	— À ce point-là ? fis-je en prenant la cannette qu’il me tendait.

	— Exactement.

	— Tu as été trop dur, ajouta Sylvie qui venait de poser un assortiment d’amuse-gueule sur la table du séjour.

	— Pas du tout, se défendit son conjoint. Il se croit tout permis. Il arrive chez nous avec son air supérieur, fait celui qui sait des choses sur tout le monde, minaude, nous sort du pognon et veut tout acheter. Et en plus il faudrait lui dire oui dans la seconde. Il veut peut-être aussi une petite gâterie, le gus.

	Claude s’énervait tout seul, s’agitait comme un beau diable à tel point que sa bière se répandit sur son pantalon. Il jura, essaya de s’essuyer maladroitement, vite aidé par Sylvie qui soupira.

	— Calme-toi, mon chéri, et bois ta bière.

	Claude obtempéra. Noémie arriva de la cuisine, tenant dans ses mains gantées un plat fumant.

	— Chaud devant, prévint-elle en le posant sur la table basse déjà bien encombrée. Et voilà des soufflés au foie gras. Régalez-vous !

	— Nous n’attendons pas notre bienfaiteur ? demanda Julia

	— Non, non, fit Noémie. Je suis allée voir monsieur Jésup dans sa chambre. Il est souffrant. Il nous rejoindra pour le repas.

	— Eh bien, passons-nous de lui comme nous le faisions avant et trinquons, dit Claude en levant sa cannette déjà bien entamée.

	La soirée commençait bien. Dehors, les éléments se déchaînaient et la neige s’accumulait. Le groupe électrogène nous protégeait du froid polaire. La cheminée nous offrait ses flammes les plus chaudes. Des bougies parsemées çà et là dans la pièce nous faisaient apprécier, dans une atmosphère différente, la finesse de ces mises en bouche.

	Nous trinquions donc au Blitz et à l’amitié. J’avoue sur le moment avoir oublié que je n’étais que de passage. Je me sentais bien parmi eux et Julia était encore plus belle à la lueur vagabonde d’une flamme de bougie.

	Nous passâmes à table vers vingt et une heures. Nous n’avions pas laissé une miette de notre apéritif. Seuls les cadavres de cannettes et la bouteille de blanc vide trahissaient notre penchant prononcé pour l’alcool. Noémie nous indiqua notre place. Debout derrière nos chaises, nous ne pouvions qu’admirer cette table aussi superbement dressée que pour un réveillon. À ma droite Julia, à ma gauche Sylvie et face à moi celui que nous attendions tous non sans une pointe d’inquiétude : Maurice Jésup. Noémie s’avança vers l’escalier et appela.

	Notre invité surprise descendit quelques minutes plus tard. Il affichait toujours son petit sourire même s’il ne semblait pas dans son assiette.

	— Vous êtes souffrant, monsieur Jésup ? s’enquit Noémie tout en servant un velouté d’asperges à la truffe.

	— Ne vous inquiétez pas, Noémie. Je vous ferai honneur. Mais disons qu’aujourd’hui j’ai bu quelque chose qui ne m’a pas réussi.

	Il lança un bref regard à André.

	— Ne me dites pas qu’il vous a fait goûter de son armagnac ?

	Jésup confirma en faisant une grimace qui en disait long sur le fond de sa pensée. Tout le monde s’esclaffa, excepté André qui ronchonna :

	— Mon armagnac a du corps, ce n’est pas de ma faute si vous ne le supportez pas.

	Cette entrée en matière détendit l’atmosphère. Nous oubliâmes un instant les propositions fantaisistes de Jésup. Noémie s’était surpassée. Le repas était digne des plus grands restaurants. Cette fois-ci, Claude nous avait ouvert une très bonne bouteille. Nous parlâmes beaucoup. Jésup nous écoutait religieusement, tout en mangeant. Il refusa néanmoins la moindre goutte de vin.

	— Tant pis pour vous, fit Claude, il y en aura plus pour les autres.

	Cette remarque amusa André. Il en profita pour tendre son verre. Au fil du repas, son teint devenait de plus en plus rouge. L’alcool ingurgité dans la journée, ajouté à celui bu ce soir, le transformait. Il n’était pas loin d’être ivre mais gardait tout de même une certaine contenance. L’habitude sûrement !

	André jetait régulièrement des coups d’œil à Jésup. Coups d’œil que l’homme ne lui rendait pas. Jésup l’ignorait. Il ne fallait pas être grand devin pour comprendre qu’André était troublé. Il ne nous avait rien dit sur ce que Jésup avait bien pu lui confier dans l’après-midi, mais ses yeux le trahissaient. Dans ses prunelles brûlaient les flammes de la convoitise. André aimait l’argent même s’il n’en avait jamais eu. La proposition de Jésup était celle de la dernière chance : posséder enfin quelque chose et éviter de mourir dans la dèche.

	Aurais-je dû moi aussi me sentir dans le même état que lui ? Aurais-je dû tout faire pour les persuader de vendre et de toucher ainsi la prime ? À l’heure où je repense à tout cela, je n’ai pas de réponse. Je n’ai pas eu beaucoup de temps non plus pour décider quoi que ce soit. J’ai voulu saisir ma chance… à tout prix.

	Noémie nous servait un délicieux digestif quand Julia se tourna vers Jésup.

	— Je serais curieuse de savoir…

	— Comment je vous ai trouvés ? la coupa d’une voix lente Jésup qui jouait avec des miettes de pain.

	— En effet. On n’atterrit pas ici par hasard.

	— Vous avez raison, Julia. Le hasard n’a rien à voir dans cette histoire. Je représente un groupe d’investisseurs étrangers. Je suis le dirigeant d’un fonds de pension qui place beaucoup d’argent dans des lieux de villégiature. Mon métier m’amène dans divers endroits, à la recherche d’une certaine vision du bonheur et de la quiétude. Pas obligatoirement pour moi-même mais pour ceux qui en ont besoin. J’achète, je transforme, je loue et surtout je rentabilise les investissements des personnes qui me font confiance. Votre hameau est un très bon compromis pour une clientèle aisée à la recherche d’authenticité. Une fois le projet élaboré, je peux leur offrir détente, hammam, restauration de luxe pour des prix déraisonnables. Pas trop tout de même, nous ne sommes qu’en Auvergne. Les gens n’hésitent pas à débourser pour s’imaginer ailleurs, pour ce fameux « authentique » qui fait fureur dans les magazines. Dans la plupart des cas, les propriétaires des hameaux n’habitent pas sur place et sont ravis que je les débarrasse de ruines bien encombrantes. Vous faites exception à la règle. Qui sait ? Vous changerez peut-être d’avis ? La vie est courte et pleine de rebondissements. Ne croyez-vous pas ?

	À qui le dites-vous ? La plupart des habitants du hameau présents ce soir-là ne purent qu’acquiescer. Les accidents de la vie, ils connaissaient.

	— Mon groupe et moi-même prospectons. Il y a deux ans, un de mes indics vous a trouvés. Je dois dire qu’il est tombé sous le charme. J’ai voulu venir à plusieurs reprises mais le temps m’a manqué. J’ai enfin pu me libérer l’été dernier. J’aime toujours jeter un coup d’œil comme je ne laisse jamais personne traiter les propositions à ma place. J’avoue avoir vu immédiatement les possibilités qu’offrait votre hameau. Je n’ai pas les plans avec moi mais si cela vous intéresse je vous les ferai passer avec les compromis ainsi que les études de mes experts. Vous constaterez par vous-mêmes que nos propositions sont plus qu’avantageuses.

	— Comment ça, les compromis ? intervint Claude. Je croyais avoir été clair…

	— Que vous êtes libres de signer ou non.

	Le ton de Claude monta, cassant l’ambiance du repas. L’assurance et la suffisance de Jésup l’avaient énervé. Il lui avait bien expliqué lors de sa visite cet après-midi qu’en aucun cas il ne vendrait. Sylvie lui avait demandé de se calmer. Puis Jésup, avant de partir, avait lâché une offre.

	« Je pense que nous pouvons vous proposer entre 250 et 280 000 euros pour votre ferme. »

	Après cela, Jésup avait rejoint la tempête qui soufflait aussi fort dehors que dans la tête de Claude et de Sylvie.

	Sylvie fut troublée par l’annonce. Même en ajoutant le prix des travaux, ils n’arrivaient pas à un tel montant.

	« Il est sérieux ? demanda-t-elle.

	— Ne me dis pas que tu crois ce vieux con ? Il déboule et joue les rois de la piste. Bien sûr que non il n’est pas sérieux. T’en connais beaucoup des gars qui à peine arrivés dans un endroit sortent un carnet de chèques et rachètent tout ce qui bouge ? À la rigueur, c’est du blanchiment… »

	Sylvie semblait perplexe.

	« Et si c’était l’occasion ?

	— De quoi ? répondit sèchement son conjoint.

	— De vendre. Regarde autour de nous, on n’a plus les moyens d’entretenir la maison. On n’a toujours pas terminé les travaux. Avec l’argent on rachète une baraque complètement finie et avec le bénéfice nous partons au soleil. »

	Claude avait balayé l’argument d’un geste de la main. Sylvie avait été étonnée de voir qu’il réagissait ainsi. Elle l’avait toujours entendu râler contre cette maison. Combien de fois, lors d’hivers rigoureux comme celui-ci qui commençait fort, il avait juré qu’il ne resterait pas dans un pays aussi pourri. Et aujourd’hui, il disait tout le contraire. Elle aussi aimait sa maison, c’était un projet de vie qu’ils avaient construit ensemble. Dans cette grange, ils avaient mis leurs cœurs et leurs tripes, sans parler de leurs économies, sans pour autant lui donner un éclat particulier. Cela n’avait rien à voir avec celle de Julia. Mais Sylvie était quand même satisfaite de voir que Claude se posait en défenseur de leurs vieilles pierres.

	 

	Maurice Jésup décida qu’il était temps de regagner sa chambre. Il avait l’air fatigué. Il nous salua rapidement. André attendit qu’il fût parti pour nous resservir une tournée de digestif accompagnée d’un café et de gâteaux secs.

	Il ne nous fallut pas longtemps pour clore le sujet Jésup. Aucun n’étant déterminé à vendre, la question ne se posait plus. André fit celui qui n’entendait pas. Lui s’efforcerait de persuader sa sœur de se débarrasser de la bicoque. Elle était tellement proche de ses sous et tellement avide qu’elle se laisserait bien convaincre.

	Claude ne put s’empêcher de répéter que ce gars avait tout du bandit de grand chemin et que ses manigances ressemblaient à une opération de blanchiment d’argent sale. Il parla même d’argent de la drogue. Allusions qui me firent sourire. J’imaginais mal un cartel colombien investir dans ces montagnes.

	La soirée se prolongea tard dans la nuit.

	Ce fut la dernière fois que nous vîmes Jésup vivant.
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	Vendredi 2 décembre, 
hameau des Combes

	Ce matin-là, je fus le premier debout. Jésup ne m’avait pas précédé. Il faisait nuit et il neigeait toujours. Je mis de l’eau à chauffer pour celles qui prenaient du thé, je lançai la cafetière pour les autres. Je fis un tour par les congélateurs pour y prendre des viennoiseries puis mis une veste et sortis vérifier le groupe électrogène. Une fois le plein de carburant fait, je revins à l’intérieur, frigorifié. Décidément, ce n’était pas aujourd’hui que le temps allait s’améliorer. Je plaçai du petit bois et de grosses bûches dans la cheminée et allumai le tout. En peu de temps la pièce retrouva une température proche des vingt degrés. L’odeur du café et des croissants fit descendre Julia et Sylvie. Claude ne tarda pas. André arriva juste après Noémie, qui, comme la veille, s’excusa de ne pas s’être levée plus tôt. Je la soupçonnai de le faire exprès. Nous ne vîmes pas Jésup de toute la journée.

	Pour la plupart, nous discutâmes au coin du feu tout en regardant tomber la neige. Il n’y avait rien d’autre à faire. Il faisait trop froid dans les autres maisons, même si chacun avait rallumé les poêles et les cheminées pour éviter que tout gèle. L’électricité faisait toujours défaut et les portables n’attrapaient aucun réseau.

	Nous mangeâmes sur le pouce à midi. Noémie proposa de replonger dans ses congélateurs pour le repas du soir.

	Il était environ seize heures, nous buvions un thé, quand nous entendîmes un bruit sourd à l’étage. Le bruit d’un corps heurtant violemment le plancher.

	Nous nous précipitâmes. Je suis arrivé le premier en haut, frappant à la porte. Derrière moi, sur le palier comme sur les dernières marches de l’escalier, toute la maisonnée. Noémie, en avant-dernière position, faisait office de porte-voix.

	— Monsieur Jésup, est-ce que ça va ?

	S’il avait ouvert, il aurait été certainement surpris de nous voir tous sur le pas de sa porte. Mais il ne répondit pas tandis que j’insistais. J’ai jeté un regard rapide à Claude, puis j’ai ouvert la porte.

	Maurice Jésup était là, étendu sur le sol, inanimé.

	Sylvie joua des coudes. Seule à avoir des compétences médicales, elle chercha le pouls de Jésup.

	— Et merde, dit-elle en se jetant sur lui. Claude, viens m’aider.

	À deux, ils tentèrent un massage cardiaque, en vain.

	Maurice Jésup venait de mourir.

	Au pied de ce corps, nous formions une drôle d’assemblée. Je vis bien qu’André reluquait la mallette, posée sur un fauteuil au tissu chocolat.

	Dès lors, tout alla très vite.

	
 

	35

	Mardi 6 décembre, 
centre de commandement régional de la gendarmerie, 
Clermont-Ferrand

	— Avant d’en faire un coupable idéal, nous devons essayer de comprendre quel est le mobile, affirma le major Feyrat.

	— D’après les déductions de Delaire, Alex Marchand est plutôt bien placé dans la liste des coupables. Je penche assez pour sa thèse. Nous devons juste attendre qu’il sorte du coma pour enfin connaître son mobile.

	Le capitaine était sûr de lui et agacé que le major lui tienne tête.

	— Et s’il meurt ? demanda ce dernier.

	— Eh bien, les absents ayant toujours tort, nous le chargerons comme un mulet. Il fera un coupable idéal. Sans le sou, saisonnier pour ne pas dire SDF, vivant aux crochets des autres, il a le profil idéal du monstre que l’opinion publique attend.

	Delaire était sidéré par les propos du capitaine. Il avait certes émis l’hypothèse qu’Alex était le dernier blessé, qu’il avait donné le dernier coup de fourche et que personne ne l’avait pourchassé, mais cela restait des suppositions. En moins d’une heure, alors qu’ils devaient étudier toutes les pistes, le capitaine avait eu ce revirement pour le moins inquiétant. Ils n’avaient pas de mobile à se mettre sous la dent. Leur chef tournait en rond comme un lion en cage. Il savait très bien qu’il aurait des comptes à rendre, étant en première ligne. Ses supérieurs attendaient des résultats rapides. Le préfet et son général lui mettaient une pression d’enfer et Barun saisissait au vol l’opportunité de mettre tout sur le dos de ce pauvre Alex Marchand.

	— Messieurs, continua le capitaine, vous savez comme moi que nous n’avons pas trace de fuite du hameau. Il n’a pas reneigé depuis samedi. Alex Marchand a été le seul à tenter de s’échapper. S’il se réveille, je suis persuadé que nous aurons la confirmation de ce que je vous dis.

	— Et si Marchand essayait d’échapper à son agresseur ? dit Delaire, mal à l’aise.

	— Oui mais qui ? Vous n’ignorez pas que nous n’avons aucune preuve nous permettant d’affirmer qu’une autre personne était sur les lieux.

	— Je suis d’accord, mon capitaine, mais qui nous dit que ce n’est pas Julia Akra qui est derrière tout ça ?

	— Pardon ?

	— Julia a pu vouloir se débarrasser d’Alex et prendre un mauvais coup. Elle meurt et Alex, affolé, essaye de fuir.

	— Ce n’est pas logique. S’il n’avait été qu’une victime, il aurait attendu dans une des maisons et il aurait prévenu les secours. Dites donc, Delaire, c’est bien vous tout à l’heure qui avez démontré qu’un ordre existait dans ce massacre et que ce Marchand était plutôt bien placé pour être le suspect numéro un ?

	Le capitaine Barun avait réponse à tout quant à l’affirmation de la culpabilité d’Alex Marchand et cela chagrinait Delaire.

	Feyrat vola à son secours.

	— Même si c’était elle, et qu’il meure, nous ne savons toujours pas pour quel motif ils se sont entretués.

	— S’il meurt, nous le donnerons en pâture à l’opinion publique. Le coupable rêvé.

	— Et comment expliquerons-nous cela ?

	— Pour l’instant, il est vivant et espérons qu’il sortira de son coma rapidement.

	Delaire avait appris par la bande que le capitaine pouvait être expéditif mais son attitude dépassait l’entendement. Pourtant le jeune gendarme ne pouvait nier que les éléments allaient contre Alex Marchand. Il était le dernier sur la liste. Et quelle liste !

	Un mort par infarctus, le premier et le seul pour lequel on puisse fixer une date de décès précise : vendredi.

	Une femme morte sur le coup, après une chute dans son escalier. Samedi.

	Un homme à la tête à moitié emportée par son fusil de chasse. Samedi lui aussi.

	Un autre homme, poignardé, et sa femme massacrée à coups de bûche, dans la nuit de samedi à dimanche.

	Une femme, éventrée par une fourche, dans cette même nuit, et cette fourche se plante dans Alex Marchand, seul survivant du massacre.

	Quelle était la logique de tout cela ?

	Delaire relut ses notes. Aucun objet de valeur n’avait disparu. Pas d’argent non plus. Chaque victime avait sur elle ou chez elle du liquide mais en quantité raisonnable. On ne dépassait pas les cinquante euros. Les chéquiers et les cartes de crédit avaient tous été retrouvés. On n’avait pas découvert de drogue pour expliquer un règlement de comptes entre dealers. Alors que fallait-il en penser ? La folie, l’isolement dû à la neige. Un « pétage de plombs », comme le disait si bien le capitaine, à si grande échelle qu’ils s’étaient entretués. La folie d’un gars jaloux en marge de la société. Delaire n’y croyait pas, pas plus que les autres. Mais cela rassurait la populace de savoir que ce n’était pas un de leurs semblables qui avait commis une telle horreur mais un marginal, parfait alibi de leur bonne conscience.

	Le hameau, si Marchand mourait, garderait pour lui son terrible secret.

	Delaire ferma son carnet et alla chercher un autre café bien noir.
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	Derniers jours, 
hameau des Combes

	Attablés, nous nous regardions en chiens de faïence. Le vent avait repris sa danse endiablée.

	Le Blitz tournait au vinaigre, avec, à l’étage, un mort.

	Nous installâmes Maurice Jésup sur son lit. Noémie lui croisa les bras sur la poitrine et fit un signe de croix, accompagnée par André. N’étant pas portés sur la religion, les autres et moi l’imitâmes assez maladroitement.

	Jésup habillé était parfait dans le rôle du défunt. On aurait pu croire que les croque-morts l’avaient préparé pour que famille et amis viennent le voir. Sauf que de famille nous ne savions pas s’il en avait et à défaut d’amis, il nous avait nous, habitants du hameau à qui il avait promis monts et merveilles en échange de leurs maisons.

	Avoir un cadavre chez soi n’est pas chose facile, d’autant plus si ce chez-soi est un gîte. Heureusement pour Noémie, la saison n’avait pas encore commencé. La pauvre femme se demandait si elle allait devoir retapisser la chambre.

	— Vous savez, avoir un cadavre dans une chambre, ce n’est jamais très bon pour le commerce, fit-elle, la mine défaite.

	J’avoue ne m’être jamais posé la question.

	Julia prit les choses en main et réconforta Noémie.

	— Dès que nous pourrons, nous préviendrons les secours et tu en seras vite débarrassée, dit-elle en la prenant par les épaules.

	— Pauvre homme, continua Noémie, venir jusqu’ici par un temps pareil et mourir.

	André eut un petit rire, qui, si discret fût-il, résonna dans toute la pièce.

	— Pauvre, c’est une façon de voir. Avec ce qu’il a dans sa chambre, Jésup était loin d’être pauvre.

	Bingo… Il n’avait pas fallu longtemps pour que la mallette et son contenu soient de nouveau sur le tapis. Le regard qu’avait tout à l’heure André dans la chambre du mort ne m’avait pas trompé.

	— Pour l’instant, André, nous nous devons de trouver une solution et vite.

	— Il y en a pas trente-six mille, fit-il très sûr de lui. Avec cette neige, on aura aucune aide de l’extérieur avant lundi sinon mardi. Si on le laisse dans la chambre, c’est pas dit qu’il ne se mette pas à sentir.

	— Mon Dieu, fit Noémie la main sur le cœur et l’air outragé.

	— Hé ! C’est un macchabée, votre Jésup. Moi, je propose d’aller l’installer dans ma remise. Il y fait plutôt froid. Y va pas s’abîmer.

	André n’avait pas tort sur le principe. Trois jours dans une chambre même mal chauffée, nous risquions d’avoir des odeurs. En fait, nous n’en savions rien. Autour de la table, nous étions circonspects et silencieux. C’est fou ce qu’un mort peut faire comme bruit dans une maison. Claude fit la moue, Sylvie, pourtant du milieu médical, essaya de se souvenir si elle avait déjà eu affaire à ce genre de situation. Elle se rappela un cas, une femme retrouvée morte chez elle plus d’une semaine après, mais se garda bien d’en parler, de peur d’effrayer l’assemblée.

	— On a vérifié le téléphone ? demandai-je en regardant Julia jouer avec sa tasse à café, les yeux dans le vide.

	Claude hocha la tête.

	— Pas de réseau et les lignes fixes sont mortes, pardon, je veux dire muettes.

	Il sourit timidement comme pour s’excuser de son lapsus.

	— J’y pense, fit Julia en se redressant et en abandonnant sa tasse, quand nous n’avons pas de réseau, nous pouvons toujours passer les appels d’urgence, non ?

	— Sur mon portable, rien ne passe, dit Claude en vérifiant à nouveau son téléphone. Ni sur celui de Sylvie.

	Julia tira le sien de sa poche de jean, tenta d’appeler, en vain. Noémie fit de même pour reposer devant elle, dépitée, son téléphone. André n’en possédait pas. Bref nous étions bel et bien bloqués ici dans les neiges avec un cadavre sur les bras.

	 

	Le sujet était lancé : que faire du corps de ce pauvre Jésup ? Vivant, par sa courte apparition, il avait semé le trouble parmi notre petite communauté. Maintenant qu’il était mort, c’était pire.

	— Vous n’y pensez tout de même pas ! s’insurgea Noémie. Vous n’allez pas mettre cet homme dans la remise d’André ?

	— J’ai pas dit qu’on allait le mettre dans le congélo. On ne va pas le découper mais le mettre au frais. Je n’ai pas envie de sentir la charogne.

	— André, voyons ! cria Noémie, nous faisant sursauter. Cela suffit, vous êtes ici chez moi et personne ne touchera à monsieur Jésup.

	Nous ne bougeâmes donc pas le corps.

	 

	Claude et moi montâmes dans sa chambre pour ouvrir la fenêtre. L’atmosphère de la pièce était lourde. Sur son lit, Jésup semblait dormir même si son teint devenait de plus en plus cireux. J’ouvris en grand les battants. L’air frais me fit du bien. Cela faisait longtemps que je n’avais pas été en contact avec un mort. Si j’avais su ce qui allait se passer, je serais resté plus longtemps dans cette chambre histoire de m’habituer…

	Claude tournait autour du mort. Il avait l’air soucieux.

	— Tu crois vraiment qu’il voulait nous racheter ? me demanda-t-il alors qu’il se penchait sur le corps.

	— Qu’est-ce que tu fabriques ? Tu fouilles dans ses poches ?

	C’était exactement ce que faisait Claude. Il fouillait l’intérieur du veston de Jésup non sans faire attention de ne pas lui décroiser les bras. Il avait tout du pilleur de tombe.

	— Qu’est-ce qui te prend ?

	Il ne me répondit pas mais se releva triomphalement avec un portefeuille à la main, du même cuir que la mallette.

	Claude continua son investigation en l’ouvrant. Il en tira une carte d’identité, prit le temps de la lire, la retourna avant de la remettre à sa place. Le reste ne nous fut pas de grande utilité. Une carte de pressing, des points fidélité d’un primeur et un vieux ticket de caisse.

	— Bon, il s’appelle bien Maurice Jésup, il est domicilié à Paris, rue de Pelibari, en supposant qu’il y habite encore sachant que sa carte a six ans. C’est tout. Pas de portable, pas une carte de sa soi-disant boîte. Rien qui nous permette de prévenir qui que ce soit.

	— Je te rappelle que nous ne pouvons joindre personne.

	— Oui, pour l’instant, mais d’ici deux ou trois jours nous reviendrons à la civilisation.

	— Tu vas le remettre à sa place ? dis-je en montrant le portefeuille ouvert sur le lit contre la jambe du mort.

	— Non. On va le ranger dans sa mallette. Comme ça, on regroupe ses affaires personnelles.

	Claude fit à nouveau le tour du mort. Il saisit la mallette et prit place dans le fauteuil au tissu marron. Il sortit lentement la pochette qui contenait les bons au porteur.

	— Mon Dieu, c’est bien la première fois que je tiens 500 000 euros.

	Je m’approchai pour mieux les examiner, curieux que j’étais moi aussi. Du vulgaire papier mais qui avait la valeur non négligeable de 100 000 euros chacun.

	— Allez, on remet tout ça au chaud, suggéra Claude.

	— Pas de problème, dis-je en lui tendant le bon au porteur.

	La mallette avala la pochette, le portefeuille et retrouva sa place sur le fauteuil.

	— On laisse la lumière allumée ?

	Ma question surprit Claude.

	— Je ne pense pas qu’il ait peur du noir maintenant. Mais bon, pour nos chères femmes, on a intérêt.

	En bas de l’escalier, André nous attendait.

	— Vous en avez mis du temps !

	— On volait les morts, lança froidement Claude.

	Je ne pus que rire mais André, lui, ne riait pas.

	 

	Julia accepta un nouveau café. Noémie s’acharnait à nettoyer le plan de travail de sa cuisine comme si elle cherchait par cet acte à expier ses péchés. Sylvie regardait dehors, les yeux dans le vague, la neige tomber. Nous les rejoignîmes. André fermait la marche. Nous reprîmes nos places autour de la table.

	Le temps rattrapa son retard.

	La journée s’acheva sans bruit et sans heurt. Comme si la présence du mort avait fait de cette maison un sanctuaire. Nous parlions à mi-voix, nous vivions au ralenti en faisant bien attention de ne rien cogner ou entrechoquer. En fin d’après-midi, nous repartîmes chez nous pour entretenir les feux et nous échapper surtout de cette atmosphère des plus pesantes.

	Une fois chez Julia, nous allâmes dans la chambre. Nous avions l’un et l’autre besoin de penser à autre chose qu’à un cadavre.

	Cinq heures sonnèrent. La luminosité extérieure baissait. Dans moins d’une heure, il ferait nuit noire et la neige tombait toujours. Julia me demanda de bien charger son poêle puis nous partîmes rejoindre la troupe chez Noémie. Nous n’avions pas dit un seul mot jusque-là sur ce Jésup et sa mallette. À peine dans la chambre, Julia s’était jetée sur moi, me demandant juste de me taire et de la laisser faire. J’avais obéi. Pourtant, pendant nos ébats, je ne pus m’empêcher de penser à tout cet argent qui attendait aux pieds du mort. Ces bons au porteur dansaient la gigue, venaient me narguer pour m’inviter à entrer dans la danse. Une danse à 500 000 euros, cela ne se refuse pas.

	 

	André était déjà là, assis à la même place à regarder Noémie s’activer à ses fourneaux. Sylvie venait de mettre sur le feu une poche entière de Saint-Jacques et Claude s’escrimait à faire dans la cheminée une pyramide de bûches.

	Notre arrivée fut le prétexte pour commencer l’apéro. Je crois que ce soir-là tout était bon pour boire un verre, voire plusieurs, et tant pis si nous allions dire et faire n’importe quoi. Nous devions oublier Jésup et particulièrement au moment d’aller nous coucher : ne pas penser à ce mort si proche de nos chambres.

	L’apéritif de la veille avait été redoutable, celui-ci fut pharaonique, gargantuesque. Même Sylvie et Noémie, qui d’habitude buvaient très peu, se laissèrent aller. André, qui, lui, avait déjà bien commencé à charger la mule, voyait d’un très bon œil la quantité d’alcool qu’ingurgitait Noémie. Il n’aurait aucun mal à entrer dans son lit. Elle qui d’habitude jouait la prude s’abandonnerait, il n’y avait pas de doute.

	Julia m’impressionna.

	— Qu’est-ce que tu croyais ? Que je ne suçais que des glaçons, en Hollande ? Je ne t’ai pas attendu pour picoler, comme vous dites.

	— À la tienne, fis-je en levant mon verre.

	Claude trinqua avec moi. Je sentais mes joues s’enflammer. À la vitesse à laquelle nous allions, je n’étais pas certain de pouvoir atteindre la table de la salle à manger située à peine deux mètres derrière nous.

	Nous y arrivâmes, gais comme des pinsons. Le repas fut aussi extraordinaire que celui de la veille. Les congélateurs de Noémie alliés à ses talents culinaires nous livrèrent des plats dignes d’un trois étoiles. Le vin continua de couler à flots. Ce fut au moment du dessert qu’André mit les pieds dans le plat.

	— Et si on se partageait le pognon ? Personne n’en saurait rien.

	Le froid de la tempête rejoignit l’intérieur du gîte.

	Noémie s’étrangla avec un morceau de cake au citron. Claude faillit avaler de travers sa gorgée de vin. Sylvie et Julia restèrent bouche bée et moi j’en rajoutai une couche.

	— 500 000 euros divisés par cinq, cela fait encore un sacré pactole.

	— 100 000 chacun, dit André. Rien de mieux qu’un peu de douceur pour finir l’hiver bien au chaud.

	Noémie frappa du poing sur la table.

	— Ça suffit. Chez moi on ne vole pas les morts.

	— Il faut bien un commencement à tout, s’empressa de dire Claude en levant son verre.

	Il obtint pour réponse un grand coup de coude de Sylvie.

	— Il ne nous a pas dit que ces fichus bons étaient vierges ? demanda André en se resservant un verre de son armagnac.

	— Non ?

	— Si, confirma Claude en terminant le sien et en le tendant à André. Il y a juste à mettre son nom dessus, prendre sa carte d’identité et aller l’encaisser à la banque et là bingo…

	Sylvie eut envie de le frapper à nouveau mais se ravisa, contrariée par son comportement. Elle réglerait ses comptes plus tard.

	— Si c’est si facile, dis-je, alors on se sert et quand les secours viendront le chercher, on ne leur parle pas de la mallette.

	Noémie était atterrée par mes propos.

	— Vous vous rendez compte de ce que vous dites ? C’est du vol…

	— Noémie n’a pas tort, coupa Julia. Quand ses associés sauront que Jésup est mort, ils chercheront leur pognon.

	— Ce sont des bons au porteur, insistai-je.

	— Et alors ? continua-t-elle. Ils savent qu’il agit ainsi. C’est sa façon de faire. Il verse des pots-de-vin à des pauvres gens comme nous. On se fait un dessous-de-table et après on vend. Donc tu peux être sûr qu’il y a une trace quelque part. Ces gars-là ne sont pas clairs, leurs méthodes non plus. Vous croyez qu’ils vont rester les bras croisés à ne rien faire et s’asseoir sur 500 000 euros…

	L’analyse de Julia refroidit nos ardeurs. Elle avait raison. Une entreprise, même si elle magouillait à tout-va, tenait certainement une double comptabilité. Et les écritures fantômes ne l’étaient que pour ceux qui n’étaient pas initiés. 500 000 euros n’étaient pas une broutille. Si nous les prenions, il fallait s’attendre à voir débouler dans le hameau du monde venant réclamer son dû. À moins que…

	Une idée germa dans mon esprit et explosa d’un coup. Mais bien sûr…

	— À moins qu’on ne s’arrange, fis-je d’un ton déterminé, pour que Jésup ne soit jamais venu nous voir.

	Un silence pesant s’installa. D’un côté, André et Claude intéressés par une solution qui mettrait une grosse plaquette de beurre dans les épinards et de l’autre, Julia, Noémie et Sylvie, prêtes à m’écharper.

	Je pris le temps pour dévoiler mon plan.

	— Vas-y, accouche, me pressa Claude, agacé par mon comportement.

	Tous les regards se dirigèrent vers moi, et je sentis mon visage déjà rougi par l’alcool s’empourprer davantage.

	— Ce n’est pas compliqué. Nous devons nous arranger pour faire croire que Jésup n’est jamais venu ici.

	— Et comment ? demanda André.

	— En le ramenant dans sa voiture, lâcha Noémie d’une voix neutre et posée.

	Je dois dire qu’elle nous surprit. Elle était dans le camp des « non » mais avait parfaitement compris ce qu’il fallait faire pour récupérer l’argent.

	— Exactement, acquiesçai-je. On part à la recherche de sa voiture. Elle doit être assez loin pour nous disculper. Vu l’état des routes, la météo, l’âge de l’homme, tout le monde trouvera normal qu’un pauvre gars, après un accident, soit mort dans sa voiture. J’entends déjà ces abrutis dire que Jésup était bien stupide de prendre la route par un temps pareil. Et qu’il y a toujours des imbéciles qui se croient assez forts pour braver les éléments. Ils diront qu’il n’a pas eu de chance quand on pense que pas très loin de là il y avait un hameau habité et qu’il aurait pu s’y réfugier.

	— Tu ne crois pas que cela fait beaucoup de « ils diront » ou « ils penseront » ?

	Julia me dévisageait. C’était bien la première fois qu’elle me regardait de la sorte, froide, désagréable.

	— D’accord, j’extrapole mais si on veut garder l’argent, cela me paraît être la seule solution valable.

	— Tu imagines que les gars qui bossent avec lui ne vont pas faire le lien entre nous et l’accident ? Qu’ils croiront que la mallette s’est évaporée comme par enchantement ?

	— On peut le découper en morceaux, dit André en regardant le fond de son verre. On le laisse dehors et une fois bien gelé un petit coup de tronçonneuse çà et là. Et le tour est joué.

	Sylvie et Julia ouvrirent de grands yeux. À voir leurs têtes, je devinai qu’elles n’appréciaient pas la solution « tronçonneuse ». Je dois avouer que moi non plus. C’est fou comme l’appât du gain peut faire faire des choses complètement folles. La preuve : découper un gars qu’on connaît à peine pour le faire disparaître. Claude semblait calculer et André paraissait prêt à huiler la chaîne de son engin.

	Noémie se leva puis d’une voix qui n’appelait aucune réplique cria :

	— Maurice Jésup est mort chez moi. Il restera chez moi jusqu’à ce que les secours arrivent. Sa mallette sera rendue avec son contenu et dans son intégralité, je vérifierai, vous pouvez me faire confiance. Chez moi, on ne vole pas les morts. Et je crois, Alex, et vous aussi, André, qu’il serait bien temps de vous mettre ça en tête. Sur ce, je vous dis bonsoir et je souhaiterais que tout le monde rejoigne sa chambre. Le gîte ferme. Bonne nuit.

	Noémie fit demi-tour et monta l’escalier. Elle nous laissa en plan. Julia et Sylvie rangèrent le peu qui traînait sur la table. Claude partit mettre des bûches pour la nuit. André était toujours assis, le regard perdu dans les limbes alcooliques. Je dus le secouer à plusieurs reprises pour qu’il se décide à monter les marches qui le séparaient de sa chambre. Une fois sur le palier, il me glissa un dernier mot.

	— T’inquiète pas, on l’aura le pognon.

	Et comme si la nature voulait lui donner raison, le vent hurla dans la nuit.

	
 

	Journal de Noémie Auch 
Vendredi 23 heures

	Il faut que je me calme. Écrire me fera le plus grand bien.

	Comment peuvent-ils se comporter de la sorte avec ce pauvre homme ? Tout ça pour se partager de l’argent. Cinq parts égales pour cinq morceaux de monsieur Jésup.

	Il n’y en a pas un pour rattraper l’autre. Malgré leur air de ne pas en vouloir, je suis sûre que Sylvie et Julia ne seraient pas contre une part du gâteau.

	Crois-moi, c’est bien la dernière fois que j’ouvre mon gîte pour le Blitz. Et puis je déteste ce mot « Blitz ». Nous n’avons aucun respect pour ceux qui ont souffert pendant la dernière guerre et vouloir débiter monsieur Jésup en tranches me conforte dans l’idée que les habitants du hameau ne sont que des sauvages. Demain je les renvoie chez eux. Je viens de prendre la mallette dans la chambre de… J’ai eu l’impression qu’il dormait. Je me suis même excusée de rentrer comme ça dans sa chambre.

	Je vais glisser mon journal intime dans cette mallette. Avec mon confident à l’intérieur, je ne suis pas près de la lâcher.

	J’entends André gratter à la porte. Je ne lui ouvrirai pas ce soir. Ma chambre n’est pas un refuge pour laissés-pour-compte cupides et pernicieux.
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	Dernières heures

	J’entends le vent dehors et je peux même discerner le bruit des flocons tombant en masse et nous ensevelissant toujours plus à chaque instant.

	Julia est couchée, me tourne le dos. Elle ne m’a pas adressé la parole depuis que nous avons fermé la porte de notre chambre. Une bougie éclaire un bout de la pièce, pas plus grand qu’un mouchoir de poche, et sa faible lumière fait danser les fantômes cachés çà et là dans les recoins.

	J’ai les yeux ouverts. Je n’arrive pas à dormir. J’aurais voulu parler à Julia de la situation et de l’opportunité de nous faire un bon paquet d’argent, mais elle m’a juste dit de la fermer. J’ai laissé la veilleuse allumée. Tel un enfant dans le noir, je me sens moins seul. Le plafond m’appelle à la réflexion. Face à ce nouveau moi-même, j’avoue être troublé. Une partie de ma conscience me dit d’oublier tout ça et d’attendre l’accalmie pour reprendre la route. Mettre des kilomètres entre cet argent et moi est la meilleure des solutions. Oui, mais cet ange posé sur mon épaule est vite chassé par un joli petit diable. Or ce diable est redoutable. Une fois l’ange à terre, il l’achève sans aucun remords. C’est vrai, après tout, pourquoi devrais-je faire une croix sur ce pognon ? 100 000 euros changeraient tout et me permettraient de remonter en selle. Je me vois déjà loin. Je me moque bien de savoir si ces gars enverront leurs sbires récupérer la mallette. Je ne serai plus là pour le voir. Ils peuvent toujours me dénoncer à la police, si tout se passe bien avec ma part et un peu de veine, je disparaîtrai aussi facilement de ce hameau que j’y suis apparu. Plus j’y pense, plus je me dis que 100 000 euros, ce n’est pas tant que ça et qu’en forçant la chance je pourrais avoir beaucoup plus sinon la totalité. Je dois réfléchir. Qui refuserait comme cette imbécile de Noémie tant d’argent ? S’ils n’en veulent pas, je me charge de les en débarrasser. Ils auront un poids en moins sur la conscience. Je jouerai même à Robin des bois en en donnant à André.

	Il faut que je me penche sur la question. De nouveaux horizons se présentent à moi. De la réflexion à l’action, me voilà avec des heures à venir bien occupées.

	On m’a toujours dit que la nuit portait conseil.
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	Dernières heures

	Un éclat de voix nous tira de notre sommeil.

	Mes rêves étaient confus et au loin j’entendais crier Noémie. Après plusieurs minutes, je me rendis compte que ces cris étaient réels et venaient du palier de l’étage. Je secouai Julia. Si vous n’avez jamais vu de pitbull au réveil c’est que vous n’avez jamais vu Julia au lever. Je n’aurais jamais pris ce risque si les cris n’étaient pas devenus plus forts.

	— Réveille-toi, il y a du grabuge.

	Julia grogna mais comprit qu’il se passait quelque chose. Elle me rejoignit près de la porte. Claude et Sylvie firent de même. Nous n’eûmes pas le temps d’intervenir.

	André et Noémie se disputaient comme des chiffonniers la mallette de Jésup.

	— Lâche ça, André ! hurla Noémie en secouant telle une diablesse la poignée de la mallette.

	— Et pourquoi je lâcherais ? fit, hors de lui, André. Je veux ce pognon, que cela te plaise ou non.

	— Non, ce n’est pas à toi, ni aux autres.

	Noémie se rapprochait dangereusement du haut de l’escalier, elle tira de toutes ses forces mais André résista et renvoya l’ascenseur. Noémie encaissa, chercha à répliquer. La colère multipliant sa force, elle saisit à pleine main la poignée et poussa un hurlement. André, surpris, relâcha sa prise. Noémie partit en arrière. Rien ne l’arrêta, et surtout pas l’escalier. Nous la vîmes disparaître, happée par le vide. Son corps s’écrasa au pied des marches dans un craquement sinistre.

	Le temps que nous réagissions, elle n’était plus qu’un pantin désarticulé, au cou rompu.

	André lâcha la mallette et se précipita.

	— Noémie, non ! cria-t-il, désespéré.

	Sylvie nous écarta sans ménagement et se jeta sur la pauvre femme.

	— Mon Dieu.

	Elle ne dit que cela puis se releva en nous regardant, déconcertée, les bras le long du corps en signe d’abandon.

	André partit en courant, aussi vite que son âge le lui permettait. La mallette était à mes pieds. Je la saisis. Claude enjamba le corps de Noémie pour se lancer à la poursuite d’André. Julia pleurait, Sylvie était effondrée et moi j’étais là à contempler mon deuxième cadavre de la semaine.

	— Dépêche-toi, me dit Julia entre deux sanglots, suis-les.

	Me voilà sous la neige, à peine habillé, à courir après qui ? après quoi ? Je ne sais plus.
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	Je cours. La neige m’assaille. Elle tombe toujours aussi fort. Nous vivons l’apocalypse. Je serre contre moi la mallette. Tout est si irréel. Le hameau disparaissant sous des mètres de neige, les nuages de plus en plus bas qui accrochent le haut des toits et les cimes des arbres.

	La maison d’André me paraît à des kilomètres alors qu’une petite centaine de mètres nous en sépare.

	Me voilà à l’intérieur. Claude est face à André, celui-ci vient de décrocher son fusil et moi je suis là adossé à la porte d’entrée, la mallette à la main.

	— André, tu n’y es pour rien. C’est un accident.

	Claude essayait de calmer le jeu, surtout depuis qu’André avait son fusil dans les mains.

	— Tout ça c’est ma faute, criait le vieil homme. Si elle est morte, c’est ma faute. Je l’aimais, Noémie, et c’est moi qui l’ai tuée…

	— Alex, viens m’aider, bordel.

	Claude me tira de ma torpeur mais je n’en lâchai pas pour autant la mallette.

	— Qu’est-ce que tu fous avec le pognon de Jésup ?

	Claude hurlait plus qu’il ne parlait, ce qui troubla André.

	— Je n’allais pas le laisser dans l’escalier !

	André, en larmes, baissa le canon de son fusil mais conserva l’index sur la détente.

	— De quel droit ?

	Claude était hors de lui.

	— Calme-toi.

	— Donne-la-moi ! cria-t-il.

	Je n’en revenais pas. Noémie venait de mourir, André allait se faire sauter le caisson et ce grand imbécile me faisait un caprice pour cette mallette. Il fallait agir vite. Je voulais ce pognon. Je crois l’avoir réalisé encore plus à ce moment-là. J’étais toujours prêt à partager.

	— Je ne vais pas te le piquer, fis-je en mettant la serviette devant ma poitrine et en refermant mes bras dessus comme par réflexe.

	Je cherchais à me protéger comme à protéger l’argent. Je le voulais de plus en plus. Il palpitait sur mon cœur et ses douces vibrations commençaient à me transformer.

	— Il n’est pas plus à toi qu’à moi.

	Claude avait oublié la détresse d’André. On aurait dit un zombie tout juste mordu par un de ses congénères. Il ne voyait que la mallette. Je compris à cet instant précis que je ne serais pas du partage. Où était donc le gentil Claude, image de l’instit modèle ? Où se cachait-il ? Certainement à l’endroit même où mon gentil double était parti se cacher, terrorisé par la tournure tragique que prenaient les événements. Tous les deux s’étaient tapis dans cette grotte sombre où la lâcheté les tenait prisonniers. Ils se regardaient sans avoir conscience que l’un des deux serait sur le carreau avant la fin de la journée.

	À quoi bon avoir des scrupules ? Je venais de passer un court instant à peser le pour et le contre. Tout cela m’avait servi à me conforter dans l’idée que ma vie serait bien plus agréable avec ces milliers d’euros au fond de mes poches.

	Et cette mauvaise comédie que nous jouions devant André se devait de finir au plus vite. Les personnages étaient en place, cela suffirait. Nous allions éviter les bla-bla d’un drame en trois actes.

	— Je m’en fous du pognon, hurla à son tour André. À cause de lui, ma Noémie est morte.

	André venait de reprendre la main et ramassa le fusil qu’il se colla à nouveau sous le menton. Assis, le dos voûté, l’arme entre les jambes, le canon sous la mâchoire, il ne nous quittait pas des yeux. Je n’étais pas sûr qu’André fût prêt à appuyer sur la détente. Cela ressemblait plus à du chantage. Noémie morte, il se sentait coupable. Je commençais à connaître le vieil homme, j’étais persuadé qu’il ne mettrait pas longtemps à reprendre du poil de la bête. Surtout avec sa part de gâteau en poche. Pourtant quelquefois le destin a besoin d’un petit coup de pouce, ou d’index. Le comportement d’André m’exaspérait comme celui de Claude. Il fallait qu’ils braillent comme brailleraient sûrement Sylvie et Julia. J’avais passé une nuit blanche à m’imaginer partager ou non cet argent et en cette journée, je venais de me décider pour l’option numéro deux. Serais-je prêt à faire disparaître ceux qui se mettraient en travers de mon chemin ? Tout était confus alors. Je ne parlerai pas de véritable préméditation mais plutôt d’une envie folle, irrationnelle, d’actes que l’on ne contrôle pas. Je devais agir. Ai-je vraiment voulu désarmer André en me jetant sur lui ? Au contact de l’arme et de son doigt sur la détente, je pris conscience qu’il ne serait pas difficile d’appuyer à mon tour. André le comprit lui aussi très vite quand il sentit la pression de mes doigts sur le sien. Il essaya d’écarter le canon de son visage. Trop tard. Le coup partit. En une fraction de seconde, j’étais devenu tueur, sans aucun remords. Claude, en retrait, ne vit pas mon geste. Il bondit en arrière au moment de la détonation. Il ne fut pas épargné par les projections de sang et de cervelle d’André. Mais moi encore moins. J’en avais partout. Le sang du vieux bonhomme dégoulinait sur moi tel le sang du sacrifice. Pas très joli à voir. Pendant quelques secondes, j’envisageai de prendre l’arme et d’exécuter Claude mais je n’étais qu’un assassin amateur, sans grand réflexe.

	Claude, échalas sanguinolent, restait figé derrière moi, la bouche entrouverte. Des gouttelettes de sang sillonnaient ses joues pour se perdre dans les poils épais de sa barbe. Adieu Claude le vindicatif qui m’accusait de vouloir voler l’argent. J’avais aidé le destin sans vraiment savoir à quoi cela me servirait. Je ne m’expliquais pas mon geste mais je ne le regrettais pas. André mort, le gâteau devenait plus gros. Je ne vis que ça. André se retirait de la partie et moi, petit parasite, je sentais le vent tourner. À partir de cet instant, quoi qu’il advînt, je tenais à ce que cela se termine rapidement.

	Julia et Sylvie arrivèrent quelques minutes après le coup de fusil. Nous n’avions pas bougé. Sylvie mit sa main devant la bouche, retenant un cri. Julia jura, des larmes plein les yeux. Nous étions recouverts de sang et de ce qui devait être le cerveau d’André.

	— C’est un accident, murmura Claude, anéanti par ce qui venait de se passer. Dis-leur, Alex, que c’est un accident.

	Claude fixait son pauvre voisin à la tête emportée.

	— Oui, dis-je, on a voulu le désarmer mais il ne s’est pas laissé faire et le coup est parti.

	Sylvie s’approcha de son compagnon.

	— Viens, on rentre, fit-elle en lui prenant le bras et en l’entraînant dehors

	Quelques gouttes de sang parsemaient le cuir vieilli de la mallette. Je sortis un mouchoir pour l’essuyer. Je ne vis pas tout de suite Julia, effarée par mon comportement. Comment pouvais-je me soucier de la propreté d’un vieux cartable alors que j’étais recouvert de la tête aux pieds du sang de ce pauvre André ? Elle prit un torchon oublié près de l’évier et me le jeta.

	— Essuie-toi et suis-moi.

	Elle a dû dire autre chose mais je n’ai rien entendu. Le torchon sentait mauvais. Le sang n’arrangea rien. Je le fourrai dans ma poche. Julia ne chercha pas à m’enlever la mallette. Son intuition féminine avait tiré toutes ses sonnettes d’alarme. Je n’étais plus à ses yeux l’amant vagabond, mais plutôt le mec patibulaire qu’on ne prend surtout pas en stop.

	La neige tombait toujours. Je ne m’en suis pas rendu compte aussitôt. Pas plus que du froid. J’étais en pull-over et je m’enfonçais jusqu’aux genoux. Je trébuchai plus d’une fois, me rattrapant tant bien que mal. Je n’ai jamais lâché la serviette. Devant moi, formes à peine dessinées dans le blizzard, Claude et Sylvie pénétraient chez eux. Claude tourna la tête vers nous puis entra sans nous attendre. Julia accéléra le pas. Ils faisaient corps contre moi, je le sentais. Il ne fallait pas être grand clerc pour se rendre compte que j’étais devenu un paria. Mais un paria avec 500 000 euros sous le bras. Au fur et à mesure qu’ils disparaissaient dans la fermette, je les imaginais manigancer un plan pour m’arracher mon dû. Je les connaissais. Ils ne voudraient pas partager. Pas difficile à deviner quand je repensais au comportement de Claude avec moi tout à l’heure.

	 

	J’avançais dans la tourmente, laissant derrière moi le cadavre d’André. Étais-je toujours Alex Marchand, celui qui avait manœuvré pour venir ici, se faire accepter et profiter du gîte et du couvert ? Je ne savais plus. Je n’étais qu’un homme courbé en deux sur son trésor, avançant péniblement dans la neige. Je venais de tuer un homme mais je me persuadais qu’André avait appuyé, seul, sur la détente et que je n’avais rien fait pour l’en empêcher. Et plus j’affrontais la tempête et plus j’oubliais tout ce qui venait de se passer. Je ne pensais plus qu’à une chose : ces trois-là qui ne m’avaient pas attendu et qui complotaient.

	Le vent claqua la porte derrière moi. Le froid me rattrapa. Mon corps tremblait comme une feuille.

	Claude se réfugia dans les bras de sa compagne. Julia se tenait loin de moi, assise sur l’accoudoir du canapé.

	Je suis resté un long moment ainsi avant qu’on daigne s’occuper de moi.

	— Pose ta mallette et viens te nettoyer, me dit Julia sans vraiment me regarder.

	Elle venait de dire « ta mallette », ce qui était de très bon augure même si le ton employé était cinglant.

	Je n’arrivais pas à contrôler mes tremblements. Les autres mirent cela sur le compte du choc, des événements. J’avais juste froid. Un froid pénétrant qui vous glace jusqu’à l’âme. Un avant-goût de la mort.

	Sylvie partit chercher une serviette-éponge. Derrière elle, Claude, colosse aux pieds d’argile, ployait, la tête entre les mains.

	Quand elle revint, j’ai bien vu qu’elle était contrariée, peut-être pour sa serviette qui ne pourrait finir qu’au feu. Elle me la tendit sans un mot. Je la saisis puis m’avançai vers l’évier de la cuisine.

	— Non, va dans la salle de bains.

	Je m’exécutai, la mallette dans une main et la serviette dans l’autre.

	Il y avait des bougies partout. Je ne les avais pas vues tout de suite. Nous n’avions toujours pas l’électricité. Dans la petite salle d’eau, trois veilleuses de couleurs jaune et rouge donnèrent à mon reflet une autre image de moi-même. Qui était ce gars au visage fantomatique, maculé de traces de sang mal essuyées ?

	Pas d’eau chaude bien entendu. L’eau froide me brûla la peau et me lava de mon crime. Mon cœur battait trop vite. J’avais du mal à respirer. Je ne tournerais pas aussi vite que cela la page « André ». C’était un peu plus qu’une simple impression de mauvaise journée. Dans cette salle de bains mal éclairée, cet autre moi au regard fixe ne me souriait pas, même si j’essayai par deux fois. Un coin de sa lèvre gauche se leva mais ce rictus n’était pas un sourire.

	À mes pieds la mallette m’attendait, irréelle, posée contre le mur. Je pris le temps de l’examiner. Il y avait encore un peu d’André sur son cuir. Cela me chagrina. Ce vieux bougre était encore à s’accrocher à sa part, qu’il n’aurait jamais.

	À l’aide de la serviette humide, je chassai l’affront sanglant. Je me rendis compte en la séchant que je la caressais comme on caresserait une lampe magique, en attendant qu’un génie bienveillant en sorte. Mais cette fois-ci, le génie était blotti au chaud, à l’intérieur, à l’abri de toute convoitise. De leur convoitise.

	Ils étaient là, tous les trois. Julia avait quitté l’accoudoir du canapé pour rejoindre Sylvie derrière le bar. Claude me barrait le chemin. Toute tentative de fuite serait vaine. L’affrontement était inévitable. Moi qui toute ma vie n’avais fait qu’éviter le conflit et les responsabilités, je me retrouvais à devoir agir, à être un homme prêt à tout pour garder son bien, et pas un simple porte-mallette. Mes anciens amis du hameau ne virent pas l’affaire sous cet angle.

	— Nous devons rendre l’argent.

	Julia s’adressait à Claude et Sylvie, et pas à moi qui pourtant tenais le magot. Ils commencèrent à discuter du bien-fondé de restituer l’argent, de la façon d’alerter les secours et à aucun moment ils ne tournèrent la tête vers ma petite personne pour me demander mon avis. Je n’étais plus rien à leurs yeux.

	— Je ne suis pas d’accord.

	Coup de tonnerre dans une tempête. Quelques mots prononcés à voix basse qui firent plus de bruit que le vent violent qui tentait d’arracher la toiture et poussait la neige à nous ensevelir. Les flammes des bougies tremblèrent. Nous étions sous cette lumière défaillante un quatuor infernal.

	Julia me regarda méchamment, Sylvie soupira et Claude se campa face à moi, les poings sur les hanches. Deux poings énormes prêts à servir.

	— Ce n’est pas ton pognon, fit-il, agressif.

	Qu’ils étaient loin ces moments partagés à boire, échanger sur la vie et ses douceurs, ces moments feutrés où nous vivions ensemble et heureux la tempête du siècle.

	Claude n’était plus qu’une masse gigantesque s’opposant à moi avec à ses côtés Sylvie qui astiquait son bar et Julia qui maintenant me détestait. J’ai su à son regard que je venais de quitter sa vie pour redevenir un magnifique parasite.

	— Ce n’est pas ton pognon, répéta Claude.

	— Ce n’est pas le tien non plus. Ni le vôtre. Qu’est-ce qu’on en a à faire ? On n’aura qu’à dire qu’on n’était pas au courant pour la mallette. Pour Jésup, on leur expliquera qu’on l’a aidé à se mettre à l’abri, point final. Il y a 500 000 euros en jeu. Je prends 200 000 et je vous laisse le reste. Vous en faites ce que vous voulez.

	— Tu ne prendras rien, m’avertit Claude en s’avançant, les poings toujours serrés. Tu crois que cela ne suffit pas, qu’on n’en a pas assez ? À cause de ce putain de pognon Noémie est morte, André s’est fait sauter le caisson et tout ça pour quoi ? L’argent. De toute façon, tu n’es rien ici et cette histoire de rachat du village ne te regarde pas.

	Ça y était, il avait lâché la phrase : je n’étais rien et surtout pas de chez eux, ni du hameau ni du massif. Avec leur esprit étriqué, régionalement nombriliste, il fallait qu’à chaque fois on me la ressorte : « T’es pas d’ici. » Mais eux non plus, sauf qu’ils étaient propriétaires de quelques murs, ce qui leur donnait le droit de se croire supérieurs. Fous le camp, pauvre Alex, rejoins tes terres et laisse-nous les autres. Parfait, je vais le faire mais pas sans rien. Et ce n’est pas un ancien soixante-huitard perclus de bons sentiments avec ses deux gourdes ointes de justice divine qui m’en empêcheront. L’argent est là et je me sers, tant pis pour eux et leur mauvaise conscience à deux balles.

	Julia me tomba dessus à son tour. Son accent hollandais ressortait tellement que j’ai cru qu’elle me parlait dans sa langue natale. Je lui fis signe de se taire. J’ai dû être assez persuasif car les trois se figèrent.

	— Je ne suis peut-être pas d’ici comme tu le dis si bien, espèce d’abruti, mais Jésup m’avait proposé du pognon si je l’aidais à vous convaincre de vendre. Je veux ma part et je l’aurai.

	Claude se jeta sur moi. Droit sur la mallette. Ses deux mains, telles les serres d’un oiseau de proie, plongèrent sur l’argent. Ce pauvre imbécile fut surpris de voir que je ne me laissais pas faire. À mon tour je me jetai sur lui, frêle embarcation à l’assaut d’une falaise, et pourtant celle-ci fit machine arrière devant ma rage et ma hargne. En reculant, Claude heurta violemment sa compagne, un coup de coude en pleine poitrine qui la plia en deux. Dans la confusion ambiante, j’en profitai pour me saisir d’un couteau qui traînait derrière le bar. Il fallait agir vite, ne pas laisser le temps à cette brute épaisse de répliquer. Saisir sa chance au moment même où elle se présente. Je me précipitai sur lui toute lame dehors. Avant qu’il ne s’en rende compte, je lui plantais l’arme dans le corps. Le hasard fit bien les choses, je touchai la gorge. Le géant s’effondra en hurlant, les mains sur ce qui devenait un geyser de sang. Julia à l’écart n’osa pas intervenir. Sylvie, à peine relevée, cria à son tour en voyant Claude vautré dans une mare de sang. J’étais là debout, hébété. Qu’avais-je fait ? Je lâchai le couteau qui rebondit sur le carrelage pour finir sa course aux pieds de Sylvie, comme si doté d’une intelligence maligne il avait décidé de rééquilibrer le jeu. Elle crut bon de le saisir. Claude ne bougeait plus, Julia était déjà à la porte et, dans sa fuite, avait fait tomber plusieurs bougies. Sylvie savait que son homme venait de mourir, saigné comme un porc. Elle se retourna vers moi, hors d’elle.

	— Tu l’as tué, salopard.

	Le couteau brandi, elle me menaçait. Elle fit deux pas en avant et bondit vers moi. Je n’eus aucun mal à l’esquiver et pas davantage à la frapper, en plein visage. Je ne pensais pas que je frapperais un jour une femme avec une telle violence et encore moins que je la tuerais. Sous le choc, le couteau retourna au sol. Sylvie, par terre à son tour, pleurait, geignait. Cela devenait insupportable. Julia ne l’aida pas. Elle avait compris que c’était trop tard. Elle avait quitté la pièce. Je m’approchai de la cheminée et pris une bûche, pas trop lourde, pas trop grosse. Je revins vers Sylvie. Inutile de faire un dessin, elle hurla de plus belle.

	— Tu vas te taire, pauvre conne !

	À mon tour de hurler en lui assénant le premier coup qui lui brisa le bras, ridicule rempart contre ma fureur.

	 

	Puis j’ai frappé, frappé encore et encore jusqu’à ce que Sylvie se taise et qu’il n’y ait plus que le bruit de la bûche qui massacrait le crâne de cette pauvre fille.

	 

	Je sortis de la maison par la même porte que Julia, celle de la buanderie. Une fois dans le garage, je serrai à nouveau contre moi la mallette. Pour aller où ? Je ne crois pas avoir eu l’intention de tuer Julia. Je voulais juste partir d’ici. M’éloigner de cet enfer que j’avais en partie provoqué, mais dans un état second je n’analysai pas les choses comme cela. J’avais enfin ma mallette et rien ne devait me barrer la route. Ni Julia ni personne. J’étais persuadé de trouver une solution pour disparaître aussi facilement que j’étais apparu. Je n’avais qu’à reprendre mon sac et me jeter dans la bourrasque. Personne ne saurait jamais que j’avais passé quelques jours ici. Pas de témoin à ma virée dans le hameau, en tout cas pas vivant. C’était compter sans la détermination de Julia à m’empêcher de concrétiser mes rêves.

	Elle m’attendait tapie dans l’obscurité du garage. Elle ne me laissa aucune chance. J’arrivai à la porte qui s’ouvrit brusquement, happée par les vents puissants. Je venais de la passer, prêt à me perdre dans cette apocalypse, quand je la vis, une fourche à la main. Elle plongea sur moi, hurlant. Je sentis les dents me pénétrer. La douleur m’aveugla, me paralysa. J’étais là, bouche grande ouverte, ne pouvant qu’émettre un long râle que le vent m’arracha pour le porter au loin.

	Julia retira la fourche et lâcha le manche, horrifiée par ce qu’elle venait de faire. Et moi plié en deux, titubant, mes tripes à l’air, je n’eus comme réflexe de survie que de m’en saisir. Julia revenait vers moi en s’excusant. Elle parlait dans une langue étrange, mi-français mi-hollandais. Elle pleurait aussi. J’avais du mal à respirer, mon ventre me brûlait. La fourche à mes pieds était rougie par mon sang. Les dents rougeoyaient dans la neige. Elles semblèrent me faire un clin d’œil et me dire : « Alors, imbécile, tu te crois plus fort maintenant ? »

	J’avais mal et mes mains ne voulaient plus quitter mon ventre perforé. Pourtant je pus saisir la fourche. Julia voulut m’aider. Je ne sais pas comment je l’ai repoussée. L’outil redevint arme et sa destinée n’était pas finie. D’un coup sec, je la plantai dans l’abdomen de Julia. Elle eut moins de chance que moi. Elle essaya de crier mais du sang lui sortit par la bouche et l’en empêcha. À croire que j’étais plus doué qu’elle. Je retirai la fourche. Julia s’effondra lourdement et mourut à mes pieds. J’ai mal et le froid me perfore lui aussi de part en part.

	 

	J’ai dû perdre connaissance…

	Quand je reviens à moi, Julia baigne dans son sang.

	Je me relève, me tenant le ventre. La douleur irradie tout mon corps. Je veux partir, quitter le hameau. À moitié conscient, je me traîne, courbé en deux, bousculé par la tourmente.

	 

	Au bout de quelques dizaines de mètres, je me suis rendu compte que je n’avais plus la mallette. Comment ai-je pu penser à cette satanée mallette alors que mes boyaux ne demandaient qu’à se répandre sur la neige ?

	Je n’ai pas fait demi-tour. J’ai continué à marcher.

	 

	Autour de moi, tout n’est que vent et neige. Tout n’est que froid et tempête.

	Tout est si blanc…
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	… Blanc… je n’ai plus froid. Autour de moi, tout est si calme. Pas de vent, il ne neige plus. Je n’arrive pas à bouger. Je ne sens plus mes bras, ni mes jambes. Pourtant la douleur est bien présente. Elle me rappelle pourquoi je suis là.

	Où suis-je ? Il y a si peu de bruit.

	J’ai mal. Je peine à ouvrir les yeux mais je ne discerne qu’une vague brume.

	Mon Dieu que j’ai mal…

	J’entends une voix…

	Une voix de femme, je crois. Mes paupières tremblent. Je ne peux faire que cela.

	Et puis d’autres voix se mêlent à celle de la femme. Des hommes, je crois. Ils sont tous au-dessus de moi.

	J’entends mon nom. On me le répète plusieurs fois. Je sais qui je suis comme je sais que je ne vais pas bien du tout.

	Mon corps n’est que douleur. Mes forces m’abandonnent.

	Je n’arrive plus à respirer, ni à ouvrir les yeux.

	Mais tout est si clair autour de moi.

	Pourquoi ?

	Je n’ai plus mal…

	
 

	Journal de 20 heures

	— Madame, monsieur, bonsoir. Nous venons d’apprendre à l’instant même la mort du dernier survivant du massacre du hameau du Puy-de-Dôme. Retrouvons Bernard Lencouac, notre correspondant sur place. Bonsoir, Bernard.

	— Bonsoir. Ce sera donc le dernier coup de théâtre de cette macabre affaire du hameau, que beaucoup dans le pays appellent déjà le hameau maudit. Alex Marchand, seul survivant, vient de mourir des suites de ses blessures. Emporte-t-il avec lui le terrible secret sur ces quelques jours et sur ce qui s’est réellement passé là-haut ? Espérons que le procureur, qui ne devrait pas tarder à faire une déclaration, puisse nous éclairer sur ce massacre digne d’un mauvais film d’épouvante.

	 

	Derrière le journaliste venaient de s’installer plusieurs personnes. Le procureur, tout d’abord, qui s’assit au centre, suivi par le capitaine Barun et le major Feyrat ; debout se tenait le gendarme Delaire.

	Le procureur s’approcha des micros et déplia une feuille de papier.

	— Alex Marchand vient de mourir aujourd’hui au centre hospitalier universitaire de Clermont-Ferrand. Après une enquête poussée et des investigations remarquables, effectuées par la gendarmerie, je peux vous certifier que cet homme est bien le responsable des meurtres perpétrés dans le hameau. Nous vous communiquerons plus tard dans la journée des détails supplémentaires.

	Le jeu des questions-réponses avec les journalistes commença.

	Derrière, Delaire bouillonnait. De rage, il cassa en deux son crayon à papier.

	
 

	Quelque part sur l’île de Praslin (Seychelles)

	L’homme était arrivé depuis maintenant trois jours et goûtait avec émerveillement aux délices que l’île offrait.

	Ah, les Seychelles et leur douceur de vivre… L’homme repensait à tout ce qu’il avait vu ou lu sur les plages aux eaux chaudes, sur cet éden caché, comme le vantaient si bien les brochures, sur ce côté paradisiaque. Tout était comme dans ses rêves. Adieu le froid de la montagne, adieu la neige.

	 

	Jean Deschamps avait quitté la France une bonne fois pour toutes. Deux mois plus tôt, il avait officiellement pris sa retraite et vendu sa maison, un chalet tout en bois qu’un Parisien s’était empressé d’acheter au prix fort. À bien réfléchir, c’était une honte mais Deschamps avait laissé de côté toute morale et signé des deux mains. De toute façon, il s’asseyait sur la morale depuis toujours et en particulier depuis ce matin-là au hameau des Combes. Il avait été très prudent. Il avait vu suffisamment d’épisodes de Columbo ou d’Arabesque pour savoir qu’il fallait être prudent et que bon nombre de coupables s’étaient fait attraper parce qu’ils s’étaient précipités.

	Face à l’eau turquoise, Deschamps se fit la remarque qu’il n’était pas vraiment coupable. Après tout, il n’avait tué personne, lui. C’était cet Alex Marchand le coupable. La presse n’avait pas été tendre avec lui, le présentant comme un dangereux marginal. Deschamps ne serait pas étonné qu’ils en fassent un bouquin, de leur hameau maudit.

	Jean Deschamps commanda un cocktail multicolore avec une petite ombrelle piquée sur une tranche d’ananas. Il prit le temps de déguster sa boisson en regardant des enfants jouer dans les vagues. Le soleil était chaud. Que c’était bon d’être si loin du massif !

	 

	Deschamps n’avait décidément pas honte. Ce jour-là au hameau des Combes, il avait fait ce que n’importe qui aurait fait. Au début, Jean avait été effrayé. Ce sang partout et cette pauvre femme. Mais il s’était vite ressaisi. À côté du corps, il y avait une mallette, à peine recouverte par la neige. Il la souleva, l’ouvrit. Il découvrit alors son contenu. Sans réfléchir, il courut jusqu’à son chasse-neige. Il appela les secours. Pendant la demi-heure qui suivit, il écouta l’ange posé sur son épaule droite lui expliquer qu’il serait bien de rendre la mallette qu’il venait de cacher sous son siège, que cela ferait de lui un homme bon et grand. Malheureusement pour l’ange, sur l’épaule gauche un beau petit diable lui dit le contraire. À quoi bon rendre cet argent ? Ce sont des bons au porteur, personne ne saura jamais rien. Et l’ange reçut un coup de tête magistral. Jean Deschamps garda la mallette. À l’arrivée des gendarmes, il n’était pas vraiment dans son assiette. Le major Feyrat mit cela sur le compte de la macabre découverte. La matinée avançait, la liste de cadavres s’allongeait, et Jean sut que la mallette allait rester en sa possession. Les gendarmes le laissèrent partir sans fouiller son engin. Pourquoi l’auraient-ils fait ?

	Une fois chez lui, Jean vida la sacoche sur sa table de cuisine, non sans avoir vérifié par deux fois que sa porte d’entrée était bien fermée à double tour.

	Il avait devant lui 500 000 euros en bons au porteur, un carnet et un portefeuille. Il jeta aux flammes les papiers d’identité d’un certain Maurice Jésup, le journal intime qu’il eut peur de lire et alla cacher dans un vieux carton la mallette et le portefeuille. Il fit disparaître les bons dans les pages épaisses de son encyclopédie Larousse en douze volumes. Il fallait attendre que la tempête passe.

	Jean eut des sueurs froides quand il apprit qu’il y avait un survivant. C’est la standardiste de la DDE qui lui téléphona pour le lui dire en espérant ainsi en apprendre plus sur le massacre. Il ne lui épargna aucun détail et en inventa quelques-uns. La femme jubilait au bout de son combiné.

	Un survivant. Cela changeait tout. Cet homme devait savoir pour l’argent. Les gendarmes ne tarderaient pas à faire le rapprochement entre lui et la mallette introuvable. Jean se servit un verre et attendit, assis à sa table, seul avec sa conscience. Une heure plus tard, il prit la décision qu’il rapporterait la mallette le lendemain.

	Au matin, alors qu’il partait pour la gendarmerie, il alluma son poste de radio. À partir de ce moment-là, sa vie bascula. Un journaliste annonçait la mort du dernier habitant du hameau.

	 

	Jean Deschamps fut prudent. Hors de question de changer son train de vie. Il fit un rapide calcul : 500 000 euros faisaient de lui un homme riche et avec l’argent de sa maison, sa retraite et ses économies, il avait de quoi tout envoyer balader et partir sous le soleil de l’océan Indien. Il attendit quelque temps puis se décida à vendre et à prendre sa retraite.

	Il remonta au hameau la veille de son départ. La neige avait en partie fondu. Des rubans de la gendarmerie battaient au vent. Les maisons étaient définitivement fermées. Il sortit du coffre de sa voiture un bouquet de fleurs pour le déposer à l’endroit précis où il avait découvert la mallette.

	— Merci, dit-il à voix basse.

	Par cette action, espérait-il être pardonné ? Se donner bonne conscience ?

	Sur la route du retour, il sourit quand l’animateur d’une émission de radio proposa de mettre en jeu une semaine de vacances sous le soleil des tropiques.

	 

	À lui d’en profiter aujourd’hui. Quelque part à Praslin…

	Le soleil couchant tirait sa révérence sur une mer bleu azur, caressant une dernière fois l’île Curieuse.
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