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Je voudrais dédicacer ce roman à ma fille, Nansa,

petite fleur des prés qui ne cesse de m’émerveiller.


I. Les Monts du Cheval Jaune

1950, chaînes montagneuses de l’Altaï.

 

Nansa natte ses longs cheveux noirs sous le regard aimant de Killa, sa grand-mère. Celle-ci observe, amusée, les pommettes bien rouges de sa petite-fille et sa jolie peau dorée.

— Tu n’es pas bien grande pour ton âge, mais tu es vive et gentille ! lui murmure soudain la vieille femme en riant tout bas.

La fillette répond d’un sourire radieux.

La yourte(1) sent bon le feu et le pain qui cuit sur les pierres chaudes. Une marmite de lait fume sur le poêle. Le sol est couvert d’épais tapis de laine. Dehors, il fait froid. Un vent glacé balaye la plaine. L’hiver touche à sa fin, mais il semble prendre plaisir à rester là ; la neige couvre la steppe.

Le ciel est gris, chargé de nuages. Dans un parc de bois, une dizaine de moutons affronte le blizzard et quelques chèvres croquent l’herbe gelée.

Dans ce vallon entouré de montagnes, Nansa et sa grand-mère, ainsi que le reste de la famille, attendent les beaux jours. Il y a deux de ses oncles, leurs épouses et leurs enfants, en tout une dizaine de personnes. Ce sont des nomades. Ils vivent là où l’eau est bonne, où la nourriture est abondante pour leurs troupeaux.

— Je voudrais aller voir Svaï ! demande la fillette.

Killa se lève péniblement pour remuer le lait, elle n’arrive plus à marcher aussi bien qu’avant. Ses genoux lui font mal, son dos est courbé par les années.

— Ta jument n’a pas besoin de toi, Nansa ! rétorque la vieille femme. Svaï est dans le parc avec les autres bêtes, elle est maligne, elle dort le dos au vent et son poil la protège !

— Mais j’ai envie de la toucher, d’enfouir mon visage sur son encolure toute chaude ! murmure Nansa. On pourrait y aller toutes les deux, cela fait longtemps que tu ne m’as pas accompagnée. Je sais que tes jambes te font souffrir, mais ce n’est pas loin, grand-mère.

Killa se rassied. Elle prend les mains de sa petite-fille dans les siennes, les caresse tendrement.

— Je me fais du souci pour toi…, chuchote-t-elle, tu es si jeune !

— Onze ans, ce n’est pas si jeune que ça ! réplique Nansa fièrement. Je garde les moutons et les chèvres toute seule !

— Qui s’occupera de toi si je m’en vais ? s’inquiète encore Killa. Il y a ta tante, mais ses trois garçons lui donnent du travail ! Si seulement ta mère était toujours là, près de nous.

C’est la première fois que la vieille femme parle ainsi. Nansa la regarde avec surprise.

— Pourquoi es-tu si triste ce matin ? Maman est morte quand j’avais quatre ans, je ne m’en souviens presque pas !

— Heureusement que j’étais là, s’exclame Killa, parce que fuir en ville comme l’a fait ton père, ce n’est pas honnête et j’ai dû m’occuper de toi sans l’aide de personne !

Nansa se blottit dans les bras de sa grand-mère. Elle lui a offert tant d’amour, de tendresse, de bons soins, sans jamais la gronder ni se plaindre.

— Est-ce que tu regrettes toute la peine que je t’ai donnée ? interroge-t-elle d’un ton anxieux. Tu ne veux plus de moi ?

Killa caresse le front de la fillette :

— Sors ces vilaines idées de ta tête, ma petite ! Je voudrais te garder près de moi longtemps encore. Mais je sens que je vais m’en aller. Je mourrai bientôt, Nansa ! Tu dois t’y préparer.

— Aujourd’hui tu es là avec moi, c’est tout ce qui compte !

— Si tu pouvais avoir raison !

Nansa se lève et lance d’une voix ferme :

— Allons dehors toutes les deux ! Viens caresser Svaï, prendre de sa force ! Les chevaux nous offrent leur force, c’est toi qui me l’as appris. Viens, grand-mère. Tu ne sors plus.

Killa enfile sa lourde veste en peau de mouton.

— D’accord ! Allons voir si le printemps approche ! Je te suis, ma petite.

Nansa laisse échapper un rire en cascade, comme des petits grelots qui tinteraient.

***

Nansa court entre les yourtes, l’air mordant fouette ses joues brunes. Sa petite silhouette semble maladroite, emmitouflée dans son gros manteau de laine. Un chapeau en fourrure de lapin lui protège les oreilles.

— Ne m’attends pas ! s’écrie Killa en s’aidant d’un bâton. Deux longues nattes grises se balancent sur ses épaules, et son visage, sillonné de rides, s’illumine d’un sourire.

— Tu es belle, grand-mère ! s’exclame Nansa, merci de m’accompagner !

Svaï s’ébroue en entendant la voix aiguë de sa jeune maîtresse. Elle lance un hennissement de bienvenue. C’est une bête au corps fin, très adroite pour parcourir les sentiers escarpés de la montagne. Sa robe a la couleur de la terre brûlée.

Nansa se faufile sous la barrière de bois et embrasse sa jument. Elle passe ses mains sur le dos musclé, sur les poils un peu rêches, cache ses doigts sous les crins bruns, épais et bien solides.

Un rayon de soleil se fraye un chemin entre les lourds nuages gris. Killa rejoint enfin sa petite-fille.

— Il n’y a que quelques mètres entre notre yourte et cet enclos, et me voilà déjà épuisée ! soupire-t-elle.

— Svaï est contente de te voir, grand-mère, claironne Nansa. J’ai hâte de parcourir les hauteurs avec elle, quand les beaux jours seront là !

La jument bouscule gentiment sa maîtresse.

— Hé ! doucement, Svaï, tu vas me faire tomber…

Killa rit de bon cœur, heureuse de ce moment qui lui fait oublier ses craintes et ses douleurs. Elle caresse la jument, elle se laisse lécher les mains. Une histoire qui se racontait le soir autour des feux, lui revient alors.

— Est-ce que je t’ai déjà parlé des chevaux sauvages ? demande-t-elle. Comparée à eux, Svaï est aussi docile qu’un chien !

— Non, répond Nansa, tu ne m’en as jamais parlé, je t’en prie, raconte-moi vite !

— Les chevaux sauvages vivaient un peu partout, c’étaient des nomades comme nous, ils venaient des Monts du Cheval Jaune, aux portes du désert. Mon père savait ces choses… Il les avait apprises d’un chasseur étranger, qui s’y connaissait bien !

— Vivent-ils toujours là-bas ?

— Peut-être ! Ils se déplaçaient en groupe, ils pouvaient être en montagne comme dans les plaines, ils choisissaient les lieux où l’herbe était bien grasse ! Les bergers les éloignaient, car ils ne laissaient rien aux moutons et aux chèvres !

— Crois-tu qu’il en existe encore ? dit Nansa.

— Je n’en sais rien, c’est un mystère ! Ces chevaux, les kertags, comme on les appelle ici, sont très sauvages. Aucun homme n’a pu les dresser parce qu’il est presque impossible de les approcher. Ils s’enfuient dès que le vent leur apporte une odeur qu’ils ne connaissent pas.

Nansa embrasse Svaï sur les naseaux, lui flatte les flancs. Elle sort de l’enclos et prend la main de sa grand-mère.

— Cette histoire me plaît ! J’espère qu’ils sont toujours là, les kertags… Quelque part de l’autre côté des montagnes.

Killa frotte la tête de sa petite-fille en souriant.

— Ils t’apparaîtront peut-être en rêve ! murmure-t-elle. Rentrons, il fait trop froid. Mes vieux os ont besoin de chaleur.

Nansa lance un dernier regard à sa jument. Elle l’imagine galoper au milieu d’un troupeau fantastique, libre comme le vent de la steppe.

***

Une semaine s’est écoulée. Nansa, au crépuscule, pointe le nez à la porte de la yourte. L’air s’est un peu radouci. La neige commence à fondre, découvrant par endroits de maigres touffes d’herbe jaunie.

— Grand-mère, cette fois, le printemps ne tardera pas ! annonce la fillette. Svaï n’est pas sortie de l’enclos depuis longtemps. Les galopades dans la steppe doivent lui manquer. Demain je conduirai le troupeau dans les hauts vallons.

Killa tient, bien tendu entre ses mains, un fil de fer très fin qui permet de découper de longues tranches de fromage de chèvre. Elle en taille deux et les dépose sur la table. Elle sert ensuite deux bols de lait chaud, accompagnés de pain.

— Viens donc manger, ma Nansa ! dit-elle. Tu partiras demain si tu veux, je te fais confiance. Tu connais la steppe et la steppe te connaît.

— Merci, grand-mère ! s’écrie la fillette après avoir englouti le lait crémeux. Tu verras, bientôt tu pourras te reposer au soleil, faire sécher des fleurs pour les tisanes. C’est moi qui les récolterai, avec Svaï !

— Tu es une bonne petite ! chuchote Killa. Ah ! si je ne t’avais pas… Tu feras bien attention à Grelotte, ma vieille bique, c’est la seule qui ne donne pas de lait, mais c’est aussi la seule que j’ai sauvée du loup, alors je l’aime mieux que les autres.

— L’air de la montagne lui redonnera des forces. Je veillerai sur elle, ne t’inquiète pas !

Nansa embrasse sa grand-mère et va s’allonger sur son lit. Ce sont d’épaisses couvertures de laine, entassées les unes sur les autres. Elle dénoue ses cheveux et ferme les yeux. La chaleur de la yourte est agréable. L’odeur du pain qui lève près du poêle aussi. Elle se sent à l’abri comme dans un nid douillet.

« Aucune autre vie ne me plairait autant que la mienne ! se dit-elle en se couchant sur le côté. Tout est à sa place, grand-mère, le feu, mon lit. Et demain je mène le troupeau sur les hautes pâtures. »

Killa chantonne, le regard perdu sur sa petite-fille. Elle l’aime tant.

La vieille femme sort des lanières de cuir d’un petit coffre de bois. Elle se met à les tresser, les yeux embués de larmes.


2. La vieille Killa, la vieille Grelotte…

Au milieu de la nuit, Nansa sursaute. Vite, elle se redresse. Des frissons lui parcourent le dos, elle est en sueur.

— J’ai fait un cauchemar ! chuchote-t-elle en regardant autour d’elle.

Le feu crépite doucement à l’intérieur du poêle. La fillette se lève en silence et marche jusqu’à la couche de sa grand-mère.

Killa est allongée sur le dos, emmitouflée dans une couverture. Ses nattes entourent son visage paisible. Ses beaux yeux en amande sont fermés.

— Grand-mère, réveille-toi ! s’écrie Nansa. J’ai fait un mauvais rêve, tu n’étais plus là… Je te cherchais partout, dans le camp, dans la montagne, mais tu avais disparu. J’étais si triste !

— Ma Nansa, souffle Killa, il est temps de nous dire au revoir ! Je sens que je m’en vais…

— Non, grand-mère ! Non, pas toi ! Reviens, reste encore ! Tu ne peux pas me laisser !

Killa regarde Nansa en souriant. La vieille femme semble sereine.

— N’aie pas peur, soupire-t-elle, je serai là avec toi, dans ton cœur et dans tes souvenirs.

Nansa essuie les larmes qui coulent sur ses joues. Elle serre Killa dans ses bras, comme pour lui communiquer ses forces toutes neuves.

— Alors, je ne rêvais pas…, sanglote-t-elle, ton esprit est venu me voir dans mon sommeil pour me prévenir que tu partais.

— J’aurais voulu rester près de toi, ma petite Nansa, mais mon heure est venue. C’est la fin de ma vie, le début d’une autre pour toi. Ne pleure pas ! Je t’ai fabriqué un collier. C’est un porte-bonheur, il y aura un peu de mon âme en lui ! Tu le trouveras dans le coffre de bois, là, près de mon lit.

— Grand-mère… grand-mère, murmure Nansa, tu vas tellement me manquer, je t’aime si fort !

— Je t’aime encore plus fort !

Killa caresse les cheveux de sa petite fille en chantonnant. Puis sa voix s’éteint doucement, sa poitrine se soulève une dernière fois. Elle s’est endormie pour toujours.

— Grand-mère… grand-mère ! répète Nansa en embrassant la vieille femme.

Elle reste longtemps la joue contre celle de Killa, ses mains dans les siennes.

***

Deux jours se sont écoulés. Maintenant, Killa repose sous un tertre de pierres, vêtue de sa plus belle toilette. Nansa a beaucoup pleuré en écoutant les chants des morts qu’entonnait la famille réunie. La vieille femme était aimée et respectée.

La fillette s’éloigne de la tombe. Elle se sent perdue.

— Svaï, je suis si malheureuse ! murmure-t-elle en courant vers l’enclos.

Tout de suite la jument s’approche en hennissant. Nansa passe et repasse son visage sur l’encolure ferme et chaude de Svaï. Elle respire son odeur. Un mélange d’herbe séchée, de terre, et de quelque chose d’indescriptible, d’unique.

Svaï perçoit la détresse de sa maîtresse. Immobile, elle se laisse câliner par ses petites mains tremblantes.

— Svaï, chuchote Nansa, j’ai tant de chagrin. Je ne verrai plus jamais grand-mère. Nous l’avons enterrée ce matin. Mon oncle a dit que l’âme de grand-mère s’est envolée et que nous ne devions pas être tristes, mais j’ai bien vu qu’il pleurait lui aussi ! Dans ma tête, j’ai parlé à grand-mère. Je lui ai dit que je cueillerai les premières fleurs de la steppe, au printemps, et que je les déposerai sur sa tombe. Je vais habiter avec ma tante, mais je garde le troupeau de Killa. Oh Svaï ! J’aimerais tant être un cheval, moi aussi, pour galoper dans la steppe, loin du malheur.

Nansa a la gorge nouée. Elle porte les mains à son cou.

— Le collier ! dit-elle tout bas. J’ai oublié de prendre le collier que m’a fait grand-mère.

La fillette embrasse sa jument entre les naseaux et se dirige vers la yourte de Killa. Elle entre, tout émue. Le poêle est éteint, mais il fait encore bon. Elle observe chaque objet du décor où elle a grandi. Rien n’a bougé. Nansa a l’impression que sa grand-mère va apparaître. Du bout des doigts elle effleure les bols en porcelaine sur la table basse, la grande louche en fer qui remue le lait chaud dans la marmite, les bottes fourrées, les deels(2) qu’elle confectionnait elle-même.

Nansa s’assied par terre, sur les tapis entassés au fil des années. Elle se remet à pleurer.

— Tu me manques, grand-mère ! dit-elle en passant ses mains sur les foulards, sur les jupes de laine de Killa, puis sur le petit coffre en bois qui est là lui aussi, près du lit.

Nansa l’ouvre et en sort un long cordon souple, fabriqué avec des lanières de cuir dans lesquelles sont tressées de fines nattes grises.

— Ce sont les cheveux de grand-mère ! s’écrie-t-elle en enfilant le collier. Il me portera chance, je serai plus forte maintenant !

***

Les jours ont passé. Nansa pleure un peu moins. À cheval sur Svaï, elle ne pense à rien. Elle conduit le troupeau dans les vallons de la haute montagne, comme elle le faisait souvent. C’est une vaste étendue battue par les vents, la neige s’y attarde par endroits, il y fait froid. Mais, du matin au soir, le soleil illumine les prairies montueuses, traversées par des petits torrents limpides. L’herbe est meilleure, plus savoureuse, comme parfumée par l’air pur de l’altitude.

— Allez, allez, hurle Nansa en sifflant entre ses doigts, on me suit de près !

Le temps est changeant à cette époque de l’année. Très rapidement, le brouillard tombe. Le chemin étroit et sinueux devient presque invisible, enveloppé dans ce voile épais, humide. Nansa descend de cheval, nerveuse. Elle se faufile entre les bêtes et les compte une à une, de peur que le troupeau se disperse.

— Oh non ! Il manque deux moutons et une chèvre ! s’écrie-t-elle.

Le brouillard est de plus en plus dense. Impossible d’y voir à plus d’un mètre.

— Non et non ! dit Nansa, je pensais que le ciel se dégagerait. Pourtant ma tante m’avait prévenue, je n’aurais pas dû sortir le troupeau par ce temps ! Svaï ! Reste près de moi, nous devons chercher les bêtes égarées !

La jument obéit, dressée depuis des années, elle connaît bien les règles.

— Pili… Pili… Pili… ! lance Nansa, imitant l’appel de sa grand-mère que les bêtes connaissent bien.

Des cris résonnent plus bas. Quelques secondes après, les deux moutons rejoignent le groupe.

— C’est bien ! dit Nansa, il ne manque plus qu’une chèvre, où est-elle passée ? Pourvu que ce ne soit pas Grelotte !

La fillette recompte les bêtes du troupeau, en les touchant une à une cette fois sur l’épaule gauche. Soudain, elle pousse un cri :

— Grelotte ! Oh non, c’est Grelotte, la chèvre de grand-mère !

Aucune des chèvres ne porte une petite bosse sur l’épaule. Grelotte a gardé une cicatrice proéminente de l’attaque des loups, Nansa pourrait la reconnaître dans le noir.

Elle n’écoute plus la petite voix qui lui dit d’être prudente. Elle remonte sur sa jument et arpente les versants glissants de la montagne.

— Pili… pili… pili ! hurle-t-elle encore. Grelotte, viens là, je t’en prie !

Les minutes passent. Toujours rien. Svaï refuse d’avancer. Le chemin est trop étroit, elle ne voit même pas où elle pose ses sabots. Nansa la pousse, l’encourage.

— Je t’en prie, Svaï, marche encore… Je suis sûre que Grelotte est plus haut, il faut la retrouver, j’ai promis à grand-mère de prendre soin d’elle ! Si elle se perdait, je m’en voudrais tellement !

La jument obéit. L’ascension est de plus en plus dure. Les minutes passent. Nansa sent une boule d’angoisse lui serrer la gorge.

— Svaï, Grelotte n’est pas là, et je crois que nous sommes perdues ! Quel malheur, il faut attendre que le brouillard disparaisse ! Il vaut mieux s’arrêter et patienter ici.

Nansa descend de cheval et s’assied par terre. Sa jument lui frotte le dos gentiment. Une longue attente commence, dans le vent glacé qui se lève.

Enfin les nuages laissent place à un coin de ciel bleu. La brume disparaît. Nansa frotte ses mains pour les réchauffer.

— Je vais pouvoir ramener le troupeau au campement, Grelotte a sûrement retrouvé son chemin ! Elle est si maligne !

Nansa met le pied à l’étrier et se perche sur sa jument, heureuse de retrouver le confort de la selle et la chaleur de sa monture.

Elle observe les environs, cherchant le chemin pour rentrer. Nord, sud, ouest, est. L’inconnu. Des vallons creux, entourés de hautes montagnes. Les lieux paraissent inexplorés, sauvages. Nansa n’est jamais venue jusqu’ici, elle ignore tout de cet endroit et commence à s’inquiéter.

— Svaï ! Je ne reconnais pas du tout le paysage…

Nansa appelle le troupeau. Les cris des moutons et des chèvres l’aideront à coup sûr à retrouver sa route. Mais aucune réponse ne parvient jusqu’à elle. Elle appelle encore. Rien. La peur monte alors doucement, elle lui comprime la poitrine, lui serre le cœur.

— Nous sommes vraiment perdues ! dit-elle, la voix tremblante.

La jument broute quelques brins d’herbe, dépassant d’une plaque de neige. Nansa scrute le dessin des hauts sommets qu’elle connaît bien, mais ils lui paraissent différents. Elle a marché trop loin et trop longtemps.

— Perdue ! répète-t-elle, affolée. J’ai à peine de quoi manger pour trois jours ! Les loups auront vite fait de me trouver, qui sait, ils ont peut-être déjà réussi à tuer Grelotte cette fois… Grand-mère, tu me manques, je fais n’importe quoi sans toi. Où est le troupeau ?

Nansa, assise sur le dos de sa jument, cherche en vain quelque chose qui pourrait l’aider. Un rocher à la forme étrange dont elle se souviendrait, un arbre tordu, une montagne.

— Mais où sommes-nous ? se désespère-t-elle, en larmes.

Elle s’effondre sur l’encolure de Svaï. Haut dans le ciel, un aigle lance son cri perçant, ses plumes couleur de bronze brillent sous le soleil timide. L’air est froid, il descend des cimes enneigées, apportant avec lui comme un souffle d’inconnu.

Nansa se laisse bercer par les mouvements lents de Svaï, qui continue à brouter. Les yeux fermés, les paumes contre le corps chaud de sa jument, elle attend. Quelques souvenirs adoucissent sa peine.

 

Elle a six ans, Killa lui tient la main. Toutes les deux sont allongées dans l’herbe tendre du printemps, au milieu des fleurs mauves et jaunes. Elles regardent les nuages, bien gonflés et crémeux comme le lait dans la marmite.

 

— Svaï, comme j’aimerais que grand-mère soit encore là…, murmure-t-elle.

Un autre souvenir se dessine dans son esprit.

 

Elle a onze ans, Killa est vieille, fatiguée, mais ses yeux sont animés par l’amour, l’intelligence. Toutes les deux sont près de Svaï, et Killa raconte de sa voix douce l’histoire des chevaux sauvages, les kertags, indomptables, libres…

 

— C’était il y a si peu de temps que tu me contais ça, grand-mère…, sanglote Nansa, et me voilà perdue, aide-moi, aide-moi…


3. Plus libre que le vent

Svaï relève la tête vivement. Elle tend les oreilles, curieuse et nerveuse. Nansa se redresse, sèche ses larmes d’un revers de manche. Elle fixe l’horizon.

— Qu’est-ce que tu vois ? demande-t-elle en flattant l’encolure de sa jument. Tu sens les loups ?

Svaï avance, les naseaux dilatés. Elle perçoit des odeurs nouvelles, mystérieuses.

— Où vas-tu ? interroge Nansa, inquiète par le comportement de sa monture, qu’est-ce que tu as vu ? Svaï, tu m’entends ?

Nansa tire sur les rênes pour retenir sa jument, mais Svaï poursuit sa route d’un pas rapide et décidé. Elle passe une légère barrière rocheuse, descend au petit trot dans un vaste pré, couvert de neige, puis elle longe un ruisseau, et s’arrête en haut d’une colline qui domine une large cuvette inondée de soleil.

— Mais qu’est-ce qui te prend, Svaï ? Pourquoi venir jusqu’ici ?

Soudain Nansa les voit. Une vingtaine de chevaux. Leurs robes ont une couleur ocre jaune, nuancée de brun. Leurs corps sont râblés, leurs têtes sombres, leurs crinières courtes, dressées sur des encolures puissantes.

— Des chevaux sauvages ! souffle Nansa. Ce sont peut-être les kertags ! Oui, ce sont eux.

La fillette n’a jamais vu un spectacle pareil. Ces chevaux ne ressemblent pas du tout à ceux qu’elle côtoie depuis sa naissance.

Svaï lance un hennissement aigu, puis s’ébroue gaiement.

Les kertags lèvent la tête. Tous les regards sont pointés sur la fillette et sa monture.

— Nous ferions mieux de partir, Svaï, on ne sait pas comment ce troupeau va réagir…, murmure Nansa mal à l’aise.

Elle talonne la jument, pour l’obliger à changer de direction, mais Svaï n’obéit qu’à son instinct. Elle lance un nouvel appel, plus fort et plus long que le précédent.

— Allons-nous-en, Svaï ! s’écrie Nansa. J’ai peur !

Soudain, se détachant du groupe, un des chevaux se lance au galop. Il est plus fort que les autres, plus musclé et plus grand. C’est un mâle. Le chef. Il fonce droit sur Nansa et sa jument. Les oreilles bien couchées en arrière, la tête basse, les dents en avant, il accélère l’allure.

— Il nous attaque ! hurle Nansa. Vite, Svaï ! Partons de là !

Trop tard. L’étalon, de toute sa puissance, saute sur Svaï et l’assaille de coups de pied. La jument pousse de longs cris, tente de se défendre. Elle se cabre, montre les dents.

— Svaï ! Non ! s’écrie Nansa qui tombe à la renverse.

Dans sa chute, elle s’ouvre le visage sur un rocher, et roule quelques mètres plus bas, dans la neige ramollie par le soleil.

Elle passe ses mains sur sa joue. La douleur est lancinante. Du sang chaud coule dans son cou, sur ses lèvres. Elle reste par terre, choquée.

Le mâle s’acharne toujours sur Svaï qui rue à tout-va, impuissante.

— Il va la tuer ! sanglote Nansa.

Elle se relève, tremblante, et attrape quelques cailloux. Elle les lance de toutes ses forces sur l’étalon fou furieux.

— Va-t’en ! hurle Nansa. Va-t’en !

Mais celui-ci s’en moque. Svaï tente alors de fuir. Elle s’élance dans la pente, au grand galop, suivie de près par le mâle. Elle passe au milieu du troupeau, semant la panique parmi les femelles.

Nansa appelle Svaï désespérément.

Son dos lui fait mal et sa plaie saigne toujours. Elle suit des yeux sa jument qui s’épuise à courir. Elle passe de la neige sur sa joue meurtrie, des larmes salées picotent sa blessure.

— Je ne peux rien faire…, sanglote-t-elle. Il va la tuer !

Svaï s’arrête devant une falaise de roche noire. Elle est coincée. Elle fait demi-tour. Elle se retrouve alors face à l’étalon. Il la roue de coups, de morsures, la jument n’en peut plus, elle s’écroule.

Prise de panique, Nansa se relève péniblement. Svaï a disparu, le mâle aussi.

La fillette attend, espérant apercevoir les deux chevaux. Mais les minutes s’écoulent, lourdes, silencieuses.

— Svaï…, murmure-t-elle, j’espère que tu as pu t’enfuir ! Ce cheval n’est qu’une brute, un fou !

Nansa touche sa plaie. Elle a la tête qui tourne, sa blessure la brûle comme des braises. Elle passe et repasse de la neige dessus pour endormir la douleur.

L’étalon apparaît alors au milieu du troupeau. Il est en sueur, ses membres tremblent. Il plante son regard sur Nansa, puis il se remet à manger paisiblement.

« Qu’as-tu fait de ma jument ? pense Nansa en se baissant. Où est-elle ? »

La fillette se déplace prudemment, à quatre pattes, afin de ne pas attirer l’étalon qui pourrait l’attaquer elle aussi. Elle avance ainsi, à bonne distance du groupe. Des petites gouttes de sang tombent de sa joue, et dessinent des étoiles rouges sur la neige.

Nansa est épuisée, elle s’allonge, les yeux fermés. Ses pensées se bousculent. Pourquoi Svaï les a-t-elle conduites directement vers ce troupeau ? Sa jument aurait dû se méfier, faire demi-tour avant, mais rien ne pouvait lui faire détacher le regard de ces chevaux plus libres que le vent. C’était insensé.

— Grand-mère…, implore Nansa, conduis-moi près de Svaï, j’ai un mauvais pressentiment.

Nansa entend alors de longs soupirs saccadés.

Elle se faufile dans un creux, sans doute le lit d’un ancien ruisseau, puis elle remonte doucement, jusqu’au pied d’une falaise sombre. Là, elle découvre enfin Svaï.

— Non… ! hurle Nansa.

Svaï est couchée sur le flanc, soulevé par un souffle saccadé. Son corps porte les traces de nombreux coups. Des plaies profondes marquent son dos, ses flancs, sa tête.

— Non… non…, sanglote Nansa en s’approchant. Ma belle… c’est moi, n’aie pas peur, je vais t’aider !

La jument tente de se redresser, de se mettre debout, pour pouvoir fuir à nouveau si le mâle revenait. Mais elle n’y arrive pas. Elle reconnaît la voix et l’odeur de sa maîtresse, elle a confiance en elle.

— Là, c’est moi…, chuchote Nansa en effleurant de ses doigts les naseaux de sa jument. Tu vois, ce n’est que moi ! Je vais te soigner…

Svaï reprend une respiration plus régulière. La violence de l’attaque l’a profondément choquée, mais elle vit.

Nansa retire délicatement la selle. Le cuir est tout déchiré, la sangle arrachée.

— Ton harnachement est cassé ! dit Nansa. Mais je m’en moque, ce ne sont que des morceaux de cuir ! L’essentiel c’est que tu guérisses, que l’on puisse encore galoper dans la steppe toutes les deux !

La fillette, occupée à rassurer sa jument, oublie la plaie qui entaille sa joue. La douleur a disparu. Seule Svaï a besoin d’aide à présent.

Nansa attrape sa sacoche, attachée à un anneau de fer, à l’arrière de sa selle.

— Ça va te piquer ! soupire Nansa en sortant une bouteille en fer, c’est de l’alcool de lait… Heureusement que j’en emporte toujours avec moi.

Elle asperge les plaies de Svaï. Celle-ci se débat quelques secondes, puis elle se calme.

— Tu es sage, c’est bien !

Nansa passe ensuite de la neige sur toutes les blessures, avec des gestes très doux.

— Voilà, il n’y a rien d’autre à faire.

Elle passe ensuite de l’alcool de lait sur sa joue et grimace de douleur.

— Tu as vraiment été courageuse, ma Svaï ! J’ai l’impression de prendre feu, grand-mère savait vraiment faire le meilleur alcool de lait de toute la plaine.

Svaï allonge sa tête sur le sol. Nansa ne l’a jamais vue comme ça, aussi fragile. Elle se couche contre elle, espérant de tout son cœur que l’étalon ne viendra plus leur rendre visite.

— Les autres chevaux du troupeau semblaient gentils ! murmure Nansa. Je ne comprends pas pourquoi il a voulu te tuer ! Je sais qu’il protège sa horde, mais toi, Svaï, tu n’es pas dangereuse pour eux, il aurait dû le sentir !

Nansa est épuisée. Ses yeux sont lourds. Elle se blottit contre le ventre de sa jument, elle touche d’une main le collier de Killa. Cela la rassure, la réconforte. Elle enfouit son visage dans le col en fourrure de son manteau, puis elle s’endort.

 

Killa est assise près du poêle. Elle chante des chansons en tapant sur le bord d’un seau en fer. Il fait bien chaud. Nansa a enfilé une jupe de soie verte, brodée de fleurs roses. Elle appartenait à sa mère.

Killa chante de plus en plus fort, et Nansa tourne, tourne, le tissu se soulève, léger, aérien, il retombe ensuite, comme une feuille en automne.

 

— Grand-mère ! Grand-mère ! hurle Nansa en se redressant.

Il fait nuit. Svaï ne bouge pas, mais son cœur bat. Nansa regarde autour d’elle. Ses rêves l’avaient emmenée si loin.

— Je ne sais pas comment retrouver le clan ! pense-t-elle. Tant que Svaï sera malade, je ne pourrai pas bouger d’ici. Il faut que je survive pour grand-mère, je dois manger, Svaï doit manger. Les kertags savent où se désaltérer, je dois rester près d’eux, presque invisible comme les loups.

Nansa n’a aucune idée de l’endroit où elle se trouve. S’éloigner pour chercher son chemin serait trop risqué. Peut-être que Svaï, une fois rétablie saura les guider toutes les deux vers les siens.

La fillette sort de son sac un morceau de pain et une tranche de fromage.

— Voilà tout ce qui me reste… je tiendrai deux ou trois jours, soupire-t-elle. Mais toi Svaï, tu n’as rien, demain j’irai te cueillir de l’herbe, je choisirai la meilleure, et même si les chevaux sauvages me font peur, je serai plus forte qu’eux ! Ou plus rusée !


4. Le dieu des neiges

Nansa tient son manteau roulé en boule contre elle : il lui sert de panier pour ramener de l’herbe à Svaï. Elle a froid. Sans cette épaisse couche de laine, le vent mordant s’engouffre dans son cou.

Les chevaux sauvages broutent tranquillement. L’étalon n’est pas revenu à la charge. Il observe parfois la silhouette fine de Nansa, mais il ne s’en soucie pas. La fillette prend bien soin de marcher loin de la horde et de faire le moins de bruit possible.

Cela fait quatre jours qu’elle observe leurs habitudes. Certains se couchent au soleil, il y a aussi des jeunes kertags qui jouent ensemble, ils se mordillent les jambes, se poursuivent. Les femelles se grattent la crinière, en croisant de façon élégante leurs encolures.

Cette journée est plus douce que la précédente, le printemps est presque là. La neige fond.

Nansa passe quotidiennement de l’alcool sur sa plaie et sur celles de Svaï, mais la bouteille est presque vide.

— Tiens, mange ma belle ! souffle Nansa en versant le contenu de son manteau devant sa jument. De la bonne herbe… Je l’ai ramassée en haut de la colline. Les kertags m’épient, mais ils me laissent en paix pour le moment ! J’ai moins peur d’eux, déjà.

Svaï mange avidement. Elle a beaucoup maigri, et elle passe beaucoup de temps allongée. Nansa l’oblige à se lever, à faire quelques pas, mais la jument se recouche aussitôt. Un de ses membres est enflé ; la fillette le masse souvent, en traçant des cercles.

— C’est encore douloureux, soupire-t-elle. J’espère que tu ne boiteras pas quand tu seras guérie. Je sais que tu as mal, que tu n’aimes pas quand je le touche, mais il faut que tu me laisses faire !

Svaï éloigne sa jambe douloureuse, en couchant les oreilles en arrière.

— Arrête un peu, tu ne me fais pas peur ! plaisante Nansa. Il faudra que tu marches, bientôt ! La seule chose que tu fais, c’est changer de côté, un flanc, puis l’autre… l’herbe devient rare par ici, les kertags vont se déplacer, nous devrons les suivre. Nous ne pouvons rester seules. Le troupeau me rassure, j’aime entendre le bruit du pas des chevaux le soir, et puis ils font peut-être fuir les loups !

Svaï se calme et mange lentement la nourriture que sa maîtresse a mis des heures à cueillir. Nansa la regarde, envieuse. Elle a faim, elle aussi. Elle rêve du lait fumant dans les bols en porcelaine de Killa. Elle rêve aussi d’une bonne peau de mouton couvrant ses épaules la nuit. Et la chaleur d’un feu, le bruit du bois qui craque dans les flammes.

« Pourvu que Grelotte et les autres aient retrouvé leur chemin ! se dit Nansa. Le clan doit s’inquiéter de ma disparition. »

— Svaï, crois-tu qu’ils me cherchent ? Ma tante doit être inquiète. J’aimerais qu’ils me retrouvent vite, et peut-être qu’ils seront là bientôt… Les hommes suivront mes traces, ils sont adroits, rusés, enfin je l’espère… En les attendant, nous devons être fortes toutes les deux.

Nansa embrasse le collier de cuir de sa grand-mère pour se donner du courage. Elle caresse longuement sa jument, l’embrasse, se blottit contre elle.

Soudain, le sol tremble, un bruit de tonnerre résonne dans le vallon. Nansa se lève, inquiète.

Les kertags galopent à toute vitesse. Ils sont affolés, ils se bousculent en lançant des hennissements stridents.

— Que se passe-t-il ? s’écrie Nansa en regardant les alentours.

La fillette aperçoit une forme gracieuse et élégante qui se déplace furtivement : un corps puissant, une belle fourrure tachetée de noir, des griffes acérées et une mâchoire redoutable.

— L’irbis ! murmure Nansa.

Killa lui racontait souvent des légendes sur cet animal majestueux. Les gens du pays l’appellent aussi le dieu des neiges(3). Il parcourt les montagnes, presque invisible, et emporte des chèvres, des chevreaux, des moutons, sans que personne ne l’entende. C’est un magicien.

L’étalon s’est arrêté, face à son ennemi. Menaçant, il pince ses naseaux, se cabre. Il doit protéger son troupeau.

Nansa observe la scène. Les kertags se sont regroupés à l’abri, à quelques mètres de Svaï, toujours allongée sous la falaise. Ils attendent que le danger soit éloigné.

Le combat qui se joue est impressionnant. L’irbis fend l’air de ses pattes puissantes, tapi devant l’étalon, imperturbable. Celui-ci tape du sabot, cherchant à intimider son adversaire.

Nansa n’a jamais été si proche du troupeau. Elle en profite pour observer leurs robes si particulières. Un long trait noir marque leur dos, des épaules jusqu’à la queue. Certains ont le bas des jambes zébré. Leurs yeux sont grands, très sombres et doux.

— Si grand-mère les voyait ! pense Nansa. Je suis sûre qu’elle serait heureuse.

L’irbis avance lentement, contournant l’étalon qui décroche des ruades.

Svaï est inquiète. Elle se lève avec peine, prête à fuir si le fauve venait jusqu’à elle. Elle serait une proie bien plus facile qu’un jeune cheval en bonne santé.

— Tu es debout, ma belle ! s’écrie Nansa, tu es courageuse ! N’aie pas peur, l’étalon va faire fuir l’irbis !

Les autres chevaux se retournent alors vers la fillette, intrigués par cette voix chantante et aiguë. Ils regardent un long moment Svaï, hument les odeurs inconnues de l’enfant et de la jument. Un poulain tente même une approche, mais sa mère se place devant lui, l’empêchant de continuer.

L’étalon n’arrive pas à faire fuir l’irbis. Il n’ose pas s’approcher trop près, de peur de prendre un mauvais coup de griffe. S’il était blessé, qui défendrait le troupeau…

Nansa regarde de tous les côtés, l’irbis, l’étalon, les autres kertags. Elle voit une jument qui se déplace avec lenteur. Sa robe est plus claire que les autres. Son ventre est bien rond.

— Elle porte un petit… Je dois faire quelque chose !

Nansa remplit ses poches de cailloux et attrape le filet de Svaï. Elle contourne la horde sans bruit, prête à surprendre l’ennemi. Elle embrasse le collier de Killa, et aussitôt se met à hurler. Un cri strident. Puis elle fonce vers le fauve en lançant des pierres.

L’irbis sursaute. Curieux, il observe cette petite forme étrange. Il feule tout bas, menaçant.

Nansa secoue le filet au-dessus de sa tête, elle le fait tournoyer, ou en frappe le sol, voulant montrer, comme l’étalon, sa détermination. De l’autre main, elle jette des cailloux sur le corps de l’animal, sur sa tête, sur ses pattes.

— Va-t’en ! hurle-t-elle. Va-t’en ! Laisse ces chevaux tranquilles !

L’irbis bondit en arrière et gravit la pente. Il saute de rocher en rocher pour fuir vers les hauteurs.

— J’ai réussi ! s’étonne Nansa. Grand-mère, comment j’ai fait ça ?

L’étalon, tout aussi surpris que la panthère des neiges, reste immobile, le regard planté sur Nansa.

— Tu laisseras Svaï en paix maintenant, lui crie la fillette, j’ai sauvé ton troupeau !

Le mâle s’approche. Nansa s’éloigne vite, inquiète. Mais le chef des chevaux sauvages s’arrête à quelques mètres d’elle, en tapant du sabot.

— Tu veux que je recule ? Très bien, je recule, murmure Nansa, ne t’en fais pas !

L’étalon s’ébroue et se remet à manger. Les jeunes et les femelles le rejoignent. Ils passent pour la plupart près de Nansa.

Une profonde émotion submerge la fillette. Elle a protégé la horde, sauvé Svaï. Jamais elle n’aurait pensé avoir autant de courage. Elle pose alors sa main sur le collier de sa grand-mère.

— Tu m’as porté chance…

Nansa rejoint sa jument, le cœur empli de joie et les larmes aux yeux.

— Tu as vu, ma Svaï, les kertags n’ont pas eu peur de moi ! J’étais au milieu du troupeau. C’est de la magie…

Elle s’assied dans la neige, en gardant un œil sur les hauteurs, craignant de voir réapparaître l’irbis, qu’elle a dû rendre furieux.

Un beau soleil du soir illumine les montagnes enneigées. Un vent plus doux balaye le vallon occupé par les chevaux sauvages. Le ciel est bleu, limpide. Les dernières nuits avaient été glaciales, venteuses et, à l’aube, Nansa s’était réveillée trempée par la pluie, grelottante. Ce soir, il fera plus chaud.

— Svaï, tu t’es levée aujourd’hui ! dit-elle. Demain il faudra marcher un peu, les chevaux sauvages vont partir, je le sens ! Nous devrons les suivre.

La jument se couche près de sa maîtresse et lui lèche les mains.

— Tu me chatouilles ! pouffe Nansa. Je vais manger un peu !

Nansa sort de son sac un tout petit bout de pain et le reste du fromage qu’elle a précieusement gardé, se contentant de quelques bouchées par jour. La plupart du temps, elle grignote de l’herbe, des plantes dont la tige juteuse apaise sa faim.

— Une fois que j’aurai avalé ça, je n’aurai plus rien de consistant ! s’inquiète-t-elle.

Elle caresse le collier de Killa, touche une à une les petites nattes de cheveux. Une nouvelle idée lui traverse alors l’esprit.

— Mais bien sûr, s’écrie-t-elle, je vais chasser ! Grand-mère m’a montré comment faire des pièges à lapins !

Nansa attrape son couteau, animée d’un nouvel espoir.

— Désolée, Svaï, je dois te voler un peu de crins !

Nansa coupe de longues mèches dans la queue de sa jument. Elle commence à les tresser avec soins, bientôt, elle dispose d’une solide cordelette qui lui servira de collet(4).

— Demain, j’aurai peut-être pris dans mon piège une petite bête !

La nuit tombe. Les chevaux sauvages semblent calmes. Le dieu des neiges est loin, maintenant il est remonté vers les sommets, effrayé par la jeune Nansa.

— Je vais placer le piège, Svaï ! dit-elle en se levant, je sais que tu ne manges pas de viande, mais moi, j’en ai vraiment besoin. Toi, tu as de la nourriture partout !


5. Nos ennemis, les hommes…

Une longue semaine s’est écoulée. La neige a fondu. Un chaud soleil réchauffe la terre. Sur les versants vallonnés de la montagne, une herbe plus verte, plus riche, danse sous le vent tiède.

C’est le printemps. Les fleurs s’éveillent, les ruisseaux gonflent et dévalent les pentes en cascades affolées. Des petits tapis d’edelweiss couvrent les pentes rocheuses. Des touffes de rhododendrons, aux couleurs plus vives, du rose et du pourpre, parsèment les collines.

Petit à petit, Nansa s’est rapprochée des kertags. Elle leur parle, elle chantonne en passant près d’eux. Quand la nuit tombe, elle avance lentement au milieu du troupeau, elle se roule en boule dans l’herbe, suivie par Svaï, et, emmitouflée dans son manteau, elle s’endort.

Un matin, c’est le nez d’un jeune cheval qui l’a réveillée. Il était plein de rosée, humide et chaud. Nansa n’a pas bougé, mais son cœur frémissait de joie. Elle lui a tendu quelques brins d’herbe, lui a parlé doucement. Le cheval l’a observée, intrigué, il a amorcé une approche puis il s’est éloigné. Mais, au bout de plusieurs minutes, il est revenu et il a pris dans les mains de Nansa l’herbe qu’elle lui offrait. La fillette a frôlé ses naseaux, émue, elle aurait aimé le toucher encore, mais elle l’a laissé repartir.

Dans son cœur, c’était déjà un petit combat de gagné, elle savait qu’il reviendrait et que bientôt elle pourrait le caresser. Il fallait s’armer de patience, mais Nansa était déjà très heureuse de ces instants inoubliables.

L’étalon ne montre plus aucun signe d’agressivité désormais. Il a accepté cette jument inconnue et la petite créature ; qui, de sa voix haute, a éloigné le dieu des neiges.

Nansa est allongée sur le sol. Le visage face au ciel bleu. Elle passe ses doigts sur la plaie marquant sa joue.

« J’aurai une cicatrice… », se dit-elle.

— Toi aussi, ma Svaï, tu as gardé beaucoup de marques de l’attaque, mais tu es guérie !

Nansa touche son ventre douloureux. La faim ne la quitte pas. Les journées sont longues sans rien à se mettre sous la dent de vraiment consistant. Chaque matin, elle arpente la colline et le vallon, cherchant des plantes qui lui paraîtraient familières, fouillant sa mémoire pour se souvenir des espèces comestibles dont lui parlait sa grand-mère. Elle a trouvé ainsi un maigre pied de réglisse. Vite, elle a mâchonné une des tiges. C’était filandreux, coriace, mais sucré et désaltérant.

Il pousse aussi des saxifrages. Nansa a reconnu la fleur blanche minuscule, le feuillage arrondi.

« Killa en faisait cuire, avec les racines ! s’est-elle dit. Je peux tout manger. »

Cru, c’était écœurant, elle a failli recracher la première bouchée, mais finalement elle a réussi à tout avaler. La moindre nourriture est précieuse pour survivre en montagne, sans galettes de blé, sans lait crémeux.

La veille, Nansa a fait une autre découverte, des oignons sauvages. En riant de soulagement, elle en a déterré plusieurs bulbes qui sèchent dans son sac. Mieux vaut faire des provisions.

— Toi, tu as de la chance ! soupire Nansa en caressant les joues de Svaï qui s’est rapprochée et qui renifle le visage de sa maîtresse. Si j’étais un cheval j’aurais tout ce qu’il me faut, ici ! Je mange souvent de l’herbe comme toi, ça me remplit un peu le ventre, mais hier soir, j’ai vomi ! Le piège m’a quand même permis de manger plusieurs fois du lapin ! Même cru, c’est délicieux, je me sens forte après, c’est chaud et fondant, la viande(5) ! Oh, Svaï, comme j’ai faim !

La jument pousse Nansa gentiment. Une complicité nouvelle est née entre elles deux. Cette vie les a rapprochées, comme si elles étaient devenues des sœurs de la même espèce.

— Je ne dois pas me décourager ! poursuit Nansa. Je retourne vérifier mon piège. Avec un peu de chance j’aurai attrapé quelque chose !

Les kertags suivent des yeux la silhouette de la jeune fille, c’est une présence amie désormais. L’étalon dilate ses naseaux quand elle passe près de lui, il reconnaît son odeur maintenant.

La fillette marche lentement, admirant le paysage qu’elle aime tant. La steppe immense, des collines à perte de vue, entourées par quelques falaises de roches noires et au loin les hautes montagnes. Un monde magnifique, mais désert.

Nansa a scruté chaque jour l’horizon, de tous côtés. Elle espérait voir apparaître des cavaliers de sa famille, mais personne ne vient. Elle s’est presque résignée à vivre là, en craignant la nuit, en supportant les douleurs de la faim.

« Ils ont dû me chercher, mais pas dans la bonne direction, mais pas assez loin ! se répète-t-elle souvent. Maintenant, ma tante et le reste du clan doivent me croire morte, dévorée par les loups ou tombée au fond d’un ravin. Ils sont sûrement très tristes, comme moi… »

 

Nansa contourne quelques buissons épineux et escalade un sentier étroit et raide. Sous un arc de branches mortes, elle découvre son piège.

— Oui ! hurle t-elle. J’ai enfin quelque chose !

Elle s’approche et en détache le corps encore tiède d’un gros lièvre. Il est gras, il fera plusieurs repas.

Nansa s’élance dans la pente, riant aux éclats. Elle imagine déjà la chair tendre entre ses dents.

— Svaï… Svaï, j’ai attrapé un lièvre ! Je suis sauvée ! Sauvée !

Mais Nansa s’arrête devant un spectacle stupéfiant. Des véhicules, deux gros camions, sont en bas du vallon. Plusieurs hommes armés crient et gesticulent autour des chevaux.

— Que se passe-t-il ? se demande-t-elle.

Les kertags sont encerclés, affolés. Svaï a pu s’enfuir et rejoint sa maîtresse au galop, nerveuse.

— Qui sont ces gens ? s’interroge la fillette. C’est bizarre, certains ressemblent un peu aux hommes de chez moi, ils sont à cheval, mais pourquoi tournent-ils autour des kertags ? Et ces machines, comment sont-elles venues jusqu’ici !

Nansa n’ose plus avancer, subjuguée. Son premier réflexe était de courir vers ces étrangers, de se montrer, mais le bruit des moteurs, la détonation d’un fusil, la langue que parlent les nouveaux venus, tout ceci l’inquiète. Par prudence, elle s’aplatit sur le sol pour mieux observer les inconnus.

Un des hommes tourne une corde au-dessus de sa tête et la lance sur une jument. Il l’attrape au niveau de l’encolure.

— J’en ai un ! clame-t-il.

D’autres chevaux sont victimes du même sort. Ils poussent des hennissements de terreur, se débattent en ruant au bout des cordes.

— Mais pourquoi font-ils une chose pareille ? chuchote Nansa. Pourquoi ?

Impuissante, elle assiste à la capture des kertags. L’étalon est fou furieux, trois hommes le maintiennent avec des sangles puissantes.

Effrayée, révoltée, Nansa ne peut plus bouger.

Les hommes enfilent des licols de cuir aux juments, en leur serrant le bout des naseaux. Elles tentent de s’échapper. En vain. On les entraîne vers les camions.

— Allez ! Montez ! hurle un grand gaillard en les frappant à coups de bâton.

Les juments ont beau résister, elles sont bientôt parquées à l’intérieur des véhicules. On les enferme de force.

Trois jeunes chevaux et deux pouliches subissent le même sort. Des cris résonnent, de plus en plus déchirants. Le troupeau est pris de panique. Les kertags sont séparés, battus, les coups pleuvent, les poulains appellent leurs mères, désespérés.

— On en a pris dix ! s’écrie un homme coiffé d’un chapeau noir, essayons de prendre le mâle et ce sera parfait !

Nansa ne comprend pas ces paroles, mais elle reste à l’écart, épouvantée par la violence de ces chasseurs. Et s’ils voulaient aussi prendre Svaï, elle refuse qu’ils l’emmènent, qu’ils la frappent aussi fort.

L’étalon, tenu par une corde lui aussi, se déchaîne, de toutes ses forces. Il se cabre, envoie des coups de pieds. Ses agresseurs le lâchent et tombent à la renverse, ébahis par sa force. Dans un bond prodigieux, il s’élance au galop, remonte en direction de Nansa et de Svaï, suivi par les autres chevaux.

Un des hommes pointe son fusil et tire.

— Attention, hurle-t-il, l’étalon se sauve !

— On ne le rattrapera pas ! dit un autre, il est trop loin.

La horde terrifiée dépasse Nansa, pour s’arrêter bien plus haut, sur une colline dominant la vallée. Les bêtes sont en sueur, tremblantes.

— Ces gens sont fous ! gémit-elle. Qu’ils s’en aillent, vite !

Les deux camions démarrent et s’éloignent en cahotant avec, à leur bord, une dizaine de chevaux qui hennissent, appellent à l’aide.

Nansa ose enfin se relever. Elle court vers le troupeau. Pour la première fois, elle s’avance entre les kertags sans avoir peur de leur réaction, sans redouter l’étalon qui s’est si bien défendu pour garder sa liberté. Elle sent une telle détresse en eux qu’elle ne les craint plus.

La fillette découvre alors un poulain, allongé dans l’herbe. Il est immobile, en sueur, une profonde plaie marque sa poitrine. Elle s’agenouille et lui murmure d’une voix douce des mots de réconfort. Elle pose sa main sur son encolure, sur le pourtour de sa blessure.

Svaï reste près de sa maîtresse. Les autres chevaux viennent la sentir, faire connaissance. L’étalon est nerveux, il tourne autour du groupe, cherchant ceux qui ne sont plus là.

Nansa continue à caresser le poulain, refusant de le laisser seul face à la mort. Elle passe ses doigts sur ses yeux mi-clos, sur ses jambes, sur son ventre. Une large flaque de sang s’étend sur le sol herbu. Elle atteint même les habits de Nansa qui frissonne de dégoût.

« Ce n’est pas grave, se dit-elle, je resterai là jusqu’à ce qu’il meure, comme pour grand-mère ! »

Svaï n’aime pas l’odeur du sang, les autres chevaux non plus. Ils s’éloignent un peu. Le calme revient. Ils broutent, encore sur le qui-vive, regardant de temps en temps vers l’horizon, pour guetter un dernier appel.

Le poulain tremble de plus en plus. Sa vie s’en va.

— N’aie pas peur…, souffle Nansa, je suis près de toi, ton esprit trouvera peut-être celui de grand-mère, elle serait heureuse de savoir que vous êtes près de moi, vous les kertags, que vos sabots foulent encore la terre de nos vallées…

Le jeune animal s’éteint. Nansa pose sa tête sur son encolure. Elle pleure, brisée par cette épreuve. Ces hommes l’auraient peut-être reconduite chez sa tante, dans son clan.

« Non ! pense Nansa. Je ne pouvais pas leur faire confiance. Ce sont des brutes, plus cruels que l’irbis. Je préfère rester avec les kertags et ma Svaï. »

Elle regarde les chevaux, un à un, elle se sent bien parmi eux, comme protégée.

— Avec vous, je ne suis pas seule ! s’écrie-t-elle.

Ce soir, elle dormira près des kertags, et demain et plus tard. Elle les suivra de vallon en vallon. Maintenant, elle fait partie de la horde. Au fil des heures, des jours, le troupeau est devenu une sorte de famille pour Nansa, une nouvelle famille, loin des hommes et des siens, au fin fond des hautes montagnes…


6. La vie…

Nansa et Svaï suivent les kertags depuis une semaine. La jument est complètement rétablie. La vie sauvage semble lui plaire. L’étalon guide le troupeau vers le sud pour s’éloigner du danger, de l’odeur des hommes et du corps sans vie du poulain dont la mère a été capturée.

L’air est doux, le soleil chaud. Nansa a dû retirer son manteau de laine, ses bottes fourrées, qu’elle a enfouis au fond de son sac. Ils peuvent lui être encore utiles, certaines nuits fraîches. La fillette refuse de se poser des questions sur le lendemain, sur l’hiver prochain. Elle refuse aussi de penser à son ancienne vie. Elle savoure la moindre bouchée de nourriture, l’eau limpide d’une source. Les rares bouleaux(6) poussant sur les pentes se sont ornés de bourgeons poisseux. Nansa s’en régale, comme de la sève qui perle dans les fentes de l’écorce.

À présent, elle marche pieds nus, comme les chevaux. Une fine chemise de soie couvre ses épaules. Ses cheveux tombent jusqu’à ses reins, en une longue tignasse noire, emmêlée. Son pantalon de toile est déchiré, taché de sang et de terre.

« Si grand-mère me voyait ! se dit Nansa. Elle qui aimait tant me faire des nattes soyeuses… »

Svaï est de plus en plus proche des femelles du groupe. Parfois, Nansa les a même surprises tête-bêche, immobiles dans un courant d’air, l’une fouettant la tête de l’autre pour chasser les mouches. Elles sont restées ainsi plusieurs heures, profitant de cet instant de complicité pour somnoler un peu.

La vie est rude, mais douce à la fois. Les journées sont longues. Nansa pose son piège tous les soirs, dès que le troupeau s’arrête. Si la chasse est mauvaise, elle se contente de racines de saxifrage, de bulbes d’oignons. Killa lui parlait des champignons à la saveur boisée qui donnent autant de force que la viande mais, malgré des recherches assidues, elle n’en a pas trouvé.

Un soir, l’étalon s’arrête enfin. L’endroit est bien choisi. Une vaste prairie parsemée de fleurs, traversée de part en part par un ruisseau. L’endroit domine la steppe s’étendant en contrebas, ce qui permet de voir venir le danger.

— C’est joli, ici ! murmure Nansa en embrassant sa jument. Tiens, je vois un rocher là-bas, on dormira contre lui pour se protéger du vent !

Svaï broute avec délice l’herbe croquante, parfumée. Cette prairie est fertile, riche, elle nourrira longtemps la horde.

Nansa déambule au milieu des kertags. Ils ne sont plus qu’une douzaine. Elle porte encore sur elle le sang de l’un d’entre eux. Ce jour reste gravé dans sa mémoire, comme un jour maudit où les hommes ont perdu sa confiance à jamais. Elle aimerait comprendre pourquoi les étrangers se sont montrés aussi violents, sans pitié, mais personne ici ne peut lui donner de réponse.

Les kertags ont accepté la présence de Nansa, mais elle n’a plus pris le risque de les toucher. Ils pourraient s’affoler, croire qu’elle veut les dresser, les capturer. Pourtant, elle aimerait tant les caresser, comme elle le fait avec Svaï.

 

L’étalon la regarde d’un air paisible, puis il s’ébroue et se remet à brouter. Nansa a l’impression de rêver. Elle ne parvient pas à croire qu’elle partage l’existence des kertags, qu’elle a survécu à tous les périls, que Svaï est toujours près d’elle, guérie.

« Grand-mère disait que l’histoire de chacun de nous est écrite à l’avance dans le ciel », songe-t-elle en touchant le collier confectionné par Killa.

Soudain, une jument se couche en poussant un long soupir. Elle est nerveuse, regarde ses flancs. Elle se relève aussitôt, tourne en rond, se couche de nouveau.

Nansa s’arrête près d’elle, sans bruit. Elle l’observe attentivement.

— Elle porte un petit ! chuchote-t-elle, elle va le mettre au monde, maintenant… Je me souviens de ce jour où le dieu des neiges est descendu des hauteurs, j’avais déjà vu le ventre bien rond de cette jument. Deux pleines lunes ont passé depuis.

Nansa a déjà assisté à la naissance de poulains. La jument de sa tante en a eu plusieurs. Killa était douée pour deviner s’il s’agissait d’une femelle ou bien d’un mâle, avant même qu’ils ne montrent leur nez.

Autour de la future mère, la horde se rapproche et forme un large cercle protecteur. Ce sont les femelles et les jeunes, l’étalon reste à l’écart pendant les naissances. Nansa, toujours postée près de la future mère, se retrouve cernée elle aussi. Elle admire la danse du troupeau, comme un spectacle.

— Ils n’ont plus peur de moi…, murmure-t-elle en observant les kertags autour d’elle, ils m’ont placée dans le cercle moi aussi.

La jument pose sa tête sur le sol. Elle pousse juste des petits soupirs.

— Ton petit arrive ! encourage Nansa. Tu es vigoureuse, ma tante hurlait si fort quand mon dernier cousin est né, je croyais qu’elle mourait, toi, tu ne fais pas de bruit, tu ne pleures pas, tu es courageuse…

Mais la jument pousse toujours, sans que rien ne vienne. Elle frotte son ventre avec le bout de son nez, ses membres tremblent, elle est en sueur. Elle se relève nerveuse, tourne sur elle-même, se couche de nouveau. Elle souffle, inquiète.

— Il y a un problème, soupire Nansa, je le sens ! Que ferait grand-mère ? Il faut que je me souvienne !

Nansa imite avec lenteur et tendresse les gestes de Killa. Elle s’assied derrière la jument et lui masse le ventre.

— Je ne te ferai pas de mal…, souffle-t-elle, je vois ce qui se passe, le petit a sorti une jambe seulement, l’autre est coincée ! Laisse-moi t’aider ! Je n’ai jamais fait ça mais grand-mère, elle, savait !

Nansa glisse sa main contre le membre fin du poulain, là, elle passe ses doigts à l’intérieur et attrape avec délicatesse le deuxième membre du frêle animal(7).

— Je l’ai ! s’écrie-t-elle. Tu vas voir, il va sortir tout seul, maintenant ! Pousse encore !

La tête vient très vite, puis le corps et les jambes arrière. Le poulain est né.

— Voilà, voilà ! fredonne Nansa, j’ai déchiré la poche, il peut respirer, tout va bien !

La jument se lève tout de suite et commence à lécher son petit.

— C’est une pouliche ! s’exclame la jeune fille les larmes aux yeux. Qu’elle est belle !

L’événement restera gravé dans le cœur de Nansa. Maintenant, elle en est sûre, les kertags l’ont vraiment acceptée. Le troupeau s’est écarté, mais un jeune cheval renifle Nansa, sans plus aucune méfiance. Svaï pousse gentiment sa maîtresse, un peu jalouse.

— Tu restes ma sœur, ma Svaï, ne t’inquiète pas ! Il faut que je place mon piège, j’ai si faim… Un peu de viande me ferait du bien, après toutes ces émotions.

Nansa s’éloigne, fière d’avoir aidé la jument à mettre au monde son petit. Un vent de liberté parcourt la prairie. Nansa respire cet air comme une gourmandise.

En fermant les yeux, elle s’imagine s’envolant au-dessus des kertags, comme un aigle, elle s’approcherait des nuages blancs, avec la délicieuse impression de pouvoir s’asseoir dessus, et elle y verrait peut-être Killa…

« Le collet sera très bien ici ! » se dit Nansa en le disposant sur un petit sentier qui indique le passage régulier de plusieurs bêtes.

Elle rejoint les chevaux sauvages et s’allonge dans l’herbe, près d’eux. Leur odeur est agréable. Nansa aime entendre le bruit de leurs nez qui fouillent le tapis de graminées.

Bien étendue par terre, ainsi, elle attire souvent la curiosité des chevaux. Elle leur semble fragile, inoffensive. Un jeune mâle s’approche, la renifle bruyamment, puis il recule, amusé. Il revient, attrape du bout des dents le tissu de son pantalon. Nansa n’ose plus bouger, fascinée. Elle se relève lentement, tend sa main. Le cheval la sent, repart, puis il s’approche encore. Du bout du nez il analyse son odeur. Puis il fouille dans les cheveux de la fillette, qui éclate de rire.

— Tu es trop mignon, pouffe-t-elle, ça chatouille ! On peut dire que tu n’as plus peur, toi !

Nansa est fière d’être acceptée. Elle s’enhardit à toucher l’animal. D’abord elle pose les doigts sur son poitrail. Le poil est épais, tiède. Le poulain dresse les oreilles, dilate ses naseaux, mais il ne s’enfuit pas.

— Ne sois pas effrayé, je suis ton amie ! chuchote-t-elle.

Elle commence à le frotter avec ses ongles. Svaï a toujours apprécié ce genre de caresses. Pourquoi un kertag serait-il différent… ?

— Tu as l’air content ! s’écrie Nansa. Je suis sûre que ça te grattait. Il fait déjà chaud, alors tu transpires. Je vais te dire un secret, je suis heureuse de vous avoir trouvés ! Et je ne regrette pas ma vie d’avant ! Oh ! Regarde, le bébé veut se lever.

Toute joyeuse, Nansa observe la petite pouliche qui tente de se mettre debout. Ses poils couleur crème semblent doux et fins. Elle chute plusieurs fois, recommence sans arrêt jusqu’à tenir en équilibre, enfin. Ses jambes sont encore fébriles, mais elle serait capable de suivre sa mère si un prédateur arrivait. Elle cherche tout de suite le lait, cette nourriture précieuse qui fait la vie. La jument l’aide à trouver les mamelles, elle la pousse délicatement vers son ventre, en lui léchant toujours le corps. Bientôt la pouliche tête avec avidité, toute frétillante.

— Régale-toi, souffle Nansa, tu es si jolie, il faut que tu deviennes forte ! Que tu sois capable de galoper aussi vite que le vent !

Mais l’odeur du lait tourne la tête de Nansa. Elle se souvient de la yourte de Killa, de son bol fumant le matin. Le lait de jument est sucré, délicieux.

« Comme c’était bon ! » se dit-elle.

La pouliche change de côté, gambade autour de sa mère.

— Si tu pouvais me donner un peu de ton lait ! chuchote Nansa dont le visage s’illumine soudain. Mais bien sûr… et si c’était possible !

Nansa marche à petits pas jusqu’à la jument. Ensuite elle attend que l’animal vienne vers elle.

La jument se rapproche la première, intriguée. La pouliche est plus nerveuse, mais elle finit par renifler les cheveux de Nansa.

— Je t’ai mise au monde…, explique la fillette, j’ai aidé ta mère, je voudrais un peu de lait, moi aussi.

Nansa est tremblante. Elle glisse ses mains sur le ventre de la jument, la caresse longtemps, ainsi que la petite pouliche qui semble apprécier ce contact. Lentement, elle avance sa tête, puis ses lèvres, qu’elle pose sur les mamelles gonflées.

Quelle saveur ! Du lait, onctueux, sucré, blanc comme la neige. Il est chaud, il remplit le ventre aussitôt.

Nansa sent des larmes couler sur ses joues. C’est si bon.

La pouliche vient téter elle aussi, amusée de voir le visage de Nansa sous le ventre de sa mère.

— Merci, dit Nansa, c’était savoureux, je n’ai plus faim !

La jument broute sans paraître surprise. Nansa l’embrasse, pose son visage sur son dos.

— Tu m’as offert ton lait, souffle-t-elle, je ne l’oublierai jamais !

Elle s’assied dans l’herbe, le visage illuminé par un sourire radieux. La pouliche s’allonge près d’elle, et comme deux sœurs, deux sœurs de lait, elles s’endorment ainsi, comblées et rassurées par la présence protectrice des chevaux sauvages.

La jument surveille d’un œil son petit, ainsi que cette enfant venue d’ailleurs, à qui elle vient d’offrir ses mamelles gorgées de vie.


7. Les loups…

L’air est de plus en plus chaud. L’été arrive. Nansa dort, le visage contre ses bras brûlés par le soleil. La pouliche somnole, la tête contre le dos de la fillette. Svaï ne porte presque plus de cicatrices sur son corps. Sa robe sombre brille comme du cuivre.

L’étalon veille sur son troupeau.

Nansa sourit. Dans ses rêves, elle vit ici, avec Killa et les chevaux sauvages, entourée par cette nature généreuse, par cette immensité déserte.

La pouliche secoue ses jambes, chatouillées par les insectes. Nansa se relève alors, les yeux mi-clos, éblouie par la lumière.

— Tu m’as réveillée, petite sœur…, dit-elle. Il était temps !

La pouliche cherche à jouer aussitôt. Elle mordille gentiment Nansa qui s’éloigne en courant. La pouliche la suit, elle ébauche des petites ruades, pousse de brefs cris de gaieté.

Les kertags se trouvent à une dizaine de mètres. Seules Nansa et la pouliche, baptisée « petite sœur », ont dormi comme des paresseuses. Elles sont devenues très proches toutes les deux. La pouliche connaît le visage de Nansa depuis sa naissance. Elles se partagent le lait de la jument. La fillette a passé de longues heures à caresser la pouliche, à lui raconter des histoires et un peu de ses secrets. Un lien de confiance s’est tissé très vite. Toutes les deux s’aiment d’une façon simple. Il n’y a ni jugement, ni dispute, c’est une sensation de bien-être et de sincérité partagée.

Parfois, Svaï la jalouse un peu, mais elle a trouvé des amies, elle aussi. Les juments l’acceptent à présent.

— Il faut que je monte vérifier mon piège à lapins ! soupire Nansa en flattant l’encolure de la pouliche, le lait de ta mère me permet de vivre, je suis moins affamée depuis que je le bois, mais un peu de viande ne peut pas me faire de mal !

Nansa se lève, s’étire un peu. Soudain, elle fait un bond en arrière et pousse un grand cri de stupeur. Une bande de loups descend à toute allure dans le vallon. Ils se dirigent droit vers la pouliche et la fillette. Ils sont au moins sept, rapides, vifs. Leur fourrure d’un gris-jaune frémit sur leur corps musclé.

Svaï trotte aussitôt vers Nansa, qui se serre contre elle, mais la pouliche s’écarte, affolée.

— Petite sœur, reste avec nous ! balbutie Nansa que la terreur paralyse. Elle n’a pas vu de loups depuis qu’elle suit les kertags même si, certains soirs, leurs hurlements lointains l’inquiétaient.

Les bêtes tracent un cercle de plus en plus étroit autour de la pouliche, le regard menaçant, les crocs en avant.

— Svaï, murmure Nansa, ils vont la tuer !

Le troupeau s’affole, s’éloigne des prédateurs. Un hennissement aigu retentit. C’est la mère de la pouliche qui s’élance au galop pour protéger son petit. Les loups l’empêchent de passer. Elle rue dans tous les sens, rien n’y fait.

Soudain l’étalon surgit. Il se jette sur les fauves en lançant un cri strident. Les dents en avant, les naseaux pincés, il se cabre, ses antérieurs fendent l’air. Il donne des coups de reins violents, balançant ainsi ses sabots bien durs sur le corps des loups. Il en touche un, qui s’éloigne en hurlant de douleur.

La pouliche appelle sa mère. Elle ressent toute la terreur des siens, la colère de l’étalon, l’angoisse de Nansa qui maintenant trépigne sur place, en criant elle aussi dans l’espoir d’effrayer les loups.

La petite pouliche est prise de panique. Elle doit rejoindre sa mère, c’est la seule qui pourra la défendre. Elle fonce droit devant elle. Agile et fluette, elle passe entre deux loups. Sa rapidité les a surpris. Elle continue sa course, sans se retourner. Mais les fauves, tenaces et patients, courent derrière elle en montrant les crocs.

— Non ! hurle Nansa.

La jument arrive au galop. L’étalon continue à décocher des coups de pieds dans tous les sens, il touche deux loups au niveau du bassin, les fauves se relèvent avec peine, et reculent en titubant.

La pouliche se cache derrière sa mère. Celle-ci attaque. Furieuse, elle lance de terribles ruades. Elle touche un loup sur le flanc, puis elle recommence, poussée par ce lien si fort qui la lie à sa petite.

Un des fauves lui mord les jarrets, elle se défend, plus agressive encore. Les autres loups en profitent pour encercler de nouveau la pouliche.

Celle-ci, piégée, part au galop aussi vite qu’elle le peut, suivie par les loups affamés. Elle veut fuir, trouver un havre de protection.

— Svaï, allons-y, crie Nansa en sautant sur sa jument.

La fillette n’a pas l’habitude de monter sans selle, ni bride(8). Elle manque de tomber à plusieurs reprises, mais elle s’accroche à la crinière de sa monture. Celle-ci dévale la prairie.

— Rattrape ces sales bêtes, Svaï, petite sœur doit vivre !

Brusquement, la pouliche s’effondre dans l’herbe, épuisée. La meute lui saute dessus, sans attendre.

— NON ! hurle Nansa. Non !

Svaï accélère et arrête net sa course devant les loups, elle rue, touchant deux fauves à la tête. Nansa se cramponne, mais elle glisse et tombe violemment sur la terre sèche.

— Tu vas voir ! dit-elle en attrapant une pierre et en frappant un loup de toutes ses forces.

Celui-ci se retourne et saisit le bras de la fillette entre ses puissantes mâchoires. Nansa crie de douleur. L’étalon apparaît alors, suivi par la horde. Tous ensemble, ils seront plus forts. Les loups hésitent. Le combat s’annonçait déjà difficile, mais face à tous les kertags, il est inutile. Ils sont trop nombreux. Les fauves se faufilent entre les sabots meurtriers, puis ils redescendent vers la plaine.

Nansa tient son bras contre elle, choquée, secouée par de gros sanglots. C’est terminé, ils sont partis. Elle n’arrive pas à y croire. Elle rampe vers sa petite sœur.

— Non… non…, souffle-t-elle, en larmes.

La pouliche est allongée par terre, elle ne bouge plus. Son encolure et son dos sont marqués de profondes morsures. Sa jolie robe crème est tachée de sang.

Nansa tape le sol du poing, elle n’arrive plus à respirer. Sa peine est trop grande, la morsure sur son bras est horriblement douloureuse. Elle voit encore les trous laissés par les dents puissantes. La chair abîmée, le sang… Nansa sent que le paysage tourne autour d’elle. Elle tombe en arrière, inconsciente.

 

Nansa marche dans la neige, Killa l’attend près d’une colline de pierre. Ses cheveux gris sont détachés en longues ondulations grises. Le ciel est rose et rouge, comme les couchers de soleil qui illuminent la steppe les soirs d’été.

Killa sourit en caressant la tête fine de la pouliche. Nansa sent alors sa peine s’envoler, sa petite sœur est pleine de vie, elle est belle, il n’y a ni morsure, ni sang.

 

La fillette se réveille, elle sursaute, regarde autour d’elle. Les kertags broutent calmement, Svaï dort, et la pouliche est toujours inerte.

— Ce rêve, pense Nansa, grand-mère est venue me voir encore une fois, pour me prévenir… Petite sœur n’est pas morte, elle vit encore, je dois la sauver !

Nansa oublie sa blessure, sa souffrance. Elle tire contre elle sa sœur de lait, puis elle l’embrasse. La mère de la pouliche lance quelques appels aigus, secoue doucement du bout des naseaux sa petite qui reste immobile.

— Tu es sûre de toi, grand-mère ? sanglote Nansa. Petite sœur a perdu tant de sang déjà, je ne veux pas qu’elle meure !

Nansa pleure, tremblante. L’étalon s’avance alors et lui frotte le dos de son large front. Le troupeau se réunit autour de la fillette, lui léchant les mains, le cou, les cheveux, comme s’ils étaient reconnaissants de son courage, de sa volonté à les aider.

Nansa, très émue, effleure les corps chauds, moites. Selon la tradition des siens, la sueur d’un cheval donne à celui qui la touche force et bravoure.

— Vous me consolez…, soupire-t-elle. Vous m’avez sauvée, moi aussi. Sans vous ces loups m’auraient peut-être tuée, je ferai tout pour soigner Petite Sœur, je ne sais pas si elle s’en sortira ! Je l’aime tellement, je ne veux pas la perdre !

Nansa pose ses yeux sur la pouliche.

— Je donnerais tout pour te sauver…, souffle Nansa, tu ne partiras pas, pas encore, tu es trop jeune.

Le troupeau reste longtemps immobile autour de la fillette et de la pouliche.

Le soleil descend dans le ciel. Les kertags sont affaiblis par cette épreuve, par ce combat. Svaï se couche près de sa maîtresse.

— Je ne sens même plus la morsure du loup, dit Nansa tout bas, juste la douleur de mon cœur.

La nuit tombe. Nansa s’endort couché près du corps de sa petite sœur. Svaï et la mère de la pouliche restent près d’elles, comme pour les surveiller, les protéger.


8. Le temps des chagrins…

Nansa court dans l’herbe fine, elle se jette par terre et roule un moment sur la pente, faisant tinter son rire en grelot.

Svaï la regarde, amusée, le troupeau aussi. La petite pouliche s’ébroue joyeusement. Elle vit. Les loups n’ont pas eu raison de la persévérance de Nansa. Des jours et des nuits, elle a veillé sur sa sœur de lait.

Elle a passé de l’eau et de la boue sur ses plaies, elle lui a donné du lait goutte à goutte, du bout des doigts. La pouliche a repris des forces tout doucement, aujourd’hui elle est en bonne santé.

— Petite sœur, constate-t-elle, je suis si heureuse de te voir galoper dans la steppe ! Mais mon bras me fait encore mal ! Voilà des jours que je le nettoie, mais rien n’y fait, la plaie est gonflée, je vais passer de l’eau dessus.

La pouliche mordille la fillette, l’invitant à jouer.

— Attends ! dit gentiment Nansa, j’ai trop chaud, et puis je m’essouffle vite en ce moment !

Nansa marche vers le ruisseau, son front est couvert de sueur. Svaï la suit par habitude.

— Svaï, soupire Nansa, je me sens si fatiguée ! Je ne te vois pas beaucoup ces derniers temps, tu restes tout le temps avec le mâle et les autres femelles !

Nansa passe de l’eau sur sa plaie en grimaçant de douleur.

— J’ai trop mal, Svaï, il faut que cette blessure guérisse !

Nansa rejoint les kertags, son bras serré contre sa poitrine.

Quelques nuages gris s’amoncellent dans le ciel bleu. Un vent frais se lève.

— Il va pleuvoir ! annonce Nansa.

Quelques gouttes timides se transforment vite en une averse violente. Nansa court se réfugier au pied des rochers, Svaï reste près d’elle. Le groupe des chevaux savoure cette eau qui fait fuir les insectes, et apporte un peu de fraîcheur.

Nansa ferme les yeux. Elle est épuisée.

— Voilà que j’ai froid ! soupire-t-elle, Svaï, je suis si fatiguée…

La fillette s’allonge sur la terre déjà mouillée par la pluie et là, elle s’endort.

 

Nansa frissonne. Elle marche dans de l’herbe rouge, les kertags ne sont plus là, sa sœur de lait non plus. Svaï est près d’elle, mais elle s’arrête et disparaît soudainement, emportée par des tourbillons d’eau. Killa tend sa main vers Nansa, mais elle n’arrive pas à la prendre. Elle tombe dans un gouffre sans fin, elle crie, appelle au secours, mais personne ne l’entend.

 

Nansa ouvre les yeux.

— C’était juste un cauchemar ! soupire-t-elle en voyant le soleil traverser les gros nuages. La pluie a cessé.

Sa vision est trouble. Nansa n’arrive pas à se lever, Svaï la pousse d’un coup de tête, inquiète, mais la fillette sombre de nouveau.

 

Elle est dans la yourte avec Killa. Elle l’embrasse, la serre contre elle. Elle sent son odeur, touche ses cheveux. Elle est bien. Puis tout s’envole autour d’elle et les kertags arrivent au grand galop, détruisant tout sur leur chemin. Nansa leur hurle d’arrêter, mais ils sont comme fous.

 

« Qu’est-ce qui m’arrive ? se dit Nansa en ouvrant les yeux à nouveau, mes rêves sont tellement étranges. »

La fillette se redresse avec peine ; tout son corps n’est que souffrance.

Elle aperçoit les chevaux sauvages près d’elle, qui l’entourent. Petite sœur lui lèche les mains. Nansa tremble de la tête aux pieds, son front est couvert de sueur. La fièvre a envahi son corps, elle est impuissante. Elle ne peut pas lutter.

— Je meurs ! sanglote-t-elle. Je deviens folle !

Soudain, les silhouettes de trois cavaliers se dessinent en haut de la colline. Leurs voix résonnent dans la vallée, jusqu’à Nansa.

— Je rêve encore, balbutie-t-elle, voilà que je vois des hommes !

Apeurée, Nansa respire vite. Elle observe ces cavaliers. Et s’ils venaient capturer des chevaux encore une fois ?

— Fuyez ! crie-t-elle aux kertags. Allez-vous-en, ils sont là, ils viennent vous chercher ! Partez loin d’ici !

Le troupeau ne bouge pas. Nansa sanglote, refusant d’être si faible, de ne rien pouvoir faire, de ne pas pouvoir protéger sa famille.

— Partez ! Je vous en prie, laissez-moi…

— Nansa ! crie un des hommes.

L’étalon s’avance vers les cavaliers, menaçant.

— Ils m’appellent…, souffle Nansa, où suis-je ? Grand-mère, aide-moi !

Svaï s’avance vers les arrivants, curieuse. La jument reconnaît ces odeurs, ces chevaux. Ils viennent de son ancienne vie, qu’elle commençait à oublier.

Nansa observe la scène. Tout est flou. Elle entend juste les cavaliers crier son nom encore et encore. Ils s’avancent, faisant fuir le troupeau. Ils hurlent, en lançant des pierres, ils sont effrayants. Les kertags ont peur. Même Petite Sœur s’enfuit au galop. Le mâle s’éloigne aussi, il sait que ces ennemis sont très forts depuis le jour où ils ont emporté avec eux la moitié de la horde.

Seule Svaï ne s’enfuit pas. Nansa voit les hommes s’approcher d’elle, ils descendent de leurs montures.

— Non…, gémit-elle, non, ne me faites pas de mal !

Les visages se penchent sur elle.

— Nansa…, demandent-ils, c’est bien toi ?

La fillette se recroqueville sur elle-même, terrifiée.

— Laissez les kertags, ne les prenez pas… Je vous en prie, qu’est-ce que vous voulez ?

Un des hommes pose sa main sur le front de Nansa.

— Elle est brûlante, dit-il, elle a beaucoup de fièvre, elle délire !

— Il faut vite la conduire à Daïna, elle sera si heureuse de la revoir, bien vivante.

Nansa est à demi consciente. Elle a froid et chaud, sa plaie semble s’étendre à tout son corps, comme un poison brûlant.

Un cavalier attrape Svaï et lui enfile un bridon(9) de cuir. La jument ne bouge pas. Le troupeau attend quelques mètres plus bas, les regards rivés sur Nansa et les étrangers.

— Pauvre petite ! souffle un des hommes en la saisissant à bras-le-corps. Elle ne nous reconnaît même pas !

Nansa sent qu’elle s’éloigne du sol. Elle ouvre les yeux, les plonge dans ceux de sa sœur de lait.

— Non…, murmure-t-elle, je vous en prie, je ne veux pas partir, ils sont ma famille, par pitié, laissez-moi avec eux… Qui êtes-vous ?

L’étalon s’élance alors au galop derrière les cavaliers, suivi par la horde. Nansa les admire une dernière fois, vifs, gracieux, libres comme le vent.

— Attention ! hurle un des hommes. Les chevaux sauvages nous foncent droit dessus !

Svaï lance un appel, les kertags accélèrent leur course.

— Pose la petite ! s’écrie un autre homme. Pose-la ! On dirait qu’ils refusent qu’on l’emmène !

Nansa se retrouve à nouveau sur l’herbe tendre. L’étalon s’arrête près d’elle, il frotte ses naseaux contre son épaule, les juments la poussent, comme pour l’encourager à se lever. La pouliche lui lèche le visage.

— C’est incroyable, dit un des cavaliers. Vous avez vu ça ? Nansa a dû vivre avec eux et ils la protègent ! C’est l’enfant des chevaux !

— Je vous aime…, chuchote Nansa en tendant ses mains vers les kertags.

Sa voix faiblit. Fermant les yeux, elle croit se souvenir qu’un des étrangers a prononcé le nom de sa tante. Cela la rassure un peu. Malgré la fièvre, les instants où elle délire, la fillette comprend que c’est le jour de la séparation.

Le troupeau se disperse tout à coup, laissant un des hommes reprendre dans ses bras la petite fille venue d’ailleurs.

Nansa pleure. Elle entend un lointain hennissement, tendre et triste, c’est celui de sa sœur de lait.

— Je ne vous oublierai jamais…, souffle-t-elle avant de sombrer dans un lourd sommeil.


9. L’enfant des chevaux

Nansa ouvre doucement les yeux. Elle s’étonne de ne pas voir le ciel, les nuages. Ce qu’elle aperçoit au-dessus de sa tête, c’est un toit de cuir. Cela sent le lait chaud, il y a des cris d’enfants, des bruits familiers.

La fillette est allongée dans un lit, emmitouflée dans une couverture de laine, son bras ne la brûle plus, une large bande de coton blanc protège sa plaie. Elle reconnaît la yourte de Killa, les petits meubles peints en rouge et les tapis colorés.

— Grand-mère ! appelle Nansa. Tu es là ? J’ai fait un rêve si étrange…

Nansa se lève. Elle tient debout avec peine. D’un pas hésitant, fragile et tremblante, elle se dirige vers la porte.

— Grand-mère, répète-t-elle une fois dehors, où es-tu ?

Elle reconnaît le camp, les enclos pour les bêtes, le fromage séchant sous les roues des carrioles.

Un visage apparaît devant elle.

— Nansa ! s’écrie Daïna, sa tante. Tu es enfin réveillée !

Elle observe les traits de cette femme. Ils ne lui sont pas inconnus.

— Grand-mère est morte ? C’est ça ? Je ne rêvais pas ?

Daïna prend la main de sa nièce et la pose contre sa joue.

— Nansa, c’est moi, ta tante ! Tu n’as pas pu m’oublier ? Souviens-toi, Killa est morte à la fin de l’hiver. Nous t’avons cherchée longtemps, nous te pensions morte, dévorée par les loups ! Ce sont ton oncle et ses frères qui t’ont retrouvée et maintenant ils te nomment l’Enfant des Chevaux ! Ils m’ont dit que tu avais vécu avec les kertags !

Nansa s’illumine.

— Les chevaux sauvages…, murmure-t-elle.

— Oui, les chevaux sauvages ! répète Daïna. Je t’ai soignée et tu as dormi des jours et des nuits, sans jamais ouvrir un œil !

Nansa s’avance entre les yourtes. Encore très faible, elle a du mal à marcher.

— Où est Svaï ? demande-t-elle. Est-ce qu’elle est restée avec les kertags ? Vous l’avez ramenée ?

Daïna observe sa nièce avec inquiétude. Nansa est maigre, échevelée, la joue marquée par une longue cicatrice. Méconnaissable.

— Svaï est là, la rassure-t-elle, dans le parc aux moutons !

Nansa se met à courir aussi vite que ses jambes le lui permettent. Avec un petit cri de joie, elle enjambe la barrière et plaque son visage contre l’encolure de Svaï, qui hennit gentiment, heureuse de revoir sa maîtresse. Nansa respire l’odeur enivrante de sa jument, elle passe et repasse ses mains sur les muscles fermes, sur les poils lisses chauffés par le soleil.

— Je croyais avoir fait un rêve, chuchote-t-elle, mais tout est vrai, les kertags, ma petite sœur de lait, et cette vie que l’on avait toutes les deux… Oh, je t’aime tant !

Nansa lève les yeux vers les montagnes. Elle revoit un à un les chevaux sauvages, leurs robes crème, leurs raies noires sur leur dos court et fort, leurs crinières dressées comme des piquants, leurs regards sombres.

— J’aimerais les revoir, sanglote-t-elle, j’aimais vivre avec eux, j’étais heureuse. Mais grand-mère aimerait que je sois parmi le clan à m’occuper du troupeau, de notre yourte !

Une chèvre rousse s’approche et regarde Nansa de ses doux yeux bruns.

— Grelotte ! s’exclame la fillette. Tu es revenue toi aussi, tu n’as pas été mangée par les loups… Je suis si heureuse !

Nansa caresse longuement le petit ruminant, entre les cornes, comme le faisait Killa.

— Tu aimes ça, que je te gratte ! commente-t-elle en riant.

Sa tante l’observe de loin, soulagée de l’entendre rire. Nansa embrasse Svaï et sort de l’enclos, pour retourner à pas lent vers la yourte de sa grand-mère.

— Je reviens vite vous voir ! promet-elle.

Nansa est troublée. Elle ressent du mépris, de la méfiance pour les hommes, et même pour ses oncles qui l’ont arrachée aux kertags. Ils lui ont volé cette vie sauvage qu’elle commençait à aimer.

« Ils devaient tous beaucoup s’inquiéter ! songe-t-elle. Ils ont dû parcourir des kilomètres pour me retrouver. »

La fillette ne sait plus que penser. Pourquoi détester les siens, ceux de la famille de Killa ? Après tout, c’est un grand geste d’amour qu’ils ont fait en la ramenant ici, au camp.

« Ce n’est pas de leur faute ! se dit alors Nansa. J’aurais agi pareil à leur place ! Ils ne m’ont pas abandonnée. »

Elle se glisse dans la yourte de sa grand-mère et s’allonge sur son lit, épuisée, affamée.

Daïna apparaît tout de suite dans l’ouverture de la porte, un large sourire sur son visage plat et mat. Elle est un peu mal à l’aise devant Nansa. La fillette était si proche de Killa, elles passaient leur temps ensemble à rire, à discuter. Daïna ne s’immisçait pas dans leur relation.

— Je n’ai jamais pris le temps de te connaître ! déclare sa tante timidement. Pourtant tu ressembles beaucoup à ta mère ! J’avais mes trois garçons à élever, alors je ne me suis pas souvent occupée de toi.

Nansa apprécie ces mots, doux, affectueux. Elle s’aperçoit que Daïna a presque les mêmes intonations que Killa.

— Merci…, dit-elle. Tu es gentille.

— Je vais te donner du pain avec un bol de lait cuit, il faut que tu reprennes des forces ! ajoute Daïna. Tu as disparu cinq mois, et tu ne devais pas souvent manger à ta faim. C’est à moi de te nourrir, de te protéger à présent ! Et j’en suis heureuse.

Les cousins de Nansa entrent au même instant en riant. Ils jouent avec des boules de laine de moutons. Tout excités, ils sautent sur le lit de Nansa et la dévisagent.

— Dis, c’est vrai que tu as vécu avec des chevaux sauvages ? demande l’aîné, âgé de huit ans.

— C’est quoi la marque sur ta figure ? interroge un autre.

— Tu es drôle comme ça ! ajoute le plus petit.

— Je vous raconterai tout un jour ! répond Nansa. Filez dehors, laissez-moi ! Je suis fatiguée.

Les petits obéissent, intrigués par cette cousine qui leur paraît si étrange et que tout le clan appelle l’enfant des chevaux.

***

La vie au camp reprend peu à peu son cours. Nansa ferme souvent les yeux de peur d’oublier tout ce qu’elle a vécu loin du clan. Elle se souvient des odeurs, le soir, quand la nuit tombait. Alors elle s’imagine près des kertags, respirant le parfum particulier de leurs corps.

— Mange bien ! lui recommande Daïna ce matin-là. C’est le mois de juillet, nous allons changer de lieu de pâture. Ton oncle a décidé de donner la yourte de Killa à son jeune frère.

La nouvelle attriste Nansa, mais elle sait que c’est dans l’ordre des choses. Un jour peut-être, quand elle sera adulte, elle pourra y habiter de nouveau.

— Maintenant que tu es rétablie, poursuit sa tante, il faut que tu nous aides, que tu t’occupes du troupeau. Cela fait longtemps que les chèvres ne sont pas allées en montagne. Killa comptait sur toi pour prendre sa place, j’y compte bien aussi.

— Bien sûr ! répond Nansa. Laisse-moi encore quelques jours et je serai vraiment de retour !

Elle boit le lait, avidement. Des images hantent ses pensées. Elle revoit la naissance de la petite pouliche, cette émotion qu’elle avait ressentie en aidant la jument à donner la vie.

— Je voudrais vous retrouver, murmure-t-elle tout bas, et te remercier encore, toi, qui m’as offert ton lait, qui m’as nourrie durant des semaines. Vous me manquez tant ! Mais je ne peux en parler à personne… Mais si, à grand-mère.

 

Nansa est assise près de la tombe de Killa, un bouquet entre les mains. Avec un petit soupir, elle dépose les fleurs de la steppe, aux corolles jaunes ou roses, sur le tas de pierres.

— Tu m’as sauvée, grand-mère…, remercie-t-elle à mi-voix. Je sais que tu étais là, à mes côtés, pour me guider, me conseiller ! Je suis devenue l’enfant des kertags, j’espère que tu es contente. Je t’aime très fort, grand-mère.

La fillette touche le collier de Killa, qu’elle n’a jamais quitté.

— Je suis bien chez ma tante et mes cousins sont assez sages, grand-mère ! ajoute-t-elle. Tout se passe bien ici, dans le camp, mais certains soirs les chevaux sauvages me manquent. Je voudrais m’envoler et les rejoindre, revoir ma petite sœur de lait, me laisser emporter comme une feuille au gré du vent… Bientôt nous allons partir, mais je reviendrai.

Nansa essuie ses larmes. Des cris aigus retentissent soudain. Ses cousins l’appellent. Ils hurlent son nom en levant les bras au ciel.

— Nansa ! Nansa !

Ils s’arrêtent devant elle, essoufflés.

— J’ai quelque chose pour toi ! claironne le plus petit.

Il sort de derrière son dos un bouquet de fleurettes mauves.

— On les a cueillies pour toi, tu peux les offrir à grand-mère Killa ! précise l’aîné. On voulait que tu saches, on est heureux que tu sois revenue, que tu sois de nouveau avec nous. Tu nous as manqué !

Nansa est ébahie. Elle prend le cadeau et le contemple. Les trois garçons ont dû aller loin du camp pour trouver autant de fleurs, d’une couleur si jolie.

— Vous êtes très gentils ! s’exclame-t-elle. Merci, merci beaucoup !

— Tu repartiras pas, hein ? interroge l’aîné.

Nansa comprend alors. Sa famille est là, juste sous ses yeux. Killa vivait ici, il y a un peu de son sang dans les veines de ses cousins, un peu de son âme dans les cheveux fins de Daïna, dans son sourire.

— J’ai assez de place pour deux familles au fond de mon cœur ! répond alors Nansa en les embrassant. Pour vous et les chevaux… Je resterai toujours avec vous et je serai là pour vous protéger !

Les trois bambins s’éloignent en riant. Nansa touche, une à une, les pierres de la tombe de Killa, chauffées par le soleil. Ce geste l’apaise. Elle a retrouvé sa place.

— Ils m’aiment, et je ne pensais pas les aimer autant, grand-mère. Au revoir…

***

C’est le début du mois de mars. L’hiver s’achève plus tôt que les autres années. La neige commence à fondre par larges plaques, une jeune herbe pointe dans la steppe. Nansa a partagé la yourte de Daïna avec son oncle et ses cousins.

La fillette, montée sur Svaï, garde le troupeau de chèvres. Alors qu’elle veut lancer sa jument au trot, celle-ci refuse d’avancer.

Mais qu’est-ce que tu as ? s’écrie Nansa en la caressant. Tu n’es vraiment pas commode en ce moment ! Allez, avance.

Svaï baisse la tête et se met à brouter. Stupéfaite, Nansa se laisse glisser jusqu’au sol.

— Tu boudes ? demande-t-elle. Il faut pourtant que tu travailles ! Tu ne penses qu’à manger !

La jument continue à arracher des pousses tendres. Nansa renonce à la faire obéir. Elle s’assied par terre. Ses joues sont bien rondes et bien rouges comme autrefois. Son deel violet lui donne l’allure d’une grande fleur qui aurait poussé là, sous le vent frais. Ses nattes sont bien enroulées sur sa nuque. Elle porte sa cicatrice à la joue avec fierté. C’est la marque des chevaux sauvages, le signe qu’elle ne sera plus jamais la même.

Elle passe soudain une main sur son avant-bras, à l’endroit de la morsure qui l’a tant fait souffrir.

— J’ai failli en mourir ! chuchote-t-elle. Mais les loups me reconnaîtront maintenant. Les esprits de la nature m’ont épargnée, je n’ai plus peur de rien !

Nansa a souvent pleuré durant l’hiver, dans son lit, en cachette. Toutes les nuits, ses rêves étaient hantés par les chevaux sauvages, par sa petite sœur de lait. Elle leur parlait, leur chantait des chansons. Un matin, elle a même essayé de s’enfuir pour les rejoindre, mais elle a pensé à la promesse faite à ses cousins, au chagrin qu’aurait sa tante.

— Et je ne sais pas si je pourrais retrouver les kertags ! avoue-t-elle à Svaï. Eux aussi, ils doivent changer de vallée, de pâture, comme nous.

La jument vient frotter sa tête contre le dos de sa maîtresse.

— Svaï, on doit rattraper le troupeau cette fois. Si tu refuses de galoper, qu’est-ce que je vais faire ? soupire Nansa. Quel caractère de bique ! On dirait Grelotte !

Amusée, elle rappelle les chèvres en poussant l’appel de Killa, puis elle s’allonge pour regarder le ciel, les nuages cotonneux, les rapaces élégants qui tournoient très haut.

— Je les observais des heures entières quand je vivais avec les kertags ! murmure-t-elle.

Elle s’endort.

 

Killa marche au milieu des fleurs. Elle porte dans ses bras un bébé. C’est Nansa, qui rit en regardant les papillons voleter tout près de son visage.

Svaï aussi est là, elle marche lentement, suivie par un petit poulain. L’air embaume. Il sent l’éveil de la vie…

 

Nansa se relève en sursaut. Elle jette un œil sur sa jument, intriguée.

— Svaï…, appelle-t-elle, approche ma belle !

La jument obéit, heureuse d’enfouir son nez dans les mains de sa maîtresse. Nansa passe ses doigts sur le ventre bien tendu.

— Pourquoi n’y ai-je pas pensé plus tôt ? dit-elle avec un large sourire. C’était pourtant évident. Je n’ai rien vu !

Nansa saute sur place en hurlant de joie, elle frappe des mains en riant.

— Tu vas avoir un petit, toi ma Svaï ! s’écrie-t-elle. Je suis tellement heureuse ! Killa est encore une fois venue me le dire dans mon sommeil. Et le père, c’est l’étalon kertag ! C’est la plus belle chose qu’il pouvait arriver, ma jolie Svaï !

Nansa embrasse sa jument. Des larmes mouillent ses joues brunes. Elle pleure de soulagement, d’émotion.

— Un petit cheval sauvage verra bientôt le jour, se répète-t-elle.

***

Un vent chaud parcourt la steppe, faisant onduler les immenses étendues d’herbe verte. Nansa est descendue de sa jument pour laisser téter le poulain tranquillement.

— Bois, Anda, bois le bon lait de ma Svaï. Moi aussi j’ai bu de ce lait ! chantonne-t-elle.

Svaï cligne des yeux, la tête appuyée contre sa maîtresse. Le poulain est déjà fort et vif. Il a hérité de son père une crinière épaisse, dressée en épis et de sa mère la robe terre brûlée. Il est gracieux, doux, mais il a, dans les yeux, l’arrogance des chevaux sauvages. Un vent de liberté semble descendre des montagnes quand il s’élance au galop.

Nansa l’admire encore un peu, puis elle regarde le ciel.

— Grand-mère ! Est-ce que tu vois ça ? Svaï nous a donné un beau petit, le fils d’un kertag, le chef du troupeau.

Le poulain, rassasié, s’écarte de la jument et trottine en piétinant l’herbe drue de ses sabots durs. Nansa est comblée. Elle imagine les chevaux sauvages, très loin, dans les vallons d’altitudes. Ils vont de prairie en prairie, toujours méfiants, toujours libres.

Peut-être qu’ils se souviendront longtemps eux aussi de cette enfant venue d’ailleurs qui aimait se blottir contre eux, les embrasser, les caresser de ses petites mains brunes.

C’était une présence amie, c’était une autre vie.


Note explicative :

Les kertags, comme les appelaient les peuples de Mongolie, viennent d’une région nommée « Monts Tachin Shara Nura » (Les monts du Cheval Jaune), aux confins du désert de Gobi. Ils vivaient dans toutes les steppes d’Asie centrale et orientale.

C’est en 1880 que Nikolaï Mikhaïlovitch Prjevalski découvrit un troupeau de ces petits chevaux d’Asie. On estima alors que c’était une des plus anciennes races primitives sauvages. Voilà pourquoi cet explorateur russe a donné son nom à cet équidé, que l’on connaît donc sous le terme de « cheval de Prjevalski ».

Les pasteurs nomades, ayant besoin d’eau et de bonne pâture pour leur troupeau, les ont repoussés vers le désert, jusqu’à ce qu’ils disparaissent presque totalement. La chasse, la quête de trophées, le manque de territoire ont conduit cette race à s’éteindre rapidement.

Les derniers chevaux à l’état sauvage ont été aperçus en 1968.

Le cheval de Prjevalski a su résister à toute forme de domination. Il était intraitable, les hommes ne pouvaient pas le monter, et ils se montraient prudents face à ce redoutable insoumis.

Afin de sauvegarder l’espèce, ils ont été élevés en captivité. Aujourd’hui on compte environ mille trois cents spécimens dans le monde.

Et c’est en Lozère, dans les années quatre-vingt-dix, qu’un groupe de passionnés a eu l’idée de réintroduire cette race sauvage dans son pays d’origine, l’Asie.

En 1994, un premier poulain est né, puis un autre et ainsi de suite. En 1997, d’autres arrivent encore. Ils vivent en liberté, le plus loin possible des hommes, car ils doivent rester sauvages.

En 2003, plusieurs chevaux de Prjevalski furent réintroduits dans un vaste territoire de plus de cinquante mille hectares, la réserve de « Hustain Nuruu ».

Aujourd’hui, environ quatre-vingts individus vivent là-bas, comme il y a des siècles, sauvages, indomptables et plus libres que le vent. Souhaitons-leur bonne chance pour l’avenir…


  

1  La yourte est l’habitat traditionnel des Mongols, en dehors des grandes villes. La ger est le vrai nom que le peuple des steppes donne à cette tente circulaire.

2  Le deel est une tenue traditionnelle mongol. C’est un ensemble, constitué d’un pantalon et d’une veste que l’on croise sur la poitrine et que l’on ferme par un long ruban coloré.

3  Panthère des neiges.

4  Nœud coulant pour piéger des animaux.

5  En Mongolie, consommer de la viande crue, comme des cœurs d’agneaux, est assez courant.

6  Arbre dont les bourgeons et la sève sont sucrés et comestibles.

7  Au moment de pouliner, le jument se couche et pousse doucement pour aider son petit à sortir. Celui-ci se présente avec les deux antérieurs en premier, tendus en avant, de chaque côté de la tête.

8  Les cavaliers de Mongolie, dès leur plus jeune âge, montent avec des selles, cela fait partie des traditions et c’est adapté à leur mode de vie, puisqu’ils parcourent des kilomètres à cheval par jour.

9  Harnachement de cuir que l’on place sur la tête du cheval, et qui permet de le diriger et de l’arrêter.
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