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    PROLOGUE

  




  
    Hiver 1547


    LA CITADELLE


    « Sur la tombe, le prince Aldéran de Langre, son ami, voulut que l’on ne grave que son nom, ainsi que la couronne, la tête de loup et les épées croisées qui avaient été son emblème de Premier chevalier, par la volonté du Haut-Roi. »


    Chroniques (Livre du Chevalier à l’Épée)


     


    Ce jour serait celui des obsèques d’un héros.


    Un ciel minéral, gris et lourd comme l’ardoise, couvrait les Monts Égides. Une pluie d’hiver tombait sur la Citadelle. Fine et pénétrante, on la voyait à peine mais elle faisait briller le pavé et glaçait jusqu’à l’os. Le cortège funèbre allait d’un pas lent, par des rues vides aux portes closes et aux fenêtres aveugles. La vieille forteresse semblait déserte, morte, abandonnée sous l’averse dans son écrin de falaises nues. Aux remparts, les bannières arborant les cinq couronnes du Haut-Royaume pendaient, détrempées et ternes. Des corbeaux aux ailes luisantes s’étaient posés sur les plus hautes tours. Attentifs, ils observaient.


    Le prince Aldéran de Langre ouvrait la marche, monté sur un cheval dont les sabots troublaient des flaques d’encre. Derrière lui, un chariot tiré par quatre chevaux transportait un cercueil d’ébène recouvert d’un étendard empesé de pluie. Venait ensuite une escorte de cavaliers plongés dans un silence absolu.


    Tous avaient revêtu des armures de cuir et de mailles sous d’amples capes noires. Tous arboraient sur le cœur l’emblème de la Garde d’Onyx à laquelle ils appartenaient. Tous portaient au bras gauche un foulard blanc noué. De larges capuches masquaient leurs regards mais laissaient deviner des visages graves, des traits tirés, des mâchoires serrées, des bouches sévères. Bottés, sanglés, armés, ils étaient des guerriers endeuillés venus rendre les honneurs à celui qui les avait commandés. Son nom était Lorn Askariàn et les armoiries brodées en fil d’argent sur l’étendard protégeant le cercueil étaient celles du Premier chevalier du Royaume : une tête de loup et deux épées croisées, sous une couronne royale. Les mêmes ornaient la chevalière que Lorn avait au doigt lorsqu’il avait rendu son honneur au Haut-Roi et sa gloire au Haut-Royaume.


    Les corbeaux s’envolèrent quand le cortège franchit la porte du quartier du Roi. Pour parvenir jusqu’ici, il avait traversé le Haut-Royaume depuis sa capitale, durant de longues semaines, par les routes et les cours lents des fleuves et des rivières. Puis il s’était enfoncé dans les Égides, jusqu’à cette vallée perdue au fond de laquelle se dressait la Citadelle. L’histoire et la légende du Haut-Royaume se mêlaient dans ces vieilles montagnes. Lors des Dernières Ténèbres, le premier Haut-Roi y avait livré une résistance héroïque et victorieuse aux armées des Dragons d’Ombre et d’Oubli. Et c’est là qu’il avait vaincu le Dragon de la Destruction et avait accaparé sa puissance, pour la transmettre à sa propre lignée.


    Les corbeaux volèrent en cercle un moment, tandis que les lourds nuages se veinaient de marbrures blanches au-dessus de la Citadelle. Puis l’un des oiseaux croassa, et tous battirent des ailes vers le cimetière.


    La Citadelle comptait plusieurs cryptes et cimetières, tous laissés à l’abandon. Elle n’était d’ailleurs qu’un vaste tombeau, où l’actuel Haut-Roi était venu attendre une mort qu’il espérait proche. Séparés par des murailles crénelées et de lourdes herses, gardés par des tours vides et des chemins de ronde venteux, les quartiers de la Citadelle dessinaient une mosaïque livrée à la désolation. Seul le quartier du Roi restait habité. Et encore. On ne vivait guère que dans le château creusé pour partie dans la falaise, et l’on y parlait bas parmi les ombres tandis que le roi, reclus dans ses appartements ou dans sa salle du trône aux fenêtres aveugles, endurait le supplice d’une interminable agonie.


    Un mur entourait le cimetière du quartier du Roi. Les corbeaux s’y posèrent et attendirent que le cortège funèbre arrive. Il vint précédé du claquement des sabots ferrés sur le pavé, en même temps que la pluie se faisait plus lourde, plus drue.


    Et blanche.
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    Le prince Aldéran accueillit l’averse blanche sans réagir.


    Il en connaissait le sens. Il savait qu’elle était un présage néfaste envoyé par Eyral, le Dragon Blanc, et qu’il se passait rarement une semaine sans qu’elle revienne déposer un linceul de cendre pâle sur la Citadelle. On disait le Haut-Roi maudit. On disait qu’il payait le prix d’une faute ancienne, et que le Haut-Royaume en souffrait avec lui. De là le mal incurable dont le roi Erklant souffrait. De là les tourmentes que le Haut-Royaume traversait, les guerres et les famines qui le menaçaient, les querelles et les ambitions qui le divisaient.


    Pour y remédier, le Haut-Roi, sans que l’on sache s’il cédait à l’audace ou à la démence, avait libéré Lorn de la prison où il croupissait depuis des années. De ce paria reconnu coupable de trahison, il avait fait son champion. Il l’avait nommé Premier chevalier, lui donnant ainsi tout pouvoir ou presque pour accomplir sa mission. Malgré ses rancœurs et ses doutes, malgré ses fautes, Lorn était en passe de réussir quand…


    On parlait d’assassins. Peut-être d’une dette de sang ou d’une vieille haine enfin assouvie. Ou encore d’une vengeance immanente guidée par le Dragon du Destin. Le passé de Lorn était trouble et il n’avait pas manqué de se faire de puissants ennemis, dont l’ambitieuse reine Célyane, en s’employant à rétablir – seul et sans égard pour personne – l’autorité du Haut-Roi.


    Alan n’avait pas voulu que ce que Lorn avait accompli disparaisse, à commencer par l’enthousiasme que ses exploits avaient fait renaître chez tous ceux qui – jusqu’alors – désespéraient du Haut-Royaume. Alan avait pris le commandement de la Garde d’Onyx et il n’avait eu qu’à choisir parmi tous ceux qui se présentaient pour servir la patrie dans l’honneur. Puis l’idée de déplacer le tombeau de Lorn lui était venue. Lorn était né dans la Citadelle. Il y avait été adoubé, honoré, puis condamné et diffamé avant que le Haut-Roi ne le rappelle et l’élève à la plus haute dignité du royaume. Personne ne méritait plus que lui de reposer à jamais dans la Citadelle. Alan l’avait affirmé haut et fort, mais il était également convaincu que le voyage compterait autant que la destination. Il ne s’était pas trompé. Tout au long de la route, dans chaque ville, bourg ou village, des gens en deuil avaient attendu des heures que le cortège passe, afin de le saluer. Ils venaient rendre un ultime hommage à ce Premier chevalier qui s’était dressé seul pour rendre leur éclat aux couleurs du Haut-Royaume, et ils voyaient que la Garde d’Onyx qu’il avait refondée lui avait survécu, qu’elle était plus forte et fière que jamais, et qu’un prince la commandait désormais.


    Le roi Erklant II attendait dans le cimetière, sous un dais, près d’un large tombeau ouvert. Entouré de sa garde, il était assis, avachi, ses deux mains gantées agrippées aux accoudoirs de son Trône d’Onyx et d’Ébène. Tenu par sa couronne, un voile sombre cachait son visage. Aucun souffle ne semblait soulever sa poitrine osseuse. Décharné et parfaitement immobile dans sa trop lourde armure de cuir clouté, le Haut-Roi ressemblait à la momie d’un guerrier couronné trônant pour l’éternité.
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    Alan mit pied à terre et, solennel, marcha vers son père.


    Seuls quelques membres de la garde royale entouraient le Haut-Roi dans le cimetière, un prêtre et deux acolytes attendant à l’écart d’officier. C’était peu pour des funérailles qui auraient dû être nationales, peu pour l’enterrement d’un héros. Mais l’accès à la Citadelle était réservé et, sous ce prétexte, Alan avait volontairement écarté ceux qui avaient demandé à accompagner le cortège ou, du moins, à le rejoindre à destination pour assister aux obsèques. Ministres, prélats, diplomates ou courtisans, ils mesuraient l’importance politique que le prince prenait. Ainsi, ils souhaitaient autant lui plaire qu’être vus à ses côtés – et donner à croire qu’ils avaient leurs entrées dans la Citadelle. Par calcul, Alan avait hésité à en satisfaire certains. Il avait besoin d’alliés à la Cour, mais cela aurait été faire affront à la mémoire de Lorn. En outre, le seul allié dont Alan ne pouvait se passer n’était autre que son père.


    Immobiles, les corbeaux sur le mur devenaient gris sous l’averse blanche et prenaient l’apparence de la pierre. Coulant sur ses épaules, la pluie ruisselante laissait des traînées pâles sur l’armure noire du prince Aldéran tandis qu’il ôtait sa capuche et, tête baissée, mettait genou au sol.


    — Père.


    Le Haut-Roi puait.


    Il s’exhalait de lui une odeur de charogne qui emplissait les narines d’Alan et le révoltait. La réalité était pire que tout ce que le prince avait imaginé. Il aimait son père. Celui-ci était un vieil homme lors de leur dernière rencontre, avant qu’il ne s’exile dans la Citadelle. Alan pensait retrouver un vieillard. Un moribond. Mais c’était un cadavre animé d’un simulacre de vie qui tendait vers lui une main maigre et tremblante. Songeant aux rumeurs de folie qui lui étaient souvent parvenues sans qu’il puisse y croire, Alan se demanda pour la première fois s’il était seulement possible que le roi ait toute sa raison. Car quelle part d’intelligence et de sagesse pouvait subsister dans ce corps ? Comment un esprit sain pouvait-il survivre dans cette dépouille charnelle maudite ?


    Craignant qu’elle ne se brise, Alan prit très délicatement la main du Haut-Roi entre les siennes et y apposa son front, en signe de respect et d’affection. Puis il releva la tête et surprit l’éclat d’un regard habité derrière le voile. Ce regard se dirigea lentement vers les cavaliers de la Garde d’Onyx. Debout, ils tenaient désormais leurs montures par la bride, impassibles sous les gouttes qui explosaient contre leurs capuches et heurtaient le dais royal tendu comme une peau de tambour.


    — Combien ? demanda le Haut-Roi d’une voix éraillée que le prince ne reconnut pas.


    — Vingt, père. Et demain cinquante si vous le voulez.


    — Cinquante. Tous Gardes Noirs.


    — Oui, père. Avec votre permission.


    Alan avait pris le commandement des Gardes d’Onyx d’autorité, sitôt la mort de Lorn annoncée, afin de parer au plus pressé. Comme il était prince, personne n’avait songé à le lui reprocher et encore moins à le lui interdire, mais il avait outrepassé ses droits. Seul le Haut-Roi pouvait nommer le capitaine de la Garde d’Onyx. De fait, seul le Haut-Roi pouvait confirmer Alan à ce poste et lui permettre de poursuivre l’œuvre de Lorn. Mais ce que Lorn avait commencé d’accomplir, le roi voudrait-il que son fils l’achève ? Le prince Aldéran savait qu’il avait beaucoup à se faire pardonner aux yeux de son père.


    — Ma permission…, reprit le Haut-Roi. Ma permission, tu t’en es bien passé.


    — Il fallait faire vite, père. Décider. Agir. Pour que la Garde d’Onyx vive et que…


    — Lorn n’avait pas cinq hommes auprès de lui, l’interrompit le Haut-Roi qui suivait son propre fil de pensée. Toi… Toi, tu en as vingt et… et tu en espères déjà cinquante. Comment ?


    — Tous sont chevaliers, père. Tous de vieilles et nobles et belles lignées d’épée. Et tous sont volontaires. Ils veulent arborer la tête de loup et les épées croisées. Pour vous servir et vous défendre.


    La Garde d’Onyx incarnait l’autorité royale. Une autorité à laquelle le Haut-Roi lui-même avait renoncé en s’enfermant dans la Citadelle et en abandonnant le gouvernement à la reine. Pour beaucoup, ce renoncement avait été vécu comme un abandon, une désertion incompréhensible et tragique qui conduisait le royaume à sa perte. Mais le retrait du roi Erklant avait aussi profité à nombre d’ambitieux qui ne voulaient renoncer ni à la fortune, ni à l’influence, ni aux honneurs qu’ils devaient à la reine ou à leurs propres intrigues.


    Il existait ainsi des partis puissants qui ne désiraient rien moins qu’un retour de l’autorité royale. Alan savait qu’il les trouverait bientôt sur sa route et que certains intriguaient déjà contre lui. Le soutien du Haut-Roi lui était indispensable pour s’imposer à la Cour. Pour l’heure, il n’était encore qu’un prince inconstant et léger qui jouait à honorer la mémoire de son ami. Mais dès qu’il aurait fait ses preuves, dès que ses adversaires auraient pris la mesure de sa détermination… Or les événements se précipitaient dans le Haut-Royaume et la guerre, de nouveau, menaçait.


    — Père ?


    Alan sentait qu’il avait perdu l’attention de son père. Se retournant, il s’aperçut qu’il observait les corbeaux sur le mur.


    — Père…


    Absent, perdu, le Haut-Roi sourit derrière son voile en voyant les corbeaux prendre leur envol et s’éloigner, comme emportés par une trombe de l’averse qui se muait en tempête.


    Lui seul les vit disparaître au loin dans un éclat lumineux.


    Lui seul les entendit croasser un appel désormais familier.

  




  
    PREMIÈRE PARTIE

  




  
    Printemps 1548


    ARCANTE


    « Bâtie à l’embouchure de l’Andor, Arcante gardait une large baie. Eyral, le Dragon Blanc de la Lumière et de la Connaissance, l’avait fondée et aimée. Belle et prospère, elle était devenue un havre heureux de sagesse et de tolérance où érudits, artistes et philosophes vivaient. »


    Chroniques (Livre des Cités)


     


    Le soir tombait, paisible et tiède.


    Depuis une terrasse du Palais, Yssandre, Dame d’Arcante, contemplait les préparatifs du siège. Des tours, des palissades, des fossés entouraient déjà sa cité. Des bastions sortaient de terre pour abriter des canons. Des campements de toile se muaient en fortins. Des haies de pieux hérissaient les pentes. Des troupes manœuvraient et, partout, comme un défi, flottaient les bannières or et azur du Haut-Royaume.


    Un serviteur annonça le duc de Feln.


    — Qu’il vienne, dit la Dame d’Arcante.


    Le duc parut mais resta sur le seuil de la terrasse, comme s’il craignait le soleil.


    — Madame.


    — Approchez donc, dit Yssandre.


    Il obéit.


    — Bonjour, duc.


    — Bonjour.


    Elle ne lui tendit pas sa main à baiser.


    — Vous m’avez fait demander, madame ?


    — J’ai appris que vous partiez.


    — En effet.


    — Un départ fort à propos.


    En habile politique, Duncan de Feln ne releva pas l’ironie.


    Le Haut-Royaume n’était pas encore en guerre contre Arcante. Même si les travaux étaient bien avancés, même si des troupes campaient aux alentours et sillonnaient la campagne, le siège n’avait pas commencé et il était permis d’espérer qu’il ne commencerait jamais. N’importe qui pouvait entrer et sortir d’Arcante à condition de montrer patte blanche. Il était même possible d’éviter les contrôles hauts-royaux en partant de nuit et en prenant les petites routes. Mais pour combien de temps ?


    — Des affaires me rappellent sur mes terres, madame. Des terres qu’il m’était d’ailleurs interdit de quitter.


    Adversaire notoire de la reine Célyane, le duc de Feln avait connu un sérieux revers en automne quand, triomphante, celle-ci l’avait assigné à résidence. Il avait eu l’intelligence d’accepter son sort sans esclandre ni scandale et, tandis que la plupart de ses alliés lui tournaient le dos, il s’était tenu tranquille chez lui pendant quelques mois.


    Cela n’avait pas duré, cependant.


    Car lorsque la Dame d’Arcante avait refusé de prêter allégeance à la reine, Duncan de Feln avait compris que le Dragon du Destin lui offrait une carte à jouer. C’était arrivé à la Saint-Arguys, lors de la Fête de l’Hiver. Traditionnellement, les grands vassaux du Haut-Roi lui juraient fidélité, loyauté et obéissance à cette date. Depuis qu’Erklant II, mourant, s’était reclus dans la Citadelle, cette cérémonie n’avait plus eu lieu. Mais l’ambitieuse et orgueilleuse Célyane, forte d’une victoire politique et militaire remportée sur l’Yrgaärd, avait voulu profiter d’un regain de popularité pour définitivement imposer son autorité. Les allégeances de la Saint-Arguys auraient donc de nouveau lieu en cet hiver 1547. Et elles devraient lui être adressées.


    Ils avaient été quelques-uns à faire savoir qu’ils ne prêteraient allégeance qu’au Haut-Roi.


    Parmi eux, le duc de Feln, par calcul.


    Le comte d’Argor, par probité.


    Et la Dame d’Arcante.


    — Si les espions d’Estévéris découvrent que je suis ici, dit Duncan de Feln, cela pourrait nuire à vos intérêts.


    — Je doute qu’ils l’ignorent.


    — Certes. Mais n’attendons pas que la reine ne puisse plus fermer les yeux sur mes… incartades.


    Le mot fit sourire Yssandre. Tristement. Elle était grave et belle, élégante, avec de longs cheveux noirs et bouclés.


    — Vous disiez que la reine n’oserait jamais mettre ses menaces à exécution, lâcha-t-elle.


    — Et je l’affirme encore. (D’un grand geste, Feln balaya les préparatifs du siège.) Tout cela, ce n’est pas la guerre. Pas encore.


    — Ne jouez pas sur les mots, duc. Vous serez loin lorsque le premier coup de canon sera tiré.


    — S’il l’est jamais, madame.


    Durant l’hiver, le ton était vite monté entre le Haut-Royaume et Arcante. La reine Célyane ne pouvait ouvertement chercher noise au très respecté comte d’Argor. Quant au duc de Feln, il restait assez riche et influent pour lui tenir tête. En revanche, la petite province d’Arcante ne faisait guère le poids. La reine était convaincue qu’Arcante ne trouverait personne pour la défendre, à l’intérieur comme à l’extérieur du Haut-Royaume. Elle pouvait donc s’en prendre à elle à bon compte et menacer Yssandre d’une guerre si elle ne cédait pas à ses exigences. Car Célyane ne voulait pas seulement qu’Yssandre lui prête allégeance. Elle prétendait aussi revenir sur le statut de cité franche qui permettait à Arcante d’échapper aux principaux impôts royaux et qui assurait sa prospérité. Ville marchande, Arcante était riche et renommée. Elle suscitait des convoitises – dont celles du Haut-Royaume – depuis longtemps.


    — La reine ne veut pas la guerre, insista Feln. Et quand bien même la voudrait-elle, qu’elle n’aurait pas les moyens de la faire.


    — Les caisses du royaume sont pleines depuis que l’Yrgaärd a payé son tribut.


    — Certes, mais le comte d’Argor ne soutient pas la reine. Ce qui signifie que la petite noblesse d’épée ne se mobilisera pas. Ou à peine. La reine ne peut donc compter que sur les troupes du Langre.


    — Cela peut suffire.


    — Pour une démonstration de force ? Sans doute, comme vous pouvez le voir. Mais pas pour assiéger une cité aussi riche et puissante qu’Arcante. Si elle veut avoir la moindre chance de réussir, la reine devra lever une armée de mercenaires. Le Vestfald en est plein, mais les bons mercenaires coûtent cher, très cher. Or un siège est une entreprise aussi longue qu’hasardeuse. Et si la reine ne le sait pas, ses ministres et ses généraux se chargeront de le lui dire. Assiéger Arcante ruinerait le Haut-Royaume, madame.


    Yssandre ne disant rien, Feln ajouta :


    — La reine est orgueilleuse, jalouse et perverse. Ambitieuse. Cruelle. Je ne la porte pas dans mon cœur mais elle n’est ni idiote, ni folle. Elle ne permettra pas que votre querelle mène le Haut-Royaume à sa perte, conclut-il avec conviction.


    En vérité, il imaginait parfaitement la reine Célyane aller jusqu’au bout. Car il s’agissait bien d’une querelle entre elle et la Dame d’Arcante. La reine haïssait Yssandre depuis des années, au point que Feln se demandait si elle n’avait pas réinstauré les serments d’allégeance de la Saint-Arguys pour le seul plaisir d’obliger Yssandre à s’agenouiller en public devant elle. Quoi qu’il en dise, la reine était assez vindicative pour ça et il le savait.


    — J’aimerais le croire, dit Yssandre.


    Elle aussi connaissait la reine Célyane.


    Elle ne la connaissait même que trop et ne reprochait rien au duc de Feln. Elle avait écouté ses conseils au cours des dernières semaines, mais elle avait résolu seule de ne pas céder aux exigences du Haut-Royaume. Pour autant, avait-elle pris cette terrible décision pour les bonnes raisons ? N’avait-elle vraiment songé qu’au bien de sa cité ? Elle en doutait parfois et craignait, en sondant sincèrement son cœur, de découvrir une vérité insupportable. Elle avait, elle aussi, des raisons de détester la reine.


    Il restait un espoir, cependant.


    En ce moment même des négociations avaient lieu entre le Haut-Royaume et Arcante. Elles se déroulaient dans le plus grand secret, surveillées par la Garde d’Onyx et arbitrées par l’évêque de Stal, qui n’était autre qu’un prince du Haut-Royaume. Le secret avait été décidé afin de garantir – si possible – la sérénité des débats, et de donner toutes ses chances à la paix. Feln en avait-il connaissance ? C’était possible mais non certain. Yssandre n’en savait rien et elle aurait été bien en mal d’expliquer pourquoi elle avait voulu tenir le duc à l’écart. Un vieux fond de méfiance, sans doute. Avait-il, lui, intérêt à ce que la paix triomphe ? Cet intrigant cynique n’avait-il pas plus à gagner d’un Haut-Royaume affaibli et divisé par un long siège impopulaire ?


    Comme la Dame d’Arcante restait silencieuse, Duncan de Feln se méprit. Il la crut sur le point de renoncer et dit :


    — Céder au caprice de la reine serait céder à la force contre le droit. Le Haut-Roi est reclus, mais il règne encore. Quoi qu’affirment la reine et les pantins qu’elle a nommés à la Grande Cour de Justice, les vassaux du roi ne peuvent et ne doivent prêter allégeance qu’à lui. En personne.


    — Je le sais…


    — Pour l’heure, la reine affirme que c’est au Haut-Roi que l’on rend hommage à travers elle. Mais qu’en sera-t-il demain ? Quelle importance aura cette nuance lorsque la reine aura accoutumé les grands et petits vassaux à s’agenouiller devant elle ? Devant elle, madame. Devant elle et devant nul autre.


    Feln prit la main d’Yssandre. Elle le laissa faire.


    — Croyez-moi, dit-il d’un air grave. Tout ce que la reine entreprend n’a qu’un but : préparer le Haut-Royaume au jour où elle voudra s’asseoir sur le Trône d’Onyx…


    — Jamais, lâcha la Dame d’Arcante entre des mâchoires serrées par la colère.


    Elle reprit sa main et s’abîma de nouveau dans la contemplation des préparatifs du siège. Le silence s’étirant, Feln se sentit bientôt de trop. Il s’inclina et, portant respectueusement sa main au cœur sans rien dire, il se retira. Une heure plus tard, à la nuit, il quittait discrètement Arcante en doutant de la revoir autrement qu’en flammes…

  




  
    Printemps 1548


    DUCHÉ DE SARME


    « Mais elle l’avait tant aimé de corps et d’âme, que la mort semblait n’y pouvoir rien changer. Et les jours s’écoulèrent. Et les nuits. Sans repos. »


    Chroniques (Livre des Chants et des Regrets)


     


    — Ta mère est arrivée, Liss, dit Eylinn de Feln en entrant soudain.


    Alissia de Laurens lisait dans sa chambre.


    Élégante et spacieuse, parfumée, la pièce était plongée dans une pénombre propice à garder la fraîcheur, le jour ne passant les persiennes qu’en lames jaunes et obliques. Les seuls bruits, avant l’arrivée d’Eylinn, étaient celui des pages tournées et celui du vent dans les cèdres au-dehors.


    Alissia ne leva pas le nez de son livre.


    Traversant la chambre d’un pas vif, Eylinn ouvrit en grand une fenêtre et provoqua un flot de lumière qui éblouit Alissia et l’obligea à se cacher le visage de la main.


    — Eylinn !


    Mais Eylinn n’écoutait pas.


    Elle ouvrit les deux autres fenêtres, achevant de plonger la chambre dans une clarté vive et chaude. Puis elle se tourna vers son amie et croisa les bras. Jolie, menue et coquette, elle prenait grand soin de son teint de lys et d’une petite bouche vermeille adorablement dessinée. Ses yeux pétillaient. Des boucles noires encadraient son ravissant minois.


    — Tu as encore lu toute la nuit, n’est-ce pas ?


    Alissia posa son livre.


    — Tu n’as jamais aimé les livres, dit-elle d’une voix lasse. Tu ne peux pas comprendre.


    — Ne me prends pas pour une idiote, veux-tu ? Il est déjà plus de midi et ta mère t’attend.


    Alissia écarta une mèche blond et roux qui tombait sur sa joue.


    — Je sais ce qu’elle me veut.


    Elle était pâle et malheureuse. L’or qui pailletait ses yeux bruns avait terni. Ses joues s’étaient creusées et son regard s’était éteint. Mais sa beauté n’en semblait que plus fragile, plus délicate et plus précieuse. Elle n’avait pas vingt-cinq ans et vivait déjà le deuil d’un amour immense.


    — Moi aussi, je le sais. Et tu ferais bien de l’écouter.


    — À quoi bon ?


    Eylinn soupira.


    Compatissante, elle s’assit à côté de son amie et lui prit les mains.


    — Je sais que tu l’aimais, Liss. Mais le temps passe et ça… (Elle embrassa la pièce du regard.) Ça, je ne sais pas ce que c’est, mais ce n’est pas vivre.


    Autant qu’à cette chambre que son amie ne quittait guère, elle faisait allusion à la vie de recluse qu’Alissia menait ici depuis des mois, refusant les visites et ne répondant pas aux lettres qu’elle recevait. Tout ce qu’elle faisait, c’était lire. Lire et lire encore des livres dont elle ne retenait pas une ligne mais qui l’abrutissaient aussi sûrement qu’un mauvais vin. Lire jusqu’à l’épuisement, pour quelques heures de sommeil et d’oubli grappillées peu avant l’aube.


    Eylinn lui caressant tendrement la tempe du bout des doigts, Alissia leva vers elle un regard désemparé.


    — Mais que veux-tu que je fasse ? demanda-t-elle d’une voix suppliante.


    Il s’appelait Lorn.


    Elle l’avait aimé comme on croit impossible d’aimer, et comme on n’aime qu’une fois. Sa mort brutale l’avait dévastée, creusant en elle un abîme glacé dans lequel tout avait basculé. La nuit était tombée sur son âme en cendres. Et depuis elle vivait mais n’était plus qu’une ombre, une absence, une plainte, une douleur recroquevillée.


    — Que veux-tu que je fasse ? répéta Alissia.


    Émue, Eylinn posa un baiser sur les lèvres de son amie éplorée et l’enlaça.


    — Je ne te demande pas de l’oublier, Liss.


    — Je n’ai même pas pu lui parler après son retour ! lâcha Alissia dans un sanglot. Je n’ai pas pu lui dire que je l’avais attendu et que je l’aimais ! Mais pourquoi, pourquoi le Dragon Gris m’a-t-il rendu Lorn, si c’était pour me le reprendre aussitôt ?


    — Je ne sais pas.


    Eylinn laissa Alissia pleurer dans ses bras.


    — Je… Je ne sais vraiment pas, ajouta-t-elle.


     


    [image: separacao.jpg]


     


    La villa Livia était une grande et belle demeure perdue dans l’arrière-pays, parmi les champs, les vignes et les cyprès. Le domaine appartenait à Liveria de Laurens, duchesse de Sarme et Vallence, qui venait y passer l’été chaque année, loin de l’agitation et des canaux puants d’Alencia. Elle adorait cet endroit au point de l’avoir rebaptisé : Livia était le diminutif de Liveria. Ici, l’air était pur, les heures paisibles et le paysage enchanteur. Tout était propice à l’oubli. Il semblait même que le temps s’y écoulait plus lentement qu’ailleurs.


    La duchesse déjeuna sur la terrasse, sous un dais blanc, face à une allée de cèdres centenaires dont le soleil sarme, en cet après-midi de printemps, trouait les ramures tendres. Belle et grave, elle était pleine de dignité, en femme qui connaît son rang et s’y tient. Elle but peu, mangea à peine, demanda vite que l’on débarrasse la table et, d’un étui, tira un fin cigare roux.


    Elda, sa dame de compagnie, désapprouva d’un regard.


    — Je sais, dit la duchesse. Mais il n’y a personne pour le voir et ce n’est pas toi qui iras le raconter, n’est-ce pas ?


    En fait, plusieurs hommes en armes entouraient la terrasse.


    Les bottes encore poussiéreuses, ils appartenaient à l’escorte sans laquelle une duchesse de Sarme et Vallence n’allait nulle part. Les avait-elle vraiment oubliés ? Ils se tenaient silencieux et impassibles, vigilants, prêts à tirer l’épée. D’autres soldats gardaient les abords de la villa. Et d’autres encore surveillaient les routes et chemins des alentours.


    Ce n’étaient pas moins d’une cinquantaine de cavaliers qui accompagnaient la duchesse ce jour-là. En principe, une vingtaine suffisaient pour les déplacements ordinaires à l’intérieur des frontières. Mais dernièrement, les rapports des espions étaient devenus inquiétants au point de convaincre le duc de prendre des mesures exceptionnelles. Aux questions de son épouse, il avait donné un faux prétexte afin de n’inquiéter personne plus que nécessaire : le duché étant appelé à combattre au côté du Haut-Royaume dans le conflit qui s’annonçait contre Arcante, il convenait de prendre des précautions dès maintenant. Pas dupe, la duchesse était de surcroît bien renseignée par ses propres espions. Elle savait que le danger ne venait pas d’Arcante et ses alliés, mais de Vallence, le duché frère.


    La duchesse alluma son cigare, apprécia la première bouffée de tabac, puis fuma lentement en s’efforçant de se détendre, les yeux fermés et la tête rejetée en arrière. Ce lieu, décidément, l’apaisait plus que n’importe quel autre. D’ordinaire, elle n’habitait la villa Livia que durant l’été. Elle la découvrait au printemps et se voyait bien y vivre à longueur d’année.


    Un doux rêve, bien sûr.


    — Bonjour, mère.


    Elle ouvrit les paupières et sourit tendrement.


    — Bonjour, Alissia.


    Son sourire se flétrit.


    Elle n’avait pas vu Alissia depuis l’hiver, et la découvrait toujours aussi affligée. Les nouvelles qu’elle prenait depuis le Palais Laurensini, à Alencia, ne lui avaient pas permis de mesurer l’état de sa fille. Elle la savait malheureuse, certes. Elle n’ignorait rien du deuil qui l’avait frappée et mise à terre. Mais six mois s’étaient écoulés depuis que la mort avait emporté celui qu’Alissia aimait. La duchesse avait espéré… Non. La duchesse avait voulu croire que sa fille irait mieux.


    Elle se sentit coupable, une émotion qu’elle éprouvait rarement.


    Et se dire que ses devoirs de duchesse passaient avant ses devoirs de mère ne la consola pas. C’était même en vertu de ce principe qu’elle était là, aujourd’hui.
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    En l’embrassant, Alissia vit la surprise céder la place à la tristesse et à une pointe de déception dans le regard de la duchesse. Ce fut comme si elle apercevait son propre reflet dans un miroir impitoyable. Elle se troubla. Un sentiment proche de la honte la fragilisa mais elle n’en montra rien.


    À quoi bon ?


    Alissia savait que sa mère ne ferait rien pour la consoler. Elle se souvenait encore du jour où il avait fallu abattre, à cause d’une chute et d’une patte brisée, une jument qu’elle adorait. Elle avait alors onze ans et elle était d’autant plus bouleversée que c’était elle qui la montait lorsque sa jument était tombée. De la duchesse, Alissia éplorée n’avait eu droit qu’à ces mots : « Il ne fallait pas tomber. » Seul son père l’avait réconfortée, en la laissant pleurer dans ses bras autant qu’elle voulait.


    Alissia salua Elda.


    Comme toujours celle-ci se tenait debout et en retrait. Comme toujours elle était vêtue de gris et de beige. Et comme toujours elle se taisait en épiant tout. La duchesse et elle s’étaient connues au couvent. Elles avaient le même âge et pourtant Elda semblait être plus vieille de dix ou quinze années. Ainsi que ses traits, sa silhouette était maigre et sans grâce.


    Elda répondit au salut d’Alissia d’un signe de tête.


    — Viens, dit la duchesse en se levant. Marchons.


    Oubliant son cigare sur la table, elle prit sa fille par le bras et l’entraîna vers l’allée de cèdres. Alissia vit avec soulagement qu’Elda – sans pour autant les quitter du regard – ne les accompagnait pas. Enfant, Alissia avait longtemps été convaincue qu’Elda était une sorcière. Aujourd’hui, elle reconnaissait en elle la conscience noire de sa mère, celle dont les conseils étaient toujours justes mais rarement empreints de pitié. Elle était la voix que l’on ne voulait pas entendre, et qu’il fallait néanmoins écouter – la voix de la nécessité et des petits arrangements avec la justice et la morale, au nom d’intérêts supérieurs.


    Quelques soldats les suivant à distance respectueuse, d’autres progressant de part et d’autre de l’allée en surveillant les environs, la mère et la fille marchèrent un moment en silence à l’ombre des cèdres, sous des ramures froissées par un vent léger. La duchesse allait d’un pas égal, et dit :


    — Ton père a acheté cet endroit pour moi, sais-tu ?


    — Je ne savais pas, non.


    — Il m’en a fait cadeau sitôt après avoir appris que j’étais enceinte d’Enzio. Les devins affirmaient que je donnerais naissance à une fille, mais ton père était convaincu que ce serait un garçon. Il ne voulait rien entendre. Un fils ! Il était fou de joie.


    Un sourire nostalgique aux lèvres, la duchesse se tut, bercée par des souvenirs heureux qu’Alissia ignorait, mais dont elle ne voulut pas troubler le cours. Elles marchèrent sans mot dire, jusqu’au bout de l’allée.


    — Enfant, j’avais passé des étés merveilleux ici. Le domaine appartenait aux Silieri. Des amis de la famille de ma mère. Et puis ils l’ont perdu et… et les années ont passé.


    Elles se tournèrent vers la villa, ses tuiles brunes, ses murs et ses arcades en pierre sèche, ses balcons et ses volets de bois sombre. Elda les observait depuis la terrasse. L’après-midi finissait.


    — La villa était toujours là, dit la duchesse. Mais elle avait été laissée à l’abandon pendant longtemps. Comme tout le domaine, d’ailleurs… Et voilà ce que ton père en a fait pour moi. Un rêve où j’ai passé certains de mes jours les plus heureux. Et comme tu le sais, c’est ici que tu es née.


    — C’est… C’est un cadeau magnifique.


    — Oui, c’est un cadeau magnifique, reprit la duchesse. C’est un cadeau magnifique, mais ton père ne m’a jamais aimée.


    Prise de court, Alissia ne sut que dire.


    Elle n’était pas assez naïve pour croire que son père et sa mère avaient fait un mariage d’amour. Leurs noces avaient consacré l’union de deux riches et puissantes familles, et non celle de deux cœurs épris. Néanmoins, c’était la première fois que la duchesse évoquait ce sujet devant sa fille. Son éducation faisait qu’elle se confiait peu et ne se plaignait jamais – par pudeur ou par orgueil, ce qui est souvent la même chose.


    — Je suis venue te chercher, Alissia.


    — Je l’avais compris.


    — Voilà des mois que tu vis ici en recluse. Cela ne peut plus durer. Tu es une Laurens, Alissia. Et tu n’es plus une enfant. Tu as des devoirs et des responsabilités. Tu ne comptes pas finir tes jours loin du monde, n’est-ce pas ? Tu ne comptes pas prendre le voile ?


    Elle attendit une réponse, qu’Alissia lâcha du bout des lèvres :


    — Non.


    — Alors il est temps pour toi d’assumer les obligations qui incombent à ton nom et à ton rang. Tu ne peux te complaire dans ce deuil plus longtemps.


    Les larmes aux yeux, Alissia s’insurgea :


    — Mais je ne me complais pas dans…


    — Qu’importe ! Il suffit.


    Alissia se tut.


    Baissant la tête, elle se laissa guider vers un banc de pierre moussu et s’y assit au côté de sa mère. Elles restèrent silencieuses dans le froissement des ramures, après quoi la duchesse dit :


    — Ton père a été plus que patient avec toi.


    Alissia comprit.


    Ainsi, il n’était pas uniquement question de son retour à la vie publique. Et comme pour l’en convaincre, sa mère ajouta :


    — Tu auras bientôt vingt-cinq ans, Alissia…


    — Qui ? demanda la jeune femme d’une voix plus tremblante qu’elle n’aurait voulu.


    — Le duc Erian d’Ansgarn.


    Alissia acquiesça lentement.


    — Quand ?


    — Cet automne.


    Alissia savait qu’elle n’y pouvait rien.


    Elle serait mariée dans quelques mois, avec un homme qu’elle n’avait jamais vu, mais qu’elle savait avoir l’âge de son père. Elle ne doutait pas une seconde que tout était déjà réglé dans les moindres détails. La date des fiançailles, le lieu de la cérémonie, la liste des invités. Le montant de sa dot, bien sûr. Et jusqu’à la couleur de sa robe.


    Regardant droit devant elle, la duchesse dit :


    — Je sais que cette vérité va te paraître odieuse, mais tu as de la chance d’avoir connu le vrai, le bel amour. C’est bien plus qu’il ne m’a été accordé. Et c’est plus qu’il ne t’était promis lorsque tu es venue au monde.


    Les yeux d’Alissia s’emplirent à nouveau de larmes.


    — Je sais, mère.


    — Alors pleure-le, Alissia. Maintenant. Pleure tout ton soûl mais ne recommence jamais. Pleure jusqu’à la dernière de tes larmes. Pleure Lorn ici et pour la dernière fois. Puis rappelle-toi qui tu es, et rejoins-moi.


    Sur ces mots, la duchesse se leva et s’en fut, laissant sa fille plus seule que jamais. Elle s’éloigna d’un pas lent et digne. Et même si elle n’en laissa rien paraître à personne, son regard s’embua lorsqu’elle entendit sa fille éclater en sanglots déchirants.
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    La duchesse regagna la terrasse sans se retourner, accompagnée par le bruit de son pas régulier sur le gravier. Le visage de marbre, elle s’assit et, après un moment, adressa un léger signe de tête à Elda. Celle-ci comprit et s’en fut. Alissia, seule sur son banc tout au bout de l’allée de cèdres, pleurait encore.


    Elda revint avec Eylinn de Feln et resta debout tandis que la jeune femme s’asseyait.


    La duchesse ne gratifia pas Eylinn d’un regard. Elle ne l’aimait pas. Elle voyait en elle une intrigante et une séductrice d’autant plus dangereuse qu’elle affichait des dehors d’innocence. Elle tenait de son père, dont on pouvait dire qu’il était au mieux un très habile politique et au pire un arriviste opportuniste. Eylinn était sa créature et sa complice. Pour lui, elle avait enjôlé, manipulé et trahi. Peut-être même avait-elle provoqué la perte – au propre comme au figuré – du vicomte de Beorden, qui la laissa veuve et très riche peu de temps après leur mariage. Le vicomte était âgé et il était de notoriété publique qu’il avait le cœur malade. Néanmoins, on s’accorda à penser que sa fortune arrivait à point pour renflouer les caisses des Feln, le vicomte ayant rédigé un testament particulièrement favorable à sa si jeune et si jolie épouse…


    Sur les conseils avisés d’Elda, la duchesse s’était néanmoins rapprochée d’Eylinn dernièrement. D’abord parce qu’elle savait faire preuve de pragmatisme. Ensuite parce qu’elle ne doutait pas de la sincérité de l’amitié qu’Eylinn portait à sa fille. Ensemble, elles pouvaient convaincre Alissia.


    — Vous auriez dû me prévenir avant, dit la duchesse après un long moment.


    — Avant quoi ? rétorqua Eylinn. De toute manière, Liss n’était pas prête. Je la connais bien.


    — Je suis sa mère.


    — Oui. Et je la connais mieux que vous.


    Furieuse, la duchesse tourna la tête vers Eylinn. Mais celle-ci soutint sans ciller son regard incendiaire et porta l’estocade :


    — D’ailleurs, n’est-ce pas pour ça que vous m’avez sollicitée, malgré tout le mal que vous pensez de moi ?


    La duchesse ne répondit pas. Maîtresse d’elle-même, elle redirigea son attention vers sa fille.


    — En outre, ajouta Eylinn, c’est pour le bien de Liss que j’ai accepté de vous aider à lui faire quitter cet endroit. Pour son bien à elle, parce qu’elle se meurt ici. Pas pour le bien des Deux Duchés. Pas pour servir les intérêts de votre politique.


    Un sourire ironique plissa les lèvres de la duchesse.


    — Dois-je en déduire que c’est par amour que vous avez épousé le vicomte de Beorden ? Sa mort a dû vous anéantir…


    — N’ai-je pas le droit d’espérer mieux qu’un mariage de raison pour Alissia ? En outre, je suis aujourd’hui jeune, riche et libre. Plus libre que vous ne l’êtes et que vous ne l’avez été, madame. Et plus libre que votre fille ne le sera jamais si elle suit votre voie.


    — Il n’y a que cette voie.


    — Vraiment ? C’est qu’il faut en tracer d’autres, alors.


    — Et j’imagine que c’est ce que vous faites, Eylinn. Vous « tracez » votre voie.


    Eylinn ne se souvenait pas d’avoir déjà entendu la duchesse l’appeler par son prénom. En la circonstance, cela n’avait rien de chaleureux ni d’amical, mais la jeune femme choisit d’afficher son plus aimable sourire. Elle tenait de son père et savait qu’elle n’avait rien à gagner à ce que le ton monte.


    — À qui Alissia est-elle promise ? demanda-t-elle.


    La duchesse hésita.


    — Allons ! fit Eylinn. N’ai-je pas mérité de le savoir ? Tout est déjà arrêté, n’est-ce pas ? Et j’imagine que la nouvelle sera bientôt annoncée.


    Mais, impassible, la duchesse se taisait.


    Intriguée et amusée, Eylinn interrogea Elda du regard, puis revint à la duchesse :


    — Vraiment ? Vous ne me le direz pas ? Avez-vous peur que je vende la mèche ? que je fasse tout capoter ? Voulez-vous que je fasse le serment de me taire ?


    Elle se moqua :


    — Je suis prête à jurer sur la tombe de feu mon bien-aimé époux, si vous le voulez…


    La duchesse trouva la plaisanterie de mauvais goût mais Eylinn n’avait pas tort pour autant : la situation devenait ridicule. En outre, Alissia ne cachait rien à sa meilleure amie.


    — Le duc d’Ansgarn, dit la duchesse.


    Eylinn cessa de sourire.


    — Le duc Erian d’Ansgarn, commenta-t-elle en se tournant vers Alissia. Beau mariage…


    Elle compatissait, tandis qu’une part d’elle-même envisageait déjà ce qu’elle venait d’apprendre sous un tout autre angle que l’angle personnel et sentimental. Le duché d’Ansgarn était un riche État vassal du Haut-Royaume. Eylinn n’ironisait qu’à moitié en disant que ce serait un beau mariage : il profiterait aux deux familles. Mais un membre de la famille d’Ansgarn n’épousait pas librement une princesse étrangère. L’assentiment du Haut-Roi était nécessaire, ce qui revenait à dire – étant donné les circonstances – que la reine avait donné son accord. Pourquoi ? Quel avantage y trouvait-elle alors qu’une guerre civile s’annonçait ? Il ne faisait aucun doute que la reine Célyane et Estévéris, son principal ministre, espéraient tirer un bénéfice politique de ce mariage. Un mariage dont, dès que possible, Eylinn devait avertir son père. Car tout ce qui servait les intérêts de la reine nuisait aux ambitions du duc de Feln.


    Eylinn tressaillit : Elda venait de taper sèchement dans ses mains pour appeler les serviteurs.


    La nuit tombait.


    On alluma des bougies sur la terrasse et l’on dut apporter des lanternes aux soldats qui étaient restés aux alentours du vieux banc de pierre afin de protéger Alissia. La duchesse fit servir un dîner léger auquel elle toucha à peine, et l’attente reprit dans le silence.


    Jusqu’à ce qu’Eylinn n’en puisse plus.


    — Ça suffit, dit-elle en se levant.


    — Où allez-vous ? demanda la duchesse.


    — Parler à votre fille.


    — Je vous l’interdis !


    — C’est ça, murmura Eylinn.


    Elle allait descendre les marches de la terrasse quand elle sentit qu’on l’attrapait par le poignet. Elle se retourna : Elda la retenait. Une colère qu’elle peina à contenir la submergea aussitôt. Une lueur mauvaise envahit ses yeux et son charmant minois devint un masque glacé.


    Plantant son regard dans celui d’Elda, elle articula :


    — Lâche. Moi.


    Elda ne cilla pas, mais interrogea la duchesse du regard. Celle-ci soupira et, résignée, lui fit signe de laisser aller Eylinn. La poigne d’Elda se relâchant, la jeune femme se libéra d’un geste sec.


    — Merci, fit-elle avant de s’éloigner vers les masses noires des cèdres alignés.


    Au passage, elle attrapa un chandelier autour duquel quelques insectes nocturnes dansaient.
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    Alissia ne pleurait pas quand Eylinn s’assit à côté d’elle et posa le chandelier par terre. Le regard sec et lointain, elle songeait.


    — Le duc Erian, hein ? fit Eylinn après un moment.


    — Oui.


    — Je suis désolée, Liss.


    — Tu n’y peux rien. Moi non plus.


    — Tu aurais pu tomber plus mal.


    — Je crois ne l’avoir jamais rencontré.


    — Moi si. Pas le mauvais bougre, mais plutôt austère. Honneur, devoir, chevalerie. Ce genre-là. Je doute que l’on s’amuse beaucoup au château d’Ansgarn.


    — Erian pourrait être mon père.


    — Et alors ? Il n’est pas si mal, ton père.


    — Eylinn…


    — Ce que je veux dire, c’est que les hommes mûrs ont leur charme. Ils sont moins vigoureux, bien sûr. Mais pas moins fougueux et bien plus… (Eylinn chercha le mot juste et pudique.) Bien plus attentifs. Et puis ils ont eu le temps d’apprendre de leurs erreurs. Tu me suis ?


    — Très bien. Et Erian, comment est-il ?


    Eylinn hésita.


    — Eh bien… Pour autant que je m’en souvienne, il est plutôt laid. Désolée de te l’annoncer comme ça, mais c’est la vérité.


    Alissia haussa les épaules.


    — Autant que je sache à quoi m’en tenir.


    — Je n’ai jamais rencontré sa première épouse. Mais elle devait être très belle, elle. Ou infidèle. Car le fils aîné du duc est… Miam ! S’il n’avait tenu qu’à moi…


    — Mais tu ne penses donc qu’à ça ! lâcha Alissia sans pouvoir s’empêcher de sourire.


    Craignant que les gardes les entendent, elle avait chuchoté.


    — Qui ? Moi ? s’étonna Eylinn.


    — Pardi !


    — Pas tant que tu veux bien le dire. En fait, c’est une question de respect. J’estime que c’est faire insulte aux plaisirs que de s’en priver.


    Alissia contint un petit rire mais redevint vite grave. Son amie lui prit la main et un silence se fit.


    — J’ai rêvé de lui encore cette nuit, dit Alissia.


    Se tournant vers Eylinn, elle avoua, étranglée par l’émotion :


    — C’était si vrai, si doux, si bon de le retrouver…


    — Non, Liss ! Non ! (Le ton d’Eylinn était compatissant mais ferme.) Tu ne peux pas continuer à…


    — Mais je sais ! se révolta Alissia. Je sais…, ajouta-t-elle avec moins de véhémence.


    Elle se souvenait trop bien de Lorn sur son lit de mort, de sa main inerte entre les siennes et de ses lèvres glacées sur lesquelles elle avait posé un dernier baiser. Elle se calma, essuya les larmes qui perlaient à ses paupières, et dit d’une voix douce :


    — Mais c’était si bon de le croire, tu comprends ? Si bon…


    Elle posa sa tête sur l’épaule d’Eylinn, qui l’enlaça d’un bras.


    — Oui, Liss. Je comprends. Mais Lorn est mort et toi, tu vis. La vie… Ta vie continue et tu dois en tirer le meilleur. Ne serait-ce que pour lui. Crois-tu qu’il aurait voulu que tu sois malheureuse ?


    — Je ne crois pas, reconnut Alissia. Mais le bonheur, je l’avais trouvé dans ses bras.

  




  
    Printemps 1548


    CHÂTEAU DE LARIANT


    « Toujours reclus et mourant en sa lointaine Citadelle, le Haut-Roi souhaita néanmoins que la Garde d’Onyx veille sur les pourparlers ultimement entrepris pour préserver la paix avec Arcante. Le prince Aldéran avait alors accédé au commandement des Gardes Noirs, selon la volonté du Haut-Roi mais contre l’avis de la reine Célyane qui, dit-on, nourrissait d’autres ambitions pour le favori de ses fils. »


    Chroniques (Livre du Prince Noir)


     


    Le prince Aldéran regardait l’orage approcher.


    Accoudé au parapet, il était soucieux, le visage caressé par un souffle de mauvais augure. Ce n’étaient pourtant pas les lourds nuages à l’horizon qui l’inquiétaient. Ou pas seulement. Mais il lui semblait que cet orage annonçait d’autres tempêtes et que les grondements du tonnerre sonnaient comme des salves de canon.


    — Ils vont bientôt sortir, dit Vahrd en venant s’appuyer lui aussi au parapet.


    — Oui.


    — Qui sait ? ils seront peut-être parvenus à quelque chose, aujourd’hui.


    Ils échangèrent un regard.


    Tous deux portaient la même armure noire en cuir et mailles légères, les mêmes bottes de monte, la même épée au côté. Ils appartenaient à la Garde d’Onyx qu’Alan dirigeait officiellement désormais, et ils avaient un foulard blanc noué autour du bras gauche en signe de deuil.


    — Vous y croyez vraiment ? demanda Alan d’une voix teintée d’ironie et de résignation.


    — Non, avoua Vahrd. Pas vraiment.


    Le soir tombait.


    Or si, le lendemain à midi, les négociations entamées deux semaines plus tôt n’avaient pas abouti à un accord, le Haut-Royaume entrerait en guerre contre Arcante. Les premières opérations du siège avaient déjà commencé. L’orgueilleuse cité était encerclée et il suffirait d’une lettre, d’un ordre pour déclencher les hostilités. Cet ordre, la reine Célyane n’hésiterait sans doute pas à le donner. Quant à la Dame d’Arcante, elle semblait tout aussi déterminée à ne pas céder à la menace.


    Soudain las, Alan s’étira.


    Il y avait bien trois semaines qu’il n’avait quitté le château. À l’est, c’était le Vestfald. À l’ouest, par où arrivait l’orage, c’était le Haut-Royaume. Et au milieu, marquant la frontière, l’Arnst s’étirait sur plus de mille lieues depuis son embouchure jusqu’aux Grands Lacs. Le château, lui, se dressait sur une île qui n’était guère qu’une crête rocheuse fendant le cours du fleuve dans la longueur. Il en imposait et semblait imprenable. Un pont fortifié permettait d’y accéder depuis chaque rive.


    Alan avait choisi cet endroit en personne.


    Naguère revendiquée par le Haut-Royaume et l’Empire vestfaldien, l’île de Lariant avait longtemps été un sujet de discorde. On ne se souvenait plus qui y avait édifié un château, ni qui le détruisit le premier, pour ensuite le rebâtir, l’abandonner, le reprendre, l’agrandir, le céder, l’occuper de nouveau et le déserter encore… En fin de compte, le Haut-Royaume et le Vestfald furent assez sages pour renoncer à leurs prétentions et céder conjointement l’île à l’Église du Dragon-Roi Sacrifié – qui de son côté s’engagea à ne jamais s’y établir et à interdire à quiconque de le faire.


    Il s’écoula ensuite un siècle, jusqu’à ce que le prince Aldéran désigne cette île pour accueillir les dernières négociations que le Haut-Roi ordonnait entre Hauts-Royaux et Arcantiens. Le lieu lui semblait parfait. L’île étant terre d’Église, les délégations s’y retrouveraient en terrain neutre. Un membre du haut clergé semblait tout désigné pour y arbitrer les débats. Et la Garde d’Onyx – qui incarnait l’autorité du Haut-Roi et non celle du Haut-Royaume – serait seule habilitée à y faire respecter l’ordre. Ce dernier point fit naître quelques réticences dans l’entourage de la reine. Quant aux Arcantiens, ils grincèrent des dents en apprenant qui était le dignitaire religieux destiné à assurer le bon déroulement des négociations. Mais le prince frappa du poing sur la table. Il fit valoir sa naissance et son rang. Il rappela qu’il parlait au nom du Haut-Roi. Et il obtint gain de cause.


    Ce fut une première victoire.


    Victoire personnelle pour Alan qui s’imposait.


    Et victoire pour les Gardes Noirs dont on avait prématurément annoncé la fin, et qui revenaient sur le devant de la scène politique.


    Pour autant, la partie était loin d’être gagnée.


    Alan le savait mais il ne prit toute la mesure des difficultés à venir que durant les premiers jours des négociations. Entre Hauts-Royaux et Arcantiens, les différences étaient politiques, culturelles et même religieuses, les élites du Haut-Royaume vénérant désormais le Dragon-Roi tandis que celles d’Arcante restaient fidèles au Dragon Blanc. En outre, les délégations s’étaient déjà rencontrées à deux reprises. Elles se connaissaient bien et elles n’étaient parvenues à rien d’autre que se détester. Entre elles, le ressentiment était palpable. La méfiance était permanente et le mépris à peine contenu. Par souci de dignité, les principaux représentants sauvaient les apparences en respectant au plus près le protocole et les usages. Dans les couloirs, serviteurs, secrétaires et délégués subalternes n’attendaient cependant qu’une occasion de se quereller, voire d’en découdre. Tout était prétexte à réclamation et protestation. Alan croyait avoir fait l’essentiel en s’assurant que Hauts-Royaux et Arcantiens bénéficient d’une stricte égalité de traitement, mais il était loin du compte. On comparait la hauteur des chaises, la qualité des lits, la chaleur des repas servis et jusqu’à la distance séparant la salle des négociations des appartements de chaque délégation. Le prince avait cru devenir fou à plusieurs reprises, et il ne se passait pas un jour sans un nouveau problème, une nouvelle récrimination, un nouvel incident, une nouvelle dispute à désarmer.


    — Ils se détestent, lâcha Alan après un long silence.


    Et se tournant vers Vahrd, il ajouta :


    — Comment pourraient-ils négocier utilement et aboutir à quoi que ce soit ?


    — Vaul est pourtant un sage, dit Vahrd. Et quoi que l’on puisse penser d’Estévéris, il est bon politique. Si ces deux-là veulent s’entendre, ils y parviendront.


    Estévéris était le Premier ministre de la reine Célyane. Sa nomination à la tête de la délégation haut-royale avait fait sensation et témoignait – officiellement – du prix que le Haut-Royaume accordait à ces négociations. Ne pouvant être en reste, les Arcantiens avaient alors désigné Vaul comme représentant. Grand Échevin, il était le plus proche conseiller d’Yssandre, la Dame d’Arcante.


    — Peut-être. Mais le veulent-ils ? s’interrogea tout haut Alan.


    Vahrd haussa les épaules.


    — Il nous faut bien l’espérer, dit-il.


    De nouveau, le silence se fit entre les deux hommes, tandis que le vent soufflait plus fort et que le front orageux, au loin, avançait irrémédiablement vers eux.


    Alan sentit Vahrd prêt à dire quelque chose mais un Garde Noir dont la joue s’ornait d’une petite cicatrice en croissant de lune approcha.


    — C’est l’heure, annonça-t-il.


    Le prince acquiesça.


    — Allons-y, dit-il sans entrain.
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    Il commença à pleuvoir quand Alan arriva dans la cour.


    Comme tous les soirs depuis deux semaines, une vingtaine de Gardes Noirs s’y trouvaient déjà. Au garde-à-vous, ils étaient alignés entre la tour carrée où avaient lieu les négociations et les portes que, de part et d’autre, les délégations empruntaient pour venir et repartir. La tour se dressait au milieu de la cour. Carrée, austère, haute de trois étages et d’un parapet crénelé, elle ne communiquait avec aucun autre bâtiment du château. Elle abritait un grand hall pour les négociations et plusieurs salles où les diplomates pouvaient se réunir et se reposer entre deux séances arbitrées par l’évêque de Stals. Alan avait veillé à ce que le confort soit précaire dans ces murs sévères. Chaque matin, il y enfermait les délégations. Après quoi – sauf incident – on ne rouvrait les portes qu’à midi pour laisser entrer les serviteurs apportant le repas. Jusqu’au soir, quand les délégations regagnaient les appartements qui leur étaient réservés.


    Alan prit place face à la double porte de la tour et attendit.


    Parce qu’il les avait choisis, il connaissait chacun des hommes qui se tenaient avec lui sous la pluie ou qui – dans les couloirs et sur les chemins de ronde – surveillaient le château. La plupart des Gardes d’Onyx appartenaient à la petite noblesse d’épée. Certains étaient pauvres. Quelques-uns étaient même miséreux. Ainsi, Lyrond n’avait pour toute richesse que son nom, son épée et un orgueil farouche quand Alan l’avait recruté. Autre chevalier sans terre, Engrad n’avait jamais dérogé à l’honneur malgré les coups du sort mais les épreuves l’avaient marqué : à trente-cinq ans, il en paraissait dix de plus. Mieux loti en apparence, Beor avait néanmoins dû se résoudre à vendre le domaine familial pour payer les dettes accumulées par son père. Quant à Roys, destiné à hériter d’une baronnie prospère, il avait été contraint à l’exil et il était devenu mercenaire après avoir tué – à dix-sept ans – le cadet d’un puissant seigneur lors d’un duel d’honneur. Et il y avait encore Landric, Verman, Emryn et d’autres, tous issus de petit et noble lignage, mais nés sans fortune et n’ayant à offrir que leur épée, leur courage et leur vie.


    Parmi eux, Kay sortait du lot. Comme Gorlans qui avait confié la gestion de son domaine à son épouse ou comme Yerig qui avait cédé son titre et ses terres à son fils, ils étaient quelques Gardes Noirs privilégiés par la naissance et la fortune. Néanmoins, aucun n’égalait Kay de Belaern qui – à vingt-quatre ans et à quelques semaines d’un magnifique mariage – avait renoncé à ses droits d’aînesse ainsi qu’à une vie dorée pour rejoindre les Gardes d’Onyx. Il voulait n’avoir de comptes à rendre à personne, et rien n’aurait pu le retenir. Car comme chacun des cinquante chevaliers qui servaient désormais sous la bannière de la Garde Noire, Kay était certain d’avoir répondu à un appel. Et non pas seulement à un appel du devoir, mais à un appel du Dragon du Destin.


    Alan avait veillé à ce que tous soient animés de cette conviction brûlante, de ce feu sacré. Il avait tenté de s’assurer que tous ceux qu’il recrutait ne souhaitaient qu’une chose : défendre les couleurs du Haut-Royaume. Il ne voulait pas d’hommes en quête de gloire. Il voulait des hommes loyaux et dévoués qui serviraient dans l’honneur. Des hommes avec un idéal. « Le Haut-Roi servons. Le Haut-Roi défendons. » Telle était la devise que chaque Garde d’Onyx devait faire sienne avant de renoncer à son rang pour revêtir – en tant que simple chevalier – l’armure noire frappée au cœur de la tête de loup et des épées croisées, un foulard blanc autour du bras gauche en signe de deuil.


    Pour autant, Alan n’avait-il pas commis d’erreur ?


    Dans les moments de doute comme celui-ci, alors qu’il attendait sous la pluie de connaître l’issue des négociations de ce jour, le prince se demandait s’il ne s’était pas trompé sur tel ou tel, sur les motivations de celui-ci ou sur la confiance qu’il pouvait accorder à celui-là. Avaient-ils tous ce qu’il fallait pour faire un Garde Noir ? Lorn aurait-il écarté les mêmes que lui ? En aurait-il recruté d’autres ? Et pour quelles raisons ?


    Une cloche sonna dans la tour, interrompant les réflexions d’Alan. Sur un geste qu’il fit, deux de ses hommes ouvrirent ensemble les battants de la porte. Les délégations se tenaient sur deux files dans le hall derrière leurs principaux représentants et, en ne découvrant que des mines graves, le prince comprit que les négociations n’avaient – une fois encore – mené à rien.


    S’obligeant à rester impassible, il salua d’une inclination du buste.


    C’était le signal que les délégations attendaient pour franchir le seuil ensemble et, d’un même pas, se séparer. Selon le protocole établi, les Gardes d’Onyx attendirent qu’elles aient quitté la cour en silence, chacune par une des portes diamétralement opposées qui lui était réservée. L’évêque de Stals apparut alors à son tour dans le hall, suivi de ses secrétaires et conseillers. Les traits tirés, il adressa au prince un regard qui – si nécessaire – lui confirma que les négociations avaient échoué.


    La pluie redoubla. Un vent fort soufflait désormais entre les toitures du château de Lariant.
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    Lukas lui servait un verre quand Vaul arriva dans ses appartements. Abattu, le Grand Échevin d’Arcante se laissa tomber dans un fauteuil et accepta le verre qu’on lui tendait.


    — Maudits Hauts-Royaux, lâcha-t-il avant d’avaler une gorgée de vin épicé.


    Laquelle gorgée le fit grimacer.


    — Mais qu’est-ce que… ? commença-t-il.


    — Vin vestfaldien, expliqua Lukas. Nos réserves sont épuisées.


    — Ce n’est pas une raison pour tenter de m’empoisonner !


    Un petit sourire aux lèvres mais le regard sérieux, Lukas attendit les bras croisés, adossé à une colonne.


    Vaul tenta une deuxième gorgée, mais reposa son verre aussitôt.


    — Non, dit-il. Rien à faire. Décidément, il est temps de quitter cet endroit…


    Lukas attendit un moment que le Grand Échevin s’apaise, puis dit :


    — Aucun progrès, donc.


    Vaul soupira.


    — C’est même pire que cela. Les Hauts-Royaux ont voulu rediscuter les rares points sur lesquels nous étions parvenus à un accord ces derniers jours. Résultat, plus rien n’est désormais acquis…


    — Les Hauts-Royaux ne veulent pas la paix, dit Lukas. Ils participent à ces négociations pour se donner bonne conscience et sauver les apparences aux yeux des Grands Royaumes. Et également parce qu’ils ne pouvaient pas refuser sans désobéir au Haut-Roi, si misérable soit-il. Mais ils veulent la guerre, tous autant qu’ils sont.


    Lukas contenait mal le mépris et la colère qui tremblaient dans sa voix. Séduisant, il avait le visage buriné et marqué par une cicatrice, ce qui le vieillissait. Mais ses yeux bleus et pleins d’éclat trahissaient ses vingt-quatre ans.


    — Nous n’avons fait que perdre du temps, ici, ajouta-t-il.


    — Non. Accorder une chance à la paix, pour infime qu’elle soit, ce n’est jamais perdre du temps. En outre… (Il réfléchit un instant.) En outre, tous les Hauts-Royaux ne sont pas comme tu dis. Estévéris, par exemple…


    Vaul s’interrompit, Lukas n’ayant pu retenir un geste d’humeur en entendant le nom du Premier ministre de la reine Célyane.


    — Estévéris, reprit le Grand Échevin d’un ton plus ferme, me semble plutôt favorable à la paix. Mais il n’est pas seul. D’autres que lui font entendre leur voix, et elle pèse bon poids. Estévéris n’a pas les coudées franches.


    — Estévéris est un serpent. Un opportuniste et un ambitieux.


    — Mais il sait que le Haut-Royaume a trop à perdre à faire la guerre à Arcante. De plus…


    Vaul se leva et s’étira.


    Grand et lourd, les membres solides et les épaules larges, il avait plus un physique de bûcheron que d’édile. C’était cependant un érudit et un habile gestionnaire, poète à ses heures, qui avait étudié quelques années dans l’une des plus prestigieuses académies de magie du Valmir. Sa force de caractère et sa puissance de travail étaient immenses. Son dévouement à sa cité ne faisait aucun doute. Mais s’il conseillait Yssandre d’Arcante, il le devait avant tout à son intelligence et à sa clairvoyance.


    — De plus ? fit Lukas.


    Le Grand Échevin alla à la fenêtre et vit que l’orage arrivait sur le château. Songeur, il dit presque pour lui-même :


    — De plus, je me méfie moins des Hauts-Royaux que du prince Jall.


    — L’évêque de Stals ? s’étonna Lukas.


    — Peu importe l’habit qu’il porte, il est né et reste un Haut-royal. Nous n’aurions… (Vaul se reprit.) Je n’aurais pas dû accepter qu’il arbitre les négociations.


    — Vous n’aviez pas le choix. En outre, vous n’êtes pas seul à avoir accepté les conditions de ces négociations. Et l’Église du Dragon-Roi a toujours été favorable à une solution pacifique, comme elle l’a fait savoir plusieurs fois par la voix du Saint-Synode.


    — L’Église, peut-être. Mais Jall ?


    Lukas s’approcha de Vaul et, baissant la voix, demanda :


    — Il n’obéirait qu’à lui-même ?


    — Je ne sais, répondit Vaul en haussant les épaules. Mais je ne l’aime pas. Et je trouve que, chaque fois qu’il oriente les débats ou demande une précision au prétexte de les éclairer, il soulève en fait un point délicat qui gagnerait à rester dans l’ombre le temps que l’on progresse. J’ai été long à deviner son jeu. Il est habile, mais il use des moindres divergences parmi les Hauts-Royaux ou parmi nous. Et toujours en prétendant aider, en prétendant s’assurer que chacun a bien compris, que tout est bien entendu avant de poursuivre…


    — Ne peut-on le dénoncer ? l’exposer et réclamer un nouvel arbitrage ?


    Vaul se détourna de la fenêtre.


    — Au nom de quoi ? Sans compter que les manœuvres de Jall sont trop insidieuses pour être démontrées. Même moi, je ne suis pas certain d’avoir raison et je doute que quelqu’un d’autre partage mes soupçons. À part Estévéris, et encore…


    Résigné, le Grand Échevin ajouta d’un air lugubre :


    — Il est trop tard, de toute façon.


    Lukas, cependant, n’entendait pas abandonner.


    — Il reste demain matin. Les négociations ne s’achèvent qu’à midi.


    — Qu’est-ce qui pourrait se résoudre en une matinée, et qui n’a pas trouvé de solution en deux semaines ?


    Lukas se taisant, Vaul se reprocha d’avoir ironisé.


    — Pardonnez-moi, dit-il. Je suis fatigué.


    — Alors c’est la guerre ?


    — Je le crains.


     


    [image: separacao.jpg]


     


    La nuit était tombée et, désormais, l’orage tonnait au-dessus du château. Dans une grande salle d’armes où les Gardes d’Onyx se réunissaient entre deux rondes, Alan broyait du noir, assis à l’écart près d’une cheminée où brûlait un feu. Le visage chauffé par les flammes, il s’agaçait les gencives avec un cure-dent en ivoire et n’avait pas dit un mot depuis une heure, si bien que ses hommes se taisaient eux aussi ou parlaient à voix basse pour ne pas le déranger. On n’entendait que les crépitements du feu et les coups de tonnerre au-dehors, les éclairs projetant par les fenêtres des lumières vives qui découpaient des ombres immenses.


    L’échec des négociations signifiait la guerre. Mais c’était également un camouflet pour le Haut-Roi qui avait ordonné qu’elles se tiennent, et un premier échec pour la Garde d’Onyx – dont le prestige naissant allait s’en ressentir.


    Alan enrageait.


    Cet échec était aussi le sien. Peu importait qu’il ait tout fait pour qu’un accord de paix soit trouvé. À son retour à Oriale, l’échec des négociations lui collerait à la peau et sa position à la Cour n’en serait que plus fragile. L’avenir même des Gardes Noirs serait compromis. Car chacun savait ou prétendait savoir qu’Alan était à l’initiative de ces négociations de la dernière chance. Qu’il en avait soufflé l’idée à son père et qu’il avait voulu que la Garde d’Onyx veille à leur bon déroulement. Et cela tout autant pour le prestige du Haut-Roi que le sien propre…


    Oui, voilà ce qui se dirait bientôt.


    Et était-ce si faux ?


    — C’est chaud.


    Le prince leva les yeux. Vahrd lui tendait un verre de vin fumant.


    — Merci, dit Alan en prenant le verre entre ses paumes.


    Vahrd approcha un tabouret et s’y assit pour siroter un peu de vin chaud, tourné vers le feu, en attendant que le prince parle.


    Et celui-ci finit par dire :


    — Parfois, je me demande si quelqu’un souhaitait vraiment la paix.


    — Il y avait le Haut-Roi, nota Vahrd.


    Alan ne put retenir un soupir résigné.


    Qui, désormais, pouvait savoir ce que le Haut-Roi voulait ou pensait ? Le savait-il lui-même ? Après les obsèques de Lorn dans la Citadelle, Alan avait pu constater à quel point les moments de lucidité de son père étaient rares. D’ailleurs, c’était probablement la raison pour laquelle le roi s’était reclus. Non pas pour s’épargner la honte d’offrir le spectacle de son agonie, mais pour ne pas s’exposer à être manipulé durant ses accès de faiblesse, quand la réalité du monde lui échappait et qu’une autre – à l’en croire – lui apparaissait. Car le Haut-Roi avait confié à son fils que le Dragon Blanc lui parlait chaque nuit dans ses rêves, en plus des signes et des présages qu’il lui envoyait.


    — Les corbeaux, avait-il dit dans la salle du trône où ils s’entretenaient à voix basse. Au cimetière. Tu… Tu les as remarqués, n’est-ce pas ?


    — Oui, père.


    — Ils transportent les âmes des défunts, sais-tu ? Ils attendaient la mienne mais c’est… mais c’est celle de Lorn qu’ils ont emportée.


    — Père, vous savez que…


    — Et je vais te confier une chose, fils.


    Le Haut-Roi s’était alors penché, invitant Alan à approcher l’oreille.


    — Je crois…, avait-il ajouté d’une voix presque inaudible. Je crois qu’ils n’ont pas perdu au change.


    Après quoi, il avait longtemps ricané, comme ravi d’une bonne farce qu’il aurait jouée au Dragon du Destin…


    Alan était revenu très troublé de cet entretien, le premier qu’il avait eu en tête à tête avec son père depuis plus de trois années. Au début, le Haut-Roi lui avait paru avoir toute sa raison mais le prince avait dû se rendre à l’évidence. Dès lors, que croire ? Le Haut-Roi passait-il insensiblement de la lucidité à la folie, ou vivait-il désormais en permanence dans un état où réalité et délire étaient inextricablement liés ? Alan n’avait parlé à personne de tout cela. Qui savait ? s’était-il demandé en regagnant ses appartements. Probablement Norfold, le capitaine de la Garde Grise – la garde royale. Les médecins du Haut-Roi. Son confesseur. Des soldats et serviteurs triés sur le volet. Et quelques autres.


    Ce qui était à la fois peu et beaucoup, pour un secret d’État.


    Le lendemain, Alan avait revu son père en privé. Le Haut-Roi n’avait alors aucun souvenir de leur précédente conversation. Mais il était lucide et c’est en pleine possession de ses moyens qu’il avait accepté d’ordonner de nouvelles négociations entre le Haut-Royaume et Arcante, dans une ultime tentative d’éviter une guerre annoncée. Pour autant, Alan ne parvenait pas à effacer l’idée qu’il avait manipulé un vieillard mourant qui se trouvait être – ou avoir été – son père.


    Et pour quel résultat !


    — Le moment est probablement mal choisi, dit Vahrd avec embarras. Mais j’ai quelque chose à vous annoncer.


    Alan savait de quoi il s’agissait. Il savait également qu’il n’avait pas envie de l’entendre, mais il prit néanmoins les devants :


    — Vous partez, c’est ça ?


    — Oui. Après cette mission. Après notre retour à Oriale.


    — Si vous m’en parlez, c’est que votre décision est prise.


    — En effet.


    Alan, si possible, s’assombrit.


    Ancien forgeron royal, frère d’armes et fidèle compagnon du Haut-Roi, Vahrd avait été le premier que Lorn avait recruté dans la Garde d’Onyx. Depuis le départ de Logan et Yeras, il était même le seul qu’Alan n’avait pas engagé. Il était « le Vieux », l’ancien vers qui tous se tournaient avec respect, soit pour quêter un assentiment, soit pour demander un avis.


    — Je vais avoir besoin de vous, Vahrd. Plus que jamais.


    — Ma fille également. Or je ne l’ai presque pas vue depuis…


    — Je sais, l’interrompit Alan. Je comprends. Mais pourquoi ne pas vous contenter d’un congé ?


    Vahrd réfléchit.


    — Il faudrait que ce soit un congé illimité, alors. Car je ne sais vraiment pas quand je…


    — Accordé.


    — Vraiment ? demanda Vahrd en fronçant les sourcils.


    — Vous avez appartenu aux Gardes d’Onyx avant moi. S’il ne tenait qu’à moi, vous les commanderiez. Je ne plaisantais pas lorsque je vous ai proposé de prendre leur tête, et personne n’y aurait trouvé à redire. Surtout pas Lorn.


    Pas dupe, le vieux guerrier sourit.


    S’il voulait bien croire qu’Alan était convaincu de ce qu’il venait de dire, il doutait qu’il aurait réellement et de bonne grâce cédé le commandement des Gardes Noirs à quiconque. Il fallait être aveugle pour ne pas voir que le prince adorait la Garde d’Onyx et que ce n’était pas seulement pour la protéger et s’assurer qu’elle survivrait à la disparition de Lorn qu’il en avait pris la tête. Certes, Alan n’était pas le prince léger et insouciant que beaucoup avaient intérêt à dépeindre. Mais il aimait les honneurs et la Garde d’Onyx était pour lui le moyen idéal de gagner une reconnaissance, une influence et une indépendance dont il rêvait.


    Vahrd méprisait la politique et ses calculs, ses faux-semblants. Il n’aimait rien tant que la solitude de sa forge, et préféra changer de sujet :


    — Ces négociations ne pouvaient aboutir. Si encore il ne s’agissait que de réconcilier Arcante et le Haut-Royaume… Mais vous savez comme moi qu’il est question de la reine et d’Yssandre, et qu’entre elles la haine est ancienne et tenace.


    — Je suis convaincu que ma mère veut la paix.


    — Sans doute, oui, concéda Vahrd sans y croire. Mais le passé fait que la Dame d’Arcante ne peut accorder à votre mère ce qu’elle exige.


    — Mais de là à provoquer une guerre !


    Vahrd fit la moue.


    — On a déjà livré bataille pour des motifs plus futiles que la jalousie d’une femme et la rancune d’une autre, dit-il. Il faudra que la paix se fasse malgré elles. Et pour que cela arrive, il faudra que le sang coule…


    Les deux hommes restèrent un moment silencieux à contempler le feu, puis Alan annonça en se levant :


    — On m’attend.


    — S’il ne tenait qu’à moi, dit Vahrd sur le ton de l’ironie, on oublierait les conseillers et les ambassades. Sauf votre respect, prince, on enfermerait ces deux femmes dans une pièce et on attendrait qu’elles aient réglé leurs différends. Quitte à ce qu’elles s’écharpent. Après tout, mieux vaut un crêpage de chignon qu’une guerre, non ?


    Il sourit à son idée et vida son verre de vin chaud avant de se pencher pour attraper la cruche posée au bord de l’âtre. Ce faisant, il ne remarqua qu’en se redressant le regard songeur et légèrement incrédule qu’Alan lui adressait.


    — Quoi ? s’étonna Vahrd. Qu’est-ce que j’ai dit ?


    Et comme le prince s’éloignait d’un pas vif, il se méprit et lança :


    — Je plaisantais !
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    L’évêque de Stals l’ayant invité à dîner, Alan se présenta à la porte de ses appartements à l’heure dite. On le fit patienter dans un salon agréablement meublé et éclairé, où le repas était déjà servi sur une table ronde. Deux couverts étant mis, Alan se versa un verre de vin et, debout, grignota en piochant dans les plats sans façon.


    Il n’attendit pas longtemps.


    L’évêque entra bientôt. Âgé d’une trentaine d’années, il portait la soutane et la calotte noire qui indiquaient son titre, mais sans la courte pèlerine blanche ni la croix pectorale figurant un Dragon-Roi dressé, les ailes écartées à l’horizontale.


    — Je vous en prie, prince. Faites à votre aise…


    Alan sourit et reposa sur le bord d’un plat l’aiguillette de canard dans laquelle il venait de mordre.


    — Désolé, dit-il en s’essuyant les doigts à la nappe.


    Mais l’évêque souriait lui aussi.


    Les deux frères échangèrent une accolade chaleureuse, libérés des usages et du protocole qui les obligeaient – en public – à n’être que prince et évêque. Jall avait trois ans de plus qu’Alan. Ils étaient l’un et l’autre fils de la reine Célyane et se ressemblaient – à défaut de ressembler au prince Yrdel, l’héritier du trône, que le Haut-Roi avait eu avec sa première épouse. Même sourire charmeur, mêmes cheveux blonds, même voix claire. Jall était cependant plus réfléchi que son frère. Plus posé. Il savait tempérer ses enthousiasmes et dissimuler ses sentiments. Manifestant très tôt une foi sincère et un goût affirmé pour la religion, il avait été ordonné prêtre à l’âge où d’autres sont adoubés et – même en tenant compte de sa haute naissance – il avait très rapidement gravi les échelons de l’Église du Dragon-Roi Sacrifié. Intelligent, ambitieux et soutenu par de puissants alliés, il semblait appelé à devenir le plus jeune cardinal de son temps, et à siéger un jour au Saint-Synode.


    — Ne le prends pas mal mais même si je m’en réjouis, je m’étonne que tu aies de l’appétit, dit Jall en servant deux verres de vin.


    Il en tendit un à son frère et ajouta, compatissant :


    — Je sais ce que le succès de ces négociations représentait pour toi et pour ta Garde d’Onyx.


    — Et pour père.


    Ils trinquèrent.


    — En effet. Et pour père.


    — Mais je crois qu’il reste un espoir d’aboutir à un accord, annonça Alan.


    — Tu penses à demain matin ? Alan, je suis désolé mais je serais surpris que…


    — Non. Je pense à cette nuit.


    Jall regarda son frère sans comprendre.


    — Quoi ?


    Alan approcha et, après avoir vérifié qu’ils ne pouvaient être entendus d’aucune oreille collée aux portes, demanda :


    — Si je parviens à convaincre Vaul et Estévéris de s’asseoir à une table cette nuit, accepteras-tu d’en être ? Ni conseillers, ni secrétaires. Et pas de protocole non plus. Vous trois et seulement vous trois. Dans le plus grand secret.


    Et comme Jall se gardait bien de répondre avant d’avoir réfléchi, Alan ajouta avec conviction :


    — Je n’espère pas un traité de paix. Mais un accord, un plan, une promesse. Quelque chose qui donne raison d’espérer. Quelque chose qui éloigne la guerre ! Vaul est un homme de bonne volonté. Quant à Estévéris, il ne peut vouloir que le Haut-Royaume assiège une de ses plus puissantes cités… Bon sang, Jall ! il reste peut-être une chance ! Ne veux-tu pas la tenter ?


    Alan se tut et – tandis que l’orage grondait – attendit avec impatience que son frère lui réponde, guettant la moindre réaction sur son visage impassible.


    — Si, finit par dire l’évêque de Stals. Si. Bien sûr. Tu peux compter sur moi.


     


    [image: separacao.jpg]


     


    En sortant des appartements de Jall, Alan trouva Vahrd qui l’attendait dans le couloir.


    — Qu’est-ce qui se passe ? demanda Vahrd d’un air grave.


    Le prince hésita un instant, puis :


    — Je vais chez Estévéris, dit-il en partant d’un bon pas. Accompagnez-moi.


    Après quoi, à voix basse, il expliqua à Vahrd son projet d’un tête-à-tête nocturne entre le Grand Échevin d’Arcante et le Premier ministre de la reine.


    — Et en la seule présence de l’évêque de Stals ? fit Vahrd.


    — Oui. C’est vous qui m’en avez donné l’idée en suggérant d’enfermer ma mère et Yssandre ensemble.


    — Je ne voulais pas vous…


    — Je sais, et il n’y a pas de mal. Sans vous…


    — Mais qu’est-ce qui nous dit que Vaul et Estévéris arriveront à quoi que ce soit ?


    — Rien. Mais si ces deux-là veulent s’entendre, ils y parviendront. Ce sont vos propres mots.


    Ils avaient dépassé plusieurs sentinelles de la Garde d’Onyx dans des couloirs déserts. Ils approchaient de l’aile du château où les Arcantiens étaient logés et d’où ceux-ci n’avaient pas le droit de sortir la nuit. Il en allait d’ailleurs de même pour les Hauts-Royaux, Alan ayant imposé un couvre-feu aux deux délégations.


    Il s’arrêta en bas d’un escalier.


    — Aménagez une salle pour la rencontre, dit-il à Vahrd. Discrète, de préférence. Et tranquille, à l’écart. Retrouvez-moi ensuite chez les Arcantiens, en souhaitant que vous n’aurez pas fait ça pour rien.


    — On verra bien. Autre chose ?


    Alan réfléchit.


    — Non, je ne crois pas.


    — Alors j’y vais. Bonne chance, prince.


    Soudain oppressé, Alan acquiesça.


    — Merci, répondit-il alors que Vahrd ne pouvait déjà plus l’entendre.


    Il prit une grande inspiration et s’engagea dans l’escalier.
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    Outre l’exercice du pouvoir, Estévéris avait deux grands plaisirs dans la vie. Les longs bains parfumés. Et les pâtisseries au miel et à la fleur d’oranger auxquelles il avait pris goût lors de ses voyages, quand il était encore membre de l’Église du Dragon Blanc. Pour les bains, il avait pris soin de venir avec sa baignoire et il ne l’avait pas regretté, le château de Lariant – conformément à ses renseignements – n’ayant ni salle d’eau ni étuves. Quant aux petits gâteaux dont il raffolait, il en avait apporté en suffisance dans ses bagages.


    En suffisance, mais tout juste.


    Ainsi, ce soir-là, les pâtisseries qu’Estévéris dégustait étaient les dernières. Il les portait distraitement à sa bouche de ses doigts replets et chargés de bagues, tandis qu’il se détendait dans une eau fumante, sa chemise de coton diaphane collant aux rondeurs flasques et rougissantes de son corps obèse. L’orage semblait loin. Pour que l’instant soit parfait, il ne manquait qu’une jeune servante appliquant sur son crâne lisse la pommade propice à calmer ses maux de tête. Mais on ne pouvait trop en demander, n’est-ce pas ? Et les paupières closes, l’esprit engourdi par la fatigue et les effluves de son bain, le ministre oubliait peu à peu tous ses problèmes quand on frappa à sa porte.


    Estévéris ne répondit pas.


    On frappa encore et, cette fois, le valet de confiance du ministre entra. Il se nommait Draniss et était un drac, un être reptilien dont la race – créée selon la légende par les Dragons d’Ombre et d’Oubli – était apparue en Imélorie durant les Guerres des Ténèbres. Ses écailles étaient noires et luisantes comme des éclats d’obsidienne et ses yeux d’un rouge intense semblaient luire dans la pénombre.


    — Qu’y a-t-il ? demanda Estévéris sans bouger ni ouvrir les yeux.


    — Le prince Aldéran. Il attend.


    — Maintenant ?


    Parce que c’était moins une question que l’expression d’un étonnement, Draniss ne répondit pas. Il se contenta d’attendre dans un silence respectueux.


    Estévéris soupira.


    — C’est bon, dit-il. Aide-moi.


    Il peina pour extirper son corps de la baignoire, se sécha et s’habilla à la hâte, passa une robe de chambre de soie et de brocart, et acheva de s’ajuster avant d’entrer dans le salon où Alan faisait les cent pas.


    — Veuillez me pardonner de vous recevoir vêtu de la s…


    — Aucune importance.


    Le ton sec du prince étonna Estévéris.


    — Quelque chose ne va pas ? demanda-t-il.


    Alan planta son regard dans le sien.


    — Estévéris, souhaitiez-vous véritablement parvenir à un accord de paix avec Arcante ?


    — Mais bien sûr ! protesta l’ancien prélat sans qu’il soit possible de mesurer sa sincérité.


    — Le souhaitez-vous encore ?


    — Naturellement.


    — Et diriez-vous que deux hommes peuvent réussir à s’entendre là où deux partis se disputent ?


    — Oui. Cependant…


    — Alors voici ce que je vous propose…, dit Alan en l’interrompant de nouveau.


    Estévéris ne parut pas s’en offusquer. Attentif, il écouta en silence, acquiesçant parfois pour souligner son intérêt mais sans exprimer d’émotion. Et quand Alan en eut fini, il dit :


    — J’accepte volontiers, car il ne sera pas dit dans les Chroniques que le Haut-Royaume n’aura pas tout tenté pour éviter la guerre. Il vous suffit de me dire où et quand, et je rencontrerai Vaul sans mes conseillers. Si du moins vous parvenez à le convaincre…


    — Je vais lui parler sans plus attendre.


    — Cela me laisse le temps de me préparer… Puis-je néanmoins vous donner un conseil ?


    Alan s’en allait déjà. Il s’arrêta et dit :


    — Certainement.


    — Vous aurez de meilleures chances de convaincre le Grand Échevin si l’évêque de Stals n’assiste pas à notre petit tête-à-tête de la dernière chance.


    — Vraiment ?


    — Proposez à Vaul de ne rencontrer que moi, et il acceptera. En présence de l’évêque, c’est moins sûr.


    — Mais pourquoi ?


    — Faites-moi confiance, prince, dit Estévéris avec le demi-sourire aimable de celui qui fait une politesse.
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    Alan sortit troublé de son entrevue avec Estévéris. Il le connaissait bien, surtout depuis que l’ancien prélat conseillait sa mère. Il savait qu’il était fin psychologue et qu’il jouait rarement sans avoir trois coups d’avance sur son adversaire. Pourquoi avait-il dit que Vaul préférerait discuter en l’absence de Jall ? Était-ce vrai ? Il ne s’agissait peut-être que d’un prétexte dont Estévéris usait pour écarter l’évêque de Stals. Mais alors, pourquoi ? En supposant qu’Estévéris veuille la paix, fallait-il en déduire que les négociations auraient de meilleures chances d’aboutir sans la participation de Jall ? Et si oui, était-ce le cas depuis le début ? Estévéris tentait-il de faire passer un message ? Sans y paraître, mettait-il en doute la sincérité de l’évêque ?


    Alan devait reconnaître que si c’en était une, cette manœuvre était bien dans la manière du ministre. Mais le temps lui manquait. Il ne pouvait pas se permettre d’hésiter et il avait décidé de se fier à Estévéris. Jall comprendrait. Pour l’heure, si l’écarter des négociations facilitait les choses auprès de Vaul, tant mieux. Au pire, cela ne pouvait guère nuire. Après tout, malgré sa robe d’évêque et les déclarations de l’Église du Dragon-Roi Sacrifié en faveur de la paix, Jall restait un prince du Haut-Royaume. Les Arcantiens, légitimement, pouvaient le soupçonner d’être de parti pris.


    Vaul et Estévéris, en outre, n’avaient besoin de personne.


    Préoccupé, Alan faillit percuter Vahrd qui arrivait à sa rencontre. Il porta par réflexe la main à son épée et s’étonna. N’avait-il pas dit à Vahrd de le retrouver à la porte des Arcantiens quand il aurait fini d’aménager la salle des négociations secrètes ?


    — Mais qu’est-ce que… ?


    — Nous avons un problème, annonça le vieux forgeron d’un air grave.


    — Plus tard. Je dois…


    — Non, prince. Cela ne peut attendre.


    Alan remarqua alors que Vahrd dégoulinait de pluie. Deux Gardes Noirs l’accompagnaient, eux aussi ruisselants. Dehors, l’orage ne faiblissait pas.
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    Un éclair illumina la nuit tandis qu’Alan traversait, sous la pluie battante, une cour discrète à l’arrière des cuisines. Le tonnerre gronda, assourdissant, et couvrit les hurlements du vent. Une lanterne à la main, Vahrd ouvrait la marche et éclairait le chemin. Venaient ensuite les deux gardes avec lesquels il était allé chercher le prince.


    Un troisième attendait au fond de la cour, sous un appentis qui abritait un vieux tas de bois oublié. Le tas était partiellement effondré et, en roulant, les bûches poussiéreuses avaient révélé un cadavre. Dès qu’il fut au sec, Alan ôta sa capuche et leva les yeux. L’eau coulait par un trou dans la toiture et trempait le bois. Quelques bûches avaient glissé et en avaient entraîné d’autres, provoquant une dégringolade qui avait attiré l’attention d’un Garde Noir qui passait non loin. Découvrant le cadavre que les bûches ne cachaient plus que partiellement, l’homme avait aussitôt – mais discrètement – donné l’alerte.


    — Qui sait ? demanda Alan.


    — Nous cinq, répondit Vahrd. Personne d’autre.


    Le prince s’agenouilla pour examiner le cadavre d’un jeune homme. Il avait été tué d’un coup violent porté sur le crâne. Le corps était froid mais en bon état, et la rigidité cadavérique commençait à peine à s’installer.


    — Il est mort depuis trois heures environ, dit Roys.


    C’était lui qui avait trouvé le cadavre pendant sa ronde, et il avait été assez souvent confronté à la mort quand il était mercenaire pour ne pas s’y tromper.


    Alan acquiesça en se redressant.


    — Il a donc été tué à la nuit tombée. Sait-on qui il est ?


    — Non, répondit Vahrd. Mais nous le saurions déjà s’il manquait un membre de l’une ou l’autre délégation. Un serviteur du château, je pense. Que fait-on ?


    — Rien. Cachez le corps et gardez le silence.


    Les gardes échangèrent des regards étonnés.


    — Pardon ? fit Vahrd.


    — Vous m’avez entendu. Si on apprend qu’un corps a été découvert, tout le château sera en émoi en moins d’une heure. Enquêter, c’est prendre le risque que la nouvelle s’ébruite. Il n’en est pas question.


    Vahrd hésita.


    Il rechignait à discuter un ordre direct devant témoin, mais il ne pouvait se taire. Il s’approcha d’Alan et, presque à l’oreille, lui dit :


    — Cet homme a peut-être été assassiné parce qu’il savait quelque chose. Ou parce qu’il a surpris, vu ou entendu quelque chose. Il y a un assassin dans le château. Un assassin dont ce malheureux n’était sans doute pas la cible principale. Nous devons le trouver avant que…


    — Ou alors cet homme a été tué à la suite d’une vulgaire querelle. Pour une femme. Pour une dette de jeu. Ou pour un différend quelconque mais sans rapport avec ce qui se joue ici depuis deux semaines.


    — Nous n’en savons rien, prince.


    — Précisément. Nous n’en savons rien et je ne vais pas compromettre la dernière chance que nous avons de trouver un accord. Je ne dis pas que ce meurtre restera impuni. Je ne dis pas que nous ne chercherons pas qui l’a commis. Mais pas cette nuit. Pas maintenant. Et certainement pas pour ce qui n’est peut-être qu’un drame privé.


    Vahrd se contint.


    — Mais si un assassin s’est introduit dans le château ! Notre devoir est de protéger les délégations…


    — Et c’est exactement ce que nous allons faire, Vahrd. Protéger les délégations et garantir le bon déroulement des négociations.


    Alan se détourna et, coupant court à cet aparté, dit d’un ton sans appel :


    — Roys, occupez-vous du corps. Trouvez-lui un endroit décent où reposer loin des regards.


    — À vos ordres.


    Alan s’adressa alors aux deux autres gardes :


    — Beor et Engrad, prenez dix hommes avec vous et organisez une inspection des remparts. Cherchez n’importe quel indice donnant à croire que quelqu’un s’est introduit dans le château. Engrad, à vous le nord du château, depuis la petite poterne jusqu’à la vieille porte. Beor, à vous le sud.


    Et s’adressant à Vahrd, il ajouta :


    — Je veux que vous doubliez les patrouilles et les postes de garde. Mais discrètement. Je veux que le moindre couloir, la moindre porte, le moindre escalier soit surveillé. Et si quelqu’un ne respecte pas le couvre-feu, qu’on l’arrête et l’enferme aussitôt.


    Alan était prince et commandait les Gardes d’Onyx.


    Il fut obéi.
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    La cachette était bonne, au fond du four à pain de la vieille boulangerie. Là, il pouvait attendre en serrant contre lui la lame noire avec laquelle il allait frapper. L’imbécile qui l’avait surpris alors qu’il s’introduisait dans le château avait failli tout faire rater. Sa mort, malheureusement, était nécessaire.


    Ainsi l’avait voulu le Dragon du Destin.


    Le Dragon-Roi, lui, pardonnerait.
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    Seul dans sa chambre, Vaul fixait le feu d’un regard noir et tirait distraitement sur une longue pipe d’ivoire et d’argent quand Lukas vint lui annoncer la visite du prince Aldéran. Intrigué, le Grand Échevin le reçut aussitôt et, l’ayant écouté, dit :


    — Je rencontrerai le ministre seul à seul. J’y mets cependant une condition, avec votre permission.


    — Laquelle ? demanda Alan.


    — Le chevalier Lukas m’accompagnera et gardera la porte.


    — C’est entendu. Mais je vous demande le secret absolu. Personne parmi vos conseillers ne doit savoir. Le succès de cette rencontre en dépend sans doute.


    — Je comprends. N’ayez aucune inquiétude.


    — Je vous laisse. À minuit ?


    — Je serai prêt.


    Lukas, qui avait assisté à l’entrevue en silence, raccompagna le prince avant de rejoindre Vaul. Celui-ci avait retrouvé son fauteuil près de la cheminée et, penché en avant, il curetait sa pipe à l’aide d’un petit instrument qui ne quittait jamais sa ceinture.


    — Voilà un développement plutôt inattendu, non ? dit-il.


    — Je me demande ce qui motive cette ultime entrevue…


    — Et si c’était le désir sincère d’éviter une guerre qui ne manquerait pas de déchirer le Haut-Royaume ?


    Lukas hésita, incapable de deviner si Vaul ironisait ou pas.


    — Le croyez-vous vraiment ? Après deux semaines passées à négocier en vain ? À mon avis, les Hauts-Royaux veulent se donner le beau rôle. Cette rencontre secrète ne le restera pas longtemps et ils auront beau jeu de prétendre avoir tout tenté pour sauver la paix…


    — C’est le prince Aldéran qui est à l’initiative de cette rencontre.


    — Du moins il le prétend. Et quand bien même, n’est-il pas un Haut-royal ?


    Vaul se redressa et, un léger sourire aux lèvres, tapota le fourneau de sa pipe dans le creux de sa main.


    — Il n’y a d’ailleurs que cela dans le château, poursuivit Lukas d’un air sombre. Des Hauts-Royaux. Jusqu’à l’évêque de Stals dont l’impartialité ne saurait pourtant être remise en cause, n’est-ce pas ? (Il remarqua le sourire du Grand Échevin.) Vous allez me dire que j’en suis un également, non ?


    Lukas était le fils du comte d’Argor, l’un des plus puissants seigneurs du Haut-Royaume et des plus fidèles soutiens du Haut-Roi. Il s’était cependant éloigné de son père et, renonçant à son héritage, avait choisi une vie de chevalier errant qui l’avait mené à Arcante.


    — Nul ne met votre loyauté en doute, Lukas. Mais ce que je m’apprêtais à vous dire est que nous sommes tous des Hauts-Royaux. Arcantiens ou non, nous sommes des sujets du Haut-Roi et nous semblons l’oublier.


    Lukas tomba dans un profond silence que Vaul comprenait.


    Comme beaucoup d’Arcantiens de naissance ou d’adoption, le jeune chevalier se sentait arcantien avant tout. Se dire d’Arcante, c’était se revendiquer d’une cité superbe et riche, cosmopolite, qui aimait les arts et la connaissance, et dont la renommée se portait jusqu’aux confins d’Imélorie. Même Oriale, la glorieuse capitale du Haut-Royaume, pâtissait de la comparaison avec Arcante-la-Belle. Ce qui ne pouvait que déplaire à la reine Célyane, et ajouter au ressentiment et à la jalousie qu’Yssandre, la Dame d’Arcante, lui inspirait.


    — J’ignore si Estévéris avait véritablement pour mission de parvenir à un accord avec nous en arrivant ici, dit Vaul. Tout cela n’était peut-être qu’une comédie que la reine lui a demandé de jouer. Et peut-être ne ferons-nous rien d’autre que jouer l’épilogue de cette comédie cette nuit… Mais je suis convaincu de la sincérité du prince Aldéran. Ne serait-ce que par respect pour lui, et pour le Haut-Roi, je me devais d’accepter sa proposition.


    Lukas fit la moue.


    — Je ne doute pas qu’Alan veuille éviter que les pourparlers se soldent par un échec. Mais pourquoi ? Est-ce parce qu’il souhaite la paix par bonté d’âme ? Est-ce parce qu’il sait que le Haut-Royaume a tout à gagner à ce qu’Arcante reste dans son giron ? Ou est-ce parce qu’il a engagé sa réputation et celle de ses Gardes d’Onyx ? Il sait parfaitement qu’un échec serait d’abord le sien. Et celui du Haut-Roi, qui est son seul soutien.


    De nouveau, Vaul fit un sourire, mais résigné cette fois.


    — En politique, mieux vaut ne pas trop s’inquiéter des raisons qui motivent chacun. Seul le résultat compte, non ? Qu’importe si tel est guidé par l’intérêt et tel autre par l’ambition, s’ils parviennent à s’entendre ? Plutôt que de sonder le cœur des hommes, mieux vaut mesurer ce qui ressortira de leurs actes et ne pas trop faire la fine bouche. En politique, je doute que quoi que ce soit ait déjà été fait pour le bien commun par bonté d’âme.
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    Jall ne fit aucune difficulté quand Alan l’informa qu’en définitive, la rencontre secrète se déroulerait sans lui. Il ne demanda pas pourquoi, ni qui avait souhaité l’écarter. Peut-être pour ne pas embarrasser son frère. Ou parce qu’il savait parfaitement à quoi s’en tenir.


    — Merci, Jall. J’espère que tu comprends.


    — N’aie aucune inquiétude. Je comprends.


    — Mais je te garantis que s’il ressort quelque chose de bon de cette nuit, je ne manquerai pas de faire savoir que…


    — J’en suis convaincu, Alan. Maintenant, file. Tu as sans doute beaucoup à faire. Moi, je vais prier pour ton succès.


    Les deux frères échangèrent une accolade, avant que Jall ne raccompagne Alan avec un sourire qui disparut sitôt la porte refermée.
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    Peu avant minuit, Alan retrouva Vahrd dans la salle où Vaul et Estévéris étaient attendus. Elle était petite et plongée dans la pénombre, un feu brûlant dans l’âtre. Au centre se trouvaient une table ronde et deux sièges confortables. Occultée par un rideau, une meurtrière donnait sur la nuit et l’orage qui, enfin, s’éloignait.


    — Tout est prêt ? demanda Alan.


    — Oui, répondit Vahrd. Roys s’est occupé de mettre le corps en lieu sûr.


    Il s’était écoulé une heure depuis la découverte du cadavre, et rien ne semblait en avoir transpiré pour le moment. Alan priait pour que cela dure au moins jusqu’à l’aube. Pouvait-il espérer qu’il s’écoulerait plus longtemps avant que quelqu’un s’aperçoive de l’absence du mort et s’en inquiète ? Probablement non. Le mort devait appartenir au personnel du château, ce qui signifiait qu’il manquerait l’appel du matin.


    — Et Beor et Engrad viennent de me faire leur rapport, ajouta Vahrd. Ils n’ont rien trouvé, mais de nuit et avec cet orage…


    Alan savait où Vahrd voulait en venir.


    Que l’on n’ait découvert aucun indice d’une entrée clandestine dans le château ne prouvait pas grand-chose. Un assassin pouvait très bien s’être introduit dans la place en toute discrétion et attendre patiemment son heure quelque part.


    — Je sais, dit Alan.


    Il était inquiet.


    Le château de Lariant n’était pas immense mais il ne manquait pas de cachettes. Or on ne pouvait le fouiller de fond en comble sans éveiller des soupçons. Aussi Alan avait-il résolu de soumettre les lieux à une surveillance aussi étroite et discrète que possible. Il avait doublé le nombre des sentinelles et augmenté la fréquence des patrouilles. La Garde d’Onyx était en état d’alerte même si rien n’en paraissait.


    Pour autant, est-ce que cela suffirait ?


    Une tentative d’assassinat contre l’une ou l’autre des délégations serait une catastrophe. Qu’elle réussisse ou non, elle précipiterait la guerre. Et les Gardes Noirs ne se relèveraient pas de ne pas l’avoir l’empêchée, surtout lorsqu’on apprendrait qu’Alan n’avait pas pris toutes les mesures nécessaires en dépit de ce qu’il savait.


    Une horloge à pendule sonna minuit.


    Une porte s’ouvrit et Estévéris entra, escorté de quatre Gardes d’Onyx mais accompagné – comme convenu – d’un seul garde du corps. Alan et Vahrd le reconnurent sans surprise. Grand, brun, le nez en bec d’aigle et les cheveux tenus par un catogan, Sorr Dalk était l’âme damnée et l’exécuteur des basses œuvres du ministre. Il ne faisait aucun doute qu’Estévéris le choisirait. Alan ne l’aimait pas, mais au moins Dalk savait-il se taire : avec lui, le secret de cette rencontre nocturne n’était pas menacé.


    L’épée au côté, Dalk resta à la porte tandis qu’Estévéris s’avançait en examinant la pièce.


    Alan se porta à sa rencontre.


    — Je vous remercie encore d’avoir accepté cette entrevue, dit-il. Êtes-vous certain que personne ne vous a vus quitter les quartiers de votre délégation ?


    — Certain, prince. Dalk y a veillé.


    Alan se tourna vers Dalk qui, les pouces passés dans la boucle de son ceinturon, acquiesça lentement.


    — D’ailleurs, enchaîna Estévéris d’un air aimable, est-ce que cela aurait été si grave si l’on nous avait remarqués ?


    — Pour l’heure, je souhaite que nous gardions le secret de cette rencontre. C’est plus sûr.


    Le ministre afficha un petit sourire malin.


    — À vous entendre, on pourrait croire que j’ai de bonnes raisons de me méfier des membres de ma propre délégation…


    Alan préféra ne pas répondre.


    — Voulez-vous prendre place ? demanda-t-il.


    — Volontiers.


    Estévéris considéra un moment la table et les sièges, puis choisit d’avoir le feu à sa droite. Il s’assit, tira sur les amples manches de sa robe, posa les poignets sur les accoudoirs et, le dos bien droit, le regard fixé devant lui, il attendit.


    De longues minutes s’écoulèrent, scandées par le pendule de l’horloge. Personne ne parlait dans un silence habité par les craquements du feu et les gémissements du vent au-dehors. La pluie était toujours aussi violente mais les grondements du tonnerre s’éloignaient.


    Alan et Vahrd échangeaient des regards inquiets.


    Vaul était en retard et ils se demandaient pourquoi tandis qu’Estévéris restait impassible, indifférent, l’esprit comme détaché de son corps.


    — Je… Je pense que le Grand Échevin ne saurait tarder, se sentit obligé de dire Alan au bout d’un moment.


    — Certainement, répondit le ministre.


    Mais les minutes passaient et Vaul n’arrivait pas.


    Au bout d’un quart d’heure, n’y tenant plus, Alan se tourna vers Vahrd pour lui demander d’aller se renseigner…


    … quand enfin la porte s’ouvrit.


    Vaul apparut, accompagné comme Estévéris de quatre membres de la Garde d’Onyx et d’un garde du corps – le chevalier Lukas en l’occurrence.


    — Veuillez excuser notre retard, dit Vaul en entrant d’un pas décidé. Mais il nous a fallu faire un détour pour ne pas risquer d’être remarqués.


    — Je vous en prie, dit Alan.


    — Vous êtes tout excusé, dit Estévéris en se levant poliment.


    Paume ouverte, il indiqua le fauteuil en face du sien.


    Le Grand Échevin examina le siège et son orientation par rapport à l’agencement de la pièce. Il n’y trouva rien à redire mais il ne souhaitait pas laisser Estévéris prendre le moindre ascendant et, en attendant qu’Alan l’invite à s’asseoir, lâcha :


    — Il m’a semblé remarquer que les gardes dans les couloirs étaient plus nombreux que d’ordinaire. Je me trompe ?


    Une lueur de méfiance s’alluma dans l’œil d’Estévéris.


    — Quelque chose ne va pas ? demanda le ministre.


    Pris de court, Alan cacha son trouble et chercha un mensonge qu’il ne trouva pas.


    — Il est minuit, intervint Vahrd. C’est le changement de garde. Ceux qui sont relevés croisent ceux qui les relèvent.


    — Bien sûr, dit Vaul.


    L’explication parut également convaincre Estévéris.


    — Monsieur le Grand Échevin, si vous voulez bien prendre place, proposa Alan.


    Vaul, cette fois, s’assit.


    Et attendit.


    Sur un signe d’Alan, la petite pièce se vida en silence. Et quand ils ne furent plus que trois, il dit à mi-voix :


    — Messieurs, il est inutile que je vous dise toute l’importance de ces prochaines heures. Je ne suis pas naïf. Je n’attends pas de vous que vous trouviez les termes d’un accord de paix. D’ailleurs, je ne vous demande pas de négocier, mais je vous demande de vous parler. Parlez-vous, messieurs. Parlez-vous comme les hommes de bonne volonté que vous êtes. Ensemble, je suis convaincu que vous parviendrez à jeter les bases d’une entente. Ne laissez pas ces pourparlers s’achever sur un échec, car vous savez ce que cet échec signifierait. Et s’il vous est impossible de garantir la paix entre le Haut-Royaume et Arcante, alors faites de votre mieux pour reculer l’échéance de la guerre. Car voilà ce que j’attends de vous, messieurs. Non pas la paix, mais l’espérance de la paix. Cette nuit, ici, donnez-nous à tous des raisons d’espérer.


    Sur ces mots, Alan se retira.
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    Une fois la porte refermée, l’attente commença.


    Une heure s’écoula, puis une autre. La pluie cessa et un grand silence envahit le château. Très vite, Alan ne put s’empêcher de faire les cent pas sous le regard de Vahrd qui, lui, s’était assis et patientait. Les enjeux étaient tels qu’Alan ne comprenait pas comment l’ancien forgeron royal pouvait se montrer aussi calme. À cet instant, le Haut-Royaume et la cité d’Arcante étaient en guerre, ou tout comme. Les négociations n’avaient abouti à rien et si quelque chose de bon devait finalement en sortir, cela se décidait maintenant, derrière cette porte à laquelle le prince jetait malgré lui d’incessants coups d’œil.


    Alan voulait qu’un accord soit trouvé, si modeste que cet accord puisse être. Il le voulait pour le bien du Haut-Royaume et d’Arcante, mais aussi pour le Haut-Roi, pour la Garde d’Onyx et – même s’il peinait à se l’avouer – pour lui. Car s’il lui fallait s’imposer et démontrer sa valeur, s’il lui fallait se montrer digne des ambitions qu’il affichait désormais, il devait aussi se prouver à lui-même qu’il avait l’étoffe d’un grand prince – voire d’un grand roi. Il avait tout pour lui, disait-on. Outre sa naissance, il était beau et charismatique. Vigoureux. Jeune. Solaire. L’éducation qui lui avait été prodiguée avait fait de lui un stratège, un combattant et un lettré. Il avait l’air et la manière, si bien que rares étaient celles qui lui résistaient. Quant aux hommes, ils ne demandaient pour la plupart qu’à le suivre et le servir.


    Tout pour lui, donc.


    Mais Alan était seul à connaître les faiblesses, les failles et les secrets qui lui interdisaient d’être vraiment lui-même. Un temps, il avait trouvé le salut dans la fuite. Il n’était après tout que le troisième sur la liste de succession, et quand bien même Jall avait renoncé à ses droits sur la Couronne en rejoignant l’Église, Yrdel restait l’héritier présomptif du Haut-Royaume, non ? Alan, lui, n’était destiné à rien d’autre qu’être le prince de Langre. Il pouvait s’abandonner à l’insouciance et aux joies fugaces que la vie lui offrait, jusqu’à se perdre dans l’ivresse, les plaisirs et le kesh.


    Le kesh.


    En y songeant, Alan sentit un frisson le parcourir.


    Naguère, cette drogue lui avait offert ce qu’il cherchait : l’oubli de soi, une assurance factice et l’illusion du bonheur. Comme tant d’autres avant lui, il avait cru pouvoir la dominer. Puis il avait compris trop tard qu’il était devenu son esclave. À combien de reprises avait-il tenté de s’en libérer ? Il l’ignorait et avait parfois cru réussir, mais c’était chaque fois pour retourner avec délices dans les royaumes tièdes et ambrés du kesh.


    Un second frisson saisit Alan.


    Il eut soudain chaud et sentit venir une suée. Ses mains tremblaient. Bouche sèche et pâteuse. Il s’efforça de cacher son malaise mais Vahrd l’observait déjà en fronçant les sourcils. Dalk et Lukas, près de la porte, semblaient n’avoir rien remarqué.


    Pour l’instant, songea Alan.


    — Je vais prendre un peu l’air, dit-il d’une voix moins assurée qu’il l’aurait voulu. Venez me chercher si nécessaire.


    Vahrd ayant acquiescé, il s’en fut et prit l’escalier à vis qui le mena en haut de la petite tour dans laquelle ils se trouvaient. Il fit bonne figure devant les sentinelles qu’il rencontra, mais il ne connaissait que trop bien les symptômes qu’il ressentait. Il devait se ressaisir au plus vite et avait besoin d’air frais, en souhaitant que cela suffise.


    L’emprise que le kesh avait exercée sur Alan était l’un des secrets les mieux gardés du Haut-Royaume. On ignorait qu’il avait failli en mourir et qu’il n’était déjà plus qu’une loque quand on l’avait tiré de la fumerie où il consumait ses dernières forces à téter une pipe froide, le corps couvert d’ulcères, les vêtements raidis de crasse, de sueur et d’urine. Cela faisait alors plusieurs semaines qu’il avait disparu et sans doute n’aurait-il pas survécu quelques jours de plus. C’était Lorn qui l’avait retrouvé, sauvé puis confié aux Prêtres Blancs afin qu’ils le soignent dans le plus reculé de leurs monastères. Alan y avait passé un an à vivre en ascète et à purger son corps du poison keshite.


    Mais se libère-t-on vraiment du kesh ?


    Conscient qu’on n’y parvenait jamais définitivement, Alan voulait néanmoins croire qu’il avait réussi. Malgré sa propre expérience. Malgré l’évidence. Et malgré les crises de manque – heureusement rares – qui le surprenaient encore, comme maintenant. Elles ne prévenaient pas mais se manifestaient plus volontiers dans les moments de crise, de doute ou de solitude. Alan savait alors qu’il ne pouvait faire qu’une chose : attendre et supporter, en priant pour que rien ni personne ne le soumette à la tentation. Car il savait aussi qu’il n’y résisterait sans doute pas.


    Au moins ne risquait-il pas, ici, dans ce château perdu aux confins du Haut-Royaume et du Vestfald, de trouver une once de kesh. Peut-être qu’un membre de l’une ou l’autre des délégations en avait apporté dans ses bagages, mais rien ne l’assurait et Alan préféra chasser cette idée de son esprit. Appuyé au parapet, il s’obligea à respirer lentement et profondément, le visage caressé par un souffle humide et frais. Les yeux clos, il perdit la notion du temps et se calma peu à peu grâce aux exercices mentaux que les Prêtres Blancs lui avaient enseignés. La douleur dans ses muscles s’estompa. Le creux dans ses entrailles disparut. L’envie qui éveillait tous ses sens au délicieux souvenir du kesh s’éloigna.


    — Prince ?


    Alan ouvrit les yeux.


    Il faisait toujours nuit mais le ciel était désormais vide du moindre nuage jusqu’à l’horizon. La Grande Nébuleuse semblait si proche qu’il semblait possible d’en toucher les volutes et les constellations en levant le bras.


    — Prince ? répéta Kay.


    Alan se tourna vers le jeune Garde Noir qui, en retrait, le regardait d’un air curieux et inquiet.


    — Oui ? fit-il.


    — Le sieur Vahrd m’envoie. Vaul et Estévéris regagnent leurs appartements.
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    Alan retrouva Vahrd dans la salle que les négociateurs venaient de quitter et que des Gardes Noirs, déjà, débarrassaient. Les bougies étaient basses. Dans l’âtre, le feu mourait.


    — Alors ?


    — Ils sont parvenus à un accord, dit Vahrd.


    — Lequel ?


    — Je l’ignore. Néanmoins, ils semblaient satisfaits. Ou pas mécontents, plutôt.


    — Il faut que je sache.


    Alan tournait déjà les talons, mais l’ancien forgeron le retint doucement par le coude pour lui demander à mi-voix :


    — Vous allez bien ?


    — Oui.


    — Vraiment ? Vous êtes bien pâle et tout à l’heure vous…


    — Un peu de fatigue, c’est tout. Ne vous inquiétez pas.


    Vahrd choisit de ne pas insister.
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    De retour dans ses appartements, Estévéris se servit un verre de vin liquoreux et, avec un soupir, s’assit dans le plus confortable de ses fauteuils, sa dernière assiette de pâtisseries à portée de main. Il était épuisé et n’aspirait qu’à se coucher, mais il s’attendait à la visite d’Alan et il ne voulait pas avoir à se rhabiller – et encore moins à se relever.


    Il n’eut pas à patienter bien longtemps.


    — Le prince Aldéran, annonça Draniss.


    — Faites-le entrer.


    Les épaules et la nuque douloureuses, Estévéris se leva pour accueillir Alan qui demanda sans préambule :


    — Est-ce vrai ? Êtes-vous parvenus à un accord ?


    — C’est peut-être beaucoup dire, répondit le ministre d’un air modeste. Disons… Disons que le Grand Échevin et moi sommes convenus d’un terrain d’entente possible.


    La prudence d’Estévéris inquiéta Alan.


    — Expliquez-moi, exigea-t-il. Et sans vos précautions oratoires habituelles.


    Un sourire conciliant aux lèvres, l’ancien prélat s’inclina.


    Et s’exécuta.


    Entre le Haut-Royaume et Arcante, les deux principaux motifs de discorde étaient l’impôt auquel le Haut-Royaume voulait désormais soumettre la cité et le serment d’allégeance que la reine exigeait de la Dame d’Arcante, et que celle-ci n’acceptait de prêter qu’au Haut-Roi.


    — Sur le premier point, expliqua Estévéris, nous sommes convenus que le Haut-Royaume renoncerait à imposer Arcante mais que celle-ci, considérant les difficultés traversées par le Haut-Royaume, proposerait le versement d’une contribution exceptionnelle, contribution dont le montant reste à déterminer et qui pourra être renouvelée d’année en année si les circonstances l’exigent.


    — Et sur le second point ?


    — La Dame d’Arcante ne prêtera pas serment en personne. En revanche, elle enverra d’éminents représentants qui, lors de la cérémonie d’allégeance, liront une déclaration officielle assurant la reine de la loyauté et de la fidélité de tous ses sujets arcantiens. Et je dis bien : de tous.


    Y compris la Dame d’Arcante, donc.


    — Croyez-vous qu’Yssandre acceptera ? demanda Alan.


    — Nous le verrons bien.


    — Et croyez-vous que la reine s’en contentera ?


    — Nous le verrons également… Permettez ? ajouta le ministre en montrant son fauteuil.


    — Je vous en prie.


    Estévéris s’assit et, poussant un soupir d’aise, soulagea ses jambes du poids de son corps obèse.


    — Merci, dit-il.


    — Et pour l’impôt qui devient une contribution spontanée ? fit Alan.


    — Sur ce point, je suis assez optimiste. Les caisses du Haut-Royaume en profiteront, et c’est pour l’heure tout ce qui importe. Quant à Arcante, elle fait plus que sauver la face. Ce sera l’occasion pour elle de manifester sa superbe et sa générosité.


    Le prince se tut.


    Il connaissait bien sa mère et son orgueil. D’ordinaire, elle préférait prendre que recevoir. Voudrait-elle vraiment de l’aide d’Arcante ? Accepterait-elle de placer le Haut-Royaume et elle-même dans la position de ceux qui reçoivent, plutôt que dans la position de ceux qui exigent et qui obtiennent ? En d’autres circonstances, Alan aurait déjà eu des doutes. Mais là, il s’agissait d’Arcante. Surtout, il s’agissait d’Yssandre d’Arcante. Et quand on connaissait les rancœurs jalouses qui séparaient les deux femmes…


    Alan s’assombrit et prit un siège.


    — Est-ce que cela suffira ? demanda-t-il.


    Estévéris se fit sincère :


    — Pour sauver la paix, je ne sais. Mais pour repousser la guerre, je le crois, oui. Demain matin, nous coucherons tout cela sur le papier en présence des délégations officielles. Puis chacun retournera chez lui soumettre cette proposition à qui de droit. Qu’elle soit acceptée ou non, cela prendra du temps. Du temps pour réfléchir et se concerter. Du temps, aussi, pour poursuivre de discrètes négociations, faire de nouvelles offres et, peut-être, s’entendre.


    Le ministre contint un bâillement et s’excusa d’un regard.


    — Qui sait ? ajouta-t-il. Peut-être avons-nous ce soir pris le chemin qui nous mènera à la paix. Seul l’avenir nous dira ce que le Dragon du Destin a conçu. Mais il y a seulement quelques heures, le Haut-Royaume était assuré d’entrer en guerre contre Arcante. Et voyez. L’espérance de la paix, comme vous disiez, a pu renaître. Soyez-en remercié.


    Alan sourit.


    — C’est vous qui méritez d’être remercié, Estévéris. Et Vaul, bien entendu. (Il se leva.) Je vais vous laisser profiter des quelques heures qui restent avant le matin pour vous reposer.


    Estévéris se leva avec peine, ses doigts couverts de bagues agrippés aux accoudoirs de son fauteuil.


    — Merci. Un peu de sommeil me fera le plus grand bien, en effet. Et si vous me permettez cette remarque amicale, peut-être devriez-vous dormir également. Vous n’avez pas très bonne mine.


    — Ces derniers jours ont été assez éprouvants. Bonsoir, Estévéris.


    — Bonsoir, prince.


    En sortant des appartements du ministre, Alan hésita.


    Il ferait jour dans quelques heures et il se sentait épuisé, mais il avait encore à faire. Les négociations entreprises deux semaines plus tôt n’avaient jamais été aussi proches de réussir et rien ne devait les compromettre.


    Il dormirait plus tard.
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    L’orage et la pluie avaient lavé le ciel.


    Au matin, un soleil éblouissant resplendissait dans un bleu pur et lumineux. Des flaques miroitaient çà et là dans les cours et sur les chemins de ronde. Les tonneaux sous les gouttières étaient pleins à ras bord. Quelques toitures gouttaient encore et la pierre humide semblait vernie.


    En définitive, Alan n’avait pas dormi.


    Anxieux, attentif, impatient, il avait fait le tour des postes de garde avant de diriger en personne la fouille de la tour où, pour la dernière fois, les délégations allaient s’enfermer. Aujourd’hui, cependant, il ne s’agirait pas de négocier mais de révéler et coucher sur le papier ce dont Vaul et Estévéris étaient convenus en tête à tête. Dans chaque délégation, ce serait sans doute la surprise. Des dents grinceraient. Celles des conseillers hostiles au moindre compromis, d’abord. Celles des partisans de la guerre. Et celles des ambitieux et des orgueilleux qui se vexeraient de n’avoir été ni consultés ni informés, mais qui seraient certainement assez habiles pour se taire. Quelques-uns, enfin, se réjouiraient d’entendre les tambours de guerre s’éloigner alors qu’ils ébranlaient les murs et les âmes la veille encore.


    Dans le but de ménager les susceptibilités, Estévéris et Vaul associeraient le nom de tous les conseillers qui le souhaiteraient au succès des négociations et à la signature de l’accord. Alan, de son côté, avait informé son frère dès la première heure afin qu’il sache à quoi s’attendre et s’y prépare. Officiellement, l’Église du Dragon-Roi Sacrifié serait elle aussi l’un des artisans de la paix en la personne de l’évêque de Stals.


    Huit heures allaient sonner et les délégations, ensemble, chacune par sa porte, sortiraient pour marcher en bon ordre vers la tour. Dans la cour, vingt-quatre Gardes Noirs étaient alignés sous le commandement d’Alan et de Vahrd. Le prince s’efforçait de le cacher, mais il sentait qu’un danger menaçait. Quoi qu’il ait pu dire, il était convaincu que quelqu’un s’était introduit dans le château. Ce n’était pas forcément un assassin. Peut-être un agitateur, un provocateur, un illuminé d’un bord ou de l’autre. Mais cela importait peu. Il n’était pas besoin d’un mort. Le moindre incident pouvait encore tout gâcher. Si Vaul et Estévéris avaient fait la preuve d’une même bonne volonté, chacun avait avec lui des hommes qui – fanatiques ou simplement bornés – étaient prompts à s’emporter et accuser.


    La méfiance des délégations était telle qu’elles ne risquaient rien dans leurs quartiers respectifs, où une tête nouvelle n’avait aucune chance de passer inaperçue et où la moindre anomalie était aussitôt rapportée. De même, elles seraient en sécurité dès qu’elles auraient passé la porte de la tour des négociations, dont la Garde d’Onyx avait inspecté les moindres recoins et surveillait toutes les issues. Mais ailleurs dans le château, c’était une autre affaire. Quelles que soient les mesures prises, rien ne peut prémunir contre le geste désespéré d’un homme disposé à se sacrifier. Tout comme Vahrd, Alan le savait parfaitement. Si un assassin se préparait à frapper et s’il se moquait d’être pris, blessé ou tué, aucune mesure de sécurité ne serait assez sévère pour le retenir. On ne pouvait qu’ouvrir l’œil, attendre et espérer réagir assez vite pour éviter le pire si nécessaire.


    Alan avait la gorge sèche en songeant aux diplomates qui, selon l’horaire prévu, avaient désormais quitté la sécurité de leurs quartiers réservés. En ce moment, ils empruntaient des couloirs, prenaient des escaliers, passaient devant des portes dont Alan avait exigé qu’elles soient gardées ou verrouillées. Il aurait voulu accompagner personnellement chaque délégation. Il aurait voulu être partout à la fois et tout voir, tout examiner, tout surveiller. Mais il était là à attendre et à masquer son angoisse, prisonnier du protocole afin que nul ne soupçonne quoi que ce soit d’anormal. Avait-il bien choisi l’emplacement des sentinelles ? N’avait-il pas oublié un réduit, un recoin, une porte dérobée sur le chemin des délégations ? Et surtout, n’avait-il pas commis une erreur tragique en décidant de ne pas donner l’alerte après la découverte du cadavre cette nuit ?


    Alan se ressaisit.


    Il commandait la prestigieuse Garde d’Onyx et ce genre de décisions lui incombait désormais. Quoi qu’il advienne, il lui faudrait assumer, s’affirmer et faire face aux critiques.


    Menées par leurs principaux représentants, les délégations entrèrent ensemble dans la cour, chacune par une porte opposée. Tout allait bien jusqu’à présent mais pour Alan, le soulagement fut de courte durée. La cour était bien protégée, certes. Des Gardes Noirs l’occupaient et d’autres la défendaient depuis les parapets, les tours et les chemins de ronde. Néanmoins, plusieurs fenêtres et meurtrières donnaient sur elle – si nombreuses qu’il s’était avéré impossible de les condamner ou surveiller toutes. Faussement impassible, Alan les observa tandis que les délégations avançaient. Certains de ses hommes en faisaient autant, à l’affût d’un mouvement, d’une ombre, d’un rayon de soleil se reflétant sur la pointe d’un carreau d’arbalète.


    Les délégations arrivèrent devant les portes ouvertes de la tour. En bon ordre, elles entrèrent et s’alignèrent à l’intérieur pour attendre l’évêque de Stal. Alan retint son souffle jusqu’à ce que le dernier représentant franchisse le seuil.


    Mais rien n’advint.


    Circonspect, Alan échangea un regard avec Vahrd.


    S’étaient-ils trompés ? Le cadavre découvert pendant l’orage n’avait-il rien à voir avec les négociations en cours ? Avaient-ils imaginé qu’un assassin – ou du moins un intrus – se cachait dans le château ?


    Alan n’osait y croire, et pourtant…


    Après tout, l’assassin, s’il existait, pouvait avoir renoncé. Peut-être avait-il préféré fuir après avoir caché le corps de sa victime à la hâte sous le tas de bois ? Ou peut-être prévoyait-il de frapper plus tard.


    Mieux valait rester prudent.


    Lorsque l’évêque de Stal et ses conseillers arrivèrent à leur tour, Alan ne vit pas l’homme surgir d’un groupe de serviteurs. Il ne se retourna qu’en entendant les cris :


    — Pour Arcante ! Pour l’Irélice ! Pour Arc…


    Et ne vit qu’une bousculade.


    — Vahrd ! ordonna-t-il. Fermez les portes de la tour ! Enfermez-vous à l’intérieur !


    Certain d’être obéi, il s’élançait déjà vers l’attroupement confus autour de son frère.


    — Maintenez-le ! cria quelqu’un.


    — Attention ! C’est une dague noire !


    — L’évêque est blessé ! s’exclama un autre tandis qu’Alan jouait des coudes dans la mêlée.


    Il prit peur.


    Une lame noire. On avait frappé son frère avec une lame noire ! Mais qui pouvait avoir ordonné ça ? Et pourquoi ?


    Un homme grimaçant, le visage ensanglanté, se débattait et éructait sous le poids de ceux – prêtres, gardes, secrétaires – qui le plaquaient au sol.


    — Emmenez-le ! ordonna Alan. Entravez-le et maintenez-le sous bonne garde !


    Écartant deux dos sans ménagement, il put enfin rejoindre Jall qui gisait sur le côté et se tenait le flanc.


    — Jall…


    Il s’accroupit et fit rouler son frère sur le dos. Du sang passait entre les doigts crispés de Jall. Déjà très pâle, il ne semblait pas en mesure de répondre ni d’entendre.


    — Aidez-moi. Il faut le porter à l’intérieur.


    Avec Roys et Beor, Alan souleva son frère et l’emporta, escorté d’autres Gardes d’Onyx qui lui ouvraient la voie.


    — Et trouvez cette dague noire ! lança-t-il par-dessus son épaule juste avant de quitter la cour.


    Malgré tous ses efforts, les négociations se soldaient par un échec et, à midi, le Haut-Royaume serait officiellement en guerre avec Arcante.


    Mais il s’en moquait.


    Seul lui importait de sauver son frère s’il en était encore temps.

  




  
    Printemps 1548


    ASSEMBLÉE D’IR’KANS


    « Les Gardiens étaient parfois nommés les Irkaniens. Pour certains, ils étaient de purs esprits. Ils composaient l’Assemblée d’Ir’kans et observaient le bon accomplissement des volontés du Dragon du Destin. »


    Chroniques (Livre des Secrets)


     


    — L’étoile du Chevalier à l’Épée brille toujours, et du même éclat sombre, dit le Premier gardien.


    — Or celui qui avait nom Lorn Askariàn a péri, poursuivit le Quatrième.


    — Il n’était donc pas le Chevalier à l’Épée, dit le Troisième gardien. Qui peut maintenant en douter ?


    Il triomphait et sa question était indirectement adressée au Septième gardien, dont il avait toujours été l’adversaire. Dernièrement, le Septième s’était opposé à lui en affirmant que Lorn et le Chevalier à l’Épée – dont les astres avaient annoncé l’importance dans la destinée du Haut-Royaume – ne faisaient qu’un. Il en avait même convaincu l’Assemblée, aux dépens du Troisième qui tenait désormais sa revanche.


    Le Septième gardien, cependant, avait trop d’orgueil pour ne pas répondre :


    — Un fleuve peut quitter son lit, dit-il. Peut-être les plans du Dragon Gris ont-ils changé et…


    — Il suffit, l’interrompit le Premier d’une voix calme et autoritaire.


    Le Septième se tut et le silence se fit autour de la grande table de pierre.


    Gravée de runes anciennes, elle avait la forme d’un anneau. En son centre flottait une sphère sur laquelle une colonne de lumière pâle tombait, la nacrant d’un faible halo. La pièce, que l’on devinait immense, était sinon plongée dans une obscurité profonde dont les Irkaniens se détachaient à peine. Chacun était assis à la place qui lui était assignée depuis toujours. Ils portaient des robes et de larges capuches cendre, le gris était la couleur du Dragon du Destin.


    — Nous nous sommes fourvoyés, dit le Troisième gardien qui savait inutile de rappeler par la faute de qui et s’en abstint donc. Nous avons mal interprété les astres et nous nous sommes trompés en croyant nécessaire de tirer le nommé Lorn Askariàn de la Forteresse des Ténèbres.


    — Le destin du Chevalier à l’Épée n’était pas le sien, fit la voix – féminine – de la Sixième.


    — Et nous avons cependant voulu qu’il l’accomplisse, conclut le Huitième qui, d’ordinaire, restait toujours silencieux.


    Ce que le Septième ne manqua pas de remarquer.


    Chaque Irkanien, en s’exprimant, le condamnait et rejetait la faute sur lui. Le Troisième n’avait même pas à les y encourager, et le Premier – dont la large capuche n’abritait pas un noir absolu mais une immensité étoilée – laissait faire.


    — Nous avons cru agir afin que soit respectée la volonté du Destin, dit la Neuvième. Ce fut notre erreur.


    Pour le Septième gardien, le désaveu était complet.


    — Cette erreur a-t-elle été lourde de conséquences ? demanda le Quatrième.


    — Comment pourrait-il en être autrement ? ironisa le Troisième.


    — De cela, intervint le Premier, nous ne savons rien encore. Attendons. Et observons.


    — Et s’il s’avère que par notre faute l’accomplissement de la Destinée a été entravé ? insista le Troisième.


    La volonté du Dragon Gris finissait toujours par se réaliser, même si cela se produisait parfois par des voies détournées et tortueuses. La voie la plus droite, cependant, était toujours la meilleure.


    — Dans ce cas, répondit le Premier gardien, il nous faudra prendre toutes les mesures nécessaires.


    Le silence tomba de nouveau autour de la table de pierre, et pesa de tout son poids sur les seules épaules du Septième.


    — Le nommé Aldéran de Langre est donc le Chevalier à l’Épée, dit la Neuvième après un moment.


    De tous, elle était celle qui souhaitait accabler le moins le Septième.


    — Tout porte en effet à le croire, acquiesça le Premier. Et il l’a toujours été.


    — Soit. Mais si le nommé Aldéran de Langre est le Chevalier à l’Épée et non le Prince Noir qui s’annonce, alors qui est le Prince Noir ?


    — Le Chevalier et le Prince Noir pourraient-ils n’être qu’un ? s’interrogea la Neuvième.


    Nul ne répondit.

  




  
    Fin du printemps 1548


    VALLENCE


    « Afin de servir sa politique et de conforter son autorité, le duc voulut que les fiançailles de sa fille et du duc Erian aient lieu non dans sa capitale, mais à Vallence, dont les plus puissantes familles lui étaient pourtant hostiles. À cette hostilité, le duc opposait la popularité dont il jouissait auprès du peuple et de la bourgeoisie qui, conquis par ses largesses et par les libertés nouvelles qu’il leur avait accordées, l’aimaient et l’acclamaient volontiers. Il lui fallait donc conserver le soutien des gens du commun, ce qui ne se peut jamais faire sans quelques belles démonstrations de générosité. »


    Chroniques (Livre des États ilériens)


     


    Suivi d’une vingtaine de cavaliers et de trois splendides carrosses, le comte Brendal de Forland arriva au Palais des Princes escorté par les trente gentilshommes et les cinquante hallebardiers que le duc de Sarme et Vallence avait envoyés à sa rencontre. Des coups de canon l’avaient salué quand il avait franchi les portes de la ville, après quoi le cortège avait emprunté des rues fleuries et pavoisées, au rythme des tambours, sous les acclamations d’une foule aussi curieuse que joyeuse.


    Il faisait un temps magnifique et le spectacle était superbe, mais c’était encore le comte qui faisait la plus forte impression dans son armure noir et or. Il était le fils aîné du duc Erian d’Ansgarn et – à trente-quatre ans – sa réputation de loyauté, d’honneur et de courage le précédait. Chacun voulait voir celui qui, en pleine bataille, avait donné son cheval à son vieil écuyer blessé. Ou qui, avec une poignée d’hommes, avait défendu un pont durant trois jours et quatre nuits, le temps que la population d’une petite ville atteigne un refuge sûr. D’ailleurs, n’était-ce pas à cette occasion qu’il avait manqué de perdre un œil et gagné sa célèbre cicatrice ? Ou était-ce à la bataille de Loenbor ? À moins que cela ne soit à l’assaut des murailles d’Artosia. Ou encore durant l’un de ces tournois tels qu’il ne s’en pratiquait plus guère ailleurs que dans le duché d’Ansgarn.


    Des trompettes sonnèrent lorsque le cortège entra dans la cour du Palais des Princes. Un large dais les protégeant de l’implacable soleil vallencien, le duc, la duchesse et la cour de Sarme et Vallence attendaient. Sous un autre dais, les édiles de la ville étaient réunis. Sous un troisième, les dignitaires religieux. Et sous un quatrième, en grand apparat, les dames et gentilshommes de la noblesse locale. Tous se tenaient debout dans un silence respectueux, prêts à accueillir le comte de Forland avec les égards dus à un chef d’État. Car ce serait par procuration de son fils aîné que, dans quelques jours, le duc d’Ansgarn allait se fiancer à Alissia de Laurens en la cathédrale de Vallence.


    Le fils, donc, représentait le père.
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    — Sais-tu que tu es agaçante ? dit Eylinn sans cesser d’observer ce qui se déroulait dans la cour.


    Depuis le premier étage du Palais des Princes, elle regardait par les lames mi-closes d’une fenêtre à jalousie qui barraient son charmant minois d’ombre et de lumière.


    — Voilà autre chose, répondit Alissia.


    Dans le dos de son amie, elle passait parmi les mannequins qui portaient les vingt robes d’apparat de son trousseau de mariage. Toutes étaient plus belles et luxueuses les unes que les autres. Toutes valaient une fortune et représentaient des centaines d’heures de travail, et pourtant elle les considérait d’un œil indifférent.


    — Tu devrais être à ma place, insista Eylinn. C’est toi qui devrais guetter et moi qui devrais faire semblant de ne pas t’envier ces robes. Au passage, je tuerais pour la noire avec le corset gris et les lacets rouges.


    Alissia considéra la robe en question et en caressa l’étoffe d’une main lasse.


    — Ce n’est pas le comte de Forland que j’épouse, dit-elle.


    — Voilà, sœurette, qui est frappé au coin du bon sens, dit Denerio.


    Assis dans un fauteuil avec une nonchalance étudiée, le frère jumeau d’Alissia sirotait un verre de liqueur de kesh. Il avait les mêmes cheveux blond-roux et les mêmes yeux d’ambre sombre que sa sœur. Élégant, raffiné, il avait toujours préféré les livres. Admis très jeune à l’Académie de Magie d’Arcante, il étudiait désormais au sein de l’Arcaneum et n’était revenu du Valmir que depuis quelques jours pour les fiançailles d’Alissia.


    — N’empêche, dit Eylinn.


    La complicité était totale entre Alissia et Denerio, au point qu’il lui arrivait – même si elle ne se l’avouait pas – d’en être jalouse.


    — N’empêche quoi ? demanda Alissia après avoir échangé avec son frère un sourire qu’Eylinn ne pouvait surprendre.


    — N’empêche… (Eylinn chercha.) N’empêche que tu seras à son bras tout au long des jours prochains et que tu pourrais vouloir savoir à quoi il ressemble… D’autant plus que c’est très bien, ce à quoi il ressemble, ajouta-t-elle. Mieux que dans mon souvenir, même…


    — Vraiment ? dit Denerio en se levant.


    Il fut à la fenêtre en quelques rapides enjambées.


    Dans la cour, Forland était descendu de selle. Son heaume sous le bras, il marchait d’un pas assuré vers le duc de Sarme qui allait lui-même à sa rencontre. Économe de ses gestes, il se déplaçait avec une parfaite et tranquille assurance.


    — Il ne manque pas d’allure, concéda Denerio.


    — Si ce n’était que ça, murmura Eylinn.


    — Que dis-tu ? s’enquit Alissia.


    — Je dis que nous sommes trop loin.


    — Vous n’êtes pas obligés de rester. Mais moi, il m’est interdit de le rencontrer tant que je ne lui aurais pas été officiellement présentée. Ce qui n’arrivera pas avant… après-demain soir, au dîner.


    — C’est idiot, souligna Denerio.


    — Comme souvent les vieilles traditions. Celle-ci est vallencienne et notre père tient à ce que je la respecte.


    — Il ne faudrait surtout pas froisser nos amis de Vallence, n’est-ce pas ? ironisa Denerio en se détournant de la fenêtre.


    Sa sœur haussa les épaules et fit une moue qui signifiait :


    « Qu’y puis-je ? »


    La noblesse vallencienne n’acceptait toujours pas la réunion des deux duchés – duché de Sarme et duché de Vallence – sous une seule couronne. Avant cela, les grandes familles vallenciennes se disputaient âprement le pouvoir et s’y succédaient, usant de l’intrigue, de la corruption et même de l’assassinat pour parvenir à leurs fins. Désormais, réunies derrière le vicomte Lezi de Latrande, elles avaient un ennemi commun : Laurens de Laurens, duc de Sarme et Vallence. Le duc bénéficiait heureusement du soutien de la bourgeoisie et de la petite noblesse, dont les ambitions avaient été étouffées de tout temps par les grandes familles, et qui pouvaient désormais exercer le pouvoir et s’enrichir. Il jouissait également des faveurs du peuple, qu’il ne manquait jamais de flatter et divertir.


    Le duc, ainsi, faisait coup double en organisant les fiançailles de sa fille à Vallence plutôt qu’à Alencia, la capitale du duché de Sarme. D’abord parce qu’il marquait publiquement son attachement à Vallence. Ensuite parce que aujourd’hui commençait une semaine de festivités dédiées à Ghar’lor, le Dragon des Sept Mers. Cette semaine festive était inscrite depuis des siècles dans la tradition de Vallence, dont Ghar’lor était le dragon tutélaire. Elle était l’occasion de banquets, de bals et de jeux, et s’achevait avec une course de taurans lâchés dans les rues de la ville. D’ordinaire, ces festivités étaient financées par les Princes, c’est-à-dire par le Conseil de Ville. Pour plaire aux édiles, le duc s’était donc engagé à tout payer de sa poche cette année. Et pour plaire à la population, il avait décidé de dépenser sans compter – en plus de lui offrir un mariage princier.


    Il prenait de grands risques, cependant.


    Car parmi les partisans d’un retour à l’indépendance du duché de Vallence, certains avaient fondé une cabbale violente – la Spada, soit l’Épée en ilérien. Dans des libelles virulents, les membres de la Spada avaient déjà promis plusieurs fois la mort au duc de Laurens, à sa famille et à ses alliés. Mélangeant politique, religion et défense des traditions vallenciennes, ils considéraient les fiançailles d’Alissia – à Vallence et pendant les fêtes gharloriennes – comme un affront et un sacrilège. Bien renseigné par ses espions, le duc savait qu’il devait prendre les menaces de la Spada très au sérieux : elle avait déjà frappé, inscrivant une marque sanglante sur ses victimes en guise de signature. Aussi n’avait-il pas attendu de s’installer dans le Palais des Princes – siège du pouvoir vallencien – pour prendre toutes les mesures nécessaires.


    — J’ai croisé Lezi hier, dit Denerio. On dirait bien qu’il enrage. Il se contient mais il a l’œil injecté de sang. Il a l’air d’un homme menacé par la colique et qui craint une catastrophe publique…


    Alissia pouffa.


    — Celui-là, je ne le supporte pas, dit Eylinn en cessant de regarder entre les lames de la fenêtre à jalousie.


    Il ne se passait plus rien d’intéressant dans la cour. Accompagné par le duc de Sarme et Vallence, Forland venait d’entrer dans le Palais des Princes.


    — Moi non plus, soupira Alissia. On dirait un vautour guettant une carcasse.


    — Et si nous le faisions enrager un peu plus ? proposa Eylinn d’un air espiègle.


    — Je n’aime pas quand ton œil brille comme ça…


    — Moi si, dit Denerio.


    — Ce n’est jamais bon signe, lui rappela sa sœur.


    — Mais justement !


    Alissia réfléchit puis :


    — Non, dit-elle en songeant à ses devoirs présents et futurs. Et puis nous avons bien passé l’âge de faire des farces, non ?


    Un voile de tristesse ternit son regard.


    Deux mois s’étaient écoulés depuis que sa mère était venue la chercher dans la villa Livia. Elle allait mieux. Elle dormait et, même si elle n’en avait pas toujours le goût, elle mangeait. Il lui arrivait de rire et d’oublier. Quant à la blessure de son amour assassiné, elle la faisait encore souffrir mais au moins ne saignait-elle plus. Résignée à vivre, elle avait compris qu’il lui resterait à l’âme comme une cicatrice, comme une callosité sensible qui, chaque fois que la mémoire l’effleurerait, lui provoquerait un frisson secret et réveillerait des souvenirs heureux, malheureux, doux-amers, insupportables et délicieux.
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    À minuit, un magnifique feu d’artifice fut tiré depuis les jardins du Palais des Princes.


    Il marquait officiellement le début des festivités, mais des banquets avaient déjà lieu jusque dans les cours et les rues. Les rires, les chants, les airs joués par les violons, les flûtes et les tambourins redoublèrent sitôt après le bouquet final qui – grâce à un soupçon de magie – dessina en bleu la silhouette du Dragon des Sept Mers. Les sons de la fête montèrent alors vers la Grande Nébuleuse tandis que d’ultimes éclats retombaient, incandescents et vite éteints, emportés par un souffle tiède.


    Alissia assista au spectacle depuis la terrasse de ses appartements. Puis elle resta seule un moment, jusqu’à ce qu’Eylinn la rejoigne et l’enlace presque amoureusement par-derrière et pose son menton sur son épaule.


    — Tu penses encore beaucoup à lui…


    Le regard perdu sur une ville constellée de flambeaux et lampions colorés qu’elle ne voyait pas, Alissia tarda un peu à répondre.


    — Moins, dit-elle comme à regret. Maintenant, je peux fermer les yeux sans le voir. Je dors. Je vis. Je passe souvent des heures sans penser à lui. Mais… (Il lui fallut prendre une inspiration.) Mais parfois, je pense soudain à lui. À lui qui est mort. Ça me frappe comme un coup au ventre, et je me demande pourquoi je fais ce que je suis en train de faire. Pourquoi je lis le livre que je lis. Pourquoi j’écris la lettre que j’écris. Pourquoi je… Tout paraît si dérisoire. Si trivial. Dans ces moments, ma vie… la vie me paraît inutile et je voudrais être morte pour être près de lui…


    Alissia baissa la tête.


    Des larmes lui vinrent aux yeux.


    Doucement. Sans sanglots.


    — Ne dis pas ça, Liss, lui murmura Eylinn en la serrant plus fort. Tu aimeras encore. Et il te reste tant à vivre…


    Alors, se ressaisissant, les yeux humides mais le regard allumé, Alissia retint un petit rire et demanda avec amertume :


    — En Ansgarn ?


    Eylinn soupira.


    — Qui sait ?
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    Le lendemain, en fin de matinée, Alissia se trouvait dans le salon de ses appartements, avec ses demoiselles de compagnie et quelques dames de la cour de Sarme et Vallence venues lui rendre visite. Vêtue d’une robe vert pâle, des émeraudes à son cou et des perles dans son lourd chignon, Alissia occupait seule un divan. Dames et demoiselles l’entouraient, assises dans des fauteuils, sur des tabourets bas ou des coussins selon leur rang. Elles bavardaient, plaisantaient, parlaient d’art et de poésie, rapportaient quelques potins. Il était surtout question des fêtes de Ghar’lor, des réjouissances annoncées et, bien sûr, des fiançailles d’Alissia – lesquelles seraient célébrées dans la cathédrale de Vallence en présence de toute l’aristocratie ilérienne. Parce qu’elle n’avait pas été publiquement exposée, la robe qu’Alissia porterait suscitait bien des spéculations. On savait uniquement qu’elle serait bleue selon la tradition sarme, et ces dames et demoiselles tentaient plus ou moins habilement de tirer les vers du nez d’Alissia. Elles débattaient, réfléchissaient tout haut, émettaient des suppositions et – guettant les réactions de la future fiancée – s’efforçaient de deviner si elles chauffaient ou non.


    Ce jeu amusait Alissia, qui s’y prêtait volontiers.


    En revanche, il ennuyait Eylinn. D’abord parce qu’elle avait déjà vu la fameuse robe pour avoir assisté à tous les essayages. Ensuite parce qu’elle n’aimait pas partager et qu’au fond d’elle-même, elle préférait les moments où, malheureuse, Alissia ne voulait être qu’avec elle. Intrigante-née, Eylinn confondait volontiers la vérité de ses sentiments avec les calculs au service de son intérêt. Elle était capable d’élans sincères et passionnés, mais – autant par prudence que par orgueil – elle s’avérait économe de son affection et surtout de sa confiance. Elle ne les accordait que par privilège, et s’attendait toujours – plus ou moins consciemment – à ce qu’elles lui soient rendues avec reconnaissance. Ceux qu’elle aimait devaient l’aimer avec gratitude et lui manifester des égards particuliers. Rien ne déplaisait plus à Eylinn de Feln qu’être une parmi d’autres.


    Debout à l’écart, souriant par politesse et ne répondant que lorsqu’elle ne pouvait faire autrement, Eylinn feuilletait un grand herbier posé sur un lutrin. Elle jetait de fréquents coups d’œil par la fenêtre et, écoutant d’une oreille distraite la conversation qu’elle trouvait niaise, elle s’efforçait de ne pas paraître exaspérée. En fait, elle méprisait la plupart de ces femmes et s’agaçait qu’Alissia les imite. N’avaient-elles vraiment d’autres préoccupations que la couleur, l’étoffe ou l’échancrure d’une robe ? Savaient-elles qu’elles se trouvaient dans le fief de la Spada ? que les agents du duc de Sarme avaient probablement déjà déjoué plusieurs complots ? que les autres États irédiens, dans l’ombre écrasante des duchés de Sarme et Vallence réunis, rêvaient de les voir se séparer ? que le Haut-Royaume assiégeait Arcante ? que l’Ansgarn s’était engagé au côté du Haut-Royaume contre la cité rebelle, sa voisine ? et qu’il fallait être idiot pour ne pas comprendre que, par le jeu des alliances, ce conflit aurait des répercussions jusqu’en Irédie ?


    Ce fut lorsqu’une demoiselle de compagnie éclata d’un insupportable petit rire qu’Eylinn referma un peu trop brutalement l’herbier, provoquant un sursaut de surprise collectif et un silence presque inquiet.


    — Il fait un temps magnifique, dit Eylinn avec son plus beau sourire. Et si nous sortions un peu dans les jardins ?


    — Oh oui ! s’exclama la demoiselle d’honneur. Nous pourrons jouer à colin-maillard !


    Eylinn et Alissia échangèrent un regard.


    Celui d’Eylinn était douloureux. Celui d’Alissia était amusé, si bien qu’Eylinn se demanda si son amie ne prenait pas plaisir à la tourmenter quand elle tenait salon.
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    Plus tard, certains devaient se souvenir qu’Eylinn avait invité Alissia à sortir à cet instant précis. Ils la rendirent donc responsable de la rencontre qui s’ensuivit et des drames que – selon eux – cette rencontre entraîna. L’avait-elle intentionnellement provoquée par jeu ou cruauté ? Ou avait-elle placé les fiançailles de son amie sous de mauvais augures sans le vouloir ? Ne disait-on pas que certaines personnes attirent le malheur sur leurs proches sans même y penser ? Eylinn de Feln n’était guère aimée. Faire d’elle un oiseau de malheur n’était qu’ajouter une aura sinistre au portrait déjà peu flatteur d’une dangereuse intrigante.


    La rencontre eut lieu dans le grand vestibule du Pavillon des Dames, où Alissia avait ses appartements. Avec les dames et demoiselles qui l’accompagnaient, elle descendait joyeusement l’escalier pour se rendre dans les jardins quand Forland et quelques gentilshommes, parlant fort et marchant vite, firent irruption.


    Pour les unes comme pour les autres, la surprise fut totale.


    Et embarrassante.


    Mais si – Alissia et Forland n’ayant pas encore été formellement présentés – les usages vallenciens interdisaient cette rencontre, les règles de l’étiquette ne s’en imposaient pas moins. Les dames et demoiselles, dans un grand froissement d’étoffe, firent aussitôt la révérence et restèrent ainsi, regard baissé, devant le représentant du duc d’Ansgarn. Quant aux gentilshommes qui suivaient Forland, ils portèrent le poing au cœur en s’inclinant et, respectueusement, un pied en arrière, gardèrent eux aussi la pose.


    Seuls Alissia et Forland restaient debout.


    Elle sur un palier, parmi un parterre de robes en corolle multicolores. Lui au pied de l’escalier, les yeux levés vers elle.


    Ils échangèrent un long regard silencieux.


    Il était frappé par la beauté splendide et fragile d’Alissia. Elle le lut dans ses yeux et s’en émut, flattée, troublée elle aussi. Grand, massif, il n’était pas séduisant, ni même plaisant. Et pourtant, il dégageait un charme brut et intrigant. Il revenait d’une chevauchée, les bottes poussiéreuses et le front encore luisant. Ses cheveux étaient noirs et épais, légèrement bouclés, emmêlés, mal coupés. Son visage était hâlé, calme, prématurément marqué par les épreuves – ce qui le vieillissait. La cicatrice qui lui barrait le côté gauche du visage et qui lui passait sur l’œil était profonde et irrégulière. Ses tempes grisonnaient.


    Non, se dit Alissia. Le comte Brendal de Forland n’était ni séduisant ni plaisant. Mais il était fort et viril. Il était même beau, à sa manière.


    Forland la salua, dit :


    — Messieurs.


    Et s’en fut, suivi de ses gentilshommes.
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    Le soir même, son père vint parler à Alissia.


    Il la trouva dans la bibliothèque paisible et silencieuse, emplie d’ombres et de belles odeurs – bois, cire, cuir et papier. Elle lisait seule, des hommes en armes gardant les issues. De lumière, il n’y avait que celle de sa bougie, flamme fragile et vacillante au cœur d’un monde de vieilles reliures et de ténèbres patientes.


    Une porte s’ouvrit.


    Le duc entra, précédé de deux membres de sa garde qui n’allèrent pas plus loin que le seuil mais, la main à l’épée, l’œil à tout, tinrent les doubles battants écartés afin que les flambeaux du couloir éclairent à l’intérieur.


    Surprise, Alissia leva le nez de son livre. Puis elle le ferma en reconnaissant son père et attendit, la lueur de sa bougie caressant son profil en contre-jour et accrochant quelques boucles de ses cheveux blond-roux.


    Le duc s’assit près d’Alissia.


    Et parce qu’il hésitait comme chaque fois qu’il devait – quand elle était petite fille – lui faire une remontrance, elle dit :


    — Père, je vous assure que la rencontre de ce matin était fortuite. Vraiment, je suis la première désolée qu’elle se soit produite.


    Ce qui n’était qu’à moitié vrai, car elle avait aimé le léger frisson qui l’avait saisie lorsqu’elle avait rencontré le regard de Brendal de Forland – sans qu’elle sache exactement si c’était la surprise ou le comte qui en était la cause.


    Le duc de Sarme, cependant, ne saisit pas immédiatement ce à quoi sa fille faisait allusion. Il plissa les paupières puis, comprenant, secoua la tête et dit :


    — Non, il ne s’agit pas de ça… Cette tradition est idiote et, crois-moi, pour sévir, les mauvaises langues n’ont pas attendu que tu croises ton fiancé avant de lui avoir été présentée. Cela fait des semaines qu’elles voient des mauvais présages partout et prédisent que ce mariage n’apportera que du malheur. À toi. À nous. Aux duchés et à toute l’Irédie.


    Alissia remarqua qu’en disant ces mots, son père dessina du pouce un signe protecteur dans le creux de sa paume. Elle trouva que c’était touchant et le garda pour elle. Le duc était un homme sévère. Grand et élégant, la barbe d’une nuance de gris plus sombre que ses cheveux épais, il était beau et en imposait. Ses titres et responsabilités l’obligeaient à se parer en toutes circonstances des attributs de la sévérité et de la puissance : il en allait de son autorité. Mais en de rares moments semblables à celui-ci, il laissait parfois transparaître – à d’infimes détails – une certaine vulnérabilité. La première fois qu’elle avait surpris chez son père cette part d’humanité, Alissia était une jeune adolescente. Elle avait alors compris qu’il n’était pas le dieu infaillible et omnipotent qu’elle avait toujours cru, et elle ne l’en aima que plus.


    — Alors de quoi s’agit-il, père ?


    Le duc prit la main de sa fille et dit :


    — Je sais… Je sais que tu as été très malheureuse…


    Aussitôt émue, Alissia acquiesça tandis que son père poursuivait :


    — Après la disparition de Lorn… J’aurais dû être là pour toi. Pour te réconforter. Te consoler, peut-être… Mais je…


    — Je sais, l’interrompit gentiment sa fille. Vous étiez très préoccupé. Je ne vous fais aucun reproche.


    — Ne crois pas que je ne pensais pas à toi, Liss. Mais avant d’être père, je suis duc de Sarme et Vallence. Je me dois d’abord à mes duchés, si lourd que ce fardeau puisse être parfois…


    Le duc laissa traîner sa phrase et Alissia lui trouva l’air bien fatigué. Elle eut un regard pour les sentinelles qui se tenaient près des portes dans l’ombre des murs, celles qui veillaient sur elle et celles qui accompagnaient son père. Elle songea à la Spada et aux divisions séculaires des États irédiens.


    — Sommes-nous menacés, père ?


    Il la regarda avec un petit sourire attendri. Alors, souriant de la naïveté de sa question, elle se corrigea :


    — Je veux dire : vraiment menacés ? Sommes-nous en danger ?


    Le duc se fit grave. Il hésita, mais il n’avait jamais menti à sa fille depuis qu’elle était en âge de comprendre qui elle était et ce qu’elle représentait.


    — Nos espions affirment que les menaces de la Spada doivent être prises très au sérieux, Liss. Surtout ici, à Vallence. Voilà pourquoi… (D’un geste large, le duc désigna les soldats immobiles et silencieux qui gardaient les issues.) Voilà pourquoi tout ceci.


    Et voyant la lueur inquiète qui passait dans les yeux d’Alissia, il ajouta :


    — Je ne pense pas que tu sois en danger, cependant. Pas plus que ton frère Denerio.


    — Mais toi, tu l’es.


    — Oui. Enzio aussi, bien sûr, puisqu’il est mon héritier. Et ta mère, dans une moindre mesure. Mais ne t’inquiète pas trop. Nos espions sont partout et j’ai personnellement choisi chacun des hommes qui assurent notre garde rapprochée. Tous sont gentilshommes et tous sont sarmes.


    Alissia acquiesça, songeuse.


    — Néanmoins, je me sentirai plus soulagé lorsque Denerio sera retourné en Valmir, avoua le duc. Et lorsque tu seras en Ansgarn. Là-bas, la Spada ne pourra pas t’atteindre. Il n’y a guère qu’ici qu’elle est influente et véritablement dangereuse.


    Là-bas, songea Alissia.


    Il n’y avait que la mer Sacrée à franchir. Cela ne représentait qu’une journée de traversée et l’Ansgarn, pourtant, semblait si loin de l’Irédie, de ses palais et de ses raffinements. Si loin de la vie qu’Alissia avait menée jusqu’alors.


    — Il est tard, dit le duc en se levant. Et j’ai encore à faire.


    Alissia se leva également et se pressa contre lui. Surpris et ravi, le duc de Sarme et Vallence n’eut d’autre choix qu’enlacer longuement sa fille.
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    Alissia fit officiellement la connaissance du comte de Forland lors d’une cérémonie, un soir, en présence de la cour de Sarme et Vallence mais aussi des principaux dignitaires civils et religieux des deux duchés. Le duc, sa femme et sa fille avaient pris place sur une estrade, dos à une splendide tapisserie représentant une bataille navale, sous des lustres imposants. Le duc était assis au milieu, face à la porte par laquelle, à l’heure dite, Forland fit son entrée sitôt après avoir été publiquement annoncé.


    Vêtu d’un habit gris à la fois élégant et martial, le comte s’avança, suivi d’un même pas par les gentilshommes qui l’avaient accompagné depuis l’Ansgarn. Tous mirent un genou à terre devant l’estrade, et seul Forland se releva pour présenter ses hommages au duc, à la duchesse et à leur fille. Puis se tournant légèrement à droite ou à gauche, il salua Elenzio et Denerio d’abord, puis quelques prélats et grands seigneurs, dont le vicomte Lezi de Latrande. Le duc lui souhaita alors la bienvenue et lui présenta sa fille. Forland s’inclina devant elle et – très formellement – lui fit un compliment de circonstance. Elle y répondit par des mots aimables et un sourire modeste très respectueux des convenances. Satisfait, le duc pria les gentilshommes ansgarans de se relever. Et tandis qu’un orchestre jouait en sourdine et que les conversations reprenaient dans l’assistance, Forland – avant d’être accaparé par un courtisan – eut le temps d’adresser à Alissia un regard amusé qui semblait dire : « Voilà, c’en est enfin fini de cette comédie protocolaire idiote. » Elle lui sourit en retour sur le mode complice, puis dut répondre à sa mère qui lui posait une question pour la deuxième fois déjà.


    Le dîner fut servi peu après dans une salle immense, décorée de trophées et de scènes de chasse. Légèrement surélevée, la table d’honneur barrait la pièce dans sa largeur, dos à une cheminée colossale, assez haute et profonde pour que deux bœufs y rôtissent. Les autres tables étaient alignées le long des murs latéraux, en ménageant un grand espace au milieu. Un orchestre accompagnait discrètement le repas avec des airs légers, installé à l’autre bout de la salle de réception, en face de la table d’honneur.


    Le duc présidait, avec à sa gauche son épouse et à sa droite le comte de Forland. Bien qu’assez réservé, celui-ci s’avéra être un convive agréable. Homme de guerre et grand chasseur, il était également lettré. Il avait lu autant de philosophes que de stratèges et d’historiens, et connaissait par cœur des passages entiers des Chroniques. Il parla vénerie avec le duc, amour courtois – lequel avait toujours cours en Ansgarn selon lui – avec la duchesse et chansons de geste avec Alissia. Intriguée et inhabituellement silencieuse, Eylinn adressa plus d’un regard admiratif à Alissia. Et à la première occasion, profitant que Forland et Elenzio discutaient des mérites de l’acier vestfaldien, elle se pencha pour glisser à Alissia :


    — Il est décidément très bien, ton futur mari.


    — Ce n’est pas mon futur mari.


    — C’est tout comme. Mais si tu n’en veux pas, j’en veux bien, moi.


    Alissia fit alors un geste qui la surprit elle-même. Elle saisit doucement le poignet d’Eylinn, comme pour la retenir.


    — Non, dit-elle.


    Étonnée, Eylinn baissa les yeux sur la main de son amie. Son regard brillait, amusé et ravi.


    — Non ? fit-elle.


    Alissia retira sa main.


    — Ce n’est pas ce que j’ai voulu dire ! souffla-t-elle avec un peu trop de conviction.


    Assis en face d’elle, Denerio surprit du coin de l’œil l’embarras de sa sœur jumelle.


    — Qu’est-ce que tu n’as pas voulu dire ? demanda-t-il en interrompant brusquement la conversation qu’il avait avec sa voisine.


    — Rien, mentit Alissia en adressant une œillade incendiaire à Eylinn. Rien du tout.


    Eylinn, elle, jubilait.


    — Que complotez-vous, vous trois ? intervint Enzio.


    Assis à quelques places d’écart, le frère aîné d’Alissia et Denerio avait parlé haut. Il souriait, le regard allumé par l’excellent vin que l’on servait.


    — Alissia disait qu’elle avait hâte de danser, lança Eylinn.


    — Vraiment ? s’étonna Enzio.


    Et comme Alissia – prise de court – confirmait, il se réjouit sans penser une seconde qu’Eylinn avait pu mentir. Sa petite sœur retrouvait-elle le goût de vivre ?


    Elenzio n’avait que quatre années de plus que les jumeaux. Il avait cependant mûri vite, préparé dès son plus jeune âge à prendre la succession de son père et à assumer des responsabilités écrasantes. Il n’avait ni joué ni grandi avec Alissia et Denerio, qui l’adoraient mais le considéraient plus volontiers comme un jeune oncle que comme un frère. Lui-même, d’ailleurs, se sentait à leur égard des devoirs qui n’étaient pas seulement fraternels. Après la mort de Lorn, il avait voulu réconforter Alissia mais elle l’avait repoussé comme elle avait repoussé tout le monde sauf Eylinn. Lui aussi très affecté et ne sachant quelle attitude adopter avec sa sœur, il n’avait pas insisté et – aujourd’hui encore – il se reprochait cette petite lâcheté. Il avait le sentiment d’avoir abandonné Alissia en permettant qu’elle le chasse.


    Enzio se tourna vers son père.


    — L’idée est bonne, non ?


    — Elle est excellente ! dit le duc.


    Le bal ne devait pas commencer si tôt, mais lui aussi avait envie de voir Alissia – à qui il n’avait jamais refusé grand-chose – s’amuser enfin. Le troisième plat de viande, en outre, tardait un peu à arriver.


    — Votre avis ? demanda le duc de Sarme et Vallence en posant la main sur celle de son épouse.


    Perplexe, la duchesse Liveria doutait que sa fille ait une grande envie de danser. Et si c’était le cas, elle se demandait pourquoi. Elle l’avait surveillée au cours de ces dernières semaines. Alissia semblait aller mieux, et sans doute fallait-il s’en féliciter même si elle ne cesserait sans doute jamais – au fond d’elle-même – d’aimer Lorn. Mais Elda avait mis Liveria en garde. Elle lui avait parlé d’une rencontre fortuite dans le Pavillon des Dames et d’un long, très long regard échangé entre Alissia et Forland. La duchesse devait-elle s’inquiéter ? Devait-elle craindre que sa fille, le cœur encore meurtri et l’âme à vif, trouve du réconfort auprès du comte de Forland ? Et lui, que pouvait-il éprouver ? Elda n’avait rien voulu affirmer, mais ses intuitions étaient rarement détrompées.


    — Je crois, en outre, que le troisième plat de viande est un peu long à arriver, ajouta le duc à l’oreille de son épouse.


    Interrompue dans le cours de ses pensées, Liveria se ressaisit, sourit et dit :


    — Je pense comme vous, mon ami. Dansons.


    Ravie, Eylinn soutint sans ciller le regard d’Alissia, qui se tourna vers Forland et lui dit aimablement :


    — Seulement si vous le souhaitez, comte.


    — Mais certainement. Avec plaisir.


    Le bal, en effet, ne pouvait être ouvert que par les fiancés. Forland se leva et, galamment, tendant déjà la main à Alissia, dit :


    — Duc, avec votre permission…


    — Je vous en prie, comte.


    Debout, le duc frappa plusieurs fois dans ses mains pour faire silence. L’orchestre se tut et les conversations se muèrent en murmures tandis que Forland et Alissia avançaient entre les deux grandes tables latérales, jusqu’au centre de l’espace réservé aux danseurs.


    Là, ils se mirent face à face et attendirent.


    Il n’y eut bientôt plus un bruit dans l’immense salle. Alissia et Forland se sourirent, confiants. Puis le chef d’orchestre tapa trois fois du talon. Les musiciens entamèrent une sarme lente, et les fiancés se mirent à danser.


    — Je suis désolée de vous avoir pris ainsi de court, dit Alissia. Avancer le début du bal n’était pas mon idée.


    — Ai-je l’air si emprunté que ça ?


    — Mais non ! Du tout !


    — Alors je ne m’explique pas ce miracle, avoua Forland avec un regard de connivence.


    Alissia esquissa un petit sourire entendu.


    — Vous vous en sortez très bien, comte.


    — Attendez les voltes. Ou les contredanses. Chez moi, les danses sont plus… simples.


    — S’il le faut, je promets de voler à votre secours.


    — Soyez-en déjà remerciée.


    La sarme s’acheva.


    S’écartant, Alissia et Forland se saluèrent et gardèrent la pose tandis que les derniers accords mouraient. Ils avaient dansé en parfaite harmonie, sans le moindre heurt ni la moindre maladresse, comme s’ils avaient longuement répété cette sarme ensemble.


    Il y eut un fragile instant de silence.


    Après quoi les bravos retentirent, Eylinn et Denerio faisant la claque avec énergie. Le duc et Enzio s’étaient levés pour applaudir. La liesse était générale, à l’exception de la duchesse Liveria dont le sourire était figé et les applaudissements mécaniques. Se retournant sur son siège, elle regarda par-dessus son épaule et vit Elda qui se tenait dans l’ombre, plus grave que jamais.


    Elles se comprirent.
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    La nuit était bien avancée.


    Au balcon de ses appartements, la duchesse Liveria profitait enfin d’un peu de calme et de fraîcheur. Toujours vêtue de la robe qu’elle portait au dîner, elle avait libéré ses longs cheveux et dénoué le lacet de son bustier. Le regard perdu, elle semblait soucieuse et fatiguée.


    Elle l’était.


    — C’est ma fille, dit-elle sans se retourner.


    Elle n’avait pas besoin de la voir pour savoir qu’Elda était là, silencieuse et attentive.


    Immobile.


    — Elle commence seulement à retrouver goût à la vie, ajouta la duchesse. À sourire. Je ne veux pas le lui interdire.


    Elle se tut. Attendit.


    S’impatienta :


    — Mais parle donc, à la fin !


    — Le comte lui plaît, dit Elda de sa voix froide et monocorde.


    — Elle est encore vulnérable. Elle a besoin d’aimer. D’être aimée.


    — Elle plaît au comte.


    — Nous n’en savons rien.


    — Si.


    La duchesse prit une inspiration.


    Comment sa fille ne plairait-elle pas à Forland ? Elle plaisait à tous les hommes. En plus d’être la fille du duc de Sarme et Vallence, elle était belle, jeune, vive, cultivée, intelligente. Et surtout, en ce moment, elle était fragile.


    — Les hommes aiment les femmes fragiles, dit Elda qui suivait parfaitement le fil des pensées de la duchesse.


    Agacée, celle-ci se retourna dans un mouvement d’humeur.


    — Ils savent à quoi s’en tenir. Le comte sait qu’elle épousera son père. Elle le sait également. Qu’importe si elle s’offre un peu de rêve avant ça ? Je connais ma fille. Elle n’est pas amoureuse mais elle a envie de l’être. Elle a envie de vivre. D’être heureuse. N’en a-t-elle pas le droit ?


    — Et le comte, demanda Elda ?


    — Peu importe ce qu’il éprouve. C’est un homme de devoir et d’honneur. Il ne s’autorisera pas à avoir des sentiments pour celle que son père doit épouser. Et encore moins à céder à ces sentiments.


    Elda, d’abord, se tut.


    Mais elle comprit qu’elle devait répondre et dit :


    — Souhaitons-le.


    La duchesse lui tourna de nouveau le dos.


    Elle réfléchit, puis leva les yeux vers la Grande Nébuleuse comme pour deviner les méandres de l’avenir dans ses volutes laiteuses. Elle songea que dès qu’ils seraient fiancés, Alissia et Forland ne se quitteraient plus jusqu’à leur départ pour l’Ansgarn. La Spada ne causait-elle pas assez de souci ? Fallait-il qu’en plus elle s’inquiète du scandale qui éclaterait si… ?


    Elle soupira, résignée.


    — Surveille-les, ordonna-t-elle.
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    Les fiançailles furent célébrées en la cathédrale de Vallence, dans une nef lumineuse toute tendue de bleu et de blanc, sous l’effigie protectrice du Dragon des Sept Mers. Il fit un temps splendide et rien ne vint perturber la cérémonie. On trouva que les fiancés formaient un très beau couple, et l’on se prit à regretter qu’Alissia de Laurens épouse le père et non le fils. Acclamés par la foule à la sortie de la cathédrale, ils embarquèrent dans un carrosse découvert tandis que les cloches de la ville sonnaient à tout-va, et prirent la tête d’un long cortège jusqu’au Palais des Princes. Puis il y eut des jeux et des bals dans tout Vallence jusqu’à l’aube, des sarabandes joyeuses suivant les rues sous les lampions, des pétards éclatant au ras des pavés.


    Le lendemain, certains jurèrent avoir vu la silhouette d’un dragon se dessiner dans la Grande Nébuleuse nocturne. De l’avis général, c’était un excellent présage.

  




  
    Fin du printemps 1548


    ORIALE


    « Cependant qu’une armée assiégeait Arcante, une autre – plus nombreuse et plus puissante – fut rassemblée près d’Oriale. Commandée par le prince Yrdel, elle était destinée à rejoindre le siège et défila la veille de son départ afin que nul ne pût ignorer ni sa force, ni sa superbe, ni la détermination du Haut-Royaume à vaincre contre ses ennemis. »


    Chroniques (Livre de la Guerre des Trois Princes)


     


    Alan et la Garde d’Onyx ne participèrent pas au défilé qui traversa Oriale.


    En armure noire, le prince y assista depuis la tribune royale, sous le grand dais tendu devant la cathédrale dédiée à Eyral. Sa place était un rang plus haut que celle de la reine, en retrait, bien en vue néanmoins. Un désaveu total, puisque sa mère lui refusait non seulement l’honneur de parader à la tête de ses Gardes Noirs, mais aussi celui de siéger à ses côtés. L’usage le voulait pourtant. La place d’un prince était à la droite ou la gauche de la reine lors des cérémonies officielles. Mais ce jour-là, ce n’était pas le prince que la reine recevait : c’était le capitaine de la Garde d’Onyx. Ainsi les apparences protocolaires étaient sauves, et le message des plus clairs.


    Impassible, Alan se demandait s’il n’avait pas tenu tête à sa mère une fois de trop et s’il pourrait se permettre de conserver le commandement de la Garde d’Onyx encore longtemps. Mais pour le confier à qui ? Reik Vahrd aurait sans doute été un bon choix. Malheureusement, il avait déjà refusé de succéder à Lorn et comptait se retirer bientôt – ce n’était que parce que les Gardes Noirs traversaient des temps difficiles qu’il ne les avait pas déjà quittés. Alors qui d’autre ? Parmi les nouvelles recrues, certaines avaient certainement l’étoffe d’un capitaine. Kay, par sa naissance, jouissait d’un certain prestige. Yerig bénéficiait d’une autorité naturelle. Et Roys avait l’expérience nécessaire. Aucun, pourtant, ne portait les couleurs de la Garde d’Onyx depuis assez longtemps pour s’imposer. Alan lui-même ne se sentait guère légitime à la tête des Gardes Noirs. Mais il lui semblait qu’en l’absence de Lorn, personne – Vahrd excepté – ne l’était plus que lui.


    Voilà pourquoi il avait tenu bon lorsque la reine avait exigé de lui qu’il abandonne la Garde d’Onyx. C’était au retour du château de Lariant, après l’échec des négociations avec Arcante, alors qu’on ne savait pas encore si Jall survivrait au coup de dague qu’il avait reçu. Le poids de ses responsabilités et de ses échecs s’ajoutait donc à celui du remords et de la culpabilité sur les épaules d’Alan. Il avait failli, indigne de la confiance que l’on avait placée en lui. Mais il ne renierait pas la promesse qu’il avait faite à Lorn. Il ne laisserait pas la Garde d’Onyx disparaître et ne voyait qu’un moyen d’y parvenir : rester à sa tête envers et contre tout.


    — Jusqu’à quand ? s’était emportée la reine.


    — Aussi longtemps que nécessaire, mère.


    — J’ai pour toi de grandes ambitions. Feras-tu passer tes devoirs de… capitaine avant tes devoirs de prince ?


    — Je ne les crois pas incompatibles.


    — À ta guise…


    Deux jours plus tard, Alan apprenait que les crédits dévolus à la Garde Noire ne seraient pas renouvelés. Il était prince de Langre. Il bénéficiait des revenus de vastes domaines et pouvait aisément entretenir plusieurs régiments sur ses propres deniers. Mais le pouvoir royal lui faisait ainsi savoir que la Garde d’Onyx ne regardait plus que lui désormais. On ne lui interdisait ni de la financer ni de la commander, cependant – ce qui revenait à le placer doublement face à ses responsabilités, tout en l’isolant. Le coup était si bien joué qu’Alan soupçonna Estévéris d’en être l’instigateur. Même si elle n’en avait pas le pouvoir, sa mère aurait sans doute préféré dissoudre la Garde d’Onyx, quitte à provoquer un conflit.


    En revanche, Alan était persuadé que c’était la reine et la reine seule qui avait décidé que les Gardes Noirs ne défileraient pas. Mais il ignorait pourquoi. Contrairement à ce qu’il croyait, il ne s’agissait pas d’une punition ni d’une menace déguisée en humiliation publique. L’affaire, en fait, avait été rapidement décidée entre Célyane et son ministre, dans le secret d’une antichambre.


    — Il est impensable, madame, que le prince Aldéran soit tenu à l’écart du siège d’Arcante.


    — Bien évidemment. Mais vous savez que seul le prince Yrdel doit se dresser dans la lumière.


    — Comment faire ?


    — Commençons par n’accorder à Alan que le commandement de ses chers Gardes d’Onyx. Et ne le laissons pas participer à la parade.


    — Ainsi, puisque le prince Yrdel aura été le seul que le peuple a acclamé, il sera le seul que le peuple blâmera. Habile. Très habile.


    — N’essayez pas de me flatter, Estévéris. Je sais que vous avez déjà songé à tout cela…


    Nul ne doutait qu’Alan faisait les frais de ses différends avec sa mère. Parfois inspirés par Estévéris, des pamphlets anonymes n’avaient pas été longs à fleurir sur le sujet. Imprimés sur du mauvais papier, ils étaient placardés et distribués au coin des rues, et donnaient à penser que le prince Yrdel était celui qui jouissait désormais de la confiance de la reine. Il se disait cependant à mots couverts que confiner le prince Aldéran dans une position subalterne était une erreur que la reine commettait par orgueil et qui nuirait au Haut-Royaume. Habilement instillée dans les esprits, cette idée s’appuyait sur l’excellente popularité d’Alan chez les gens du peuple. Estévéris savait qu’elle germerait le moment venu et – avec un peu d’aide – porterait des fruits lourds et féconds.


    Pour l’heure, néanmoins, sous le dais royal, Alan devait ronger son frein et faire bonne figure tandis que l’armée que commandait son frère défilait dans des rues pavoisées.


    L’été semblait être déjà là. Il faisait chaud. Le ciel était d’un bleu éblouissant et, sous le soleil, la cathédrale éclatait de blancheur. Une foule nombreuse acclamait les régiments qui défilaient en bon ordre derrière Yrdel au son des fifres, des trompettes et des tambours. Les sabots claquaient sur le pavé, les armures étincelaient et les bannières flottaient, déjà triomphales. Oriale et Arcante étaient de grandes rivales et, là encore, les agents d’Estévéris avaient bien œuvré. C’était moins vrai dans les provinces mais à Oriale, la guerre que le Haut-Royaume allait faire à Arcante était considérée comme une guerre juste et nécessaire, destinée à faire plier une cité bien trop orgueilleuse qui pensait pouvoir défier l’autorité royale. Le siège, en outre, serait court pourvu qu’il soit bien mené. Arcante se rendrait en automne et, à la Saint-Arguys, Yssandre d’Arcante ravalerait sa fierté et prêterait allégeance à la reine. Tout rentrerait ainsi dans l’ordre, un ordre où Oriale et le Haut-Royaume imposaient leur loi…


    Alan ne pensait pas que le siège d’Arcante serait aisé.


    Il ne pensait pas que cette armée qui défilait sous les hourras serait de retour dans quelques mois. Mais en ce jour radieux, porté par la liesse populaire, il ne pouvait s’empêcher d’envier son demi-frère. Plusieurs années les séparaient, assez pour qu’ils ne grandissent pas ensemble et – en définitive – se connaissent très peu. Ils n’avaient pas la même mère et étaient aussi dissemblables que possible. L’un était brun, sombre et réfléchi. L’autre était blond, souriant et impulsif. Et tandis qu’Alan avait passé sa jeunesse dans la plus grande insouciance, Yrdel s’était depuis son plus jeune âge préparé à régner. Si bien que pour ce dernier, l’enjeu du siège d’Arcante était capital. Selon toute vraisemblance, le Haut-Roi rendrait bientôt l’âme. Qu’Yrdel accède au trône auréolé d’une victoire militaire ou affaibli par une défaite ferait toute la différence et pèserait lourdement sur la destinée du Haut-Royaume.


    Son regard se perdant lentement dans le vague, Alan se prit à rêver. Pour lui aussi, ce siège représentait peut-être une chance. Une chance de redorer son blason et celui des Gardes d’Onyx. Une chance de revenir sur le devant de la scène politique du Haut-Royaume. Une chance de retrouver les faveurs de sa mère. Car faute d’un commandement prestigieux, faute de défiler à la suite d’Yrdel, Alan n’allait pas moins participer au siège d’Arcante à la tête de sa Garde Noire, qui partirait demain avec l’avant-garde de l’armée d’Yrdel. Il devait s’y illustrer. Il lui fallait un coup d’éclat, un exploit militaire qui frapperait les esprits. Il avait une confiance absolue en ses hommes. Avec eux, pourvu qu’on lui en donne l’occasion, il était sûr de pouvoir…


    On lui toucha l’épaule.


    Tiré de ses pensées, il pencha légèrement la tête pour laisser Beor lui parler à l’oreille. Ce qu’il apprit le fit pâlir mais il ne demanda pas au Garde d’Onyx de répéter. Cherchant Estévéris des yeux, il vit que le ministre, quelques places plus loin, recevait lui aussi une discrète confidence de l’un de ses secrétaires.


    La même, sans aucun doute.


    Estévéris se tourna vers Alan. Alan l’interrogea du regard et le ministre acquiesça légèrement avant de faire mine de s’intéresser de nouveau au défilé.


    — Prends ma place, dit Alan à Beor.


     


    [image: separacao.jpg]


     


    La prison occupait la partie la plus ancienne du Palais, derrière un mur épais et crénelé que l’on franchissait par un pont-levis couché sur un tronçon de fossé. Elle avait son propre cimetière, dont la plupart des tombes étaient anonymes.


    Alan arriva au grand trot dans une cour sinistre et sauta de sa monture sans s’inquiéter d’elle. Vahrd et deux Gardes Noirs l’attendaient à la porte d’une énorme tour ronde, percée de meurtrières et partiellement recouverte d’un lierre gris et sec. Il les suivit, prit un couloir au pas de charge, un escalier en colimaçon qui descendait, dépassa plusieurs sentinelles sans les voir et s’impatienta chaque fois qu’il fallait déverrouiller une porte. Enfin, ils arrivèrent dans le tréfonds de la prison, là où l’odeur de la peur, du désespoir et de la mort flotte à jamais, où les torches crépitent dans une obscurité malsaine, où le silence est hanté par les gémissements des mourants, les rires des déments et les hurlements des suppliciés.


    — Nous y sommes, dit Vahrd.


    Plusieurs geôliers étaient massés devant une porte ouverte qu’ils ne semblaient pas vouloir franchir, les uns poussant les autres pour voir à l’intérieur. Vahrd les écarta d’autorité :


    — Place ! Place !


    Et permit à Alan de passer.


    La cellule était étroite, basse et nauséabonde. On y voyait grâce à la lanterne du geôlier principal, le seul à avoir osé entrer. Pâle, inquiet, celui-ci s’inclina maladroitement devant le prince – qui le bouscula dans un mouvement d’humeur.


    Au fond du cachot, un corps gisait sur une paillasse. C’était celui – à demi nu et recroquevillé – du forcené qui avait tenté d’assassiner Jall à l’issue des négociations entre le Haut-Royaume et Arcante. L’homme portait les traces des sévices subis sous la torture : des écorchures, des coupures et des brûlures, toutes savamment administrées pour provoquer un maximum de souffrance et d’angoisse. Mais si le prisonnier respirait à peine, inconscient et le corps parcouru de tremblements anarchiques, cela ne devait rien aux supplices qu’il avait endurés. Il gisait en effet dans deux flaques de bile noire qui ne laissaient aucun doute sur l’origine de son mal – l’une écoulée de sa bouche grimaçante, et l’autre suintant encore et maculant ses cuisses.


    L’Obscure.


    — Comment est-ce arrivé ? demanda Alan en se contenant avec peine.


    — On l’ignore, dit Vahrd.


    Mais ce n’était pas Vahrd qu’Alan voulait entendre.


    Se tournant vers le geôlier principal qu’il avait reconnu à l’énorme et lourd trousseau de clés que celui-ci avait à la ceinture, il articula d’une voix froide et menaçante, le regard étincelant de colère :


    — Comment. Est-ce. Arrivé ?


    Tremblant, l’homme baissa les yeux, hésita, balbutia quelque chose d’inaudible et acheva d’exaspérer Alan…


    Qui le frappa d’un violent revers de main.


    — Parle ! explosa le prince.


    Le geôlier tomba sur un genou et leva sa lanterne en tentant de se protéger des avant-bras. Mais Alan lui arracha son trousseau de clés par l’anneau et s’en servit pour le frapper à la tête.


    — Réponds, imbécile ! Réponds ou je te crève !


    L’homme ne pouvait se permettre de riposter. Il osait à peine se défendre contre un prince et se laissa tomber sur les dalles tandis qu’Alan frappait et frappait encore, de plus en plus fort, les clés s’abattant sur le crâne du geôlier dans un lourd cliquetis.


    — Réponds ! ordonnait Alan à chaque coup. Réponds !


    Le sang finit par jaillir et moucheter le mur, quand un poing se referma enfin sur le poignet d’Alan. C’était Vahrd, qui ne dit rien mais ne cilla pas en soutenant le regard furieux du prince. Il relâcha lentement sa prise tandis qu’Alan se calmait.


    Prostré, le geôlier sanglotait.


    — Pitié… Pitié… Pi…


    — Silence ! cracha Alan avec mépris, tout en jetant le trousseau de clés ensanglanté par terre.


    Battu, humilié, le geôlier principal venait de faire les frais des frustrations, des angoisses et des récents échecs du prince. Alan le savait, mais il était encore trop en colère pour se le reprocher ou pour comprendre que son accès de violence avait peut-être été un exutoire à un autre malaise, plus profond celui-ci.


    À Oriale, il était facile de se procurer du kesh, surtout pour un prince fortuné. Les tentations étaient grandes jusque dans le Palais royal, où Alan pouvait facilement – et en toute discrétion – obtenir le meilleur kesh qui soit. Mais il avait su y résister jusqu’à présent. Il se contentait de petites incartades qu’il jugeait inoffensives, telles que ce vin parfumé à la liqueur de kesh qu’il adorait. Car il n’y avait pas de mal à toujours aimer la saveur du kesh, n’est-ce pas ?


    Sentant une envie venir, Alan s’écarta, tourna le dos à la porte et, les mains sur les hanches, prit de longues et profondes inspirations en gageant qu’on penserait qu’il s’efforçait seulement de recouvrer son calme.


    La lanterne du geôlier s’était éteinte en tombant.


    Vahrd en réclama une autre et ordonna qu’on emmène le geôlier blessé se faire soigner. Pendant ce temps, Alan était redevenu maître de lui-même, en dépit d’une légère nausée qui pouvait bien être provoquée par l’atmosphère confinée de la cellule. Il s’accroupit et, en prenant garde à ne pas toucher – même de la semelle – les flaques de bile noire, examina le prisonnier qui respirait encore faiblement mais ne tremblait plus.


    Empoisonné à l’Obscure. Une fin atroce.


    Mais comment ?


    Un infime souffle d’air caressant son visage, Alan releva la tête, se redressa et remarqua un mince soupirail au ras du plafond. Il donnait au fond d’un puits étroit. Impossible de s’évader par là. On pouvait à peine passer la main dans l’ouverture et seul un enfant aurait pu se glisser dans le puits.


    Néanmoins…


    — Sait-on d’où tombe ce puits ? demanda Alan.


    — D’une petite arrière-cour, répondit un des geôliers depuis le seuil du cachot.


    — Gardée ?


    — Je… Je ne crois pas, dit le geôlier en craignant de devoir assumer les conséquences d’une erreur qu’il devinait mais ne comprenait pas.


    — Qu’on aille chercher le maître bourreau, dit Alan.


    — Maintenant ? s’étonna Vahrd.


    — Maintenant ! ordonna le prince plus sèchement qu’il ne l’avait voulu.


    Il soupira, désolé, mais ne s’excusa pas et ne dit plus un mot, attendit.


    Le maître bourreau – un homme maigre en tablier de cuir qui avait lames, crochets et pinces à la ceinture – arriva bientôt avec deux aides. Il s’inclina respectueusement devant le prince, courtois comme à son habitude et parlant d’une voix douce.


    — Vous m’avez fait demander, messire ?


    Alan se tourna vers Vahrd.


    — Fermez la porte, je vous prie.


    Vahrd obéit, laissant les geôliers dans le couloir.


    — Ce prisonnier a avalé quelque chose, dit Alan aux bourreaux. Un objet. Trouvez-le.


    Le maître bourreau comprit et acquiesça sans marquer la moindre hésitation. Il fit signe à ses adjoints et, avec eux, étendit le prisonnier inconscient sur le dos. Ôtant ses gants, il lui palpa soigneusement le ventre à travers la chemise, la tête tournée de côté et le regard lointain, comme s’il ne voulait se fier qu’à ses doigts experts.


    — Rien, dit-il. Bien. Tenez-le ferme.


    Les adjoints obéirent tandis qu’il prenait une petite lame en croissant de lune accrochée à sa ceinture. Il remit ses gants, fendit la chemise du prisonnier depuis le col puis, d’un geste sûr, lui ouvrit l’abdomen. Le malheureux gémit et tenta de se débattre tandis qu’on l’éventrait, mais il n’en avait ni la force ni la liberté, un bourreau lui pesant sur les chevilles et l’autre lui maintenant les poignets croisés sur la poitrine.


    Lorsque la plaie fut assez large, le maître bourreau plongea ses doigts gantés dans des entrailles noires et fumantes, puantes, et fouilla. Le supplicié s’agita en vain. Il ouvrit des yeux fous injectés d’Obscure. Il voulut hurler, ne réussit qu’à s’étrangler avec un flot de bile épaisse qui jaillit à bouillons et obligea le bourreau qui lui tenait les poignets à se détourner pour ne pas en recevoir sur le visage.


    Totalement détaché de la souffrance qu’il infligeait, le maître bourreau se concentrait sur ce qu’il devinait du bout des doigts. Il parut enfin trouver ce qu’il cherchait, fourragea plus profondément les viscères et, entre le pouce et l’index, en ressortit quelque chose qu’il nettoya avec un pan de la chemise du prisonnier.


    Se relevant, le maître bourreau montra sa trouvaille tandis que sa victime hoquetait et, épuisée, rendait l’âme.


    — Attention, messire, dit-il. Pas à main nue.


    Mais Alan et Vahrd ne se seraient risqués pour rien au monde à toucher ce que l’homme présentait dans le creux de sa paume recouverte de cuir. Vahrd avançant la lanterne, ils découvraient une bille noire qui semblait poreuse, comme taillée dans une pierre volcanique.


    Alan sentit une sueur glacée lui couler le long de l’échine.


    Comme il s’y attendait, le prisonnier avait ingéré une pierre d’Obscure. Or comme il avait été plusieurs fois fouillé depuis sa capture, il ne pouvait l’avoir gardée sur lui – ce qui d’ailleurs aurait été dangereux, voire mortel. Par conséquent, on la lui avait remise alors qu’il était déjà enfermé ici même.


    Le regard d’Alan se porta sur l’étroit soupirail au ras du plafond.


    — Que quelqu’un sorte et aille parler dans le puits, dit-il.
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    Alan sortit dans la cour avec soulagement. Vahrd l’accompagnait, et lui aussi respirait mieux.


    — Et maintenant ? demanda-t-il.


    — Estévéris sait déjà, répondit le prince. Mais mère aussi, donc. Il n’y a rien que nous puissions faire désormais et eux, ils ne peuvent s’occuper de cette affaire maintenant puisqu’ils doivent assister au dîner donné en l’honneur d’Yrdel.


    Apercevant un valet qui tenait son cheval par la bride, Alan lui fit signe d’approcher.


    — Finalement, dit-il en mettant le pied à l’étrier, les mauvaises manières que ma mère me fait ont l’avantage de me donner un excellent prétexte pour ne pas retourner là-bas. Les gens penseront que je marque à mon tour ma mauvaise humeur…


    — Où allez-vous ? s’enquit Vahrd.


    — Voir mon frère. À ce soir.


    Alan piqua des talons.


    Vahrd acquiesça et le regarda s’éloigner sans mot dire.
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    Blessé, l’évêque de Stals logeait dans les appartements qu’il avait au Palais, en sa qualité de prince de sang. Il reçut Alan assis dans son lit, les draps remontés jusqu’à la taille, une écritoire posée sur les cuisses. Il finissait de corriger un document manuscrit, sa plume biffant là, soulignant ici et annotant en marge.


    — Alan ! s’exclama-t-il avec chaleur en voyant son frère cadet entrer.


    — Comment vas-tu ?


    — Bien mieux. Comme tu vois, je travaille un peu.


    — Je te dérange ?


    — Ne dis pas de bêtises. Tu permets ?


    Alan ayant acquiescé, Jall mit sa plume dans l’encrier, fit tinter une clochette à main pour appeler son secrétaire particulier et lui dit :


    — Débarrassez-moi de cela, je vous prie. Et que l’on ne nous dérange pas.


    Le secrétaire se retira en emportant la petite écritoire.


    — Tu n’assistes pas au défilé ? s’étonna Jall.


    — Non.


    — J’ai appris le vilain tour que notre mère t’a joué aujourd’hui. Mais tu sais comme elle est…


    — Je sais, oui.


    — Il paraît aussi que l’on te prive des crédits nécessaires à l’entretien de ta Garde Noire ?


    — Je soupçonne un coup d’Estévéris.


    — Tu soupçonnes bien.


    Ils échangèrent un sourire complice. L’Église du Dragon-Roi Sacrifié avait, elle aussi, ses espions à Oriale et jusque dans les murs épais du Palais royal.


    Alan tira un siège à lui et s’assit.


    — Tu… Tu n’imagines pas à quel point je suis soulagé de te voir aussi bien portant. Je ne me serais jamais pardonné si…


    Ému, il ne put achever sa phrase.


    — Je n’aurais jamais été que la première victime de cette guerre… Mais tu vois, je vais bien. Et d’ailleurs, rien de tout cela n’est arrivé par ta faute. Qui pouvait prévoir ?


    Alan n’en était guère convaincu.


    — N’empêche, dit-il, j’ai eu peur. Ta guérison est… miraculeuse.


    Le mot n’était pas trop fort.


    Jall avait été blessé avec une lame noire, une lame imprégnée d’Obscure. En principe, l’Obscure aurait dû contaminer la plaie et corrompre le sang. La mort ne s’ensuivait pas toujours mais rares étaient ceux qui survivaient sans séquelles à un coup porté avec une lame d’Obscure.


    — Miraculeuse, releva Jall avec un sourire modeste. Peut-être pas. Mais beaucoup ont prié pour moi et le Dragon-Roi les a sans doute entendus.


    — Moi aussi, j’ai prié.


    — Je sais, Alan. Merci.


    Il y eut un silence, puis Alan annonça :


    — L’homme qui a tenté de t’assassiner est mort aujourd’hui. Empoisonné à l’Obscure.


    — À l’Obscure ? Mais je croyais qu’il…


    — Il était enfermé, oui. Et sous bonne garde.


    — Comment est-ce arrivé ?


    Alan commença par décrire le cachot dans lequel l’homme était jeté entre deux séances de torture. Il parla du petit soupirail et du conduit étroit par où il était impossible de passer mais dans lequel on pouvait aisément faire tomber quelque chose.


    Et parler.


    — J’ai demandé à quelqu’un de sortir et de parler dans le puits, alors que j’étais dans la cellule. Il n’est pas nécessaire de parler haut pour se faire entendre. Et les sons résonnent étrangement. Ils semblent venir de partout.


    Jall, avec intérêt, attendit que son frère poursuive.


    — Cet homme était un fanatique. Nous ne sommes pas certains qu’il appartenait à l’Irélice mais nous savons qu’il était un illuminé. Tout ce qu’on a pu lui arracher, c’est que le Dragon-Roi lui parlait et qu’il lui avait ordonné de te tuer. Un dément, quoi. Je pense que quelqu’un s’est servi de lui et que ce quelqu’un espérait qu’il se ferait tuer. Comme ce n’est pas arrivé, il a fallu prendre quelques risques et l’éliminer dans sa geôle.


    — Comment ?


    — En lui parlant et en laissant tomber la bille d’Obscure dans le puits. Si notre homme a cru que le Dragon-Roi lui parlait, il a pu obéir à n’importe quel ordre. (Alan haussa les épaules.) Pour ce qui est de la voix dans le puits, je ne suis sûr de rien, bien sûr…


    Jall parut réfléchir un moment.


    — Je trouve ça plutôt bien pensé, moi. À ceci près que sous prétexte que cet homme entendait la voix du Dragon-Roi, tu en déduis qu’il n’avait pas toute sa raison…


    — Et alors ?


    Très sérieux, Jall dit :


    — Je l’entends moi aussi. Le Dragon-Roi me parle. Et depuis ma plus tendre enfance. Dirais-tu que je suis fou ?


    Alan dévisagea son frère, mais celui-ci ne cilla pas et, d’une voix presque menaçante, insista :


    — Le dirais-tu ?


    Alan se troubla. Il n’avait jamais douté de la piété de Jall qui avait toujours été un fervent croyant. Cependant, mille questions se bousculaient dans son esprit et…


    Jall éclata d’un rire joyeux.


    Déstabilisé, Alan finit par comprendre et sourire, beau joueur.


    — Imbécile.


    — Si tu avais vu ta tête ! se moqua Jall en riant toujours. Croyais-tu vraiment que… ?


    — Non ! Bien sûr que non !


    — On aurait bien dit, pourtant…


    Le rire de Jall se mua en un franc sourire, mais dans son œil brillait une lueur cynique qu’Alan ne vit pas. Craignant d’en avoir trop fait, il agita sa clochette.


    La porte s’ouvrit presque aussitôt.


    — Du vin, dit l’évêque de Stals.


    Son secrétaire s’inclina et referma la porte.


    Retrouvant leur sérieux, les deux frères se turent et un silence embarrassé se fit tandis qu’ils attendaient que le secrétaire revienne. Maigre et sec, le regard clair et le poil aussi noir que dru, ce dernier était un prêtre que Jall avait à son service depuis quelques années.


    Il se nommait Ranel.


    De retour avec deux verres et une carafe sur un plateau, il fit le service puis – sans que son maître ait à le lui demander – aida celui-ci à se redresser et ajusta les oreillers dans son dos.


    — Merci, Ranel.


    Le secrétaire s’en fut.


    Alan remarqua alors que, les traits tendus, Jall se toucha le flanc, là où la lame du fanatique l’avait blessé.


    — Ça va, Jall ?


    — Ça va. Ne t’en fais pas.


    — Tu es sûr ?


    — La blessure cicatrise mais elle me rappelle parfois à son bon souvenir. Et puis je n’aurais pas dû tant rire à l’instant… Trinquons, plutôt.


    Ce qu’ils firent.


    Le vin était bon. Alan le trouva un peu fade mais Jall l’apprécia, fit légèrement claquer sa langue et dit :


    — Tout à l’heure, tu as dit qu’il n’était pas certain que mon… assassin appartienne à l’Irélice. C’est pourtant bien ce que ce fou a crié en me frappant, non ? « Pour Arcante ! Pour l’Irélice ! »


    Alan fit la moue.


    L’irélice était une fleur qui ne poussait que dans les plus hautes montagnes du Langre. Vivace, gracieuse et supposée résister à la corruption de l’Obscure, elle était devenue l’emblème d’une société secrète prétendant œuvrer pour la sauvegarde du Haut-Royaume. Après l’exil volontaire du Haut-Roi, l’Irélice n’avait pas été longue à se révolter contre la reine et la régence qu’elle exerçait dans les faits.


    — Pourquoi l’Irélice voudrait-elle ta mort, Jall ? Cela n’a pas de sens. En outre, une dague d’Obscure n’est vraiment pas dans ses manières. Ton assassin, comme tu dis, a certainement été manipulé. Mais par qui ?


    — Cette dague, justement. L’a-t-on finalement retrouvée ?


    — Non.


    Jall dévisagea son frère pendant quelques secondes.


    — Quelqu’un l’a ramassée, c’est certain. Mais elle reste introuvable.


    — C’est bien dommage, soupira Jall. Les lames d’Obscure sont des objets rares et puissants. Celle-ci aurait peut-être pu nous mener à son créateur.


    — Je sais, dit Alan en se levant pour partir. Mais avec la disparition de cette arme et l’assassinat de celui qui la maniait, il semblerait bien que des forces s’unissent pour nous empêcher de découvrir les véritables coupables. Sois prudent, Jall.


    — Prudent ?


    — Réfléchis. Tout le monde a cru qu’en t’assassinant, ce fanatique comptait faire échouer les négociations. Pourquoi ? Parce que c’est ce qui est arrivé. Mais si ses intentions, ou plutôt celles de ses maîtres, étaient autres ? Et s’il se moquait bien des négociations ? Et si son seul but avait été de te tuer ?


    Jall resta un instant silencieux sans détacher son regard de celui de son frère. Enfin, il dit d’un air sceptique :


    — J’ai bien quelques ennemis, mais de là à penser qu’ils pourraient fomenter un assassinat…


    Puis il ajouta du ton de celui qui rappelle une évidence lourde de sens :


    — Je suis un homme d’Église, Alan. Un homme de paix.


    Alan afficha une mine désolée.


    — Et pourtant. Quelqu’un a sans doute voulu ta mort, Jall. Et peut-être la veut-il encore. Méfie-toi.
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    Alan parti, le jeune évêque de Stals resta un moment seul à réfléchir, après quoi il appela son secrétaire et lui demanda de rapporter l’écritoire.


    Il lui fallait finir la lettre sur laquelle il travaillait avant la visite de son frère. Il voulait la lire une dernière fois, et s’assurer qu’elle exprimait les justes proportions de reconnaissance, d’humilité et d’assurance. Car si la nouvelle n’avait pas encore été annoncée par le Saint-Synode, Jall savait déjà qu’il serait fait cardinal avant l’hiver. Pour prix du zèle qu’il avait toujours mis à servir l’Église du Dragon-Roi Sacrifié, bien sûr.


    Mais pas seulement.


    Cardinal !


    À trente ans à peine, c’était exceptionnel. Voire inédit. Intérieurement, Jall jubilait. Ses yeux brillaient d’un feu sacré, féroce. Il allait enfin pouvoir commencer à accomplir sa destinée, qui était d’étendre sur toute l’Imélorie la foi des Sacrifiés. Par le fer et le feu, si nécessaire.


    Cardinal.


    Voilà qui méritait bien la blessure que son garde du corps lui avait discrètement infligée au stylet, afin de faire croire que le coup de l’assassin avait porté. Cette blessure avait fait de lui un martyr frappé alors qu’il œuvrait à la paix. Mais surtout, elle le faisait passer pour un miraculé…


    N’avait-il pas survécu à une lame d’Obscure ?


    N’était-ce pas la preuve que le Dragon-Roi le protégeait et nourrissait pour lui de grands desseins ?


    Des messes avaient été données pour lui dans toutes les chapelles, toutes les églises, toutes les cathédrales dédiées au Dragon-Roi. Une ferveur pieuse avait habité les fidèles, et la nouvelle de sa guérison – soigneusement retardée et parfois même démentie – avait été vécue comme une délivrance.


    Après ça, qui pouvait encore s’opposer en haut lieu à ce qu’il devienne cardinal ? Et si le coup monté qui élevait Jall ruinait en même temps les derniers espoirs de paix entre le Haut-Royaume et Arcante, n’était-ce pas tout bénéfice ? Jall voulait la guerre et la défaite d’Arcante, laquelle restait si fidèle au culte du Dragon Blanc.


    Le triomphe de la Vraie Foi valait tous les sacrifices.


    Ranel apporta l’écritoire et, muet, aida Jall à s’installer. Il se retirait, quand le jeune évêque l’appela :


    — Ranel.


    Le secrétaire se retourna et attendit. Alors, tout en relisant son brouillon la plume à la main, Jall demanda :


    — Lorsque vous avez parlé dans le puits pour ordonner à ce fou d’avaler la pierre d’Obscure que vous veniez d’y faire tomber, lui avez-vous donné à croire que c’était la voix du Dragon-Roi qu’il entendait ?


    Comme Jall ne levait pas les yeux de sa lettre, Ranel dut répondre :


    — Oui, monseigneur.


    — Cela ressemble à un sacrilège.


    — Oui.


    — Nécessaire, sans doute. Mais un sacrilège.


    — Oui, monseigneur.


    — Songez à faire pénitence, voulez-vous ?
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    Sa capuche sur les yeux, Alan rentra à la Tour Noire sans être plus remarqué qu’un garde ordinaire. Son visage, d’ailleurs, n’était pas particulièrement connu. Il n’ornait aucune pièce de monnaie et les gens du peuple ne connaissaient du prince Aldéran de Langre – au mieux – qu’une silhouette et une chevelure blonde aperçues de loin, lors de l’une de ses apparitions publiques.


    La Tour Noire était le quartier général de la Garde d’Onyx à Oriale. Elle consistait en un donjon – la Tour Noire proprement dite – dressé au milieu d’une cour ronde et entourée de plusieurs bâtiments – baraquements, écuries, forge et autres – adossés à une enceinte crénelée. On entrait dans la cour par une porte fortifiée dont le linteau s’ornait d’un blason et d’une inscription. Le blason était celui de la Garde d’Onyx ; il figurait une tête de loup sur deux épées croisées. Quant à l’inscription, elle était sa devise traduite du haut imélorien :


     


    Le Haut-Roi servons.


    Le Haut-Roi défendons. 


     


    Cinq siècles plus tôt, quand la Garde Noire était au faîte de sa gloire sous le règne du premier Haut-Roi, neuf tours semblables dominaient Oriale. La capitale s’étendait déjà sur dix collines, neuf d’entre elles cernant la dixième tout entière recouverte par l’immense Palais royal, ses pavillons, ses tours, ses jardins, son parc et son lac. Sentinelles austères, les Tours Noires proclamaient ainsi à la vue de tous la protection que les Gardes d’Onyx exerçaient tant sur le roi que sur le Haut-Royaume. Et sitôt les Gardes d’Onyx dissous, toutes furent abandonnées, pillées et détruites.


    Toutes sauf une, cependant.


    Celle que Lorn avait réquisitionnée et rebâtie seul ou presque.


    Celle dans laquelle il fut laissé pour mort, livré aux flammes et se vidant de son sang.


    Et enfin celle qu’Alan fit entièrement reconstruire après l’incendie, de sorte qu’elle se dressait plus fièrement que jamais au cœur du quartier des Pavés rouges et abritait désormais les cinquante cavaliers de la Garde d’Onyx. Quelques échafaudages s’accrochaient encore au donjon, dont certaines des vieilles pierres noires – calcinées – avaient été conservées, comme un défi, une promesse adressée à ceux qui pensaient que les Gardes d’Onyx pouvaient être vaincus.


    À son retour, Alan n’eut que le temps de descendre de selle et de confier sa monture à un écuyer. Les Gardes d’Onyx se préparant à prendre la route pour le siège d’Arcante le lendemain matin, la Tour Noire était pleine d’animation, de bruits et de ferveur. Aussitôt sollicité, Alan dut s’acquitter des tâches qui lui incombaient en qualité de capitaine, répondre à cent questions et régler autant de problèmes avant, enfin, de retrouver le calme de ses quartiers.


    Situés en haut du donjon, ils avaient été ceux de Lorn. L’incendie les ayant ravagés, Alan les avait fait refaire à l’identique. Austères et fonctionnels, ils n’offraient guère de confort mais Alan aimait s’y isoler pour réfléchir, son regard vagabondant volontiers sur les toits d’Oriale, par la fenêtre en lucarne de sa chambre silencieuse.


    Le soir tombait.


    La nuit serait claire et les rayons du couchant faisaient étinceler les girouettes et les carreaux qu’ils frappaient. Des nuages effilochés s’étiraient au ras de l’horizon hanté par des lueurs pourpres et orangées. Monté sur une vyverne blanche, un messager royal passa et disparut, virant lentement sur l’aile, derrière une tour du Palais royal.


     


    Se détournant de la fenêtre, Alan considéra un moment sa chambre et se sentit fatigué.


    Ceux qui doutaient de lui avaient-ils vraiment tort ?


    Après tout, Alan ne s’était guère montré digne de la confiance qui lui avait été accordée. Les négociations qu’il avait voulues et imposées sous l’autorité du Haut-Roi ? Elles avaient tourné à la catastrophe et failli coûter la vie à son propre frère. Cette Garde d’Onyx qu’il entretenait à grands frais ? Sous son commandement, elle s’était avérée incapable d’empêcher le coup de dague qui avait ruiné les derniers espoirs de paix entre le Haut-Royaume et Arcante. Et le fanatique arrêté ? Il venait d’être assassiné avant d’avoir parlé…


    Alan soupira, découragé.


    Heureusement, il lui restait deux atouts.


    Le premier était la Garde d’Onyx, dont Alan était sûr qu’elle ferait bientôt ses preuves lors du siège d’Arcante. Quant au second atout, il ne savait encore ni quand ni comment le jouer. Aussi le gardait-il caché en attendant, convaincu de son importance.


    Après avoir vérifié que sa porte était bien fermée, Alan ouvrit une cache dans le plancher et en sortit un coffret bardé d’arcanium qu’il emporta à sa table de travail. Il s’assit, posa le coffret devant lui, l’ouvrit grâce à une manipulation secrète et en souleva le couvercle.


    Lentement.


    Avec un frisson d’anxiété mêlée d’excitation.


    À l’intérieur du coffret, sur un tissu blanc qu’elle avait déjà commencé à corrompre et noircir, se trouvait la dague d’Obscure à laquelle son frère avait survécu. Alan résista à la tentation de la toucher et son regard se durcit lorsqu’il se souvint de Jall blessé et emporté dans la cohue par ses gardes du corps, après la tentative d’assassinat. Alan avait alors ramassé l’arme par terre et – pour répugnante qu’elle lui semblait – il l’avait discrètement emportée.


    Il avait agi sans réfléchir et il peinait encore à comprendre ce geste. De même qu’il peinait à comprendre pourquoi il persistait à conserver à l’insu de tous cette lame qui avait failli ôter la vie à son frère. Elle était à l’évidence un élément de preuve important qui pouvait permettre d’incriminer un jour ceux qui avaient voulu la mort de Jall. La posséder était donc un atout, mais pourquoi conservait-il cet atout dans sa manche ? Pourquoi ne rien en faire ? Pourquoi ce secret ? Certes, cette dague d’Obscure exerçait insidieusement une forme de fascination malsaine sur Alan. Mais peut-être pressentait-il également que le mystère qui entourait cette arme menaçait quiconque s’y intéressait de trop près, fût-il prince du Haut-Royaume…

  




  
    Fin du printemps 1548


    ARCANTE


    « Elle était la Dame d’Arcante. Et nulle autre qu’elle n’aima autant sa ville, et ne fut autant aimée d’elle. »


    Chroniques (Livre d’Arcante)


     


    La Dame d’Arcante ayant levé la séance, les membres du Conseil de Ville se retirèrent. Les mines étaient graves et soucieuses. La cité était assiégée et le Conseil ne se réunirait plus tant qu’elle le resterait. Un Conseil de Guerre siégerait désormais, avec d’autres responsabilités, d’autres priorités et d’autres fonctions.


    Yssandre et Vaul demeurèrent seuls assis à la longue table, dans la salle que de hautes et élégantes fenêtres éclairaient de part et d’autre. Le chevalier Lukas gardait une porte à l’écart, celle par laquelle la Dame d’Arcante se retirerait. Capitaine de la Première garde, il était en armes – lourdes bottes et plastron de cuirasse, gantelets, casque sous le bras, épée au côté. Ce n’était pas la tenue ordinaire mais il y avait déjà quelques jours que – de la Première à la Dixième – toutes les gardes d’Arcante se tenaient en alerte.


    Les portes refermées, Lukas s’approcha et tendit un billet à Yssandre.


    — Merci, dit-elle. De qui ?


    — De l’ambassadeur du Valmir.


    Elle décacheta le pli et, l’ayant lu, annonça à l’intention du Grand Échevin :


    — Son Excellence souhaite une entrevue discrète.


    — Elle attend depuis une heure dans une antichambre, précisa Lukas.


    — Bien. Je vais la recevoir.


    — Indique-t-elle le motif de sa venue ? demanda Vaul.


    — Non, dit Yssandre en repliant soigneusement le billet. Mais je doute que cela soit bon.


    — Il est vrai que le Valmir est un allié historique du Haut-Royaume. Mais ses liens avec Arcante sont également anciens et solides.


    — Le Valmir ne peut se passer du soutien du Haut-Royaume.


    — Et le Haut-Royaume ne peut se passer de celui du Valmir. Je crois même que le Haut-Royaume aurait plus à perdre que le Valmir si leur alliance était rompue.


    Le Valmir était l’un des Cinq Grands Royaumes d’Imélorie. Riche et influent, il était presque tout entier tourné vers la magie. Il accueillait les meilleures académies de magie, où les grandes familles iméloriennes – aristocratie et haute bourgeoisie confondues – envoyaient volontiers leurs fils non pas pour en faire des mages, mais afin qu’ils y bénéficient d’un enseignement d’exception dans tous les domaines. Le Valmir devait donc sa prospérité à la connaissance et au savoir, mais également à une importante flotte commerciale, à ses mages et à ses artisans capables de travailler l’arcanium.


    Vaul ne se trompait pas en disant que le Valmir était un allié historique du Haut-Royaume. Entre ces deux royaumes, les alliances étaient solides et les traités anciens, le Valmir offrant au Haut-Royaume une aide magique et le Haut-Royaume étendant sur le Valmir sa protection militaire et diplomatique. Il en allait ainsi depuis des générations.


    Pour autant, le Grand Échevin gardait confiance.


    — Le Valmir ne nous tournera pas le dos, dit-il.


    Possédant elle aussi une académie de magie renommée, Arcante était la plus valmirienne des villes du Haut-Royaume. Cela tenait d’abord à la proximité géographique entre Arcante et le Valmir, laquelle facilitait les échanges de tous ordres – pour les marchands valmiriens Arcante était la porte du Haut-Royaume. Mais cela tenait surtout à des affinités historiques et culturelles. Comme le Valmir, Arcante était érudite, ouverte et cosmopolite. Si bien qu’outre leurs intérêts commerciaux, nombre de Valmiriens se sentaient arcantiens. Certains vivaient à Arcante. D’autres y étaient nés ou y avaient grandi, et lui restaient très attachés. D’autres encore y avaient de la famille, des amis, des amours.


    — Souhaitons-le, dit Yssandre d’une voix lasse. Car depuis peu, le nombre de nos amis n’est pas tel que nous puissions nous permettre d’en perdre un…


    De fait, tant sur le plan diplomatique que militaire, Arcante se trouvait isolée depuis que le Haut-Royaume lui avait déclaré la guerre. Grands ou petits, la plupart des royaumes iméloriens s’étaient détournés d’elle. Soit pour s’allier – par lâcheté ou intérêt – à la puissance du Haut-Royaume. Soit pour afficher une neutralité de circonstance, au prétexte que le conflit qui opposait Oriale à Arcante était un conflit intérieur qui ne concernait que les Hauts-Royaux. Parmi les Cinq Royaumes, l’Alguéra avait émis une protestation de principe mais ne lèverait pas le petit doigt, le Vestfald regardait ailleurs et l’Yrgaärd, loin au nord, semblait attendre. Ne restait donc que le Valmir pour contrer le Haut-Royaume au côté d’Arcante.


    Mais le ferait-il avec assez de force ?
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    L’ambassadeur du Valmir était une femme élégante et mince au regard assuré. Yssandre la reçut dans un salon discret, où elles purent parler à leur aise, loin des espions de tout bord qui hantaient le Palais d’Arcante. À l’instar de toutes les puissances d’Imélorie, le Haut-Royaume y avait bien sûr les siens, étant entendu que – même en temps de paix – il ne saurait y avoir de bonne diplomatie sans espionnage. Mais Yssandre devait en outre compter avec les factions qui lui étaient hostiles au sein d’Arcante et qui, si elles avaient publiquement accepté le principe d’une union sacrée, n’avaient en réalité pas désarmé.


    Les deux femmes échangèrent un sourire amical, la Dame d’Arcante désignant un divan où elles prirent place côte à côte, l’une tournée vers l’autre.


    — Merci de me recevoir, Yssandre.


    — Je vous en prie.


    Natalia d’Olmera avait la cinquantaine. Ses longs cheveux châtains noués en une natte ornée de perles d’arcanium noir, elle ne manquait pas de prestance ni de charme mais – comme la plupart des femmes – elle faisait pâle figure auprès de l’extraordinaire beauté d’Yssandre.


    — Je suis venue en amie, dit Natalia.


    Yssandre acquiesça et attendit.


    Elles se connaissaient bien. Elles s’appréciaient et s’estimaient pour avoir souvent réglé ou désarmé ensemble, en coulisses, nombre de problèmes.


    — Ce soir à minuit, reprit la Valmirienne, le Haut-Royaume tirera un coup de canon. Si Arcante y répond, les jours de guerre commenceront.


    — Arcante répondra.


    — Vous savez qu’elle ne peut sortir victorieuse de ce siège.


    — Elle peut tenir. Résister.


    — Ce sera en vain.


    — Je ne crois pas. Certains combats doivent être menés. Et Eyral m’est témoin que j’ai tout tenté pour éviter celui-ci.


    — Tout ? Vraiment ?


    — Les exigences du Haut-Royaume étaient inadmissibles. D’ailleurs, je ne suis pas seule à les avoir repoussées. Le Conseil de Ville a voté et décidé en ce sens.


    — Mais entre la reine et vous, la querelle est personnelle.


    Yssandre regarda Natalia.


    — Croyez-vous sincèrement que c’est à ma personne que le Haut-Royaume a déclaré la guerre ?


    — La reine vous déteste.


    — Je le sais.


    — Et vous le lui rendez bien.


    — Non, je ne la déteste pas. Mais c’est une femme mauvaise. Elle a l’âme noire et pleine de rancœur. Avant, quand elle avait toutes les raisons de me haïr, il m’arrivait de la plaindre. Je comprenais. (Le ton d’Yssandre se durcit.) Mais là ! Mais maintenant qu’elle s’en prend à ma cité…


    Dix ans plus tôt, elle avait été la maîtresse du Haut-Roi – la dernière d’une longue liste, mais la seule à avoir compté. On disait que le roi n’avait aimé que deux femmes : sa première épouse morte en couches au début de son règne, et Yssandre alors qu’il vieillissait. À cette époque, elle appartenait encore aux Lys, un ordre de courtisanes d’élite. Comme ses sœurs, elle était belle, intelligente et cultivée ; elle avait l’art de plaire et de satisfaire ; elle pouvait se faire messagère, espionne ou négociatrice ; elle était bonne conseillère. Mais elle était sans égale, et semblait promise à diriger les Lys un jour. Le Haut-Roi était fou d’elle, ce dont elle n’abusait pas. Elle le rendait heureux et elle l’aimait en retour, mais d’un amour plus tendre et plus paisible. Jalouse, humiliée, la reine enrageait. Depuis leur mariage, Célyane avait fermé les yeux sur les nombreuses infidélités de son époux mais elle ne lui pardonnait pas celle-ci, sans doute à cause des sentiments sincères qui l’unissaient à sa « putain ».


    Ces sentiments, chacun savait que Célyane ne les avait, elle, jamais inspirés.


    Pas au Haut-Roi, en tout cas.


    De toutes les blessures infligées à la reine, Yssandre avait deviné que c’était la plus douloureuse. Dès lors, comment Célyane aurait-elle pu ne pas la haïr ? Et les années passant, comment aurait-elle pu oublier, pardonner ?


    Mais de là à provoquer une guerre…


    Yssandre ne pouvait croire qu’elle était l’unique raison pour laquelle le Haut-Royaume allait faire la guerre à Arcante, mais cette idée l’effrayait et la rongeait.


    — S’il ne tenait qu’à moi…, dit-elle.


    Natalia lui prit la main et dit d’une voix douce :


    — S’il n’était question que de vous et du ressentiment que vous lui inspirez, la reine se serait contentée d’exiger que vous ravaliez votre fierté et que vous lui prêtiez serment d’allégeance à la Saint-Arguys. Mais elle réclame en outre la levée d’un nouvel impôt qu’Arcante ne pouvait accepter. (La Valmirienne planta son regard dans celui d’Yssandre.) Les Arcantiens vous aiment et vous soutiennent. Mais croyez-vous qu’ils vous soutiendraient si la reine réclamait seulement que vous lui prêtiez serment ? s’il n’était pas question de cet impôt inique ? si la liberté d’Arcante n’était pas menacée ?


    Natalia marqua un temps, puis ajouta :


    — Si Célyane ne voulait que se venger de vous, elle en avait les moyens.


    Yssandre détourna la tête et, les yeux rivés au vide, dit :


    — La reine veut cette guerre depuis le début. Vaul en est convaincu mais je voulais croire que non.


    — Sur ce point, le duc de Feln n’a sans doute pas été de bon conseil.


    Ses rencontres avec cet adversaire déclaré de la reine étaient censées être secrètes, mais Yssandre ne songea pas à nier.


    — Vous saviez ?


    Natalia baissa lentement les paupières en signe d’acquiescement.


    — Les arguments du duc semblaient peser bon poids, reconnut-elle. Pourquoi la reine voudrait-elle d’un siège qui ne peut qu’affaiblir et diviser le Haut-Royaume, et qui va vider ses caisses ? Peut-elle être aveuglée à ce point par la haine ou la rancune ? par l’orgueil, peut-être ?


    — Non. La reine est orgueilleuse et capable de colère, mais elle n’est pas folle. Au contraire, elle est froide et calculatrice. Alors pourquoi ? se demanda tout haut la Dame d’Arcante. Pourquoi veut-elle la guerre ?
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    La nuit tomba.


    Peu avant minuit, Yssandre se releva. Nue et décoiffée, elle tira un drap du lit et s’y enroula tout en marchant jusqu’à la fenêtre de sa chambre. La vue portait loin depuis les tours principales du Palais d’Arcante. La Grande Nébuleuse éclairait la ville qui semblait étrangement endormie, désertée. Au contraire, dans le camp des Hauts-Royaux, au-delà des fossés, des tours et des palissades, des flambeaux et des feux de camp brûlaient par centaines jusqu’aux premières lignes de crête. Chargé de senteurs marines, un vent tiède soufflait de la baie gardée par des navires et des chaînes. Il annonçait l’été en temps normal, mais ouvrait cette année la saison de la guerre.


    Yssandre avait les traits tirés par une angoisse qu’elle dissimulait d’ordinaire. Ses yeux brillaient d’un mélange de tristesse et de colère. De doute, aussi. Avait-elle fait tout ce qu’elle pouvait ? Certes, céder aux exigences de la reine Célyane aurait évité le pire. Mais les Arcantiens eux-mêmes, par la voix de leurs édiles, s’y étaient opposés. Arcante s’était toujours montrée fidèle au Haut-Royaume, dont elle était l’un des joyaux. Pour autant, elle était fière. Elle voulait rester indépendante et était prête à se battre pour cela.


    Qui, cependant, pouvait prédire l’issue de ce siège ? Qui – même parmi les plus décidés à résister – prenait la vraie mesure des souffrances et des deuils qu’il allait falloir endurer ? Et qui, se demandait la Dame d’Arcante, serait le premier à lui reprocher d’avoir plongé sa ville dans la guerre au risque de provoquer sa ruine ?


    Ce serait, peut-être, bien mérité…


    S’approchant par-derrière, Lukas, torse nu, enlaça Yssandre. Il l’embrassa tendrement dans le cou, sous les mèches folles, et lui murmura :


    — Courage.


    Tandis qu’un délicieux frisson la parcourait, le jeune homme la garda collée contre lui et posa son menton sur son épaule afin de regarder dans la même direction qu’elle.


    Elle s’abandonna un peu, ferma les paupières.


    — Je t’aime, dit-elle.


    — Moi aussi, répondit Lukas. Follement.


    À quarante ans, Yssandre était l’une des plus belles femmes d’Imélorie. Elle était grande, avait de longs cheveux noirs et bouclés, des yeux d’un bleu sombre, un teint pâle qui faisait ressortir le rose de ses lèvres parfaitement dessinées. Les années avaient passé et marqué son visage. Mais aucune ride ne semblait capable d’entamer sa beauté pleine d’assurance et de gravité. L’âge lui avait rendu en noblesse le peu qu’il lui avait pris en fraîcheur.


    Malgré les années qui les séparaient, Lukas s’était épris d’elle au premier regard. Yssandre, elle, avait longtemps résisté à ses avances maladroites et touchantes, mais sans parvenir à le décourager. D’abord amusée, puis émue et troublée par la fougue naïve de ce jeune chevalier errant, elle était enfin tombée amoureuse et lui avait cédé. Elle l’aimait cependant d’un amour tout aussi sincère mais moins passionné, et qu’elle avait voulu garder secret – ce qu’il avait accepté à regret.


    — Ne devrais-tu pas être à l’Hôtel de Ville avec tous les autres ? demanda Lukas.


    — Non. Vaul pense que je dois moins me montrer désormais. Je pense qu’il a raison.


    — C’est aussi bien. Je peux t’avoir un peu à moi.


    Elle se défendit :


    — Tu savais dès le début que…


    Il l’interrompit d’un baiser sur la nuque.


    — Oui, je savais que tu étais la Dame d’Arcante et que tu avais dédié ta vie à cette ville. Et je ne te faisais aucun reproche…


    Elle soupira.


    — Pardonne-moi.


    Elle se retourna sans que Lukas cesse de l’enlacer, lui fit face et se laissa aller, le regard vide, la joue contre son épaule. Elle tressaillit lorsque le coup de canon des Hauts-Royaux tonna mais il la maintint contre lui. Elle ne lui résista pas, attendit et, quand le coup de canon d’Arcante retentit et entraîna tous les clochers de la ville à sonner le tocsin dans la nuit, Yssandre laissa une larme couler sur sa joue.


    Elle savait que c’était la dernière qu’il lui serait permis de verser avant longtemps.

  




  
    Fin du printemps 1548


    VALLENCE


    « Selon la légende, Ghar’lor, le Dragon des Sept Mers, prit un jour l’apparence du premier tauran pour sauver des flots des naufragés accrochés à ses flancs. Il les mena jusqu’au rivage et, là, du sabot, alors que le soleil était à son zénith, il traça les limites de la ville qu’ils devaient bâtir pour lui. Ainsi naquit Vallence qui, depuis, ne cessa jamais d’honorer le Dragon Bleu et prospéra. »


    Chroniques (Livre des Cités irédiennes)


     


    Le duc de Sarme et Vallence se tenait sur le balcon qui barrait la façade du Palais des Princes. Il était entouré de sa famille, à l’exception de son fils aîné. Le soleil brillait dans un ciel presque vide de nuages. Devant le Palais, il y avait des gens aux fenêtres des étages. Mais la rue pavoisée était étrangement vide à cette heure du jour, comme l’étaient les autres grandes rues de Vallence. Toutes menaient au même endroit au cœur de la ville, et midi allait sonner.


    Comme tout le monde, le duc guettait le haut de la rue en silence. À ses côtés, sa femme affichait un visage de marbre, les lèvres sèches et pincées. Une anxiété diffuse serrait les gorges dans l’air chaud. Coiffée d’un voile qui la protégeait du soleil, Alissia était plus qu’inquiète. Pour Enzio, bien sûr – mais pas seulement. L’attente se prolongeant, elle serra la main de Denerio qui voulut la rassurer d’un sourire trop fragile…


    Alissia sursauta lorsque le premier coup de cloche retentit.


    Puis elle se ressaisit tandis que, scandant à l’unisson, tout Vallence comptait en une immense clameur.


    — DEUX !… TROIS !… QUATRE !…


    Même le duc et la duchesse se prêtèrent au jeu, soucieux de faire bonne figure devant les Vallenciens. Denerio les imita.


    — HUIT !… NEUF !…


    Alissia, elle, ne compta que le douzième coup du bout des lèvres, et contint un frisson.


    — DOUZE ! hurla la foule en liesse avant de se déchaîner en hourras et en applaudissements qui s’élevèrent de tous les quartiers de Vallence.


    Des pétards éclatèrent.


    — Ils sont partis, dit Denerio.


    Alissia acquiesça, incapable de parler.


    La grande course de taurans avait lieu le dernier jour des fêtes de Ghar’lor. Elle en était l’apogée, le moment le plus sacré, celui pour lequel les hommes de Vallence se préparaient durant des mois – et pour lequel certains mourraient. Elle suivait cinq tracés dans les rues vallenciennes, chacun partant d’une place différente mais tous convergeant vers l’arène antique. Chaque année, les tracés étaient âprement discutés par les comités de quartier, car la ville vivait, changeait et obligeait à des modifications. Or il fallait que les tracés soient équitables. Aucun ne devait être plus court ou plus facile qu’un autre. Tous devaient prélever le même tribut de sang et ainsi offrir à chacun une occasion de prouver sa valeur en risquant sa vie.


    — Je les entends, dit le duc.


    En effet, un grondement sourd enflait, et ce fut comme si l’air se mettait à vibrer.


    — Les voilà ! s’exclama Denerio.


    Des cris de joie et d’encouragement jaillirent des fenêtres, des balcons, des corniches sur lesquelles des gamins inconscients étaient assis.


    Alissia se tendit.
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    Elenzio de Laurens courait.


    Il courait parmi deux cents autres hommes, vêtu comme eux d’une chemise blanche et de chausses bleues – la couleur du Dragon des Sept Mers. Ce n’était pas encore la cohue. Les coureurs allaient d’une même foulée ou presque, sans vraiment se bousculer. Les visages étaient tendus, cependant. L’anxiété était palpable. Concentré, chacun tendait l’oreille.


    Forland courait à côté d’Enzio. Ils étaient convenus de rester ensemble autant que possible et – en bonne forme l’un et l’autre – ils économisaient leur souffle. Enzio participait à la course parce qu’il était le fils du duc et que celui-ci voulait plaire au peuple et aux édiles de Vallence. Il n’était pas nécessaire d’être vallencien pour prendre le départ de la Grande Course. En revanche, il fallait l’avoir fait au moins une fois dans sa vie pour être vallencien. Que le fils aîné du duc en personne se soit porté volontaire témoignait de l’estime et du respect que les Laurens avaient – n’en déplaise à leurs adversaires – pour Vallence et ses traditions.


    Quant à Forland, s’il était là aujourd’hui, c’était pour Alissia. Il était présent lorsque, au détour d’une conversation, elle avait appris de la bouche d’Enzio qu’il comptait courir. Elle avait pâli, consciente que les courses de taurans de la Saint-Ghar’lor faisaient chaque année de nombreuses victimes, dont plusieurs morts et blessés graves.


    — Mais pourquoi ? avait-elle demandé.


    — Il le faut, avait répondu son frère.


    — Même si c’est une folie ? Même si tu peux te faire tuer ? Est-ce père qui l’exige de toi ?


    Alors, comme Enzio ne répondait pas et que les larmes – tristesse et colère mêlées – montaient aux yeux d’Alissia, Forland avait annoncé qu’il participerait lui aussi à la course. Alissia l’avait longuement dévisagé, troublée, ne sachant que penser. Lui avait esquissé un sourire tranquille et son regard disait :


    « Je le protégerai. »


    Elle avait semblé rassurée. Reconnaissante, peut-être…


    Des détonations retentirent au loin et les foulées des coureurs s’allongèrent aussitôt.


    Ces détonations étaient celles de pétards. Elles se mêlaient aux sifflements des fusées que les spectateurs tiraient entre les pattes des taurans qui venaient d’être libérés au départ des cinq tracés de la course. Ce n’était qu’une question de minutes avant que les taurans ne rattrapent les coureurs sur chaque tracé. En se rapprochant, la pétarade les annonçait. De même que les cris du public et le martèlement des sabots sur le pavé.


    Enzio se sentit poussé dans le dos et sut que les taurans arrivaient. Il résista à la tentation de se retourner et bien lui en prit : un homme trébucha devant lui et il dut l’enjamber d’un bond. Il savait que certains coureurs se mesureraient aux taurans dans la rue : ils tenteraient de les esquiver au plus près, de les frapper au front du plat de la main, de sauter par-dessus et même de les chevaucher, accrochés à leurs cornes. Ce n’était pas l’intention d’Enzio. Il comptait arriver dans l’arène avant que le dernier tauran n’y entre et que l’on referme la porte sur lui. Il s’agirait alors d’arracher aux taurans les rubans bleus qu’ils avaient accrochés aux cornes. Les jeux prendraient fin lorsque le dernier ruban serait volé, ou lorsque le dernier homme quitterait l’arène – épuisé, blessé ou mort. Enzio n’espérait pas emporter les jeux. Mais s’illustrer dans l’arène serait déjà un exploit dont on se souviendrait longtemps.


    Restait à l’atteindre, cette arène…


    La peur et la panique aidant, la course devint une bousculade. Le cœur battant, les tempes brûlantes, Enzio croyait pouvoir sentir le souffle des taurans sur ses reins. Forland et lui couraient à présent sans réfléchir, au sein d’un petit groupe que les premiers taurans avaient déjà dépassé. Ils fuyaient guidés par l’instinct et le plus dur pour eux était de garder la tête froide. Et d’avoir l’œil à tout. La crainte de la chute était la plus forte, car c’était l’assurance de se faire piétiner. Mais il fallait aussi se méfier des autres coureurs et, bien sûr, des taurans dont le comportement était parfois imprévisible.


    Les taurans étaient des taureaux dont la tête et le cou étaient recouverts jusqu’aux épaules d’écailles reptiliennes noires aux reflets bleutés. Leurs cornes épaisses et leurs sabots – qui faisaient des étincelles en frappant le pavé – avaient le même aspect métallique. Agressifs et puissants, les taurans mâles attaquaient volontiers et ne lâchaient prise qu’une fois leurs victimes vaincues. Dans le vacarme et la folie des rues de Vallence, ils fonçaient le plus souvent tête baissée, renversant et éjectant les coureurs qui pouvaient se trouver devant eux. Parfois, cependant, un tauran faisait brusquement demi-tour ou s’arrêtait pour s’acharner sur des malheureux. On n’y survivait pas.


    Un tauran en pleine charge frôla Enzio et percuta un coureur sans même ralentir.


    — Devant ! cria Forland.


    En bas de la rue qu’ils dévalaient, un attroupement s’était formé autour de trois taurans enragés qui, le front et les épaules poisseux de sang écarlate, piétinaient et encornaient plusieurs coureurs. Or entre les taurans, leurs victimes et les courageux qui tentaient de distraire les premiers afin de sauver les secondes, la rue se trouvait totalement bloquée.


    Et derrière, d’autres taurans arrivaient.


    Enzio se rendit compte que Forland et lui allaient être pris au piège.


    — Là ! dit-il en prenant un peu d’avance.


    Forland regarda le balcon qu’Elenzio indiquait du doigt et comprit.


    Profitant de son élan, Enzio posa le pied sur une borne de pierre et se projeta en l’air. Il agrippa le rebord du balcon et, d’un coup de reins, réussit dans le même mouvement à crocheter un balustre avec sa cheville. Suspendu à l’horizontale, il put alors tendre une main à Forland qui s’élança, lui attrapa le poignet et releva les jambes à la seconde où les taurans passaient sous lui.


    — Ça va ? demanda Enzio.


    — Ça va, répondit Forland.


    — Je vais vous lâcher.


    Forland acquiesça et se reçut souplement.


    Tandis qu’Enzio se laissait retomber à ses côtés, il vit les taurans qui rattrapaient les coureurs qui n’avaient pas eu le réflexe de se réfugier en hauteur et ne pouvaient aller plus loin à cause de la cohue. Il ne put retenir une grimace lorsqu’un homme, encorné dans les reins, fut projeté en l’air.


    Enzio et lui se retournèrent.


    La rue leur parut étrangement calme, vide à l’exception de quelques corps étendus et de plusieurs éclopés qui se relevaient tant bien que mal.


    Les derniers taurans venaient de passer mais la rue restait bloquée en aval.


    — Nous avons encore le temps d’atteindre l’arène, dit Enzio qui retrouvait déjà son souffle.


    — Et par où ? demanda Forland.


    Il s’était accroupi près d’un blessé qu’il aidait à s’asseoir.


    — Ça ira ? demanda-t-il à mi-voix.


    Et comme l’homme acquiesçait avec reconnaissance, Forland se redressa.


    — Par les ruelles, dit Enzio dont l’arène était la seule préoccupation.


    — Est-ce permis ?


    Enzio s’éloigna à petites foulées sans répondre.


    Après avoir hésité, Forland lui emboîta le pas en se souvenant de la promesse silencieuse qu’il avait faite à Alissia. Les deux hommes s’aidèrent à franchir l’une des palissades en planches qui fermaient l’entrée d’une ruelle transversale, puis ils s’enfoncèrent dans un dédale de venelles étroites et encaissées.


    — Il faut que l’on me voie dans l’arène, se sentit obligé de dire Enzio en trottant. Ce n’est pas ma faute si la rue était bloquée.


    — Je comprends, dit Forland.


    Le ton de sa voix indiquait qu’il comprenait, mais n’approuvait pas.


    Le quartier qu’ils traversaient était vieux et pauvre. Il était également désert, tous les Vallenciens étant massés le long des tracés de la course ou aux abords de l’arène – seuls de riches privilégiés pouvaient s’offrir une place sur les gradins. Enzio peinait à s’y retrouver et, plusieurs fois, il dut s’arrêter à des intersections pour réfléchir. Il tendait l’oreille et se fiait à son instinct. Forland suivait sans rien dire, une inquiétude – d’abord vague – grandissant en lui.


    — On nous suit, dit-il après un moment.


    Préoccupé, Enzio tarda à répondre.


    — Hein ? Quoi ?


    — On nous suit. Ne vous retournez pas et continuez d’avancer au même pas.


    — Vous êtes sûr ?


    Forland esquissa un sourire désabusé : à combien d’embuscades avait-il déjà survécu ?


    — Oui, dit-il. Êtes-vous armé ?


    — Non. Les règles de la course l’interdisent.


    — Au bout de cette rue, faut-il prendre à droite ou à gauche ?


    — À gauche, il me semble.


    — Bien. Nous nous mettrons à courir sitôt après avoir tourné.


    — Compris.


    Du coin de l’œil, Enzio guetta discrètement les hauteurs mais ne vit rien. Il ignorait ce qui avait alerté le comte de Forland. Malgré tout, il sentait qu’il devait se fier à lui. Quant à savoir qui pouvait en vouloir à la vie du fils aîné du duc de Sarme et Vallence, cela n’avait rien de bien compliqué…


    La Spada.


    Isolé, désarmé et menacé dans une ville étrangère, Enzio se sentit plus vulnérable que jamais. Et craignant à tout moment d’entendre un carreau d’arbalète siffler, il se préparait à courir aussi vite qu’il le pourrait lorsque des hommes sortirent de la ruelle dans laquelle Forland et lui comptaient s’engouffrer.


    Ils s’arrêtèrent.


    Au même instant, deux autres hommes arrivèrent par-derrière. Pris en tenaille, Enzio et Forland étaient piégés. Sans y songer, ils se mirent dos à dos. Enzio sentit sa bouche s’assécher et serra les poings. Il avait peur et, malgré tout, la présence de Forland le réconfortait. Il songea que s’il y avait un homme auprès duquel – depuis la mort de Lorn – il aurait aimé se trouver en pleine bataille, c’était celui-là.


    — Partez, dit l’un des spadassins à Forland. (Il avait une pointe d’accent.) Nous n’avons pas de querelle avec vous.


    — Si. Dès que des lâches s’unissent pour assassiner un homme désarmé, ils ont querelle avec moi.


    Ils étaient cinq, donc.


    Armés d’épées et, pour quatre d’entre eux, habillés pour participer à la course de Ghar’lor. Seul celui qui avait parlé n’était pas en chemise blanche et chausses bleues. Il était vêtu de lin et de cuir, et portait un large béret couché sur l’oreille droite.


    — À votre aise, dit-il avec une moue dédaigneuse. Mais ne…


    Forland attaqua.


    Une dague était apparue dans sa main et il frappa, prenant au dépourvu l’un des deux assassins qui interdisaient toute retraite. Forland le poignarda trois fois au ventre, avant de le désarmer et de le faire basculer par-dessus son épaule.


    — Enzio ! appela-t-il en lançant l’épée de l’assassin.


    Enzio attrapa l’arme au vol et fit face à temps à l’homme au béret et à ses deux acolytes. Il enroula et écarta deux lames avec la sienne, en esquiva une troisième, riposta par un coup de coude à l’un, un coup de tête à l’autre, un coup d’estoc qui transperça la gorge du suivant. Forland, pendant ce temps, affrontait son deuxième adversaire. Dague contre épée, le combat était déloyal. Du moins est-ce ce que l’assassin crut avant que Forland lui attrape le poignet, lui brise le coude d’une brusque torsion et l’égorge d’un revers de lame. Enzio venait lui aussi d’éliminer un autre adversaire. Il en fut quitte pour une entaille à la cuisse mais exposa trop son flanc à l’homme au béret. Celui-ci frappa, sans achever son geste cependant. Bras levé, il tituba à reculons et tomba à la renverse, la dague de Forland plantée dans l’œil.


    Il fallut un bref instant à Enzio pour admettre que le combat était déjà achevé et qu’ils étaient saufs, que cinq cadavres les entouraient, étendus sur le pavé.


    — Merci, dit-il. Sans vous…


    — Vous êtes blessé.


    — Ce n’est rien. Mais comment avez-vous… ? Cette dague… ?


    Forland sourit.


    — Une chance que j’ignorais les règles de la course, n’est-ce pas ?
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    La blessure n’était pas si légère.


    Forland la banda avec une manche arrachée à la chemise d’un assassin, puis il fouilla les cadavres avant d’aider Enzio – qui avait attendu assis – à se mettre debout. Enzio grimaça : sa jambe le faisait trop souffrir pour qu’il pèse dessus de tout son poids.


    — Je vais vous aider, dit Forland.


    Forland soutenant Enzio, ils firent aussi vite que possible pour gagner le Palais des Princes. Ils n’attirèrent pas l’attention lorsqu’ils retrouvèrent des rues fréquentées. Tandis que les jeux s’achevaient dans l’arène, la ville était pleine de coureurs blessés qui rentraient chez eux clopin-clopant, ou portés par d’autres. Forland ouvrit néanmoins l’œil par crainte d’autres assassins, mais en vain.


    — Avez-vous remarqué que l’homme au béret avait un léger accent ? demanda Enzio.


    — Oui. Mais je ne l’ai pas reconnu.


    — Moi si.


    Dès leur arrivée, Elenzio fut pris en charge par les plus fidèles serviteurs de sa famille. Pour autant, Forland ne le quitta pas d’une semelle pendant qu’on le portait dans sa chambre, qu’on le couchait et que l’on appelait le chirurgien personnel du duc de Sarme et Vallence en urgence. Forland exigea que l’on double les sentinelles, puis observa le médecin et ses assistants recoudre la blessure et mettre un pansement propre. Le duc et la duchesse entrèrent alors, pressés, inquiets. Ils revenaient tout juste de l’arène, Alissia et Denerio sur les talons.


    — Je vais bien ! s’empressa de dire Enzio. Je vais bien.


    Le duc se tourna vers son chirurgien. Lequel acquiesça, rassurant, avant de se retirer discrètement.


    Alissia s’assit sur le lit et prit la main de son frère.


    — Tu es blessé ? Dis-moi !


    — Ce n’est rien, petite sœur. Mais je ne vais pas faire merveille au bal ce soir.


    Alissia se releva et regarda son père avec plus de peine que de colère.


    — Vous voyez ? Ne vous l’avais-je pas dit ? Cette course était…


    — Ce n’est pas un tauran qui m’a blessé, Liss, l’interrompit Enzio.


    Elle le dévisagea, incrédule.


    — Quoi ?


    — Étiez-vous là, monsieur ? demanda la duchesse à Forland.


    Elle se tenait droite, pâle, impassible et inquiétante.


    — Oui, madame. J’y étais.


    — Elenzio, que s’est-il passé ? s’enquit le duc.


    Denerio ayant posé une main sur l’épaule frémissante de sa sœur jumelle, Enzio raconta la course, le détour et l’embuscade. Les Laurens entouraient le lit. Forland, lui, resta pudiquement en retrait.


    — S’éloigner de la course était idiot, conclut Enzio. Mais je voulais arriver à temps à l’arène. Et surtout, je n’ai pas pensé que je pouvais être attaqué. (Il tourna la tête vers Forland.) Mon imprudence nous a mis en danger tous les deux, comte. J’en suis désolé.


    Forland répondit à ces regrets d’une légère et courtoise inclination du buste.


    — Merci, comte, dit le duc de Sarme et Vallence. Sans vous…


    — Je vous en prie. D’ailleurs, ces assassins en voulaient aussi à ma vie.


    — Ils vous ont proposé de partir, objecta Enzio.


    — Pour mieux me frapper dans le dos, j’en suis convaincu.


    Denerio remercia Forland d’un hochement de tête et d’un regard reconnaissant. Aussitôt imitée par sa fille que ce geste surprit, la duchesse, elle, fit au comte une profonde révérence.


    — Merci, monsieur. Nous ne saurons jamais vous manifester assez de gratitude.


    — Mesdames, s’il vous plaît, relevez-vous.


    Ce qu’elles firent, Alissia gardant les yeux baissés.


    — Était-ce la Spada ? demanda Denerio.


    — Qui d’autre ? dit le duc.


    — Ce que je ne comprends pas, intervint Alissia, c’est comment ces hommes ont pu prévoir de te tendre une embuscade. Tu ignorais toi-même que tu t’écarterais de la course…


    — Ils ne l’avaient pas prévu, répondit Enzio.


    De sa chemise, Forland tira une corne de tauran aiguisée.


    — Quatre de ces cinq hommes, dit-il, étaient en chemise blanche et chausses bleues. Et tous avaient ceci sur eux.


    Le duc examina la corne mais sans pouvoir la toucher. Il l’imaginait plongée dans le corps de son fils, dans la chair de sa chair.


    — Ils comptaient donc t’assassiner durant la course, dit-il. Sans doute en profitant d’une bousculade. On aurait ensuite retrouvé ton corps gisant sur le pavé et transpercé de coups de corne…


    — Mais tu les as pris de court en quittant la course, poursuivit Denerio. Et ils ont dû improviser.


    — Ce qui signifie que tu étais surveillé depuis le début, dit Alissia.


    — Vous ne vous êtes aperçus de rien ? demanda la duchesse.


    — Non, mère.


    — Non, dit Forland.


    — J’imagine qu’ils étaient trop occupés à courir devant des taurans enragés, ironisa Alissia.


    Elle savait que sa mère avait toujours été favorable à ce qu’Enzio participe à la course de Ghar’lor. Elle soupçonnait même que l’idée était d’elle, ou de cette maudite Elda. Denerio contint un sourire mais la duchesse ne le releva pas. Le duc, lui, trouva opportun de changer de sujet :


    — Et leur chef ? Comment était-il ?


    Enzio décrivit l’homme au béret du mieux qu’il put, et indiqua :


    — Il avait un léger accent alguéran.


    Le duc accueillit la nouvelle avec perplexité.


    — Voilà qui explique tout ! dit la duchesse.


    — Vraiment ? s’étonna Alissia.


    — Non, trancha le duc. Cela ne prouve rien. N’importe qui peut engager un mercenaire alguéran.


    Agacée et hautaine, la duchesse haussa les épaules. Sous des dehors de froideur, elle avait toujours été plus prompte à la colère et à la vengeance que son époux.


    — Votre prudence vous aveugle, mon ami, dit-elle.


    L’Alguéra était l’un des Cinq Royaumes, soit – avec le Haut-Royaume, le Vestfald, le Valmir et l’Yrgaärd – l’une des principales nations d’Imélorie. Aujourd’hui déclinante, cette puissance maritime vivait dans le souvenir de son ancienne gloire et de sa propre légende. Elle avait longtemps occupé et dirigé le duché de Vallence – dont l’aristocratie et les traditions étaient en fait alguéranes. De là les courses de taurans et l’arène. De là aussi l’hostilité de la vieille noblesse locale au duc de Sarme qui, tout comme le peuple vallencien, était ilérien.


    — L’Alguéra a d’excellentes raisons de soutenir la Spada, ajouta la duchesse. Soit dans l’espoir de reprendre le duché de Vallence un jour. Soit, au moins, dans celui de le voir tomber aux mains de dirigeants plus favorables aux intérêts alguérans…


    Forland jugea qu’il était temps pour lui de se retirer.


    Il salua et quitta discrètement la chambre d’Enzio. Dans le couloir, cependant, il entendit Alissia qui le rattrapait et l’appelait :


    — Comte !


    Il se retourna.


    — Madame ?


    Elle s’approcha, émue, un peu essoufflée.


    La lumière entrait par une série de hautes fenêtres donnant sur un jardin depuis le premier étage. Ils étaient seuls, à l’exception des sentinelles qui gardaient la porte d’Enzio au bout du couloir et ne pouvaient les entendre.


    — Comte, je… (Elle chercha ses mots.) Merci, comte. Merci d’avoir sauvé la vie d’Enzio.


    — Je vous en prie. Aucun chevalier d’Ansgarn n’aurait agi autrement que moi.


    — Ce qui ne diminue en rien vos mérites. Ni ma reconnaissance. Comment pourrai-je jamais vous remercier, comte ?


    Il réfléchit.


    Ne demande rien, songea-t-il.


    Mais partagé entre son devoir et des émotions naissantes qu’il refusait d’éprouver, il faiblit devant les yeux d’ambre d’Alissia et demanda la seule chose qu’il pouvait envisager sans trop manquer à l’honneur ni aux convenances :


    — Si… Si vous le voulez bien, lorsque nous serons seuls et seulement lorsque nous serons seuls, appelez-moi par mon prénom.


    Elle sourit à cet homme si pudique et réservé, et ce fut entre eux comme un baiser échangé.


    — C’est entendu, Brendal. Et pour vous, je serai Alissia. Quand nous serons seuls.
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    Il y eut ce soir-là un dernier bal.


    Ce fut le plus beau et le plus raffiné. Il eut lieu dans le Palais des Princes, sous les plafonds peints des grands salons ouverts sur les terrasses et les jardins, où des tentes blanches étaient dressées. Tout brillait – les ors, le cristal à la flamme des bougies qui brûlaient par centaines, les parures des femmes, les passementeries des robes et des habits. La Grande Nébuleuse elle-même semblait étinceler, blanche et pure dans un ciel d’encre.


    Toute l’aristocratie sarme et vallencienne était de la fête. Toute la riche et haute bourgeoisie, également. Et les ambassadeurs. Et les dames et seigneurs venus des nations ilériennes voisines. Pour répondre à leurs attentes, des dizaines de domestiques étaient à pied d’œuvre. Pour les satisfaire, les meilleurs mets, les meilleurs vins furent servis. On buvait, on plaisantait, on riait et on dansait. L’orchestre ne jouait que des airs entraînants et joyeux, des airs à danser et des airs à chanter.


    Après l’attentat raté contre Enzio, le duc avait songé un instant à annuler le bal. Mais c’était en fait inenvisageable, ce dont son épouse n’eut aucun mal à le convaincre. Il fallait faire comme si de rien n’était, afficher force et sérénité, donner le plus beau bal et montrer que les Laurens étaient les nouveaux maîtres de Vallence. D’ailleurs, personne n’avait connaissance de cette embuscade, à l’exception de ceux qui l’avaient commanditée. La révéler publiquement serait faire trop d’honneur à la Spada. Non, officiellement, Enzio avait été blessé d’un coup de corne en faisant montre de courage lors de la course de taurans. Cette histoire était toute à sa gloire et à celle des Laurens. Quant à leurs adversaires, ils sauraient parfaitement à quoi s’en tenir, et le Palais des Princes serait bien gardé.


    — À quoi songes-tu ? demanda Eylinn en rejoignant Alissia, un verre de vin à la main.


    — À rien, mentit Alissia.


    Eylinn était totalement ignorante de la tentative d’assassinat sur Enzio et elle devait le rester. La duchesse avait été très claire sur ce point et, les yeux dans les yeux, elle avait exigé que sa fille garde le secret. Alissia avait promis. Eylinn était sa meilleure amie, mais elle était aussi la fille du duc de Feln et une intrigante invétérée. Et si sa loyauté et son affection pour Alissia étaient sincères, il était impossible de les mesurer. Elle-même en était sans doute incapable.


    — Vraiment ? insista Eylinn.


    — Vraiment.


    Soupçonneuse, elle suivit le regard d’Alissia et se méprit. Dans le salon voisin, Enzio discutait, entouré de quelques gentilshommes et de charmantes demoiselles qui n’avaient d’yeux que pour lui. Il se tenait debout, appuyé sur une canne.


    — Ne t’en fais donc pas, dit Eylinn. Enzio est solide. Il faut plus d’un coup de corne pour le mettre à mal. Et puis qu’avait-il à aller courir devant des taurans ? Pour faire le fier ? le beau ? Les hommes sont parfois idiots…


    Alissia sourit.


    — Tu as raison ! s’exclama-t-elle.


    Sur quoi elle vola le verre d’Eylinn, le vida d’un trait, le posa n’importe où et, le regard allumé, attrapa la main de son amie.


    — Viens ! dit-elle gaiement.


    Surprise mais ravie, Eylinn se laissa entraîner.


    — Et où allons-nous ?


    — Danser !


    — Danser ?


    L’orchestre qui jouait sur la terrasse venait d’entamer une contredanse. Elles n’eurent aucun mal à trouver deux cavaliers, deux autres couples, et avec eux dansèrent une contredanse savante, les couples se faisant et se défaisant au gré des pas, des rondes et des figures.


    Après la contredanse, Alissia voulut encore danser.


    Suivirent un branle, une volte, une vestfaldienne et enfin une gaillarde qu’Alissia dansa avec Denerio et qui la laissa essoufflée et comblée. Le verre d’Eylinn n’était pas le premier de la soirée. Elle en avait bu d’autres avant et se sentait bien. Elle était comme libérée d’un poids énorme.


    — Mais qu’as-tu ? s’étonna Eylinn en suivant Alissia sur la terrasse.


    Appuyée à une balustrade, Alissia prit une grande et délicieuse inspiration.


    — Je crois, dit-elle, que je recommence à être heureuse…


    — Toi, tu as bu.


    — Un peu. Mais ce n’est pas ça. C’est… Ce n’est pas le vin qui me rend heureuse. C’est plutôt que grâce à lui, je m’autorise à l’être de nouveau. Heureuse. Tu comprends ?


    — Je comprends, oui. Et je m’en réjouis.


    Eylinn était sincère, et souriait.


    Elles s’enlacèrent tendrement, jusqu’à ce qu’Alissia remarque un serviteur du Palais qui attendait, et ne s’écarte d’Eylinn. Voyant qu’on l’avait enfin remarqué, le serviteur s’avança et, sur un petit plateau, présenta un billet.


    Par jeu, Eylinn le rafla.


    — Ce billet m’est destiné, dit Alissia.


    — Et qu’en sais-tu ? s’amusa Eylinn.


    — Il n’y a qu’à voir sa tête, répondit Alissia en désignant le serviteur.


    Celui-ci, en effet, contenait mal son embarras.


    — Merci, lui dit Eylinn. Vous pouvez disposer.


    Alissia l’ayant rassuré d’un regard, le serviteur s’en fut tandis qu’Eylinn jetait un coup d’œil au billet.


    — En effet, dit-elle en le tendant à son amie d’un air faussement boudeur. Il est pour toi.


    Et surjouant, les yeux levés vers le ciel et un index pointé à la commissure de ses jolies lèvres, elle ajouta :


    — Je me demande de qui ce billet peut bien être…


    Alissia déplia le billet et le lut.


    — Alors ? s’impatienta Eylinn.


    — C’est un rendez-vous.


    — De qui ? Forland ?


    — Je ne sais pas.


    — Quoi ?


    — Je ne sais pas ! Il n’est pas signé.


    — C’est encore mieux !


    — Regarde toi-même.


    Ce qu’Eylinn fit après s’être emparée du papier.


    — « Petite terrasse de la Tour des Oiseaux, lut-elle. Minuit. » Délicieusement romantique. Mais ce n’est pas signé, en effet.


    Du coin de l’œil, Alissia vit alors Elda qui les observait depuis une fenêtre.


    — Elda nous regarde, dit-elle. Garde le billet. Met-le dans ta manche comme s’il t’appartenait.


    — Dans ma manche…, soupira Eylinn en roulant des yeux et en glissant le billet dans son corset. Iras-tu ?


    — Crois-tu que ce soit Forland ?


    Eylinn haussa les épaules.


    — Qui d’autre ? Soit dit sans te vexer, bien sûr…


    Eylinn réfléchit.


    Forland s’était fait plus que discret durant la soirée. Il avait même semblé à Alissia qu’il l’évitait et elle s’était dit qu’il avait vite regretté le bref moment d’intimité qu’ils avaient partagé dans le couloir des appartements d’Enzio. Mais qui d’autre, pour reprendre les mots d’Eylinn, qui d’autre que lui pouvait avoir assez d’audace pour lui proposer un rendez-vous secret ?


    — Alors ? insista Eylinn qui n’adorait rien tant qu’être aux premières loges d’une intrigue amoureuse. Iras-tu ?
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    Elle y alla, le cœur battant, plus vivante que jamais.


    La Tour des Oiseaux abritait l’oisellerie du Palais. Elle était située dans un endroit tranquille, à l’écart du bal, de la musique et des rires qui, ici, se mêlaient en une rumeur distante sous la Grande Nébuleuse.


    Minuit sonna lorsque Alissia sortit sur la petite terrasse où quelqu’un l’attendait…


    Quelqu’un.


    Mais qui ?


    Elle n’avait cessé de se répéter quelle folie c’était d’aller retrouver le fils aîné du duc d’Ansgarn, qu’elle épouserait bientôt. Et maintenant, maintenant seulement, elle se rendait compte que ce rendez-vous pouvait être un piège. Un moyen de l’attirer à l’écart, loin des gardes et des sentinelles. Son père lui avait affirmé qu’elle n’était pas une cible de choix pour la Spada. Mais justement, n’était-elle pas d’autant plus vulnérable qu’on ne la pensait pas réellement menacée ? Et le duc n’avait-il pas avoué qu’il ne serait pleinement rassuré que lorsqu’elle serait en Ansgarn ?


    Elle eut soudain peur.


    Elle se vit perdue et entourée de ténèbres, là où seule Eylinn savait qu’elle se trouvait.


    Elle faillit renoncer.


    S’enfuir.


    Mais en éclatant, la première fusée d’un feu d’artifice la fit sursauter et écrasa les ombres sur la petite terrasse.


    Alissia vit une silhouette avancer vers elle.


    La silhouette d’un homme.


    — Brendal ? fit-elle.


    « Quand nous serons seuls. »


    — C’est moi, dit l’homme tandis que des étoiles bleues et rouges explosaient au-dessus d’eux.


    Alissia reconnut sa voix sans y croire.


    Elle reconnut sa silhouette.


    — C’est moi, Liss. Je… Je suis désolé.


    Il se tenait devant elle.


    C’était Lorn.

  




  
    DEUXIÈME PARTIE

  




  
    Printemps 1548


    MONTS D’ARGOR


    « Rien, sinon l’oubli dans la mort, ne saurait protéger un homme contre le plus acharné de ses ennemis. »


    Chroniques (Livre du Chevalier à l’Épée)


     


    L’homme avait un voile sombre noué en bandeau sur les yeux.


    Il resta un moment immobile, le corps droit, puis il plongea dans le lac du haut de la cascade, disparut une longue minute et resurgit plus loin, à l’écart des remous écumeux et des tourbillons. Avant cela, comme tous les matins depuis qu’il avait repris l’entraînement, il s’était levé à l’aube pour courir d’une foulée régulière sur des sentiers escarpés, seul, absorbé par son effort, en armure de mailles et de cuir, son épée glissée dans le dos. Il nageait à présent, avec des mouvements vigoureux et réguliers qui le propulsaient sans heurt. Il fendait les eaux calmes et pures d’un lac de montagne, dans lesquelles se reflétaient le soleil, des crêtes rocheuses et des cimes enneigées. On n’entendait que le vent, les bruits de la cascade, le cri lointain d’une vyverne parfois. Mais il ne semblait pas y avoir âme qui vive dans cette région sauvage et grandiose. Ici, l’homme aurait tout aussi bien pu être le premier homme du monde.


    Ou le dernier.


    Il s’appelait Lorn Askariàn, et il était déjà mort plusieurs fois.


    La première dans les geôles et les ténèbres de Dalroth, où l’Obscure avait presque eu raison de son âme. La deuxième dans la fournaise éblouissante d’un brasier. Des assassins l’attendaient, ce soir-là. Le visage dissimulé derrière des masques de cuir, ils l’avaient paralysé d’un coup de dague empoisonnée, cloué par les mains à un banc et laissé agonisant dans sa Tour Noire incendiée. Par chance, il avait pu être secouru, puis soigné. Des jours durant, cependant, il était resté plus mort que vif et incapable de parler. Ses proches craignaient qu’il ne se remette jamais, tout comme ils craignaient de ne pouvoir le protéger si ses ennemis revenaient. C’est ainsi qu’il dut mourir encore une fois, et que son cercueil lesté de pierres fut porté en terre tandis qu’il était, lui, emmené loin d’Oriale dans le plus grand secret. Il ne devait garder aucun souvenir du voyage. S’arrachant enfin à un long, très long cauchemar traversé par des souffrances insupportables et des masques grimaçants, il se réveilla un soir d’hiver et apprit qu’il était en Argor.


    Trois mois plus tard, il y était toujours.


    Et bien vivant.


    Lorn fit à la brasse le tour de l’île qui marquait le milieu du lac, puis il nagea vers l’arbre sous lequel il avait laissé ses affaires. Il marcha dès qu’il eut pied et, tout en avançant, de l’eau jusqu’à la taille, il s’étira, lissa ses cheveux en arrière et défit le bandeau qui protégeait ses yeux du soleil. Nu et ruisselant, son torse musclé s’ornait de cicatrices dont le dessin évoquait les racines d’un arbre – des racines noires qui partaient du cœur, de plus en plus fines à mesure qu’elles se divisaient, passaient sur son épaule et recouvraient son flanc gauche, étirant dans son dos d’infimes ramifications. Ces cicatrices étaient dues à l’Obscure. Il ne les avait pas à son retour de Dalroth. Il les avait découvertes après son réveil en Argor, et il n’avait pas été long à comprendre ce qu’elles signifiaient.


    Lorn sortit de l’eau en faisant jouer les articulations de ses épaules douloureuses. Seulement vêtu de chausses en lin qui lui collaient aux cuisses, il s’assit en tailleur sur un rocher plat et attendit, paupières baissées, de sécher au soleil. Il se sentait bien, même si le souvenir d’une douleur hantait sa main gauche.


    C’était sa main marquée, celle qui depuis Dalroth portait un sceau de pierre rouge incrusté dans la chair – le sceau arborait toujours la rune ancienne et maudite de l’Obscure, mais sa pierre avait été brisée par le clou qui l’avait traversée. Lorn se souvenait de la terrible souffrance, bien pire que la douleur ressentie lorsque ses bourreaux lui clouèrent la main droite. Il lui avait alors semblé qu’une langue de feu remontait son bras en fendant chacun de ses os, embrasait son épaule et rongeait sa nuque jusqu’à l’occiput. Il avait failli s’évanouir et seule la rage, seule la colère née de la haine lui avait permis de tenir. Grâce à quoi il avait pu voir les assassins égorger Daril, il avait senti sur ses lèvres le baiser que leur chef y avait déposé et – abandonné impuissant dans une tour en flammes – il avait eu tout le temps de comprendre qu’il périrait brûlé vif…


    … jusqu’à ce qu’il entende une voix familière l’appeler, une voix qu’il entendait encore dans les gémissements et crépitements furieux de l’incendie.


    « LORN ! LORN, TU ES LÀ ? »


    Un vent frisquet se mit à souffler et Lorn sentit des milliers d’aiguilles piquer sa peau nue et encore humide. Il resta parfaitement immobile, concentré sur sa respiration, sur l’immensité qui l’entourait et sur cette force qu’il lui fallait dominer et qu’il sentait battre en lui au même rythme que son cœur.


    Enfin, il rouvrit les yeux.


    Il faisait beau. C’était le printemps mais l’hiver avait pour habitude de s’attarder dans les hautes montagnes d’Argor. Lorn devait s’habiller et se remuer s’il ne voulait pas que le froid le gagne. D’ailleurs, il était temps de rentrer.
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    Lorn enfila ses chausses noires, sa chemise et ses bottes. Il roula son armure de cuir en un boudin dans lequel il glissa son épée au fourreau, et attacha le tout avec sa ceinture. Paupières plissées, il balaya le paysage d’un regard circulaire, avec l’étrange pressentiment qu’il ne reviendrait pas ici avant longtemps – et peut-être jamais. Il reconnut alors la silhouette de Yeras qui se tenait sur une hauteur inaccessible depuis le lac, et lui fit un grand signe auquel l’éclaireur répondit. Ébloui par le soleil qui meurtrissait ses yeux vairons, Lorn dut se résoudre à mettre ses bésicles aux verres fumés. Puis il jeta son barda par-dessus son épaule et s’en fut d’un pas décidé.


    Il retrouva Yeras qui l’attendait au détour d’un chemin, assis sur une grosse pierre. Une gibecière en bandoulière et une longue dague au côté, celui-ci remontait le mécanisme de son arbalète. Il était borgne et avait sur le cou une vilaine cicatrice depuis qu’il avait été laissé pour mort dans les Steppes Grises, au terme d’une expédition militaire suicidaire. Il servait comme éclaireur dans l’armée du Vestfald à l’époque, et il n’avait survécu que grâce à une lame émoussée.


    — Tu te promènes ? demanda Lorn avec une pointe d’ironie.


    — Je chassais.


    — Ta besace me semble bien vide.


    — J’ai manqué de chance, dit Yeras en plaçant un carreau dans son arbalète armée.


    — Ça arrive. Je rentre, et toi ?


    — Moi aussi.


    Ils prirent la route d’un même pas.


    — Je ne risque rien, ici, dit Lorn après un moment.


    — Ça, ça reste à voir, répondit Yeras sans cesser d’observer les alentours.


    — Tout le monde me croit mort, Yeras.


    L’éclaireur haussa les épaules. Il n’avait pas envie d’argumenter pour la défendre, mais ne démordrait pas pour autant de sa conviction.


    Lorn esquissa un sourire.


    Épaulant soudain, Yeras abattit un lièvre à cent pas.


     


    [image: separacao.jpg]


     


    Le château n’était pour l’essentiel qu’un gros donjon de pierre entouré d’une enceinte crénelée. Situé sur un piton rocheux auquel on accédait par un sentier escarpé qui serpentait à flanc de montagne, il pouvait héberger une garnison et, si nécessaire, servir de refuge aux habitants des rares villages voisins. Il commandait quelques-unes des tours de guet qui, de lieue en lieue, de crête en crête, délimitaient le comté d’Argor et surveillaient les incursions des tribus gheltes. C’était ici, dans cette vallée reculée et inaccessible plusieurs semaines en hiver à cause des neiges fermant les cols, que Lorn avait été caché et soigné.


    Le pont-levis franchi, Lorn et Yeras eurent la surprise de découvrir Orwain discutant dans la cour avec Logan. Comme Yeras, Logan était l’un des premiers Gardes Noirs que Lorn avait recrutés – taciturne et réservé, il avait été un mercenaire d’élite respectueux du Code de Fer, comme l’attestait la marque gravée au fer rouge sur son poignet droit. Quant à Orwain, c’était un chevalier aux cheveux blancs et à la peau tannée par le soleil qui servait et conseillait fidèlement le comte Téogen d’Argor depuis plus de vingt-cinq ans.


    — Sire Orwain ! s’exclama Lorn. Comment vous portez-vous ?


    Ils échangèrent une accolade.


    — Sur de vieilles jambes, répondit Orwain. Mais je n’ai que celles-là.


    — Content de vous revoir, Orwain.


    — Et moi, donc ! Surtout que je vous retrouve en pleine forme. J’ai peine à croire que…


    — Que je suis mort cet hiver ?


    — En quelque sorte, oui.


    Ils s’étaient vus pour la dernière fois quand Lorn avait discrètement quitté le château du comte d’Argor, où il était resté aussi longtemps qu’il avait dû garder le lit. Au moment de son départ, ses jours n’étaient plus en danger. En revanche, il était encore très faible et boiteux, si bien que rien ne permettait de prévoir une convalescence aussi rapide.


    — C’est… miraculeux, ajouta Orwain.


    Il semblait ravi mais incrédule.


    Orwain était le vétéran de nombreuses batailles. Il avait vu son compte de morts, d’estropiés et de blessés. Il savait donc que cette guérison était extraordinaire. Anormale. Troublé, il voulut sonder le regard de Lorn mais les verres sombres des bésicles ne lui renvoyèrent que sa propre image, trouble et déformée.


    — Si cela peut vous rassurer, dit Lorn à mi-voix, j’ai encore de vilaines douleurs qui me tiennent éveillé la nuit. Ce qui est un remède souverain contre les cauchemars.


    Cela aurait dû être une plaisanterie et Orwain s’obligea à le prendre comme telle. Le ton, cependant, n’y était pas. Lorn, au contraire, s’était fait sinistre et comme menaçant, mais l’espace d’un instant seulement si bien qu’Orwain douta de lui-même et ne sut que croire.


    S’apercevant brusquement qu’il n’y avait pas un mais deux chevaux sellés attachés à l’entrée du donjon, Lorn se retourna et – tout sourires – vit Naéris.


    — Naé !


    Vêtue en écuyer, elle se tenait à l’écart, timide, ce qui n’était pas dans ses habitudes. Elle était la fille de Reik Vahrd qui, seul, n’avait su l’élever autrement qu’en garçon manqué. Ses yeux noirs brillaient. Elle souriait, la longue natte de ses cheveux noirs passée sur une épaule, jolie malgré sa joue droite balafrée à l’époque où, adolescents, Lorn, Alan et elle passaient leurs étés ensemble dans la Citadelle.


    Comme elle hésitait, Lorn prit les devants et l’enlaça. Elle se laissa faire et ferma les yeux, parcourue d’un frisson quand il la serra contre lui.


    — Naé, murmura-t-il. Si tu savais comme ça me fait plaisir de te voir…


    — Moi aussi, répondit-elle d’une voix émue.


    Relâchant son étreinte, il lui prit les mains. Elles étaient gantées.


    — Et tes mains ? s’enquit-il.


    Elle les lui retira.


    — Ça va, dit-elle. Il n’y paraîtra bientôt plus.


    — Vrai ? Tant mieux.


    Et s’écartant de Naé, il demanda :


    — Mais au fait, qu’est-ce qui vous amène, vous deux ?


    — Le comte arrive, expliqua Orwain. Nous n’avons que quelques heures d’avance sur lui.
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    « LORN ! LORN, TU ES LÀ ? »


    Lorn se souvenait de ce qu’il avait ressenti en entendant quelqu’un l’appeler dans le grondement et les crépitements du brasier. Malgré la douleur et ses membres exsangues, c’était comme si on lui avait insufflé un nouveau souffle de vie en lui rendant l’espoir.


    Étouffant dans la fournaise, il était assis par terre, les bras largement écartés et les épaules à la torture, les mains clouées au banc auquel il était adossé.


    Des flammes, déjà, lui léchaient les jambes.


    « LORN ! RÉPONDS ! TU ES LÀ ? »


    Il avait péniblement relevé la tête.


    Et malgré ses yeux remplis de larmes, il avait réussi à distinguer une fine silhouette parmi les flammes et la fumée. Il pouvait de nouveau bouger. Un peu. Les effets du poison se dissipaient mais il avait épuisé ses dernières forces à essayer, en vain, de se libérer. Pouvait-il appeler ? Il avait essayé et n’était d’abord parvenu qu’à émettre un son rauque. Alors il avait encore essayé et, cette fois, avait réussi à se faire entendre :


    — I… Ici !


    Et plus fort, il s’était épuisé à répéter :


    — Ici ! ICI ! JE… SUIS ICI !


    Naéris s’était alors précipitée vers lui, franchissant un rideau de flammes dévorantes tandis que le plafond commençait à s’effondrer autour d’eux.


    — Par les Divins ! Lorn ! Mais qui… ?


    — Plus tard… Des… Des tenailles… Il te faut des… tenailles…


    — Quelles tenailles ? Où ?


    — Dans la… forge. Dehors. Vite…


    Sur ces mots, Lorn s’était évanoui.
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    Lorsque le comte Téogen d’Argor arriva, Lorn l’accueillit dans la cour. Grand, massif, Téogen descendit néanmoins de selle avec aisance. Trois cavaliers l’accompagnaient, dont Leister et Garalt. Si Lorn appréciait Garalt, il n’avait en revanche que peu d’affinités avec Dorian de Leister. Monté sur une mule chargée de gibecières et d’épieux de chasse, le troisième homme était un vieil écuyer dont Lorn ignorait le nom mais qu’il se souvenait d’avoir toujours vu à Calaryn, le château du comte.


    Passant une large main sur son crâne nu et luisant, Téogen afficha un large sourire en voyant Lorn. Une dague au côté, il portait une armure de cuir renforcée et de lourdes bottes. Toujours aussi impressionnante, sa célèbre masse à ailettes pendait au pommeau de sa selle. Il ne s’en séparait jamais.


    — Comte.


    — Chevalier.


    Téogen posa les mains sur les épaules de Lorn et le considéra un moment.


    — Bien, dit-il comme pour lui-même. Bien.


    Sans ménagement, il semblait examiner avec satisfaction une œuvre qu’il aurait produite ou achetée après une longue attente – et il s’en fallut de peu qu’il ne fasse tourner Lorn sur lui-même. Mais son regard était plus qu’amical. Il était paternel.


    Et heureux.


    — Vous devez être assoiffés et affamés, dit Lorn. Entrez. La table est déjà mise.


    — Voilà qui est parlé ! s’exclama Téogen. Mais avant tout…


    Se retournant à demi, il appela :


    — Salvin !


    Le vieil écuyer accourut et tendit un étui de cuir. Le comte ouvrit l’étui pour en tirer une lettre cachetée qu’il remit à Lorn.


    — Elle est arrivée il y a trois jours. Pour vous.


    Lorn examina la lettre et reconnut le sceau de cire noire du Haut-Roi. Impassible, il la glissa dans sa manche.


    — Vous ne la lisez pas ? s’étonna Téogen.


    — Peut-être plus tard. Pour l’heure, allons déjeuner.


    Lorn invita le comte à entrer, puis échangea une accolade avec Garalt, un signe de tête avec Leister.


    L’écuyer se chargea des chevaux.
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    Durant le repas, Téogen occupa naturellement la place d’honneur. Lorn était assis à sa droite et, pour l’essentiel, ils ne parlèrent qu’ensemble. Coupé du monde, Lorn s’avéra avide de savoir ce qui était advenu du Haut-Royaume depuis l’automne dernier. Il apprit ainsi que la reine Célyane, forte de sa nouvelle popularité, avait exigé que les serments de la Saint-Arguys lui soient nommément adressés. Il apprit la crise qui en avait résulté et peina à croire que le Haut-Royaume s’apprêtait désormais à assiéger Arcante. Heureusement, Alan avait pesé de tout son poids pour organiser – sous la protection de la Garde d’Onyx – de nouvelles négociations dont on connaîtrait bientôt l’issue.


    — Il reste donc une chance à la paix, dit Lorn.


    — Oui. Pour infime qu’elle soit.


    — Et qu’en est-il du Haut-Roi ?


    Téogen s’assombrit.


    — Les nouvelles qui nous parviennent de la Citadelle sont rares, dit-il. Mais la vérité est que l’on n’attend plus que d’apprendre la mort du roi. D’ailleurs, c’est sans doute cela qui a donné à la reine l’audace de réclamer que les petits et grands vassaux prêtent serment devant elle. Et c’est encore cela qui a poussé certains de ces vassaux à se prêter à cette mascarade. Le pouvoir a changé de mains, chevalier. Le pouvoir a changé de mains…


    Téogen était partagé entre le mépris, la colère et la résignation. Il était un ancien compagnon de route du roi Erklant II, dont il avait connu les années de guerre et de gloire. Il était aussi un serviteur fidèle et loyal du Haut-Royaume, ce qui lui avait valu d’être écarté par la reine. Retourné dans ses chères montagnes d’Argor, il se sentait vieux et assistait, impuissant, à un irrémédiable déclin.


     


    [image: separacao.jpg]


     


    — Je te dérange ? demanda Naé en passant la tête par la porte entrebâillée.


    Lorn était assis de profil dans le renfoncement d’une fenêtre, adossé à la pierre, un genou relevé. Son regard portait loin mais, songeur, il ne voyait rien.


    Il tourna la tête vers Naé et lui sourit.


    — Jamais. Entre.


    C’était le milieu de l’après-midi.


    Naé entra, referma la porte derrière elle et s’appuya contre, comme si elle craignait de trop s’approcher de Lorn.


    — Orwain a raison, dit-elle. Tu… Tu sembles être en excellente forme.


    — Je le suis.


    — À Calaryn, tu ne marchais pas sans une canne. Et tu pouvais difficilement faire plus de dix pas dans ta chambre.


    Calaryn était le nom du château du comte d’Argor, où Naé était restée après le départ de Lorn. Avant cela, elle ne l’avait pratiquement pas quitté depuis qu’elle lui avait sauvé la vie. Parce qu’elle avait failli le perdre, elle ne supportait plus d’être séparée de lui. Elle avait toujours été secrètement amoureuse de lui et était convaincue que, sans elle, il lui arriverait aussitôt malheur. Cette peur irrationnelle l’avait hantée durant les jours et les nuits qui avaient suivi l’incendie, au point qu’elle n’acceptait de quitter la chambre de Lorn que pendant les visites d’Alissia. Puis elle s’était raisonnée. Ou plutôt, elle s’était résignée en comprenant que son père commençait à beaucoup s’inquiéter pour elle. Elle savait d’ailleurs que Lorn ne l’aimait pas.


    Pas comme elle l’aurait voulu, en tout cas.


    — On m’a très bien soigné, expliqua Lorn dans l’intention de rassurer Naé. Et je me suis entraîné. Tous les jours.


    Ce qui était vrai, mais sans être toute la vérité.


    Naé acquiesça.


    — D’accord, dit-elle avant de remarquer que Lorn tenait la lettre du Haut-Roi.


    Elle était encore cachetée.


    — Tu ne l’as toujours pas lue ? s’étonna Naé.


    — Inutile.


    — Ah bon ?


    — Pas besoin de l’ouvrir pour savoir ce que c’est. Une convocation. Que veux-tu que ce soit d’autre ?


    — Je ne sais pas.


    — Tiens, dit-il en tendant la lettre. Vois par toi-même.


    Elle hésita, puis s’avança pour prendre le pli royal et l’ouvrir – non sans une certaine émotion – en brisant le cachet de cire noire.


    — Tu as raison, dit-elle en parcourant la lettre des yeux. Le Haut-Roi te réclame. Tu dois te rendre à la Citadelle.


    Lorn s’était de nouveau tourné vers la fenêtre et les plus lointaines crêtes qu’il pouvait distinguer à travers les carreaux de mauvais verre.


    — Qu’est-ce que je disais ? lâcha-t-il d’un ton las.


    — Le roi… Il… Il t’appelle « mon fils » ?


    — Oui, cela lui arrive parfois.


    Lorn, ensuite, plongea dans un profond silence.
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    Peu avant le soir, Leister vit Lorn discuter avec Logan puis enfourcher un cheval sellé et partir au trot. Intrigué, il retrouva l’ancien mercenaire dans la salle d’armes et lui demanda :


    — Lorn est parti ?


    Logan venait d’ôter son pourpoint et remontait ses manches de chemise.


    — Oui, dit-il.


    Leister remarqua la marque à son poignet droit.


    Elle signifiait que Logan avait juré de respecter le Code de Fer, lequel régissait les droits et devoirs des mercenaires. Les mercenaires du Code de Fer formaient une confrérie. Ils étaient loyaux, compétents et honoraient toujours leurs engagements. Ils avaient leurs propres lois et leurs propres règles secrètes. Si l’un d’eux était trahi, il savait qu’il serait vengé. Et si au contraire il trahissait, alors ses frères d’armes se chargeraient de le juger et de le punir à la mesure de sa faute ou de son crime.


    — Vous savez où ? demanda Leister.


    Logan tira ses épées jumelles de leurs fourreaux et les fit tournoyer en gagnant le centre de la salle, afin de s’assouplir les poignets.


    Il se mit en garde.


    — Lorn sera de retour demain, dit-il. Excusez-moi.


    Il entama ses exercices.
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    La chaumière était nichée dans un repli de la prairie, à l’abri du vent, non loin d’un ruisseau d’eau vive. Mairenn avait enfilé son manteau et se préparait à aller ramasser des plantes vespérales lorsqu’elle entendit le cheval. Calmement, elle reposa sa besace sur la vieille table de bois, prit un couteau de cuisine et sortit sur le seuil, l’arme cachée dans son dos.


    Il faisait presque nuit.


    Lorn arrivait par le sentier en tenant sa monture par la bride.


    — Bonsoir, dit-il.


    — Bonsoir, chevalier.


    Sans plus chercher à dissimuler le couteau, Mairenn retourna à l’intérieur en laissant la porte entrouverte. Après avoir attaché son cheval, Lorn la suivit. Elle ôtait son manteau quand il entra.


    — Vous sortiez ?


    — Rien d’important. Vous avez dîné ? J’ai du ragoût, si vous voulez.


    Une petite marmite était au chaud sur le rebord de la cheminée, près du feu qui brûlait et fournissait le seul éclairage de la chaumière. Celle-ci ne comptait qu’une pièce pleine d’ombres où flottait une odeur de bois, de terre et de paille humide. Un rideau de toile écrue, au fond, cachait à moitié un petit lit.


    — Volontiers, dit Lorn. J’ai faim.


    Il ôta ses bésicles désormais inutiles, décrocha son épée de son ceinturon et s’assit. Elle le servit dans une écuelle en bois et, en silence, le regarda manger. Elle était belle et jeune, avec des yeux bleu très clair et de lourdes boucles noires. Son regard, cependant, trahissait une sagesse qui ne vient qu’avec l’expérience, les épreuves et les deuils.


    Mairenn était une sorcière.


    Elle connaissait les plantes, les potions et les rituels. Elle connaissait aussi l’Obscure et – comme Lorn – elle portait sa marque – à ceci près qu’elle était née avec, que la pierre de son sceau était grise et qu’il était incrusté dans sa peau derrière son oreille droite, caché par ses cheveux. Mais cette marque n’en était pas moins une marque d’Obscure et, ailleurs que dans les régions païennes des montagnes d’Argor, elle l’aurait condamnée au bûcher. Ici, on la craignait mais on la respectait – du moins tant qu’il ne passait pas dans la vallée un prédicateur du Dragon-Roi.


    — Merci, dit Lorn en reposant sa cuiller dans son écuelle.


    Il connaissait Mairenn depuis un an.


    Elle était du nombre des femmes que des guerriers ghelts avaient enlevées et que Lorn et quelques autres, menés par le comte d’Argor, avaient libérées au terme d’une expédition sanglante. Comprenant le mal dont il souffrait alors à cause de l’Obscure, elle l’avait aidé à surmonter une crise un soir au bivouac, sur le chemin du retour à Calaryn. Après quoi elle était partie un matin, en emportant l’essentiel de son mystère.


    Et en laissant Lorn étrangement seul.


    « Vous la reverrez si le Dragon Gris le veut », lui avait alors dit Téogen.


    Mairenn se leva pour aller plonger l’écuelle de Lorn dans un baquet d’eau.


    — Comment allez-vous ? demanda-t-elle en revenant s’asseoir à la table.


    — Bien.


    — Montrez-moi.


    Elle l’aida à ôter son armure et à relever sa chemise. Puis, à la lumière du feu, elle examina les veinures qui partaient du cœur de Lorn et se répandaient sur son épaule et son flanc. Elle en frôla certaines du bout des doigts et dit :


    — Elles ont cessé de progresser.


    — Je le crois, oui.


    — C’est bien.


    Elle le laissa se rhabiller seul et servit deux verres de vin miellé. Ils trinquèrent dès que Lorn eut remis son armure noire.


    — Je pars demain, annonça-t-il après avoir bu une gorgée. Le Haut-Roi m’a rappelé à lui.


    Elle le regarda.


    — Et vous partez pour répondre à son appel ?


    Il sourit, sans réellement s’étonner qu’elle ait deviné qu’il avait songé à s’en aller, mais pas pour la Citadelle.


    — Je n’ai pas vraiment le choix, n’est-ce pas ?


    Comme elle ne répondait pas, il ajouta :


    — Je ne vais pas finir mes jours ici. Maintenant que j’ai recouvré mes forces, je peux profiter de ma mort pour me venger.


    — De qui ? De ceux qui vous ont trahi naguère ?


    — Non. Ceux-là, je les connais et ils ne perdent rien pour attendre. Aujourd’hui, c’est après ceux qui ont commandité mon assassinat, que j’en ai.


    — Ce sont peut-être les mêmes.


    Lorn fit la moue.


    — J’en doute.


    Il savait qu’il devait à l’Irélice – dont il avait été l’informateur et que le duc de Feln dirigeait désormais – d’avoir été accusé de trahison et envoyé à Dalroth. En revanche, il ne la croyait pas capable d’avoir engagé des assassins pour l’éliminer.


    — La reine ? proposa Mairenn.


    — Peut-être, oui. Un assassinat est déjà bien plus dans les manières de cette garce.


    — Ou de l’Yrgaärd.


    — Oui, acquiesça Lorn. Ou de l’Yrgaärd.


    Il se fit songeur.


    Humiliée par sa défaite à Angborn, l’Hydre Noire avait toutes les raisons d’en vouloir à Lorn. Au point de vouloir le faire assassiner ? C’était possible mais, dans ce cas, Lorn n’était pas près d’obtenir justice. Comment se venger d’un des Cinq Royaumes et du Dragon Divin qui occupait son trône ?


    Mairenn but un peu de vin et dit :


    — Gardez-vous de l’Obscure.


    — Je n’ai plus de crises.


    — Cela peut revenir. Surtout en présence d’une forte source d’Obscure.


    — Je croyais que l’Obscure me protégeait, désormais…


    — Ce n’est pas aussi simple.


    Lorn soupira.


    — Je sais, dit-il.


    Mairenn finit son verre et se leva.


    — Passez la nuit ici, chevalier.


    — Vous n’avez qu’un lit.


    — Oui, mais j’ai envie d’un homme.


    Elle alla vers son lit en délaçant sa robe, qu’elle laissa tomber par terre et enjamba, nue, avant de disparaître derrière le rideau.
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    Ils partirent le lendemain matin.


    Lorn, Orwain et Naé prirent la route de Calaryn tandis que Logan et Yeras prenaient celle d’Oriale, où ils devaient attendre que Lorn les retrouve en secret.


    À Calaryn, Lorn profita durant quelques jours de l’hospitalité du comte d’Argor. Mais il ne pouvait rester sans prendre le risque d’être reconnu. Une nuit, sur la plus haute tour du château, il salua donc le comte d’Argor, embrassa Naé qui retint ses larmes, et enfourcha la vyverne qu’Orwain retenait par la bride. Il allait prendre son envol quand un écuyer arriva en courant pour remettre un paquet oblong à Téogen. Lorn vit alors le comte qui lui faisait signe et s’approchait.


    Lorn attendit.


    Dévoilant une garde en coquille, Téogen ouvrit une extrémité du paquet et le tendit à Lorn.


    — Votre épée, dit-il en forçant la voix afin de couvrir les gémissements du vent. On l’a retrouvée dans les décombres de la Tour Noire. Vous verrez, elle est comme neuve.


    Lorn reconnut sans erreur possible la garde – à la fois solide et ouvragée – de l’épée que lui avait offerte sa mère. Il dut résister à la tentation de la dégainer.


    — Mais comment ? s’étonna-t-il.


    — Le prince Aldéran l’a retrouvée. Elle faisait peine à voir et sa lame était voilée, mais il faut plus qu’un brasier pour venir à bout d’un bon acier skande, pas vrai ? À l’occasion, vous irez remercier le vieux forgeron qui l’a remise en état. Il s’est retiré et vit presque reclus dans les montagnes mais pour votre épée, il a accepté de rallumer sa forge.


    Téogen accrocha solidement l’épée à la selle de Lorn.


    — Je ne sais vraiment comment vous remercier, comte.


    — Je vous en prie, chevalier. Pour ma part, je me réjouis que votre épée soit revenue à temps, car, comme vous l’avez vu, il s’en est fallu de peu. Allez ! bon vent !


    Lorn fit un tour dans le ciel sous la Grande Nébuleuse en un dernier salut, et mit le cap vers le sud – soit vers les Monts Égides et la Citadelle, où l’attendait le Haut-Roi.

  




  
    Printemps 1548


    ASSEMBLÉE D’IR’KANS


    « Parmi les Gardiens composant l’Assemblée d’Ir’kans, la rivalité entre le Troisième et le Septième était ancienne et vivace, quelle qu’en fût la cause. Et cent fois, l’un crut l’emporter sur l’autre. Et cent fois, l’autre trouva bientôt une occasion de revanche. »


    Chroniques (Livre des Secrets)


     


    — L’étoile du Chevalier à l’Épée brille toujours, et du même éclat sombre, dit le Premier gardien.


    — Or celui qui avait nom Lorn Askariàn a péri, poursuivit le Quatrième.


    — Il n’était donc pas le Chevalier à l’Épée, dit le Troisième gardien. Qui peut maintenant en douter ?


    — Un fleuve peut quitter son lit, dit le Septième gardien. Peut-être les plans du Dragon Gris ont-ils changé et…


    — Il suffit, l’interrompit le Premier d’une voix calme et autoritaire.


    Le Septième se tut.


    Il savait pourtant qu’il avait raison. Le nommé Lorn Askariàn était le Chevalier à l’Épée, selon la volonté du Dragon Gris. Et si l’étoile du Chevalier à l’Épée brillait toujours après la mort du nommé Lorn Askariàn, c’était parce que celui-ci, tout simplement, vivait encore.


    Le silence se fit autour de la grande table de pierre.


    — Nous nous sommes fourvoyés, dit enfin le Troisième gardien. Nous avons mal interprété les astres et nous nous sommes trompés en croyant nécessaire de tirer le nommé Lorn Askariàn de la Forteresse des Ténèbres.


    — Le destin du Chevalier à l’Épée n’était pas le sien, fit la voix – féminine – de la Sixième.


    — Et nous avons cependant voulu qu’il l’accomplisse, conclut le Huitième.


    Le Huitième parlait rarement et ses paroles n’en avaient que plus de poids. Après lui, chaque Irkanien s’exprima, condamnant le Septième et rejetant la faute sur lui plus ou moins ouvertement. Le Troisième n’avait qu’à écouter et jubiler, tandis que le Premier laissait faire.


    — Nous avons cru agir afin que soit respectée la volonté du Destin, dit la Neuvième. Ce fut notre erreur.


    Le Septième gardien rongeait son frein, enrageant de ne pouvoir se défendre ni riposter. Mais s’il savait que ses frères et sœurs se trompaient, il savait également qu’il ne pouvait leur faire entendre raison. Ils penseraient qu’il refusait, lui, d’admettre son erreur. Ils l’accuseraient de se laisser aveugler par son orgueil. Le Troisième, vraiment, avait bien œuvré.


    — Cette erreur a-t-elle été lourde de conséquences ? demanda le Quatrième.


    — Comment pourrait-il en être autrement ? ironisa le Troisième.


    — De cela, intervint le Premier, nous ne savons rien encore. Attendons. Et observons.


    — Et s’il s’avère que par notre faute l’accomplissement de la Destinée a été entravé ? insista le Troisième.


    — Dans ce cas, répondit le Premier gardien, il nous faudra prendre toutes les mesures nécessaires.


    Nouveau silence.


    — Le nommé Aldéran de Langre est donc le Chevalier à l’Épée, dit la Neuvième après un moment.


    — Tout porte en effet à le croire, acquiesça le Premier. Et il l’a toujours été.


    — Soit. Mais si le nommé Aldéran de Langre est le Chevalier à l’Épée et non le Prince Noir qui s’annonce, alors qui est le Prince Noir ?


    Nul ne répondit et le Septième laissa l’Assemblée se perdre en vaines interrogations. Il savait que le meilleur de ses Émissaires avait retrouvé la trace du nommé Lorn Askariàn, de sorte qu’il n’avait, lui, qu’à attendre avant de révéler la vérité. Le Troisième ne s’en remettrait pas et les autres ne seraient que trop pressés de faire oublier leurs errements. L’emprise que le Septième exercerait sur les Irkaniens serait alors à la mesure de leur embarras, et nul ne songerait à s’opposer à lui avant longtemps.

  




  
    Printemps 1548


    LES ÉGIDES


    « Là-bas, dans une forteresse hantée par la mort, un roi agonisant que l’on disait maudit attendait un chevalier qui – espérait-il – l’aiderait à racheter son âme et à sauver son royaume. »


    Chroniques (Livre des Légendes)


     


    Lorn parcourut en une semaine les cent vingt lieues langriennes qui le séparaient des Égides. À cheval, il aurait mis deux fois plus de temps, à la condition de changer de monture tous les jours et de ne desseller presque pas. Robustes et fiables, les vyvernes que l’on élevait en Argor passaient pour être les meilleures du monde. À raison. Malgré la fatigue et le froid, celle que le comte Téogen avait confiée à Lorn ne renâcla pas une seule fois.


    Arrivé aux Égides, Lorn dut ralentir l’allure et voler moins haut pour ne pas se perdre. Il suivit des vallées de plus en plus étroites et désolées, franchit des cols de plus en plus élevés. La première nuit, il campa dans une tour de guet qui n’était plus que ruine. La nuit suivante, à l’entrée d’un col, il s’abrita dans une autre tour en meilleur état, mais tout aussi déserte. Plus personne ne surveillait ni ne défendait plus les Égides où, jadis, le premier Haut-Roi s’était replié avec ses dernières troupes pour résister aux armées des Dragons d’Ombre et d’Oubli. Les temps héroïques des Guerres des Ténèbres étaient loin. Cinq siècles avaient passé. Aujourd’hui, le monde n’était plus menacé de destruction. Les Dragons Infernaux avaient été vaincus et les Dragons Divins – même s’ils restaient vénérés – ne régnaient plus sur l’Imélorie, à l’exception de l’Hydre Noire en Yrgaärd.


    Mais le Haut-Royaume déclinait.


    Et si le roi Erklant II occupait toujours la Citadelle bâtie par son glorieux ancêtre, il n’était qu’un vieillard mourant, incapable de régner, et qui n’était plus entouré que des cent derniers membres de sa Garde Grise. Cette lente agonie, on la disait due au Grand Mal. Selon une légende rapportée dans les Chroniques, il frappait les rois ayant commis une faute terrible. Un crime odieux. Ou un sacrilège entravant l’accomplissement du Destin. Or cette faute, quelle qu’elle soit, rejaillissait sur le Haut-Royaume. Tant qu’elle ne serait pas réparée, elle serait la cause des souffrances du Haut-Roi, mais aussi des troubles que connaissait le royaume.


    Le troisième jour, Lorn toucha au terme de son voyage.


    Entre des falaises toujours plus nues, plus hautes et plus proches, il survola plusieurs remparts dans la vallée, avant d’arriver à la Citadelle et de se poser sur une terrasse du Palais royal. Celui-ci était creusé pour partie dans la paroi rocheuse à laquelle la ville-forteresse était adossée. Il dominait le reste de la Citadelle, dont les quartiers fortifiés déclinaient en gradins, jusqu’à la première enceinte.


    Lorn était attendu par le capitaine Norfold et une dizaine de Gardes Gris en cuirasse, tous au garde-à-vous. Il sauta de selle, flatta le col de sa monture ailée et confia les rênes à l’un des vyverniers venus s’occuper d’elle.


    — Soignez-la bien.


    — Argorienne, hein ? dit l’homme en admirant la vyverne d’un œil connaisseur.


    — Oui. Et voilà dix jours qu’elle vole.


    — Elle est splendide. Mais ne vous inquiétez pas : nous allons bien prendre soin d’elle.


    — J’en suis convaincu.


    Sans savoir comment il devait le comprendre, le vyvernier fronça les sourcils en regardant Lorn s’éloigner et saluer le capitaine de la Garde Grise.


    — Norfold.


    — Le roi vous recevra demain, chevalier. Les ordres de ces hommes sont de vous conduire à votre chambre.


    — Et nul doute qu’ils les appliqueront scrupuleusement.


    Norfold ne releva pas. Il se détourna et s’en fut, sans rien cacher de la haine et du mépris que Lorn lui inspirait. Le Haut-Roi lui avait demandé d’accueillir Lorn. Il l’avait fait, tout comme il aurait obéi si ses ordres avaient été d’escorter Lorn en territoire ghelt et de le protéger à tout prix. Pour autant, il n’était pas tenu de l’apprécier, ni même de sembler l’apprécier. À plus de cinquante ans, d’ailleurs, l’homme d’honneur et de devoir qu’était Norfold s’avérait bien incapable de déguiser ses sentiments.


    Lorn regarda Norfold partir et se souvint avec un mélange de colère et de ressentiment du jour où il avait dû lui remettre son épée. Lorn, en effet, appartenait aux Gardes Gris quand il avait été accusé d’avoir divulgué – afin d’en empêcher la signature – les termes d’un traité secret entre le Haut-Royaume et l’Yrgaärd. Norfold était celui qui l’avait arrêté et, convaincu de sa culpabilité, il le détestait depuis. Lorn le savait. Peu importait à Norfold que Lorn ait été publiquement innocenté par le Haut-Roi. Peu lui importait que le Haut-Roi ait honoré Lorn d’une confiance absolue en faisant de lui le Premier chevalier du Royaume. Et peu lui importait ce que Lorn avait accompli pour le Haut-Royaume depuis son retour. Norfold ne voyait en Lorn qu’un traître dont l’infamie avait rejailli sur la Garde Grise, qu’il commandait déjà à l’époque. Si cela n’avait tenu qu’à lui, Lorn aurait été pendu sitôt sa culpabilité reconnue.


    Lorn se tourna vers les gardes qui l’attendaient coiffés de leurs casques à cimier, cinq couronnes noires ornant leurs boucliers gris. Il reconnut l’un d’eux.


    — Rilsen, c’est ça ?


    L’officier acquiesça.


    — Soyez le bienvenu, chevalier.


    — Content de vous revoir, Rilsen.


    — On vous a cru mort, chevalier.


    — Une mauvaise habitude.


    — Par là, chevalier.


    — Je vous suis.


    Lorn emboîta le pas à Rilsen, escorté par les autres gardes. Ils empruntèrent un escalier, puis plusieurs couloirs déserts et silencieux, mal éclairés par les meurtrières qui en perçaient les parois. Lorn comprit qu’on le conduisait vers la tour où il avait déjà été logé, lors de sa précédente visite, l’an passé, à son retour de Dalroth.


    — Je tenais à vous remercier et à vous féliciter de ce que vous avez accompli à Angborn, chevalier. Et je sais que je parle au nom de tous, ici.


    — Merci, dit Lorn. Mais je doute que Norfold partage vos sentiments.


    — Vous seul vous êtes dressé contre l’Yrgaärd pour accomplir la volonté du Haut-Roi.


    — Je n’étais pas seul.


    — Sans vous, cependant, Angborn serait désormais yrgaärdienne.


    — Des hommes de valeur sont tombés ce jour-là.


    — Et les Chroniques retiendront leurs noms.


    Lorn eut une pensée pour Dwaìn, mort sous ses yeux la gorge traversée par un trait d’arbalète.


    — Ils le méritent, dit-il.


    Puis :


    — Comment se porte le roi ? demanda-t-il au détour d’un couloir.


    Rilsen hésita.


    — Je ne sais quoi vous dire, chevalier. Voilà un mois que le Haut-Roi maintient même sa garde à distance. Il ne quitte plus ses appartements. Seuls le capitaine Norfold, son médecin, son confesseur et trois ou quatre valets sont autorisés à l’approcher désormais.


    Ils arrivèrent.


    On avait bien attribué à Lorn la même chambre que la dernière fois, et devant la porte attendait le même soldat. Grand, la mine austère et la moustache martiale, il dépassait Lorn d’une tête et portait la cuirasse grise des gardes du Haut-Roi. Une cicatrice en croissant de lune soulignait sa pommette droite.


    Lorn remercia Rilsen, qui s’inclina et se retira avec l’escorte.


    Après quoi Lorn se tourna vers la sentinelle et dit :


    — Veskarstendir. Veskarstendir Hurstvenskaren.


    — Chevalier.


    — Curieusement, revoir votre triste figure me fait plaisir, Veskarstendir Hurstvenskaren.


    Pas un muscle ne bougea sur le visage du Garde Gris.


    — Un bonheur comparable me transporte, chevalier.


    Lorn sourit.


    — Je vous aime bien, Veskarstendir Hurstvenskaren.


    — Hurst suffit, chevalier.


    — Je sais, Hurst. Je vous taquine.


    Lorn entra dans sa chambre et en reconnut les murs nus et le mobilier austère. Mais il se souvenait que le lit était confortable. Repassés et pliés, des vêtements propres l’attendaient. De même que ses fontes de selle, pendues à un crochet.


    — Êtes-vous de nouveau chargé de me surveiller, Hurst ?


    — De vous protéger, répondit le garde depuis l’encadrement de la porte.


    Lorn se pencha pour jeter un coup d’œil au-dehors par la fenêtre. La Citadelle était toujours aussi sinistre. En outre, le ciel – désormais gris – se faisait menaçant.


    — Rassurez-vous, je ne tenterai pas de vous fausser compagnie par les toits cette fois-ci.


    — Je me réjouis de l’entendre, chevalier.


    — Mais soyez gentil et arrêtez de me donner du chevalier, Hurst, dit Lorn en se redressant. Je ne suis plus Premier chevalier du Royaume.


    — À ma connaissance, vous l’êtes toujours, chevalier. La mort ne vous a pas retiré votre titre. Et le Haut-Roi ne vous ayant pas nommé de successeur…


    Lorn dévisagea Hurst, et se rendit compte qu’il avait raison.


    Troublé, il regarda sa main gauche, à laquelle il avait porté la chevalière d’onyx à couronne, tête de loup et épées croisées – le blason du Premier chevalier. Étrangement, faute d’avoir cette chevalière à l’annulaire, il peinait à se représenter les pouvoirs et devoirs qui étaient encore les siens.


    Il releva les yeux et rencontra le regard philosophe de Hurst qui semblait dire :


    « C’est ainsi, chevalier. Mieux vaut vous y faire. »


    Lorn fit la moue.


    — Ma foi…


    Il se tourna vers la fenêtre. Il venait de se mettre à pleuvoir et des gouttes fines mouillaient le rebord de pierre.


    Lorn s’assombrit.


    — Je vais aller me recueillir sur la tombe de mon père, Hurst. Inutile de m’accompagner.
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    Hurst resta à l’entrée du cimetière tandis que Lorn se recueillait.


    À l’écart dans le petit cimetière du quartier des Épées, la tombe était des plus modestes. Une stèle de pierre et une dalle. Un nom gravé. Une date. C’était peu pour un maître d’armes royal qui, fidèle parmi les fidèles, avait consacré sa vie au Haut-Roi, avait versé son sang pour lui sur les champs de bataille, et avait été son ami. Mais c’était tout ce que pouvait espérer un vieux fou que l’on voulait s’empresser d’oublier.


    À son retour de Dalroth, Lorn n’avait pas eu le courage de se rendre sur la tombe de son père. Celui-ci était mort par sa faute durant son séjour en prison, et il le savait. Car après son arrestation et sa condamnation, son père n’avait eu de cesse qu’il n’obtienne la révision du procès. Convaincu de l’innocence de son fils, il s’était battu. Où étaient les preuves qui incriminaient Lorn ? Qui étaient les témoins qui l’accusaient ? Or le procès s’était déroulé à huis clos afin de préserver des secrets d’État – dont le traité que le Haut-Royaume s’apprêtait à signer avec l’Yrgaärd. De sorte que le père de Lorn s’était heurté partout au même mur. Au même silence. À force de démarches et de sollicitations, il avait fini par lasser, puis par déranger. Tout le monde lui avait peu à peu tourné le dos. Est-ce que cela ne lui suffisait pas d’être le père d’un traître ? Fallait-il en plus qu’il fasse scandale ? Le Haut-Roi lui-même l’avait publiquement désavoué, mais sans qu’il renonce pour autant. Il s’était ruiné et épuisé à la tâche.


    Et il en était mort.


    — Je te demande pardon, père, murmura Lorn tandis que le soir tombait sur la Citadelle.


    Dès son arrestation, il avait été tenu au secret. Pour autant, s’il l’avait pu, aurait-il eu le courage d’avouer à son père qu’il était coupable de tout ce dont on l’accusait ?


    Il l’ignorait.


    Son père était mort en le croyant innocent, et peut-être était-ce aussi bien ainsi.
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    Cette nuit-là, Lorn peina à s’endormir puis sombra dans un sommeil agité. Dans des draps trempés de sueur, il rêva et répondit à un appel venu des profondeurs d’une montagne proche. Serk’Arn, le Dragon de la Destruction, trouva le chemin de son esprit et lui parla, sondant son âme comme un fer cruel fouillant une plaie à vif.


    Réveillé en sursaut, Lorn se précipita à sa fenêtre et vomit une bile noire. Après quoi il s’essuya la bouche et resta longtemps, hébété, à attendre que son cœur cesse de battre une charge furieuse. Un vent frais caressant son visage, il leva les yeux vers les arabesques de la Grande Nébuleuse où – disait-on – le destin de chaque homme et chaque femme se dessinait.
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    Le lendemain matin, Norfold vint chercher Lorn à la tête de six Gardes Gris. Son casque à cimier sous le bras, il l’escorta sans un mot dans le saint des saints de la Citadelle, jusqu’aux salles et couloirs creusés dans la falaise. Ici, le silence était absolu, écrasant. Il rappela à Lorn le silence des ténèbres de Dalroth où il avait passé trois ans à lutter pour ne pas basculer dans la folie, le corps et l’âme ravagés par l’Obscure. Cette partie de la Citadelle était la plus ancienne. Elle datait d’une époque reculée – peut-être de la Première Guerre des Ténèbres. Nul ne savait au juste qui l’avait bâtie, ni pourquoi.


    Le Haut-Roi reçut Lorn adossé à de grands oreillers dans un lit à rideaux. Lorn découvrit une chambre tendue de noir, le jour passant à peine les fenêtres qu’occultaient d’épais voiles sombres. De semblables voiles couvraient les tableaux et les miroirs accrochés aux murs. D’autres pendaient des colonnes du lit. Diffusés par des cônes d’encens dont les fumées montaient en paresseuses volutes, de lourds parfums flottaient dans l’air mais échouaient à remplir leur office : masquer l’odeur de putréfaction qui prenait à la gorge quiconque entrait.


    Cette odeur de cadavre, le roi la dégageait.


    — Je reste là, dit Norfold avant de doucement refermer la porte.


    Contenant un haut-le-cœur, Lorn hésita à approcher du lit.


    Erklant II y reposait tête nue, ses longs cheveux gris et fins tombant de part et d’autre de son visage aux joues creuses, aux pommettes saillantes et aux lèvres décharnées. Ses mains osseuses posées sur le drap, il était parfaitement immobile, paupières baissées et bouche close. Seul signe qu’il vivait, un souffle sifflant soulevait laborieusement sa poitrine dont les os saillaient sous le tissu de la chemise.


    Le Haut-Roi ouvrit les yeux et, du regard, fouilla la pénombre dans laquelle se tenait Lorn.


    — Lorn ? fit le roi.


    Sa voix était aussi rauque que faible.


    — Lorn ? répéta-t-il. Est-ce toi ?


    — C’est moi, répondit Lorn en faisant un pas en avant.


    — Approche, fils. Approche…


    Lorn avança dans le mélange nauséabond des parfums d’encens et de la puanteur de charogne. De part et d’autre du lit brûlaient des candélabres qui l’éblouirent un instant. Les yeux meurtris, il cligna des paupières.


    — Je suis… Je suis heureux de te revoir, Lorn.


    — Merci, sire.


    — Quand j’ai appris que des assassins avaient tenté de te tuer, j’ai… j’ai eu bien peur pour toi… Et même après, quand Alan m’a dit qu’il allait simuler ta mort, tu… tu n’étais pas tiré d’affaire pour autant, n’est-ce pas ?


    — Non.


    — Alan… Alan craignait que tu ne guérisses jamais de… de tes blessures… Le feu. Les clous. Le coup de dague… (Le roi dut s’interrompre pour reprendre son souffle.) As-tu… ? As-tu recouvré toutes tes forces ?


    — Oui.


    — Bien, bien… J’en suis… heureux…


    Le Haut-Roi se tut sur ces mots. Lorn remarqua alors son épée, sa cuirasse et son heaume à couronne dans un angle de la pièce, et il s’interrogea. Le roi se berçait-il de l’illusion qu’il porterait encore ses armes ? Ou n’étaient-elles que les vestiges guerriers d’une époque définitivement révolue ? Erklant II avait été un grand roi. Un roi conquérant qui avait mené des armées à la bataille et combattu dans la mêlée. Un roi dont le règne avait été glorieux.


    Ce règne méritait-il de s’achever ainsi ? Et ici ?


    Peut-être, après tout.


    — Je veux, reprit le Haut-Roi. Je veux te confier… une mission. Je veux que tu protèges… Alan.


    — Alan ? s’étonna Lorn.


    — Il… Il est toujours ton ami, n’est-ce pas ?


    — Il l’est, oui. Mais de quoi faudrait-il que je le protège ?


    Le roi soupira, et dit tout bas :


    — De lui, d’abord…


    Puis, plus haut :


    — Je meurs, Lorn. J’ai vécu mon dernier hiver…


    — Sire, vous…


    — Non ! Je… Je le sais. C’est ainsi… Et c’est fort bien…


    Le Haut-Roi se tut, brusquement absent. Pensait-il à la mort comme à une délivrance prochaine ? Si oui, son regard n’était guère serein.


    — A-t-il plu ? demanda le Haut-Roi à mi-voix.


    — Pardon, sire ?


    — Cette nuit. A-t-il plu ?


    — Il a plu hier soir.


    — Comment était-elle ? Comment… Comment était la pluie ?


    Lorn comprit enfin.


    Le Haut-Roi s’inquiétait des pluies blanches qui – selon les oracles – étaient autant d’avertissements que lui adressait Eyral, le Dragon de la Connaissance et de la Lumière.


    — Elle était fine et limpide, dit Lorn.


    — Vraiment ?


    — Oui, sire.


    Le Haut-Roi parut satisfait. Il fit signe à Lorn de se pencher sur lui et – son haleine exhalant comme un tombeau – il lui dit à l’oreille :


    — Je te le demande à toi, parce qu’ils… ne me le disent pas toujours… Même Norfold. Pour… Pour mon bien, comprends-tu ? Ils veulent… Ils veulent m’épargner.


    Lorn acquiesça avant de se redresser.


    — Mais c’est bien, reprit le roi. C’est bien… S’il n’y a pas eu de pluie blanche hier, c’est… c’est que le Dragon Blanc est satisfait.


    Lorn plissa les paupières.


    Le Haut-Roi croyait-il à ce point aux présages ? Pour ce que Lorn en savait, les « pluies blanches d’Eyral » pouvaient n’être que des pluies chargées de cendre. Il y avait de vieux volcans éteints dans les Égides. Les pentes de certains restaient couvertes de cendre et les vents soufflaient parfois en tourbillons violents. Des colonnes gris et blanc s’élevaient alors jusqu’aux nuages.


    — Quoi qu’en pense Norfold, dit le roi, je savais que j’agissais bien en faisant de nouveau appel à toi… Eyral… Eyral-le-Blanc pense comme moi…


    Il toussa.


    Une toux sèche et faible, mais qui le fatigua et l’obligea à se taire et à laisser sa respiration s’apaiser.


    Lorn attendit en massant distraitement sa main marquée.


    — Prends… Prends ce tabouret, fils. Et assieds-toi là. Près de moi… Ce que j’ai à te dire est important et… et les forces me manquent déjà.


    Lorn alla chercher le tabouret qu’Erklant II lui désignait d’un index osseux. Il le rapporta près du lit et l’enfourcha, penché en avant afin de pouvoir entendre la voix désormais murmurante du Haut-Roi.


    — Quand… Quand je serai mort, dit le roi, le Haut-Royaume va basculer dans la guerre. C’est… C’est écrit… Une guerre du dedans. Et peut-être une guerre du dehors.


    — Contre l’Yrgaärd ?


    Le Haut-Roi chassa la question d’un geste vague.


    — Yrgaärd. Alguéra. Vestfald, lâcha-t-il d’un air agacé. Aucune importance…


    Lorn tiqua.


    La reine Célyane était une princesse alguérane. Quant à l’Empire vestfaldien, il était en paix avec le Haut-Royaume depuis longtemps. Pourquoi l’Alguéra ou le Vestfald iraient-ils faire la guerre au Haut-Royaume ?


    — Quand la guerre éclatera, Alan aura besoin d’alliés… D’alliés sûrs. Fidèles… Mais surtout, d’alliés courageux. Comme toi… Il faudra le protéger contre ses ennemis. Et aussi contre lui. Et… Et contre la reine… (S’animant, le roi agrippa la manche de Lorn.) C’est à cause de cette maudite prophétie, sais-tu ? La… La reine croit qu’Alan… Mais tu ne dois pas le permettre… Tu… Tu ne dois pas !


    Le Haut-Roi se tut.


    Observant sans compassion ce vieillard moribond et reclus, Lorn se demanda ce qu’il savait au juste de la situation de son royaume. Savait-il seulement en quelle année ils étaient et, si oui, avait-il idée des intrigues et des ambitions qui minaient le Haut-Royaume ? des divisions politiques et religieuses qui menaçaient de le déchirer ? du danger que l’Yrgaärd représentait ? Certes, le roi était informé. Mais lui disait-on tout et comprenait-il tout ce qu’on lui rapportait ? Ce qu’il apprenait le matin, ne l’avait-il pas oublié à midi, avant de s’en souvenir le soir comme d’un rêve lointain ? Célyane aimait Alan. Il était de notoriété publique qu’elle le préférait de loin à Yrdel – qui n’était pas son fils – et qu’elle était prête à tout pour lui. Comment pourrait-elle vouloir lui nuire ? Lorn doutait de la lucidité d’Erklant II. Il doutait même de sa santé mentale. Le Grand Mal, après avoir ravagé son corps, semblait s’être emparé de son esprit.


    — Tu… Tu vas comprendre, dit le Haut-Roi comme s’il avait lu les pensées de Lorn.


    Il désigna le cordon qui pendait le long de l’une des colonnes de son grand lit noir.


    — Appelle pour moi, veux-tu ?


    Lorn tira sur le cordon et, presque aussitôt, un valet entra avec, sur un plateau, un rouleau de parchemin. S’inclinant, le valet présenta son plateau à Lorn.


    Qui hésita.


    — Prends, dit le roi. C’est… C’est pour toi…


    Lorn prit le parchemin dont l’énorme cachet de cire noire retenait un ruban écarlate. Il remarqua alors la chevalière qui restait sur le plateau.


    C’était la chevalière d’onyx du Premier chevalier du Royaume.


    — La bague aussi, dit le Haut-Roi. Prends-la.


    Lorn obéit, mais sans passer la chevalière à son doigt.


    — C’est une déclaration, expliqua le roi tandis que le valet se retirait aussi discrètement qu’il était entré. Signée de ma main. Officielle. Il… Il ne tient qu’à toi de la rendre publique.


    Lorn décacheta le parchemin d’une main mal assurée.


    Puis il le déroula, le pencha vers la lumière d’un candélabre et, dans la pénombre, déchiffra quelques lignes qui commençaient ainsi : « Moi, Erklant II, Haut-Roi de par mon lignage et la volonté des Divins, déclare solennellement… »


    Lorn lut.


    Après quoi, se contenant, il releva les yeux sur le Haut-Roi et demanda :


    — Qu’est-ce… ? Qu’est-ce que cela signifie ?


    — La vérité, Lorn. Tu… Tu es mon fils.


    — Non.


    — Lorn, tu…


    — Non !


    — Ce n’est… que la vérité, Lorn. Ta mère et moi, nous nous sommes aimés et…


    — Taisez-vous, dit Lorn en sentant monter la colère.


    Mais le roi n’entendait pas. Ou ne comprenait pas. Perdu dans les brumes d’un passé qui le hantait, il parlait sans écouter :


    — Une nuit… Rien qu’une nuit…


    — Taisez-vous, gronda Lorn tandis qu’un feu sombre brûlait dans ses yeux clairs. Je vous en conjure.


    — Et maintenant, mon sang coule dans tes veines…


    — MAIS TAISEZ-VOUS ! hurla soudain Lorn. TAISEZ-VOUS AVANT QUE JE NE VOUS…


    Sans s’en apercevoir, il s’était levé et avait saisi le Haut-Roi par le col de sa chemise. Ivre de rage, il allait frapper ce vieux fou d’un coup de poing quand il entendit :


    — LORN ! RECULEZ !


    Il fit volte-face.


    Norfold venait d’entrer dans la chambre, l’épée à la main.


    — Reculez ! ordonna-t-il. Écartez-vous du lit.


    Se contenant à grand-peine, Lorn obéit.


    Des Gardes Gris entraient derrière leur capitaine, lequel approchait de Lorn prudemment, sans détacher les yeux de son regard, comme on approche d’un fauve que l’on devine prêt à bondir.


    — Votre épée, dit Norfold.


    Lorn sourit.


    — Non, s’entendit-il répondre. Pas cette fois.


    — Votre épée, chevalier ! insista Norfold.


    Lorn dégaina.


    — Viens la chercher.
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    Dans des ténèbres caverneuses, un dragon se redressa malgré les longues et lourdes chaînes d’arcanium qui l’entravaient et, déployant ses vieilles ailes de cuir sous une voûte rocheuse, il poussa un rugissement qui ébranla les profondeurs de la montagne et réveilla l’Obscure.
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    Lorn reprit conscience lorsqu’il sentit qu’on le mettait assis et que l’on offrait de l’eau fraîche à ses lèvres sèches. Il grogna, but un peu, grogna encore et repoussa l’écuelle d’une main incertaine avant d’ouvrir les yeux.


    Un cachot.


    Il était dans un cachot aux murs nus et au sol de terre battue, et un drac blanc se trouvait accroupi près de lui.


    Les dracs étaient rares ailleurs que dans les régions – souvent montagneuses et reculées – qu’ils peuplaient depuis que leur race reptilienne était remontée des Royaumes d’Ombre et d’Oubli. Les dracs dont les écailles étaient blanches et les yeux d’un bleu turquoise intense étaient encore plus inhabituels. Et si Lorn devait douter d’avoir déjà rencontré celui-ci, la chevalière qu’il avait à l’annulaire et l’anneau d’arcanium noir qui lui perçait l’arcade sourcilière permettaient de le reconnaître sans mal.


    Il se nommait Skeren et était un Émissaire des Irkaniens.


    — Nous devons arrêter de nous voir ainsi, dit Lorn en grimaçant à cause de la migraine qui lui martelait le crâne.


    — C’est-à-dire ?


    — À mon réveil. C’est embarrassant.


    — On pourrait jaser ?


    — Exactement.


    — N’ayez crainte, votre réputation est sauve. Encore un peu d’eau ?


    — Non merci.


    Lorn se redressa, le dos bien calé contre le mur. Il ferma les yeux et, poussant un soupir, entreprit de se masser les tempes.


    — Néanmoins, dit Skeren, je dois avouer que je vous trouve ingrat. L’an dernier, lorsque je vous ai retrouvé dans les Terres Mortes, je crois bien vous avoir sauvé la vie.


    — C’est possible. Et aujourd’hui ?


    — Simple visite de courtoisie.


    — Et comment saviez-vous que j’étais ici ?


    — Je vous cherche depuis un moment.


    — J’étais mort.


    — Pas pour tout le monde.


    Lorn rouvrit les yeux et, mains pendantes, les poignets sur ses genoux relevés, il considéra longuement le drac en se demandant ce que l’Assemblée d’Ir’kans pouvait lui vouloir.


    — Souhaitez-vous que je jette un œil à votre blessure ? demanda Skeren.


    Lorn tâta prudemment l’arrière de son crâne. La plaie était enflée et douloureuse, mais elle ne saignait plus. Une croûte s’était formée, pleine de cheveux durcis.


    — Une méchante bosse, dit-il. Rien de bien grave.


    — Laissez-moi quand même voir.


    De mauvaise grâce, Lorn se retourna sans se lever et pencha la tête en avant. Skeren examina la blessure, puis entreprit de la nettoyer avec un mouchoir trempé dans ce qui restait d’eau dans l’écuelle.


    — Quel jour sommes-nous ? s’enquit Lorn. Je suis resté inconscient longtemps ?


    — Nous sommes le lendemain matin de votre exploit. D’ailleurs, qu’est-ce qui vous a pris ? Tirer l’épée dans la chambre du Haut-Roi ? Et résister aux Gardes Gris ? Vraiment ?


    Lorn contint un sourire.


    — Je… J’ai vu rouge. Et puis Norfold a réveillé de très mauvais souvenirs en réclamant ma skande.


    — Cela n’excuse en rien votre attitude.


    — Je le sais.


    Lorn avait failli frapper le roi, puis il n’avait pas hésité à affronter et blesser plusieurs membres de la garde royale – avant que Norfold ne l’assomme d’un grand coup de pommeau. Il était le dernier à pouvoir justifier son comportement, mais il ne parvenait pas à se le reprocher pour autant. D’abord parce que sans aller jusqu’à prétendre qu’il ne se contrôlait pas, il s’était vu agir plus qu’il n’avait agi. Et ensuite parce qu’il y avait pris un plaisir sacrilège.


    — Voilà, dit Skeren quand il eut fini de nettoyer la blessure. Pour bien faire, il faudrait un pansement.


    — Pour bien faire, il aurait fallu que je porte un casque.


    — Ça aurait pu être bien pire. Si le Haut-Roi n’avait pas ordonné à ses gardes de vous épargner…


    Skeren s’assit en tailleur en face de Lorn et le considéra un moment sans rien dire. Lorn soutint son regard turquoise, incapable de lire la moindre expression sur le faciès reptilien de l’Émissaire.


    — Ceci est peut-être un début d’explication à votre coup de sang, non ? proposa Skeren en pointant le doigt vers l’épaule gauche de Lorn.


    On avait débarrassé Lorn de son épée et de son pourpoint. Il était en chausses et bottes, et le col de sa chemise largement déchirée laissait voir son épaule veinée par l’Obscure.


    Lorn rajusta sa chemise.


    — Peut-être, concéda-t-il.


    Mais la part que l’Obscure lui avait prise, la part qu’elle occupait désormais en lui, n’était pas un sujet sur lequel il avait envie de se confier.


    Un autre le taraudait.


    — Est-ce vrai que le Haut-Roi est mon père ?


    — Votre véritable père est celui qui a fait de vous l’homme que vous êtes.


    — Ne jouez pas sur les mots.


    — Oui, c’est vrai. Le Haut-Roi est votre père.


    Lorn dévisagea l’Émissaire.


    — Pourquoi devrais-je vous croire ?


    — Rien ne vous y oblige. Mais vous connaissiez déjà la vérité avant de me poser la question. Vous la connaissiez même avant que le roi ne vous la dise, n’est-ce pas ?


    Lorn ne répondit pas. Le drac avait raison et sa question était toute rhétorique.


    — Depuis combien de temps le savez-vous ? demanda Lorn.


    — Moi ? Depuis peu.


    — Les Gardiens ?


    — Depuis toujours.


    — Et le roi ?


    — Je pense qu’il s’est toujours douté de la vérité. Mais je n’ai été chargé de la lui révéler que dernièrement.


    — Pour qu’il me libère de Dalroth, dit Lorn qui connaissait cette partie de l’histoire.


    — Oui. Et pour que vous puissiez réaliser votre destin. Selon les Gardiens, vous êtes le Chevalier à l’Épée.


    Lorn accueillit la nouvelle d’une moue ironique.


    — Rien que ça. Et que doit-il accomplir de si grand, ce Chevalier à l’Épée ?


    — Ne vous moquez pas, rétorqua Skeren d’une voix froide. Les volontés du Dragon Gris doivent toujours être respectées.


    Mais Lorn ne se laissa pas impressionner.


    — Il s’en est fallu de peu que la vie de votre Chevalier à l’Épée soit brusquement écourtée. D’un simple coup de dague. Dans une tour en flammes.


    — Précisément. Vous avez survécu, ce qui prouve que le Dragon Gris veille à ce que vous réalisiez votre destin.


    — En l’occurrence, si je suis encore en vie, je le dois au courage d’une jeune femme et au dévouement de quelques amis. Et ne venez pas me dire qu’ils sont les instruments du Dragon Gris : c’est la réponse à toutes les objections.


    — Ne vous en déplaise, vous avez une destinée, chevalier.


    — Savez-vous qui a voulu ma mort ?


    — Non.


    Lorn eut la conviction que Skeren lui mentait.


    — Je le découvrirai bien seul, dit-il.


    Sur ces mots, il se leva avec difficulté, aussitôt imité par le drac qui le retint par le bras quand il chancela un peu.


    — Ça va ? s’inquiéta Skeren.


    Lorn acquiesça et, bientôt, il cessa d’avoir la tête qui tourne.


    — Pouvez-vous me faire sortir d’ici ? demanda-t-il.


    — Vous n’êtes pas prisonnier, Lorn. On ne vous a mis dans ce cachot que le temps pour vous de retrouver vos esprits, au cas où vous auriez un autre… coup de folie.


    — Le même résultat aurait été obtenu en m’isolant dans ma chambre.


    — Je vous l’accorde.


    Lorn se massa les côtes en grimaçant.


    Lui revinrent en mémoire quelques méchants coups de botte reçus alors qu’on venait de le jeter dans son cachot. Difficile d’en vouloir à ceux qui avaient passé ainsi leurs nerfs sur lui, cependant. Après tout, pour autant qu’il s’en souvienne, il n’avait pas retenu ses coups d’épée dans la chambre du Haut-Roi. Sans compter qu’il restait un traître pour ceux qui servaient déjà dans la Garde Grise quand il avait été arrêté et condamné…


    — Et maintenant que vous êtes revenu des royaumes d’Ombre et d’Oubli, que comptez-vous faire ? demanda Skeren.


    — Je n’en suis pas encore vraiment revenu, répondit Lorn. Autant en profiter.


    — C’est-à-dire ?


    Boitant un peu, Lorn marchait déjà vers la porte.


    Il se retourna.


    — Vous pouvez annoncer à vos maîtres que je ne me prêterai pas à leurs jeux. Ni à ceux de personne.


    — Vous ne voulez donc que cela ? Vous venger ?


    Le dédain pointait dans la voix de l’Émissaire. Piqué au vif, Lorn le fixa d’un regard noir et étincelant, empli de colère contenue.


    — Ils m’attendaient, dit-il d’une voix vibrante. Ils m’ont poignardé au flanc. Ils ont égorgé Daril devant moi. Ils m’ont cloué par les mains à un banc. Et ils m’ont abandonné dans un brasier tandis que je me vidais de mon sang… Quand vous aurez vécu cela, Émissaire, mais seulement quand vous l’aurez vécu, vous pourrez me reprocher de vouloir me venger.
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    Lorn trouva Hurst qui montait la garde dans le couloir du cachot. Ignorant où il se trouvait dans la Citadelle, il demanda :


    — Par où ?


    — Par là, répondit Hurst en pointant le doigt vers les premières marches d’un escalier à vis.


    — Montrez-moi le chemin, voulez-vous ?


    Le Garde Gris acquiesça et passa devant.
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    Sa lame skande et son armure l’attendaient dans sa chambre. Ainsi que la chevalière d’onyx, posée bien en vue. Lorn la prit, avant de la serrer dans son poing et de se tourner vers l’extérieur, assis de côté dans l’embrasure de la fenêtre. Sa première intention avait été de quitter la Citadelle sans tarder, mais il pouvait bien s’accorder quelques instants de réflexion.


    Ainsi, le Haut-Roi voulait donc qu’il reste le Premier chevalier du Royaume. C’était lui accorder des pouvoirs immenses. Démesurés. Un Premier chevalier, en effet, était bien plus que le représentant du Haut-Roi. Il ne faisait pas que parler et agir en son nom.


    Il l’incarnait.


    La tradition remontait aux rois du Langre, avant même la naissance du Haut-Royaume. À l’époque, le roi désignait un Premier chevalier lorsqu’il avait besoin d’un champion pour porter ses couleurs lors d’un tournoi s’il était blessé, ou pour défendre son honneur les armes à la main – un roi ne pouvant se battre en duel. En ces occasions, le Premier chevalier était dépositaire de toute l’autorité royale : le temps qu’il accomplisse sa tâche, sa personne et la personne du roi ne faisaient qu’une. Inscrite dans les lois et usages du Haut-Royaume, la charge de Premier chevalier était tombée en désuétude mais elle restait en vigueur. En revanche, même si rien dans les textes ne s’y opposait, nul n’avait jamais imaginé qu’un Haut-Roi oserait nommer un Premier chevalier pour plus de quelques heures.


    Lorn exposa la chevalière d’onyx à la lumière.


    Elle arborait, incrustées en argent dans un morceau d’onyx, une tête de loup, une couronne et des épées croisées – soit des armoiries uniques, que seul le Premier chevalier du Royaume pouvait porter. Il suffisait à Lorn de passer cette chevalière à son doigt pour que tout recommence. Il retrouverait vite toutes ses prérogatives et tout son prestige, toute son influence. Il retrouverait sa Garde d’Onyx.


    Mais le voulait-il ?


    En acceptant d’assumer de nouveau la charge de Premier chevalier, Lorn s’exposerait. Aux intrigues, aux complots et aux menaces. Pour autant, ce n’était pas cela qui le retenait. Mort et anonyme, il pouvait agir – et frapper – dans l’ombre. Ensuite, redevenir Premier chevalier équivalait à accepter le rôle qu’on voulait lui faire jouer, à reprendre le cours d’une destinée qu’il refusait. Enfin, il se demandait pourquoi et comment le Haut-Roi persistait à lui accorder sa confiance. Était-il fou à ce point ? Se figurait-il que Lorn lui était inféodé, maintenant qu’il savait être son fils ? Ou exécutait-il aveuglément les volontés de l’Assemblée d’Ir’kans, telles que Skeren les lui signifiait ? Les détenteurs de la vérité du Destin pouvaient exercer une influence immense sur un vieillard sénile et repentant, rongé par le Grand Mal…


    Lorn, en revanche, jouissait encore de son libre arbitre.


    — Hurst ! appela-t-il.


    Le Garde Gris entra.


    — Oui, chevalier ?


    — Faites-moi seller un cheval.
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    Lorn ne prit pas immédiatement la direction du Langre.


    Après quelques cols et trois heures de chevauchée, il gagna une vallée désolée et venteuse, où des bourrasques soulevaient des tourbillons de poussière grisâtre. La végétation était rare et rase, sèche. Partout, des amas de roche nue affleuraient. Le soleil, encore haut dans le ciel vide, semblait être un disque d’ivoire blanc et terne.


    Sur la route, Lorn dépassa une longue file de pèlerins. Des hommes. Des femmes. Des enfants, dont certains en bas âge. Appuyé à un grand bâton de marche auquel pendaient des breloques saintes, un prêtre hirsute les menait en psalmodiant. Comme Lorn, il se rendait au mausolée d’Erklant Ier. Cinq cents ans plus tôt, ce roi du Langre avait commandé les armées humaines durant la Dernière Guerre des Ténèbres, avant de les mener à la victoire grâce au sacrifice du Dragon-Roi. Il avait fondé le Haut-Royaume puis, selon les Chroniques, il avait affronté et tué Serk’Arn, le Dragon de la Destruction. Il avait été le premier Haut-Roi. Il restait le plus glorieux, celui dont la mémoire continuait d’être non seulement respectée, mais honorée. Malgré son isolement, malgré les difficultés et les dangers qu’on rencontrait en s’y rendant, son tombeau attirait toujours de nombreux pèlerins en 1548. Figure historique et légendaire, Erklant Ier était le père du Haut-Royaume.


    Le temple qui gardait le mausolée était bâti sur le flanc de la plus haute montagne des Égides. Aux prêtres au crâne rasé et tatoué qui l’accueillirent, Lorn n’eut qu’à montrer sa chevalière de Premier chevalier du Royaume pour accéder au saint des saints. Car son intention n’était pas de se rendre devant l’immense monument funéraire élevé à la gloire d’Erklant Ier, celui au pied duquel les pèlerins défilaient lentement et silencieusement sous l’œil vigilant des prêtres. Ce monument, d’ailleurs, n’abritait pas la dépouille du premier Haut-Roi. Celle-ci reposait en secret derrière des portes de pierre, au cœur de la montagne.
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    Un trait de lumière vertical se fit dans les ténèbres, puis le trait s’élargit et la lumière entra tandis que les portes – larges et épaisses, plus hautes que dix hommes – s’entrouvraient lentement.


    Lorn franchit seul le seuil immense, et attendit que les portes se referment derrière lui et l’enferment dans un silence profond. Alors seulement il s’avança vers l’estrade de pierre, vers les trônes jumeaux qui se faisaient face et les vasques enflammées qui brûlaient dans l’obscurité.


    La main sur le pommeau de l’épée, il monta les marches de l’estrade en sentant une appréhension l’envahir. L’un des trônes de pierre était vide : c’était celui sur lequel Erklant II venait s’asseoir lorsqu’il en avait encore la force. L’autre accueillait une statue d’un réalisme troublant. Elle était à l’effigie du premier Haut-Roi dont le véritable tombeau – en marbre noir veiné d’arcanium – se trouvait derrière. Erklant Ier était représenté en armes et couronné, tel le puissant roi guerrier qu’il avait été.


    Lorn s’attendait au choc, et pourtant il faillit chanceler. L’aura maléfique du dragon le frappa comme un vent de tempête glacé. Un grand froid lui envahit les entrailles. Il dut résister à la tentation de fuir ou de se recroqueviller. Il faillit dégainer sa skande d’instinct et se mettre en garde.


    — Te voilà enfin, fit une voix grave et puissante qui résonna dans l’esprit de Lorn.


    Avec un lourd raclement de chaînes contre la pierre, le Dragon de la Destruction posa une patte énorme sur la tombe royale et avança sa tête dans la lumière des vasques. Il était gigantesque, terrifiant malgré le collier et les bracelets d’arcanium qui le retenaient. Un même brasier brûlait dans ses yeux et sa gorge grondante.


    — N’entendais-tu pas mes appels ?


    La question était un reproche et le reproche sonnait comme une sourde menace. Mais Lorn resta droit et trouva en lui la force de ne pas ciller.


    — Tu m’as menti, Serk’Arn.


    Une lueur amusée brilla dans l’œil du Dragon de la Destruction.


    — Vraiment ? Raconte-moi donc ça…


    — Tu as voulu me faire croire que le roi me mentait et que je n’étais pas son fils. Tu as voulu me faire croire que tu m’épargnais par choix et que tu voulais être mon allié. Je sais que tout cela est faux.


    — Tu sais ? Ou tu crois savoir ?


    — Je sais. Ce que j’ignore, c’est pourquoi.


    — Tu l’as dit. Je voulais un allié. Un allié au-dehors. Le temps s’écoule lentement, ici. Même pour moi.


    Lorn avait appris l’année précédente que le Dragon de la Destruction était toujours en vie et qu’il était gardé en captivité, ici, dans cette montagne où il avait trouvé refuge à la fin des Ténèbres. Erklant Ier avait bien affronté et vaincu Serk’Arn mais, contrairement à ce que les Chroniques affirmaient, il ne l’avait pas tué. Il l’avait asservi. Comment ? Lorn l’ignorait au juste. Il savait en revanche que les Hauts-Rois jouissaient de la puissance surnaturelle de Serk’Arn depuis qu’il avait été vaincu, et qu’en vertu d’un pacte ou d’un puissant sortilège, celui-ci ne pouvait nuire à quiconque était de la lignée du premier Haut-Roi.


    — Es-tu bien sûr de ce que tu avances ? insista Serk’Arn. De qui le tiens-tu, pour ne point en douter et te présenter devant moi ?


    Même s’il savait que le sang du Haut-Roi qui coulait dans ses veines le protégeait, Lorn ne put s’empêcher d’avoir peur. Serk’Arn n’était plus le Dragon Divin qu’il avait été avant les Ténèbres. Peut-être même ne jouissait-il plus que d’une fraction des extraordinaires pouvoirs qui étaient les siens quand Erklant Ier l’avait affronté. Pour autant, il restait capable de réduire un homme en cendres d’un caprice et d’un souffle.


    Lorn entendait son cœur battre à tout rompre. Il ne doutait pas que le Dragon de la Destruction l’entendait lui aussi, et dit pourtant :


    — Alors vas-y, dragon ! Fais montre de ta puissance !


    Des chaînes entravant son poitrail, Serk’Arn avança une épaule, tendit le cou, approcha sa tête si près que Lorn sentit le souffle lent et régulier du dragon sur son visage.


    — Est-ce l’Obscure qui te donne tant d’audace ? (La question surprit Lorn.) Non, ne réponds pas. C’est inutile…


    Le Dragon de la Destruction tourna lentement la tête, comme pour mieux observer Lorn d’un seul œil. Lorn devina son reflet dans le globe luisant de cet œil rougeoyant. Il ne s’était jamais senti aussi observé, sondé, mis à nu qu’à cet instant.


    — Oui, c’est bien l’Obscure. Même si tu ne t’en rends pas compte. Même si tu es encore assez naïf pour croire en ton libre arbitre… Tu sais cependant que l’Obscure en toi a changé, n’est-ce pas ?


    — Oui, je le sais. Et je m’en sens bien mieux.


    Le dragon poursuivait son patient examen.


    — Sans doute. Pour l’instant…


    En certains lieux et dans des conditions favorables, il arrivait que l’Obscure se concentre et se développe, jusqu’à prendre conscience d’elle-même. Naissait alors ce que les prêtres-mages nommaient un « Esprit d’Obscure ». Les Esprits d’Obscure hantaient d’ordinaire des lieux. Parfois des animaux ou des monstres.


    Et bien plus rarement, des êtres humains.


    — Un Esprit d’Obscure, donc.


    Lorn acquiesça d’un air grave, incapable de s’arracher à l’emprise de Serk’Arn. Puis le dragon releva brusquement la tête et le charme se rompit. Lorn respira. Ce fut comme s’il sortait d’une eau noire dans laquelle il sombrait sans le savoir.


    — Je suis… Je suis venu te dire que je ne serai pas ta dupe, annonça Lorn. Je suis venu te dire que je ne te servirai pas. Que je romps le pacte qui nous liait. Que je reprends ma liberté, sans que tu y puisses rien…


    Le dragon ricana.


    — Eh bien, va, chevalier. Va tant que tu te crois libre et assez fort pour dominer l’Obscure en toi. Tu finiras par comprendre que tu as besoin d’alliés et que j’aurais pu être le meilleur d’entre eux. Alors tu reviendras, mais il sera trop tard.


    La tête du dragon, se reculant, disparut dans les ténèbres.


    — Oublie qui tu crois être, chevalier. Et prie pour que l’Obscure te prive du souvenir des actes odieux qu’elle te fera accomplir. Cela te protégera de la folie, à défaut d’effacer tes crimes.

  




  
    Printemps 1548


    COMMANDERIE DE LA FORÊT DE GUILDHER


    « L’ordre des frères-chevaliers des Saints-Auspices avait été créé pour garder le Grand Temple d’Eyral, le Dragon de la Connaissance et de la Lumière. Les Auspiciens étaient ainsi des moines pleins de sagesse et de piété, mais aussi de redoutables combattants maniant l’épée et protégés tant par leur foi que par des mailles d’acier. De leur première commanderie, ils s’étaient peu à peu établis dans tout le Haut-Royaume, puis jusqu’aux régions les plus reculées de l’Ancien Empire. »


    Chroniques (Livre blanc d’Eyral)


     


    Non loin des montagnes de l’Ansgarn, aux confins du Haut-Royaume et du Vestfald, le soleil se couchait sur la commanderie de Guildher et la vaste forêt de sapins noirs qui s’étendait alentour.


    La cloche, déjà, avait sonné trois fois à l’intention des voyageurs, afin qu’ils pressent le pas et arrivent avant la nuit. La région n’était pas sûre. Reculée, peu peuplée, elle n’était traversée que par une vieille route dont les larges dalles étaient serties d’herbes hautes et envahies de broussailles. Cette route qui datait de l’Empire imélorien et avait survécu aux Ténèbres, le Haut-Royaume avait cessé de l’entretenir et de la surveiller. La frontière n’était plus gardée, ou si mal que brigands et contrebandiers la traversaient comme ils voulaient. Le plus grand danger, pourtant, ne venait pas des mauvaises rencontres que l’on pouvait y faire. Ni des bêtes sauvages. Ni même des mercenaires et voleurs attirés par les troubles dont le Veild était le théâtre. Il venait de l’Obscure qui, certaines nuits, sortait de la forêt en une brume noire qui menaçait ceux qui avaient le malheur de s’y perdre et rampait jusqu’à venir lécher les murs de la commanderie.


    Petite et isolée, la commanderie de la Forêt de Guildher ne comptait – outre quelques novices-écuyers – qu’une quinzaine de vieux frères-chevaliers qui s’employaient à maintenir un semblant d’ordre et de justice dans la région. La tâche était rude, mais ils s’y consacraient envers et contre tout, malgré les fatigues et les dangers. Inlassablement, ces vétérans patrouillaient le long de la vieille route imélorienne qui s’éloignait vers le Vestfald à l’est et, par-delà des montagnes inhospitalières, le Veild au nord. Et ils accueillaient volontiers pèlerins, vagabonds et marchands, leur offrant le gîte et le couvert mais surtout – ne serait-ce que pour une nuit – la tranquillité de l’esprit derrière des murs solides et bien gardés. La commanderie était un havre sûr, où chacun trouvait secours et protection contre toutes les menaces.
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    Soucieux, le frère Ilas monta sur le chemin de ronde dominant l’entrée de la commanderie, et s’enquit :


    — Toujours rien ?


    — Non, lui répondit le frère qui montait la garde.


    Ilas scruta longuement la route en plissant les paupières. Peine perdue. D’un côté comme de l’autre, elle restait déserte. Or un frère n’était toujours pas rentré et il faudrait bientôt fermer les portes pour la nuit, ainsi que la Règle l’exigeait dans les régions où l’Obscure représentait un danger.


    — Il devrait déjà être revenu, n’est-ce pas ?


    — Oui, dit la sentinelle.


    Apprenant d’un voyageur qu’un gamin souffrait d’une violente fièvre pourpre dans une ferme des environs, le frère Yarl avait pris son sac d’herbes médicinales et enfourché son cheval malgré l’heure tardive. En faisant vite, avait-il dit, il serait de retour avant le coucher du soleil. Mais pas question d’attendre le lendemain : une fièvre pourpre pouvait emporter un enfant en une nuit.


    Après quoi il était parti, seul, au galop.


    Ilas soupira.


    Il éprouvait de l’affection et de l’estime pour le frère Yarl. Ils avaient le même âge, soit la bonne cinquantaine. Et ils avaient souvent prié et combattu côte à côte, voire partagé un même brouet, un même feu de brindilles, une même paillasse. Ils avaient en outre en commun d’avoir rejoint les frères-chevaliers des Saints-Auspices sur le tard.


    Pour autant, étaient-ils amis ?


    Il semblait au frère Ilas que personne ne connaissait vraiment Yarl. Celui-ci parlait peu et ne se confiait pas, mais il savait écouter et n’hésitait jamais à offrir son aide. Généreux, dévoué, souriant, il était respecté par les frères autant qu’apprécié par les gens de la région, lesquels faisaient appel à lui lorsqu’ils étaient malades ou blessés. Yarl, en effet, savait réduire une fracture, coudre une plaie, soigner un feu d’entrailles ou calmer une migraine. Dans cette région perdue, son nom avait vite été connu des paysans, des bûcherons, des chasseurs et même des mendiants, des errants – ce qui lui valait de beaucoup courir la campagne, en plus de ses devoirs religieux et militaires.


    Entendant un loup hurler, Ilas se tourna vers le crépuscule.


    Dès que le dernier rayon de soleil disparaîtrait à l’horizon, il n’aurait d’autre choix – en tant que frère-portier – que d’ordonner la fermeture des portes.


    Cette nuit, en effet, serait une nuit d’Obscure.


    L’Obscure serait alors assez forte pour quitter les bois noirs des alentours en quête d’une vie, d’une âme à corrompre. Peut-être même emmènerait-elle dans ses brumes épaisses et poisseuses des créatures affamées qui viendraient renifler l’air, racler la terre et griffer la pierre. On les entendrait gémir et gronder. Leurs plaintes et leurs appels en bas des murs hanteraient les sommeils et réveilleraient les peurs les plus profondes, les plus secrètes. Mais ni l’Obscure ni son engeance n’entreraient… à la condition que les portes soient fermées avant la nuit et que les glyphes eyraliens qui les défendaient soient caressés par la vie et la clarté d’un ultime rayon de soleil.


    Cela et cela seul protégerait la commanderie. L’on ne pourrait plus ouvrir les portes qu’à l’aube. Pas même un bref instant. Pas même le temps d’un battement de cœur. Car il n’en fallait pas plus à l’Obscure pour s’infiltrer et accomplir son œuvre insidieuse.


    — Frère Yarl a peut-être préféré passer la nuit sur place, dit la sentinelle. Chez les parents de l’enfant qu’il était parti soigner. Nul doute qu’ils lui ont offert le gîte et le couvert.


    — Peut-être, dit Ilas.


    Mais il n’y croyait guère.


    En quittant la commanderie, Yarl avait laissé un frère souffrant dont l’état l’inquiétait. Or, connaissant Yarl comme il le connaissait, Ilas ne doutait pas qu’il avait préféré ne pas attendre le lendemain pour rentrer, quitte à prendre le risque – s’il était retardé – d’arriver après la fermeture des portes. Il serait alors piégé, seul et cerné par l’Obscure.


    Autant dire condamné.


    Inquiet, le frère Ilas observa le soleil couchant qui n’était plus qu’un dôme plat dans une mer incandescente. Il attendrait jusqu’à la dernière lueur, jusqu’au dernier espoir avant de faire fermer les portes, mais pas au-delà.
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    Ils s’apprêtaient à la violer lorsque Yarl les retrouva dans la clairière.


    — Lâchez-la.


    Les deux hommes qui maintenaient la jeune fille au sol levèrent la tête. Celui qui était agenouillé entre ses cuisses se retourna à demi, interloqué. Comme ses complices, il pâlit en voyant le frère-chevalier qui s’avançait. Impossible de s’y tromper. L’inconnu portait la tenue de l’ordre des Saints-Auspices : les hautes bottes, le haubert en mailles d’acier bleuté, le tabard blanc à galons d’argent serré à la taille par le lourd ceinturon de cuir… et l’épée qu’il dégainait avec calme, d’un air déterminé.


    — J’ai dit : lâchez-la.


    L’homme qui avait gagné aux dés le droit de passer le premier se leva en remontant ses chausses à la hâte. Il voulut dire quelque chose mais un coup d’épée envoya sa tête rouler dans l’herbe alors qu’il se démenait encore avec sa ceinture. Les deux autres bondirent sur leurs pieds en saisissant leurs armes. Yarl dévia l’attaque de l’un avant de l’éventrer d’un revers de lame, puis se tourna vers le dernier… qui s’enfuyait déjà en courant et disparaissait dans les fourrés.


    Le frère-chevalier s’accroupit près de la jeune fille.


    Choquée, elle tremblait, sanglotait. Elle était vêtue d’habits d’homme sales et déchirés que, recroquevillée, elle s’efforçait de ramener sur elle par pudeur.


    — Tout va bien, lui dit Yarl à mi-voix.


    Les yeux pleins de larmes, la jeune femme acquiesça fébrilement.


    — Quel est votre nom ? demanda Yarl.


    — Len… Lenya.


    — Tout va bien, Lenya. Laissez-moi faire, d’accord ?


    Délicatement, Yarl l’aida à ajuster sa chemise, puis à renfiler ses braies restées accrochées à l’une de ses chevilles. Elle avait le visage maculé de sang séché, mais il renonça – pour l’instant – à examiner la plaie qu’elle avait au crâne et qui encroûtait ses cheveux emmêlés. Cela attendrait bien qu’ils arrivent à la commanderie.


    S’ils y arrivaient.


    La commanderie était proche mais le ciel était déjà sombre au-dessus de la clairière, tandis qu’une menace s’éveillait dans les profondeurs du bois.


    — Il faut partir, dit le frère-chevalier avant de prendre Lenya dans ses bras. La nuit tombe.


    Soulagée de pouvoir enfin s’abandonner dans des bras protecteurs, la jeune femme épuisée le laissa faire. Elle était plutôt menue, si bien qu’il la souleva sans effort.


    — Merci, murmura-t-elle en posant sa tête contre son épaule.


    — Mon cheval n’est pas loin, dit-il.


    Il l’emmena, abandonnant les montures des trois hommes qui, de plus en plus nerveuses, restaient attachées par les rênes à une souche.
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    — Là ! s’exclama une sentinelle en pointant le doigt.


    — Enfin, lâcha le frère Ilas.


    Plusieurs frères l’avaient rejoint sur le chemin de ronde pour guetter le retour de Yarl. Tous les regards se tournèrent vers la vieille route dallée et le cavalier vêtu de blanc qui arrivait au galop.


    — C’est Yarl ? demanda le frère Gardion.


    — Oui ! C’est bien lui, confirma le frère Leto avec enthousiasme.


    Ilas évalua la vitesse de Yarl et la distance qui le séparait encore de la commanderie. Se tournant vers le couchant, il comprit que ce serait juste.


    Très juste, même.


    — Arrivera-t-il à temps ? s’interrogea un novice-écuyer.


    Personne ne lui répondit mais tous partageaient la même crainte.


    — Il est lent, dit le frère Talenn. Anormalement lent.


    Perplexe, le vieux Gardion plissa les paupières. À soixante-deux ans, il était le doyen de la communauté et ses yeux n’étaient plus aussi bons qu’avant.


    — Son cheval est peut-être épuisé, supposa-t-il.


    — Non, dit Ilas. Ce n’est pas ça. Regardez…


    Yarl n’était pas seul en selle. Il serrait quelqu’un devant lui et tenait ses rênes d’une main, sa monture lancée au grand galop.


    — Que se passe-t-il ? demanda le commandeur Hedras.


    On s’écarta pour le laisser approcher des créneaux.


    Le crâne dégarni et la barbe rase et bien taillée, il n’avait qu’une trentaine d’années mais avait déjà l’expérience du commandement et du combat. Un coup d’œil lui suffit pour prendre la mesure de la situation.


    — Qui est-ce ? demanda-t-il en désignant d’un coup de menton le cavalier qui arrivait.


    — C’est frère Yarl, dit Ilas.


    — Réussira-t-il ?


    — Je ne sais.


    — Frère Rheal ! appela Hedras d’une voix forte. Je veux que vous montiez au clocher de la chapelle. Observez le crépuscule et donnez un coup sur la cloche juste avant que le dernier rayon de soleil ne disparaisse derrière l’horizon.


    — Compris !


    — Frère Talenn ?


    — Présent !


    — Prenez trois frères avec vous et allez fermer les portes à demi. Ne laissez que l’espace nécessaire à un cavalier pour passer. Ensuite, tenez-vous prêts à pousser les portes au signal du frère Rheal.


    — À vos ordres.


    Puis, se penchant vers Gardion, le commandeur lui dit à mi-voix :


    — Assurez-vous que tout soit prêt dans l’infirmerie, je vous prie.


    Le frère Gardion s’en fut.


    Ilas avait entendu le dernier ordre donné par Hedras. Les deux hommes échangèrent un regard soucieux et le commandeur se sentit obligé d’ajouter :


    — On ne sait jamais.


    Ilas acquiesça.


    La perspective que Yarl ou son protégé soient blessés n’était pourtant pas la plus inquiétante.


    — Voici l’Obscure, dit un frère d’un ton sinistre.
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    Yarl au galop arrivait du nord-est, par la route imélorienne qui traversait la forêt. Il faisait déjà nuit de ce côté-ci du ciel, et l’Obscure sortait d’entre les arbres. Elle pouvait prendre bien des formes. Il y avait des vents, des pierres, des pluies et des mares d’Obscure. Ici, l’Obscure était un brouillard épais et sombre, parcouru de veines pourpres qui luisaient faiblement. Il semblait vivant, comme attiré par la route qu’il recouvrait derrière le frère-chevalier.


    Yarl n’avait pas besoin de regarder en arrière pour savoir qu’il était poursuivi par la nuit et l’Obscure. Il avait d’abord espéré que les bornes sacrées que les frères avaient plantées de part et d’autre de la vieille route sur quelques lieues suffiraient à tenir l’Obscure à l’écart. C’était normalement le cas aux abords de la commanderie. Mais cette nuit n’était pas semblable aux autres nuits et l’Obscure – qui d’ordinaire restait confinée dans les profondeurs des bois – semblait aussi puissante qu’elle l’avait été lors des Ténèbres, avant que le monde ne redevienne fertile. Malgré les glyphes qui les ornaient, elle noyait les bornes blanches qui jouxtaient la route aussi facilement qu’elle avait dépassé celles dressées à la lisière de la forêt, comme s’il ne s’agissait que de vulgaires poteaux de bois.


    Assourdi par le martèlement des sabots de son destrier, Yarl serrait Lenya contre lui d’un bras. Elle était inanimée et sa tête dodelinait au rythme de la cavalcade. Il espérait qu’elle n’était qu’inconsciente. Sa blessure à la tête pouvait-elle être plus grave qu’il ne l’avait cru ? Peut-être. Mais ce n’était plus le moment de s’en inquiéter. Il pensait pouvoir arriver à temps et ne doutait pas que ses frères attendraient l’ultime seconde pour fermer les portes de la commanderie. Malgré tout, il n’était pas à l’abri d’une soudaine faiblesse ou d’une chute de sa monture. Surtout, il devait prendre garde à l’Obscure qui gagnait du terrain, alors que son cheval fatiguait. Il sentait sa présence avide et glacée dans son dos, telle une déferlante sur le point de l’engloutir.


    Cinq cents mètres.


    Il ne lui restait que cinq cents mètres à parcourir, mais la nuit était presque là et l’Obscure approchait.
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    ans la commanderie, chacun se tenait prêt.


    — Soyez vigilant, frère Rheal ! lança le commandeur Hedras depuis le chemin de ronde. Laissez au frère Yarl jusqu’au dernier rayon de soleil. N’attendez pas une seconde de trop pour donner le signal, cependant ! Vous nous condamneriez tous !


    Perché au sommet du clocher de la chapelle, Rheal ne détourna pas le regard du soleil couchant, mais fit signe qu’il avait entendu. Le soleil, au loin, n’était plus qu’une flaque or et rose sur la cime des sapins noirs. Dans le ciel nocturne, les volutes laiteuses de la Grande Nébuleuse se détachaient déjà.


    — LE VOILÀ ! avertit Hedras.


    Yarl, en effet, arrivait au grand galop, les brumes d’Obscure se refermant derrière lui et léchant la croupe de sa monture écumante et affolée. Dans le brouillard, des silhouettes difformes couraient, sautaient, grondaient, donnaient des coups de griffes et de mâchoires.


    — Tenez-vous prêts ! ordonna le commandeur aux frères qui attendaient de fermer la porte. Au signal, fermez sans hésiter ! Quoi qu’il advienne !


    Les frères savaient qu’ils n’avaient pas le choix. Mais la perspective de condamner l’un des leurs leur était odieuse.


    — Ne faiblissez pas, mes frères. Je vous en conjure.


    Une clameur étrange, lointaine, hanta le silence. C’était l’annonce de la nuit noire, célébrée par l’Obscure.


    Le frère Ilas retenait son souffle.


    Son regard alla de l’horizon au clocher, du clocher à la route, puis revint sur l’horizon. Yarl n’était plus qu’à un jet de pierre des deux lourds battants entrouverts, mais le dernier rayon allait disparaître. Dans un battement de cœur, ce serait la nuit noire, et l’Obscure, telle une mer immense, semblait recouvrir le monde.


    La cloche tinta.


    Les frères poussèrent les battants.


    Yarl piqua des talons.


    — YAH !


    Sa monture bondit en hennissant.


    Les battants se refermèrent à l’ultime seconde. Les glyphes gravés dans leur bois en caractères eyraliens brillèrent d’un éclat blanc fugitif. Une plainte lugubre retentit alors, tandis que l’Obscure reculait autour de la commanderie et restait à distance, comme une mer qui se retire autour d’une île à marée basse.


    Dans la commanderie, il y eut un moment de stupeur silencieuse…


    Suivi de hourras victorieux.


    Yarl avait réussi, les portes ayant lourdement claqué derrière lui alors que son cheval manquait de s’écrouler dans la cour.
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    Aedd avait fui pour sauver sa vie.


    Tant pis pour Orikt qui avait préféré combattre. Et tant pis pour Ergan qui n’avait pas vu venir le coup d’épée qui l’avait décapité. Après tout, c’était lui qui avait eu l’idée de violer la fille, non ? S’il n’avait pas voulu « s’amuser un peu », s’il s’était contenté d’obéir aux ordres comme le voulait Aedd, Ergan serait encore en vie. Orikt aussi, d’ailleurs. C’était la faute d’Ergan, si Orikt s’était fait tuer. Pas celle d’Aedd. Ça aurait servi à quoi, qu’il reste pour se battre ? Ça aurait fait un cadavre de plus dans la clairière, et voilà tout.


    Comme le frère-chevalier n’avait pas fait mine de vouloir le poursuivre, Aedd s’était d’abord cru tiré d’affaire. Il avait néanmoins continué à courir, puis s’était arrêté pour se repérer, en s’efforçant de se convaincre que les murmures qu’il entendait dans les sous-bois étaient le fruit de son imagination.


    Aedd n’aimait pas cette forêt.


    Elle passait pour maudite et si la fille n’avait pas tenté d’y trouver refuge, il ne s’y serait jamais aventuré. Mais Ergan avait insisté. La main sur l’épée, il avait rappelé le montant de la récompense promise. Tant d’or pour cette garce, ça valait bien de prendre quelques risques. En outre, Aedd connaissait le sort réservé aux couards, pas vrai ?


    Le couard a toujours sa tête sur les épaules, lui, s’était dit Aedd.


    Alors qu’il croyait s’être perdu, il avait fini par retrouver la vieille route et les bornes blanches qui la jalonnaient. Quitter la forêt avait été un soulagement, mais le mercenaire avait rapidement déchanté tandis que la nuit tombait et à présent…


    À présent il courait encore, effrayé, le regard fou.


    Les brumes d’Obscure qui étaient sorties des bois le cernaient. Il les fendait en suivant la route dallée, comme hypnotisé par le chemin grisâtre qu’elles dessinaient devant lui sous la Grande Nébuleuse. Il entendait des soupirs, des plaintes, des gémissements, des cris soudains et grondements menaçants dans le brouillard. Il y devinait des yeux, des crocs, des visages grimaçants et des babines retroussées qu’il ne voulait pas voir. Parfois, un lambeau de brume torturé lui agrippait une cheville ou un bras. Il se libérait sans mal, mais toujours plus épouvanté et les sangs glacés.


    L’Obscure jouait avec lui.


    Aedd se savait condamné et la peur seule l’empêchait de se résigner à son sort. Alors il fuyait et, incapable de penser, il fuirait tant qu’il lui resterait un souffle de vie.


    Mais il s’épuisait.


    Ses poumons étaient en feu et ses jambes à la torture. Sa propre sueur l’aveuglait, brûlante au contact de ses yeux. Sa course était désormais un calvaire. Il chancelait et manqua plusieurs fois de trébucher sur une dalle disjointe. Il ralentit, ne fut bientôt plus capable que de marcher. L’Obscure se fit alors plus épaisse, plus noire, plus étouffante. Mais elle ne se referma pas sur lui pour autant et elle le laissa avancer, à bout de forces et vacillant à chaque pas.


    Exténué, vaincu, brisé, le mercenaire se mit à prier en sanglotant.


    Avant de s’effondrer et d’attendre la mort…


    — Pitié, murmurait-il. Pitié…


    — Pathétique.


    Aedd mit un moment à comprendre qu’il avait entendu ce mot.


    Tremblant, il ouvrit l’œil et découvrit deux sabots de cheval près de son visage. La peur abjecte qui l’avait presque rendu fou s’était estompée, remplacée par le sentiment d’une menace latente qui lui était devenu familier.


    — Relève-toi.


    S’agenouillant, Aedd s’aperçut que les brumes d’Obscure s’étaient écartées. Il leva le regard et, comme ébloui par les immenses arabesques de la Nébuleuse, reconnut le prêtre en armure noire qui lui parlait d’une voix sévère.


    — Debout.


    Le mercenaire obéit, mais garda le regard baissé.


    — Où sont Ergan et Orikt ? demanda le prêtre d’Elvant’ihr.


    — Ils… Ils sont morts.


    — Emportés par la Sainte-Obscure ?


    Aedd osa un regard.


    — Non, dit-il. Tués par un Auspicien.


    Le casque qui cachait le visage du prêtre elvante était orné des mêmes volutes écarlates que sa cuirasse et ses lourds gantelets. Il ne laissait paraître que des yeux dans lesquels Aedd crut surprendre une lueur de haine à la mention du frère-chevalier.


    — Parle, ordonna le prêtre.


    Derrière lui, une vingtaine de cavaliers attendaient en selle. Tous étaient des mercenaires sans foi ni loi comme Aedd, que le prêtre avait recrutés au Veild. Depuis, ils avaient appris à le craindre.


    — Nous avions retrouvé la fille dans la forêt, dit Aedd. Mais un frère-chevalier est arrivé. Il a d’abord tué Ergan. Et puis Orikt. Je… Je crois qu’il a emmené la fille, ensuite.


    — Et toi ?


    — Moi ?


    — Pourquoi n’es-tu pas mort ?


    Mal à l’aise, Aedd déglutit.


    — Tu as fui, décréta le prêtre d’Elvant’ihr.


    — Non ! Je… Je n’ai pas fui ! se défendit le mercenaire. J’ai voulu vous prévenir ! Il fallait bien que quelqu’un vous dise ce qui…


    — Tu as de la chance, l’interrompit le prêtre. Cette nuit est une Nuit Sacrée.


    Aedd pâlit. Il regarda le prêtre d’un air incrédule.


    — Que la Sainte-Obscure t’accueille.


    Sur ces mots, le prêtre lança sa monture au trot.


    Aedd fit un bond sur le côté pour ne pas être renversé.


    — Pitié ! lança-t-il. Non ! Pitié ! Ne me laissez pas !


    Et comprenant qu’il n’avait rien à espérer du prêtre elvante, il chercha secours auprès des autres cavaliers. Ils avaient été ses camarades, ses frères d’armes, ses amis pour certains. Pourtant, tous passèrent devant lui sans le regarder, indifférents à ses suppliques.


    — Ne m’abandonnez pas ! Pas ici ! Vel ! Estal ! Olam ! Je t’en prie, Olam. Prends-moi en croupe. Olam !


    Il savait que seuls les pouvoirs du prêtre tenaient l’Obscure à distance. En désespoir de cause, il tenta de s’agripper à un pommeau de selle et en fut quitte pour un violent coup de botte qui l’envoya rouler par terre. Sa tête heurta une pierre.


    Sonné, il tarda à se relever.


    — NE ME LAISSEZ PAS ! hurla-t-il alors que le sang coulait sur son front. PITIÉ ! NE ME LAISSEZ PAS ! SALAUDS ! SALAUDS ! NE ME…


    Mais le dernier cavalier s’éloignait et Aedd ne se sentait plus la force de courir ni de crier.


    — Pitié, répéta-t-il à mi-voix en tombant à genoux. Pitié…


    Il éclata en sanglots et laissa l’Obscure, ses spectres et ses cauchemars se refermer sur lui.
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    L’infirmerie de la commanderie était une pièce étroite et calme qui jouxtait le dortoir. Six lits de sangles y étaient alignés dans une pénombre roussie à la flamme de quelques chandelles. Accroché au mur du fond, le profil d’Eyral, le Dragon Blanc de la Connaissance et de la Lumière, était gravé en bas-relief dans un disque de bois clair.


    Lenya était couchée sur l’un des lits que le commandeur avait fait préparer. Pâle, les joues creuses, elle dormait profondément. Elle était désormais vêtue d’une chemise trop grande pour elle, le crâne entouré d’un bandage propre et parfaitement ajusté.


    — Veille sur elle, Rilt, dit Yarl au novice qu’il avait comme apprenti.


    Bien que bâti en colosse, Rilt sortait à peine de l’adolescence. Il acquiesça et resta au chevet de la jeune fille tandis que son maître rejoignait le commandeur Hedras. Celui-ci attendait patiemment dans un coin de la pièce que Yarl lui dise enfin de quoi il retournait, le frère-chevalier ayant promis de tout lui expliquer mais pas avant d’en avoir fini avec sa protégée. Il lui fallait d’abord l’examiner, la soigner et s’assurer que ses jours n’étaient pas en danger.


    Ce qui était désormais chose faite.


    — Je revenais de la ferme des Fareill quand j’ai remarqué des traces étranges, à une demi-lieue d’ici, dit Yarl à voix basse. Il y avait des empreintes de pas et des gouttes de sang, recouvertes par les traces de plusieurs chevaux ferrés. Elles étaient fraîches et elles coupaient à travers champs, en direction de la forêt. J’ai décidé d’aller voir.


    Yarl se tourna vers le lit de la jeune fille, laquelle lui parut bien jeune et bien fragile pour les épreuves qu’elle avait déjà supportées.


    Il reprit :


    — Ils étaient trois et ils se préparaient à la forcer quand je les ai retrouvés dans une clairière. J’en ai tué deux. L’autre a fui.


    — Vous a-t-elle parlé ?


    — Elle a dit s’appeler Lenya.


    — C’est tout ?


    — À peu près, oui. Elle n’a pas tardé à s’évanouir d’épuisement.


    — Quel âge peut-elle avoir ?


    — Pas plus de seize ou dix-sept ans.


    — Et ces hommes, qui étaient-ils ?


    — Des mercenaires. Ou des brigands en maraude.


    — Sans doute ont-ils vu en cette jeune fille une proie facile. Elle a tenté de leur échapper, mais ils l’ont rattrapée dans la forêt, où elle voulait se réfugier. Peut-être même l’ont-ils poursuivie par jeu pendant un moment…


    Depuis que la province du Veild, de l’autre côté des montagnes, s’était soulevée contre l’Yrgaärd, les bandes étaient de plus en plus nombreuses dans la région. Des voyageurs avaient été détroussés. Des fermes isolées avaient été attaquées. Jusqu’à présent, la commanderie avait évité que la contrée ne soit mise à sac, grâce au dévouement des frères-chevaliers et à la protection du Dragon Blanc. Mais pour combien de temps encore ?


    — Elle portait ça, dit Yarl en montrant un pendentif d’ivoire et d’argent.


    Il était à l’effigie du Dragon-Roi – un dragon couronné, comme dressé debout, les ailes déployées à l’horizontale pour dessiner une croix.


    — Maître ! appela soudain Rilt.


    Lenya venait d’ouvrir des yeux emplis de peur. Se redressant soudain avec une grande inspiration, comme si l’air lui avait manqué, elle agrippa le novice par le col et supplia :


    — Ils arrivent ! Ils… Ils ne doivent pas… L’Épée ! Je… Le père Domn… Le père Domnis ! Je dois… lui parler… Le père Domnis… L’Épée des Rois ! Il ne faut pas que… L’Épée… des… R…


    Elle n’acheva pas.


    Ses doigts tardant à relâcher le tabard blanc du novice, elle perdit de nouveau conscience. Troublé, Rilt la retint et lui posa doucement la tête sur l’oreiller, avant de se tourner vers Yarl et Hedras et de les interroger du regard.


    — L’Épée des Rois ? répéta le commandeur d’un air intrigué.


    Entendant des bruits de pas précipités dans le couloir, Yarl se tourna vers la porte. Le frère Ilas l’ouvrit. Il était en armes et dit, légèrement essoufflé :


    — Il faut venir.


    — Que se passe-t-il ? demanda Hedras


    — Des cavaliers. Ils sont à la porte.
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    Quand il gagna le chemin de ronde qui coiffait la porte de la commanderie, la plupart des frères-chevaliers étaient déjà sur les remparts. En plus de la longue cotte de mailles qu’ils portaient du matin au soir, ils s’étaient équipés de leur heaume à visière cruciforme et du grand pavois à l’effigie d’Eyral. Tout aussi résolus, des novices en armure matelassée finissaient de charger de lourdes arbalètes qui, alignées, n’attendaient plus que d’être épaulées.


    La mine grave, le commandeur s’avança aux créneaux et dit d’une voix assurée :


    — Je suis le commandeur Hedras.


    Ils étaient une vingtaine de cavaliers, sales et débraillés, montés sur des chevaux fourbus. Ils portaient des armures disparates de cuir épais. Des casques et des capuches achevaient de dissimuler leurs visages dans la nuit, mais il sembla au commandeur qu’il pouvait deviner l’éclat dur et cruel de leurs regards. Qui étaient-ils ? Brigands ou soldats ? Mercenaires ? Déserteurs ?


    Un cavalier vêtu d’un manteau écarlate se détacha du groupe.


    Hedras était un homme valeureux et pieux. Pourtant, il dut contenir un frisson d’appréhension en reconnaissant les arabesques qui ornaient le casque et l’armure d’acier noir du cavalier. Raffinées, élégantes, elles étaient du même rouge vif que le manteau qui recouvrait ses épaules, et ne laissaient aucun doute quant à celui qui les arborait.


    C’était un prêtre d’Elvant’ihr, le Dragon d’Obscure.


    — Nous voulons la fille, annonça-t-il d’une voix déformée par le heaume et rendue plus sinistre encore.


    Le commandeur ne répondit pas.


    Aux alentours, l’Obscure était partout, jusqu’à perte de vue. La commanderie était cernée mais cela n’avait pas empêché le prêtre et sa troupe d’arriver jusqu’ici. Des lambeaux de brume noire étaient accrochés aux sabots de son cheval, dont la robe était si pâle qu’elle semblait spectrale sous la Grande Nébuleuse.


    — Elle est dans ces murs, reprit le prêtre. Ouvrez vos portes.


    — Nos portes resteront closes, dit Hedras avec calme.


    Une sueur glacée coulait le long de sa colonne vertébrale. Mais si le prêtre d’Elvant’ihr puisait dans l’Obscure des forces sinistres, cela signifiait également qu’il avait des raisons de craindre la magie d’Eyral. Contre les manifestations de l’Obscure, les glyphes sacrés du Dragon Blanc protégeaient mieux la petite commanderie que ses murs de pierre.


    Pour un temps, du moins.


    Derrière la visière de son heaume, le prêtre dévisagea Hedras un moment. Puis il parcourut les créneaux d’un lent regard, comme s’il prenait la mesure des défenses de la commanderie.


    — Livre la fille, répéta-t-il. Livre la fille et nous partons.


    — Non. Eyral la protège désormais.


    Le prêtre ricana.


    — À ta guise…


    Il donna le signal du départ et, rapidement, ses hommes et lui firent demi-tour pour disparaître dans la nuit et le brouillard noir.
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    Après un bref instant de réflexion, le commandeur Hedras ordonna une réunion immédiate du chapitre et appela les frères-chevaliers dans la chapelle, à l’exception de quelques-uns qui resteraient aux remparts pour monter la garde.


    — Comment va-t-elle ? demanda-t-il à Yarl qui l’attendait devant la chapelle.


    — Toujours inconsciente. Rilt veille sur elle, mais je ne crois pas que ses jours soient en danger. Elle est jeune et plus forte qu’il n’y paraît. Elle n’a besoin que de repos.


    — Je doute qu’elle en trouve longtemps ici…


    Ils entrèrent.


    La chapelle était des plus modestes. Ses fenêtres en ogive étaient sans vitraux et ses murs sans ornements. Il n’y avait pas de bancs, les frères priant debout ou à genoux sur les dalles nues. L’autel était un bloc de pierre blanche à peine dégrossi.


    Yarl à ses côtés, Hedras se plaça dos à l’autel et attendit que la dizaine de frères-chevaliers s’assemble devant lui dans un cliquetis guerrier de mailles et de sangles, le heaume sous le bras et la main sur le pommeau de l’épée. Il n’y avait que des têtes grises ou blanches, et parfois dégarnies. Que des visages burinés et marqués. Que des regards calmes. Tous étaient des vétérans. Ils savaient que l’heure était grave et n’avaient pas peur. L’expérience et la foi forgeaient leur détermination.


    Le commandeur annonça d’une voix claire :


    — Un prêtre d’Elvant’ihr réclame une âme qu’Eyral a guidée jusqu’à nous. Il commande une vingtaine de mercenaires et jouit sans doute de terribles pouvoirs puisés à la source de l’Obscure. Face à ce péril, j’attends vos avis, mes frères.


    — Il reviendra, dit le frère Ilas. Nous devons nous préparer à nous défendre.


    Plusieurs frères approuvèrent.


    — Et sans tarder, dit l’un d’eux. S’ils doivent attaquer, ils attaqueront cette nuit, tant que l’Obscure est puissante. Plus que l’acier, elle est leur meilleur allié.


    — La protection d’Eyral s’étend sur ces lieux, cependant, dit le frère Leto. Ce prêtre ne peut l’ignorer et il y réfléchira à deux fois avant de lancer un assaut.


    — En outre, nos murs sont solides et nos épées bien tranchantes, souligna le vieux Gardion.


    — Certes, dit Hedras. Mais pour autant, je doute fort que ce prêtre renonce à sa proie.


    — Mais que sait-on de cette fille, au juste ? demanda le frère Talenn après un silence.


    — Rien ou presque, avoua le commandeur.


    — Sait-on au moins pourquoi un prêtre d’Elvant’ihr la traque ?


    Hedras se tourna vers Yarl et l’invita à s’avancer pour parler.


    — Frère ?


    — Elle dit s’appeler Lenya, déclara Yarl. Je l’ai trouvée morte d’épuisement, alors que trois hommes allaient la violer dans la forêt.


    — Quels hommes ?


    — Des mercenaires. J’ai d’abord pensé qu’ils étaient des déserteurs ou des brigands de passage, mais je crois maintenant qu’ils appartenaient à la troupe du prêtre. D’après les traces que j’ai pu relever, Lenya arrivait par la route. Elle a tenté de leur échapper en courant dans les bois, mais en vain.


    — D’où peut-elle venir ? demanda Ilas.


    — Du Veild, selon moi. Par les monts Galaar.


    — Seule ?


    — Si d’autres l’accompagnaient, elle seule a réussi. Et au péril de sa vie.


    — Yarl et moi pensons qu’elle se rendait ici, avant d’être contrainte de fuir dans la forêt, dit le commandeur. D’abord parce que notre commanderie est le meilleur refuge contre l’Obscure. Ensuite…


    Il hésita, échangea un regard avec le frère Yarl.


    — Ensuite parce qu’elle semble vouloir qu’on la conduise auprès du père Domnis, dit celui-ci.


    La nouvelle étonna les frères, car tous savaient que le père Domnis était le confesseur du prince Aldéran, le second sur la liste de succession au trône du Haut-Royaume. Mais elle troubla encore plus ceux qui connaissaient le passé de Yarl. Domnis avait appartenu à l’ordre des Saints-Auspices. Et durant ces années de service, il avait été le frère d’armes et l’ami de Yarl.


    Coïncidence ?


    C’était faire peu de cas d’Ir’kans, le Dragon du Destin…


    Les regards se posèrent sur Yarl, qui se tenait devant l’autel, sous la grande effigie suspendue d’Eyral, les ailes du Dragon de la Connaissance et de la Lumière paraissant s’être déployées pour lui.


    — Elle n’a pas dit pourquoi elle devait à tout prix rencontrer le père Domnis, ajouta-t-il en devançant les questions. Accablée de fatigue, elle s’est évanouie aussitôt.


    — Cependant, dit Hedras, elle a eu le temps d’évoquer l’Épée des Rois.


    Les frères se turent et échangèrent des regards perplexes.


    L’Épée des Rois était l’épée du premier Haut-Roi et de ses successeurs. Le dernier à l’avoir portée était un aïeul d’Erklant II, l’actuel Haut-Roi. Il l’avait brisée à la bataille de Mont Tiernàs, juste avant d’être tué par le prince-dragon qu’il affrontait en duel. Des chevaliers avaient tout risqué pour ramener le corps de leur roi tandis que l’on sonnait la défaite, mais ils avaient oublié l’épée dans la boue ensanglantée du champ de bataille. On la croyait perdue et, depuis, elle avait accédé à la légende.


    L’Épée des Rois avait-elle été retrouvée ?


    — Qui que soit cette jeune fille, dit le vieux et sage Gardion après un long silence, il ne fait aucun doute qu’Eyral a guidé ses pas jusqu’ici.


    De l’annulaire, il dessina sur son cœur la rune du Dragon Blanc.


    — Je le crois, oui, dit Yarl en l’imitant.


    — Dans ce cas, notre devoir est non seulement de la protéger, mais de l’aider à parvenir à ses fins, dit Hedras.


    Tous se signèrent.


    Tête baissée, ils partagèrent un instant de recueillement dans la chapelle silencieuse, sous les ailes protectrices d’Eyral, à la lueur de quelques cierges dont les flammes fragiles ployaient au moindre souffle d’air.


    Dehors, une plainte s’élevait dans les brumes d’Obscure.
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    Le prêtre avait tracé des runes sur le sol, à la pointe d’une dague sacrificielle. Rodlan et les autres l’avaient regardé faire, inquiets mais n’osant rien dire, cernés par l’Obscure. Les formes, les mouvements, les bruits qu’ils devinaient dans l’épaisse brume noire mettaient leurs nerfs à rude épreuve. Tout, en eux, leur hurlait de fuir. Mais où ? L’Obscure était comme une mer immense autour d’eux.


    Rodlan devinait que ses hommes étaient sur le point de craquer.


    La traque qu’ils avaient menée à travers les montagnes du Veild les avait épuisés, mais ce n’était pas le pire. C’étaient des mercenaires, des chiens de guerre, des brutes. Ils savaient souffrir autant que faire souffrir. Ils étaient durs à la peine et solides, cruels, incapables de pitié pour la plupart. Tous avaient pillé, volé, violé, torturé et tué. Parfois sans vraie raison. Par jeu. Parce que les souffrances de leurs victimes les distrayaient. Parce que voir un homme gigoter au bout d’une corde ou besogner une gamine en pleurs accompagnait bien leur ivresse, occupait bien leur ennui.


    Certes, Asranyr les protégeait.


    Grâce au prêtre d’Elvant’ihr, la corruption de l’Obscure ne risquait pas de les atteindre. Non plus que les créatures et les spectres qui hantaient les ténèbres brumeuses de cette nuit terrible. Mais personne ne pouvait côtoyer l’Obscure sans inquiétude, méfiance ou dégoût. Peu importait qui l’on était. Peu importait ce que l’on avait fait et vécu. C’était comme approcher une flamme de sa peau, une lame de son œil, une coupe grouillante de vermine de ses lèvres entrouvertes. Le corps se révoltait. Un mal-être grandissait, contre lequel on s’épuisait à lutter. L’Obscure était maléfique, contre nature, odieuse. Et sa présence – qui n’était jamais totalement inoffensive – usait les volontés les plus farouches.


    Cela faisait quelques jours que les tensions étaient fortes dans le groupe des mercenaires. Plusieurs querelles avaient déjà éclaté et d’autres couvaient, plus violentes. Rodlan savait que ses hommes étaient tels des fauves encagés. À bout, ils menaçaient sans cesse de se sauter à la gorge, faute d’oser s’en prendre à Asranyr, qu’ils craignaient à raison. Mais ils auraient moins de mal à s’en prendre à leur chef. Rodlan craignait une mutinerie qui ne manquerait pas d’être sanglante. Et il s’estimerait heureux si, au lendemain de cette nuit d’Obscure, il n’avait à déplorer que quelques désertions.


    Mais comment Asranyr pouvait-il ne pas se rendre compte de tout cela ? Comment pouvait-il ne pas comprendre qu’il se retrouverait bientôt seul s’il ne faisait rien ? S’en moquait-il autant qu’il en avait l’air ? Rodlan ne comprenait pas. Seule chose sûre, les avertissements prudents qu’il avait adressés au prêtre n’avaient pas semblé l’inquiéter. Ni même l’intéresser.


    Les runes tracées par Asranyr formaient un anneau autour des mercenaires et de leurs montures.


    — Veille à ce qu’aucun de tes hommes ne franchisse ce cercle, avait dit le prêtre à Rodlan. Il vous protégera de l’Obscure en mon absence. Mais je ne réponds de rien si l’un de vous en sort. C’est compris ?


    — Oui, prêtre.


    — Je vous le souhaite.


    Sur ces mots, Asranyr avait enfourché son cheval gris parfaitement impassible.


    — Contrairement à ce que tes hommes et toi pensez, cette Nuit Sacrée est une aubaine, avait-il ajouté. Bientôt, tout sera fini. Par la volonté d’Elvant’ihr et grâce à la Sainte-Obscure qu’il a engendrée.


    Il avait alors lancé sa monture au petit trot, sans un regard en arrière tandis que les mercenaires se regroupaient autour de leur chef.


    — Où il va ? demanda l’un d’eux.


    — Je ne sais pas, avoua Rodlan.


    — Tu ne sais pas grand-chose, ces derniers temps…


    Piqué au vif, Rodlan se tendit.


    — Tu as quelque chose à me dire, Sed ?


    Les deux hommes se défièrent du regard. Ce fut le mercenaire qui baissa les yeux le premier, mais de très mauvaise grâce.


    — Non, lâcha-t-il.


    — Tu es sûr de ça, Sed ? bien sûr ? insista Rodlan.


    — Oui, dit l’autre en battant en retraite.


    — Alors ferme ta gueule, compris ?


    Et Sed ne répondant pas, il insista :


    — Compris ?


    — Oui ! Compris !


    Rodlan s’adressa alors au reste de la petite troupe.


    — Et si quelqu’un d’autre a quelque chose à dire, c’est le moment. Ici et maintenant !


    Certains hésitèrent.


    Le chef des mercenaires essuya et soutint quelques regards mauvais, mais personne n’osa.


    — Bien.


    Masquant son soulagement, il fit une pause puis dit d’une voix forte, comme si de rien n’était :


    — Les runes du prêtre nous protègent de l’Obscure. Mais que personne ne s’avise de les franchir !


    Tous acquiescèrent et se tournèrent vers l’invisible barrière qui les protégeait des brumes d’Obscure.


    Comme eux, Rodlan se demandait ce qu’Asranyr était parti faire et pourquoi il les avait laissés seuls. Les abandonnait-il ? Mais dans ce cas, pourquoi s’était-il donné le mal de les protéger ? Ce n’était certainement pas par bonté d’âme. En outre, il avait encore besoin d’eux, non ? La garce qu’ils poursuivaient depuis le Veild ne sortirait pas de cette commanderie toute seule.


    Chassant ces questions de son esprit, Rodlan ordonna :


    — Estal, occupe-toi des feux ! Yorg, tu prends le premier tour de garde ! Olam et Kalgrin, occupez-vous des chevaux. Veillez surtout à ce qu’ils soient bien attachés.


    Pour le reste, personne n’avait faim et il y avait longtemps que la dernière outre de vin avait été bue : inutile de surveiller les vivres, donc. Organiser des tours de garde n’était guère plus nécessaire. Mais il fallait bien faire quelque chose, même si Rodlan doutait que lui ou un autre trouvent le sommeil…


    Du haut de la colline sur laquelle les mercenaires étaient établis, on pouvait voir les feux de la petite commanderie au loin. Elle semblait bien fragile et bien isolée, perdue sous l’immense Nébuleuse du ciel étoilé.


    Le prêtre d’Elvant’ihr, lui, avait disparu dans la nuit.
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    Asranyr ne s’était guère éloigné.


    Une fois hors de vue, il avait mis pied à terre et s’était assis en tailleur, sa tête et ses épaules dépassant seules du brouillard. Il avait gardé sa capuche et son heaume d’acier noir aux volutes écarlates. Il avait posé ses mains gantées sur ses genoux, le dos bien droit et le regard fixé sur un point lointain, ignoré, hors du monde.


    Le moment venu, il s’abandonna corps et âme à l’Obscure. Puis, d’une voix d’arrière-gorge, il entama un chant rauque, lent et profond qui appela à lui la puissance d’Elvant’ihr.
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    — Vous entendez ? demanda soudain un mercenaire.


    Rodlan tendit l’oreille.


    — Silence ! ordonna-t-il à mi-voix.


    Les autres se turent et écoutèrent, immobiles.


    — C’est le prêtre, dit Rodlan. Il… Il chante.


    Il se sentit aussitôt mal à l’aise.


    Le chant du prêtre était étrange. Il semblait à la fois parfaitement audible et trop lointain pour être perçu.


    — Peut-être qu’il prie…, proposa Olam.


    — Oui, répondit Rodlan. Peut-être.


    Perplexe, il réfléchit un instant et ajouta :


    — Asranyr a dit que c’était une… Nuit Sacrée. C’est peut-être pour ça qu’il prie.


    Il haussa les épaules, incertain.


    — Nuit Sacrée ! grommela un mercenaire.


    Il cracha par terre avec haine et colère, mais le regard fugitif qu’il lança aux alentours était apeuré. Instinctivement, sans même s’en rendre compte, tous s’étaient resserrés au centre du cercle de protection, aussi loin que possible de l’Obscure. Une peur sournoise les gagnait. Rodlan crut d’abord que la mélopée du prêtre en était la cause. Lancinante, angoissante, elle prenait aux tripes. Mais non, il y avait autre chose…


    Les chevaux s’agitèrent.


    Sentant son cœur battre de plus en plus fort, Rodlan scruta l’épais brouillard noir qui les cernait. Quelque chose se passait, il le sentait. Quelque chose de terrible et menaçant. Rodlan se tourna vers la direction dans laquelle Asranyr était parti, comme s’il espérait le voir revenir.


    En vain.


    — Re… Regardez ! dit un mercenaire. La brume. Elle…


    Plus opaque que jamais, la brume s’élevait autour d’eux. C’était à croire qu’une force la poussait contre le mur invisible dressé par le prêtre, et qu’elle tentait de le franchir.


    Rodlan fit plusieurs tours sur lui-même.


    La brume d’Obscure montait inexorablement, sans qu’il y puisse rien.


    — On fait quoi ? lui demanda un mercenaire nommé Vel.


    Il ne répondit pas, la bouche sèche et la peur au ventre.


    — On va tous crever ! lâcha Vel. Moi, je fous le camp !


    Il faillit en entraîner d’autres vers les chevaux mais, se ressaisissant, Rodlan le retint par la manche.


    — Vel ! Qu’est-ce que tu fous ?


    — Je me tire ! Pas question que je reste ici à attendre que…


    — Et pour aller où ? Hein ? Où ?


    Vel ne répondit pas.


    — Regarde, bon sang ! insista Rodlan. Regarde autour de toi ! Tu as vraiment envie de te jeter là-dedans ? Vas-y, je t’en prie ! Mais crois-moi, c’est encore ici qu’on est le plus en sécurité.


    Vel se dégagea d’un violent mouvement d’épaule. Il tremblait mais semblait revenir à la raison.


    — Ah ouais ? Et qu’est-ce que t’en sais ?


    — Ouvre les yeux, Vel. On est encore en vie, non ?


    — Et jusqu’à quand ?


    Rodlan haussa les épaules.


    — Fais comme tu veux, dit-il. Libre à toi de te suicider. Et ça vaut pour vous aussi, ajouta-t-il à l’intention des trois ou quatre qui avaient voulu suivre Vel.


    L’Obscure, cependant, avait continué de s’élever.


    Haut de deux mètres, un mur les entourait désormais. Il laissait deviner dans le brouillard des formes spectrales et pourpres. Elles flottaient en ondulant, comme portées par des courants capricieux. La plupart passaient, aveugles ou indifférentes. Mais certaines semblaient s’intéresser aux mercenaires. Elles s’approchaient et tournaient vers eux des orbites caverneuses. Du moins était-ce ce que Rodlan se figurait. Du moins était-ce ce qu’il croyait voir et imaginait peut-être, lorsque son regard et son âme se perdaient dans les ténèbres si profondes et si…


    Accueillantes ?


    Était-ce un appel qu’il venait de ressentir ?


    Des hennissements le libérèrent de sa torpeur.


    Paniqués, les chevaux se cabraient, tiraient sur les liens de cuir qui les retenaient par le mors. Ils se libérèrent et s’enfuirent.


    — N’essayez pas de les retenir ! s’écria Rodlan en voyant les montures disparaître dans l’Obscure.


    Un ordre inutile.


    Rodlan s’aperçut que ses hommes avaient le regard vide, comme envoûtés. Lui-même, d’ailleurs, sentait une sorte de torpeur l’envahir. Il se rendit soudain compte que le chant lancinant du prêtre le berçait, l’emportait, l’apaisait en annihilant sa volonté.


    Il résista de toutes ses forces.


    — ASRANYR ! hurla-t-il. ASRANYR !


    Il comprenait, à présent.


    « Cette Nuit Sacrée est une aubaine, avait dit le prêtre. Bientôt, tout sera fini. Par la volonté d’Elvant’ihr et grâce à la Sainte-Obscure qu’il a engendrée. »


    Bientôt, tout sera fini…


    — ASRANYR !


    Ce fut au moment où l’Obscure déferla comme un raz-de-marée qui emporte une digue, que Rodlan se souvint avec effroi que le prêtre avait tracé les runes du cercle de protection avec une dague sacrificielle.


    Il hurla lorsque l’Obscure l’engloutit.
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    Sous son heaume, le prêtre d’Elvant’ihr sourit lorsque l’Obscure accepta les âmes qu’il lui sacrifiait. Dans les brumes, une force s’éveilla et grandit.
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    Lorsque Lenya se réveilla dans l’infirmerie de la commanderie, le frère Yarl était à son chevet. Elle voulut se redresser mais il l’en empêcha d’une main douce et ferme.


    — Du calme, dit-il. Du calme. Vous êtes en sécurité.


    Elle regarda autour d’elle. Ses yeux bleus brillaient d’inquiétude dans les lueurs des bougies, son teint pâle contrastant avec le noir profond de ses cheveux.


    — Où suis-je ?


    — Dans la commanderie de la Forêt de Guildher. Je suis le frère Yarl, vous vous souvenez ?


    — Combien… ? Combien de temps ai-je dormi ?


    — Quelques heures seulement. Il fait encore nuit.


    Elle se rendit compte qu’elle portait une chemise propre, et toucha du bout des doigts le bandage qui serrait son front.


    — J’ai pansé vos plaies, expliqua Yarl. Vous serez bientôt sur pied. Vous n’avez besoin que de repos.


    — Où sont mes vêtements ?


    — Propres et repassés, dit le frère-chevalier. On va vous les rapporter.


    — Il me les faut. Je dois partir.


    — Vous n’irez nulle part.


    Elle s’énerva :


    — Mais je dois partir !


    — Pas pendant une nuit d’Obscure.


    — Une nuit d…


    Elle n’acheva pas, abattue.


    — Vous êtes en sûreté ici. L’Obscure ne peut franchir nos murs. Vous êtes sous notre protection. Et celle d’Eyral.


    De l’annulaire, Yarl se signa sur le cœur.


    — Demain, alors, dit Lenya d’un air résolu. Je partirai demain dès l’aube.


    — Vous êtes épuisée. Vous avez besoin de reprendre des forces.


    — Demain…


    Yarl regarda la jeune femme et devina sans mal sa détermination farouche. C’était cette détermination qui l’avait amenée jusqu’ici, en triomphant d’épreuves que le frère-chevalier ne pouvait qu’imaginer. Mais elle avait aussi manqué de la tuer.


    — Est-il si urgent que vous rencontriez le père Domnis ? demanda Yarl.


    Interloquée, elle le dévisagea. Comme il s’y attendait, elle ne se souvenait pas de ce qu’elle avait dit en reprenant brusquement conscience, plus tôt dans la soirée.


    — Comment… ? Comment savez-vous ?


    — Vous avez parlé dans un instant d’abandon, tout à l’heure. Vous sembliez presque délirer, juste avant de vous évanouir à nouveau. Vous avez supplié que l’on vous conduise au père Domnis. Cela semblait être une question de vie ou de mort.


    Le regard de la jeune femme se voila.


    — C’est… C’est important, oui.


    — Pourquoi ?


    — J’ai un message à lui transmettre. Un message capital.


    — Mais dont vous ne voulez rien dire.


    — Non.


    Yarl soupira.


    — Nous sommes prêts à vous apporter notre aide. Mais il vous faudra parler à notre commandeur. Quel que soit votre secret, il sera bien gardé avec lui.


    Lenya réfléchit. Résignée, elle lâcha :


    — Soit.


    — Bien, dit Yarl. Voulez-vous que j’aille le chercher maintenant ?


    — Oui. Merci.


    Le frère-chevalier se leva. Il avait, à dessein, évité de parler de l’Épée des Rois.


    — Une dernière chose…


    — Oui ?


    — Un prêtre d’Elvant’ihr vous poursuit. Savez-vous qui il est ?


    — Il se nomme Asranyr, dit la jeune fille d’une voix blanche. Il… Il est ici ?


    — Que vous veut-il ?


    — Il veut m’arracher un secret. Mais je me tuerai plutôt que de tomber entre ses mains !


    — Doit-on le craindre ?


    Lenya ne répondit pas, mais le regard à la fois triste et terrifié qu’elle lui adressa suffit amplement.
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    Dans le couloir, Yarl trouva Rilt qui attendait à la porte.


    — Veille sur elle, dit-il. Surtout, qu’elle ne quitte pas cette pièce.


    Le novice acquiesça.


    — Et… Et méfie-toi d’elle, ajouta le frère-chevalier à mi-voix.


    Le novice acquiesça encore, mais avec moins d’assurance.


    Yarl s’en fut en songeant à Lenya.


    Il était convaincu d’avoir bien fait de ne pas évoquer l’Épée des Rois. Grâce à ça, la jeune fille en avait dit plus qu’elle ne pensait et il était désormais convaincu que le secret qu’elle protégeait concernait l’épée perdue des Hauts-Rois. Avait-elle été retrouvée ? Les prêtres d’Elvant’ihr étaient des reclus. Ils ne quittaient pas les ténèbres de leurs temples pour rien. Mais quel que soit le véritable enjeu de cette affaire, Lenya ne disait pas tout. Par prudence ou méfiance, sans doute. Ou tout simplement, peut-être, parce qu’elle avait des vérités compromettantes à cacher.


    Le tocsin, soudain, sonna l’appel aux armes.
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    Lorsqu’il sortit dans la cour, le tocsin sonnait toujours. Quelques frères-chevaliers se hâtaient de monter aux remparts, mais la plupart s’y trouvaient déjà, tournés vers l’extérieur, casqués et le flanc couvert par un bouclier, aussi immobiles que des statues en armes.


    Yarl retint un novice qui passait.


    — Va trouver Rilt à l’infirmerie. Dis-lui de m’apporter mon heaume et mon bouclier.


    — Oui, messire.


    Libérant le novice, il traversa la cour à grandes enjambées et monta quatre à quatre les marches qui le menèrent sur le chemin de ronde de la porte principale. Le tocsin se tut à l’instant où il y posa le pied. Il ralentit brusquement l’allure, un silence angoissant pesant soudain sur la commanderie. Et il prit son poste aux créneaux tandis que s’élevait une plainte languissante qui ne devait rien au vent.


    L’Obscure chantait, et son chant était un appel.


    Dans les brumes jusqu’aux cuisses, des silhouettes approchaient. Elles semblaient venir de toute part. Grises. Décharnées. Épaules osseuses et côtes saillantes, ventre creux, elles avançaient le dos voûté et les bras ballants.


    Des goules.


    — Elles arrivent de la forêt, dit Hedras.


    Yarl tourna la tête vers le commandeur qui, lui, ne quittait pas l’Obscure des yeux et poursuivit :


    — Elles répondent à un appel.


    — Celui du prêtre…


    — Et de l’Obscure.


    Les goules étaient des cadavres possédés par l’Obscure.


    Les frères-chevaliers savaient que la Forêt de Guildher en abritait. Ils avaient même mené quelques expéditions contre elles lorsqu’elles rôdaient trop près des sentiers et menaçaient les voyageurs. Mais ils ignoraient qu’elles étaient en si grand nombre. Surtout, ils ne les avaient jamais vues sortir des bois, même par la plus sombre et sinistre des Nuits d’Obscure.


    — Maudit prêtre, lâcha Hedras entre ses dents.


    Yarl se retourna en entendant le pas de Rilt.


    Il coiffa le heaume que lui tendait le jeune homme, puis passa son bouclier à son bras.


    — Merci, Rilt.


    Le novice ne répondit pas.


    Il était comme figé, hypnotisé par le spectacle terrible qu’il découvrait au-delà des remparts.


    Yarl réussit néanmoins à accrocher son regard.


    — Tout va bien, Rilt. Nous les repousserons.


    — Oui, messire, dit le jeune colosse en s’efforçant de faire bonne figure. Pardonnez-moi.


    — Seuls les fous n’ont pas peur, Rilt. Le vrai courage n’est pas de vaincre ses peurs, mais de les mépriser. Comprends-tu ?


    — Oui, messire.


    — Retourne auprès de notre protégée à présent. Je veux que tu la conduises dans l’église et que vous vous y enfermiez avec les autres novices.


    — Armez-vous, dit le commandeur. Mais barricadez-vous et ne tentez rien. Quoi qu’il advienne.


    — Attendez que nous vous appelions, conclut Yarl. Ou que le soleil se lève.


    — À vos ordres.


    — Que la lumière d’Eyral te guide.


    Rilt échangea un regard d’adieu avec son maître. Gêné, il détala.


    Les goules arrivaient, innombrables.


    Leurs mains arrachaient des lambeaux de brouillard. Leurs crocs saillaient. Leurs yeux brillaient, cruels et avides. Toutes convergeaient à grands pas vers la commanderie, comme guidées par une seule volonté.


    Yarl avait le commandeur Hedras à sa droite. Il regarda à gauche et vit le profil du frère Leto. Celui-ci fixait un point lointain du regard et priait à voix basse, ses lèvres bougeant à peine.


    Ils étaient quinze.


    Ils étaient quinze frères-chevaliers, quinze vétérans blanchis sous le harnais qui n’avaient que leur épée, leur courage et leur foi pour repousser une horde surgie de l’Obscure. Yarl songea à ces hommes qu’il avait côtoyés.


    Gardion, Talenn, Rheal…


    Ilas.


    Et Rilt. Les novices.


    Combien mourraient ce soir, sur les murs de cette commanderie perdue ?


    Des goules étaient parvenues à la limite de la brume.


    Malgré l’impatience qui les rongeait, elles n’osaient dépasser les bornes sacrées qui entouraient la commanderie. Elles se dandinaient, grognaient, crachaient. Elles donnaient des coups de griffes dans le vide et jetaient des regards haineux et affamés aux frères impassibles. Yarl savait qu’il ne fallait pas se laisser abuser par leurs gestes brusques et leur démarche grotesque de mannequins mal articulés. Le moment venu, elles feraient preuve d’une vitesse et d’une agilité prodigieuses. Elles étaient, en particulier, capables de bonds immenses.


    Le chant de l’Obscure se tut. Le silence devint immense sous la Grande Nébuleuse.


    Hedras dégaina son épée, imité par tous.


    — PAR LA GRÂCE D’EYRAL ! s’exclama-t-il.


    — PAR LA GRÂCE D’EYRAL ! reprirent les frères d’une voix.


    — QUE SA VOLONTÉ S’ACCOMPLISSE !


    — QUE SA VOLONTÉ S’ACCOMPLISSE !


    — ET QUE SA LUMIÈRE VIVE !


    — ET QUE SA LUMIÈRE VIVE !


    Les goules attaquèrent.


    Dans une clameur sauvage, elles franchirent le cercle des bornes blanches. Des brûlures fumantes apparurent sur leurs corps desséchés. Quelques-unes s’enflammèrent et s’effondrèrent en se débattant, hurlantes, dévorées par un feu blanc. Mais la plupart passèrent et se ruèrent à l’assaut des murs de la commanderie, s’élançant et s’élançant encore pour s’y agripper. Certaines réussirent à se hisser sur les remparts, et un combat inégal s’engagea entre les frères-chevaliers et l’Obscure.


    En décapitant sa première goule, Yarl eut une pensée pour Lenya et ses secrets. Le Dragon Blanc ne pouvait vouloir sa mort. Il se jura de la protéger jusqu’à son dernier souffle de vie.

  




  
    Fin du printemps 1548


    PALAIS ROYAL


    « De retour à Oriale après l’échec des négociations qu’il avait cependant voulues et surveillées, le prince Aldéran refusa de céder aux exigences de la reine qui – uniquement préoccupée des ambitions qu’elle nourrissait pour lui – voulait qu’il quittât et dispersât les Gardes d’Onyx. »


    Chroniques (Livre de la Guerre des Trois Princes)


     


    La reine Célyane retint Estévéris à l’issue d’un Conseil, tandis que ministres et secrétaires se retiraient. Lorsque les portes furent closes, la reine se leva et – sûre qu’Estévéris la suivrait – elle sortit sur un grand balcon dont deux hallebardiers en livrée, dos au mur, gardaient l’accès. Elle marcha jusqu’à la balustrade et, paupières closes, prit le temps d’apprécier la caresse du soleil sur son visage. En retrait, Estévéris patienta en affectant une attitude empreinte de respect et de modestie. N’étaient ses doigts chargés de bagues et le luxe outrancier de sa robe brodée, tout en lui évoquait le prélat qu’il avait été.


    La reine, enfin, se retourna pour faire face à son Premier ministre.


    — J’ai parlé hier au prince Aldéran, annonça-t-elle.


    Estévéris attendit.


    Grâce à un espion, il savait déjà tout de la conversation que la reine et son fils avaient eue la veille. Mais puisqu’il plaisait à la reine de le raconter…


    — Il a refusé de quitter le commandement des Gardes Noirs, expliqua-t-elle.


    — N’avez-vous pu lui faire entendre raison ?


    — Non. Aussi ai-je décidé de dissoudre la Garde d’Onyx. Je sais qu’elle ne dépend que de l’autorité du Haut-Roi. Mais vous trouverez bien un moyen d’arranger cela, non ? Peut-être avec un de ces décrets dont vous avez le secret ?


    Estévéris s’inclina.


    — Certainement, madame.


    Mais il ne dit rien de plus, ce qui suffit à alerter la reine.


    — Vous n’approuvez pas ?


    — Madame, si votre décision est prise…


    — Donnez-moi votre opinion.


    Le ministre n’hésita que quelques secondes.


    — Ne risquez-vous pas de vous attirer la colère du prince ?


    — Cela ne durera pas. Je connais mon fils.


    — Sans doute. Cependant, l’attachement du prince Aldéran à la Garde d’Onyx est grand. Pour lui, elle est le moyen de rendre hommage au chevalier Lorn.


    Au nom de Lorn, la reine se raidit. Elle détestait qu’on l’évoque en sa présence, surtout pour rappeler l’influence qu’il exerçait sur son fils.


    — Le prince Aldéran est encore jeune, poursuivit Estévéris. Ses amours sont parfois brèves mais toujours sincères. Il pourrait réagir de manière… excessive. Or est-ce vraiment ce que nous souhaitons maintenant ?


    La reine hésita.


    Elle était grande, brune, encore belle. Son regard vif et brillant, passionné, contrastait avec la froideur ordinaire de ses traits.


    — Non, concéda-t-elle. Mais puisqu’il semble que vous ayez déjà longuement réfléchi à la question, que proposez-vous ? Alan me résiste, et je lui ai déjà trop cédé.


    — Je propose que les crédits alloués par le Trésor royal aux Gardes Noirs ne soient pas renouvelés.


    La reine haussa les épaules. Elle était toujours prompte à afficher son mépris.


    — Et alors ? Oubliez-vous que mon fils est prince du Langre ? Il est riche. Les revenus de ses domaines lui permettront largement d’entretenir la Garde d’Onyx. Sans même parler de la pension royale qui lui est versée. Mais peut-être songez-vous à la lui supprimer, elle aussi ?


    Estévéris était habitué aux sarcasmes de la reine. Il fit le dos rond, et expliqua :


    — Renvoyons le prince à ses responsabilités, madame. Qu’il soit bien clair, pour lui comme pour tous, que la Garde d’Onyx ne relève que de lui désormais. Ainsi, vous ne lui cédez pas. Mais vous marquez publiquement votre désaccord tout en lui accordant les libertés qu’il semble réclamer. Le prince Aldéran veut la Garde d’Onyx ? Soit. Qu’il l’entretienne et la commande comme il le souhaite. Mais elle sera son affaire et uniquement son affaire, désormais.


    La reine Célyane réfléchit en mordant, d’une canine, sa lèvre inférieure. Il lui semblait que l’idée d’Estévéris revenait à afficher une certaine faiblesse, ce qu’elle détestait. Néanmoins, elle devait ménager son fils… sans trop lui lâcher la bride pour autant.


    — Soit, dit-elle.


    Estévéris s’inclina, manifestant ainsi l’honneur que la reine lui faisait en acceptant sa proposition. Mais il savait qu’avec elle, les victoires étaient toujours courtes sur le champ de bataille de l’orgueil. Le ministre ne s’étonna donc pas qu’elle ajoute :


    — Il ne fait aucun doute qu’Alan décidera de garder le commandement de la Garde d’Onyx et de l’entretenir sur ses propres deniers.


    — Certes.


    — Je ne pourrai, alors, rester sans réaction, dit la reine en songeant tout haut. On ne comprendrait pas. On s’interrogerait…


    Son regard se fit lointain et elle se tut, tandis qu’Estévéris l’observait. Il la connaissait assez bien pour savoir ce qui la préoccupait. La reine ne voulait pas tenir son fils trop à l’écart des affaires du Haut-Royaume.


    — Profitons du défilé, dit la reine en esquissant un sourire.


    — Pardon, madame ?


    — Interdisons à la Garde d’Onyx de participer au défilé de l’armée qui s’apprête à partir pour Arcante. Alan y assistera, mais depuis ma tribune.


    — Il est impensable, madame, que le prince Aldéran soit tenu à l’écart du siège d’Arcante.


    — Bien évidemment. Mais vous savez que seul le prince Yrdel doit se dresser dans la lumière.


    — Comment faire ?


    — Commençons par n’accorder à Alan que le commandement de ses chers Gardes d’Onyx. Et ne le laissons pas participer à la parade.


    — Ainsi, puisque le prince Yrdel aura été le seul que le peuple a acclamé, il sera le seul que le peuple blâmera.


    — Il est des lumières dont il vaut mieux se tenir à l’écart.


    Le ministre afficha une moue admirative.


    — Habile. Très habile.


    — N’essayez pas de me flatter, Estévéris. Je sais que vous avez déjà songé à tout cela… Ce qui importe est que l’on se figure que la disgrâce de mon fils a ma nature vindicative pour seule cause. Que l’on me prenne pour une folle guidée par l’orgueil et la rancune est ma meilleure arme. Ainsi, on craint mes colères et, surtout, on ne va pas chercher plus loin.


    Estévéris s’inclina encore, très respectueusement.

  




  
    Fin du printemps 1548


    ORIALE


    « Soit indifférence, soit qu’il voulût s’accorder le temps d’une longue réflexion, soit que revenir à Oriale lui donnait à penser qu’il ne manquerait pas d’y renouer avec un destin qu’il souhaitait repousser, Lorn accomplit à cheval et sans hâte les longues lieues qui séparaient les Égides de la capitale du Haut-Royaume. Son voyage fut solitaire et paisible, pour autant qu’une âme hantée par l’Obscure puisse jamais être en paix. »


    Chroniques (Livre du Chevalier à l’Épée)


     


    Oriale s’étendait sur neuf collines, lesquelles en entouraient une dixième que le complexe du Palais royal recouvrait entièrement. Traversée par l’Eirdre, elle était immense au point que l’on ne connaissait pas le nombre exact de ses quartiers, certains empiétant sur les autres ou, minuscules et enclavés, se trouvant presque oubliés. Elle avait été la capitale du Langre avant de devenir celle du Haut-Royaume. Elle avait été la cité de tous les Hauts-Rois et, avant eux, avant les Guerres des Ténèbres, quand les Dragons Divins régnaient, elle avait été celle d’Eyral, le Dragon Blanc de la Lumière et de la Connaissance. Aujourd’hui, Oriale était le cœur politique et diplomatique du Haut-Royaume – ce qui revenait à dire qu’elle était celui de l’Imélorie. Plus populeuse et arrogante que jamais, elle prospérait, ceinte de hauts remparts et toujours protégée contre l’Obscure par les Tours vigiles que les mages valmiriens avaient – jadis – bâties pour elle. Dix portes fortifiées perçaient ses remparts, dont la principale était la porte Blanche – ainsi nommée parce qu’elle était dédiée à Eyral.


    Lorn se mêla à la foule des marchands et des voyageurs qui attendaient d’entrer à Oriale. Ils arrivaient de toutes les provinces du Haut-Royaume et d’ailleurs. Sous le chaud soleil et dans la poussière soulevée, on avançait au pas en parlant langrien, vestfaldien, alguéran, irédien et même esturien ou skande parmi les cris des animaux, les disputes, les menaces, les rappels à l’ordre des soldats qui contenaient la cohue, les grincements des chariots de marchandises et des charrettes à bras. Lorn avait volontairement choisi la plus fréquentée et la plus encombrée des portes de la capitale. Son épée skande dans le dos, il tenait sa monture par la bride. Comme blessée, sa main gauche était bandée pour cacher le sceau de pierre qui la marquait. Lorn avait ôté ses bésicles noires mais, obligé de protéger le plus clair et le plus fragile de ses yeux, il le cachait sous un bandeau épais qui donnait à croire qu’il était borgne. Avec ses cheveux noirs aux épaules et son teint hâlé, il pouvait aisément passer pour un mercenaire étranger. Pour un Sarme, par exemple. Ou pour un spadassin valmirien. Les aventuriers et les reîtres abondaient à Oriale et personne – espérait Lorn – ne s’étonnerait d’en voir venir un de plus.


    Néanmoins, mieux valait se montrer prudent.


    Certes, Lorn était mort et, à ce titre, il doutait que quiconque cherche à le reconnaître. Mais les espions du ministre Estévéris exerçaient une surveillance étroite tant sur le Haut-Royaume que sur sa capitale. Ils étaient partout : aux portes de la ville, dans les auberges, sur les places de marché. Il y avait bien sûr les informateurs plus ou moins reconnus auxquels le ministre payait des gages. Mais surtout, il était de notoriété publique que tout renseignement pouvait se monnayer et que l’on n’avait rien à perdre à signaler des allées et venues suspectes ou l’arrivée d’un nouveau voisin. Cela pouvait même rapporter gros, pour peu que l’on sache à qui s’adresser et que le renseignement s’avère utile à la police. Il suffirait donc d’un rien pour que quelqu’un remarque Lorn et qu’un agent d’Estévéris – par zèle ou par routine – décide de s’intéresser à lui. Qui savait ce qui pourrait s’ensuivre ?


    Des piquiers et des arbalétriers montaient la garde à l’entrée et à la sortie des deux larges voûtes de la porte d’Eyral. D’autres se tenaient à l’intérieur, sur les trottoirs. Ils appartenaient à la Garde Pourpre, dont les vingt compagnies avaient la responsabilité des remparts et des rues d’Oriale. Violents et corrompus, abusant volontiers de leur pouvoir pour s’enrichir, les Gardes Pourpres étaient détestés mais ce n’était pas d’eux que Lorn se méfiait le plus. Il craignait ceux que l’on ne remarquait pas d’emblée. Ceux qui guettaient de loin ou qui semblaient occupés à faire autre chose. Ceux que l’on ne pouvait pas chercher du regard sans attirer leur attention et devenir aussitôt suspect. Ceux qui, peut-être, comme lui, s’étaient mêlés aux voyageurs.


    Après avoir piétiné sous la voûte dans la chaleur, la pénombre et le bruit, Lorn retrouva le plein air avec une satisfaction qu’il se garda bien de montrer. Il s’arrêta un moment, fit mine d’hésiter sur le chemin à prendre puis – en espérant ne pas être suivi – il s’engagea dans une rue qui ne comptait guère que des auberges et des écuries. Il savait qu’il n’était pas tiré d’affaire. D’abord parce qu’il avait peut-être été repéré – auquel cas le guet attendait qu’il s’éloigne pour l’interpeller discrètement quand il s’y attendrait le moins. Ensuite parce qu’il se trouvait encore dans un « quartier franc » – où la prudence était particulièrement de mise.


    À Oriale, les quartiers francs – ou quartiers libres – méritaient mal leur nom. Jouxtant les portes et le port marchand, ils n’étaient libres que dans la mesure où les voyageurs avaient le droit de s’y loger sans présenter un passeport, pour quelques jours seulement. Ailleurs, on était tenu de décliner son identité aux logeurs et aux aubergistes, lesquels avaient pour obligation de tenir un registre précis à la disposition des autorités. Les quartiers francs étaient donc ceux des étrangers, des aventuriers, des marchands itinérants. Ils étaient aussi les quartiers de tous les commerces et de tous les trafics, où l’on pouvait tout acheter pourvu qu’on y mette le prix. Mais comme ils grouillaient de mouchards, sans doute étaient-ils en définitive les quartiers les plus surveillés de la capitale. Estévéris n’ignorait rien de ce qui s’y passait ni de ce qui s’y louait et vendait. La rumeur affirmait même que d’intermédiaire en intermédiaire, le ministre touchait sa part sur chaque bénéfice. Les sbires de la Garde Pourpre, eux, ne s’en privaient pas.


    Lorn laissa son cheval et ses affaires dans une écurie. Après quoi, assoiffé, il poussa la porte d’une taverne aussi sombre que basse de plafond. Le vin était médiocre mais frais. Lorn le but en laissant traîner des oreilles, anonyme et silencieux, assis épaule contre épaule à la grande table constellée de vieille cire à bougie. Le siège d’Arcante était dans toutes les bouches. Les négociations voulues par le prince Aldéran ayant échoué en manquant de coûter la vie à son frère, l’évêque de Stals, une armée se préparait à rejoindre les troupes qui cernaient déjà Arcante. C’était une grande armée, qui campait dans les alentours d’Oriale et dont le prince Yrdel allait prendre le commandement. Si grande, d’ailleurs, que l’on se demandait si le Haut-Royaume pourrait l’entretenir longtemps. Ce à quoi certains répondaient qu’Arcante rendrait vite les armes, alors que d’autres prédisaient un siège long et la levée prochaine d’impôts « exceptionnels ». De toute façon, n’était-ce pas ainsi que finissaient toujours les caprices des puissants ? Par de nouveaux impôts ?


    Lorn ne s’attarda pas.


    Quittant la pénombre bienvenue de la taverne, il plissa les paupières sous le soleil et s’éloigna d’un pas tranquille. Guettant du coin de l’œil, il fit quelques tours et détours et, quand il fut certain de ne pas être suivi, il se rendit dans l’une des innombrables chapelles consacrées à Eyral dont la ville s’enorgueillissait en plus de ses églises et de sa magnifique cathédrale.


    Il ne la choisit pas par hasard, cependant.


    La chapelle était modeste et paisible, la lumière entrant par des vitraux jaune et bleu. Les bancs étaient presque vides et le sacristain, qui somnolait dans un coin sur une chaise, leva à peine une paupière quand Lorn entra et avança jusqu’à l’autel.


    Des bougies de cire blanche brûlaient sous la statue du Dragon Blanc tandis que de petits papiers enroulés étaient accrochés à ses griffes, tenus par de fins rubans colorés. Ces papiers étaient autant de messages adressés à Eyral : des prières, des vœux, des requêtes, des témoignages de gratitude. Régulièrement, les prêtres les emportaient et – quand le vent soufflait du sud – ils les brûlaient lors d’une cérémonie solennelle, de sorte que la fumée emportait les pensées des croyants jusqu’aux monts du Langre, où Eyral les recevaient. La couleur des rubans correspondait traditionnellement à la nature du message. Ainsi, il y en avait surtout des blancs, des bleus et des rouges. Quelques-uns étaient jaunes. Et l’on comptait deux ou trois rubans verts.


    Mais aucun n’était noir comme celui que Lorn utilisa pour accrocher – à la quatrième griffe de la patte droite de la statue – le petit rouleau qu’il avait préparé, et à l’intérieur duquel rien n’était écrit.


     


    [image: separacao.jpg]


     


    — Maître ?


    Sibellus releva la tête du lourd volume qu’il consultait, assis à sa table de travail.


    — Oui ?


    — Un visiteur.


    Le maître archiviste s’étonna. Les visites inattendues étaient plus que rares aux Archives Royales – dont tout le monde semblait se désintéresser. Elles étaient pourtant la mémoire d’un Haut-Royaume désormais menacé d’amnésie, faute de personnel et de moyens. Au Palais royal, ils étaient quelques ministres et conseillers à trouver que tous ces vieux papiers coûtaient fort cher en définitive.


    — Son nom ?


    — Je l’ignore, maître. C’est un voyageur. Il dit avoir un précieux document à vous remettre.


    La curiosité de Sibellus fut piquée. Qui pouvait venir le voir dans son univers désolé de poussière, de bois, de papier et d’encre ? Et quel pouvait être ce document ?


    — Bien, dit-il. Je vais le recevoir.


    Le jeune valet se retira, laissant le temps à Sibellus de se lever et d’arranger sa mise. La soixantaine passée, il était de taille moyenne mais légèrement voûté par les années qu’il avait passées penché sur les livres. Il avait le regard vif, et portait un collier de barbe soigneusement taillé qui rejoignait sur les tempes une couronne de cheveux courts – barbe et cheveux étant du même blanc pur. Les doigts tachés d’encre, il était modestement vêtu et tapa sur ses manches pour chasser la poussière.


    Un homme entra, dont la silhouette parut étrangement familière au maître archiviste. Mais les livres n’aimant ni les rayons du soleil ni les flammes des bougies, les sources de lumière étaient rares dans les Archives Royales. La pénombre ne permit pas à Sibellus de reconnaître aussitôt le visiteur. Il fallut que Lorn s’avance et ôte le bandeau qu’il avait sur l’œil droit.


    — Bonjour, Sibellus.


    Sous le coup de la surprise, Sibellus faillit lâcher un cri mais Lorn fut le plus rapide : il lui crocheta la nuque de la main gauche et lui plaqua la droite sur la bouche.


    — Tout va bien, Sibellus. Je ne suis pas un fantôme et je ne suis pas revenu vous hanter. Je suis bel et bien vivant mais il importait que l’on me croie mort. Puis-je ôter ma main, maintenant ?


    Le maître archiviste acquiesça et Lorn le libéra.


    — Lorn ! s’exclama Sibellus à voix basse. Lorn ! répéta-t-il en allant s’assurer que la porte de son bureau était bien fermée. Lorn !


    Après l’incendie de la Tour Noire, il avait été de ceux qui avaient veillé Lorn sur son lit d’agonie, puis de ceux qui lui avaient rendu un dernier hommage. Il avait porté son deuil.


    — Je suis désolé de vous avoir joué cette mauvaise farce, mon ami. Mais à vrai dire, je n’en suis pas l’auteur.


    Sibellus dut s’asseoir.


    Il avait vu Lorn mort. Froid. Inerte.


    — Co… ? Comment ?


    — Une drogue composée par un mage-alchimiste valmirien. Buvez-la et vous aurez l’air d’être un cadavre pendant trois jours. C’est d’ailleurs l’impression que l’on a au réveil, également…


    — Mais pourquoi ?


    — Je vous l’ai dit : mieux valait que l’on me croie mort. Pour ma sécurité. Sinon, ceux qui avaient tenté de m’assassiner seraient revenus tôt ou tard. Et ils auraient achevé leur œuvre.


    Bien sûr, Sibellus comprenait.


    Mais son ahurissement était tel qu’il peinait à réfléchir, à calmer ses émotions, à faire le lien entre toutes les idées qui se bousculaient dans sa tête. Il restait pour partie incrédule et il devait se convaincre et se convaincre encore, se répéter à chaque seconde qu’il ne rêvait pas, que Lorn était bel et bien là, devant lui. Et qu’il était vivant.


    Et soudain, ce fut comme une révélation.


    Les yeux humides, un large sourire aux lèvres, Sibellus se leva et alla donner une accolade chaleureuse à Lorn.


    — Lorn ! Lorn, mon ami ! Si vous saviez le bonheur que j’ai de vous revoir ! C’est si…


    — Inespéré ? lâcha Lorn sur un ton badin.


    — Oui ! Inespéré ! Mais ne vous moquez pas. Vous vous saviez. Et vous vous doutiez qu’un jour ou l’autre vous reviendriez. Mais nous… Nous…


    Sibellus s’interrompit et, s’écartant de Lorn pour le considérer d’un œil soudain soupçonneux, demanda :


    — Car je ne suis tout de même pas le seul qui… ?


    Lorn rit.


    — Non, Sibellus ! Non !


    — Alors qui savait ? Ou plutôt, qui sait ?


    Lorn réfléchit.


    — Pas grand monde. Alan et le comte Téogen. Naé. Vahrd. Logan et Yeras.


    Quelques noms manquaient à cette liste, mais Lorn ne voulait pas trop en dire.


    — Pas Alissia ? s’étonna le maître archiviste. Ni son frère Elenzio ?


    — Non. Ne rien savoir les protégeait eux tout autant que moi. Et cela vaut pour vous aussi.


    — Oui. Oui, bien sûr, dit Sibellus.


    Malgré tout, il ne parvenait pas à contenir une certaine amertume. Celle d’avoir peut-être été jugé indigne de confiance. Ou plus simplement, celle d’avoir été tenu à l’écart d’un secret d’importance. Et maintenant qu’il se remettait de ses émotions, la part la plus orgueilleuse de lui-même estimait qu’il aurait mérité de savoir. Il s’en trouva sincèrement peiné, au nom de l’amitié.


    Lorn devina ce que l’archiviste pensait.


    — Je n’ai pas choisi qui saurait ou qui ne saurait pas, lui dit-il. Je n’étais même pas conscient. Alan et Téogen ont décidé de tout. Ils ont tout organisé, tout exécuté. Et sans eux, je serais peut-être mort aujourd’hui.


    — Mais vous êtes bien vivant, mon ami ! se réjouit Sibellus en chassant le léger ressentiment qui avait pointé en lui.


    C’était un homme bon et généreux.


    C’était surtout un ami sincère, tout à sa joie de retrouver un camarade. Le maître archiviste se sentait avec Lorn une proximité de frères d’armes.


    — Mais j’y songe, dit-il en fronçant les sourcils. Vous ne m’avez pas dit que la reine savait ? Si ?


    — Elle me croit mort et c’est très bien ainsi. Je voudrais même que cela dure autant que possible.


    Sibellus ouvrit des yeux ronds.


    — Vous ne croyez tout de même pas qu’elle a pu… ?


    — Je l’ai humiliée à Angborn. Je doute qu’elle me le pardonne un jour.


    — Mais de là à commanditer votre assassinat !


    — Il y a d’autres suspects. Et pour mieux démêler le vrai du faux, il me faut encore rester dans l’ombre. Voilà pourquoi je me suis présenté ainsi devant vous.


    — Vous ne comptez donc pas… ressusciter ?


    — Non.


    — Votre confiance m’honore, chevalier. Avec moi, votre secret ne risque rien.


    — Je sais, Sibellus.


    — Puis-je quelque chose pour vous ? Voulez-vous que je vous héberge ? Ma maison est la vôtre.


    — Non. Ce serait vous mettre en danger. Et peut-être êtes-vous surveillé par les espions d’Estévéris.


    — Vous croyez ? s’inquiéta Sibellus.


    Lorn sourit, blasé.


    — Si vous appreniez que c’est le cas, seriez-vous si étonné que cela ?


    Le maître archiviste réfléchit à la question.


    — Non, concéda-t-il. De sorte que je ne peux rien faire pour vous aider ? J’ai un peu d’argent.


    — Je n’ai pas besoin d’argent, merci. Je venais seulement pour saluer un vieil ami. Un vieil ami, d’ailleurs, que je mettrais en danger en restant plus longtemps…
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    La taverne était située près du port marchand d’Oriale, dans le quartier franc des Proues. Il s’agissait de l’un des quartiers les plus malfamés de la ville, où marins, aventuriers, contrebandiers et voleurs venaient se distraire et faire affaire. Ses ruelles et passages dessinaient un dédale où la Garde Pourpre ne s’aventurait qu’en force. Ses tavernes et ses bordels ne fermaient jamais. Ses arrière-cours étaient des coupe-gorge et ses terrains vagues des charniers.


    Lorn dut se baisser pour entrer.


    Laissant la porte se refermer derrière lui, il observa la salle enfumée par les pipes, les mauvais cigares et les volutes noires des lampes à huile. Elle était comble et sombre, basse, empuantie. Les conversations y faisaient un grand vacarme.


    Lorn n’attira que quelques regards indifférents. Son allure de mercenaire, ici, ne déparait pas. Avisant une place libre au comptoir, il s’y rendit, contourna une table à laquelle des marins buvaient et riaient bruyamment avec des femmes ivres, s’accouda et commanda un verre de bière qu’il paya tout de suite.


    La bière n’était pas aussi mauvaise que ce à quoi il s’attendait. Forte et épicée, elle lui fit du bien et il comprit qu’il lui faudrait s’en méfier pour garder les idées claires.


    Il interpella l’homme en tablier de cuir qui l’avait servi à l’un des tonneaux alignés contre le mur derrière lui :


    — Il y a du kesh, là-dedans ?


    L’homme acquiesça.


    — Un autre ? demanda-t-il.


    — Peut-être plus tard.


    L’homme haussa les épaules et se désintéressa de Lorn qui se retourna et, les reins contre le comptoir, promena son regard sur la salle. Tout en sirotant sa bière, il se demanda quelle heure il pouvait être, et s’il allait lui falloir attendre longtemps. Et si ni Yeras ni Logan ne venaient, où choisirait-il de passer la nuit ? Refuser l’hospitalité de Sibellus n’avait peut-être pas été une si bonne idée.


    Après tout, cela n’aurait été que pour une nuit ou deux…


    Une jeune femme se leva de la table des marins et, pour accéder au comptoir, se faufila entre Lorn et son voisin. Lorn s’écarta autant qu’il le put sans céder sa place.


    — Désolée, dit la fille avec un sourire enjôleur.


    Dénoué, son corsage montrait un décolleté généreux.


    — C’est rien, répondit Lorn.


    Son regard se porta un bref instant sur la poitrine de la jeune femme – laquelle s’en rendit compte et sourit, flattée. Appelant le tavernier en tablier de cuir par son nom, elle commanda trois pichets de vin d’Orval.


    — Le tonneau est vide, répondit l’homme. Faut que j’aille en chercher un autre à la cave.


    — Fais donc.


    — Tu préfères pas autre chose ?


    — Non.


    Indifférente au regard peu amène que le tavernier lui adressa, la jeune femme se tourna vers Lorn et, presque collée à lui, elle le dévisagea sans vergogne, un demi-sourire aux lèvres, l’œil allumé.


    — Je m’appelle Liv, dit-elle.


    Lorn se contenta d’acquiescer en regardant ailleurs.


    — Tu viens de loin ? insista-t-elle.


    — Non.


    — On dirait, pourtant.


    Il ne répondit pas.


    — Je te plais pas ? demanda-t-elle.


    Lorn but une gorgée de bière.


    — Tu es déjà en main.


    — Quoi ? Avec ces types ?


    — Oui.


    — Je les ai pas épousés…


    Lorn ne répondit pas.


    Les marins auxquels la fille tenait compagnie les avaient à l’œil sans plus rire ni parler.


    — Tu m’as pas dit ton nom, dit la fille en se rapprochant.


    Provocante, elle pressa ses seins contre le bras de Lorn. Lui resta impassible et répondit :


    — Non, je ne te l’ai pas dit.


    — C’est dommage, lui glissa Liv à l’oreille. Parce que tu sais quoi ? Eh bien, j’ai l’impression qu’entre toi et moi, ça pourrait très bien se…


    Elle n’acheva pas.


    Lorn venait de lui saisir le poignet discrètement, alors qu’elle tentait de voler la bourse qu’il avait à la ceinture. Il avait à peine bougé mais sa poigne était ferme, impitoyable. Il serra encore, imprima une torsion, et la jeune femme grimaça en ployant légèrement une épaule.


    — Tu… Tu me fais mal…


    — Je sais. Mais je te ferai encore plus mal si tu te débats.


    Sourcils froncés, les marins commençaient à se douter de quelque chose.


    — Lâche-moi. S’il… S’il te plaît.


    — Tu vas me suivre, dit Lorn en posant son verre vide.


    — Où ?


    Elle le dévisagea, troublée.


    Tout ce qui lui avait d’abord plu chez cet homme sombre et que l’on devinait dangereux l’inquiétait à présent. Il lui parut soudain froid et insensible. Un éclat noir brillait dans son œil d’un bleu si pur et le bandeau qui lui cachait le droit laissait – lui aussi – deviner une lueur mauvaise.


    — Tu verras bien. Souris. Fais un signe pour rassurer tes amis.


    — Non. Je veux pas.


    — Ne m’oblige pas à te briser le coude.


    Elle eut peur et obéit tandis que Lorn l’entraînait déjà vers la porte en ayant l’air de la tenir par le bras, collée à lui. Il faisait nuit quand ils sortirent de la taverne. Certain que les marins allaient les suivre, Lorn poussa sa voleuse dans une ruelle, puis dans une autre, jusque sous un porche encombré de vieilles planches et de sacs empilés.


    — Laisse-moi partir, supplia Liv. Je suis désolée. Je ne voulais pas…


    Comme Lorn desserrait sa prise, elle tenta de se libérer mais ne réussit qu’à lui tourner le dos, toujours prisonnière de ses bras.


    — Lâche-moi !


    Par-derrière, il plongea une main dans son corsage et lui empoigna un sein.


    — Non ! Lâchez-moi !


    Mais il n’écoutait pas. Ses yeux étaient devenus deux globes noirs et luisants. L’Obscure longtemps endormie qui le possédait réclamait son tribut.


    Lorn poussa Liv contre une caisse et la pencha brusquement en avant. Le front de la jeune femme heurta le bois. Tandis qu’il la maintenait en place, elle devina qu’il fourrageait dans ses chausses. Elle comprit ce qui allait lui arriver. Ce n’était pas la première fois et elle savait que mieux valait ne pas se débattre.


    Mieux valait subir.


    — Non, gémit-elle néanmoins. S’il te plaît, pas comme ça. Je voulais bien. Pas comme ça…


    Ses yeux s’embuèrent.
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    — Tu nous la laisseras, après ? Tu l’auras propre, mais nous on l’aura chaude…


    Trois hommes approchaient dans la ruelle.


    Des malfrats crasseux, l’air cruel et satisfait.


    Essoufflé, une main pesant sur le dos de Liv, Lorn tourna vers eux le regard de son œil noir comme l’obsidienne.


    — Qu’est-ce que t’en dis ? demanda l’un des hommes.


    Sans savoir pourquoi, ils commençaient à se sentir mal à l’aise.


    — Quand y en a pour un, y en a pour quatre, non ? tenta de plaisanter le plus grand des trois.


    Lorn les toisa en bouclant sa ceinture.


    — Mais si tu préfères qu’on te laisse tranquille…, dit l’un d’eux.


    Ils ne souriaient plus.


    Cette fois, ils surprirent un éclat sombre dans son œil et s’inquiétèrent. Mais l’on y voyait à peine, ici. Ils pouvaient s’être trompés. Ce n’était peut-être qu’un reflet sur…


    Ce fut soudain.


    Lorn fut sur eux avant qu’ils puissent réagir. Il ne tira pas son épée. Il frappa l’un à la gorge et lui écrasa le larynx. Presque aussitôt, il en saisit un autre par le col et le pencha brusquement en avant, droit sur son genou relevé qui brisa nez, dents et mâchoire. Le troisième homme voulut dégainer sa dague. Trop tard. L’attrapant par le poignet, Lorn lui releva le bras et le tordit. Le truand tomba à genoux en grimaçant, paralysé par la douleur. Quelque chose en Lorn voulait faire souffrir. Il accrut la torsion d’un coup sec. Le coude céda dans un craquement.


    Et l’homme hurla.


    Lorn chancela comme si le cri l’avait frappé.


    De noirs, puis gris, puis vitreux, ses yeux redevinrent normaux en trois battements de paupières et, sans comprendre, Lorn découvrit la ruelle, les trois hommes dont l’un étouffait au sol et cette fille en larmes, apeurée, avec laquelle il se souvenait vaguement d’avoir quitté la taverne, mais quand ? et comment ? Il lui semblait sortir d’un sommeil agité, d’un néant tourmenté dans lequel il avait sombré et d’où il surgissait brusquement.


    Les deux truands qui tenaient encore debout profitèrent du désarroi de Lorn pour décamper – clopin-clopant – en abandonnant leur complice à son agonie. Lorn les regarda partir. Puis il se tourna vers cette fille, vers… Liv ?


    Oui, elle s’appelait Liv.


    Mais qu’allait-il lui faire dans cette ruelle ? Ou que lui avait-il fait ? Toujours aussi désemparé, il voulut lui parler quand elle se jeta sur lui en furie. Elle le gifla plusieurs fois avant qu’il réagisse et lui saisisse les poignets.


    — Arrêtez ! disait-il. Je ne vous veux aucun mal ! Arrêtez, je…


    Comme elle n’écoutait pas, il dut la repousser. Elle tomba à la renverse, se fit mal et, brusquement vidée de toutes ses forces, se mit à pleurer. Il esquissa un geste vers elle mais elle se recroquevilla et lâcha :


    — Laisse-moi, salaud. Fous le camp… Fous le camp !


    Il hésita, et cette fois elle hurla :


    — FOUS LE CAMP !


    Alors il prit peur et s’enfuit.
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    Yeras allait pousser la porte de la taverne lorsqu’il entendit qu’on l’appelait. Il se retourna et vit Lorn qui sortait d’une ruelle proche.


    — Vous arrivez à peine ? demanda Yeras.


    — Oui, mentit Lorn.


    — Tout va bien ?


    Pâle et hagard, Lorn ne répondit pas tout de suite.


    — Oui, dit-il.


    — Vraiment ?


    Lorn repéra les marins qui s’en revenaient après les avoir cherchés en vain, lui et la fille. Il peinait à réfléchir mais n’avait qu’une envie : fuir.


    — Tout va bien. Partons par là.


    Intrigué, Yeras aurait voulu comprendre ce qu’ils semblaient devoir fuir. Lorn, cependant, s’éloignait déjà.


    — Allez ! insista Lorn à mi-voix. Vers où ?


    Yeras le rattrapa.


    — Quartier des Monnaies, dit-il avant de passer devant pour montrer le chemin.
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    Ils traversèrent Oriale dans la nuit, en faisant des détours pour éviter les quartiers qui respectaient un couvre-feu. Préoccupé, Lorn suivit Yeras distraitement, au risque parfois de le heurter quand ils s’arrêtaient à un coin de rue afin de vérifier que la voie était libre. Ils ne parlèrent presque pas et se cachèrent chaque fois que l’ancien éclaireur entendait une patrouille approcher. Les Monnaies se trouvaient près des remparts. C’était un quartier populaire et plutôt paisible où il faisait bon vivre. Ils y arrivèrent sans encombre.


    — Ici, dit Yeras.


    Ils traversèrent un bâtiment, puis prirent un escalier, une galerie surplombant une cour, un autre escalier qui les fit monter d’un étage supplémentaire, jusqu’à une porte à laquelle Yeras frappa.


    Un coup. Deux coups. Un coup.


    — C’est le code, dit-il.


    Lorn acquiesça : il s’en souviendrait.


    La porte s’ouvrit et, l’une de ses épées jumelles à la main, Logan les fit entrer avant de refermer au verrou derrière eux. Lorn découvrit alors une vaste pièce sous les combles, très sommairement meublée, où des draps cloués aux poutres de la charpente séparaient, au fond, trois petits lits de sangles. Le plancher était de bois brut. Quelques bougies brûlaient çà et là dans des soucoupes.


    — Voilà, dit Yeras en ayant l’air de s’excuser. C’est tout.


    — Ça ira, dit Lorn. C’est tranquille ?


    — Très.


    — Et en cas de problème ?


    — Par les toits, répondit Yeras en désignant une petite échelle posée sous un large œil-de-bœuf.


    — Parfait.


    Lorn alors se détendit et échangea une accolade avec ses hommes.


    — Content de vous retrouver.


    — Nous aussi, chevalier, dit Yeras en souriant.


    Logan confirma d’un acquiescement avant de ranger son épée près de son lit.


    — Vous avez faim ? soif ? demanda Yeras en montrant une table branlante et trois chaises disparates qui l’entouraient.


    — Pas vraiment, dit Lorn.


    — C’est aussi bien. Car j’ai peur que le repas soit frugal, mais mauvais.


    Yeras apporta un morceau de fromage de brebis, une pièce de lard et du pain noir dans un torchon. Logan, lui, posa des verres et une bouteille de vin sur la table.


    — Heureusement, le vin est pire, ajouta Yeras. Ça console presque.


    — Vous manquez d’argent ? s’étonna Lorn.


    En Argor, il avait pourtant confié un fort pécule à ses hommes avant leur départ pour Oriale.


    — Le loyer nous coûte une fortune, expliqua Logan.


    Lorn ne put s’empêcher de considérer le décor d’un œil critique.


    — J’imagine que la vue doit valoir le coup, alors…


    Yeras sourit.


    — En fait, dit-il, ce que l’on paie surtout, ici, ce sont les questions que le propriétaire ne pose pas. Et celles auxquelles il a promis de ne pas répondre si la Garde Pourpre lui en pose.


    — Je comprends, dit Lorn.


    Logan avait servi trois verres de vin. Il leva le sien et trinqua :


    — Bienvenue à Oriale, chevalier.
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    Durant le dîner, Lorn ne raconta presque rien de son séjour dans la Citadelle. Il ne parla ni de sa rencontre avec Skeren, ni des révélations du Haut-Roi, ni de ce qui s’était ensuivi. Pas plus qu’il n’évoqua ce qu’il avait confié à Sibellus. En revanche, il s’informa autant qu’il put. Il avait envoyé Logan et Yeras à Oriale pour préparer sa venue, pour qu’ils y soient ses yeux et ses oreilles durant son absence. Et il avait été convenu qu’il les préviendrait de son retour en accrochant – avec un ruban noir et dans une chapelle différente selon le jour – un vœu à la quatrième griffe de la patte droite de la statue d’Eyral. Dès lors, ils savaient où le retrouver le soir même – ou le lendemain au plus tard.


    Parce qu’ils avaient encore leurs entrées chez les Gardes Noirs, Logan et Yeras jouissaient de renseignements sinon complets, du moins exacts sur les dernières négociations entre le Haut-Royaume et Arcante. Ce fut surtout le volubile Yeras qui parla, tandis que Logan entretenait ses chères épées.


    — Les négociations ont bien failli aboutir, ce qui aurait profité tant au Haut-Royaume et à Arcante, qu’au prince et à la Garde d’Onyx. Mais la tentative d’assassinat contre Jall a tout fait capoter.


    — Un homme seul, c’est ça.


    — À ce qu’on sait.


    — J’ai entendu dire qu’il avait utilisé une lame d’Obscure.


    — C’est la vérité.


    — Et a-t-on découvert qui il est ?


    — Il a frappé en criant « Pour Arcante ! Pour l’Irélice ! » Après quoi les gardes du corps de l’évêque ont failli le battre à mort. Heureusement, les Gardes Noirs ont eu plus de sang-froid et ils ont réussi à le mettre en lieu sûr.


    — Où est-il à présent ?


    — Dans les geôles du Palais royal.


    — Alors il finira par dire ce qu’il sait. Et par dénoncer ses complices s’il en a.


    Peu convaincu, Yeras haussa les épaules.


    — Sans doute, dit-il.


    — Quoi ? fit Lorn. L’homme n’est pas interrogé ?


    — Si. Mais d’après tous les Gardes Noirs qui l’ont approché, c’est un fanatique. Un dément.


    — Il a pourtant bien fallu que quelqu’un lui mette une lame d’Obscure dans les mains, non ? Ce n’est pas rien.


    — Certes.


    Songeur, Lorn vida son verre et le regretta aussitôt.


    — Et Alan ? demanda-t-il. Comment s’en sort-il ?


    Yeras hésita.


    — Jusqu’à présent, dit Logan en rengainant la lame parfaitement huilée de sa première épée, il n’a pas démérité.


    Comme souvent avec Logan, c’était en dire à la fois peu et beaucoup. Avec Vahrd, Yeras et Logan étaient les derniers des quelques Gardes d’Onyx que Lorn avait personnellement recrutés – Dwaìn était mort sur les remparts de Saarsgard et Liam, grièvement blessé, avait été contraint de se retirer. Ils n’étaient donc qu’une poignée à l’époque, et personne n’aurait pu imaginer ce qu’ils allaient accomplir ensemble. Une fraternité d’armes et une indéfectible loyauté envers Lorn les unissaient à jamais. Or à cause de cette loyauté, il leur était difficile d’admettre qu’un autre que lui dirige la Garde Noire. Ni Logan ni Yeras ne refusaient ce droit à Alan. Ils savaient que cela s’avérait nécessaire pour que les Gardes d’Onyx survivent et le prince était encore le plus légitime à prendre la suite de son ami Lorn. En outre, comme Logan l’avait souligné, Alan n’avait pas démérité. Mais malgré tout, que celui-ci commande les Gardes Noirs était pour eux une anomalie – presque une trahison et un sacrilège. Ainsi, Logan et Yeras avaient volontiers quitté la Garde d’Onyx à la « mort » de Lorn. D’abord parce que ce mensonge leur permettait de l’accompagner en Argor et qu’ils ne l’auraient abandonné pour rien au monde. Mais aussi parce que cela les dispensait de servir sous les ordres d’Alan, aux côtés de ceux que ce prince – trop ambitieux aux yeux de Logan – n’avait pas tardé à recruter.


    — La Garde d’Onyx, dit Yeras, ne redeviendra la Garde d’Onyx que lorsque vous la commanderez à nouveau, chevalier.


    Lorn préféra ne pas répondre.


    Se levant, il bâilla et désigna les lits de sangles du pouce.


    — Lequel est le mien ?


    — Celui de gauche. Les draps sont propres.


    — Merci. Demain matin, j’écrirai une lettre que l’un de vous ira porter au Palais Blanc. Mais pour l’heure, je suis épuisé. À demain.


    — À demain, chevalier.


    — À demain, dit Logan.


     


    [image: separacao.jpg]


     


    Lorn peina à s’endormir.


    Ce qui lui était arrivé ce soir-là le hantait et, s’il ne se souvenait de presque rien, l’idée que l’Obscure avait pris le dessus sur lui l’effrayait. Certes, Mairenn et le Dragon de la Destruction l’avaient mis en garde, chacun à sa manière, l’une pour le protéger et l’autre pour le menacer. Mais se savoir possédé par un Esprit d’Obscure était une chose, tandis qu’en faire l’expérience en était une autre. Pour autant que Lorn s’en souvienne, c’était la première fois que l’Esprit se manifestait – mais comment en être sûr ? L’Esprit pouvait-il s’éveiller n’importe quand ? Pouvait-il pousser Lorn à accomplir n’importe quoi ? Lorn savait que l’Esprit ne ferait rien pour lui nuire directement, car il se condamnerait. Néanmoins, si l’Esprit n’était pas un danger pour Lorn, il l’était pour les autres.


    Lorn avait eu beaucoup de chance ce soir-là.


    Que se serait-il passé si les trois truands n’avaient pas cru pouvoir profiter d’une aubaine ? L’un d’eux en était mort et les deux autres étaient repartis mal en point. Or, si désolant que cela puisse paraître, c’était moindre mal. Ces hommes avaient certainement du sang sur les mains et quelques très mauvaises actions sur la conscience – du moins était-ce ce dont Lorn voulait se convaincre. Mais la fille ? Qu’avait-elle fait pour mériter que Lorn l’entraîne de force dans cette ruelle ? Quelles violences y avait-elle subies ? Et enfin, qui serait la prochaine victime ? Car il ne faisait aucun doute pour Lorn que cela recommencerait, sans qu’il y puisse rien…


    Cédant à la fatigue, il finit par sombrer dans un sommeil agité.
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    Narbio ignorait pourquoi, ce soir-là, dans la taverne du port où il était venu jouer ses dernières pièces de bronze, cet homme – plutôt qu’un autre – avait retenu son attention. L’instinct, peut-être. Ou cette épée skande qu’il portait dans le dos. Bien sûr, Narbio ignorait que ce borgne en armure de cuir et de mailles était un mort. À première vue, rien ne le distinguait des mercenaires qu’Oriale attirait comme un point d’eau attirait les fauves.


    Et pourtant…


    Narbio avait vite compris que quelque chose n’allait pas entre le borgne et la fille. Il ignorait quoi, mais il était clair qu’elle ne le suivait pas totalement de son plein gré quand ils étaient sortis en hâte de la taverne. Les marins auxquels la fille tenait compagnie et faisait discrètement les poches depuis le début de la soirée avaient, eux aussi, eu des soupçons. Ou peut-être qu’ils n’appréciaient pas d’être doublés. Quoi qu’il en soit, ils s’étaient levés et Narbio avait dû les bousculer pour les ralentir. Là encore, l’instinct. Mais si le borgne préparait un truc louche, mieux valait lui laisser le temps de le commencer, non ?


    Quand les marins étaient sortis de la taverne, le borgne et la fille avaient déjà disparu dans la nuit. Pour Narbio aussi, il était trop tard. Mais tandis que les marins allaient chercher au hasard dans les rues, Narbio, lui, s’était contenté d’attendre dans un coin. L’instinct, toujours. Et le borgne n’avait pas tardé à revenir. Seul. Pour autant, Narbio n’avait pas vraiment eu l’occasion de se demander ce qu’il était advenu de la fille, dont il se moquait bien. Devant la taverne, le borgne avait retrouvé un homme venu le chercher et ils étaient aussitôt partis ensemble.


    Narbio les avait suivis jusque dans le quartier des Monnaies. Ces types cachaient quelque chose, c’était certain. Quoi ? Il n’en avait aucune idée et il estimait que ce n’était pas à lui de le découvrir. D’ailleurs, le sergent de la Garde Pourpre auquel il s’était adressé était du même avis. Pour preuve, il lui avait ordonné de déguerpir sitôt après l’avoir payé.


    Ce que Narbio avait fait, sans se retourner.
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    Deux jours plus tard, à la nuit tombée, Lorn se rendit seul au Palais Blanc. L’endroit portait bien des noms qui échouaient tous à décrire ce qu’il était entièrement : une maison de jeu, une maison des plaisirs, un théâtre, une bibliothèque, un refuge, un lieu de rencontres officielles ou clandestines, mondaines ou privées, honteuses parfois. C’était surtout, à Oriale, le quartier général des Lys. Il occupait tout un pâté de maisons, n’offrait à voir depuis la rue qu’un haut mur blanc et consistait en plusieurs bâtiments, cours et jardins qui s’imbriquaient. Il comptait plusieurs entrées et quelques passages secrets dont l’un – prétendait-on – menait directement au Palais royal.


    Lorn frappa quatre coups et dit :


    — Onyx.


    La porte basse ne tarda pas à s’entrouvrir – juste assez pour qu’il puisse passer une épaule en avant – et se referma sur lui. Un flambeau à la main, une belle jeune fille en robe grise l’attendait dans une pièce obscure. Sans un mot, Lorn ôta sa capuche et suivit la jeune fille en se demandant si elle était une novice ou une simple servante. Elle le précéda dans un couloir sombre et humide, puis dans un escalier étroit dont ils gravirent les marches en silence.


    Arrivée en haut, la jeune fille s’effaça devant une porte que Lorn poussa et franchit seul. Il sortit dans une jolie cour intérieure, éclairée par la Grande Nébuleuse, du lierre grimpant aux colonnes de la galerie couverte qui la jouxtait. Il s’avança et sut aussitôt qu’on l’observait. Quelques fenêtres éclairées donnaient sur la cour mais personne ne semblait s’y trouver. On l’observait donc d’ailleurs, ce qui n’avait rien de surprenant, car le Palais Blanc était notoirement truffé d’œilletons, de panneaux coulissants et de portes dérobées. Lorn ne se donna pas la peine de chercher. C’était inutile et si se sentir épié lui était particulièrement désagréable, il ne pensait pas être en danger ici.


    Une porte s’ouvrit sous la galerie au moment où il ôtait le bandeau qu’il avait sur l’œil. Calme, il attendit puis s’inclina avec respect devant celle qui arrivait.


    — Bonsoir, dit dame Meryll.


    Grande et mince, élégante, elle tendit la main. Lorn la prit et la baisa, devinant dans la pénombre les premiers motifs du magnifique tatouage qui disparaissait sous la manche de la robe de Meryll et remontait jusqu’à son épaule pour – sans doute – s’étaler sur son dos. Par leur complexité, leur raffinement et leur étendue, les tatouages des Lys indiquaient le rang de celles qui les arboraient. Il ne s’agissait pas de tatouages ordinaires, mais de tatouages magiques, vivants, qui évoluaient et cessaient de se développer chez celles qui quittaient l’ordre. Lorn n’avait jamais vu le tatouage de Meryll et il ignorait quel était son rang, mais il la savait très influente.


    — Bonsoir, ma dame.


    — Il m’est très agréable de vous retrouver, chevalier.


    — Merci.


    — Asseyons-nous, voulez-vous ?


    Elle désigna un banc de pierre sur lequel ils prirent place côte à côte, Lorn s’efforçant de résister au charme qu’elle exerçait déjà sur lui. Il se sentait bien, détendu, en confiance. Et il savait que c’était un piège.


    — N’ayez crainte, dit dame Meryll avec un sourire complice. Vous n’avez ici que des amis.


    Lorn sourit : était-il à ce point transparent ?


    Les Lys étaient renommées autant pour leur beauté que pour leur intelligence, leur culture et leurs talents d’alcôve. Discrètes et zélées, elles formaient un ordre de courtisanes d’élite qui servaient également de messagères et d’espionnes, d’intermédiaires, de négociatrices dans toutes sortes d’affaires publiques ou privées. Elles défendaient tous les intérêts pour peu qu’on y mette le prix, et celui qu’elles défendaient le mieux était encore le leur. Au fil des ans, elles avaient fini par jouer un rôle politique et diplomatique majeur en Imélorie. Elles étaient craintes et respectées, et peut-être leur prêtait-on plus d’influence qu’elles n’en avaient. Néanmoins, elles restaient avant tout des séductrices redoutables. Selon un adage bien connu en Imélorie, elles savaient plaire comme les assassins savaient tuer. Et les plus dangereux n’étaient pas toujours ceux que l’on croyait, ajoutait-on parfois…


    — Avant tout, comment se porte le comte Téogen ? demanda dame Meryll.


    — Il se portait très bien quand je l’ai quitté.


    — S’est-il bien remis de cette chute ?


    Lorn tiqua.


    Durant l’hiver, le comte d’Argor était en effet tombé de cheval lors d’une chasse, et il en avait été quitte pour une cheville légèrement foulée. Un incident sans gravité, donc. Un incident qui ne méritait pas d’être rapporté, sauf à quelqu’un assez bien renseigné pour tout savoir, l’important comme le dérisoire.


    Lorn sourit encore, d’un sourire entendu cette fois.


    L’homme qu’il était encore l’an passé se serait sans doute contenté de se taire et de n’en penser pas moins, mais lui dit :


    — Ne vous donnez pas la peine de me montrer votre influence. Je la connais déjà. Et elle ne m’intéresse que dans la mesure où elle peut me servir.


    Dame Meryll ne cilla pas.


    Elle avait fait la connaissance de Lorn un an plus tôt, en Argor, quand il venait d’être nommé Premier chevalier par le Haut-Roi mais n’avait pas encore entrepris de recréer la Garde d’Onyx. Lorn avait alors été libéré de Dalroth depuis moins de trois mois et il lui avait fait l’effet d’un homme torturé et blessé. Aujourd’hui, il n’était plus que torturé.


    Les tourments avaient soigné la blessure.


    — Comme il vous plaira, dit-elle. Mais vous ne gagnerez rien à vous montrer brutal avec moi.


    — Je suis las des jeux et des faux-semblants.


    — À Oriale ? Je vous souhaite bien du plaisir, chevalier.


    — Précisément. Je ne suis pas décidé à reprendre la partie.


    Dame Meryll considéra Lorn d’un œil circonspect.


    — Vraiment ?


    — Je ne veux qu’une chose : retrouver les hommes qui ont tenté de m’assassiner. Je sais que le comte vous a chargée d’enquêter sur eux. C’est la raison de ma venue. Qu’avez-vous découvert ?


    Le Lys hésita.


    — Ils portaient des masques de cuir, insista Lorn. Des masques dont les motifs changeaient. Et je peux vous assurer qu’ils n’en étaient pas à leur coup d’essai.


    Durant les premiers temps de sa convalescence chez le comte d’Argor, ses souvenirs se mêlant encore volontiers aux cauchemars qui l’avaient assailli pendant qu’il gisait entre la vie et la mort, Lorn avait d’abord douté. Des masques ciselés dont les délicates et harmonieuses arabesques se mouvaient lentement, comme animées d’une vie propre ? Était-ce seulement possible ? Le plus probable n’était-il pas que – du moment où il avait été empoisonné par trois coups de dague dans le flanc à celui où Naé l’avait sauvé de l’incendie – délire et réalité se confondaient irrémédiablement dans son esprit ?


    Lorn l’avait cru et il le croirait sans doute encore si deux souvenirs d’une précision absolue n’avaient finalement éclairé – tels des phares écartant les brumes – ces événements d’une lumière indubitable. Le premier de ces souvenirs était celui des yeux du chef des assassins : des yeux d’un gris si pâle qu’il semblait blanc, et dont Lorn s’était dit sur l’instant qu’il ne les oublierait jamais. Le second souvenir était le baiser que ce même homme, relevant le bas de son masque, avait posé sur les lèvres de Lorn avant de l’abandonner agonisant dans les flammes. De ces yeux et de ce baiser, Lorn ne doutait pas.


    Il n’en douterait jamais.


    — Ne serait-ce que grâce à leurs masques, ajouta Lorn, il vous a certainement été facile de découvrir qui étaient ces assassins, non ?


    — Détrompez-vous. Cela n’a pas été aisé.


    — Mais vous avez néanmoins réussi.


    — Oui.


    — Je vous écoute.


    Dame Meryll choisit ses mots puis, baissant la voix, dit :


    — Comprenez qu’il nous a fallu lever le voile sur l’un des secrets les mieux gardés des Valmiriens.


    Les Valmiriens ?


    Surpris et intrigué, Lorn se pencha en avant. Comment les mages du Valmir pouvaient-ils être mêlés à cette affaire ?


    — Savez-vous ce qu’est la loge Vindicte ? demanda dame Meryll.


    — Une des loges de l’Arcaneum.


    L’Arcaneum était l’assemblée qui dirigeait le Valmir. Elle coiffait plusieurs loges à qui différentes compétences et responsabilités revenaient. La loge Vindicte, ainsi, était ce qui se rapprochait le plus d’un ministère de la Guerre valmirien. À ceci près que le Valmir n’avait pas d’armée et comptait sur le Haut-Royaume pour défendre ses frontières. Lorn était bien placé pour le savoir, lui qui avait combattu un temps aux confins du Valmir contre les tribus dalates.


    — Comme tous les gouvernements, poursuivit dame Meryll, l’Arcaneum a ses espions, ses hommes de main et ses assassins. Ils sont ce qui tient d’armée au Valmir, et ils relèvent tous ou presque de la loge Vindicte.


    — Alors mes assassins…


    — Non. Ils n’appartiennent pas à la loge Vindicte. Ou plutôt, ils ne lui appartiennent plus. Ils se sont émancipés et forment désormais une confrérie qu’ils nomment les Ardaths ehn Os’vhehir – les Fils d’Os’vhehir. Et ils louent leurs services à prix d’or.


    — Os’vhehir. Le Dragon d’Ombre.


    Avec le Dragon d’Obscure et le Dragon d’Oubli, Os’vhehir était l’un des Trois Dragons Infernaux qui avaient provoqué les Guerres des Ténèbres et manqué de détruire le monde.


    — Rien d’étonnant à ce qu’ils se revendiquent d’Os’vhehir, dit dame Meryll. Ces assassins aiment l’ombre. Grâce à la magie, ils s’y déplacent et les meilleurs d’entre eux s’y fondent même totalement pour resurgir plus loin.


    — Sont-ils mages ?


    — Les Valmiriens jurent que non. Mais il leur a déjà été très difficile d’avouer qu’ils avaient fabriqué des monstres et que ces monstres avaient échappé à leur contrôle. Je doute qu’ils nous aient tout dit…


    Lorn réfléchit, puis :


    — Mages ou pas, les Ardaths n’étaient que des exécutants. Je leur ferai rendre gorge quand je le pourrai, mais qui les a engagés ?


    — Quelqu’un de puissant, à n’en pas douter.


    — Quoi ? Vous l’ignorez ?


    Dame Meryll choisit de répondre au nom des Lys.


    — Nous l’ignorons.


    — Mais avez-vous seulement cherché à le savoir ? s’énerva Lorn.


    La réponse tomba, nette et tranchante :


    — Non.


    Lorn se tut.


    — Nous avons estimé que cela nous coûterait trop cher, expliqua le Lys.


    — Cher ? Enquêtez ! Je paierai.


    Dame Meryll sourit.


    — Seriez-vous devenu riche, chevalier ? D’ailleurs, il ne s’agit pas seulement d’argent.


    — De quoi, alors ?


    — De faveurs. De faveurs qui vont nous être rendues et de faveurs qu’ils nous faudra rendre un jour. Certains, qui étaient nos débiteurs, cesseront de l’être. Et à d’autres, il nous faudra promettre beaucoup. Trop, peut-être. Et tout cela pour quoi ?


    Amer, Lorn grimaça un sourire.


    — Nous ne poursuivons donc plus le même but, les Lys et moi ? ironisa-t-il. N’est-ce pas ce dont vous vouliez m’assurer lors de notre première rencontre chez le comte d’Argor ? Vous et moi ensemble ? Pour le bien du Haut-Royaume ?


    Dame Meryll soutint avec calme le regard de colère et de dédain que lui adressait Lorn. Et elle déclara :


    — Vous disiez tout à l’heure être las des faux-semblants, alors c’est mon tour d’être brutale. Vous et nous œuvrant pour le bien du Haut-Royaume ? Mais cela, c’était avant !


    — Avant ?


    — Avant que l’on ne vous tue. Avant que vous ne disparaissiez. Vous étiez alors Premier chevalier du Royaume. Mais maintenant, qu’êtes-vous ? Vous êtes mort, chevalier. Ce qui fait que vous n’êtes plus personne.


     


    [image: separacao.jpg]


     


    Lorn revint sombre et en colère de son rendez-vous au Palais Blanc. Chez eux, aux Monnaies, il trouva Logan et Yeras qui l’attendaient avec inquiétude.


    — Que se passe-t-il ? demanda-t-il en accrochant sa skande au mur.


    — Des hommes posent des questions dans le quartier. Des mouchards. Et Logan dit que la fréquence des patrouilles de la Garde Pourpre a augmenté.


    Lorn se tourna vers l’ancien mercenaire, qui confirma d’un hochement de tête.


    — Cela n’a peut-être rien à voir avec nous.


    — Peut-être, concéda Yeras. Mais il v…


    — Mais il vaut mieux être prudent, oui ! s’exaspéra Lorn. Je sais.


    Logan et Yeras échangèrent un regard circonspect tandis que Lorn pestait. Il avait bien besoin de ça maintenant ! Est-ce que la police d’Estévéris en avait déjà après eux ? Et si oui, comment était-ce arrivé ? Contrairement à ce qu’il croyait, Lorn avait peut-être été repéré à son arrivée à Oriale. Ou peut-être avant, dans une auberge sur la route de la capitale. Ou peut-être après, dans la taverne du port. Peu importait, après tout. Yeras et Logan pouvaient également avoir attiré l’attention sur eux. Comment savoir ?


    Quoi qu’il en soit, Lorn allait devoir prendre les devants.


    — Il faut que je rencontre Alan, dit-il.
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    Reik Vahrd regardait le pichet en étain qu’il tenait entre ses mains, posé sur la table. Le pichet ne contenait plus qu’un fond de vin et Vahrd hésitait. Il avait déjà bu le pichet de trop. Et deux autres après. Pourtant, c’était à peine s’il ressentait les effets de l’ivresse.


    Une ivresse qui n’avait rien d’agréable, d’ailleurs.


    Vahrd se sentait las.


    Vieux.


    Ce soir-là, le vin était un piètre ami mais il n’en avait pas de meilleur. Seul à sa table, Vahrd vida le pichet d’un trait et attira l’attention de la fille de salle.


    — Un autre.


    — Vous êtes sûr ? demanda la femme.


    Elle avait un gentil sourire aux lèvres et son regard était plein de compassion. Elle n’aimait pas voir Vahrd boire comme il buvait.


    — Sûr, dit-il.


    — Et si vous montiez, plutôt ? Une chambre est libre. Il est déjà tard et on va bientôt fermer.


    — Un autre pichet, Laria.


    Déçue, la fille de salle haussa les épaules et s’en fut en cuisine. Vahrd était un habitué. Il fréquentait Le Griffon depuis un an et dormait parfois à l’étage. L’auberge était propre et tranquille, bien tenue, proche du quartier général de la Garde d’Onyx dans le quartier des Pavés rouges. Sa table était bonne. Les Gardes Noirs s’y retrouvaient volontiers pour se détendre et boire un verre.


    Laria revint avec un pichet plein. Tandis qu’elle traversait la salle, des Gardes Noirs assis à une même table la retinrent.


    — Combien en a-t-il bus de semblables ? demanda Kay en désignant Vahrd d’un coup de menton.


    — Trop, messire. J’ai essayé de le lui faire comprendre mais…


    Le jeune homme acquiesça.


    — Il écoute, parfois, ajouta la fille de salle. Mais pas ce soir.


    — Merci, Laria.


    — À votre service.


    Kay se tourna vers ses compagnons de table.


    — Que faisons-nous ? demanda-t-il.


    — Je ne crois pas qu’il convienne de faire quoi que ce soit, dit Engrad.


    — Et vous, Roys ?


    Roys fit la moue.


    — Je ne sais.


    — Avant-hier, il n’a pas eu la force de rentrer, insista Kay. Il a passé la nuit dehors.


    — De qui le tenez-vous ? demanda Roys d’un air sceptique.


    — De l’aubergiste. Il a retrouvé Vahrd au petit matin sous son porche. Et il a eu toutes les peines du monde à le porter dans une chambre. Il n’y serait d’ailleurs pas parvenu sans l’aide de son valet d’écurie.


    — Nous avons tous déjà bu plus que de raison, nota Engrad.


    — Mais d’après l’aubergiste, ce n’était pas la première fois que cela arrivait, précisa Kay.


    Comme tous les Gardes d’Onyx, il avait le plus grand respect pour Reik Vahrd. Ancien forgeron royal, Vahrd avait été l’un des plus fidèles et des plus proches compagnons de route du Haut-Roi, avant d’être le premier que Lorn Askariàn avait recruté dans sa Garde Noire. Pour Kay, Vahrd était une légende. Il incarnait ce pour quoi – en rejoignant les Gardes d’Onyx – Kay avait renoncé à son titre, à son rang et à sa fortune. Or cette légende, il craignait de la voir déchoir.


    — Pourquoi chercher l’oubli dans le vin ? se demanda-t-il tout haut.


    Ni Roys ni Engrad ne répondirent. Roys n’avait pas vingt ans quand il lui avait fallu tout quitter à la suite d’un duel. Chevalier sans terre, Engrad avait quant à lui connu la misère. Ils savaient l’un comme l’autre ce qui pouvait pousser un homme à boire. Ils avaient déjà connu de longues veilles solitaires, durant lesquelles la tristesse et la lassitude sont comme une bruine froide qui glace jusqu’à l’os, jusqu’à l’âme.


    — Je pense qu’il est temps de rentrer, dit Roys.


    Les deux autres en convinrent et ils se levèrent après avoir laissé quelques pièces sur la table.


    — J’ai entendu dire que Vahrd voulait quitter la Garde, annonça Engrad.


    — Alors pourquoi ne le fait-il pas ? demanda Roys.


    Kay observa Vahrd à travers la salle.


    — Parce qu’on ne quitte pas la bataille en pleine mêlée, dit-il. Partez devant. Je vous rejoindrai.


    Sans attendre, il passa entre les tables – vides pour la plupart à cette heure de la nuit – jusqu’à celle de Vahrd. Celui-ci buvait au pichet, le regard fixe et vide.


    — Vahrd ? fit Kay.


    Vahrd leva lentement les yeux sur lui.


    — Oui ?


    — Je suis avec Roys et Engrad. Comme il se fait tard, nous rentrons à la Tour Noire.


    — Entendu.


    — Voulez-vous nous accompagner, plutôt que de faire le chemin tout seul tout à l’heure ?


    — Non merci.


    — Comptez-vous dormir ici ?


    — Peut-être.


    Mal à l’aise, Kay ne sut plus quoi dire. De son côté, Vahrd avait compris ce que le jeune homme essayait de faire et, voyant son embarras, il poussa un soupir et dit :


    — Je vais bien, Kay. Ne vous faites pas de souci pour moi.


    — Bien, dit Kay à regret. Alors… À demain pour l’appel ?


    — À demain.


    Kay n’avait pas encore quitté l’auberge que Vahrd – plus isolé que jamais – recommençait à boire. Son regard retrouva sa vacuité et sa fixité premières, tandis que ses pensées vagabondaient sur des sentiers hasardeux.


    Quand il avait annoncé à Alan son intention de partir, sa décision était prise depuis un moment et il n’y avait renoncé – momentanément – que parce que les Gardes Noirs traversaient une mauvaise passe. Il aspirait pourtant au repos, et n’appréciait guère ce que la Garde d’Onyx était devenue. Certes, un prince de sang la commandait. Certes, elle était plus nombreuse, plus riche et mieux équipée que jamais. Certes, ceux qu’elle réunissait étaient des hommes de devoir et des combattants de valeur. Mais riches ou pauvres, tous étaient des gentilshommes. Lorn, lui, avait recruté un guerrier vagabond, un ancien galérien, un mercenaire, un déserteur… et un vieux forgeron. Avec Alan, la Garde Noire s’était pour ainsi dire muée en un ordre de chevalerie.


    Qu’en penserait Lorn lorsqu’il reviendrait ?


    Levant son pichet, Vahrd trinqua silencieusement à la santé de Lorn et but une bonne lampée de vin avant de songer à ce qu’il ferait s’il quittait les Gardes Noirs. Il hésitait entre regagner la Citadelle et partir pour l’Argor. Son intuition était que le devoir le rappelait auprès du Haut-Roi. Mais en Argor, il retrouverait Lorn – dont il était sans nouvelle. Il retrouverait Naé, sa fille, qui lui manquait terriblement. Enfin, il retrouverait la paix, loin des intrigues et du tumulte du monde. Il avait consacré sa vie à servir le Haut-Royaume. N’en avait-il pas déjà bien assez fait ? Devait-il attendre d’être un vieillard sans force ni envie pour ôter l’armure et raccrocher l’épée ?


    Quelqu’un, en s’asseyant à sa table, interrompit Vahrd dans ses cogitations. Vahrd se balançait sur sa chaise. Il n’accorda pas un regard à l’importun, mais dit d’une voix rauque où pointait la menace :


    — Tu tombes mal, l’ami. Je n’ai pas envie de compagnie ce soir. Et comme ce ne sont pas les tables libres qui manquent…


    — Et moi qui pensais que tu m’offrirais un verre. Naïf que je suis.


    Vahrd reconnut la voix de Lorn, puis son visage dissimulé dans l’ombre d’une capuche. Sous le coup de la surprise, il faillit partir en arrière avec sa chaise et Lorn dut le retenir par le coude d’une main ferme. Une fois sa chaise bien d’aplomb, Vahrd jeta quelques coups d’œil inquiets dans la salle, avant de se pencher sur la table et de demander à voix basse :


    — Mais qu’est-ce que tu fiches ici ?


    — Moi aussi, je suis content de te revoir.


    — C’est bien le lieu pour plaisanter ! Cette auberge est connue pour être un repaire des Gardes Pourpres. Même les poutres espionnent pour Estévéris ! Tu es arrivé il y a longtemps ?


    — Moins d’une demi-heure. Juste le temps de…


    — Pas ici ! À Oriale !


    — Depuis deux jours. Tu es un peu difficile à suivre, tu sais ?


    — J’ai bu. Et ce n’est pas comme si je m’attendais à ta visite. Pardonne-moi d’être un peu secoué.


    — Je te pardonne bien volontiers. Car je sais ton cœur pur.


    — C’est ça. Rigole, gamin. N’empêche qu’un mouchard doit déjà t’avoir à l’œil.


    — Je sais. Le type qui fait semblant de dormir assis dos au mur, à la table du fond. Derrière mon épaule droite.


    Vahrd jeta un bref coup d’œil.


    — Tu crois ?


    — Je crois. Si on sortait ? Nous serons plus tranquilles pour parler et un peu d’air frais te fera le plus grand bien, je pense.


    — D’accord. Mais il va peut-être falloir m’aider à me lever. Juste un peu.


     


    [image: separacao.jpg]


     


    Immobile, les mains jointes sur le plexus et la respiration régulière, il observait tout derrière des paupières qui semblaient closes. Il vit ainsi les deux hommes se lever et, non sans peine, l’un soutenu par l’autre, se diriger vers la sortie.


    Le mouchard savait qui Vahrd était.


    L’autre lui restait en revanche inconnu, et il n’avait même pas réussi à apercevoir son visage. Chose sûre, Vahrd le connaissait, lui. Car il ne l’avait pas chassé, alors qu’il avait refusé à tout le monde de se joindre à lui ce soir. Vahrd, le plus ancien des Gardes Noirs en exercice, venait donc de retrouver un homme qui était assez proche de lui pour se permettre de s’asseoir à sa table sans y être invité, et qui jugeait nécessaire de dissimuler son visage sous une capuche.


    Cela méritait bien quelques vérifications.


    Le mouchard attendit que les deux hommes soient partis pour se lever et traverser la salle.


    Sans hâte.


    D’abord parce qu’il ne voulait pas attirer l’attention. Ensuite parce que, à la vitesse à laquelle le vieux Vahrd marchait, ses proies ne risquaient pas de lui échapper.


    Le mouchard n’en fut donc que plus surpris lorsqu’il trouva la rue vide en sortant de l’auberge. Il cligna des paupières et se dit que, si les deux hommes avaient pris à droite, il verrait encore leurs silhouettes à la lueur de la Grande Nébuleuse. Ils avaient donc pris à gauche, avant de bifurquer dès que possible.


    Le mouchard pressa le pas jusqu’au premier croisement mais, là encore, personne.


    Ni à droite.


    Ni à g…


    Sans comprendre comment, le mouchard se trouva soudain nez à nez avec l’inconnu à la capuche qui lui souriait et lui envoya un direct à la mâchoire. Puis un coup de genou qui le plia en deux. Et enfin un coup à la nuque qui l’assomma.


    Il s’effondra.


    — Et voilà, dit Lorn en se frottant les mains. Tu vois ? Je te l’avais dit. C’est le type qui faisait semblant de dormir à la table du fond.


    — Bravo. Rien ne t’échappe, répondit Vahrd. N’empêche que je persiste à penser que tu cours de grands risques en te montrant dans le quartier. Même de nuit.


    — D’abord, je ne me montre pas vraiment. Ensuite, il faut que je rencontre Alan. Discrètement. Tu peux arranger ça ?


    — Quand ?


    — Demain ou après-demain.


    — Ce sera plutôt après-demain.


    — Entendu. Par où, maintenant que nous sommes seuls ?


    Vahrd montra une venelle.


    — Par là.
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    Ils quittèrent le quartier des Pavés rouges avant que, dans une rue tranquille, Vahrd n’ouvre une porte avec une clé qu’il gardait sur lui.


    — Après toi, dit-il.


    — Où sommes-nous ? demanda Lorn en entrant dans un couloir obscur.


    — Chez moi, répondit Vahrd en fermant la porte sur eux. Nous serons tranquilles, ici. Attends un instant, veux-tu ?


    À tâtons, il trouva une bougie et un briquet à amadou dans une petite niche ménagée dans le mur, à hauteur d’épaule. Il fit de la lumière et, passant devant, expliqua :


    — J’ai acheté cette maison avec une prime qu’Alan m’a versée pour mes bons et loyaux services. À ce sujet, la même attend Yeras et Logan dans les coffres de la Garde. Comment vont-ils, d’ailleurs ?


    — Bien.


    — Ils sont à Oriale, eux aussi ?


    — Oui. Nous logeons dans le quartier de la Monnaie.


    — Il me tarde de les revoir, ces deux-là.


    Ils passèrent dans une pièce qui semblait d’autant plus grande qu’elle était presque vide. L’air sentait le renfermé. Les volets étaient clos. Les rares meubles étaient recouverts de draps blancs et, dans la pénombre, on ne pouvait qu’en distinguer les formes.


    Vahrd alluma une deuxième bougie à la flamme de la première et la tendit à Lorn.


    — Je reviens, dit-il. Fais comme chez toi.


    À son retour, il trouva Lorn assis sur le plancher dos à un mur, sa bougie posée devant lui, entre ses pieds écartés. Vahrd s’installa à sa droite en grimaçant un peu lorsque ses genoux plièrent, puis il lui tendit une des deux bouteilles de vin épicé qu’il était allé chercher.


    — Tu es sûr que c’est bien raisonnable ? demanda Lorn.


    — Le vin gai chasse le vin triste. Et je suis bougrement content de vous retrouver, chevalier.


    — Moi aussi.


    — À nous ? proposa Vahrd en levant sa bouteille.


    — À nous.


    Ils ôtèrent les bouchons de cire, trinquèrent et burent au goulot. Le vin était bon et ils l’apprécièrent, mais une piquette aurait tout aussi bien fait l’affaire.


    — Et à ton père, ajouta Vahrd avec respect.


    Lorn acquiesça et les bouteilles tintèrent une seconde fois, avant une bonne rasade. L’espace d’un instant, Lorn se demanda si Vahrd savait qui était réellement son père. Puis il songea à sa mère.


    Il portait son nom.


    Selon la tradition skande, Lorn ne portait pas le nom de famille de son père mais celui de sa mère. Une preuve d’amour. La mère de Lorn était une captive qu’un skarh – un roi barbare de Skandia – avait offerte au Haut-Roi entre autres présents pour sceller une alliance politique et militaire. Fille d’un roi vaincu, Selenia Askarìn était une guerrière aussi belle que fière. Eran Fargald était tombé amoureux d’elle au premier regard et il avait voulu l’épouser. Ne sachant que faire d’elle, le Haut-Roi avait volontiers accepté – et ainsi, un soir d’automne à Oriale, un maître d’armes du Haut-Royaume s’était-il marié avec une princesse skande. Fargald avait été un mari aimant et respectueux des croyances et coutumes de son épouse. Il avait ainsi souhaité que Lorn porte son nom. Elle était Selenia Askarìn, soit Selenia « Fille-de-roi ».


    Il serait Lorn Askariàn.


    « Fils-de-roi. »


    Triste ironie…


    — Ça va ? s’enquit Vahrd.


    Lorn émergea de ses pensées.


    — Oui, mentit-il.


    Le vieux forgeron le dévisagea un instant, pas dupe. Après quoi il demanda :


    — Comment va Naéris ?


    — Bien. Elle est restée à Calaryn. Ses blessures sont guéries. Elle est parfaitement remise.


    — Toi aussi, on dirait.


    — Oui. Je vais bien.


    — Est-elle heureuse ?


    Lorn tiqua.


    — Naé ? Oui… Oui, je crois.


    — Elle est amoureuse de toi, tu sais. Depuis toujours.


    — Je sais.


    — Mais pas toi.


    — Je ne l’aime pas comme elle m’aime, non.


    Vahrd soupira.


    — Essaie de ne pas la rendre trop malheureuse. Et respecte-la toujours. C’est tout ce que je te demande.


    Lorn acquiesça avant de boire une gorgée de vin.


    Il y eut un silence, puis Lorn désigna la maison d’un mouvement circulaire de l’index et demanda :


    — Tu m’expliques ?


    — C’est pour Naé, justement. Pas pour moi. Ce n’est pas un palais, mais elle aura au moins un toit, comme ça. L’acte de propriété est à son nom. Mais ça me rassurerait aussi de savoir que tu veilleras sur elle.


    Lorn se tourna vers Vahrd et accrocha son regard. Il y lut une lassitude immense et presque désespérée. Elle l’inquiéta.


    — Qu’est-ce qui se passe, Vahrd ?


    — Rien. Je me sens vieux, et voilà tout.


    — Mais pourquoi ?


    — Probablement parce que je le suis. Je suis né il y a trop longtemps, Lorn. J’ai vu trop de choses. La plupart étaient laides et j’ai peur que les suivantes ne s’embellissent guère. Peux-tu croire que nous allons faire la guerre à Arcante ?


    L’inquiétude de Lorn grandit.


    Vahrd s’en rendit compte et se voulut rassurant. Il s’obligea à sourire et, comme par jeu, donna un coup d’épaule à Lorn.


    — Mais tu as raison, dit-il. J’ai trop bu et je raconte n’importe quoi. Oublie ça et dis-moi plutôt ce que tu es venu faire à Oriale. Es-tu toujours Premier chevalier du Royaume ?


    — Je le suis. (Lorn hésita.) Enfin, si je le veux.


    — Et tu ne le veux pas.


    — Je n’en sais plus rien. J’espérais profiter que l’on me croie mort pour découvrir qui a tenté de m’assassiner, mais je ne pense pas que je pourrais en apprendre plus que je ne sais en restant dans l’ombre.


    — Mais que sais-tu, au juste ?


    — As-tu déjà entendu parler des Fils d’Os’vhehir ?


    Vahrd réagit en entendant le nom du Dragon d’Ombre.


    — Non, dit-il. Mais cela n’augure rien de bon.


    Lorn lui expliqua alors ce qu’il avait appris de la bouche de dame Meryll concernant les assassins valmiriens.


    — Crois-moi, conclut-il, je les obligerais avec plaisir à bouffer leurs propres tripes. Mais ces Fils d’Os’vhehir n’étaient que les exécutants. Moi, je veux savoir qui donnait les ordres.


    — Et ça, les Lys refusent de le découvrir pour toi.


    — Pas pour mes beaux yeux, en tout cas.


    — Mais pour ceux d’un Premier chevalier qui leur serait redevable, c’est ça ?


    — Tu as compris.


    Vahrd réfléchit. Puis il demanda :


    — C’est pour ça que tu veux rencontrer Alan ?


    — Entre autres, oui.


    — Dans ce cas, mieux vaut ne pas tarder. Tant que tu te cachais sans bouger, la mort te protégeait. Mais maintenant que tu es de retour, tu prends le risque d’être découvert. Or si tes ennemis te retrouvent avant que tu reviennes publiquement à la vie, ils n’auront aucun scrupule à t’éliminer. Après tout, tu seras déjà mort, non ?


    Lorn esquissa un pâle sourire et se tut.


    — Qu’est-ce qui te tracasse ? lâcha Vahrd après un moment. Je te connais. Tu n’es pas dans ton assiette.


    Troublé, Lorn hésita longuement.


    Mais comment avouer qu’un Esprit d’Obscure était en lui ? Comment avouer que cet Esprit faisait de lui quelqu’un de dangereux ? Et surtout, comment avouer qu’il se berçait de l’illusion que les choses iraient peut-être en s’améliorant ? Que l’Esprit d’Obscure ne se manifesterait plus ou que lui trouverait le moyen de le dominer, en dépit de ce que le Dragon de la Destruction avait annoncé ?


    Lorn se savait faible.


    Il voulait vivre vaille que vaille et se trouvait confronté à sa propre lâcheté, laquelle l’empêchait de reconnaître une évidence et d’en tirer toutes les conséquences : il était un monstre.


    Aussi se résolut-il à mentir, même s’il savait que ses yeux vairons le trahissaient.


    — Tout va bien, dit-il.


     


    [image: separacao.jpg]


     


    La rencontre eut lieu deux jours plus tard, à la nuit tombée, dans le parc de la cathédrale dédiée au Dragon Blanc. Le défilé de l’armée d’Yrdel s’était achevé dans l’après-midi et Lorn préféra éviter le parvis, où l’on démontait les tribunes à la lumière des torches. Il arriva en avance et attendit, comme convenu, près d’une fontaine à l’écart des allées principales.


    La nuit était claire et tiède sous une Grande Nébuleuse paisible.


    Au bout de quelques minutes, Lorn entendit le gravier crisser sous des semelles. La main à l’épée, il recula d’un pas, derrière le coin d’une haie, et vit quelqu’un approcher.


    Un homme.


    En bottes souples et armure de cuir, et qui portait une capuche.


    Lorn reconnut le pas et la silhouette d’Alan. Il resta néanmoins caché, le temps de s’assurer qu’Alan n’avait pas été suivi. Pour venir, il avait lui-même pris des précautions – dont il ignorait si elles s’avéraient nécessaires. Depuis que le quartier des Monnaies semblait plus étroitement surveillé que d’habitude, Lorn se sentait sinon épié, du moins menacé tel un soldat isolé en territoire hostile. À tort ou à raison. En revanche, il ne faisait aucun doute qu’Estévéris faisait espionner Alan. Comment aurait-il pu en être autrement ? Ne restait plus qu’à espérer qu’Alan avait été assez prudent.


    Lorn s’avança.


    — Je suis là, dit-il.


    Alan sourit en ôtant sa capuche.


    — Lorn ! s’exclama-t-il à mi-voix, comme surpris.


    Ils hésitèrent.


    Puis Alan prit les devants et ils échangèrent une accolade pudique, maladroite. Des deux, Lorn était le plus embarrassé, comme prisonnier de lui-même.


    — Comment te portes-tu ? demanda Alan.


    — À merveille.


    — Aucune séquelle ? Vraiment ?


    — Seulement des cicatrices qui, heureusement, n’ont pas entamé mon charme.


    Le prince crut à ce mensonge. Ils échangèrent encore quelques paroles amicales et légères, puis Alan demanda :


    — Étais-tu à la Citadelle ? As-tu vu mon père ?


    — Je l’ai rencontré, oui.


    — Et ?


    — Il est au plus mal. Je suis désolé.


    Alan s’assombrit et s’assit sur le rebord de la fontaine.


    — Crois-tu que je devrais me rendre auprès de lui ?


    — Je ne sais.


    Lorn se tut.


    Alan était son ami depuis l’enfance. Désormais, il était également son demi-frère. Le savait-il ? Et s’il l’apprenait, comment réagirait-il ? Les Chroniques témoignaient que les bâtards royaux n’étaient pas toujours bien accueillis par les héritiers légitimes. Ils représentaient tôt ou tard une menace dynastique et on les soupçonnait toujours d’avoir des ambitions cachées. Parmi tous les secrets qu’il gardait, Lorn se dit que celui-ci était sans doute le plus dangereux.


    Il rompit le silence :


    — Parle-moi de la Garde d’Onyx.


    Soupirant, Alan prit sur lui :


    — Elle compte désormais trente hommes, dit-il. Et la Tour Noire est entièrement rebâtie. L’as-tu vue ?


    — De loin.


    — J’ai fait de mon mieux en t’attendant, mais j’ai peur de ne pas avoir porté les couleurs des Gardes d’Onyx bien haut. Je crains même de les avoir discrédités. As-tu assisté à la parade triomphale d’Yrdel, aujourd’hui ?


    — Non.


    — Moi si. Depuis les tribunes royales. Bien sûr, c’était moi que ma mère punissait à la vue de tous. Mais la Garde Noire n’en a pas moins été tenue à l’écart, comme si elle n’était pas digne d’être acclamée. Et c’est arrivé par ma faute.


    — Pourquoi la reine voulait-elle te punir ?


    — Elle n’aime pas qu’on lui résiste.


    — Et pourquoi lui as-tu résisté ? Pour défendre la Garde, non ?


    Alan tiqua.


    — Comment sais-tu ?


    — Je te connais et je connais la reine.


    Alan plissa les paupières, soupçonneux.


    — Vahrd t’a parlé, pas vrai ?


    — Oui, avoua Lorn avec un sourire malin.


    Beau joueur, Alan sourit à son tour.


    — Il n’empêche, dit-il en se levant, que je ne suis pas toi. J’ai aimé commander la Garde d’Onyx. Ça a été un honneur, mais il est temps que tu reviennes. Es-tu toujours Premier chevalier ?


    — Oui.


    — Alors il n’y a pas à hésiter. La Garde Noire part combattre au siège d’Arcante, Lorn. Elle a besoin de toi et sans doute as-tu besoin d’elle.


    Lorn réfléchit.


     


    [image: separacao.jpg]


     


    Deux heures plus tard, Lorn était de retour dans le quartier des Monnaies et réfléchissait encore, sans savoir s’il avait pris la bonne décision. Son opinion, cependant, fut faite quand il découvrit que le pâté de maisons où se trouvait la planque que Logan et Yeras louaient était cerné. Des Gardes Pourpres se déployaient discrètement depuis les rues principales et commençaient à surveiller les ruelles et passages secondaires. La souricière serait bientôt en place, et ne pourrait plus en sortir.


    Ni y entrer.


    Réfugié sous un porche d’où il pouvait voir un sergent donner des ordres silencieux, Lorn prit la mesure de la situation. La Garde Pourpre, à l’évidence, était là pour ses hommes et lui. Elle s’apprêtait à enfoncer leur porte et comptait les surprendre dans leur sommeil. Sans doute s’attendait-elle à devoir en découdre, puisqu’elle s’était déplacée en force.


    Lorn revint discrètement sur ses pas.


    La police d’Estévéris était décidément bien faite. Comment pouvait-elle les avoir déjà repérés ? Elle ignorait à qui elle avait affaire, car, sinon, elle ne se risquerait certainement pas à mettre la main au collet d’un Premier chevalier du Royaume – qu’il soit en activité ou non. En revanche, elle avait réuni assez d’éléments pour juger qu’un coup de filet s’avérait nécessaire contre les trois hommes qui s’étaient illégalement établis ici. Peut-être même avait-elle déjà identifié Yeras et Logan, auquel cas interpeller deux anciens de la Garde d’Onyx ne devait déplaire ni à Estévéris ni à la reine, à supposer qu’elle soit informée de cette opération.


    Lorn se glissa entre deux maisons et gagna une arrière-cour déserte. De là, il prit une venelle qui le rapprocherait discrètement de la planque. Logan et Yeras dormaient, probablement. Pour les rejoindre et les prévenir, Lorn devait prendre les Gardes Pourpres de vitesse et les dépasser sans se faire repérer, avant qu’ils ne finissent de boucler le quartier.


    Ensuite…


    Ensuite, il faudrait improviser.


    Lorn s’engagea sous un passage étroit et en ressortit dans une cour encaissée et tout en longueur. Il la traversa à pas de loup jusqu’à une grille…


    … fermée par une chaîne et un lourd cadenas.


    — Merde !


    Mais Lorn n’eut pas l’occasion de pester plus.


    — Qui va là ? lança une voix forte dans son dos.


    Lorn se retourna calmement.


    Deux Gardes Pourpres l’observaient. Ils avaient des épées courtes à la ceinture et tenaient de lourds bâtons plombés. L’un d’eux tenait déjà son sifflet près de ses lèvres.


    — Tout va bien, les gars, dit Lorn en écartant les bras de son corps et en avançant vers les gardes.


    S’ils donnaient l’alerte, Lorn savait qu’il était capable de se débarrasser d’eux et de s’échapper. Mais cela déclencherait sans doute l’assaut – même prématuré – contre la planque, où Logan et Yeras se retrouveraient pris au piège.


    — Quoi ? insista Lorn. Vous ne me reconnaissez pas ?


    Les gardes échangèrent un regard, puis plissèrent les paupières vers Lorn qui s’approchait toujours, la tête légèrement inclinée afin de rester méconnaissable.


    Des deux, le garde au sifflet était le plus soupçonneux.


    — Qui es-tu ? répéta-t-il. Ton nom !


    Lorn le surprit d’un coup de poing au plexus qui lui coupa le souffle, juste avant de foudroyer l’autre garde d’un coup de coude sous le menton et de le retenir dans sa chute afin qu’il ne fasse pas de bruit. Plié en deux, le premier s’appuyait à un mur d’une main et, de l’autre, il s’efforçait déjà d’emboucher son sifflet. Lorn l’acheva d’un grand coup de genou dans le ventre, et le laissa glisser lentement au sol en gémissant.


    Lorn observa un moment les deux gardes inconscients.


    Ses yeux devinrent des billes noires et luisantes.


    Impassible, il dégaina et leur planta à chacun la pointe de sa lame dans la nuque. Ce fut l’affaire de deux coups secs et précis, donnés sans ciller. Après quoi il remit son épée au fourreau et, sans plus y songer, considéra posément la cour. Faute de pouvoir passer par la grille cadenassée, il leva le regard vers les toits.
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    Logan ne dormait pas.


    Quand il entendit qu’on toquait de l’extérieur à l’œil-de-bœuf, il secoua Yeras qui somnolait déchaussé mais habillé sur son lit, et alla voir.


    Prudemment. Épée au poing.


    Lorn toqua encore au verre épais et, dès qu’il distingua une silhouette au travers, il y colla la paume nue de sa main gauche. Logan reconnut le sceau d’Obscure et ouvrit aussitôt.


    — Prenez votre barda et le mien, dit Lorn à mi-voix. Et en vitesse. La Garde Pourpre cerne le quartier.


    Yeras et Logan ne posèrent aucune question. Ils se préparèrent en silence et réunirent leurs affaires dans trois sacs qu’ils passèrent à Lorn. Puis ils sortirent à leur tour par le large œil-de-bœuf, et tirèrent derrière eux la petite échelle qui permettait d’y accéder. Ils la posèrent sans bruit tandis que Lorn refermait l’œil-de-bœuf.


    Ils s’éloignaient déjà par les toits lorsque la Garde Pourpre enfonça la porte. Il s’en était fallu d’une minute ou deux.


    — Où allons-nous ? demanda Yeras.


    — Là où personne n’osera aller nous chercher, répondit Lorn. Pas même Estévéris.


    Ils prirent la direction de la Tour Noire, seuls et silencieux sous le ciel immense et la Grande Nébuleuse.
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    Le lendemain matin, Dalk entra dans le grenier désert.


    Après l’avoir trouvé inoccupé alors qu’ils étaient certains qu’au moins deux des trois hommes qu’ils voulaient arrêter s’y trouvaient, les Gardes Pourpres l’avaient fouillé sans ménagement. Les rares meubles étaient renversés ou brisés. Les lits étaient éventrés. Du linge déchiré jonchait le sol. Mais le désordre n’était pas si grand. Ceux qui vivaient ici clandestinement se contentaient de peu, et n’avaient pas laissé grand-chose.


    Planté au milieu du grenier, Dalk l’observa longuement, balayant le décor d’un regard expert en quête d’un détail, d’une anomalie, d’un indice susceptible de retenir son attention. Il était un fin limier. Il savait pouvoir se fier à son intuition.


    Il ne remarqua rien, cependant.


    Il arrivait trop tard. En l’état, ce lieu ne pouvait plus lui apprendre quoi que ce soit. Et pourtant, Dalk sentait qu’il était sur la piste d’un gibier d’importance…


    Dalk ne bougea pas quand un sergent de la Garde Pourpre arriva en poussant devant lui un mouchard qui avait ses habitudes dans le quartier franc de la Proue, près du port marchand. Dalk avait demandé qu’on le lui amène, car – à en croire les rapports qu’il avait consultés – c’était avec cet homme que tout avait commencé.


    — Laissez-nous, sergent.


    Le sergent se retira.


    Immobile, Dalk fit mine de n’accorder aucune attention au mouchard et garda un silence durant lequel celui-ci attendit, attentif et incertain. Narbio ignorait ce qu’on lui voulait exactement, mais il savait qui était Dalk. À Oriale, tout le monde le savait. Dalk était l’homme de confiance du ministre Estévéris. Son espion et son assassin. Son exécuteur des basses œuvres. On prétendait que Dalk n’avait ni âme ni conscience, qu’il tuait sans jamais éprouver de remords. Mais ce qui inquiétait le plus Narbio était que Dalk ne se déplaçait pas pour rien. S’il était là, l’affaire était importante. Or Narbio savait que dans une affaire importante, il n’y avait que des mauvais coups à prendre pour quelqu’un comme lui. Un mouchard, en effet, a vite fait de devenir un témoin gênant.


    — Cet homme, dit soudain Dalk sans accorder un regard à Narbio. Celui que tu as suivi jusqu’ici, l’autre soir. Parle-moi de lui.


    — Il était grand. Borgne. Intimidant. Un mercenaire, je pense.


    — Borgne ?


    — Il avait un bandeau sur l’œil. Le droit, je crois.


    — Cela ne signifie pas qu’il était borgne.


    — C’est vrai, messire.


    — Et quoi d’autre ?


    Narbio réfléchit.


    — Rien, messire. C’est… C’est tout ce dont je me souviens.


    Dalk se tut un moment, puis dit d’une voix posée :


    — Les quartiers francs regorgent de mercenaires. Alors, dis-moi, Narbio, si celui-là n’avait rien d’exceptionnel, pourquoi l’as-tu suivi, lui plutôt qu’un autre ? Était-il à ton goût ?


    Narbio ne sut ce qui l’inquiéta le plus. Son nom dans la bouche de Dalk ? Ou le fiel contenu dans la dernière question ?


    — Je ne sais pas, dit-il en cherchant désespérément une réponse en mesure de satisfaire l’espion d’Estévéris. Je ne sais pas… Peut-être… (Et soudain il trouva.) Peut-être son épée. Oui, son épée !


    Dalk parut intéressé.


    — Quelle épée ?


    — Cet homme. Il portait une épée dans le dos. Une épée skande. C’est pour ça que je l’ai remarqué.


    Pour la première fois, Dalk se tourna vers Narbio.


    — Tu es sûr de ça ? demanda-t-il.


    — Certain, messire. Je suis de Samarande. Les épées skandes sont rares là-bas aussi, mais on en voit un peu plus qu’ici. Je suis formel. C’était une lame skande.


    Dalk réfléchit, obligeant Narbio à attendre.


    — C’est bon, dit-il enfin. Tu peux y aller.


    — Merci, messire.


    — En partant, demande au sergent de te payer un renseignement. Et ne sors plus du quartier de la Proue jusqu’à nouvel ordre. Si j’ai d’autres questions, je veux pouvoir t’y retrouver sans trop de peine.


    — Oui, messire. Merci, messire.


    Narbio s’en fut, trop heureux de s’en tirer à si bon compte.


    Mais il ne demanda pas d’argent au sergent et évita même de croiser son regard dans la cour. En fait, il se dépêcha de rentrer chez lui, réunit ses maigres affaires, fit quelques dettes et quitta Oriale pour Samarande moins de deux heures plus tard.
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    Dalk retrouva ses spadassins dans la cour, où ils bavardaient avec le sergent et quelques Gardes Pourpres. Remerciant les gardes, il envoya l’un de ses hommes chercher du renfort et, avec les quatre autres, prit le chemin du quartier franc de la Porte-Blanche. Grâce – entre autres – à l’interrogatoire du propriétaire, il était sûr de savoir qui étaient les occupants du grenier : Logan et Yeras, deux anciens de la Garde d’Onyx. Des fidèles de la première heure qui avaient disparu après la mort de Lorn Askariàn et qui n’avaient certainement pas plus de sympathie que lui pour la reine ou Estévéris. Des hommes dangereux dont le retour n’augurait rien de bon, donc. Et qu’il convenait d’autant plus de surveiller qu’ils s’étaient établis clandestinement à Oriale. S’ils n’avaient rien à cacher, pourquoi louaient-ils ce grenier à prix d’or ? Pourquoi n’avaient-ils pas demandé l’hospitalité à la Tour Noire ? Nul doute qu’elle leur aurait été volontiers accordée.


    Considérant cela, Dalk avait d’excellentes raisons de s’intéresser à l’identité de celui que Logan et Yeras avaient accueilli. Mais c’était surtout son intuition qui le guidait, désormais confortée par le témoignage de ce Narbio. Dalk se sentait envahi par une excitation qui ne le gagnait que très rarement, et qui ne l’avait jamais trompé.


    Une skande.


    L’homme que Yeras avait retrouvé dans le quartier de la Proue portait une épée skande. Sans doute était-ce lui qui avait tué deux Gardes Pourpres à proximité du grenier la nuit dernière. Et lui encore qui avait permis à Logan et Yeras de vider les lieux au dernier moment. Or Dalk ne connaissait qu’un homme maniant une skande. Un ancien de la Garde d’Onyx, lui aussi.


    Mais un mort.


    Dans le quartier de la Porte-Blanche, Dalk attendit l’arrivée des spadassins qu’il avait envoyé chercher. Disposant désormais d’une quinzaine d’hommes, il les envoya visiter les écuries du quartier. Il avait décidé de commencer par le quartier de la Porte-Blanche, car c’était par là que le plus grand nombre de voyageurs arrivaient. Mais il était d’ores et déjà résolu à étendre ses recherches à tous les quartiers francs d’Oriale si nécessaire.


    Ce fut inutile.


    Au bout d’une heure, l’un de ses hommes annonça à Dalk qu’ils avaient trouvé ce qu’il cherchait.


    Pas une preuve à proprement parler, non.


    Mais sans doute de quoi ne pas passer pour fou devant Estévéris.
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    Estévéris reçut Dalk dans son cabinet particulier.


    Discrètement annoncé par Draniss, Dalk entra par une porte dérobée dès que le ministre fut seul et – en termes précis et concis – il lui expliqua ce qu’il avait découvert, ainsi que ce qu’il soupçonnait. Ses doigts boudinés et bagués réunis en clocher devant ses lèvres, Estévéris l’écouta puis réfléchit.


    Enfin, il dit :


    — Lorn vivant. Curieusement, cela ne me surprendrait pas tant que ça… Reste qu’il n’était tout de même pas le seul à manier une épée skande dans tout le Haut-Royaume.


    — Non, monseigneur. Mais parmi les personnes susceptibles de fréquenter deux anciens Gardes Noirs, je ne vois que lui.


    — Cela pourrait être quelqu’un qui lui rend ainsi hommage. Voire même qui aurait hérité de son épée. Sait-on seulement ce qu’elle est devenue, cette épée ? Il me semble qu’elle n’était pas ordinaire. Il s’agissait de celle de la mère de Lorn, n’est-ce pas ?


    — En effet. Et non, on ne sait pas ce que son épée est devenue.


    Estévéris poussa un soupir.


    — Et il est trop tard pour s’en inquiéter, dit-il pour lui-même. Les détails. C’est l’attention portée aux détails qui change tout. Toujours.


    Il mordit dans l’une de ces pâtisseries au miel dont il raffolait, et ajouta :


    — Quant au bandeau…


    — Si mes yeux craignaient la lumière vive et si je ne pouvais porter mes bésicles sans risquer d’être reconnu, dit Dalk, je cacherais peut-être le plus sensible derrière un bandeau. Ce qui serait en outre un bon moyen de modifier mon apparence.


    — Ou alors cet homme est un borgne.


    — Un borgne qui est arrivé sur un cheval portant la marque de la Citadelle, monseigneur. La description que m’a donnée le propriétaire de l’écurie ne laisse aucun doute. L’homme qui montait ce cheval et celui que Logan et Yeras ont accueilli ne font qu’un.


    Estévéris prit le temps d’avaler sa pâtisserie.


    — Bref, dit-il, selon toi, Lorn n’est pas mort. Il est arrivé de la Citadelle il y a quelques jours et il a secrètement retrouvé deux de ses anciens hommes. Et depuis, qu’aurait-il fait à Oriale ?


    — Je l’ignore.


    — Si tu ne te trompes pas, voilà pourtant une réponse à laquelle il serait bienvenu de répondre rapidement, non ?


    Après avoir renvoyé Dalk, Estévéris dit à Draniss qu’il ne souhaitait pas être dérangé, et s’accorda le temps de la réflexion. Il se demanda d’abord s’il était seulement possible que Lorn soit en vie. Pouvait-il avoir survécu ? Ses alliés avaient-ils les ressources nécessaires pour faire croire à sa mort et le cacher durant le temps de sa guérison ? À ces questions, Estévéris dut répondre « oui ». Les premiers noms qui lui vinrent en tête furent ceux du prince Aldéran et du comte Téogen. Les montagnes d’Argor, en outre, étaient le lieu idéal pour une convalescence secrète. Et rapide, si l’on y songeait bien. Mais à Dalroth, Lorn avait déjà survécu à l’enfer. Il pouvait recommencer.


    Estévéris envoya Draniss demander pour lui une audience à la reine. Sûr de l’obtenir, il n’attendit pas pour se rendre aux appartements royaux et, dans les couloirs du Palais, marcha d’un air préoccupé qui dissuada quiconque de lui adresser la parole. Il était soucieux. Selon lui, Lorn ne pouvait être revenu clandestinement à Oriale que pour une raison : se venger. Qu’avait-il déjà découvert ? À quoi se préparait-il exactement ? Peu importait. Lorn représentait un danger qu’il convenait de circonscrire au plus tôt. Par chance, il était vulnérable. L’anonymat dont il jouissait jusqu’à présent et qui lui avait permis d’agir dans le secret était désormais susceptible de se retourner contre lui. Mais il fallait prendre des mesures immédiates et peut-être radicales, avant que Lorn ne sorte de cette ombre où – si nécessaire – il pouvait encore être éliminé sans bruit ni heurt. Alors que s’il revenait sur le devant de la scène…


    Reçu après une courte attente de pure forme, Estévéris trouva la reine en compagnie du prince Aldéran. La reine Célyane était d’une pâleur inquiétante, et le ministre comprit que son grand sourire n’était que de façade. Les yeux de la reine étincelaient d’un feu terrible.


    — Vous tombez à pic, dit la reine d’une joie faussement enjouée. J’allais vous faire mander.


    Remarquant l’air réjoui d’Alan, le ministre s’inclina respectueusement.


    — À votre service, madame.


    — Voyez-vous, le prince et moi avons décidé que le moment était venu de vous révéler un secret dans l’ignorance duquel vous avez été trop longtemps maintenu. Mais je suis convaincue que vous comprendrez en apprenant de quoi il retourne.


    Estévéris acquiesça avec un sourire et se tourna vers Alan qui lui dit :


    — Lorn est vivant.


    Le ministre accueillit la nouvelle d’un battement de paupières. Après quoi il regarda la reine et comprit qu’elle s’efforçait de sauver les apparences. Car bien sûr, elle venait elle-même d’apprendre la nouvelle de la bouche de son fils.


    Et comme de juste, elle était folle de rage.
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    Alors qu’Alan parlait à sa mère, Lorn avait déjà – comme convenu entre eux deux – quitté Oriale. Chevauchant une vyverne royale, il volait vers le sud et Vallence.


    Vers Alissia.

  




  
    Fin du printemps 1548


    PALAIS DES PRINCES


    « Brûlant les étapes, ne dormant presque pas, il gagna secrètement Vallence en quelques jours. Il était convaincu que le peu de lumière qui survivait en lui, et qui le disputait à l’Obscure, ne brillait que pour celle qu’il aimait – et pour le souvenir sacré qu’il voulait garder d’elle à jamais. »


    Chroniques (Livre du Chevalier à l’Épée)


     


    C’était, à Vallence, le dernier soir des fêtes dédiées au Dragon des Sept Mers. Il était minuit. Un bal superbe avait lieu au Palais des Princes et un feu d’artifice venait de commencer, illuminant la nuit tiède d’un grand vacarme et d’embrasements éblouissants.


    Immobile et incrédule, Alissia de Laurens regardait Lorn.


    Il se tenait devant elle, sur la petite terrasse de la Tour des Oiseaux où, sans se nommer, il lui avait donné un rendez-vous secret.


    — C’est moi, dit-il. C’est moi, Liss. Je… Je suis désolé.


    Lorn s’avança.


    Elle fit « non » de la tête et recula, des larmes aux yeux.


    — S’il te plaît, dit Lorn.


    Il tendit la main vers elle.


    Trois mètres les séparaient, mais Alissia recula encore d’un pas en ramenant ses deux mains sur la poitrine, comme pour les soustraire à tout contact.


    — N’aie pas peur, Liss.


    Peur ?


    Le mot la frappa et la tira de son état de stupeur.


    Peur ? Non, elle n’avait pas peur.


    En revanche, une colère naissait en elle.


    — Je t’ai vu mort, murmura-t-elle d’une voix vibrante. Je… Je t’ai pleuré…


    — Je sais.


    Elle haussa le ton :


    — J’ai porté ton deuil. J’ai voulu mourir.


    — Je sais, Liss.


    Et plus fort encore, elle ajouta :


    — J’ai cru mourir !


    — Pardonne-moi. Je…


    Elle cria :


    — J’AI EMBRASSÉ TES LÈVRES GLACÉES !


    Et se jeta soudain sur lui en même temps que des rosaces immenses explosaient au-dessus d’eux.


    — SALAUD ! COMMENT AS-TU PU ? SALAUD ! SALAUD !


    Elle le gifla.


    Une fois. Deux fois.


    Mais à la troisième, Lorn lui saisit le poignet et l’attira contre lui. Elle se laissa faire, brusquement vidée de ses forces.


    — Salaud, répéta-t-elle dans un souffle.


    Il la maintint enlacée et tremblante.


    Attendit qu’elle se calme un peu tandis que le feu d’artifice redoublait, et lui caressa doucement les cheveux.


    — Ne m’en veux pas, lui dit-il. Je ne suis pour rien dans ce mensonge. Ce sont eux qui l’ont imaginé.


    — Eux ? fit Alissia en redécouvrant le plaisir d’être dans les bras de Lorn.


    — Alan et Téogen. Ils voulaient me protéger.


    — Alors eux savaient. Et pourquoi pas moi ?


    Toute révolte ne l’avait pas quittée.


    — Je ne sais, dit Lorn. Pour te protéger toi aussi, sans doute.


    — Et Enzio ?


    — Il ne savait pas. Il ne sait toujours pas, d’ailleurs. Presque personne ne sait mais cela va bientôt changer. Je vais reprendre le commandement de la Garde d’Onyx. Seulement… Seulement je ne voulais pas que tu l’apprennes par un autre que moi…


    — Je ne te l’aurais jamais pardonné, dit Alissia, la joue collée contre la poitrine de Lorn.


    — Et tu aurais eu raison.


    Assourdissant, le bouquet final les obligea à se taire.


    Ils restèrent enlacés et immobiles, seuls au monde sous les explosions qui écrasaient la terrasse de couleurs et couchaient leur ombre éphémère dans toutes les directions. Dans les bras de Lorn, Alissia se sentait non seulement bien, en sécurité, mais comblée et apaisée. Comme repue d’un bonheur calme et d’une certitude, celle de ne pouvoir être mieux ailleurs. Quant à Lorn, l’abandon confiant d’Alissia lui réchauffait le corps et l’âme. Il lui semblait qu’ils étaient, ensemble, une parfaite évidence, une vérité absolue.


    Le silence revint, et l’obscurité avec lui sous la Grande Nébuleuse.


    Alissia leva le visage vers Lorn.


    — Tu m’as tant manqué, dit-elle.


    Il l’embrassa.


    Doucement. Tendrement.


    Puis ils se laissèrent emporter. Leur baiser devint fougueux, passionné, violent. Alissia saisit le visage de Lorn à deux mains. Lorn lui agrippa la taille, caressa ses hanches sur la robe, son dos, ses fesses.


    Elle le repoussa.


    Désemparé, il eut peur d’avoir été brutal. Il voulut s’excuser mais elle ne lui en laissa pas l’occasion.


    — Pas ici, dit-elle essoufflée. Viens.


    Alissia avait décidé, ne serait-ce que pour une nuit, de tout oublier et de ne faire qu’aimer.


    Elle prit Lorn par la main et l’entraîna dans l’escalier par lequel elle était arrivée. De portes en couloirs, ils gagnèrent en courant presque une partie du Palais inoccupée à cette heure de la nuit. Il ignorait où elle l’emmenait, mais elle semblait sûre d’elle.


    — Là, dit-elle devant une double porte.


    Lorn poussa les battants et, à la clarté de la Nébuleuse qui entrait par de hautes et larges fenêtres, il découvrit la bibliothèque du Palais des Princes. Déserte. Ténébreuse. Emplie d’odeurs de cuir, de bois, d’encre et de papier. Ils entrèrent. Tandis qu’Alissia refermait les portes, Lorn arracha une tapisserie d’un mur et en recouvrit à la hâte la table qui occupait le milieu de la salle, entre les grands rayonnages alignés dans la pénombre telles des stèles immenses.


    Lorn prit Alissia dans ses bras et la coucha sur la table. Il s’allongea contre elle, l’embrassa à pleine bouche, défit sa robe et libéra ses seins ronds. Elle poussa un soupir. Plongea la main dans les chausses de Lorn, y trouva un sexe dur qu’elle caressa un moment puis libéra. Ils étaient pressés l’un comme l’autre. Leurs souffles étaient rauques, leurs gestes brouillons. N’en pouvant plus, Lorn troussa Alissia et se mit sur elle. Il lui releva une jambe haut, lui embrassa le talon, la cheville, le mollet. Elle guida elle-même le sexe de Lorn vers le sien ouvert et luisant.


    Il la pénétra d’un trait et ce fut – pour eux deux – comme une libération.
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    Lorsque Lorn se réveilla, il faisait encore nuit et Alissia se rhabillait déjà.


    — Tu ne restes pas un peu ?


    — Je ne peux pas, répondit-elle. On s’inquiétera si on s’aperçoit de ma disparition. Peut-être même qu’on me cherche déjà. Avec la Spada…


    — La Spada ?


    — Des nobles vallenciens. Ils en veulent à mon père, à mon frère, aux Laurens.


    — Tu ne risques rien avec moi, dit Lorn avant de s’apercevoir que c’était idiot.


    Alissia sourit.


    — Aide-moi, tu veux ?


    Elle lui tourna le dos et releva ses cheveux pour qu’il serre le lacet de son corsage. Il vit sa nuque et n’y résista pas, l’embrassa dans le cou, voulut dénuder ses épaules.


    — Non ! s’exclama-t-elle en se dérobant vivement.


    Sa voix résonna dans la bibliothèque déserte.


    Lorn se redressa et, voyant qu’elle évitait son regard, demanda :


    — Que se passe-t-il ?


    — Rien.


    — Dis-moi.


    — Rien, je te dis.


    Il crut comprendre :


    — Tu regrettes ?


    Comme elle ne répondait pas, il descendit de la table et lui prit le bras.


    — C’est ça ? Tu regrettes ?


    — Non ! répondit Alissia en se libérant d’un mouvement d’épaule. Non ! Je… Je ne regrette pas.


    — Alors quoi ? s’impatienta Lorn.


    Elle resta un moment silencieuse, puis dit :


    — Je vais épouser le duc d’Ansgarn, Lorn. Cet automne. C’est ce qui a été convenu et c’est ce qui va advenir. Même si je le voulais, même si mon père le voulait, il est maintenant trop tard pour reculer.


    — On peut rompre des fiançailles.


    — Pas sans dommages, non. Pas quand une Laurens épouse un duc d’Ansgarn.


    — Je ne te laisserai pas épouser ce vieillard.


    — C’est mon devoir.


    — Je suis revenu, Alissia. Pour toi.


    — S’il te plaît…


    — POUR TOI ! s’emporta-t-il.


    Elle eut un mouvement de recul.


    L’espace d’un instant, elle n’avait plus reconnu celui qu’elle aimait et croyait si bien connaître. Mais il était déjà redevenu lui-même.


    — Je suis toujours Premier chevalier du Royaume, dit-il. Dans quelques jours, je commanderai de nouveau la Garde d’Onyx. J’aurai le soutien d’Alan. Du Haut-Roi. De tout le Haut-Royaume, s’il le faut ! Nul doute que ton père trouvera qu’il y a de plus mauvais partis que moi.


    Alissia eut un sourire tendre. Son regard se fit presque compatissant. Elle tendit la main et, un instant rêveuse, elle suivit du bout des doigts les veines noires qui partaient du cœur de Lorn. Elle savait qu’elles étaient des marques de l’Obscure. Il la laissa faire.


    Enfin, elle lui caressa la joue et dit d’une voix douce et ferme :


    — Je t’aime, Lorn. Mais s’il te plaît, ne fais pas de scandale. Ne me compromets pas. Pense à moi. Pense à Enzio et à mon père. Pense à l’honneur des Laurens. S’il te plaît.


    Lorn la regarda partir et serra les poings.
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    Été 1548


    PALAIS D’ORIALE


    « Et le chien comprit trop tard que, cependant qu’il grognait et faisait grand vacarme à l’entrée du terrier, le renard attrapait le lièvre et, seul, s’en allait le dévorer. »


    Chroniques (Livre des Fables d’Orval)


     


    La reine Célyane revenait d’une entrevue avec l’ambassadeur du Vestfald lorsqu’elle trouva Estévéris qui l’attendait dans sa petite antichambre. Il faisait nuit sur Oriale, capitale du Langre et du Haut-Royaume. Onze heures allaient sonner et la reine, fatiguée, n’aspirait qu’à se retirer dans ses appartements.


    — Qu’y a-t-il ? demanda-t-elle.


    — Les derniers rapports du siège d’Arcante, madame.


    Elle regarda son ministre sans rien dire.


    — Ils viennent d’arriver, ajouta Estévéris. J’ai pensé que vous voudriez les lire.


    — Les avez-vous lus ?


    La reine ne cherchait pas à cacher son ennui. Le siège d’Arcante durait depuis près de deux mois. Des rapports arrivaient tous les jours ou presque, et tous se ressemblaient.


    — Certainement, madame.


    — Alors je vous écoute. Et allez à l’essentiel, je vous prie.


    La reine écouta sans surprise Estévéris lui décrire l’enlisement progressif et – semblait-il – inexorable du siège. L’immense armée que commandait le prince Yrdel n’arrivait à rien. À l’abri derrière d’impressionnants remparts, Arcante résistait sans trembler et tenait le Haut-Royaume en échec.


    — Bien, commentait la reine. Bien…


    — Mes espions m’indiquent que le moral des Arcantiens est bon. Les vivres sont rationnés mais la population n’en souffre pas réellement. Aucune pénurie à ce jour. Et Yssandre d’Arcante jouit plus que jamais du soutien de sa cité.


    En nommant la Dame d’Arcante, Estévéris avait guetté la réaction de la reine du coin de l’œil, mais celle-ci n’avait pas cillé. Il préféra néanmoins passer vite à autre chose.


    — En outre, les pluies qui ont commencé il y a trois semaines n’ont toujours pas cessé. Elles sont presque quotidiennes désormais. Elles compliquent singulièrement les travaux de siège et entament le moral de nos troupes. On signale des désertions. Et si la maladie se déclare…


    — Que disent les généraux ?


    — Certains estiment que rien ne pourra être fait avant l’automne et que le siège, par conséquent, est déjà perdu. D’autres pensent qu’une victoire avant l’hiver est encore possible mais à la condition d’opter pour une stratégie bien plus agressive que celle du prince Yrdel.


    La reine sourit.


    — Parfait. Et Alan ?


    — Il s’ennuie et s’impatiente. Il est de ceux qui veulent passer à l’attaque. Il ne s’est pas publiquement opposé sur ce point au prince Yrdel et il lui obéit, même s’il ronge son frein. Mais nul n’ignore ce qu’il pense et ce qu’il ferait s’il commandait le siège.


    — Il a donc des partisans au sein de l’état-major.


    — Oui, madame. Et sans avoir rien fait pour cela.


    La reine sourit encore. Mais plutôt que triomphant, son sourire se fit affectueux.


    — Alan est ainsi, dit-elle. Les gens aiment le suivre et l’admirer. Il fera un grand roi.
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    Plus tard, assise en chemise devant un miroir éclairé par deux bougies, la reine brossait sa longue chevelure. Elle ne laissait ce soin à personne. C’était pour elle un rituel hérité de l’enfance, ainsi que le moment de réfléchir à ce qui avait été accompli dans la journée et à ce qui devait l’être demain.


    Cinquante coups de brosse de la main droite. Cinquante coups de brosse de la main gauche.


    Invariablement.


    Soucieuse, la reine ne regardait pas son reflet, sa main guidant naturellement la brosse dans la soie noire de ses cheveux. Pour l’heure, tout se déroulait selon ses plans. Elle avait voulu le siège d’Arcante, et celui-ci, comme prévu, tournait au désastre militaire. Néanmoins, le retour de Lorn l’inquiétait. Elle avait cru en être débarrassée, et voilà qu’il revenait d’entre les morts. Avec la complicité d’Alan, pour le comble. Son fils, naguère, lui était fidèle. Qu’il s’émancipe était une chose, mais qu’il s’affranchisse totalement de sa tutelle en était une autre. La reine ne voulait pas d’un fils soumis. Elle ne comptait pas placer une marionnette sur le trône du Haut-Royaume. Pour autant, elle ne permettrait à personne de compromettre le destin royal d’Alan – ni à lui, ni à un autre. Et si elle devait s’assurer aujourd’hui de l’indéfectible loyauté de son fils afin que ce destin s’accomplisse, il en serait ainsi. Elle estimait avoir tous les droits pour y parvenir. Elle était capable de faire tuer un homme ou de déclencher une guerre, et ce n’était pas le pire.


    Une porte dérobée s’ouvrit et une vieille femme vêtue de noir entra dans la chambre silencieuse. Sèche et voûtée, un pli amer déformant sa bouche étroite, elle avait été la nourrice de la reine et n’avait jamais cessé de la servir avec un dévouement fanatique.


    Sans un mot, elle tendit un billet.


    La reine posa sa brosse, prit le billet, le lut et, imperturbable, dit :


    — Le petit salon rouge. Dans une heure.


    La vieille nourrice acquiesça et s’en fut par la porte qu’elle avait empruntée pour entrer. La reine, elle, alluma le billet à la flamme d’une bougie. Elle le laissa se consumer dans une assiette et, une lueur nouvelle dans les yeux, un fin sourire aux lèvres, elle reprit le brossage consciencieux de sa chevelure.
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    À l’heure dite, la reine entra par un passage secret dans le salon rouge. La pièce était obscure, silencieuse et entièrement tapissée de tentures de cuir cramoisi. Un jeune homme blond se tenait près de la fenêtre. Mince et élégant, il n’avait pas trente ans.


    En l’entendant, le jeune homme tourna vers la reine des yeux qui n’exprimaient rien : ni respect, ni attente, ni joie, ni déplaisir. Il ne faisait qu’attendre, la faible clarté des étoiles et de la Nébuleuse soulignant son visage impassible. Un visage d’une troublante beauté, à la fois androgyne et glaciale, que relevait une cicatrice en croissant de lune sous son œil gauche.


    Enveloppée dans une grande cape dont le col dissimulait son visage, la reine rejoignit le jeune homme dans le renfoncement de la fenêtre.


    — Vous avez échoué, Théas, dit-elle sans préambule. Lorn est toujours vivant.


    — Nous l’avons appris, oui.


    — Et vous n’étiez guère pressés de venir me rendre compte…


    — Il nous fallait enquêter. Mais vous aurais-je manqué, madame ? demanda le jeune homme avec un sourire froid.


    La reine ne releva pas.


    Théas était un assassin. Imprégné par l’Obscure, il appartenait aux mystérieux Ardaths ehn Os’vhehir – les Fils d’Os’vhehir. Or il se montrait à elle sans son masque de cuir ouvragé. Un privilège, mais un privilège dangereux.


    — Comment est-ce que cela a pu se produire ? demanda Célyane.


    — Vous avez voulu qu’il souffre. Un coup de dague aurait pu suffire. Tout aurait été fini, mais vous vouliez qu’il se voie mourir.


    La reine n’apprécia pas le reproche.


    — Je ne pensais pas vous demander l’impossible, dit-elle. Pour les assassinats ordinaires, il y a des assassins ordinaires. Et ils sont légion.


    L’orgueil.


    C’était la seule émotion humaine que Théas ressentait encore. Sa seule faiblesse, donc. Il se contint et dit :


    — Une femme aurait sauvé Lorn des flammes.


    — La fille de Vahrd. Naéris.


    — Elle aurait trouvé Lorn cloué au banc. Elle serait allée chercher une paire de tenailles dans la forge, dont la porte était close. Elle aurait forcé cette porte et serait retournée dans la tour en flammes. Elle aurait libéré Lorn. Et elle l’aurait ensuite aidé à sortir. En le portant presque…


    — Et donc ?


    — Nous n’y croyons pas.


    — Que vous y croyiez ou pas ne change rien. Car Lorn est bien vivant, n’est-ce pas ?


    — Il l’est. Pour l’instant.


    La reine dévisagea l’assassin.


    — Non, dit-elle. Il est trop tard pour tuer Lorn. L’an passé, cela pouvait passer pour une vengeance de l’Yrgaärd mais plus maintenant. Maintenant, ce serait une erreur. En outre, bien d’autres choses m’accaparent aujourd’hui. Je me préoccuperai de Lorn plus tard si nécessaire. En fait, je crois même pouvoir l’utiliser à mes fins bientôt…


    Théas la regarda, impassible.


    — Nous n’échouons pas, dit-il. Nous n’échouons jamais.


    La reine se fit autoritaire.


    — Je vous répète que je veux que Lorn vive.


    — Impossible.


    — C’est un ordre !


    L’assassin ne répondit pas. Pensant s’être fait comprendre, la reine conclut :


    — Bien. Tenez-vous prêts, néanmoins. J’aurai peut-être besoin de vous bientôt pour une tout autre affaire.


    Théas acquiesça mais si elle espérait le congédier par ces mots, elle en fut pour ses frais.


    Il attendit.


    — Eh bien ? fit la reine.


    — N’oubliez-vous rien ?


    Le ton de la reine devint cassant :


    — Je vous demande pardon ?


    — N’oubliez-vous rien, ma reine ?


    La familiarité avec laquelle le jeune homme venait de s’adresser à elle embrasa son regard. Elle se tendit et, hautaine, dit :


    — Oubliez-vous à qui vous… ?


    Elle ne put achever.


    D’une main gantée de cuir fin, l’assassin venait de la saisir à la nuque. Elle se tut, parcourue par un frisson qui l’électrisa.


    Elle n’y pouvait rien.


    C’était chaque fois la même chose.


    Il l’obligea brusquement à se coller à lui. Paupières closes, lèvres tremblantes, elle étouffa un petit cri mais se laissa faire. Il l’écrasa contre lui sans desserrer l’étau de sa main. Un soupir presque douloureux mourut au fond de la gorge de la reine tandis que sa respiration s’accélérait, comme haletante.


    Elle pencha la tête en arrière et attendit.


    Lui prit le temps de l’observer, le regard brillant de satisfaction et d’orgueil.


    — Maintenant, murmura-t-il.


    Les yeux toujours fermés, la reine défit le cordon de son seul vêtement : la grande cape noire s’affaissa à ses pieds et la laissa nue. Puis, frissonnante, elle offrit ses lèvres à baiser mais l’assassin préféra peser légèrement sur ses épaules.


    La reine s’agenouilla.

  




  
    Été 1548


    SIÈGE D’ARCANTE


    « De nouveau commandée par le chevalier Lorn, la Garde Noire accompagna l’armée du Haut-Royaume au siège d’Arcante-la-Blanche. Elle était alors plus nombreuse et plus forte qu’elle ne l’avait jamais été, et n’aspirait qu’à s’illustrer et recouvrer toute sa gloire. Mais les semaines passèrent sans qu’elle participe à aucun assaut, ni aucune bataille. »


    Chroniques (Livre de la Garde d’Onyx)


     


    Les deux cavaliers s’arrêtèrent côte à côte sur la crête et restèrent un moment silencieux. D’où ils étaient, Arcante et ses environs s’offraient aux regards dans la lumière encore incertaine du matin. Un spectacle grandiose. Il y avait d’abord l’Andor, dont le cours calme et puissant s’étirait depuis son immense embouchure jusqu’à l’horizon, des masses de brume encore accrochées à ses berges. Il y avait ensuite Arcante, belle et blanche, bâtie sur une île au milieu du fleuve et, sur les rives de part et d’autre, bien défendue par ses remparts, ses douves et ses bastions – lesquels pointaient vers l’extérieur comme autant de gigantesques flèches de pierre. Et il y avait le camp de siège et ses retranchements boueux, ses tours, ses palissades et ses tranchées, ses tentes et ses casemates humides, ses batteries de canons et de bombardes à demi enterrées.


    Pour tromper son ennui, le prince Aldéran venait ici tous les matins lorsqu’il ne pleuvait pas, et il passait parfois des heures à observer et à réfléchir, à échafauder des stratégies qu’il savait inutiles. Ce jour-là, Lorn l’accompagnait vêtu de l’armure noire des Gardes d’Onyx, ses bésicles sombres sur le nez et sa chevalière de Premier chevalier à l’annulaire.


    — Toujours aussi impressionnant, dit-il.


    — N’est-ce pas ? Il faudrait qu’un peintre ou un graveur capturent tout cela.


    — Je doute que ce siège soit particulièrement à la gloire du Haut-Royaume.


    — Il le deviendra si Arcante tombe.


    — Tu y crois encore ?


    Alan haussa les épaules.


    — Il faut bien.


    Reliés par des chaînes, des navires de guerre barraient l’Andor en aval et en amont de la ville. Leur rôle était d’empêcher qu’Arcante soit ravitaillée par le fleuve. De jour, leurs chaînes retenaient les gros bateaux et leurs canons repoussaient les petits. De nuit, leur tâche était plus ardue et – malgré les vigies, les chaloupes qui patrouillaient et les fanaux flottants qui éclairaient l’Andor – des barques et des nageurs parvenaient à passer. Cette flotte immobile retint un moment le regard de Lorn. La plupart des navires battaient pavillon haut-royal. D’autres appartenaient à l’Ansgarn et Lorn dut faire un effort pour chasser Alissia de ses pensées. Elle épouserait le duc d’Ansgarn à l’automne et il ne parvenait toujours pas à accepter cette idée.


    À cent lieues des préoccupations de Lorn, Alan pointa le doigt en direction de trois redoutes et dit :


    — C’est là que tout peut se jouer.


    Lorn concentra son attention sur ce que le prince désignait.


    — Les Vouivres ?


    — Oui. Je suis convaincu qu’avec un assaut bien préparé et bien mené…


    Il n’acheva pas, le regard rêveur.


    Les Vouivres étaient trois redoutes. L’une principale au centre – la Grande Vouivre – et deux plus modestes qui la flanquaient – les Petites Vouivres. Elles composaient un ouvrage défensif majeur en avant des remparts, avec lesquels elles communiquaient – selon les espions – grâce à un ou plusieurs tunnels passant sous les douves inondées d’Arcante. Les redoutes étaient elles-mêmes reliées par des arches crénelées et, peut-être, par d’autres tunnels dont les Hauts-Royaux ne faisaient que soupçonner l’existence. Des fossés, des talus et des alignements de pieux inclinés protégeaient les Vouivres qui, en outre, avaient été édifiées de manière à pouvoir prendre leurs assaillants sous des feux croisés.


    Alan tendit une longue-vue à Lorn.


    — Regarde bien, dit-il.


    Relevant ses bésicles, Lorn mit un œil à la lunette et examina les Vouivres.


    — Alors ? demanda Alan après un moment. Que vois-tu ?


    — Pas grand monde, répondit Lorn en rendant la longue-vue à Alan.


    — Exactement ! Je te fais le pari que les Arcantiens ont une telle confiance dans les Vouivres qu’ils ne les défendent pas aussi bien qu’ils devraient.


    — Pari risqué. Les troupes sont peut-être cachées à l’intérieur. Et même si ce n’est pas le cas, d’autres auront tôt fait d’arriver des remparts par les tunnels.


    — D’où l’importance d’enlever la place aussi rapidement que possible. Il suffirait d’un assaut surprise et d’une brèche pour que…


    — Une brèche ? Et qui la fera, cette brèche ?


    — En ce moment, des sapeurs creusent en secret une galerie vers la Grande Vouivre. S’ils réussissent à l’atteindre, ils pourront placer des mines et ces mines, nous pourrons les faire exploser juste avant de donner l’assaut. Et voilà comment on obtient une brèche.


    Intrigué, Lorn observa les lignes haut-royales près des Vouivres, et prit la mesure de la distance de terrain nu qui les séparait.


    — D’où part la galerie souterraine ?


    — De cette casemate, là, entre les deux tours.


    — Et depuis quand ces sapeurs creusent-ils ?


    — Deux semaines. La pluie et l’obligation de travailler en secret ne leur ont pas facilité les choses, mais l’ingénieur chargé des travaux me dit qu’ils ont creusé un tiers de ce qui est nécessaire.


    — Ce n’est pas rien. Qu’en dit Yrdel ?


    — Il n’est pas informé.


    — Quoi ? Tu t’es lancé dans cette entreprise sans son aval ?


    Alan garda les yeux braqués sur les Vouivres.


    — Je n’ai pas dit que je comptais faire exploser les mines et donner l’assaut à son insu. Mais je préfère attendre le moment venu pour lui expliquer mon plan. La décision, alors, lui reviendra.


    — Tu auras l’air de lui forcer la main…


    — Par les Divins, Lorn ! s’emporta Alan. Crois-tu que l’on peut remporter ce siège sans audace ? Et crois-tu mon frère capable d’audace ? Si je ne prends pas les devants, l’hiver arrivera et nous en serons encore là ! Veux-tu savoir ce que je pense ? Yrdel ne veut pas mener ce siège. Il ne l’a jamais voulu. Et il espère encore une issue pacifique au conflit qui nous oppose à Arcante. Alors il traîne. Il fait creuser des tranchées ici, dresser des palissades là. Il établit plan sur plan avec ses généraux. Et bien sûr, il me tient soigneusement à l’écart.


    Surpris par ce coup de sang, Lorn se tut.


    Attendit.


    Alan se calma et, sincèrement désolé, dit :


    — Pardonne-moi de m’être emporté. Mais je n’en peux plus de rester ici à rien faire.


    Lorn remarqua que les mains d’Alan tremblaient légèrement.


    — Je te comprends, dit-il. Moi aussi, je meurs d’ennui. Mais ton frère est un général prudent et ce n’est pas forcément un mal. Un siège est toujours une entreprise de longue haleine. Tu as étudié les mêmes textes que moi. Tu sais que plus de villes sont tombées par la patience que par la violence.


    — Si seulement Yrdel voulait m’écouter…


    — J’ai été le premier surpris d’apprendre qu’il ne te demandait pas de rejoindre son état-major. Pour autant, je crois que je comprends pourquoi maintenant. Il te tient à l’écart pour préserver son autorité. Il sait que tout le monde te préfère à lui, Alan. Il n’est pas aveugle, ni stupide. Les différences et les différends qui vous séparent sont de notoriété publique.


    — J’ai toujours respecté son autorité de général et d’aîné, se défendit Alan. Je ne me suis jamais opposé à lui publiquement.


    — Tu n’as pas eu à le faire. (De sa manche, Lorn tira un feuillet mal imprimé sur du mauvais papier qu’il tendit à Alan. Curieux, Alan prit le feuillet.) Un libelle, expliqua Lorn. Il s’en imprime des centaines comme celui-ci à Oriale et ailleurs. Et l’on en trouve partout dans le camp depuis quelques jours.


    Alan lut rapidement le libelle.


    Il y était question de lui, de toutes les qualités dont il était pourvu et dont son frère était privé, ainsi que de l’aspiration légitime du Haut-Royaume à être gouverné par un monarque digne de lui. Ce monarque, il n’était pas encore dit qu’Alan l’était et non Yrdel, mais c’était tout comme.


    — Qui a pu imprimer ça ?


    — Tes partisans.


    — Mais je n’ai pas de parti !


    — Il faut croire que si.


    L’ironie de la situation amusait Lorn plus qu’elle n’aurait dû. Heureusement, l’arrivée d’un cavalier au galop mit un terme à la conversation. Le cavalier était un jeune écuyer de la maison royale du Haut-Royaume. Sitôt après avoir arrêté son cheval, il salua respectueusement Alan et dit à Lorn :


    — Chevalier, Son Altesse le prince Yrdel vous réclame.


    Lorn et Alan échangèrent un regard étonné.


    — Va voir ce que mon frère te veut, dit Alan.


    — Tu ne viens pas ?


    — Non. Je vais rester ici encore un peu.


    — Nous nous retrouvons tout à l’heure, alors. Au camp ?


    — Au camp.


    Lorn et l’écuyer piquèrent des talons et s’éloignèrent.
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    La tente de l’état-major se trouvait au milieu du camp de siège. Sur une butte à flanc de colline, elle était protégée par de nombreuses sentinelles et isolée par des tranchées, des palissades et quelques postes de garde. Pour l’atteindre, Lorn et l’écuyer durent mettre pied à terre et emprunter un escalier boueux creusé dans la terre et étayé par des rondins. Après l’avoir annoncé, l’écuyer fit entrer Lorn dans la tente et se retira.


    Le prince Yrdel et ses trois généraux entouraient une table couverte de cartes.


    — Bonjour, chevalier, dit Yrdel.


    Lorn s’inclina respectueusement…


    — Prince.


    Puis salua chacun des généraux d’un signe de tête.


    Il savait qui étaient le comte d’Alwein et le duc de Midhelt, et reconnaissait en eux des combattants et des stratèges de valeur. En revanche, il ignorait presque tout du jeune vicomte Elwyn d’Erals, qui n’avait rejoint le proche entourage du prince que depuis peu.


    — Approchez, chevalier. Nous avons une mission à vous confier.


    — À votre service.


    Foulant un tapis sali, Lorn s’avança vers la table et vit la carte qui y était étalée sur d’autres. Elle représentait la province d’Arcante. Griffonnées à l’encore rouge, des petites croix la marquaient çà et là.


    — Observez ces croix, chevalier, dit Yrdel. À chacune d’entre elles correspond une attaque menée ces trois dernières semaines contre nous.


    Lorn compta neuf croix, toutes concentrées dans une même région de l’arrière-pays arcantien, derrière les lignes haut-royales. La plupart étaient tracées sur des routes, des ponts, des gués – bref, sur des lieux d’embuscade privilégiés.


    — Les Spectres ? demanda Lorn.


    — Je vois que vous savez déjà, dit Midhelt.


    — Tout le monde sait, duc.


    — Ces cavaliers ont déjà un surnom, soupira Alwein. C’est bien le signe qu’il est plus que temps de mettre un terme à leurs exactions.


    — Leurs attaques sont des actes de guerre, précisa Erals. Pas des exactions.


    Alwein se renfrogna et échangea, avec Midhelt, un regard las qu’Yrdel fit mine de ne pas voir.


    Le prince enchaîna à l’intention de Lorn :


    — Ce sont bien eux, oui. Les Spectres, comme on commence à les appeler. Ils seraient une vingtaine, une trentaine peut-être. Et ils opèrent chaque fois de la même manière. Ils surgissent d’on ne sait où, frappent des cibles soigneusement choisies et disparaissent presque aussitôt.


    — De nuit, le plus souvent, précisa Midhelt. Ou au crépuscule.


    — Nous ignorons qui ils sont exactement, mais ces cavaliers sont à l’évidence des combattants disciplinés et aguerris. Ils bénéficient du soutien de la population et peut-être même de complicités dans notre camp. En outre, ils connaissaient parfaitement la région.


    Lorn acquiesça.


    — Qu’attendez-vous de moi ? demanda-t-il.


    — Je veux que vos Gardes d’Onyx et vous traquiez ces cavaliers et que vous les mettiez hors d’état de nuire. Aucun des coups qu’ils nous portent n’est mortel, mais mille coups d’aiguille peuvent tuer un lion. Et cent peuvent le rendre fou.
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    Il pleuvait de nouveau lorsque Lorn sortit de la tente de commandement. Il soupira, mit sa capuche et pesta intérieurement en allant récupérer son cheval. Ces pluies répétées étaient anormales pour la saison. Il ne s’agissait peut-être que d’un caprice du ciel mais certains commençaient à y voir le signe que les Dragons Divins n’appréciaient pas le siège d’Arcante, et Lorn n’était pas loin de leur donner raison.


    Comme convenu, Lorn retrouva Alan au camp de la Garde Noire.


    Les Gardes d’Onyx s’étaient établis à la périphérie des lignes du Haut-Royaume, dans une anse que de gros rochers dessinaient en bas d’une pente abrupte. Avec du bois réquisitionné, ils y avaient construit des abris, des baraquements et des écuries. Un portail fermait même l’entrée entre les rochers. Les couleurs de la Garde Noire flottaient à un mât, sous celles du Haut-Roi – que Lorn représentait en qualité de Premier chevalier du Royaume.


    Sous un appentis, Alan bavardait avec quelques Gardes d’Onyx – dont Vahrd – autour d’une table. Il était à son aise et la conversation qui allait bon train s’interrompit lorsque Lorn approcha. Ce n’était pas la première fois que cela se produisait. En fait, depuis son retour, il était souvent arrivé à Lorn d’avoir l’impression qu’Alan était plus à sa place parmi les Gardes Noirs que lui. Yeras et Logan avaient repris du service. Mais avec Vahrd, ils étaient les seuls que Lorn avait recrutés. Les seuls qu’il connaissait. Tous les autres avaient été choisis par Alan. Et si aucun d’entre eux n’avait même fait mine de contester son autorité, Lorn savait qu’il devait s’affirmer, s’imposer comme leur chef naturel. Il lui fallait reconquérir sa Garde d’Onyx, et traquer les Spectres en serait l’occasion.


    — Alors ? s’enquit Alan tandis que Lorn enjambait le banc pour s’asseoir et acceptait le verre que Vahrd lui tendait.


    Lorn but une gorgée de vin miellé avant d’expliquer en quelques mots la mission qu’Yrdel venait de lui confier.


    — Enfin une bonne nouvelle ! se réjouit Vahrd.


    Lorn se tourna vers les deux Gardes d’Onyx qu’il avait trouvés attablés avec Alan et Vahrd. L’un était le jeune et brillant Drevis. L’autre était Gorlans, un noble riche et hautain que Lorn soupçonnait d’avoir intégré la Garde Noire non par idéal, mais par ambition. Il leur dit :


    — Réunissez tout le monde dans la grange et ne rapportez rien de ce que vous venez d’entendre. Je vais faire une annonce.


    — À vos ordres, dit Drevis.


    Les deux Gardes Noirs s’en furent.


    — Gorlans ne tiendra pas sa langue, dit Vahrd à mi-voix.


    Sans répondre, Lorn regarda Gorlans s’éloigner sous la pluie vers les baraquements.


    — Gorlans n’est pas le meilleur des hommes, concéda Alan. Mais c’est un combattant d’exception. Vous serez l’un et l’autre bien heureux de l’avoir à vos côtés lors de la prochaine bataille. (Il posa son verre.) Quand partez-vous ?


    — Demain, répondit Lorn. Mais j’ai pensé que tu pourrais nous accompagner


    — Moi ? Pourquoi ?


    — D’abord parce que tu meurs d’ennui et que quitter ce camp boueux pendant quelque temps te fera le plus grand bien. Ensuite parce que ton tunnel peut se creuser sans toi. Enfin parce que tu connais mes hommes mieux que moi.


    — Justement. Je me disais que j’étais peut-être trop présent, ici. Je me fais parfois l’impression de fréquenter ta promise…


    Lorn sourit.


    — Tu as bien pris soin d’elle lorsque j’étais absent et je t’en serai toujours reconnaissant. Cela dit, viens avec nous, Alan. La Garde d’Onyx a encore besoin de ton aide.


    Lorn et Alan échangèrent une poignée de main chaleureuse.


    — Entendu, dit Alan. J’en suis. Mais laisse-moi l’annoncer à Yrdel.


    — Bien sûr.


    — Un tunnel ? s’étonna Vahrd après un moment de réflexion.
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    Cette nuit-là, dans ses appartements, Yssandre d’Arcante fut réveillée par une main caressant doucement ses cheveux. Ouvrant les yeux, elle eut un léger sursaut en découvrant, à la lueur de la bougie qui brûlait près du lit, le visage de Lukas penché sur elle. Les cheveux encore humides, le jeune homme lui souriait tendrement. Son regard était plus amoureux que jamais.


    — Lukas ! murmura Yssandre. Mais qu’est-ce que… ?


    Il l’interrompit avec un baiser, qu’elle lui rendit en s’abandonnant à l’instant. Puis elle le repoussa doucement et demanda :


    — Que fais-tu ici ?


    — J’essaie de t’embrasser. Et ce n’est que le début.


    — Sois sérieux !


    Ils ne s’étaient pas vus depuis le début du siège, quand Lukas avait discrètement quitté Arcante pour prendre la tête d’une troupe de cavaliers. Depuis, il s’employait à harceler les Hauts-Royaux derrière leurs lignes, frappant vite et fort avant de disparaître et d’attaquer ailleurs, quelques jours plus tard, là où on ne l’attendait pas.


    Il sourit et l’embrassa encore, se fit plus pressant.


    Yssandre s’aperçut alors que ses cheveux étaient mouillés.


    — Tu es venu à la nage !


    — Excellent exercice. Et c’est aussi comme ça que je dois repartir avant que le jour se lève.


    — C’est de la folie !


    — Tu me manquais tant.


    Yssandre sentit une chaleur l’envahir, une émotion l’emporter. La jeunesse, la fougue et l’amour de Lukas ne manquaient jamais de vaincre ses résistances. C’en était presque douloureux, car il l’aimait comme elle savait, elle, à quarante ans, qu’elle n’aimerait plus.


    — Je ne veux pas que tu fasses ça pour moi ! dit-elle en un doux reproche. C’est trop dangereux ! Promets-moi que tu ne…


    Elle se trouva ridicule et se tut.


    Lui souriait toujours.


    — Yssandre…


    — Oui ?


    — Nous n’avons que deux heures.

  




  
    Été 1548


    ANSGARN


    « Et bien qu’elle aimât Lorn, et bien qu’elle sût qu’elle était aimée de lui, elle l’avait repoussé, car elle était promise au duc Erian, qu’elle s’en fut retrouver en Ansgarn. »


    Chroniques (Livre du Chevalier à l’Épée)


     


    C’était le premier jour qu’elle passait en Ansgarn.


    Depuis sa fenêtre, Alissia regardait le port où mouillait le navire qui l’avait menée ici. La mer s’étirait jusqu’à perte de vue, vers un horizon troublé, assombri par une tempête lointaine. Un vent fort soufflait du large et agitait les rideaux.


    — Madame ?


    Reconnaissant la voix de l’une des suivantes ansgaranes mises à son service depuis son arrivée, Alissia ne se retourna pas.


    — Qu’y a-t-il ?


    — Le comte de Forland vous prie de bien vouloir le recevoir.


    — Qu’il entre.


    Alissia sécha ses larmes, reprit contenance et se tourna vers la porte lorsque Forland entra.


    — Bonsoir, madame. Je ne voudrais pas être importun…


    — Vous ne l’êtes pas, comte.


    — Je sais que vous avez demandé à rester seule un moment.


    — Ce n’est rien.


    Forland s’approcha.


    — Je venais m’assurer que vous ne manquiez de rien, madame.


    — C’est très aimable.


    — Tout est à votre convenance ?


    — Oui, mentit Alissia. Merci.


    — Vos appartements ? Votre garde-robe et vos nouvelles parures ?


    — Le duc s’est montré très généreux. Il me tarde de pouvoir le remercier en personne.


    — Et vos dames et demoiselles de compagnie, vous ont-elles été présentées ?


    — Oui, comte. Et je ne doute pas que nous nous entendrons très bien lorsque nous aurons appris à nous connaître.


    La nouvelle vie d’Alissia débutait.


    Certes, elle avait vraiment commencé le jour où, à Vallence, Alissia avait été fiancée au duc Erian par procuration. Mais jusqu’alors, elle avait toujours été entourée de ses proches, et dans des décors familiers. Elle était désormais ailleurs. Même si son mariage avec le duc Erian ne serait célébré qu’en automne, il allait lui falloir s’habiller, se coiffer et s’apprêter dès à présent selon la mode et les usages ansgarans. Les dames et gentilshommes sarmes qui avaient fait la traversée avec elle embarqueraient demain. Quant à Eylinn, elle accompagnerait Alissia jusqu’à la capitale, mais elle finirait elle aussi par partir et regagner le Haut-Royaume. Alissia de Laurens devait se préparer à devenir – seule – Alissia, duchesse d’Ansgarn.


    Forland et Alissia se tournèrent vers la mer, côte à côte.


    Ils restèrent un moment silencieux, jusqu’à ce que le comte – après avoir hésité – dise :


    — Je me figure en quoi tout ceci représente une épreuve pour vous. J’en suis désolé. Et je ne demande qu’à vous être utile et agréable.


    Utile et agréable.


    Alissia esquissa un sourire tendre en songeant que Forland n’avait jamais cessé de l’être. Même après la nuit qu’elle avait passée avec Lorn, quand elle s’était soudain montrée distante. Forland avait fait mine de ne pas s’en apercevoir. Son comportement n’avait changé en rien, et il était resté avec elle le même gentilhomme respectueux et prévenant. Elle savait qu’il l’aimait, elle qui n’avait que quelques années de moins que lui et qui allait devenir sa belle-mère. Mais elle savait également qu’il était un homme d’honneur et un fils loyal. Forland ne l’aimerait jamais qu’en secret, par respect pour elle et pour son propre père. Alors comment avait-elle pu, elle, jouer avec l’idée de cet amour interdit ? Elle n’était pas certaine de connaître la réponse et ne reconnaissait pas celle qu’elle avait été, quand elle vivait piégée dans un monde où Lorn n’était plus.


    Mais tout cela aussi était loin, désormais.


    — Bien sûr, reprit Forland, vous verrez que Sarèse fait pâle figure comparée à Vallence ou Alencia. Et je suis le premier à reconnaître qu’elle n’est ni Oriale ni Arcante. Mais tout n’est pas à désespérer en Ansgarn. Nul doute que vous arriverez à aimer notre vieux duché, et que vous le ferez vôtre.


    Alissia se tourna vers lui.


    — Merci, dit-elle avec reconnaissance. Merci du fond du cœur.


    La sincérité d’Alissia émut Forland qui se troubla, ne sut que répondre, salua d’un coup de menton et s’en fut. Alissia le regarda passer la porte en pensant qu’il avait peut-être raison.


    Peut-être aimerait-elle l’Ansgarn un jour.


    Peut-être trouverait-elle sinon le bonheur, du moins la paix auprès du duc d’Ansgarn.


    Et peut-être saignerait-elle demain, songea-t-elle en passant la main sur son ventre fertile.

  




  
    Été 1548


    PROVINCE D’ARCANTE


    « Les Spectres – ainsi qu’ils avaient été nommés par leurs adversaires en raison de l’effroi qu’ils leur inspiraient – frappèrent encore et remportèrent d’autres victoires cependant qu’ils étaient traqués sans relâche. Les cavaliers du Haut-Royaume s’épuisaient en vaines recherches, mais ils ne renonçaient pas, si bien que les poursuivis résolurent de devenir chasseurs. »


    Chroniques (Livre des Héros Glorieux et Oubliés d’Arcante)


     


    Les hommes de Vahrd étaient déjà installés quand Lorn et ses cavaliers arrivèrent dans la vieille ferme abandonnée. La journée s’achevait. Tous étaient fatigués par de longues heures et de longs jours de chevauchée. Il y avait déjà trois semaines qu’ils traquaient les Arcantiens qui harcelaient l’armée de siège derrière ses lignes et l’obligeaient à mobiliser des troupes le long des routes.


    Trois semaines qu’ils battaient la campagne et arrivaient toujours trop tard.


    Trois semaines qu’ils s’épuisaient en vain.


    Lorn vit Vahrd qui marchait à sa rencontre dans la cour.


    — Du neuf ? lui demanda-t-il en descendant de selle.


    — Rien. J’en déduis que toi non plus.


    Lorn secoua la tête d’un air las et dit, sans sembler y croire :


    — Souhaitons qu’Alan ait découvert quelque chose…


    — Il ne devrait plus tarder, maintenant.


    Afin de couvrir plus de terrain, Lorn avait réparti les Gardes d’Onyx en trois groupes que Vahrd, Alan et lui commandaient. Chaque groupe sillonnait un tiers de la région où les Spectres sévissaient. Ils communiquaient par messagers et se retrouvaient régulièrement pour faire le point et croiser les quelques informations – en général peu fiables – qu’ils avaient récoltées.


    — Viens, dit Vahrd. Nous avons tous mérité de boire un coup et de prendre du repos ce soir.


    Prenant Lorn par le bras, Vahrd l’emmena vers l’étable, l’un des rares bâtiments de la ferme qui avaient encore tous leurs murs et un semblant de toit.


    — Mais comment peuvent-ils nous échapper aussi facilement ? se demanda Lorn à voix haute. Voilà vingt jours qu’ils nous promènent. Vingt jours sans le moindre indice ni la moindre piste ! Et si encore ils se terraient. Mais non !


    — Ils sont chez eux. Ils connaissent parfaitement la région et jouissent du soutien de la population. Nous sommes, nous, en territoire ennemi. (Vahrd soupira. Il n’aurait jamais cru dire ça un jour de la province d’Arcante.) À ce sujet, j’ai renvoyé mon guide après lui avoir fait passer le goût de me mentir. Il nous perdait délibérément…


    — J’ai pendu le mien à un arbre, dit Lorn en entrant dans l’étable où quelques Gardes Noirs se délassaient.


    Vahrd ne cilla pas mais il s’arrêta sur le seuil et se tourna vers les cavaliers de Lorn, qui dessellaient leurs chevaux. Le guide arcantien engagé quelques jours plus tôt n’était pas parmi eux.
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    La nuit était tombée et Lorn commençait à s’inquiéter quand Alan arriva au grand trot à la tête de ses cavaliers. Prévenus par les sentinelles, Lorn et Vahrd sortirent l’attendre dans la cour, où d’autres Gardes Noirs vinrent – eux aussi – aux nouvelles.


    — Nous les tenons ! s’exclama Alan en arrêtant son cheval dans un nuage de poussière.


    Il semblait épuisé, mais il était radieux.


    — Quoi ? fit Lorn.


    — Nous les tenons ! répéta Alan.


    Il sauta de selle, gratifia Lorn d’une accolade joyeuse et dit :


    — Mais d’abord, à boire.


    Ses yeux brillaient d’une exaltation qui troubla Lorn, mais sans qu’il en dise rien.


    — Je crève de soif ! lança Alan à la cantonade.


    Yeras siffla dans ses doigts avant d’attraper une outre au vol, et de la tendre au prince. Celui-ci but à la régalade, fit joyeusement claquer sa langue et dit :


    — Les Spectres ont attaqué un convoi de quelques chariots à dix lieues d’ici. Encore une fois, l’embuscade était parfaitement préparée.


    — Un autre que moi pourrait estimer que ce n’est pas une excellente nouvelle, objecta Lorn.


    — Je sais bien, répondit Alan sans se démonter. Mais cette fois-ci, au lieu de déguerpir au grand galop comme ils le font d’ordinaire, nos amis sont repartis avec un chariot rempli de vivres. Pain, vin, viande séchée, fromage…


    — Tu veux dire… ?


    — … qu’ils avancent lentement et qu’on peut facilement suivre leurs traces ? Oui, c’est ce que je veux dire. J’ai laissé deux gars là-bas, pour suivre la piste tant qu’elle est fraîche.


    Quelques gardes manifestèrent leur enthousiasme. Lorn savait que ses hommes avaient besoin d’une bonne nouvelle, mais il ne pouvait pas s’empêcher d’être sceptique. Il échangea un regard avec Vahrd, qui dit :


    — Cela me paraît un peu trop beau pour être vrai…


    — Tout le monde finit par commettre des erreurs, rétorqua Alan. Celle-ci est la première que les Spectres commettent. Il ne tient qu’à nous qu’elle soit la dernière !


    Gorlans – qui comptait parmi les cavaliers qu’Alan commandait – s’avança à côté de lui.


    — Nous pensons que toutes nos manœuvres n’ont pas été vaines ces dernières semaines, dit-il. Elles ont empêché nos adversaires de se ravitailler. Nous tenons la campagne. De sorte qu’ils n’ont pas eu d’autre choix que voler ce chariot.


    — C’est la première fois que les Spectres attaquent un convoi de vivres, ajouta Alan. Ça ne peut pas être un hasard.


    Lorn réfléchit, puis acquiesça.


    — Vahrd, dit-il, nous partons à l’aube.
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    Il faisait nuit noire.


    Depuis l’orée d’un bois, Lukas regardait au loin en serrant dans son poing un anneau d’argent ciselé qu’Yssandre lui avait offert. Il pensait à elle, inquiet comme on l’est toujours un peu lorsque l’on pense à ceux que l’on aime et qui sont loin. Elle lui manquait. Il aurait voulu pouvoir la prendre dans ses bras et sentir qu’elle y était bien. Il aurait voulu pouvoir lui dire qu’il l’aimait. Il savait qu’elle avait vécu et qu’elle voyait l’amour absolu qu’il lui portait comme une folie de sa jeunesse. Mais il s’en moquait, et il n’était pas capable de l’aimer autrement.


    Quelqu’un s’approcha de lui par-derrière, en faisant plus de bruit que nécessaire.


    — C’est moi, s’annonça Gorlin.


    — Tout va bien ? demanda Lukas.


    — Oui. Mais vous n’avez rien avalé de la journée, maître Lukas.


    Lukas vit que son écuyer – un homme d’une trentaine d’années, trapu, qui boitait depuis qu’il s’était cassé la jambe – lui tendait une écuelle de ragoût fumant dans lequel une cuillère était plantée.


    — Merci, dit-il en prenant l’écuelle tiède.


    Il n’avait pas faim mais il voulait faire plaisir à Gorlin. Il savait que l’écuyer vénérait la Dame d’Arcante comme une déesse et qu’elle lui avait fait promettre qu’il prendrait le plus grand soin de lui, Lukas. Refuser l’écuelle aurait été empêcher Gorlin d’accomplir un devoir que celui-ci considérait comme sacré, et condamner cette âme simple à être travaillée par l’angoisse et le remords.


    Lukas s’assit sur une souche pour être plus à son aise, et avala quelques cuillerées.


    — C’est bon ? demanda Gorlin.


    — Oui. Merci.


    — Alors je suis content.


    Et tout sourires, l’écuyer resta planté là.


    Silencieux.


    — Quelque chose ne va pas, Gorlin ? s’enquit Lukas après un moment.


    — Il paraît qu’on leur tend un piège ? C’est vrai ?


    Lukas posa l’écuelle encore à moitié pleine sur la souche à côté de lui.


    — C’est vrai, dit-il.


    — Et vous croyez que les Hauts-Royaux… (Gorlin s’interrompit pour cracher par terre.) Et vous croyez qu’ils vont tomber dedans, maître Lukas ?


    Tourné vers l’horizon, Lukas esquissa un sourire confiant.


    — Voilà vingt jours qu’ils battent la campagne en vain. Vingt jours que nous leur échappons et que nous les ridiculisons. Crois-moi, Gorlin, ils ne pourront pas résister à la tentation de nous mettre enfin la main dessus.
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    Sous les ordres de Lorn, les Gardes d’Onyx au grand complet levèrent le camp à l’aube et, chevauchant vite, arrivèrent dans la matinée sur le lieu de l’embuscade que les Spectres avaient récemment tendue à un modeste convoi de trois chariots et dix soldats. Un chariot renversé gisait renversé dans le fossé et l’on pouvait voir çà et là des taches de sang par terre, mais rien, sinon, ne témoignait du combat qui s’était déroulé ici. Surtout, rien ne témoignait de sa violence.


    — Combien étaient les Arcantiens ? demanda Lorn sans desseller.


    — Vingt cavaliers, répondit Alan qui – la veille au soir – avait pu interroger un rescapé. Les nôtres n’avaient aucune chance. Cinq morts et trois blessés, dont l’un était dans un tel état qu’il n’a sans doute pas vu le jour se lever.


    — Où les blessés ont-ils été conduits ?


    — Dans le village le plus proche.


    — Où nul n’a été pressé de leur porter secours, bien sûr.


    Alan haussa les épaules.


    — J’imagine. Mais s’ils l’avaient voulu, les Spectres auraient pu ne laisser aucun survivant.


    — Ils ne massacrent pas inutilement, dit Vahrd.


    — Par où sont-ils repartis ? demanda Lorn.


    — Par là, répondit Yeras qui – sans même descendre de cheval – n’avait eu aucun mal à interpréter les traces au sol. Vers l’est. Ils sont arrivés par le nord mais ils sont repartis vers l’est.


    — Allons-y.


    Ralentis par le chariot de vivres qu’ils avaient volé et qui leur interdisait de couper à travers champs, les Arcantiens avaient donc emprunté une route sur laquelle les Gardes Noirs se lancèrent à leurs trousses. La veille, Alan n’était pas allé plus loin et – pendant qu’il partait rejoindre Lorn et Vahrd – il avait chargé deux hommes de suivre la piste des cavaliers arcantiens tant qu’elle était encore fraîche. Après deux heures de grand trot, ils retrouvèrent l’un de ces hommes qui les attendait près de son cheval, assis au bord de la route.


    C’était Beor.


    — Les Arcantiens se sont séparés à un quart de lieue d’ici, dit-il. Le chariot et quelques cavaliers ont pris un sentier vers le nord. Les autres ont continué sur la route. Emryn et moi avons décidé qu’il suivrait le chariot et moi les cavaliers. Mais il faisait déjà nuit noire et il nous a fallu attendre l’aube. Nous avons repris la traque dès qu’on a pu y voir, chacun de son côté.


    — Mais vous avez vite perdu la trace des cavaliers, devina Yeras. Probablement à la faveur d’un pont ou d’un gué.


    Éclaireur d’expérience, il chevauchait en tête de la troupe avec Lorn.


    — En effet, dit Beor. À un gué.


    Il expliqua que trois lieues langriennes plus loin, la route franchissait un ruisseau et que les cavaliers en avaient profité pour la quitter. Mais avaient-ils remonté ou descendu le cours du ruisseau ? Incapable de le savoir, Beor avait préféré revenir en arrière.


    Yeras se tourna vers Lorn.


    — Classique, expliqua-t-il. Les Arcantiens ont tenté de nous tromper. Les cavaliers qui ont continué sur la route étaient destinés à détourner l’attention du vrai chemin que le chariot empruntait. Pour eux, cela représentait toujours quelques heures de gagnées.


    S’adressant de nouveau à Beor qui remontait en selle, Yeras ajouta :


    — Soyez sûr que les cavaliers que vous avez suivis jusqu’au ruisseau ont déjà rejoint le chariot à un point de rendez-vous convenu par avance.


    — Ils savent donc que nous sommes après eux, dit Vahrd.


    — Ou du moins, ils se méfient, précisa Alan.


    — Ils sont prudents, dit Lorn. Mais cela ne suffira pas à les sauver.


    Levant le bras, il donna le signal du départ.


    Plus loin, Beor indiqua l’endroit où le chariot avait quitté la route. Caché par des fourrés touffus, un ancien sentier partait et rien – sinon une branche cassée et quelques pierres déplacées – n’indiquait qu’on l’avait emprunté récemment. Des cavaliers allant bon train auraient pu passer sans même le remarquer.


    Lorn envoya Yeras en éclaireur avant de s’engager sur le sentier à la tête de ses hommes, dont la colonne s’étira à l’ombre d’une végétation épaisse. Les Gardes d’Onyx s’enfoncèrent alors dans une région restée sauvage, à des lieues de la ferme la plus proche. Le sentier était mal entretenu mais il restait praticable pour des cavaliers – quitte à mettre pied à terre parfois. En revanche, il était évident qu’un chariot ne pouvait y rouler que difficilement. Lentement. Même en allant au pas, chaque heure qui passait rapprochait donc les Gardes Noirs de ceux qu’ils poursuivaient. Ils traversèrent un petit bois où les Arcantiens avaient passé la nuit, s’arrêtèrent pour examiner ce qui restait du bivouac et reprirent leur route, convaincus de toucher au but.


    Le soir tombait lorsqu’ils rejoignirent Yeras et Landris, le garde qui avait suivi le chariot tandis que Beor suivait les cavaliers. Les deux hommes se trouvaient à l’orée de la forêt dans laquelle le sentier s’enfonçait.


    — Landris a suivi le chariot jusqu’ici, dit Yeras. Mais plutôt que de s’aventurer seul dans les bois, il a préféré nous attendre.


    — Vous avez bien fait, Landris, dit Lorn.


    — Il y a une clairière un peu plus loin, indiqua Landris. Elle est parfaite pour y établir un campement.


    — Yeras ?


    — C’est aussi mon avis, chevalier.


    — Alors c’est entendu, décida Lorn. Montrez-nous le chemin.
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    Ils furent attaqués durant le premier tour de garde, alors qu’ils finissaient de s’occuper des chevaux et se préparaient à dîner de lard fumé, de fruits secs et de pain dur, Lorn ayant interdit d’allumer des feux. Les Arcantiens éliminèrent les sentinelles puis, en même temps, jetèrent des bombes à mèche dans la clairière. Les Gardes d’Onyx n’eurent que le temps de les voir rouler dans l’herbe. Elles explosèrent soudain. Des détonations assourdissantes retentirent et effrayèrent les chevaux. Des éclats de fer incandescents sifflèrent dans l’air et se fichèrent dans l’écorce des arbres, fauchant des hommes au passage. Ce fut la panique. L’épée au poing, Lorn vit Vahrd qui était touché à l’épaule et tombait. Une grenade éclata en l’air devant lui et l’éblouit. Désorienté, un bras devant les yeux, il chancela. D’autres grenades explosèrent autour de lui dans un vacarme de cris et de hennissements. Toujours aveugle, Lorn sentit une brûlure au front avant d’être brusquement plaqué au sol. Il voulut se défendre mais Alan, allongé sur lui, le tenait ferme.


    — Reste couché, merde ! Tu vas te faire tuer !


    Il y eut encore quelques explosions, que Lorn entendit assourdies, distordues, de plus en plus lointaines.


    Les forces lui manquèrent.


    Il s’évanouit.
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    Lorsqu’il revint à lui, il avait un bandeau sur les yeux.


    Il se redressa difficilement, s’assit, réveilla une migraine terrible et dut attendre que la douleur se calme avant d’ôter son bandeau.


    Une main voulut retenir la sienne.


    — Chevalier, je ne sais pas si…


    Lorn la repoussa. Et soulevant le bandeau avec précaution, il reconnut Roys penché sur lui.


    — Évitez de trop bouger, conseilla le Garde d’Onyx.


    Puis il annonça d’une voix forte :


    — Le chevalier revient à lui !


    Il faisait encore nuit mais un grand feu brûlait au milieu de la clairière. Dans sa chaleur et sa lumière, les Gardes Noirs s’occupaient de leurs blessés en silence. Des corps étaient couchés à l’écart sous des couvertures. Des sentinelles veillaient sous les arbres. L’air empestait la poudre noire brûlée.


    — Comment vas-tu ? demanda Alan en s’approchant.


    Lorn lui tendit la main pour qu’il l’aide à se lever, et tituba légèrement dès qu’il fut sur ses pieds.


    — Doucement, dit Alan en le retenant. Tu as reçu un éclat à la tête. Il n’a fait que glisser sur ton crâne de pierre, mais tu l’as tout de même échappé belle.


    Lorn crispa les paupières, prit une profonde inspiration et cessa d’y voir trouble. Les jambes plus solides, il put se passer du soutien d’Alan.


    — Quel est le bilan ? demanda-t-il.


    — Le Vieux va nous le dire.


    Un bras en écharpe, Vahrd approchait en effet. Il avait l’air grave et le regard las.


    — Cinq morts, dit-il. Et neuf blessés, dont trois qui pourraient ne pas survivre.


    Lorn pesta : seule la moitié de ses effectifs restait indemne. Pour autant, il ne ressentait aucune peine pour les blessés et les morts, aucune compassion pour les premiers ni pour les proches des seconds. Quelque chose l’en empêchait. En revanche, il enrageait d’avoir été trompé et vaincu. Et il ne se pardonnait pas de n’avoir fait que tituber au milieu du champ de bataille, inutile et ridicule comme le jouet d’un marionnettiste ivre, avant qu’Alan ne lui sauve probablement la vie en le maintenant au sol.


    — J’ai envoyé Yeras et quelques hommes après nos chevaux, dit Alan. Nous aurons de la chance s’ils en ramènent quatre ou cinq. Nous pourrons y atteler des civières pour nos blessés les plus graves. Les autres devront marcher.


    — Ou alors nous envoyons des messagers et attendons les secours ici en soignant les nôtres du mieux que nous pouvons. Je ne suis pas certain que Vrent puisse être déplacé.


    Vahrd et Alan se tournèrent vers Lorn, dans l’attente de sa décision. Mais il ne répondit pas. Il observait la clairière et, poings serrés, revivait l’attaque.


    — S’ils l’avaient voulu, dit-il d’un air absent, ils auraient pu donner l’assaut après avoir jeté leurs grenades.


    Alan échangea un regard perplexe avec Vahrd.


    — Ils auraient certainement remporté le corps à corps, ajouta Lorn. Alors pourquoi ne l’ont-ils pas fait ?


    — Parce qu’ils auraient perdu des hommes, dit Vahrd. Leurs effectifs sont limités. Ils ne sont qu’une vingtaine et ils ne sont pas en mesure de recruter.


    — N’empêche, nous aurions tous été tués ou capturés, dit Alan.


    — Et nous allons leur faire regretter que ce ne soit pas le cas, promit Lorn en massant la paume de sa main marquée par l’Obscure.
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    Le lendemain matin, du haut d’un arbre qui dépassait des frondaisons, un homme vit la colonne des Gardes Noirs qui quittait la forêt. La plupart étaient à pied. Certains boitaient, soutenus par d’autres. Quelques chevaux tiraient des civières de fortune et portaient en travers de l’échine des corps inertes emballés dans des couvertures.


    L’homme regarda la colonne s’éloigner piteusement, puis descendit de l’arbre à la hâte. Il souriait, pressé de rattraper ses camarades et de confirmer la bonne nouvelle au chevalier Lukas.


    Ils avaient mis la prestigieuse Garde d’Onyx en déroute.
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    Dès qu’il fit assez jour pour y voir dans les sous-bois, Yeras trouva sans peine la trace des Arcantiens qui avaient attaqué la clairière. Silencieux, invisible, il rejoignit Lorn, Alan, Logan et Drevis qui se cachaient depuis que le gros des Gardes Noirs – confié à Vahrd – avait levé le camp.


    Ils étaient ainsi cinq à être restés.


    — Ils n’ont pris aucune précaution pour couvrir leurs traces, annonça Yeras. Ce sera facile.


    — Et ils n’ont laissé personne en arrière pour s’assurer que nous renonçons ? s’enquit Alan.


    — Si. Un homme. Je l’ai vu qui guettait depuis le haut d’un arbre. J’ai attendu qu’il s’en aille. Il avait l’air pressé.


    — Pressé d’annoncer la bonne nouvelle de notre départ, dit Lorn. C’est parfait.


    — Quelle avance ont-ils sur nous ? demanda Logan.


    — Plusieurs heures, répondit Yeras. Ils ont décampé sitôt après nous avoir attaqués.


    — Pourquoi auraient-ils attendu ? dit Alan. Ils savaient qu’ils nous avaient durement frappés et privés de nos chevaux.


    — Nous n’en aurons pas besoin pour les retrouver, dit Lorn.


    Son plan n’était pas d’attaquer les Arcantiens, mais de les suivre jusqu’à leur repaire afin de pouvoir revenir en force plus tard et de les prendre au piège. Il était certain qu’ils s’étaient établis dans cette forêt sauvage. Sans doute dans les hauteurs, là où les bois – d’après ce qu’il savait de la région – étaient truffés de ravines et de grottes.


    Drevis s’adressa à Yeras :


    — Si nous avançons prudemment, quand pouvons-nous espérer les rattraper ?


    — En fin de journée, je pense. Sauf s’ils traînent.


    — Ou s’ils nous attendent, dit Logan.


    — Ils ont cessé de se méfier, décréta Lorn. Profitons-en pour reprendre l’avantage. Tout le monde est prêt ?


    Les Gardes Noirs acquiescèrent d’un air résolu.


    Leurs épées pendaient entre leurs omoplates et ils s’étaient débarrassés de tout ce qui était susceptible de les ralentir ou de faire du bruit. De leurs armures, ils n’avaient conservé que les gilets en cuir matelassé. Et ils avaient ôté les fers de leurs bottes.


    — Alors allons-y, ordonna Lorn. En silence et sur une file. Dix pas entre deux hommes. Yeras, tu vas devant. Logan, tu fermes la marche.
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    Ils progressèrent à petite foulée toute la journée, le regard fixe, concentrés sur leur effort et parlant peu afin d’économiser leur souffle. Guidés par Yeras, ils suivirent les chemins et les sentiers que les Arcantiens avaient empruntés avant eux. Chaque heure les rapprochait de leurs adversaires mais ils restaient prudents et se cachaient au moindre bruit suspect. Il suffisait que Yeras fasse un geste pour qu’ils disparaissent dans les fourrés, derrière un talus ou derrière les arbres, prêts à tirer l’épée, tous les sens aux aguets. Ils craignaient moins une embuscade qu’une rencontre fortuite qui les signalerait.


    L’après-midi finissait quand Yeras, revenant sur ses pas, réunit le groupe à l’abri d’un gros buisson. Tous s’accroupirent pour l’écouter.


    — Restez ici pendant que je vais voir plus loin, murmura Yeras.


    — Que se passe-t-il ? demanda Lorn.


    — J’ai senti une odeur de feu de bois. Soit ils campent pour la nuit. Soit nous approchons de leur repaire.


    — Tu es sûr de vouloir y aller seul ? s’enquit Alan.


    — Je préfère, oui.


    — Alors nous t’attendrons ici, décida Lorn. Sois prudent.


    Yeras confia sa précieuse arbalète à Logan avant de disparaître sans bruit dans les fourrés.


    — Peut-on avoir meilleur pisteur que cet homme ? glissa Alan à l’oreille de Lorn.


    — J’en doute.


    Puis, se tournant vers les autres, Lorn ajouta :


    — Profitons-en pour manger quelque chose.


    Yeras revint au bout d’une heure et, après avoir accepté de boire à la gourde que Drevis lui tendait, il annonça :


    — J’ai trouvé leur repaire.


    — Oui ! fit Lorn en serrant un poing victorieux.


    Alan lui tapa de la paume sur l’épaule.


    — Tu avais raison, Lorn. Bravo.


    — C’est une grotte au fond d’une ravine étroite, poursuivit Yeras.


    — Difficile d’accès ? demanda Logan.


    L’ancien éclaireur fit la moue.


    — Un seul sentier. Étroit. Encaissé par endroits. Et ça grimpe.


    — Des sentinelles ? demanda Drevis.


    — Trois. Mais pas des plus vigilantes. Les Arcantiens se sentent en sûreté.


    — Emmène-nous, dit Lorn. Je veux voir ça par moi-même avant qu’il fasse nuit.


    — À vos ordres.
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    Il leur fallut faire un grand détour au travers d’un sous-bois particulièrement dense et traître, puis gravir une pente à pic en s’aidant des racines qui affleuraient. L’escalade fut pénible et dangereuse. Mais elle leur permit d’accéder à un sommet rocheux qui dominait la forêt, et sur lequel ils purent reposer leurs muscles douloureux tandis qu’à l’horizon, le soleil se couchait.


    — Et maintenant ? demanda Lorn.


    — Par là, dit Yeras. Mais plus un bruit.


    Lorn se tourna vers les autres.


    — Vous, vous restez là pour l’instant.


    Logan et Drevis acquiescèrent, mais Alan protesta :


    — Pas question. Je viens avec vous.


    Lorn échangea un regard avec Yeras, qui haussa brièvement les épaules.


    — Entendu, dit Lorn.


    Sur quoi Alan suivit Lorn et Yeras qui s’éloignaient déjà, et lâcha à mi-voix en levant les yeux au ciel :


    — Comme si j’allais te laisser seul à t’amuser…


    Après avoir franchi une dizaine de mètres à pas de loup, ils se courbèrent et rentrèrent la tête dans les épaules, puis rampèrent jusqu’au bord d’un surplomb. De là, ils avaient un point de vue parfait sur le camp des Arcantiens. Ils purent alors observer à loisir la ravine qui s’élargissait depuis le sentier encaissé qui y menait, l’enclos où les chevaux étaient gardés, les cabanes et les appentis le long des parois rocheuses, le chariot de vivres qui n’avait pas encore été totalement déchargé, l’entrée de la caverne devant laquelle un feu brûlait, ainsi que les hommes qui vaquaient à leurs occupations sans se douter qu’ils étaient observés. Des quartiers de viande grillaient sur le feu. Des bouteilles de vin attendaient alignées et diverses victuailles étaient disposées sur une table de fortune.


    — Ils se préparent à célébrer leur victoire, murmura Alan.


    — Ils lui trouveront bientôt un goût amer, promit Lorn.


    Étudiant la ravine en stratège, Alan regretta de ne pas avoir apporté sa lunette d’approche et dit :


    — Il suffirait d’une petite troupe pour prendre tous les Arcantiens au piège ici.


    — À la condition que la caverne n’ait pas d’autres débouchés, objecta Lorn.


    — C’est juste. En outre, ajouta Alan qui pensait tout haut, je ne vois pas comment une troupe – si modeste qu’elle soit – pourrait arriver ici sans être repérée. Les Arcantiens auraient tout le temps de détaler.


    Lorn dut reconnaître qu’Alan avait raison.


    Certes, ils savaient désormais où les Spectres se cachaient. Mais maintenant qu’ils connaissaient le terrain, il lui semblait évident que son plan de revenir en force était illusoire. En fait, les Arcantiens leur avaient accordé une chance unique d’approcher de leur repaire.


    — Par les Divins ! lâcha soudain Alan.


    — Quoi ? fit Lorn.


    — Là ! Cet homme ! Celui qui vient de sortir de la caverne.


    Lorn et Yeras dirigèrent toute leur attention sur le jeune homme qu’Alan leur désignait.


    — Eh bien ?


    — C’est Lukas de Gatlis.


    Lorn plissa les paupières. Il n’avait croisé Lukas qu’une fois, quelques années auparavant. Le père et le fils étaient en froid depuis longtemps quand Lorn s’était, dernièrement, rapproché de Téogen d’Argor.


    — Tu crois ? dit-il.


    — J’en suis sûr !


    — Qui est-ce ? demanda Yeras.


    — Le fils du comte Téogen, expliqua Lorn.


    — C’est surtout l’amant de la Dame d’Arcante, révéla Alan.


    Le regard baissé sur la ravine, les trois hommes restèrent un moment silencieux, jusqu’à ce que Lorn dise :


    — Nous attaquons cette nuit.
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    La nuit était bien avancée.


    Comme la plupart de ses hommes, Lukas avait trop mangé et – surtout – trop bu. Il somnolait, allongé sur sa couche, une bouteille posée près de lui. Tout le monde dormait dans la caverne plongée dans la pénombre. Des ronflements sonores l’emplissaient. Dehors, le feu mourait.


    En se levant, Lukas peina à trouver son équilibre.


    Preuve était donc faite qu’il avait vraiment abusé du vin. Il s’était promis d’être raisonnable mais s’était laissé entraîner – un verre appelant une plaisanterie, une plaisanterie appelant un rire et un rire appelant un autre verre. D’ailleurs, la victoire qu’ils venaient de remporter se devait d’être fêtée. N’avaient-ils pas mis la Garde d’Onyx en déroute ? Il y avait des semaines que les cavaliers de Lukas – ses Spectres, comme les Hauts-Royaux les appelaient – vivaient à la dure, enduraient tous les sacrifices et risquaient leur vie sans jamais se plaindre. Ils n’étaient qu’une vingtaine, et pourtant ils avaient sans doute mieux servi Arcante que n’importe qui depuis le début du siège. Ils méritaient bien tous de se détendre et de s’amuser.


    Voire de s’enivrer un peu, non ?


    Travaillé par une forte envie d’uriner, Lukas renversa sans s’en rendre compte la bouteille posée près de sa couche. Il enjamba maladroitement des dormeurs, et sortit de l’atmosphère confinée de la caverne.


    L’air frais lui fit du bien.


    Pieds nus et débraillé, il se tint les hanches, rejeta la tête en arrière et prit de profondes inspirations sous le ciel nocturne. Il se sentit bientôt mieux, ou voulut s’en convaincre. Il savait qu’il regretterait ses abus le lendemain matin et qu’il lui faudrait tout de même assumer ses responsabilités – et décider en particulier de conserver ce repaire ou de déménager. Mais le lendemain matin arriverait bien assez tôt.


    Inutile de s’en inquiéter maintenant.


    Pour l’heure, il lui fallait soulager sa vessie…


    Le grand feu s’était mué en un cercle de braises incandescentes et de flammes rases autour duquel quelques hommes étaient plongés dans un profond sommeil. S’en éloignant, Lukas alla uriner dans l’obscurité, à l’écart, contre un gros rocher.


    Il se rebraguettait lorsqu’il sentit un poing saisir son col par-derrière et une lame se coller sous son menton.


    — Tu te défends, tu meurs. Tu appelles à l’aide, tu meurs. Compris ? demanda Lorn à voix basse.


    Aussitôt dessoûlé, Lukas se figea :


    — Compris, dit-il.


    — Par là, ordonna Lorn en tirant sur le col de son prisonnier. Vers les chevaux.


    Mais Lukas ne bougea pas.


    — Qui êtes-vous ? demanda-t-il.


    — Celui qui tient le poignard, répondit Lorn d’une voix menaçante. Maintenant, avance.


    Lukas obéit et se laissa mener vers l’enclos des chevaux. Lorn resta collé à lui et personne chez les Arcantiens ne les remarqua. Yeras, en revanche, les suivit depuis une hauteur dans la ligne de mire de son arbalète. Et s’étonna.


    Dans l’enclos, Alan et Drevis sellaient des chevaux aussi rapidement et silencieusement que possible. Plus loin, Logan montait une garde discrète du côté du sentier encaissé, où il avait assommé une sentinelle somnolente.


    — Dis-moi que je rêve ! lâcha Alan à mi-voix en voyant Lorn arriver avec Lukas.


    — C’est bien pour lui qu’on est venus, non ?


    — Oui mais…


    Alan n’acheva pas.


    Certes, leur plan était d’enlever Lukas. Mais ils pensaient qu’il leur faudrait risquer gros en allant le chercher dans la caverne. Et s’ils comptaient profiter du sommeil enivré des Arcantiens, ils avaient prévu de rencontrer un obstacle à un moment ou à un autre – et de devoir déguerpir en trombe. Ce qu’ils n’avaient pas envisagé le moins du monde, c’était que le chef des Spectres se livrerait à eux désarmé.


    — Il m’est presque tombé dans les bras, expliqua Lorn. On ne va pas s’en plaindre, si ? Pour une fois que les choses se déroulent mieux que prévu…


    — D’accord. Mais nous n’avons pas fini de seller, nous, ici…


    — Vous voulez un coup de main ? se moqua Lukas.


    — Ferme-la, lâcha Lorn.


    Et s’adressant à Alan et Drevis :


    — Faites vite.


    Sans relâcher son emprise sur Lukas, Lorn recula avec lui derrière une remise, hors de vue depuis la caverne.


    — Vous êtes Lorn Askariàn, n’est-ce pas ? demanda le jeune homme d’une voix calme.


    — C’est moi.


    — À ce que je vois, vous ne vous découragez pas facilement.


    — J’ai d’autres défauts.


    — Il paraît que mon père et vous êtes amis ?


    — Nous le sommes, oui. Ce qui fait que ça me désolerait de devoir vous tuer.


    — Mais vous n’hésiterez pas une seconde, c’est ça ?


    — Peut-être une. Mais pas deux.


    — Ça pourrait me suffire.


    — N’essayez pas.


    — Ce n’est pas mon intention, mentit Lukas.


    Depuis l’enclos, Alan annonça :


    — Plus qu’un cheval à préparer !


    — Compris, dit Lorn.


    — Vous espérez vraiment vous échapper d’ici aussi facilement ? demanda Lukas après un moment.


    — Vous devriez l’espérer aussi.


    Une voix s’éleva à l’entrée de la caverne :


    — Maître Lukas ?


    Alan et Drevis s’immobilisèrent. Lorn raffermit sa prise sur le col de Lukas.


    — Maître Lukas ! Vous êtes là ?


    Obligeant son prisonnier à pivoter, Lorn s’adossa à la remise et, se penchant, jeta un coup d’œil vers la caverne par-dessus son épaule. Il vit un homme trapu qui semblait inquiet et s’intéressait aux hommes endormis près du feu.


    — Répondez, maître Lukas.


    L’homme parlait trop bas pour réveiller les autres, mais déjà assez fort pour les déranger.


    — Qui est-ce ? demanda Lorn.


    — Gorlin. Mon écuyer, répondit Lukas. Et lui non plus n’est pas du genre à se décourager…


    — Alors vous allez le rassurer.


    — Pourquoi je ferais ça ?


    — Pour lui sauver la vie. Levez les yeux. (Lukas obéit et vit Yeras qui tenait Gorlin en joue.) Vous avez compris ?


    Lukas réfléchit un bref instant tandis que son brave écuyer l’appelait encore.


    — J’ai compris, dit-il d’une voix résignée.


    Mais contrairement à ce que Lorn crut comprendre, Lukas ne s’était pas résigné à renoncer à la chance qui s’offrait à lui de donner l’alerte. La mort dans l’âme, il s’était résigné à sacrifier Gorlin.


    — Dites-lui que tout va bien, ordonna Lorn. Que vous aviez besoin de prendre un peu l’air et qu’il peut retourner se coucher.


    — D’accord.


    Lorn s’écarta de Lukas pour lui tenir le col à bout de bras et lui piquer les reins avec son poignard. Après quoi il l’obligea à se montrer à l’angle de la remise mais resta, lui, caché derrière.


    — Allez !


    Pardonne-moi, songea Lukas.


    Il fit un signe à Gorlin de la main. En le voyant, le brave homme sourit, soulagé.


    Et Lukas hurla à pleins poumons :


    — AUX ARMES ! NOUS SOMMES ATT…


    Il n’alla pas plus loin. Lorn l’avait déjà tiré en arrière et assommé d’un coup de pommeau derrière la nuque.


    Surpris, Gorlin voulut crier :


    — ALER…


    Mais un carreau d’arbalète lui transperça le crâne par le front.


    — Vite ! dit Lorn en traînant Lukas dans l’enclos. Aidez-moi !


    Avec Drevis, il souleva le prisonnier inconscient et le coucha en travers d’un cheval non sellé, les bras pendant d’un côté et les jambes de l’autre.


    — Attachez-lui les poignets ou chevilles ! ordonna Lorn à Logan qui les rejoignait. Et décampez !


    Pendant ce temps, les Arcantiens autour du feu se levaient et, inquiets, hébétés, cherchaient à comprendre ce qui les avait réveillés. Quelques-uns sortaient déjà de la caverne, arme au poing. L’un vit le cadavre de Gorlin qui gisait au sol. Un autre aperçut des silhouettes suspectes parmi les chevaux qui s’agitaient.


    — HALTE ! QUI VA LÀ ?


    Lorn dégaina son épée et sauta par-dessus la barrière de l’enclos pour se porter à la rencontre des trois Arcantiens qui arrivaient.


    Le branle-bas, à présent, était général.


    — ALERTE ! ALERTE !


    Lorn évita l’attaque du premier des trois hommes qui le chargeaient, et l’éventra d’un revers de lame sans cesser d’avancer. Il frappa le deuxième homme d’un violent coup de taille et lui ouvrit la poitrine depuis l’épaule, puis pivota pour parer l’assaut du troisième et lui planter sa large skande dans le ventre jusqu’à la garde.


    D’autres accouraient, mais un trait d’arbalète traversa la gorge du meneur et dispersa les autres.


    — À COUVERT !


    Dans l’enclos, Alan, Logan et Drevis étaient en selle. Drevis tirait le cheval auquel Lukas était attaché comme un paquet de linge, tandis que Logan effrayait à grands cris les autres chevaux. Alan, lui, tenait par la bride les montures destinées à Lorn et Yeras.


    — Maintenant, Lorn !


    Lorn battit en retraite en même temps que Yeras quittait son promontoire et se fondait dans la nuit. Les chevaux paniqués s’élancèrent sur le sentier en hennissant, suivis au grand galop par Logan et Drevis. Tiré depuis la caverne, un carreau d’arbalète frôla Lorn. Alan attendait, une grenade trouvée dans une fonte de selle à la main. Lorn vit qu’il la lançait mèche éteinte mais il ne se retourna pas pour voir où elle tombait. Elle roula dans les braises du grand feu et explosa aussitôt, projetant des éclats mortels et soulevant un épais nuage de fumée et de cendre. Lorn enfourcha sa monture d’un bond. Alan et lui piquèrent des talons, sourds aux cris de douleur et de rage qui s’élevaient derrière eux.


    Ils ne remarquèrent pas l’arbalétrier qui, calme dans le chaos, épaulait son arme.


    Visait.


    Et décochait son trait une fraction de seconde avant qu’ils ne s’échappent.

  




  
    Été 1548


    SIÈGE D’ARCANTE


    « Les pluies ayant cessé, le soleil sécha la boue et facilita les travaux de siège. Rien n’advint pour autant, le prince Yrdel faisant donner chaque jour le canon mais retardant les assauts. »


    Chroniques (Livre de la Guerre d’Arcante)


     


    Trois jours s’écoulèrent après le retour de la Garde d’Onyx.


    Lorn les consacra pour l’essentiel à assumer ses fonctions, et en particulier à organiser le rapatriement du corps des Gardes Noirs tués lors de l’expédition contre les Spectres. Il lui fallut aussi écrire aux familles. Cela lui fut particulièrement difficile. Comment trouver les mots à adresser dans ces circonstances à une épouse ou à un père ? Il passa ainsi de longues heures, seul, à réfléchir et à raturer, à gâcher de l’encre et à déchirer du papier. Aux cinq hommes tués dans la clairière lors de l’attaque s’était ajouté un autre qui n’avait pas survécu à ses blessures.


    Six morts, donc.


    Six lettres.


    Six deuils…


    Fatigué, Lorn venait de cacheter la dernière lettre quand on frappa à la porte de sa chambre.


    — Entrez.


    Vahrd parut et, voyant le paquet de lettres sur la table, il dit, compatissant :


    — Ça y est ? Tu as fini ?


    Lorn acquiesça d’un air triste.


    — Oui.


    — Je sais que ce n’est pas facile…


    — Ils sont morts par ma faute, Vahrd.


    — Ce sont les Arcantiens qui les ont tués.


    — Sous mon commandement. Quel genre de capitaine je serais si je ne me sentais pas responsable des hommes qui meurent sous mes ordres ?


    — Le genre que je n’aurais pas envie de suivre.


    S’apercevant que les doigts de sa main droite étaient tachés d’encre, Lorn pesta et attrapa un chiffon pour s’essuyer. En vain. L’encre avait séché : il faudrait de l’eau et du savon pour en venir à bout. Lorn, agacé, jeta le chiffon sur la table et faillit renverser la plume et l’encrier. Prudent, Vahrd posa la plume à plat sur une feuille. Après quoi il referma l’encrier.


    Lorn se leva, fit quelques pas en silence puis, se tournant vers Vahrd, dit :


    — Je n’ai rien ressenti, Vahrd. Lorsque ces hommes sont morts cette nuit-là, je n’ai rien ressenti pour eux sur le moment. Ni peine, ni regret. Rien.


    — Tu ne pouvais pas te le permettre. Dans le feu de l’action…


    — Non. Ce n’est pas ça.


    — Quoi, alors ?


    Lorn hésita, chercha ses mots. Il ne savait pas comment décrire l’indifférence glaciale qu’il avait alors ressentie. C’était à croire qu’il se trouvait alors incapable de la moindre émotion. Pour autant, il était lui-même.


    Un autre lui-même.


    — Ce qui importe, dit Vahrd, est ce que tu éprouves maintenant.


    Lorn soupira, peu convaincu.


    — Oui, dit-il. Sans doute…


    Le Dragon de la Destruction l’avait prévenu que son Esprit d’Obscure prendrait le dessus. Était-ce ainsi que cela commençait ? Par des absences et des glissements insidieux vers un état de conscience altéré ?


    Vahrd ramassa les lettres.


    — Je vais m’assurer qu’elles seront remises à qui de droit en main propre.


    — Merci.


    — Mais je me disais que ce serait peut-être mieux si c’était l’un des nôtres qui les apportait.


    Lorn réfléchit, pas fâché que des préoccupations secondaires l’accaparent.


    — C’est une bonne idée, dit-il.


    — Je pensais envoyer Verman.


    — Pourquoi lui ?


    — Sa femme va bientôt accoucher. Ce serait pour lui l’occasion d’aller la voir et, peut-être, d’assister à la naissance de l’enfant.


    — Va pour Verman, dans ce cas. Merci, Vahrd.


    — Merci ?


    — D’avoir pensé à tout ça. Ton aide m’est précieuse.


    Vahrd haussa les épaules.


    — Sinon, dit-il, j’étais venu te rappeler ton rendez-vous, comme tu me l’as demandé.


    — Merde ! J’avais oublié… J’ai encore le temps de me changer ?


    — Tout juste. Je te fais seller un cheval.
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    Lorn se changea avant de se rendre à la tente d’Alan au trot. Il se fit annoncer et, aussitôt reçu, il trouva son ami qui finissait de s’habiller. Aidé par Odric, son vieux serviteur, Alan peinait à enfiler son pourpoint.


    Et il n’y parvint qu’en grimaçant de douleur.


    — Du vin, ordonna-t-il en se laissant tomber sur un siège.


    Odric se hâta de servir deux verres.


    Alan but le sien d’un trait et attendit, paupières closes, que la douleur s’estompe. Il était pâle et des gouttes de sueur perlaient à ses tempes.


    — Tu devrais te ménager, dit Lorn.


    — Je vais bien, mentit Alan.


    — Tu sais aussi bien que moi que c’est faux. Tu ferais mieux de ne pas quitter ta tente ce soir.


    — Pas question.


    Alors qu’ils s’échappaient du repaire des Arcantiens et croyaient être tirés d’affaire, un carreau d’arbalète avait traversé l’épaule d’Alan. Sur le coup, il avait failli desseller et il avait fallu que Lorn le soutienne en chevauchant botte à botte avec lui au grand galop. Ils s’étaient arrêtés dès que possible pour lui porter les premiers secours, mais Alan n’avait pas bénéficié de soins sérieux avant leur retour. Selon les médecins, ses jours n’étaient pas menacés. Pour autant, sa blessure était grave et très douloureuse.


    — Tu souffres, insista Lorn. Et tu as perdu beaucoup de sang. Il faut que tu te reposes.


    Alan tendit son verre vide à Odric.


    — Encore.


    Pris d’un doute, Lorn porta son verre à ses narines. Les verres étaient en argent et empêchaient de voir en transparence les volutes ambrées qui se mouvaient lentement dans le vin sombre.


    Mais son parfum ne laissait aucune place au doute.


    — Ce vin contient du kesh, dit Lorn.


    Cela sonna si bien comme un reproche qu’Odric retint son geste au moment de servir son maître.


    — Verse ! ordonna Alan.


    Le vieux serviteur obéit, puis déguerpit en laissant la carafe.


    — Tu sais pourtant ce que le kesh t’a infligé, dit Lorn. Il a manqué de te tuer de peu. Il a fait de toi son esclave…


    Alan but une longue et délicieuse gorgée de vin épicé.


    — Sois sans crainte. Les quantités de kesh que je consommais alors étaient sans commune mesure avec les trois gouttes de liqueur qu’Odric a versées dans ce vin.


    — Il y a plus de trois gouttes dans ce mélange, rétorqua Lorn. Et quand bien même, c’est comme ça que ça commence. Ou plutôt, c’est comme ça que ça recommence…


    — Tu comptes me faire la morale ? demanda Alan d’un air presque détaché.


    Lorn hésita, puis se résigna.


    — Non, dit-il.


    Il savait pourtant de quels ravages le kesh était capable.


    Pour peu que l’on s’accoutume à ce calmant très efficace contre la douleur, c’était la déchéance physique et psychologique assurée. À petites doses, il provoquait une légère euphorie dont la plupart savaient se contenter à l’occasion. Mais pour d’autres, le piège pouvait être fatal. À force de rechutes, Alan serait ainsi mort dans une fumerie sordide si Lorn ne l’en avait pas sauvé, quelques années plus tôt. Ce secret était l’un des mieux gardés du Haut-Royaume, de même que celui de la pénible guérison du prince chez les prêtres blancs. Restait qu’il avait beaucoup souffert pour s’arracher à l’emprise du kesh et que Lorn craignait qu’il ne replonge.


    Souriant, Alan voulut rassurer son ami :


    — Je t’assure que je n’abuse pas du kesh. Je n’en prends que lorsque la douleur est insupportable.


    — Méfie-toi tout de même.


    — Je te promets d’arrêter dès que mon épaule sera remise. Ça te va ? D’ailleurs, regarde. Je repousse ce verre à moitié plein et je n’y toucherai plus. Est-ce que j’aurais pu faire ça, il y a cinq ans ? Sans trembler ni pousser de douloureux sanglots, j’entends, plaisanta Alan.


    — Non, concéda Lorn en souriant.


    Alan se leva. Il avait repris des couleurs et semblait aller bien mieux.


    — Blague à part, dit-il, je ne peux pas me permettre de paraître faible maintenant. Yrdel me tient déjà à l’écart de son état-major. Pour lui, l’occasion serait trop belle de m’envoyer en convalescence quelque part. Pour mon plus grand bien, naturellement.


    Lorn se tut, mais il devait reconnaître que ces craintes ne lui semblaient pas infondées. Le prince Yrdel se méfiait d’Alan, dont le charisme et la popularité grandissante lui faisaient de l’ombre. Et à ce titre, la victoire remportée sur les Spectres et la capture de leur chef n’avaient guère arrangé les relations entre les deux frères.


    — Sais-tu que je soudoie les médecins royaux pour qu’ils mentent sur la gravité de ma blessure ? De son côté, je suis convaincu qu’Yrdel les paient pour qu’ils lui disent la vérité.


    — De toi et de lui, qui paie le mieux ?


    — Aucune idée. Seule chose sûre, ces maudits médecins se goinfrent à deux râteliers.


    — Tant qu’ils ne te tuent pas…


    Alan éclata d’un rire joyeux.


    — Aucun risque ! Je leur rapporte trop.


    Se détournant de Lorn, il appela :


    — Odric ! Viens m’aider au lieu d’écouter !


    Le vieux serviteur arriva.


    Alan se présenta poitrine en avant et tandis qu’Odric boutonnait son pourpoint, il dit :


    — Au fait, Yrdel a appris l’existence de mon tunnel pendant que nous poursuivions les Spectres.


    — Et ? s’enquit Lorn.


    — Il ne m’en a encore rien dit.


    — Il laisse faire ?


    — On dirait bien.


    Son pourpoint boutonné, Alan l’ajusta en se regardant – de face et de profil – dans un grand miroir. Satisfait, il laissa Odric lui passer l’étui de cuir dans lequel son bras gauche reposerait en écharpe, afin de soulager son épaule blessée.


    — Nous y allons ? demanda-t-il. Il ne faudrait surtout pas faire attendre mon très cher frère, n’est-ce pas ?
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    Ce soir-là, le prince Yrdel recevait à sa table.


    Étaient invités Alan et Lorn, ses trois plus proches généraux – le comte d’Alwein, le duc de Midhelt et le vicomte d’Erals – et d’autres qu’il souhaitait honorer. Le prétexte à ce dîner était le retour de la Garde d’Onyx et la victoire qu’elle venait de remporter. Pour l’occasion, les abords de la grande tente d’état-major étaient illuminés et richement pavoisés. Des flambeaux plantés dans le sol entouraient la colline et jalonnaient l’escalier qui montait. Les postes de garde avaient été doublés.


    Alan et Lorn arrivèrent parmi les derniers. Sitôt qu’ils furent annoncés, Yrdel vint les accueillir et gratifier son frère d’une accolade prudente.


    — Comment va ton épaule ?


    — Bien mieux, je te remercie.


    Et s’adressant à Lorn :


    — Soyez le bienvenu, chevalier.


    — Merci, prince.


    — J’ai appris que vous organisiez le rapatriement des corps de vos hommes tombés au combat. S’il est quoi que ce soit que je puisse faire pour vous faciliter les choses, n’hésitez surtout pas à me le demander. Ces hommes et leurs proches méritent des égards.


    Lorn fut d’autant plus surpris par la sollicitude du prince qu’il ne doutait pas qu’elle fût sincère. Yrdel était un homme droit et juste, austère, qui ne manquait jamais d’accomplir son devoir. Depuis son plus jeune âge, toute son éducation n’avait eu qu’un objectif : le préparer à devenir Haut-Roi. Mais ce n’était pas cela qui lui avait appris la compassion ni la générosité dont il faisait souvent preuve. La bonté d’Yrdel était naturelle. Ceux qui la croyaient feinte ou calculée se trompaient, et ceux qui la prenaient pour de la faiblesse ou de la naïveté finissaient toujours par regretter leur erreur.


    — Un document signé de ta main, avec ton sceau, pourrait garantir que les cercueils ne soient pas ouverts aux frontières, dit Alan.


    — Je vous ferai porter ce papier dès demain, chevalier.


    — Merci, dit Lorn.


    Autour d’eux, les autres invités bavardaient debout, un verre à la main pour la plupart. Les conversations moururent cependant une à une, à mesure que l’on remarquait qui venait d’entrer.


    — Tu savais ? demanda Lorn.


    — Non, répondit Alan tandis que son frère les laissait.


    Les poignets entravés, le fils du comte d’Argor attendait sur le seuil entre deux soldats.


    — J’ai votre parole ? s’assura Yrdel.


    — Vous l’avez, dit Lukas.


    Acquiesçant solennellement, Yrdel ordonna que l’on ôte ses fers à Lukas.


    — Soyez le bienvenu, dit-il avant d’accompagner – sous les regards étonnés de l’assistance – le prisonnier jusqu’à la table déjà dressée.


    Alan souriait, amusé.


    — Sacré Yrdel…
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    Au début du repas, les convives embarrassés ne parlèrent pas. Sauf lorsqu’ils étaient obligés de répondre, ils avaient le nez dans leur assiette ou regardaient ailleurs en silence tandis qu’Yrdel et Alan faisaient, seuls, la conversation.


    Comme tout le monde, Lorn se demandait pourquoi Yrdel avait invité Lukas à sa table. Le connaissant, son geste était peut-être spontané. Néanmoins, le prince n’était pas un naïf. Lorn savait que, même désintéressés, ses actes n’étaient pas sans conséquences. Alors à quoi songeait-il ? Affirmait-il son autorité ? Donnait-il une leçon d’esprit chevaleresque ? Adressait-il un message aux Arcantiens en montrant avec quel respect il traitait l’un des leurs ? Ou ce message s’adressait-il aux Hauts-Royaux ? à la reine ? Quelle que soit la réponse, Yrdel n’ignorait pas que l’on parlerait bientôt de ce dîner dans tout le Haut-Royaume, et jusqu’à Arcante. Ce ne pouvait être innocent.


    Le vin aidant, Alan réussit à réchauffer l’atmosphère. Posant une question à l’un et demandant une précision à l’autre, prenant celui-ci à témoin et priant celui-là de raconter telle anecdote, il lança plusieurs conversations qui animèrent bientôt la table. Les Hauts-Royaux en vinrent presque à oublier que Lukas était un adversaire. D’ailleurs, tous ici étaient gentilshommes, et un gentilhomme avait toujours plus en commun avec un autre gentilhomme – même étranger, même ennemi et même détesté – qu’avec n’importe qui. Lukas prit lui aussi ses aises et, voyant que le respect qu’on lui manifestait n’avait rien de feint, il s’efforça d’être un convive agréable. Chacun gardait une réserve de bon aloi, mais le repas devint courtois et détendu, à défaut d’être chaleureux et totalement dénué d’arrière-pensées.


    Ce fut Alan qui – avec cette désinvolture qui chez lui confinait parfois à l’indélicatesse – proposa de faire selon les deux points de vue le récit de l’expédition menée par la Garde d’Onyx contre les Spectres. Lorn et lui raconteraient ce qu’ils avaient vécu et Lukas, s’il le voulait bien, en ferait autant.


    Lorn déclina l’invitation :


    — Tu es un bien meilleur conteur que moi, Alan. (Et se tournant vers Lukas qui était assis à sa droite.) En outre, je ne sais pas si cette idée est excellente…


    — Je suis moi-même un piètre conteur, dit Lukas en manière d’excuses.


    — Vraiment ? fit Alan.


    Son étonnement était sincère, mais il fut de courte durée. Haussant les épaules, il passa à autre chose et plaisanta en aparté avec son voisin de table.


    — Merci, dit Lukas à Lorn.


    — Je vous en prie. Mais il ne faut pas en vouloir à Alan. Il… Il est ainsi.


    — Sait-il que des hommes de valeur ont laissé la vie dans cet affrontement ?


    — Il le sait. Il a même été blessé.


    — On ne le dirait pas.


    Lorn aurait voulu défendre mieux son ami. Mais en le voyant qui éclatait de rire à une plaisanterie, il ne trouva aucun argument à opposer à la rancœur légitime de Lukas.


    — Je suis désolé.


    — Vous n’avez pas à l’être.


    Lorn remarqua alors que Lukas s’était crispé en bougeant sur sa chaise.


    — Vous souffrez ? demanda-t-il.


    — Allez au galop un quart de lieue les poignets et les chevilles attachés sous le ventre de votre monture, et vous verrez que vos côtes s’en ressentiront…


    — Vous ne nous avez pas laissé le choix.


    — Vous seriez-vous rendu sans tenter quelque chose ?


    — Non.


    Lorn but une gorgée de vin, et se laissa surprendre par la question que Lukas lui posa :


    — Que pensez-vous de cette guerre, chevalier ?


    — Que je l’approuve ou non ne l’empêchera pas d’avoir lieu, répondit Lorn après avoir hésité un instant. Je sers le Haut-Roi et le Haut-Royaume.


    — Vous êtes un homme de courage et d’honneur. Vous devez savoir ce qu’est une guerre juste, non ?


    — Si.


    — Alors ?


    — Même les plus vertueuses des guerres commencent et s’achèvent dans le crime, cita Lorn.


    Lukas chercha, puis se souvint :


    — C’est dans le Livre des Sentences, n’est-ce pas ?


    Lorn acquiesça gravement avant de remarquer l’homme qui, le casque sous le bras et une sacoche de cuir en bandoulière, était entré et contournait la table d’un pas pressé. C’était un vyvernier des messageries royales. Frigorifié et épuisé, il venait de se poser.


    Yrdel s’essuya les mains avant d’ouvrir la lettre que le messager lui tendit. Il la lut, remercia le vyvernier – qui se retira – d’un signe de tête et, se tournant vers la tablée, dit :


    — La reine m’annonce son arrivée prochaine.
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    Après le dîner, en sortant de la tente, Alan proposa à Lorn de rentrer à pied.


    — J’ai abusé du vin, dit-il. Un peu d’air frais me fera le plus grand bien.


    — Ce n’est pas prudent, objecta Lorn. Le camp, la nuit, n’est pas sûr.


    — Tu me protégeras. Et j’ai encore mon bras droit pour me défendre, non ? (Joignant le geste à la parole, Alan montra qu’il pouvait dégainer son épée.) Tu vois ?


    Lorn hésita, puis fit signe aux écuyers qui attendaient en tenant leurs chevaux par la bride. Les écuyers comprirent et suivirent les deux amis à distance respectueuse sur le chemin de la tente d’Alan.


    Il était tard.


    L’armée se levant à l’aube, le camp était silencieux. Çà et là sur les pentes des crêtes qui entouraient Arcante, des feux éclairaient des bivouacs. Des braseros rougeoyaient, épars. Des torchères signalaient les postes de garde. Plus sombres que le ciel nocturne, de longs nuages passaient en occultant la Grande Nébuleuse.


    Tandis qu’ils marchaient, Lorn remarqua qu’Alan riait sous cape.


    — Qu’est-ce qui t’amuse ?


    — Yrdel. Quand on y pense, on lui donne une armée pour vaincre Arcante et quel est son premier coup d’éclat ? Il invite un Arcantien à dîner.


    Lorn sourit.


    — C’est cruel, dit-il.


    — Mais vrai.


    — C’est bien pour ça que c’est cruel. Mais tu es sévère. J’apprécie son geste, moi. Et sa portée.


    — Sur un champ de bataille, Lukas n’hésiterait pas à te passer son épée en travers du corps.


    — La réciproque est vraie. Et il est également vrai qu’en d’autres circonstances nous aurions pu combattre ensemble contre l’Yrgaärd, par exemple. Peut-être même que cela arrivera un jour.


    Alan fit la moue.


    — N’empêche. L’esprit chevaleresque n’est plus de mise aujourd’hui. Il ne vaut que si tout le monde l’applique. Or désormais, c’est à qui tirera l’épée le premier. À qui frappera avant l’autre.


    — Il est permis de le regretter, non ?


    — C’est ton cas ?


    — Pas vraiment, reconnut Lorn. Je prends le monde tel qu’il est.


    — Il y a cinq ans, tu m’aurais répondu « oui ».


    Lorn montra le sceau de pierre qui marquait le dos de sa main gauche.


    — C’était avant ça, dit-il. Et ça, ajouta-t-il.


    Il embrassa le camp, le siège et Arcante d’un geste large.


    — Je n’aime pas plus cette guerre que toi, Lorn. Mais il faudra se résoudre à la faire si nous voulons qu’elle finisse…


    Ils se turent le temps de passer un poste de garde dont les sentinelles, à cause de l’obscurité, ne comprirent pas tout de suite qui elles contrôlaient. Confus, le sergent du poste voulut présenter des excuses :


    — Messeigneurs, soyez sûrs que si nous…


    Lorn l’interrompit, laconique :


    — Ça ira.


    Mais Alan se montra chaleureux.


    — Ne vous excusez pas d’accomplir votre devoir, dit-il. Ces gardes nocturnes doivent être bien ennuyeuses, n’est-ce pas ?


    Ne pouvant croire qu’un prince de sang du Haut-Royaume lui adressait la parole, et de manière si informelle, l’homme balbutia :


    — Je… C’est… C’est le métier qui veut ça.


    — Alors continuez de bien le faire, je n’en dormirai que mieux. Et comme je ne peux vous souhaiter bonne nuit, je vous souhaite bonne garde.


    Le sergent s’inclina, confus.


    — Merci, monseigneur.


    Lorn et Alan reprirent leur marche, en silence jusqu’à ce qu’Alan demande :


    — De quoi parlions-nous, déjà ?


    — Tu disais qu’il nous fallait faire la guerre à Arcante.


    — Maintenant que le siège a commencé, oui. En outre, Arcante mérite une leçon. Pour glorieuse et indépendante qu’elle soit, elle est une cité du Haut-Royaume. Il ne lui appartient pas de décider des impôts qu’elle paie à la Couronne. Ni des hommages qu’elle doit rendre.


    Bien sûr, Alan pensait au serment d’allégeance qu’Yssandre d’Arcante avait refusé de prêter à la reine. Lorn tiqua, puis se dit qu’Alan se devait de placer l’autorité royale au-dessus de tout. Il arrivait à Lorn de l’oublier mais Alan, son ami d’enfance, était d’abord Aldéran de Langre, deuxième sur la liste de succession au trône de Haut-Royaume depuis que son frère Jall avait pris la robe ecclésiastique. Alan avait reçu l’éducation d’un prince. Les principes monarchiques et dynastiques étaient gravés en lui dans un meilleur marbre que les idéaux de paix, d’équité ou même de justice.


    — Tu n’approuves pas ? demanda-t-il.


    Lorn sourit.


    — Tu parles parfois comme un roi.


    Alan haussa les épaules.


    — Je le serai peut-être un jour, mais il ne s’agit pas de cela. Tu sais mieux que moi que certaines guerres sont nécessaires. Celle-ci ne l’était pas d’un point de vue militaire. Peut-être même est-elle une erreur diplomatique. Mais sur le plan politique, elle a un sens. Quand nous aurons vaincu Arcante, nous nous montrerons magnanimes. Nous pardonnerons à une cité trop orgueilleuse et nous nous réjouirons de la voir retrouver le giron du Haut-Royaume. Néanmoins, le message adressé à tous aura été clair : Défiez l’autorité du Haut-Royaume et il vous en cuira.


    Un peu plus loin, alors que le chemin qu’ils suivaient montait, Alan glissa sur une flaque de boue et trébucha. Lorn eut le réflexe de le retenir, mais il l’attrapa par son bras en écharpe. La douleur soudaine faillit assommer Alan, qui réussit à muer son cri en gémissement.


    — Merde ! pesta Lorn. Désolé.


    Alan avait pâli.


    — Ça va, dit-il.


    — Ne dis pas de bêtises. Je vois bien que non.


    — Mais si. J’ai seulement besoin de m’asseoir un moment.


    Lorn chercha autour de lui. Il vit – parmi quelques tentes – un feu autour duquel des soldats étaient réunis, et hésita.


    — Ça ira très bien, dit Alan en devinant les réticences de son ami.


    Lorn soutenant discrètement Alan, ils approchèrent ensemble du feu de camp et – dès qu’ils entrèrent dans sa lumière, Alan dit en souriant :


    — Bonsoir, soldats. Seriez-vous assez aimables pour faire une place à un prince qui a légèrement présumé de ses forces ?


    Les conversations cessèrent immédiatement, les soldats restant incrédules et sidérés. Puis trois d’entre eux se levèrent avec précipitation pour offrir le tabouret, le tonneau ou la caisse sur lesquels chacun était assis.


    Alan remercia en prenant le tabouret et, tandis que Lorn s’installait à côté de lui, il dit en souriant :


    — Je suis le prince Aldéran. Et voici le chevalier Lorn, dont vous avez sans doute entendu parler. À qui avons-nous l’honneur ?


    Les soldats échangèrent des regards incertains, avant que l’un d’eux ose et se lance :


    — Je… Je m’appelle Varnek, monseigneur.


    — Ravi de faire ta connaissance, Varnek, répondit Alan.


    — Et moi, Garedion, monseigneur. C’est… C’est un honneur !


    — Bonsoir, Garedion. Tu as l’accent d’Orval, je me trompe ?


    — Non, monseigneur. J’y suis né et j’y ai grandi.


    — Et toi ?


    — Bran pour vous servir, répondit l’homme vers lequel Alan s’était tourné. Et je suis du Langre, monseigneur. Comme vous !


    Cette pointe d’audace fit rire, après quoi les soldats qui ne l’avaient pas encore fait se présentèrent à tour de rôle, Alan ayant un mot aimable pour chacun. Parce qu’ils n’osaient d’abord parler, il leur posa des questions et écouta leurs réponses – souvent timides et hésitantes – avec attention. Son naturel les mit en confiance. L’intérêt qu’Alan leur manifestait était sincère et ils le sentaient. L’un d’eux osa une question. Puis un autre. Et un troisième. À tous, Alan répondit sans façon jusqu’à ce que l’un d’eux s’inquiète de l’avenir du siège : allait-on donner l’assaut bientôt ? C’était bien sûr la préoccupation première de ces hommes partagés du matin au soir entre le doute et l’ennui, et qui ne savaient pas s’ils vivraient encore le lendemain. Alan sut trouver les mots pour les rassurer. Il leur redonna courage, tordit le cou à des méchantes rumeurs et ne fit pas de manières quand l’outre de vin qui passait de main en main arriva à lui. Il trinqua au Haut-Roi et au Haut-Royaume, avant de boire à la régalade.


    Sur ses gardes, Lorn remarqua que le nombre de curieux autour du feu grandissait. Des soldats, pour la plupart. Mais aussi quelques représentants de ce petit peuple disparate qui accompagnait partout les armées en campagne – cantinières, artisans, lavandières, serviteurs, aumôniers, enfants, mendiants, prostituées. Soucieux de la sécurité d’Alan, Lorn s’en inquiéta. Un attroupement se formait. Attirés par la rumeur, les derniers arrivés restaient dans l’ombre et devaient pousser du col ou se percher pour voir. Lorn n’aimait pas ça. Il suffirait qu’un excité ou un ivrogne tente de s’en prendre au prince pour que la situation lui échappe.


    — Nous devrions peut-être y aller, murmura Lorn.


    — Tout va bien. Profite plutôt de ce moment, répondit Alan en lui tendant l’outre commune.


    Lorn hésita, puis leva l’outre et rejeta la tête en arrière pour boire au jet.


    — À la bonne heure ! lâcha Alan avant de bousculer Lorn par jeu.


    Lorn s’étrangla et se trempa, provoquant l’hilarité de l’assistance. Alan riait également, de si bon cœur que Lorn ne put lui en vouloir. Beau joueur, il s’essuya le menton et fit mine d’arroser Alan, qui lui fit mine de se cacher derrière un soldat ravi. Mais Lorn ne mit pas sa menace à exécution et passa l’outre à son voisin tandis qu’Alan reprenait le récit – à peine entamé – de l’expédition de la Garde d’Onyx contre les Spectres.


    En le voyant captiver son auditoire, Lorn se dit qu’Alan avait raison et qu’il ne risquait rien, ici et ce soir. Et à la réflexion, ce qui surprenait le plus n’était pas qu’Alan trouve tout naturel de passer un bon moment avec de simples soldats. C’était qu’eux en viennent à le traiter en camarade. Cela tenait à l’extraordinaire sympathie qu’il inspirait, à la chaleur qu’il dégageait et à ce mélange de modestie et de désinvolture qui donnait à croire qu’il ne se prenait pas pour ce qu’il était : un prince. Lorn savait qu’Alan était à son aise avec les humbles comme avec les puissants. Mais il s’étonnait toujours de voir à quel point les puissants comme les humbles étaient à leur aise avec lui, pourvu qu’il le souhaite.


    Non, Alan ne risquait vraiment rien parmi ces hommes.


    Au contraire, tous à cet instant auraient donné leur vie sans hésiter pour le défendre et le protéger. Alan était plus que populaire. Il était aimé et Lorn – en le regardant avec un mélange d’admiration et d’émerveillement qui riait et bavardait parmi ces soldats qu’il semblait connaître depuis toujours – se surprit à penser quel grand roi il ferait.
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    Il était une heure après minuit lorsqu’ils arrivèrent à la tente d’Alan. Lorn était fatigué et il avait hâte de regagner le camp de la Garde d’Onyx. Alan, lui, n’avait pas sommeil. Il était légèrement ivre mais sa bonne humeur devait moins au vin qu’au bon moment qu’il venait de passer avec de simples soldats. Son épaule, en outre, le faisait souffrir. Il savait qu’il ne s’endormirait pas sans atténuer la douleur.


    — Que dirais-tu d’un dernier verre ?


    — J’en dirais qu’il serait de trop.


    — Juste un. Histoire de faire passer le goût de cette vieille piquette que nous venons de boire.


    — Non, merci.


    — À ta guise…


    Alan eut l’air déçu et, l’espace d’un instant, Lorn retrouva le garçon volontiers capricieux avec lequel il avait grandi.


    Il sourit.


    — Bonsoir, Alan.


    Lorn faisait déjà signe à l’un des écuyers de lui amener un cheval quand Odric, qui avait guetté le retour de son maître, sortit sur le seuil de la tente.


    — Le père Domnis est là, monseigneur.


    Lorn et Alan échangèrent un regard étonné.


    — Tu l’attendais ? s’enquit Lorn.


    — Pas du tout. Aux dernières nouvelles, son ordre l’avait rappelé pour une mission dont il ne pouvait rien dire.


    — Même à toi ?


    — Même à moi.


    Le père Domnis était le confesseur d’Alan. Prêtre blanc, il appartenait à l’ordre dédié au culte d’Eyral, le Dragon de la Lumière et de la Connaissance. Lorn l’appréciait. Mais c’était entre Alan et le père Domnis que les liens étaient les plus forts. Le prêtre avait en effet aidé Alan à guérir du kesh et celui-ci considérait qu’il lui devait – tout autant qu’à Lorn – d’être en vie. L’un avait sauvé son corps tandis que l’autre avait sauvé son âme en lui rendant courage et confiance. Afin de le garder à ses côtés, Alan avait ainsi fait son confesseur du père Domnis – mais le prêtre était surtout un conseiller et un confident.


    Lorn et Alan trouvèrent le père Domnis attablé devant les reliefs d’un repas froid. En les voyant entrer, il se leva et les salua. Alan le gratifia d’une prudente accolade, à un bras.


    — Vous êtes blessé ? s’inquiéta aussitôt le prêtre blanc.


    — Un carreau d’arbalète, expliqua Alan. Douloureux, mais on me jure que je survivrai.


    — Comment est-ce arrivé ?


    — Longue histoire.


    — Dont je m’étonne qu’elle ne vous soit pas déjà parvenue aux oreilles, ajouta Lorn.


    Le père Domnis échangea avec lui une franche poignée de main. Grand, large, solidement bâti, il avait – à la cinquantaine – des manières et des allures de vieux soldat. Il était botté et tonsuré. Un large ceinturon serrait la robe blanche qu’il portait sur des chausses et qui arborait – en place du cœur – une tête de dragon brodée en fil de soie.


    — Là où j’étais, les nouvelles arrivent mal, expliqua le prêtre.


    Ils s’assirent, Lorn et Alan devinant que l’affaire qui amenait le père Domnis était importante. Elle l’était en tout cas assez pour qu’il veille en attendant le prince, au lieu d’aller se coucher jusqu’au lendemain matin. Il avait pourtant l’air épuisé – et pour cause : il avait chevauché des jours durant sans relâche pour arriver au plus tôt.


    — Que se passe-t-il ? demanda Alan.


    Le père Domnis hésita. Il ne savait par où commencer et décida d’aller à l’essentiel.


    — L’Épée des Rois a été retrouvée, dit-il.

  




  
    Été 1548


    SARÈSE


    « Soyez les bienvenus, dit le loup en les accueillant en son antre. Abritez-vous de la tempête et de la nuit. Ici vous n’avez rien à craindre, sinon moi. »


    Chroniques (Livre des Contes)


     


    Depuis le balcon de ses appartements privés, Alissia regardait le couchant dont les feux mourants frôlaient les toits de Sarèse, capitale de l’Ansgarn. Ici, les tuiles étaient grises, les rues tortueuses et le ciel bien trop bas. Jamais la Sarme et ses magnifiques crépuscules d’été ne lui avaient semblé si lointains.


    Tout était si sombre et si austère.


    Avec ses murs épais, ses façades crénelées et ses fenêtres étroites, le château ducal avait des allures de prison comparé aux palais sarmes. Où étaient les jardins et les fontaines ? Où étaient les splendides plafonds à caissons peints ? Les tableaux de maître et les statues ? En guise d’ornements, Alissia n’avait vu que des armures, des râteliers d’armes, des fourrures, des animaux empaillés et des tapisseries figurant des scènes de guerre ou de chasse. Y avait-il seulement une bibliothèque dans ce château ? Et si oui, contenait-elle autre chose que des traités de vénerie et des histoires saintes ? Alissia savait que l’Ansgarn n’égalait pas le raffinement des duchés de Sarme et Vallence. Elle savait qu’il appartenait encore sur bien des points à une époque révolue – celle de la chevalerie, des tournois et des chansons de geste. Pour autant, elle ne s’attendait pas à…


    À ce pays d’un autre temps.


    Alissia entendit la porte de sa chambre s’ouvrir. Elle se tourna à demi et lança, agacée :


    — J’ai demandé qu’on ne me dérange pas !


    — Je sais, répondit tranquillement Eylinn en sortant sur le balcon. Et c’est précisément pour cela que je viens te tenir compagnie.


    Alissia esquissa un sourire.


    — Cela ne valait pas pour toi, bien sûr.


    De la première époque de sa vie, il ne restait à Alissia que ses souvenirs et Eylinn. Trois semaines s’étaient écoulées depuis qu’elle avait débarqué en Ansgarn et qu’il lui avait fallu renoncer à son entourage mais aussi à tous ses biens personnels : robes, manteaux, parures, bijoux et accessoires – même son journal intime lui aurait été enlevé si elle ne l’avait secrètement confié à Eylinn. Trois semaines seulement, pourrait-on penser. Mais trois semaines qui lui avaient semblé s’étirer interminablement, de ville en ville, sur des routes mauvaises et à travers un pays qu’Alissia découvrait sans l’aimer. Eylinn s’était efforcée en vain de la distraire et les attentions – parfois touchantes – de Forland n’avaient pas porté plus de fruits. Alissia avait espéré que tout irait mieux lorsqu’ils arriveraient à Sarèse, qu’elle aimerait la capitale ducale et trouverait enfin des charmes à l’Ansgarn. Elle s’était bercée d’illusions et la déception n’en avait été que plus grande, ajoutée à l’angoisse sourde qui la taraudait depuis qu’elle attendait ses règles. Pâle et faible, elle dormait mal et mangeait à peine.


    — Tu fais peine à voir, Liss.


    — Je sais.


    — Pas autant qu’il y a quelques mois, mais tout de même…


    — Je rencontre mon futur époux demain. Tu es passée par là. Tu dois savoir ce que c’est.


    Sous le sceau du secret, Alissia avait confié à Eylinn la nuit qu’elle avait passée avec Lorn à Vallence, avant que la nouvelle de son retour d’entre les morts ne soit révélée. En revanche, elle n’avait rien dit de ses craintes d’être enceinte. D’abord parce qu’elle pouvait encore ne pas l’être. Mais surtout, parce que en parler l’aurait confrontée trop brutalement à des inquiétudes insupportables. Alissia ne s’aveuglait pas. Elle savait que nier l’éventualité d’un fait ne l’effaçait pas. Pour autant, ne pas l’évoquer la confinait dans le champ des possibles et la rendait moins pénible.


    — Mon mari était très âgé et malade, et j’avais bon espoir d’en être rapidement libérée – ce qui advint par la grâce des Divins. Le tien a l’âge de ton père et, malheureusement, il est encore vaillant.


    Il arrivait à Alissia d’oublier qu’Eylinn était veuve. Celle-ci avait pourtant été mariée à un vicomte qui n’avait pas survécu longtemps à leurs noces. Eylinn ne manifestait jamais la moindre émotion quand elle évoquait cet époux dont l’immense fortune avait largement servi les ambitions politiques de son père. Dès l’annonce de la mort du vicomte, les rumeurs étaient d’ailleurs allées bon train. Certains disaient qu’Eylinn avait eu raison de son mari au lit, et qu’il était mort de plaisir et d’épuisement. D’autres affirmaient qu’elle l’avait empoisonné. Mais tous remarquaient que cet héritage était arrivé à point nommé pour sauver les Feln de la ruine. Aussi, de là à penser que la disparition du malheureux vicomte était l’aboutissement d’un plan sinistre…


    « Par la grâce des Divins », avait dit Eylinn sans ciller.


    Alissia ignorait si Eylinn avait assassiné son mari, mais la vérité était qu’elle l’en croyait capable, de même qu’elle la croyait capable de presque tout pour plaire à son père ou pour satisfaire un caprice. Le comble était que cela n’empêchait pas Alissia d’aimer sincèrement Eylinn. Et sans doute Eylinn l’aimait-elle sincèrement, à sa manière. Elle était fragile et complexe, naïve et cynique, fascinante, imprévisible et dangereuse. On s’attachait à elle à ses propres risques, et en sachant à quoi s’attendre.


    — Mais tu as fait le bon choix, dit Eylinn. Je n’aurais pas fait autrement que toi.


    — Vraiment ?


    — Que pouvais-tu faire d’autre ? T’enfuir avec Lorn ?


    — Non.


    — Cet automne, tu épouseras un homme dont tu feras la connaissance seulement demain. Et après ? Est-ce vraiment si grave ? Si tu étais la fille d’un meunier, tu n’aurais pas plus voix au chapitre mais ce serait un meunier que tu épouserais, pas le duc d’Ansgarn !


    — Je n’ai pas connu d’autre homme que Lorn.


    Eylinn haussa les épaules.


    — Il est toujours temps d’apprendre, lâcha-t-elle d’un ton badin.


    Alissia ne put retenir un sourire.


    — Idiote.


    — Même si je doute qu’on s’amuse beaucoup avec le duc Erian. Il est à peine moins austère que son riant castel…


    Cette fois, Alissia pouffa.


    — Eylinn, que ferais-je sans toi ? demanda-t-elle en soupirant.


    Elle vit alors Eylinn qui s’assombrissait.


    Et elle comprit.


    — Tu vas m’annoncer que tu pars, n’est-ce pas ?


    Eylinn acquiesça, désolée.


    — Une lettre de mon père m’attendait.


    — Tu rentres à Oriale ?


    — Non. Au siège d’Arcante. La Cour s’y rend et mon père me demande de l’y retrouver.


    Alissia se raidit. Plutôt que de la tristesse, elle ressentait une forme de colère, un ressentiment injuste envers Eylinn qui l’abandonnait.


    — Quand pars-tu ?


    — Dans quelques jours. J’accompagnerai l’armée que l’Ansgarn envoie au siège.


    — N’est-ce pas le comte de Forland qui doit commander cette armée ?


    — Si.


    Une sournoise pointe de jalousie lui piquant le cœur, Alissia se tourna vers l’horizon.


    — Je suis fatiguée, dit-elle. À demain.


    Eylinn se retira sans un mot.
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    Le lendemain, Alissia entra dans la salle du trône au bras de Brendal de Forland. Toute la cour d’Ansgarn y était réunie et un grand silence se fit – seulement troublé par le froissement des étoffes et le raclement des semelles – quand chevaliers, barons, dames et conseillers s’écartèrent en s’inclinant respectueusement. Après avoir attendu que les lourdes portes achèvent de s’ouvrir, le comte de Forland et Alissia avancèrent d’un pas lent. Solennel, Forland distribua quelques saluts muets à droite et à gauche. Au centre de toutes les attentions, Alissia regardait devant elle, vers le duc assis sur son trône, et résistait à la tentation de chercher le visage familier d’Eylinn. Droite et impassible, Alissia était belle, élégante et digne mais plus pâle qu’à l’ordinaire. Sourde au bavardage et aux compliments de ses nouvelles dames d’atour, elle avait passé de longues heures à se préparer pour cet événement. Une poigne glacée lui serrait la poitrine.


    Se levant, le duc Erian alla vers Forland et Alissia, ce à quoi le protocole ne l’obligeait pas. Il voulait se montrer courtois et Alissia apprécia d’autant plus l’attention qu’il boitait encore à cause de la blessure qui lui avait interdit de se rendre en Sarme. Grand, le crâne dégarni, il était bien vêtu mais ne se distinguait de ses barons que par la qualité des cuirs et des tissus qu’il portait. Une vieille dague de chasse pendait à sa ceinture. Sa barbe était blanche et bien taillée, et son visage de patriarche marqué par des rides et quelques discrètes cicatrices. Sans être beau, il avait de la prestance et inspirait la confiance. Alissia l’imagina sans mal mener une charge sur le champ de bataille.


    Ils se rencontrèrent au milieu de la grande salle, entre deux rangs de courtisans toujours inclinés. Alissia fit une parfaite révérence, et attendit que le duc lui parle.


    — Madame, soyez la bienvenue à la cour d’Ansgarn. Ce château est désormais votre demeure et je souhaite que vous considériez mon duché comme le vôtre, sans attendre notre prochain mariage.


    — Merci, messire, dit Alissia en se redressant avec un sourire aimable.


    Forland tendit la main d’Alissia à son père, qui la prit. Sa mission s’arrêtait là. Il n’avait plus la responsabilité de la sécurité ni du bien-être d’Alissia, et ce fut comme si on la lui enlevait. Il resta seul dans l’allée que les courtisans délimitaient de part et d’autre, tandis que le duc conduisait sa fiancée sur l’estrade et l’invitait à prendre le fauteuil qui jouxtait son trône.


    Alissia s’assit et, d’un signe de tête, remercia Forland qui s’inclina. Puis elle embrassa la salle du regard, consciente que ce moment resterait gravé dans sa mémoire. Dames et seigneurs, tous la saluaient, silencieux et immobiles sous les poutres ornées de blasons qu’elle ne connaissait pas. Elle serait bientôt leur duchesse ; ils seraient bientôt ses sujets. Or parmi eux, combien d’ennemis ou d’alliés, de jaloux ou d’intrigants, d’ambitieux avec lesquels elle devrait compter, de flatteurs dont il lui faudrait se méfier ? Alissia leva les yeux sur les armoiries de l’Ansgarn qui – encadrées d’armes et d’oriflammes – dominaient la porte par laquelle elle était entrée. Elle resta un moment songeuse, et tressaillit légèrement quand le duc frappa dans ses mains.


    Dans la salle, tous se relevèrent. Des musiciens jouèrent. Les conversations reprirent, discrètes. Sans quitter l’assistance du regard, le duc Erian se pencha à peine vers Alissia et – souriant à tel ou tel – lui demanda :


    — Avez-vous fait bon voyage, madame ?


    — Oui, messire. Merci.


    — La traversée n’a pas été trop éprouvante ?


    — Nullement. Le vicomte de Forland a pris grand soin de moi.


    — C’est fort bien. Je gage que mon fils a particulièrement goûté votre compagnie. Aucune autre mission ne pouvait lui être aussi agréable.


    Alissia tiqua mais n’en laissa rien paraître. Le duc savait-il quelque chose ? Avait-il des soupçons ou sa remarque ne relevait-elle que de la galanterie ? Que pouvait-on lui avoir déjà dit ?


    — Merci, messire. Les duchés de Sarme et Vallence ont cependant bien des charmes.


    — Il manqua s’y faire tuer…


    Alissia ne pensait pas que le duc évoquerait si tôt la tentative d’assassinat contre Enzio. Elle se tourna vers lui.


    — Je loue les Divins chaque jour que le vicomte ait voulu participer à cette course avec mon frère Enzio. Sans lui…


    — Mon fils n’a fait que son devoir, madame. Tout chevalier ansgaran aurait agi de la sorte en semblables circonstances.


    Alissia étudia le profil du duc qui, parfaitement impassible, ne lui accorda pas un regard. Elle faillit insister et lui dire qu’elle serait malgré tout éternellement reconnaissante à son fils de ce qu’il avait fait, mais elle préféra s’en abstenir. Alors, notant que le duc avait un peu grimacé en bougeant sur son trône, elle dit :


    — Votre jambe semble vous faire encore souffrir. Votre blessure tarde donc à guérir ?


    — À mon âge, les nuits sont courtes et les guérisons sont longues. C’est ainsi.


    — Un accident de chasse, je crois.


    — Un sanglier. Nous le poursuivions quand il s’est brusquement retourné contre nous et a éventré mon meilleur cheval. En tombant, je me suis empalé la cuisse sur une racine saillante. La plaie s’est infectée, et voilà.


    — J’en suis désolée. Peut-être qu’un remède sarme pourrait…


    Le duc interrompit Alissia en lui prenant le poignet de la main qu’elle avait posée entre eux, sur son accoudoir. Ce geste n’était ni tendre, ni impérieux. Il indiquait seulement – avec calme et assurance – que le duc voulait d’Alissia qu’elle l’écoute avec attention.


    — Madame, dit-il d’une voix tranquille, merci de cette attention et de toutes celles que vous voudrez encore me manifester. Mais convenons dès à présent d’une évidence : je ne vous aime pas et vous ne m’aimerez jamais. Vous êtes jeune et belle. Je suis vieux et boiteux. Le Dragon Gris vous joue un très méchant tour en voulant que nos destinées s’unissent, et vous ne pouvez vous consoler qu’en songeant que la mienne s’achèvera certainement avant la vôtre.


    Alissia voulut protester, mais le duc serra son poignet et ajouta :


    — Je vous en prie, laissez-moi poursuivre. Merci. (Il relâcha un peu son emprise. Sa poigne était comme un bracelet qui n’écrasait pas le poignet d’Alissia, mais assez solide et étroit pour l’empêcher de retirer sa main.) Néanmoins, quelques années s’écouleront avant que je meure et durant ces années, il vous faudra donc être mon épouse. Je ferai de mon mieux pour que votre existence soit aussi agréable que possible. Vous ne manquerez de rien et vous jouirez d’une indépendance que bien des reines vous envieront. Je ne vous imposerai pas ma présence. Comme j’ai déjà trois fils adultes, je peux raisonnablement croire que ma descendance est assurée. Aussi, à moins que vous ne souhaitiez être mère, vous n’aurez à m’accueillir dans votre couche que la nuit de nos noces, ainsi qu’il est d’usage. Après cela, il sera toujours fait selon votre volonté et je ne vous obligerai à rien, pas plus dans ce domaine que dans un autre. Je ne vous demande qu’une chose : soyez fidèle à vos devoirs et obligations. Envers moi. Mais surtout, envers le duché. Une duchesse d’Ansgarn se doit d’être irréprochable, comprenez-vous ?


    Alissia hésita avant de répondre.


    — Je comprends, dit-elle.


    — Mais vous n’êtes pas encore duchesse d’Ansgarn, ce qui signifie deux choses. D’abord qu’il est encore possible que vous ne le deveniez jamais : des fiançailles peuvent se rompre. Ensuite, cela signifie que si j’exige que vous soyez irréprochable à compter de ce jour, j’admets en revanche que vous ne l’ayez pas toujours été. Ainsi, je me propose de pardonner à Alissia de Laurens ce que je ne pardonnerais jamais à Alissia d’Ansgarn.


    Et se tournant pour la première fois vers elle, il demanda sans lâcher son poignet :


    — Là aussi, comprenez-vous ? (Elle ne comprenait que trop bien.) En Ansgarn, les femmes adultères sont fouettées puis flétries au fer rouge.


    Croisant le regard du duc Erian, Alissia prit peur et se troubla.


    — Je…


    Mais déjà, le duc regardait de nouveau la salle.


    — Les hommages vont commencer, madame.


    Il rendit son poignet à Alissia.
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    Pendant trois heures, la cour d’Ansgarn défila pour présenter ses hommages à la future duchesse. Il y eut ensuite un grand banquet et un bal durant lequel le duc, à cause de sa jambe convalescente, pria ses barons et chevaliers de faire danser Alissia. Elle dut faire bonne figure et – prisonnière du rôle qu’il lui fallait jouer comme d’un carcan étouffant – attendre malgré tout d’être seule dans ses appartements pour enfin lâcher prise. Dès qu’elle le put, elle chassa ses suivantes, dit qu’elle se déshabillerait seule, exigea de ne pas être dérangée. Et sitôt la porte refermée, elle alla pleurer assise dans un angle de la chambre, là où elle était certaine que personne ne l’entendrait, le visage enfoui dans un coussin afin d’étouffer ses sanglots.


    Elle pleura beaucoup, autant qu’elle en eut besoin, comme quelqu’un qui s’est trop longtemps retenu. De ses peurs, de ses frustrations et de sa colère, elle évacua tout ce qu’elle put et ne releva la tête que lorsqu’elle se sentit soulagée – et épuisée.


    Les yeux encore pleins de larmes, elle tressaillit en découvrant Eylinn qui, dans l’encadrement de la porte du balcon entrouverte, attendait.


    — Qu’est-ce… ? Qu’est-ce que tu fais là ? demanda Alissia en se relevant.


    — J’ai amené une amie, dit Eylinn en montrant une flasque en verre. J’espère que tu n’y vois pas d’inconvénient…


    Elle entra dans la chambre comme si de rien n’était.


    Alissia reconnut la forme typique d’une bouteille d’un alcool d’amande sarme qu’elle adorait.


    — Je n’ai pas vraiment le goût à boire, dit-elle. Laisse-moi, je te prie.


    — Tu as des verres ? s’enquit Eylinn en cherchant autour d’elle.


    Résignée, Alissia désigna un plateau sur lequel quelques verres, une carafe de vin et une autre d’eau étaient posés. Eylinn déboucha la bouteille, remplit deux verres et en tendit un à Alissia, qui le prit.


    Les deux jeunes femmes s’assirent sur un canapé.


    — Que se passe-t-il, Liss ?


    Alissia but une gorgée d’alcool et dit :


    — Le duc sait. Pour moi et Lorn, cette nuit-là. Il sait.


    — Il te l’a dit ? s’étonna Eylinn.


    — Non. Mais il me l’a clairement fait comprendre.


    — Comment ?


    Alissia rapporta le discours menaçant que le duc Erian lui avait tenu en aparté, avant les hommages.


    — Soit, conclut Eylinn. Il sait. Ou alors, il a entendu parler de ton amourette avec son fils et il veut y mettre le holà.


    — Mais je…


    — Tu as joué avec le feu, Liss. Et même si rien ne s’est passé, il suffit de voir comment Forland te regarde…


    Alissia ne trouva rien à répondre. Elle acquiesça et baissa les yeux, ce qui inquiéta Eylinn :


    — Car il ne s’est vraiment rien passé entre toi et Forland, n’est-ce pas ?


    Alissia se redressa.


    — Non ! s’insurgea-t-elle. Bien sûr que non !


    — Et tu ne comptes pas qu’il se passe quelque chose un jour ?


    — Non !


    — Tu fais bien. (Eylinn remplit de nouveau les verres.) Ni avec le comte ni avec personne, d’ailleurs. Le duc ne semble pas prendre la fidélité conjugale à la légère. Il a des principes. De nos jours, je ne sais s’il faut l’admirer ou le plaindre…


    — Il m’a fait peur, dit Alissia.


    Un frisson rétrospectif la parcourut.


    — Je le crois volontiers. C’est probablement ce qu’il voulait et il y est parvenu. Reste que tu ne risques rien si tu te montres irréprochable, comme il dit. Sois sage ou très discrète, et tout ira bien.


    — Malheureusement, ce n’est pas aussi simple.


    — Pourquoi ?


    Alissia prit une inspiration et lâcha dans un souffle, à mi-voix :


    — Je crois que j’attends un enfant.


    Eylinn accusa le coup.


    — De Lorn ?


    — Et de qui d’autre ? s’agaça Alissia.


    — Oui. C’était idiot de ma part de demander ça, mais avec la surprise… (Eylinn se livra à un rapide calcul.) Tu es bien sûre de toi ?


    — Pas encore.


    — Parce qu’il t’est déjà arrivé d’avoir des lunes blanches, si je me souviens bien, non ?


    — Oui, mais jamais deux à la suite. Et si je ne saigne pas ces prochains jours…


    Eylinn réfléchit.


    — Le duc risque de ne pas apprécier du tout.


    — Je ne peux pas attendre d’être sûre, dit Alissia en prenant les mains de son amie. Aide-moi.


    — Mais comment ?


    — Il faut que je prenne des herbes noires. Si j’attends un enfant, je le perdrai vite. Et sinon…


    — Et sinon, cela peut te tuer.


    — Je n’ai pas le choix ! Je ne peux pas être enceinte ! Je ne peux pas !


    Alissia était au bord de fondre en larmes.


    — Calme-toi, Liss.


    Eylinn prit Alissia dans ses bras le temps qu’elle s’apaise, puis elle lui dit :


    — Réfléchis. Même si je le voulais, je ne saurais pas où trouver des herbes noires. À Oriale, je ne dis pas. Mais ici… Ni toi ni moi ne savons à qui nous adresser. Et imagine que cela arrive aux oreilles du duc.


    Alissia acquiesça, résignée.


    — En outre, ajouta Eylinn, les herbes noires sont presque toutes des poisons mortels. Si elles ne sont pas correctement préparées, tu pourrais y laisser ta vie. Il faut savoir. Connaître les bonnes personnes. C’est bien trop dangereux sinon.


    — Alors il ne me reste plus qu’à attendre et espérer.


    — Pas sûr.


    — Que veux-tu dire ?


    — Viens avec moi au siège d’Arcante.


    — Hein ?


    — Le duc t’a dit qu’il te laisserait libre, non ? Prends-le au mot et obtiens de partir avec moi. Et avec l’armée d’Ansgarn. Peut-on rêver meilleure escorte ?


    Alissia commença à comprendre l’idée d’Eylinn.


    — Je pense que le duc acceptera. Et au besoin, je demanderai à son fils de plaider en ma faveur…


    — Le temps d’arriver au siège, nous saurons si tu es enceinte ou non. Et si oui, nous aurons alors les coudées franches. Nous pourrons aviser.


    Un grand sourire éclaira le visage d’Alissia – qui enlaça Eylinn et retint des larmes, mais des larmes de joie.


    — Merci, dit-elle. Grâce à toi, je reprends espoir.


    — Ne me remercie pas, car nous n’avons pas encore gagné la partie. Mais si je peux me permettre un conseil, évite l’adultère, car tu ne me sembles pas douée pour ça. Une nuit d’amour volée et tu tombes enceinte ? Ce n’est vraiment pas sérieux…
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    De retour dans ses appartements, Eylinn s’attabla aussitôt pour écrire à son père une lettre codée qu’un valet de confiance emporterait la nuit même.

  




  
    Été 1548


    COMMANDERIE DE SAINT-KERIHL


    « Bâtie sur un éperon rocheux d’où elle dominait les environs, la commanderie de Saint-Kerihl était une vénérable forteresse. Elle avait été la commanderie principale des frères-chevaliers des Saints-Auspices, avant que l’ordre n’établisse son quartier général ailleurs. Protégée tant par ses murs que par sa solitude, Saint-Kerihl restait une des places les plus sûres et les plus renommées des Auspiciens. »


    Chroniques (Livre des Chevaliers des Saints-Auspices)


     


    Les deux vyvernes royales se posèrent au crépuscule dans la commanderie. Lorn descendit de selle et s’étira, les cuisses, les reins et le dos douloureux après une longue journée de monte – la troisième depuis qu’il avait quitté le siège à l’aube. Tendant ses rênes à un novice-écuyer, il se tourna vers le père Domnis qui en faisait autant, et semblait lui aussi épuisé.


    — Je me fais vieux, commenta sobrement le prêtre blanc.


    Ils étaient à la frontière occidentale du Haut-Royaume, dans une région montagneuse aux confins du duché de Feln, à soixante-quinze lieues langriennes d’Arcante. S’ils avaient dû venir à cheval, cela leur aurait pris une semaine et il leur aurait fallu affronter les imprévus et les dangers d’un périple ordinaire.


    Or le temps pressait.


    Lorn dénoua l’écharpe qui lui protégeait le visage, ôta ses gants et rabattit sa capuche de cuir sur ses épaules avant de s’intéresser aux trois frères-chevaliers qui les attendaient.


    Le père Domnis se chargea naturellement de faire les présentations.


    — Chevalier, voici le frère commandeur Bélorian. Le frère-chapelain Ergohn. Et le frère Yarl.


    Tous portaient un lourd haubert sous un tabard blanc à galons d’argent serré à la taille par un ceinturon. Rien dans leur tenue ne les distinguait, à l’exception du pendentif à l’effigie d’Eyral qui pendait au cou du chapelain.


    Lorn accrocha le regard du frère Yarl.


    Il savait qui il était et ce qu’il avait accompli depuis qu’une jeune fille poursuivie par des serviteurs de l’Obscure – deux mois plus tôt et à trois cents lieues de là – avait croisé sa route. L’homme était tel que Lorn se l’était figuré : impressionnant, grand et solide, la cinquantaine tranquille. On devinait qu’il avait traversé bien des épreuves au fil de son existence, et qu’elles l’avaient endurci tout en lui apportant la sagesse.


    Lorn lut de la méfiance dans les yeux du frère Yarl, mais n’eut pas le loisir de s’en inquiéter.


    — Soyez le bienvenu à Saint-Kerihl, chevalier, lui dit le commandeur.


    — Merci, commandeur.


    Le commandeur Bélorian était un homme grand et maigre, totalement chauve, qui semblait en bonne forme mais se tenait appuyé sur une canne.


    — Les couleurs du Haut-Roi devraient flotter au-dessus des nôtres pour honorer votre présence, dit le chapelain. Mais considérant les circonstances…


    Lorn leva les yeux vers les étendards qui claquaient dans le vent ici et là, blancs et teintés d’écarlate sur fond de ciel nocturne.


    — Vous avez eu raison, répondit Lorn. En outre, je ne suis pas ici en qualité de Premier chevalier.


    — Par ici, proposa le commandeur. Voulez-vous vous restaurer ?


    Lorn et le père Domnis échangèrent un regard.


    — Plus tard, dit Lorn.


    — Quand il vous plaira.


    Le commandeur ouvrant la marche en boitant, ils s’éloignèrent d’un pas rapide vers le donjon tandis que, dans leur dos, trois frères-écuyers peinaient à maîtriser la vyverne que le père Domnis avait montée et que le vent énervait.
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    Lenya faisait les cent pas dans la bibliothèque de la commanderie. Elle y venait tous les jours, afin de profiter du silence et de la compagnie des livres. Elle n’en avait jamais vu autant réunis au même endroit et, les premières fois, elle n’avait osé feuilleter que ceux qui restaient oubliés sur une table ou un lutrin. Le frère-bibliothécaire l’avait rassurée : elle pouvait lire tous les ouvrages qu’elle voulait pourvu qu’elle en prenne soin et les remette à leur place.


    — Contrairement à certains, avait-il articulé en fusillant du regard un novice qui s’en allait les mains vides et fit brusquement demi-tour.


    La jeune fille avait souri timidement.


    Là d’où elle venait, les seuls livres autorisés étaient à la gloire de l’Yrgaärd et de l’Hydre Noire…


    Il faisait nuit, à présent.


    Depuis un balcon, Lenya avait vu deux vyverniers arriver dans les feux noirs et cramoisis d’un crépuscule sinistre. L’un était le père Domnis qui revenait enfin. L’autre devait être le prince Aldéran, que le prêtre blanc était allé chercher. Du moins était-ce ce qu’il avait promis.


    Yarl faisait confiance à ce prêtre.


    Lenya, elle, ne savait que croire et mordillait sa lèvre inférieure.


    Elle portait des vêtements d’homme propres et bien taillés, mais bien trop grands pour son corps menu. Ses cheveux étaient réunis en une courte natte. Les épreuves et les privations avaient creusé ses joues et tendu les traits de son visage juvénile. La peur l’avait marquée également. Combien de fois avait-elle cru mourir depuis qu’elle avait quitté les montagnes du Veild ? Aucun de ses compagnons n’avait survécu et il lui semblait qu’une part d’elle-même avait également disparu à jamais. Elle se savait en sécurité depuis son arrivée à Saint-Kerihl, mais ses nuits restaient courtes – hantées par des goules qui la dévoraient vivante, par des âmes tourmentées dont les cris stridents la transperçaient et par la silhouette immense d’un prêtre maléfique qui n’aurait de cesse qu’il ne l’ait livrée à l’Obscure.


    Lenya sursauta.


    Anxieuse, elle se retourna vers la porte lorsqu’elle l’entendit s’ouvrir. Remarquant qu’elle se tordait les mains, elle s’obligea à garder les bras le long du corps et fit son possible pour afficher une certaine assurance. C’était maintenant que tout se jouait, maintenant qu’elle allait savoir si le plan de son frère avait une chance de réussir.


    Un plan audacieux.


    Désespéré.


    Mais quoi qu’il advienne désormais, Lenya devinait que ce serait un soulagement.
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    Lorn entra dans la bibliothèque à la suite du père Domnis et du frère Yarl. Il avait d’abord pensé rencontrer Lenya en présence du prêtre blanc seulement, mais le frère-chevalier avait dit qu’il serait là. Il ne l’avait pas demandé. Ni exigé. Il l’avait simplement annoncé comme une évidence.


    — Nous souhaiterions également être présents, chevalier, avait dit le commandeur Bélorian.


    — Le Dragon du Destin a voulu que l’ordre joue un rôle dans cette aventure, avait renchéri le frère-chapelain.


    — C’est juste, avait répondu Lorn. Mais rien de ce qui pourrait se dire ce soir ne doit être répété.


    — À l’évidence, avait répondu le commandeur d’un air pincé.


    Mais cet engagement n’avait pas suffi à Lorn. Il avait alors interrogé les autres du regard et tous – même Yarl – avaient dû acquiescer, pour insultant que cela soit à ces hommes de devoir, de foi et d’honneur.


    Dans la bibliothèque, le frère Yarl présenta Lorn :


    — Voici le chevalier Lorn. Il est l’émissaire du prince.


    Lenya avait déjà entamé une révérence. Elle l’acheva, mais dit au frère-chevalier en se redressant :


    — Je croyais que…


    — Le prince Aldéran a été blessé au siège d’Arcante, l’interrompit le père Domnis. Il lui était impossible de venir.


    — En outre, ajouta sèchement Lorn, l’usage est plutôt que l’on vienne à lui et qu’on lui demande audience. Pas qu’on le réclame. Il vous faudra vous contenter de parler au Premier chevalier du Royaume.


    Le ton de Lorn surprit tout le monde.


    Confuse, Lenya balbutia des excuses tandis que le frère Yarl regardait Lorn avec reproche et colère.


    Le père Domnis s’expliquait encore moins que les autres l’attitude de Lorn. Celui-ci savait très bien ce qui l’amenait ici. Il avait accepté les conditions de cette rencontre et n’avait fait aucune difficulté quand Alan l’avait prié de le représenter. L’enjeu était d’importance. Alors pourquoi cette hostilité ? Le père Domnis ne comprenait pas. Il ignorait que Lorn n’aimait pas ce lieu, qu’il s’y sentait mal, comme oppressé, piégé, et que cela le rendait irritable.


    Surtout, le père Domnis ignorait pourquoi.


    — Asseyons-nous, proposa le chapelain.


    Ils s’installèrent autour d’une grande table sur laquelle des générations de copistes s’étaient penchées. Des lampes à huile brûlaient en veilleuse, leurs flammes fragiles et jaunes laissant plus d’ombres qu’elles ne faisaient de lumière. La bibliothèque était déserte et tranquille. On n’entendait que le vent sifflant à l’extérieur. Une odeur de bois et de vieille pierre imprégnait l’air.


    — Que savez-vous au juste de cette affaire, chevalier ? demanda le commandeur Bélorian.


    — Je sais ce que le père Domnis m’en a dit. C’est-à-dire assez, répondit Lorn. Mais si je suis venu jusqu’ici, c’est afin de me faire une opinion en écoutant les principaux intéressés, ajouta-t-il en se tournant vers le frère Yarl et Lenya.


    Lorsque le père Domnis, sous la tente d’Alan, avait révélé que l’Épée des Rois avait été retrouvée, le prince et Lorn avaient accueilli la nouvelle avec méfiance. L’Épée des Rois avait été l’épée du premier Haut-Roi et de ses successeurs. Le dernier à l’avoir brandie était le père de l’actuel Haut-Roi. Il l’avait brisée sur un champ de bataille, avant d’être tué par un prince-dragon. On croyait, depuis, l’Épée des Rois perdue à jamais.


    Et voilà qu’elle resurgissait soudain ?


    Le frère Yarl prit la parole et raconta en termes précis et concis comment la commanderie de Guildher à laquelle il était rattaché avait recueilli Lenya, et comment cette commanderie avait été attaquée – à la faveur d’une nuit d’Obscure – par une horde de goules qu’un prêtre d’Elvant’ihr avait convoquée. Les frères-chevaliers avaient lutté sur les remparts tant qu’ils avaient pu. Puis, débordés, ils s’étaient repliés dans la chapelle qu’ils avaient défendue vaillamment.


    L’aube les avait sauvés.


    Chassées par les premiers rayons du soleil, les goules étaient retournées dans les profondeurs de la forêt environnante. Mais le prêtre d’Elvant’ihr n’avait pas renoncé. La prochaine nuit serait encore une nuit d’Obscure et les frères-chevaliers savaient qu’ils ne résisteraient pas à un nouvel assaut des goules. Il fallait fuir et sauver Lenya. Yarl serait celui qui partirait avec elle sur leurs derniers chevaux, et qui l’escorterait en lieu sûr. Les autres resteraient avec les blessés et les morts, quitte à livrer un ultime combat au crépuscule. D’ailleurs, quel intérêt le prêtre du Dragon d’Obscure aurait-il à attaquer la commanderie, maintenant que Lenya ne s’y trouvait plus ? N’était-ce pas elle et elle seule qu’il voulait ?


    Mais c’était sans compter la cruauté des prêtres elvantes.


    Lorn avait entendu – sans pouvoir démêler le vrai du faux – des rumeurs concernant une commanderie lointaine qui avait été massacrée par des créatures de l’Obscure. Cette commanderie ne pouvait être que celle de Guildher, et à en juger par l’émotion sobre et vibrante avec laquelle le frère Yarl évoqua les adieux qu’il avait faits à ses compagnons, nul ne pouvait douter de ce qu’il était advenu d’eux. Comme eux, il avait su en les quittant qu’il les voyait pour la dernière fois.


    Le commandeur et le chapelain se signèrent, imités par le père Domnis. Après quoi le frère Yarl évoqua pudiquement les difficultés que Lenya et lui avaient rencontrées pour quitter les régions sauvages des confins du Haut-Royaume et du Vestfald, et se trouver enfin en sécurité. Le voyage avait été long et pénible, parfois dangereux, mais ce n’était rien comparé au sort auquel le frère Yarl avait le sentiment d’avoir abandonné le commandeur Hedras, le vieux Gardion, le frère Ilas, le novice Rilt, et Leto, et Rheal, et Talenn.


    Et les autres.


    — Dès que je l’ai pu, ajouta le frère Yarl, j’ai informé l’ordre et demandé à rencontrer le père Domnis. Après ça nous…


    Lorn peina à écouter la suite.


    Il avait chaud et sentait qu’il transpirait. Lui vint en bouche un goût de bile – de bile noire, de bile d’Obscure – qu’il ne connaissait que trop bien. Il croyait que les crises que l’Obscure provoquait chez lui appartenaient au passé. À l’évidence il se trompait, même si elles l’avaient épargné depuis le début de sa longue et douloureuse convalescence. Alors pourquoi maintenant ? Pourquoi ici ?


    Pourquoi ces nausées et ce vertige ?


    — Vous allez bien, chevalier ? lui demanda à voix basse le père Domnis en posant une main sur son poignet.


    Lorn se ressaisit avant de sombrer, à temps pour entendre le frère Yarl conclure :


    — Et voilà déjà plus de deux semaines que nous sommes ici.


    — J’ai besoin de prendre l’air, répondit Lorn au père Domnis.


    Et sans plus d’explications, il sortit d’un pas rapide mais mal assuré sur le balcon d’où Lenya, une heure plus tôt, l’avait vu arriver.
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    Le balcon de la bibliothèque de Saint-Kerihl dominait le vide et la nuit sous la Grande Nébuleuse.


    Penché à la balustrade de pierre, Lorn vomit une bile noire, épaisse et amère. Cela fut douloureux, mais cela le soulagea. Se redressant, il s’essuya la bouche et prit de profondes inspirations. Caressant son visage en sueur, le vent frais lui parut glacial.


    Lorn devina la présence du père Domnis près de lui.


    — Allez-vous mieux, chevalier ?


    — Un peu.


    Le prêtre blanc savait que Lorn avait été exposé à l’Obscure à Dalroth et il savait les effets que cela avait eu sur lui, au-delà des modifications physiques : le sceau apparu au dos de sa main ou son œil droit qui – de bleu – était devenu gris. En revanche, il ignorait qu’un Esprit d’Obscure hantait désormais Lorn.


    — De quand datait votre précédente crise ?


    — Angborn.


    — Presque un an, donc.


    — Je savais que je n’étais pas libéré de l’Obscure, mais je croyais, j’espérais en avoir fini avec ces crises…


    — Je suis désolé. Et je me dis que vous amener ici n’était pas une bonne idée. J’aurais dû y songer et convenir d’un autre lieu de rendez-vous.


    D’abord perplexe, Lorn comprit.


    La nuit, toutes les commanderies auspiciennes étaient défendues contre l’Obscure par de puissants enchantements qui appelaient sur elle la protection d’Eyral.


    Lorn en faisait les frais, tout simplement.


    — Malheureusement, ajouta le père Domnis, nous sommes bloqués ici pour la nuit. Si je puis faire quoi que ce soit pour vous…


    — Ça ira, dit Lorn. Je crois que le pire est passé.


    — Vraiment ?


    — Retournons à l’intérieur et finissons-en, voulez-vous ?


    Le père Domnis acquiesça, peu convaincu.
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    — Je m’appelle Lenya Valerh. Dol Valerh est mon frère.


    Lorn savait que Valerh était le chef des insurgés qui luttaient dans le Veild contre les armées de l’Hydre Noire. Situé à l’ouest du Vestfald, le Veild était une province sauvage occupée par l’Yrgaärd. Le combat que les insurgés y menaient était courageux mais désespéré. Héroïque. Or nul ne l’incarnait mieux que Valerh, un ancien prêtre d’Eyral qui avait pris l’épée et dont la tête avait été mise à prix par les Yrgaärdiens.


    — Votre frère est un héros, dit Lorn.


    — Comme tous ceux qui luttent, qui souffrent et qui meurent en ce moment à ses côtés, chevalier, répliqua la jeune fille avec un feu ardent dans le regard.


    Lorn la dévisagea calmement et attendit.


    Le frère Yarl posa une main apaisante sur celle de Lenya, qui se souvint qu’elle parlait au représentant du Haut-Roi et reprit :


    — Veuillez me pardonner, chevalier. Mais vous n’imaginez pas ce que nous endurons depuis deux ans. Vous n’imaginez pas ce que les Yrgaärdiens nous ont fait subir, ou ce qu’ils ont infligé à nos proches, à nos familles pour nous punir. Les horreurs dont ils sont capables sont… inconcevables. Et tout cela pourrait bien avoir été en vain…


    La jeune femme planta son regard passionné dans celui, calme et réfléchi, de Lorn.


    — Nous sommes à bout de forces, chevalier. Nous ne sommes plus qu’une poignée, réfugiés toujours plus haut dans les monts Galaar. Nous manquons de tout. De vivres et d’armes. Mais surtout d’espoir. D’alliés. Tous nos appels à l’aide sont restés sans réponse et depuis que Laedras…


    — Laedras ? l’interrompit Lorn.


    — Oui. Il est le…


    — Je sais qui il est.


    Lorn sombra dans un silence soucieux.


    Laedras était un prince-dragon, un rejeton de l’Hydre Noire. Celui-là même que Lorn avait affronté l’an passé lors du siège d’Angborn. S’il avait été chargé de pacifier le Veild, la situation des insurgés était vraiment désespérée. D’abord parce qu’un prince-dragon est un adversaire redoutable dont l’Obscure est l’alliée. Ensuite parce que Laedras – après le revers humiliant que Lorn lui avait infligé – devait être prêt au pire pour redorer son blason aux yeux de sa mère.


    — Laedras ne peut pas se permettre une nouvelle défaite, dit Lorn. Il n’aura de cesse qu’il ne vous ait éradiqués et mettra tout en œuvre pour y parvenir.


    — Il a déjà commencé, répondit Lenya en songeant aux exactions auxquelles les troupes du prince-dragon se livraient sur les populations accusées d’aider les insurgés.


    Il suffisait d’une dénonciation, d’un vague soupçon pour que des villages entiers soient massacrés. Ne restaient plus que des ruines fumantes. Des hommes torturés à mort. Des femmes égorgées les cuisses encore ouvertes. Des enfants au crâne fracassé par jeu contre des murs de pierre. Des charniers attirant des rondes de vautours gris. Et des odeurs de chair pourrissante ou calcinée.


    Des larmes montèrent aux yeux de Lenya, mais elle les retint.


    — Je suis venue supplier le Haut-Royaume de nous porter secours, chevalier.


    — Que voulez-vous ? Des armes ? Des vivres ? N’espérez pas que le Haut-Royaume vous envoie des troupes.


    — Non. Ni armes, ni vivres, ni troupes. Ce que mon frère vous demande, c’est le moyen d’obtenir tout cela.


    — De l’or.


    — Oui.


    — Combien ?


    — Deux cent cinquante mille langres d’or, annonça la jeune fille sans ciller.


    Le chapelain et le commandeur échangèrent des regards interloqués. Tout aussi étonné par la fortune que les insurgés réclamaient, le père Domnis se tourna le frère Yarl qui – impassible – observait Lorn.


    Celui-ci attendit, puis dit :


    — C’est plus que le prix d’une armée. C’est le prix d’une guerre.


    — C’est le prix de l’Épée des Rois, rétorqua Lenya. Autant dire que c’est le prix d’un royaume…


    Même le frère Yarl fut surpris par l’audace de Lenya.


    Quiconque brandirait l’Épée des Rois retrouvée passerait pour désigné par le Dragon du Destin. Rendue au Haut-Roi, elle confirmerait sa légitimité et son autorité. Mais ce que Lenya laissait entendre, c’est que l’Épée des Rois pouvait tout aussi bien déstabiliser le Haut-Royaume. En étant proposée à d’autres, voire offerte au plus offrant. Pour isolés qu’ils soient, les insurgés de la province de Veild connaissaient les troubles intérieurs que le Haut-Royaume traversait, et Valerh était bon politique. Lorn comprit le message. Qu’adviendrait-il si, par exemple, l’Épée des Rois réapparaissait à Arcante ? ou entre les mains d’un adversaire de la Couronne, tel que le duc de Feln ?


    Encore fallait-il qu’elle puisse réapparaître, cependant.


    — L’Épée des Rois a été perdue, dit Lorn.


    — Perdue par le Haut-Roi qui la portait. Mais ramassée après la bataille de Mont Tiernàs. Et emportée en secret. Cachée.


    — Et cette épée est désormais en votre possession, dit Lorn sans rien cacher de ses doutes.


    — Oui.


    — Comment est-ce arrivé ?


    — Je ne puis vous le dire. Pas maintenant.


    — Et depuis combien de temps la détenez-vous ?


    — Je l’ignore.


    — Vous l’ignorez…


    Lorn fixa la jeune fille d’un long regard dans lequel elle peina à lire quoi que ce soit. Puis, lassé, il posa les deux mains à plat sur la table, se leva et dit :


    — J’ai passé l’âge de croire aux contes. Et seuls les fous croient aux miracles. Deux cent cinquante mille langres d’or, même pour garantir la paix du Haut-Royaume, c’est déjà exorbitant. Mais pour du vent… Bonsoir à tous.


    — Attendez, chevalier !


    Lorn se détournait déjà de la table. Il s’arrêta et regarda le frère Yarl qui venait de le retenir.


    — Un instant, s’il vous plaît.


    Et s’adressant à Lenya, le frère-chevalier ajouta :


    — Montrez-lui.


    Lorn interrogea le père Domnis du regard. D’un haussement d’épaules, celui-ci lui fit comprendre qu’il ignorait de quoi il retournait tandis que Lenya retirait de ses cheveux une petite bourse de cuir qu’elle gardait sur la nuque.


    Avec des gestes calmes et délicats, elle posa la bourse sur la table, l’ouvrit et dévoila une onyx ronde facettée.


    — Voici la pierre qui ornait le pommeau de l’Épée des Rois, dit Lenya, solennelle. Emportez-la. Faites-la étudier par vos érudits et vos mages. Vous constaterez qu’elle est authentique et, alors, vous croirez peut-être que nous possédons l’épée du premier de vos Hauts-Rois.


    Fasciné, Lorn baissa les yeux sur la pierre qui, dans la pénombre, renvoyait des feux noir et or.
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    Lorn garda la pierre.


    Cette nuit-là, dans la chambre qui lui avait été allouée, il lutta contre le sommeil malgré la fatigue et s’obligea à réfléchir en faisant les cent pas.


    Il songea à cette onyx que Lenya avait pris tant de risques pour apporter jusqu’ici, et dont il devinait – avec une certitude qu’il ne s’expliquait pas – qu’elle avait bel et bien orné le pommeau de l’Épée des Rois. Combien de vies avait-elle déjà coûté ? Des dizaines, en ne comptant que les compagnons de route de Lenya et les frères-chevaliers de la commanderie de Guildher. Cette pierre prouvait-elle pour autant que les insurgés des monts Galaar possédaient l’épée ? Pas d’une manière absolue. Peut-être les insurgés n’avaient-ils jamais possédé que la pierre. Peut-être prétendaient-ils avoir retrouvé l’Épée des Rois dans le but d’être enfin entendus. Ou d’obtenir par la ruse une fraction des deux cent cinquante mille langres d’or qu’ils réclamaient. Un plan à très court terme, certes. Et risqué. Mais Lenya avait clairement dit que la situation des insurgés était désespérée. Sans doute étaient-ils prêts à tout.


    Quitte à compromettre le Haut-Royaume, dont les relations avec l’Yrgaärd étaient déjà désastreuses. Quitte à risquer de l’entraîner dans une guerre…


    Lorn dut s’asseoir sur son lit.


    Il continuait à aller mal, sa part d’Obscure ne s’accoutumant pas au lieu où il se trouvait. De tous les adversaires du Dragon d’Obscure, le Dragon de la Lumière et de la Connaissance était – comme de juste – le plus acharné. Exposé aux enchantements protecteurs d’Eyral, Lorn se sentait oppressé, épié, menacé. Il respirait péniblement. Il avait chaud et froid, et cet affreux goût de bile noire ne s’estompait pas. Il s’étonnait de n’avoir rien ressenti de tel à Oriale, que les Tours vigiles protégeaient pourtant de l’Obscure. Mais là-bas, la magie blanche affaiblissait l’Obscure. Ici, elle la combattait.


    Un vertige obligea Lorn à s’allonger.


    Les yeux grands ouverts, il fixa un moment la portion de plafond qu’il distinguait à la lueur de sa chandelle…


    … et s’endormit sans s’en rendre compte.


    Comme il l’avait craint, il rêva et ses cauchemars réveillèrent ses peurs, ses haines, ses doutes dans un délire qui le ramena à Dalroth, dans son lit d’agonie et dans le tréfonds douloureux de son âme, de son être, de sa chair à vif. Il lui sembla qu’il hurlait et se débattait, spectateur de ses propres tourments. Puis des visions le frappèrent, jaillirent telles des hallucinations de sa mémoire enfouie.


    Il se vit brutalisant une femme au fond d’une ruelle obscure.


    Assassinant sans ciller deux hommes évanouis par terre.


    Et sortant seul, ahuri et titubant, les mains en sang, d’une tour en flammes…


    Le jour se levait lorsque Lorn se réveilla en sursaut. Il s’assit, le souffle court et le corps trempé de sueur. Il avait perdu tout souvenir des visions mais non des tortures ni des angoisses qu’elles lui avaient infligées. Sans savoir pourquoi, il scruta longuement les paumes de ses mains crispées.


    Il tremblait.


    Des larmes noires tombèrent dans le creux de ses mains.

  




  
    Été 1548


    SIÈGE D’ARCANTE


    « Il n’est de guerre juste que celle que la sagesse des hommes sait éviter. Car pour quelque raison que l’on brandisse les bannières et lève les armées, le crime commence à la première larme, au premier cri, au premier sang versé. »


    Chroniques (Livre d’Eyral)


     


    À son retour, Lorn découvrit le camp de siège en effervescence. Sitôt posé, il interrogea l’écuyer auquel il confia sa vyverne et apprit qu’un assaut général était en préparation. L’attaque aurait lieu dans quelques jours, le lendemain de l’arrivée de la reine.


    — En son honneur, précisa l’écuyer avec une fierté imbécile.


    Lorn le considéra avec incrédulité.


    En son honneur ?


    Allait-on vraiment lancer un assaut contre l’une des cités les mieux défendues d’Imélorie pour plaire à la reine et à la Cour ? pour flatter l’une et distraire l’autre ? La guerre n’était pourtant pas un carrousel !


    Lorn réclama un cheval sellé et gagna, au grand trot, le quartier général de la Garde d’Onyx. Celle-ci s’entraînait au combat au corps à corps dans la cour, les gardes s’affrontant deux par deux à l’épée, à la hache, à la masse ou à la dague. En chemise et tête nue, ils n’épargnaient pas leurs efforts tandis que Vahrd passait parmi eux, surveillait l’exercice et disait d’une voix forte :


    — NE FAIBLISSEZ PAS ! SI VOUS TOMBEZ, RELEVEZ-VOUS ! ET SOUVENEZ-VOUS : LA SUEUR ÉPARGNE LE SANG !


    Voyant Lorn arriver, il se dirigea vers lui tout en lançant par-dessus son épaule :


    — CONTINUEZ ! LE HAUT-ROI SERVONS !


    — LE HAUT-ROI DÉFENDONS ! répondirent en chœur les Gardes Noirs.


    — Il paraît qu’on attaque bientôt ? s’enquit Lorn en descendant de selle.


    — On s’y prépare, en tout cas. Tu as fait bon voyage ?


    — Plus ou moins. Qui a décidé ça ?


    — Qui veux-tu que ce soit ? Notre cher prince Yrdel.


    — Ça ne lui ressemble pas…


    Vahrd haussa les épaules, fataliste.


    — Une fois lancés, les timides ont toutes les audaces.


    — Cette audace-ci risque de coûter très cher.
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    Une heure plus tard, après avoir seulement pris le temps de faire un brin de toilette et de se changer, Lorn se rendit à la tente d’Alan. N’y trouvant personne, il se présenta à la tente de commandement et se fit annoncer.


    Le prince Yrdel le reçut aussitôt, entouré d’Alan, de ses trois principaux généraux et de quelques autres. Penchés sur une maquette en relief, ils discutaient stratégie. Tous étaient bottés, portaient un plastron de cuirasse et avaient l’épée au côté. Alan n’avait plus le bras en écharpe et semblait être en bonne forme.


    — Approchez, chevalier. Approchez, lança Yrdel. Vous arrivez à point nommé.


    Lorn s’avança et s’étonna de voir que la maquette que les généraux étudiaient ne représentait que les Vouivres, ces trois redoutes essentielles à la défense d’Arcante. Un assaut général étant en préparation, il s’était attendu à trouver une carte de toutes les fortifications de la ville et des reliefs, fossés et tranchées alentour.


    — Nous venons d’arrêter notre plan d’attaque, dit Yrdel. À quelques détails près. Nous allons vous l’exposer et vous allez nous donner votre avis.


    Lorn hésita.


    — Certainement, prince. Mais…


    Alan comprit la raison de la perplexité de Lorn et s’en amusa.


    — Je crois que Lorn se figure que nous envisageons un assaut général…


    — Il n’est question que de cela dehors, se défendit Lorn.


    Yrdel échangea des sourires avec ses généraux.


    — Les Arcantiens ont des espions chez nous, expliqua-t-il. Ce prétendu assaut est destiné à les tromper et à masquer les préparatifs d’une véritable attaque.


    — Nous n’avons jamais prévu un assaut général, dit le jeune vicomte d’Erals avec une condescendance qui déplut beaucoup à Lorn. Nous ne sommes pas si bêtes.


    — En revanche, nous allons attaquer les Vouivres, annonça Alan avec enthousiasme.


    — Quand ?


    — Demain !


    Depuis le début du siège, Alan envisageait de lancer une offensive sur la Grande et les deux Petites Vouivres. Il était convaincu qu’il était possible de les prendre, et de remporter ainsi une victoire non seulement militaire, mais symbolique. Combien de fois avait-il expliqué son plan à Lorn en se plaignant de ne pas être entendu par son frère ? Il fallait croire qu’Yrdel avait fini par se laisser convaincre.


    Lorn considéra la maquette.


    — En ce moment, les brumes matinales sont très épaisses, dit Yrdel. Nous en profiterons pour déployer nos forces et nous attaquerons par surprise au point du jour. Les Petites Vouivres par les flancs. Et la Grande de face. Ici, ici et ici.


    — De face ?


    — Le coup peut porter s’il est brutal et soudain, intervint Alan avec conviction.


    Sceptique, Lorn ne dit rien.


    Il étudia encore la maquette et remarqua avec quel souci du détail elle avait été conçue. Chaque arbuste, chaque sentier, chaque talus était fidèlement reproduit. N’y manquaient que la fumée et le sang, les blessés et les morts.


    — Nous ferons sauter les mines au moment de donner l’assaut, dit Alan. Elles ouvriront une brèche dans la Grande Vouivre et la fumée ne sera pas encore retombée quand nous mettrons le pied sur les remparts.


    Lorn acquiesça vaguement.


    — Les mineurs ont creusé jusqu’à la Grande Vouivre ? demanda-t-il.


    — Oui. Ils ont même divisé leur tunnel en trois galeries. Ce sont donc trois mines qui exploseront ensemble sous le rempart de la Grande Vouivre.


    Si tout va bien, songea Longea.


    Depuis que la poudre avait fait son apparition en Imélorie, les fortifications avaient évolué en même temps que les techniques de siège. Creuser des galeries pour faire sauter des charges et ouvrir des brèches ne permettait pas la moindre marge d’erreur. Il fallait que les mines sautent avec assez de force, au bon moment et – surtout – au bon endroit. Car qu’une galerie soit mal orientée ou trop courte de quelques mètres, et l’explosion soulevait la terre devant les remparts sans même les faire trembler…


    — Pour vraiment jouir de l’effet de surprise, nota Lorn, il faudrait que les attaquants de la Grande Vouivre se lancent à l’assaut avant l’explosion des mines.


    — En effet, dit Yrdel. C’est d’ailleurs ce que nous avons prévu.


    — Mais si les mines ne sautent pas, les assaillants se retrouveront piégés à découvert au pied des remparts. Ils n’auront d’autre choix que se replier sous le feu ennemi.


    — C’est un risque à courir, s’agaça Erals. On ne gagne pas une guerre sans en prendre quelques-uns !


    Lorn l’ignora.


    — Et si elles sautent trop tard ? Et si elles explosent alors que nos troupes sont déjà dans les fossés ?


    Nul ne sut quoi répondre. Yrdel et ses généraux avaient envisagé cette possibilité, mais sans trouver comment l’écarter.


    — Écoute, dit Alan après un moment, je t’accorde que ce plan est risqué. Mais il peut réussir. Nous ne manquons ni d’audace, ni de courage.


    — Il ne nous faudra qu’un peu de chance, dit Yrdel. Or vous savez comme moi qu’aucune grande victoire ne se remporte sans elle. Pourquoi cet assaut ferait-il exception ?


    Lorn réfléchit et dut reconnaître qu’Yrdel avait raison sur ce point. En outre, celui-ci avait le commandement du siège. Il lui appartenait de décider quand et comment attaquer. Lorn, lui, servait dans l’armée du Haut-Royaume. Son rang et son titre de Premier chevalier l’autorisaient à donner son opinion, à exprimer des réserves. C’était même son devoir vis-à-vis des Gardes Noirs, dont il était responsable. Mais en définitive, il était tenu d’obéir.


    — Pouvons-nous compter sur toi ? demanda Alan.


    — Bien sûr, répondit Lorn.


    Et se tournant vers Yrdel, il ajouta solennellement :


    — La Garde d’Onyx est à vos ordres, prince.


    — Je n’en ai jamais douté, chevalier.


    Lorn se fit alors expliquer le plan d’attaque dans le moindre détail, puis aida à régler ce qui devait encore l’être. Ce fut long, chacun mesurant que la moindre décision pouvait s’avérer lourde de conséquences. Il était nécessaire de tout envisager, de tout prévoir et de tout minutieusement régler. Il en allait du succès de l’assaut, mais aussi de l’avenir du siège.


    Et de la vie de centaines d’hommes.


    Parmi les généraux d’Yrdel, Alwein et Midhelt étaient ceux qui avaient le plus d’expérience et étaient les plus écoutés. Lorn ne se sentait aucune affinité avec eux mais il les respectait et comprenait pourquoi Yrdel les avait choisis. Erals, en revanche, persistait à lui faire mauvaise impression. Orgueilleux, cassant, le jeune vicomte ne faisait que suivre ou devancer l’avis du prince, tout en se donnant l’air de défendre ses propres positions. Plusieurs fois, Lorn consulta Alan du regard au sujet d’Erals, en comptant sur leur vieille complicité pour qu’Alan – au moins – lui fasse comprendre que lui aussi s’interrogeait. Mais Alan avait fait mine de rien, trop occupé sans doute à mettre au point un plan qui – même s’il en confiait volontiers la réalisation à son frère – était et avait toujours été le sien.
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    À la tombée de la nuit, Yrdel fit servir une collation froide et invita son état-major à se détendre un moment. Pour Lorn et Alan, ce fut l’occasion de discuter enfin en aparté dans un coin. Ils n’avaient parlé de l’Épée des Rois à quiconque, et Alan était particulièrement impatient que Lorn l’informe de ce qu’il avait découvert.


    — Alors ? fit-il à voix basse.


    — Regarde, dit Lorn.


    En faisant obstacle de son corps contre les regards indiscrets, Lorn ouvrit une bourse contenant l’onyx que Lenya lui avait confiée.


    — Qu’est-ce que c’est ? demanda Alan.


    — C’est censé être la pierre qui ornait le pommeau de l’Épée des Rois.


    Alan écarquilla les yeux.


    — Et tu crois que c’est vrai ?


    — Peut-être. Mais qu’est-ce que ça prouverait ?


    — En effet, concéda Alan après avoir réfléchi un moment. Mais si cette onyx est authentique, ce n’est pas rien. Il faudrait la faire étudier par des érudits. Par des mages.


    — À la condition qu’ils sachent tenir leur langue. Si cette onyx est bien celle de l’Épée des Rois et que cela se sache…


    — Tu as raison. Donne-la-moi. Je sais à qui m’adresser.


    Lorn referma la bourse et la remit discrètement à Alan. Il lui sembla cependant qu’Erals – qui les surveillait du coin de l’œil – avait surpris son geste.


    — Allons prendre l’air, proposa-t-il.


    Ils sortirent de la grande tente de commandement.


    — Je n’aime pas ce type, dit Lorn.


    — Qui ?


    — Erals.


    Alan fit la moue et changea de sujet, ou plutôt revint à celui qui l’intéressait vraiment.


    — Crois-tu possible que l’Épée des Rois ait été retrouvée ?


    — En fait, elle n’aurait jamais été vraiment perdue. L’Yrgaärd l’aurait gardée et cachée durant toutes ces années.


    — Beau trophée. Et comment serait-elle tombée aux mains de ces insurgés ?


    — Mystère. Leur messagère n’a pas voulu me le dire.


    — Pourquoi ?


    — Autre mystère. En revanche, ce qu’elle a bien voulu me dire, c’est le prix qu’ils en demandent. Deux cent cinquante mille langres.


    — D’argent ?


    — D’or.


    Alan ne put s’empêcher de pouffer.


    — Deux cent cinq… Et qu’as-tu répondu ?


    — Rien. Je n’avais pas la somme sur moi.


    Alan sourit avant de se tourner vers Arcante dont les remparts, au loin, s’ornaient d’une longue guirlande de torches brillantes. La nuit était tiède et paisible, agréable. Très pâle, la Grande Nébuleuse enroulait lentement des myriades d’étoiles.


    — Ils réclament sans doute beaucoup en sachant qu’ils obtiendront moins, dit Alan d’un air songeur. C’est le jeu de toutes les négociations. Et après tout, s’il s’agit vraiment de l’Épée des Rois, est-ce que ce serait si cher payé ?


    — D’autant plus que si nous refusions, ils pourraient la proposer à d’autres que nous.


    — Tu crois ?


    — Et pourquoi pas ?


    Ensemble, ils discutèrent de tout ce que Lorn avait déjà envisagé : la possibilité que les insurgés tentent de les tromper, le risque politique et diplomatique que le Haut-Royaume courrait en les soutenant contre l’Yrgaärd, l’extraordinaire prestige que gagnerait celui qui brandirait l’Épée des Rois. Il y avait beaucoup à gagner et beaucoup à perdre. Mais les incertitudes étaient trop nombreuses et Alan n’envisageait pas de prendre une décision sans en savoir plus.


    — J’en parlerai à Estévéris, décida-t-il. Mais pour l’heure, je crois que nous avons d’autres chats à fouetter.


    Un valet venait déjà les chercher.


    — Ton épaule semble aller bien mieux, dit Lorn tandis qu’ils retournaient dans la tente.


    — Bien mieux, oui, répondit Alan. Elle est comme neuve.


    Lorn n’insista pas, convaincu qu’Alan mentait.
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    Yrdel libéra ses généraux peu avant minuit, après avoir récapitulé une dernière fois chaque étape de l’assaut avec eux.


    — Regagnez vos camps, dit-il. Essayez de dormir quelques heures. Peut-être avez-vous également des affaires à régler, des lettres à écrire, d’ultimes consignes à donner. Priez si vous le voulez. Demain, soyez-en sûrs, sera un grand jour.


    La grande tente de commandement s’étant vidée, Yrdel resta un long moment à considérer la maquette d’un regard fixe et anxieux, en quête de réponses qu’il n’obtiendrait que trop tard. Il savait qu’il ne trouverait pas le sommeil cette nuit, mais il savait également qu’il se tourmentait en vain. Il ne pouvait rien faire qu’il n’avait déjà fait.


    — Il est encore temps, prince.


    Surpris, Yrdel découvrit qu’il n’était pas seul : Lorn était resté.


    — Encore temps pour quoi ?


    — Pour renoncer à cet assaut.


    Le prince se redressa.


    — Renoncer ? Mais pourquoi ?


    — Parce que cet assaut est risqué. Très risqué.


    — Trop ?


    — Peut-être.


    — Je ne crois pas que ce soit le cas, chevalier. Je crois que cet assaut a de bonnes chances de réussir. Notre plan d’attaque est audacieux, mais il est bon. Nos troupes sont bien entraînées, bien commandées. Et nous jouirons de l’effet de surprise.


    Lorn savait qu’Yrdel ne cessait de se répéter ce qu’il venait de dire. Pour se rassurer, le prince rassemblait encore et encore tous les arguments susceptibles de convaincre sa raison. Des arguments valables. Solides. Mais des arguments qui ne faisaient pas taire les mises en garde que son instinct lui adressait.


    — Vous doutez, dit Lorn.


    — Qui ne douterait pas, à ma place ? Vous ?


    — Je doute comme vous, prince. Et comme vous, je pense qu’ordonner cet assaut est prendre un risque inutile. Le jeu n’en vaut pas la chandelle et vous le savez fort bien.


    Yrdel se tendit.


    — De quel droit ?


    — Du droit que moi, demain, je serai avec mes troupes et je monterai à l’assaut des Vouivres. Or si je veux bien mourir et voir mes hommes tomber, j’ai le droit de m’assurer que cela n’arrivera pas pour satisfaire un caprice.


    — Un caprice ? Croyez-vous vraiment que j’aie décidé de cet assaut par caprice ? demanda Yrdel d’une voix tremblante de colère.


    Lorn se rendit compte qu’il était allé trop loin, et le regretta.


    — Non, reconnut-il. Le mot est trop fort. Veuillez accepter mes excuses.


    Yrdel soupira en se laissant tomber sur un siège.


    — Je les accepte, dit-il. Nous sommes fatigués l’un et l’autre. Servez-nous un peu de vin, voulez-vous ?


    Les reliefs de la collation servie au dîner n’avaient pas été emportés. Lorn y trouva deux verres assez propres et un fond de vin dans une bouteille.


    — Merci, dit Yrdel en prenant le verre que Lorn lui tendit. Asseyez-vous, chevalier.


    Lorn prit un siège et ils trinquèrent.


    — À la victoire ? proposa Yrdel.


    — À la victoire.


    Ils burent, puis restèrent un moment silencieux.


    — Vous pensez que j’ai décidé cet assaut pour de mauvaises raisons, n’est-ce pas ? demanda Yrdel.


    Lorn le regarda sans répondre.


    — Bien sûr, poursuivit Yrdel d’un air désabusé. Comme tous les autres… N’y a-t-il donc personne dans le Haut-Royaume pour m’accorder un peu de crédit ?


    En effet, tout le monde avait pensé la même chose lorsque la reine avait annoncé sa venue, une semaine plus tôt. Officiellement, il ne s’agissait que d’une visite de courtoisie sur le chemin de l’Ansgarn, où la reine et sa suite se rendaient à l’occasion du mariage d’Alissia de Laurens avec le duc Erian. Mais qui pouvait sincèrement y croire ? Chacun savait qu’elle n’était pas satisfaite de la manière dont le prince Yrdel conduisait le siège d’Arcante. Qu’elle s’impatientait. Alors comptait-elle jouer de son autorité pour hâter les choses ? Venait-elle aiguillonner Yrdel ? Ou avait-elle dans l’idée de le relever de son commandement ?


    Lorn regarda Yrdel dans les yeux.


    — Que l’assaut réussisse ou échoue demain, dit-il, on dira que vous l’avez ordonné pour vous illustrer et dissuader la reine de vous désavouer.


    — Et peu importe que cela soit vrai ou pas…


    — C’est ce que l’on croira, et cela seul compte.


    Yrdel se leva pour aller remplir son verre à la bouteille que Lorn avait laissée sur la table.


    — Vous savez, la part la plus orgueilleuse de moi-même supporterait mal que l’on me retire le commandement de ce siège. Je crois, d’ailleurs, n’avoir pas démérité… Pour autant, je vous prie de croire que ce n’est pas pour cette raison que je ferai donner l’assaut contre les Vouivres demain. Il ne s’agit pas de moi, chevalier.


    Lorn l’interrogea du regard.


    — Il s’agit, poursuivit Yrdel, des milliers de vies qui seront épargnées ou qui seront sacrifiées selon le cours que cette guerre va suivre. Des vies haut-royales. Ou arcantiennes. Si nous prenons les Vouivres demain, le coup sera rude pour le moral des Arcantiens. Enfin, ils se sentiront vulnérables. Enfin, ils se sentiront menacés derrière leurs remparts. Prendre les Vouivres, ce n’est pas prendre Arcante – loin de là. Mais c’est prouver aux Arcantiens que leur défaite est possible, voire inéluctable.


    — Ils ne se rendront pas pour autant.


    — Non, bien sûr. Mais ils accepteront peut-être de reprendre les négociations. Cette guerre que nous faisons à Arcante est injuste, chevalier. J’en suis convaincu.


    — Moi aussi.


    — Les Chroniques futures diront sans doute que les Arcantiens ont eu raison de résister. Mais qu’ils aient le bon droit pour eux ne change rien. Ils se fourvoient en espérant gagner. La guerre ne fait pas de morale. Nous sommes plus nombreux, mieux armés et plus riches qu’eux. Et personne n’osera aller contre nous en se portant à leur secours. Arcante ne peut que perdre cette guerre. La seule question est quand et au prix de combien de morts… (Yrdel but une gorgée de vin qui lui parut bien amère.) J’exècre la guerre, lâcha-t-il avec dégoût. Si j’ai accepté la direction de ce siège, c’est parce que tel était mon devoir. Mais aussi parce que j’avais l’espoir non pas de remporter la victoire, mais de faire entendre raison à Arcante.


    Yrdel se tut et regarda Lorn, brusquement embarrassé de s’être tant confié.


    — Ne… Ne vous méprenez pas, cependant. J’irai jusqu’au bout de cette guerre si cela s’avère nécessaire. Néanmoins, demain, une occasion va nous être donnée de marquer les esprits par une victoire qui, peut-être, épargnera des vies.


    Lorn se mit debout.


    — À cela, je veux bien boire, dit-il en levant son verre.


    Reconnaissant, Yrdel l’imita.


    — Merci, chevalier.


     


    [image: separacao.jpg]


     


    Les brumes furent épaisses ce matin-là.


    Venues du fleuve, elles entouraient les Vouivres et noyaient leurs fossés, poussaient des bras sur le terrain nu et plat qui s’étendait jusqu’aux premières tranchées, dans lesquelles elles s’écoulaient en s’effilochant.


    Le prince Yrdel voulut y voir un bon présage.


    Depuis la haute tour en bois où son état-major et lui allaient diriger les opérations, il observait les Vouivres à la longue-vue. Les trois redoutes lui évoquaient les pointes d’un trident évasé, les Petites Vouivres semblant vouloir s’éloigner de la Grande à laquelle elles étaient reliées par des arches épaisses soutenant des passerelles crénelées. Deux chemins de ronde dessinaient la hampe du trident. Défendus par des portes fortifiées, ils allaient droit de la Grande Vouivre à Arcante et enjambaient sur un large pont le fossé qui – inondé par les eaux de l’Andor – entourait la ville. Tout était calme. Des sentinelles patrouillaient sur les remparts, ignorantes de ce qui se préparait.


    Yrdel dirigea sa longue-vue vers les tranchées où des troupes attendaient cachées. Elles seraient les premières à attaquer. D’abord par les flancs, à l’assaut des Petites Vouivres. Puis au centre, en même temps que les mines créeraient une brèche dans la redoute principale. Les Hauts-Royaux prévoyaient que les Arcantiens iraient défendre les Petites Vouivres, avant d’être pris de court quand les mines exploseraient et que le gros des troupes chargerait la Grande Vouivre. Les Arcantiens se verraient alors contraints de se replier dans la Grande Vouivre pour la défendre, et se retrouveraient attaqués sur trois fronts : par la brèche et depuis les redoutes secondaires abandonnées aux assaillants.


    Et ensuite ?


    Ensuite, Yrdel comptait prendre la Grande Vouivre mais n’en espérait pas plus : à ses yeux, cette victoire suffirait amplement. Alan, lui, imaginait de pousser l’assaut jusqu’aux remparts d’Arcante et d’y poser le pied avant de se replier en bon ordre. Pour la gloire, essentiellement. Afin de ne pas braquer son frère, Yrdel n’avait pas écarté cette possibilité. Mais il doutait de disposer des troupes et de l’allant nécessaires à l’issue de l’assaut principal. Il estimait que si les Hauts-Royaux occupaient la Grande Vouivre à midi, les Divins pourraient en être remerciés. Et si elle n’était pas retombée aux mains des Arcantiens au crépuscule, en vouloir plus serait en vouloir trop.


    — C’est l’heure, dit le duc de Midhelt. Il faut donner le signal.


    Baissant sa longue-vue, Yrdel acquiesça.
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    Lorn attendait dans une tranchée.


    Il était entouré de ses Gardes Noirs, avec lesquels il allait mener l’assaut contre l’une des Petites Vouivres. Choisis parmi les meilleurs de plusieurs régiments, deux cents autres hommes se trouvaient sous ses ordres et se tenaient prêts. Tous silencieux. Tous le visage tendu et grave. Certains priaient. D’autres ne faisaient qu’attendre la peur au ventre.


    Enfin, le signal vint.


    Un éclat lumineux émis depuis la tour d’observation.


    Lorn se tourna vers Vahrd. Ils échangèrent un regard et tirèrent l’épée.


    — Allons-y, dit Lorn. Que les Divins vous protègent.


    Il sortit le premier de la tranchée.


    Les Gardes d’Onyx l’imitèrent dans un cliquetis de mailles d’acier et s’élancèrent à sa suite. Ils avançaient d’un pas souple et rapide, le dos rond, tels des voleurs. Ils emportaient des échelles, des cordes et des grappins. Devant eux, cinquante toises de terrain à découvert, d’arbustes épars, de langues de brume esseulées. Ils savaient qu’ils n’en franchiraient pas quinze avant que les sentinelles ne donnent l’alerte. Au même moment, un deuxième groupe progressait comme eux vers l’autre Petite Vouivre. Serait-il le premier à être repéré ? Alan, lui, attendait le bon moment pour attaquer la Grande Vouivre à la tête du gros des troupes.


    Soudain une sentinelle hurla :


    — Alerte !


    — À l’attaque ! cria Lorn en levant haut sa skande.


    Les Gardes Noirs se mirent à courir tandis que, derrière eux, deux cent soldats jaillissaient des tranchées dans une immense clameur guerrière.


    — À l’attaque ! répétait Lorn. À l’attaque !


    Un tocsin retentit. Un autre lui répondit. Et un troisième depuis la Grande Vouivre. Les cloches d’Arcante sonnaient déjà quand la Garde d’Onyx sauta dans le fossé de la redoute. Des carreaux d’arbalète les y accueillirent. Quelques coups d’arquebuse furent tirés. Lorn ne regarda pas qui tombait, qui était blessé. Il ordonna qu’on lève les échelles et qu’on lance les grappins. L’effet de surprise avait cessé de profiter aux assaillants. Les Arcantiens se massaient désormais aux créneaux. Une grêle de projectiles s’abattit sur les Gardes Noirs. Des grenades à mèche explosèrent. Heureusement, les soldats de la seconde vague d’assaut arrivaient. Tous ne descendirent pas dans le fossé prêter main-forte à la Garde d’Onyx. Certains s’agenouillèrent derrière de grands boucliers plantés dans le sol et épaulèrent des arbalètes. D’autres firent tournoyer des frondes de cuir. Carreaux et billes de plomb sifflèrent, ricochèrent contre les merlons, couchèrent des cadavres et des blessés, obligeant les défenseurs à reculer du parapet tandis que les premières échelles claquaient contre le mur.


    Protégé par une targe accrochée à son avant-bras, Lorn grimpa à l’assaut du chemin de ronde.
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    Depuis la tour d’observation, Yrdel vit les Gardes Noirs mettre le pied sur le chemin de ronde et y livrer un combat acharné. Il dirigea alors sa longue-vue vers l’autre Petite Vouivre et constata que les Hauts-Royaux y étaient à la peine mais qu’ils parvenaient néanmoins à bousculer leurs adversaires. Yrdel guetta alors les mouvements de troupes dans la Grande Vouivre.


    C’était maintenant que tout se jouait.


    Les Arcantiens allaient-ils donner dans le piège et croire que l’attaque ne visait que les Petites Vouivres ? De longues, très longues minutes s’écoulèrent avant que la réponse ne vienne. Enfin, des troupes quittaient la Grande Vouivre pour aller défendre les Petites.


    — Oui ! lâcha Yrdel entre ses dents.


    — Ils puisent dans la garnison de la Grande Vouivre, constata le comte d’Alwein. Ils n’imaginent pas qu’on puisse l’attaquer. Notre piège fonctionne.


    — À présent, il faut que les nôtres tiennent, dit Midhelt.


    Anxieux, Yrdel fit aller sa longue-vue d’une Petite Vouivre à l’autre, dans l’attente du moment propice pour lancer l’attaque principale.


    — Faites donner le canon, dit-il.
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    Réveillée en sursaut, Yssandre s’était précipitée sur son balcon dès qu’elle avait entendu les tocsins. Voyant que les Vouivres étaient attaquées, elle était aussitôt retournée à l’intérieur, s’était habillée à la hâte et avait refusé qu’on la coiffe. Elle quittait ses appartements à l’instant précis où le Grand Échevin arrivait.


    — Madame ! Où allez-vous ?


    — Vous ne devinez pas ? rétorqua la Dame d’Arcante sans s’arrêter.


    Vaul la connaissait assez pour savoir qu’il était inutile d’essayer de la retenir. Heureusement, il était venu avec une escorte de cavaliers qui garantirait leur sécurité à tous les deux.


    — Madame, attendez-moi ! Je vous accompagne !


    Quand ils arrivèrent sur les remparts, l’une des Petites Vouivres menaçait déjà d’être prise. La Grande, en revanche, restait épargnée.


    — Il faut envoyer des renforts ! s’exclama Yssandre.


    — Nous avons de grands généraux et d’excellents capitaines, madame. Laissez-les décider des questions militaires. En outre, même si les Petites Vouivres tombent, vous savez que la Grande est imprenable. D’ailleurs voyez, les Hauts-Royaux se gardent bien de l’attaquer.


    — Si Lukas était là…


    — Il vous dirait que vous êtes en danger ici, coupa Vaul. Maintenant suivez-moi, je vous prie.


    — Je ne partirai pas.


    — Madame, votre vie est trop précieuse pour que je vous laisse la risquer ainsi !


    Des coups de canon ponctuèrent sa phrase et une première volée de boulets percuta les remparts.
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    Lorn entendit le canon, trancha une tête et, profitant d’un bref répit dans la mêlée, se tourna vers le camp de siège. Une à une, toutes les batteries de canon tiraient et soumettaient Arcante à un feu continu. Cela signifiait que l’assaut allait être bientôt donné. La Garde d’Onyx devait tenir et porter les coups les plus violents possible afin d’obliger les Arcantiens à dégarnir les défenses de la Grande Vouivre.


    — HAUT-ROYAUME ! hurla Lorn en reprenant le combat. HAUT-ROYAUME !
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    Conformément à ses ordres, les artilleurs visaient les tours et les murs d’Arcante. Dans sa longue-vue, Yrdel voyait des boulets passer haut et fracasser toitures et façades, mais les tirs frappaient essentiellement les parapets.


    Un début de panique saisissait les Arcantiens.


    Ils ignoraient la puissance de l’artillerie haut-royale. Ils la découvraient trop tard et, après de longues semaines d’immobilité et de silence, la violence soudaine du bombardement qu’ils subissaient ne leur en semblait que plus grande. Arcante essuyait des canonnades de toutes parts. Même les navires qui fermaient le fleuve en amont et en aval lâchaient des salves redoutables. Des incendies se déclarèrent. Des portions de remparts furent désertées par les soldats chargés de les garder. Mais surtout, des tirs nourris empêchaient que la ville envoie des renforts aux Vouivres.


    Le but de cette canonnade était double.


    D’abord, ahurir l’adversaire. L’effarer. L’abrutir sous un déluge destructeur et assourdissant, quitte à épuiser les réserves de boulets et de poudre. Ensuite, isoler les Vouivres. Les contraindre à ne compter que sur leurs propres ressources. Faire qu’Arcante se détourne d’elles un moment.


    Les canons arcantiens se mirent à tonner depuis les remparts et pilonnèrent les positions des Hauts-Royaux. Tendu mais patient, concentré, Yrdel attendit d’être certain d’avoir atteint chacun de ses objectifs avant – d’un mot – de donner l’ordre d’allumer les mèches des mines et d’attaquer la Grande Vouivre.


    — Maintenant.
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    Lorsque les trois coups de trompe retentirent, Alan jaillit de la tranchée à la tête de la première des vagues d’assaut. Galvanisée par sa présence, la centaine de soldats qu’il menait hurla et s’élança à découvert sous le feu des Arcantiens qui défendaient encore la redoute – car tous ne s’étaient pas portés au secours des Petites Vouivres. Des couleuvrines crachèrent et fauchèrent plusieurs hommes autour d’Alan, mais ne brisèrent pas l’élan des Hauts-Royaux. Derrière eux, cent autres soldats se préparaient déjà à sortir des tranchées. Et deux cents autres encore attendaient de les suivre.


    Exalté par l’eau-de-vie de kesh qu’il avait bue pour que son épaule blessée ne le fasse pas souffrir, Alan n’avait pas peur. Il ne craignait ni les balles et traits d’arbalète qui sifflaient, ni l’imposante redoute et ses murs trop hauts pour être escaladés. Il savait que sous lui, en même temps qu’il courait, des mèches se consumaient dans le noir vers trois énormes charges de poudre. Cela non plus ne l’effrayait pas. Il ne doutait pas de la victoire. Les mines sauteraient à point nommé et feraient une brèche fumante dans laquelle il se ruerait le premier. Il avait pour lui la force de son sang, la force de sa destinée.


    Ce jour était celui de son triomphe.


    Alan était à cinq toises de la redoute quand le sol disparut derrière lui, pulvérisé par une énorme explosion.
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    — Par le Dragon-Roi ! s’exclama Yrdel.


    Devant la Grande Vouivre, une mine venait d’exploser sous la première vague d’assaut et de projeter dans les airs une dizaine de corps désarticulés.


    — Mais qu’est-ce que… ?


    Les deux autres mines sautèrent ensuite, ébranlant toute la redoute et soulevant un nuage de poussière, de terre et de pierres qui cacha tout.
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    En pleine mêlée, Lorn aidait ses hommes à manier un bélier quand il entendit les mines exploser et comprit qu’il y avait un problème. D’abord une. Puis les deux autres, alors qu’elles auraient dû sauter ensemble. Et la première détonation avait sonné différemment – plus sourde, plus étouffée que les suivantes. Elle avait fait trembler le sol, comme venue des profondeurs.


    Il fallait que Lorn sache ce qu’il en était.


    Avec les Gardes Noirs en fer de lance, les Hauts-Royaux avaient pris les remparts de la redoute. Ils combattaient désormais dans la cour et tentaient d’enfoncer la porte d’une grosse tour – chaque Vouivre avait la sienne – dans laquelle des Arcantiens s’étaient retranchés. Il fallait aussi contenir les renforts qui arrivaient de la Grande Vouivre par la passerelle. La mêlée était furieuse. On se battait partout. Sur chaque escalier. Devant chaque porte. Sous chaque voûte. On s’entre-tuait parfois à mains nues dans des corps à corps sauvages, en roulant dans une boue imprégnée de sang. Des cadavres jonchaient le sol et les blessés qui n’avaient pas été achevés rampaient ou agonisaient en gémissant. Des boulets sifflaient au-dessus de la redoute dans les deux sens. Le vacarme était assourdissant. Sans les vibrations du sol, Lorn n’aurait sans doute pas prêté l’oreille à l’explosion des mines.


    — Un homme à ma place !


    Il lâcha le bélier et fut aussitôt remplacé.


    S’écartant de la tour, il grimpa sur la margelle d’un puits et prit la mesure de la situation. L’issue de la bataille était encore incertaine, mais les Hauts-Royaux avaient l’avantage. S’ils réussissaient à prendre la tour, ils seraient maîtres de la place. Ils pourraient alors refouler les soldats que la Grande Vouivre envoyait et contre-attaquer. Néanmoins, Lorn savait qu’il suffisait d’un rien pour que tout bascule. En outre, pousser l’assaut jusqu’à la Grande Vouivre n’avait de sens que si elle subissait l’attaque massive des troupes d’Alan. Sinon, Lorn devrait consolider ses positions et tenir la redoute aussi longtemps que possible, comme cela avait été convenu au cas où la Grande Vouivre – pour une raison ou pour une autre – ne tomberait pas.


    Voyant Vahrd dans la cohue, Lorn l’interpella :


    — Mène l’attaque contre la tour !


    Vahrd acquiesça avant de fendre un crâne en deux.


    Confiant, Lorn se détourna et se fraya un passage jusqu’au rempart. Il voulait atteindre la pointe de la flèche que la petite redoute dessinait et, de là, voir si une brèche avait été ouverte dans les défenses de la Grande Vouivre. Tant de choses étaient susceptibles d’aller mal avec les mines. Elles pouvaient sauter trop tôt, trop tard ou pas du tout. Elles pouvaient exploser au mauvais endroit à cause d’une erreur de calcul. Trop puissantes, elles provoquaient des catastrophes. Trop faibles, elles laissaient intacte ou presque la muraille qu’elles devaient abattre…


    Lorn dut tuer deux hommes et éviter un coup d’épieu avant d’arriver à l’escalier. Il grimpa les marches quatre à quatre, enjamba quelques corps et arriva sur le chemin de ronde jonché de cadavres, assaillants et défenseurs mêlés en d’étranges et morbides étreintes. Un projectile lui frôla la tempe. Lorn plongea à couvert, attendit quelques secondes et risqua un coup d’œil. Le projectile était un carreau d’arbalète et le tir venait du sommet de la tour, d’où arquebusiers et arbalétriers visaient les Hauts-Royaux.


    Lorn pesta.


    Sans doute faisait-il une cible trop tentante, seul à découvert sur ce chemin de ronde désert. Peut-être aussi avait-il été reconnu. Or quel Arcantien manquerait une occasion d’abattre le capitaine de la Garde d’Onyx ?


    Lorn devina que deux ou trois arbalétriers n’attendaient qu’une chose : qu’il se montre à nouveau. Il ne pouvait pourtant pas rester caché. Il fallait qu’il sache comment l’attaque contre la Grande Vouivre se déroulait, et il fallait qu’il le sache vite.


    Une volée de boulets hauts-royaux passa au-dessus de la redoute en vrombissant, obligeant Lorn à rentrer la tête dans les épaules par réflexe. Le tir était bas. Trop bas. Encore un peu et il faisait mouche. Les boulets passèrent de part et d’autre de la tour, la manquant de justesse. Ils ne purent atteindre Arcante et tombèrent dans les fossés en soulevant des gerbes d’eau.


    Lorn ôta ses bésicles le temps d’essuyer la sueur mêlée de crasse et de sang qui lui coulait sur les yeux. Le temps de réfléchir, également. Et de remarquer, un peu plus loin, une couleuvrine toujours sur sa fourquine fixe qui pointait vers le ciel.


    Sa mèche était intacte.


    Or en principe, on n’insérait la mèche de mise à feu qu’une fois l’arme chargée. Donc avec un peu de chance…


    Lorn décida que le coup méritait d’être tenté.


    Il bondit, franchit en courant les mètres qui le séparaient de la couleuvrine et plongea derrière un muret. Deux carreaux d’arbalète le frôlèrent. Un troisième lui entailla le haut du bras.


    — Merde ! lâcha-t-il en roulant sur lui-même pour s’étreindre l’épaule.


    Il saignait mais, pour ce qu’il en voyait, la blessure ne semblait pas profonde. Il pouvait se permettre de s’en inquiéter plus tard, et tant pis pour la douleur – d’elle aussi, il s’inquiéterait plus tard. En revanche, plus question de s’aventurer à découvert comme il venait de le faire. Lorn avait eu de la chance une fois et il avait assez l’expérience du combat pour savoir que c’était beaucoup.


    Le muret qui le protégeait n’était haut que d’une trentaine de pouces. Lorn devait rester allongé pour ne pas s’exposer et, dès qu’il leva un peu la tête, un trait d’arbalète ricocha contre la pierre.


    — Pigé, murmura Lorn.


    Au moins était-il sous la couleuvrine.


    Sur le dos, il attrapa la fourquine à deux mains et voulut la desceller. En vain. Il manquait de force et comprit qu’il n’y arriverait pas dans cette position, avec une épaule blessée. Mais si la fourquine semblait inamovible, la couleuvrine, elle, ne l’était pas. Lorn la délogea de son support au troisième coup de botte acrobatique, et la reçut sur le ventre.


    Était-elle chargée ?


    Lorn vérifia d’abord que la mèche était toujours en place, puis il tendit la main vers le petit brasero dans lequel le soldat chargé de la couleuvrine gardait des braises pour allumer ses mèches. Le récipient gisait renversé. La plupart des braises qu’il contenait s’étaient éteintes et avaient été piétinées. Quelques-unes, cependant, restaient à l’intérieur.


    Il lui fallut tendre le bras au maximum et mettre son épaule blessée à la torture, mais il réussit à ramener le brasero à lui. Il en fouilla le fond et ramena entre ses doigts gantés une braise moribonde sur laquelle il souffla.


    Elle rougeoya.


    Lorn prit une inspiration avant d’allumer la mèche. Puis il attendit, couché sur le dos, le cœur battant, qu’elle soit presque consumée.


    — Un… Deux… Trois, compta-t-il pour lui-même.


    Se redressant d’un coup de reins, il posa la lourde couleuvrine en appui sur le muret et n’eut que le temps d’ajuster le haut de la tour avant que le coup parte.


    La détonation fut violente. Assourdissante. Elle souleva le canon de l’arme et le recul l’arracha aux mains de Lorn en manquant de l’assommer. La couleuvrine était chargée à la mitraille. Les projectiles sifflèrent. Ceux qui ne frappèrent par les merlons de la tour firent un carnage parmi les arbalétriers et les arquebusiers. Quatre hommes s’effondrèrent. L’un d’eux, le visage en sang, bascula dans le vide en hurlant.


    Il y eut un grand craquement lorsque la porte de la tour céda sous les coups de bélier. Lorn se leva les oreilles encore sifflantes et vit ses hommes qui, Vahrd en tête, entraient dans la tour. Se détournant de la cour, Lorn s’éloigna d’un pas de plus en plus assuré et de plus en plus rapide.


    Lorsqu’il parvint à l’extrémité du chemin de ronde, la fumée et la poussière retombaient devant la Grande Vouivre.
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    Alan se releva couvert de terre, sonné, du sang coulant sur son visage. Il lui fallut un moment pour comprendre, chancelant, ce qui s’était passé. Puis il vit le trou dans le sol, les corps étendus, les soldats qui comme lui peinaient à reprendre leurs esprits. Une mine avait explosé, brisant net l’élan de la première vague d’assaut qu’il commandait.


    Et les autres mines ?


    Quelqu’un lui parlait. C’était l’un de ses officiers qui l’aidait à tenir debout et, craignant pour sa vie, voulait le ramener au camp. Inquiets, hésitants, quelques soldats l’entouraient. Encore hagard, Alan repoussa l’officier et écarta les soldats pour regarder la Grande Vouivre malgré les vertiges qui lui donnaient l’impression de tanguer.


    Il y avait une brèche dans le mur.


    Ce n’était pas la plaie béante que les Hauts-Royaux espéraient, mais deux des trois mines avaient rempli leur office. La Grande Vouivre pouvait être prise d’assaut.


    — Mon épée, dit Alan.


    — Il faut se replier, monseigneur.


    — Mon épée ! Je l’avais à la main ! Trouvez mon épée !


    L’officier voulut le prendre par le bras mais Alan se dégagea d’un coup d’épaule.


    — Mon épée !


    — Voici, monseigneur.


    Alan prit l’épée qu’un soldat lui tendait. La sienne ou une autre, il s’en moquait.


    — Monseigneur, insista l’officier en guettant nerveusement les mouvements sur le parapet de la redoute. Monseigneur, il faut se replier. Les Arcantiens ne vont pas tarder à…


    Mais Alan ne l’écoutait pas.


    Campé sur ses jambes, il se tourna vers la tour de commandement au loin et, sûr d’être vu, brandit haut son épée qui accrocha les rayons du soleil. Il dessina alors trois larges cercles dans l’air, avant de pointer sa lame vers la Grande Vouivre.


    Et il répéta ces gestes une fois, deux fois, trois fois…
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    Dans la tour de commandement, Yrdel regardait le signal qu’Alan lui adressait.


    — Par les Divins, Alan. Tu es fou, murmura Yrdel.


    Mais il n’en donna pas moins l’ordre que son frère attendait :


    — Vite ! Que les deuxième et troisième vagues donnent l’assaut !
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    Le combat sur la brèche fut terrible.


    Menés par Alan, les Hauts-Royaux furent repoussés deux fois mais ils finirent par entrer. Les combats se poursuivirent dans la cour, sur les remparts pris d’assaut par les escaliers et aux portes de la tour intérieure – un donjon massif qui abritait la garnison, l’arsenal, la poudrière et assez de vivres pour tenir un siège. La résistance des Arcantiens était farouche, désespérée. Ils se battaient avec courage et ne cédaient rien sans que cela coûte aux Hauts-Royaux. Rappelées après l’explosion des mines, les troupes parties défendre les Petites Vouivres manquèrent de faire pencher la balance en faveur des Arcantiens. Mais cela ne dura pas. Les Arcantiens durent bientôt se défendre sur deux autres fronts, lorsque les troupes qui avaient pris les redoutes secondaires attaquèrent la principale par les passerelles.


    Blessé plusieurs fois, Alan ne ressentait ni la douleur ni la fatigue grâce au kesh, mais aussi grâce à l’ivresse du combat. Il était insatiable et ignorant des risques. Son exemple, ses succès décuplaient les forces et le courage de ses hommes. Sans lui, les Hauts-Royaux auraient reculé devant la Grande Vouivre. Sans lui, ils n’auraient pas chargé trois fois pour entrer par la brèche en enjambant autant de décombres que de cadavres et de blessés agonisants. Et ils étaient à présent sur le point de prendre la Grande Vouivre, la pièce maîtresse de la défense d’Arcante.


    Exalté, Alan était convaincu que la victoire était toute proche.


    À tort.
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    Au prix d’un combat acharné contre des Arcantiens acculés, Lorn et la Garde d’Onyx prirent le contrôle de la passerelle entre la redoute qu’ils occupaient et la Grande Vouivre. Quand ils mirent le pied sur les remparts de cette dernière, la cour était un champ de bataille au milieu duquel Alan brandissait une épée d’une main et une oriflamme du Haut-Royaume de l’autre. Il haranguait ses troupes au cœur de la mêlée et s’exposait à des dangers inouïs.


    Lorn évalua la situation et s’assombrit.


    Le combat n’était pas perdu, mais il ne pouvait plus être gagné. La brèche étant trop étroite, les Hauts-Royaux n’avaient pu déferler en masse à l’intérieur. Envahir la redoute avait été héroïque mais coûteux. En hommes. Mais aussi en temps, ce qui avait permis aux Arcantiens d’organiser la résistance dans la tour principale.


    — Regarde, dit Vahrd.


    Lorn se tourna vers la deuxième passerelle, sur laquelle les Hauts-Royaux qui avaient pris l’autre Petite Vouivre se battaient encore. Pas grand-chose à espérer de ce côté-là, donc. Quant à Lorn, il n’avait plus avec lui qu’une quinzaine de Gardes Noirs et une vingtaine de soldats réguliers. Il lui avait fallu laisser quelques hommes valides en arrière afin qu’ils tiennent la redoute conquise, surveillent les prisonniers et s’occupent des blessés des deux camps. Les autres étaient soit morts, soit incapables de combattre.


    Heureusement, les Arcantiens ne pouvaient pas être secourus depuis la ville, car le pont qui reliait la Grande Vouivre à Arcante n’était plus que ruines et continuait d’être bombardé. Pour autant, la place n’était pas prête à tomber. Solide et bien défendu, le donjon de la redoute semblait même imprenable. Alan se battait pour rien. Il ne faisait que courir le risque d’être pris ou tué, et il sacrifiait inutilement des vies humaines tandis que son sonneur de cor appelait des renforts qui n’arrivaient pas.


    Et n’arriveraient jamais, devina Lorn.


    — La Grande Vouivre ne tombera pas aujourd’hui, dit-il. Ni demain. Et Yrdel l’a compris.
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    Yssandre d’Arcante suivait les combats depuis le balcon d’une haute tour. Elle n’en voyait que les fumées et les mouvements, mais elle en entendait les bruits terribles parmi les coups de canon échangés. Rien de ce qui se déroulait et se décidait en ce moment n’était de son ressort. Elle ne jouissait d’aucune autorité militaire. Néanmoins, cette guerre et ses souffrances, ses destructions et ses morts étaient la conséquence de sa politique. Chaque homme qui tombait par sa faute et il lui fallait déjà porter le poids d’innombrables deuils.


    Trois officiers en cuirasse se présentèrent et mirent un genou au sol, le casque sous le bras et l’épée au côté.


    — Madame, dit l’un d’eux, le général Beldorn vous fait dire à regret que les Petites Vouivres ont été prises par l’ennemi.


    — Et la Grande ?


    — Nos troupes la tiennent encore malgré la brèche faite dans son mur d’enceinte. Mais les Hauts-Royaux sont dans la place et nous ignorons combien d’hommes défendent la tour.


    — On dit qu’elle peut, seule, résister à un siège. Est-ce vrai ?


    — Oui, madame. Si la tour de la Grande Vouivre tombe, ce sera au prix de pertes terribles pour les Hauts-Royaux. Ces pertes semblent d’ailleurs les faire réfléchir. Ils hésitent.


    — Qu’attendez-vous de moi, officier ?


    — Les Petites Vouivres représentent désormais un danger pour Arcante et la Grande Vouivre. De plus, il faut prouver notre détermination aux Hauts-Royaux avant qu’ils n’envoient des renforts. Cela seul peut sauver la Grande Vouivre et ceux qui la défendent.


    — Où voulez-vous en venir ?


    — Le général Beldorn envisage de diriger nos canons sur les Petites Vouivres afin de les détruire et d’en déloger les Hauts-Royaux.


    Perplexe, Yssandre planta son regard dans celui de l’officier.


    — Pourquoi me faire part de cette intention ? Il ne m’appartient pas de… (Elle comprit, et pâlit.) Il y a encore des nôtres dans les Petites Vouivres, n’est-ce pas ?


    — Oui, madame. Des prisonniers. Des blessés. Quelques-uns qui se cachent, peut-être.


    La Dame d’Arcante se tourna vers les remparts de sa cité et, au-delà, vers la Grande Vouivre attaquée.


    — Qu’Eyral ait pitié de nous, lâcha-t-elle dans un souffle.
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    Yrdel fit sonner la retraite quand il vit que les Arcantiens canonnaient les Petites Vouivres, alors que des leurs s’y trouvaient encore. À ce moment-là, Lorn et ses Gardes d’Onyx se frayaient un passage vers Alan, lequel menait toujours l’assaut contre la tour de la Grande Vouivre. Les Arcantiens qui l’entouraient luttaient pied à pied pour la protéger. Ceux qui s’y étaient enfermés tiraient à l’arquebuse et à l’arbalète par les meurtrières ou depuis les créneaux. On se battait autant que l’on se bousculait dans la mêlée. Et la boue que l’on foulait était ensanglantée et luisante d’entrailles, jonchée de corps mutilés, d’armes brisées, de boucliers fendus.


    Frappant de taille et d’estoc, Lorn réussit à rejoindre Alan et, tandis que les Gardes Noirs faisaient un cercle protecteur autour d’eux, il l’appela dans le vacarme :


    — Alan !


    — Lorn ! Enfin te voilà !


    — Il faut se replier ! Viens ! Nous t’escortons !


    — Se replier ? Jamais !


    Alan se retourna pour dire à son sonneur d’appeler encore des renforts, mais il s’aperçut que l’homme gisait mort en travers d’un cadavre, une flèche dans l’œil. Il ramassa le cor et se redressait quand Lorn l’agrippa par le bras.


    — Alan ! C’est fini ! Viens !


    Mais il se libéra d’un brusque mouvement d’épaule.


    — Non ! Nous pouvons vaincre !


    — On sonne la retraite, Alan !


    — Non ! hurla Alan.


    Embouchant le cor, il poussa deux notes brèves et une note longue. Parmi les Hauts-Royaux qui se battaient dans la redoute, la confusion s’installa. Les trompettes de l’état-major sonnaient la retraite mais sur place, on appelait des renforts et l’assaut continuait.


    Exaspéré, Lorn arracha le cor des mains d’Alan, ce qui mit le prince en fureur :


    — Traître ! éructa-t-il. Traître !


    — Alan, tu es devenu fou ! Écoute, Alan ! Écoute ! Tu vas tous nous faire tuer !


    Soudain, ce fut comme si Alan entendait enfin les trompettes. Il se calma, se troubla. Il semblait sortir d’un mauvais rêve.


    — Mais…


    — Ordonne la retraite !


    — Mais la tour…, dit Alan. Nous pouvons encore…


    Lorn prit la tête d’Alan entre ses mains gantées et le regarda droit dans les yeux.


    — C’est fini, dit-il. La Grande Vouivre ne tombera pas. Pas aujourd’hui. Comprends-tu ? C’est. Fi. Ni.


    Alan acquiesça, le regard perdu.


    Lorn lança le cor à Yeras et lui dit :


    — Sonne la retraite.


    Puis, se tournant vers Kay :


    — Escortez le prince. Ne vous arrêtez pas avant d’avoir atteint nos lignes et ne vous retournez sous aucun prétexte, compris ? Parfait.


    Et s’adressant aux autres Gardes d’Onyx, tandis que Kay emmenait un Alan hébété :


    — Vous, avec moi. Nous devons couvrir la retraite de nos soldats.


    Les Arcantiens poussèrent des cris de joie et de victoire en voyant que les Hauts-Royaux se repliaient. Et même épuisés, même blessés, ils contre-attaquèrent en dépit de ce que la prudence dictait. Car il ne leur suffisait pas que les Hauts-Royaux quittent la Grande Vouivre. Ils voulaient les en chasser.


    Comme les Petites Vouivres subissaient un feu nourri, il n’était plus question d’emprunter les passerelles. La brèche était donc la seule issue, et elle n’en sembla que plus étroite aux hommes du Haut-Royaume. Il y eut une bousculade sur les décombres. Le repli devint une déroute, un sauve-qui-peut.


    Seule la Garde d’Onyx tint bon.


    Épaulés par quelques soldats courageux, les Gardes Noirs formèrent un solide rempart contre la riposte des Arcantiens. Ils luttèrent pied à pied, ne reculèrent qu’avec ordre tandis que les Hauts-Royaux fuyaient, frappés dans le dos par les balles et les traits tirés du haut de la tour. Les Gardes d’Onyx furent les derniers à franchir la brèche et Lorn – couvert d’un sang mêlé au sien – fut le dernier d’entre eux.


    Il fallut ensuite courir vers les lignes du Haut-Royaume tandis que les Arcantiens reprenaient possession des remparts de la redoute et décochaient encore des volées de carreaux depuis la brèche. L’artillerie haut-royale visa alors le parapet. Elle y dispersa les arbalétriers et arquebusiers qui, sinon, auraient fait un carnage. Quelques projectiles sifflèrent néanmoins aux oreilles des Gardes Noirs tandis qu’ils épuisaient leurs dernières forces dans une course éperdue…


    … et sautaient enfin dans une tranchée.
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    Les poumons en feu et les tempes bourdonnantes, Lorn, assis au fond de la tranchée, tarda à reprendre son souffle. Il se releva pourtant en prenant appui sur la paroi et commença l’inventaire de ses troupes. Comme lui, les Gardes d’Onyx s’étaient laissés tomber par terre. Ils récupéraient, la respiration rauque et les muscles douloureux, étonnés d’être encore en vie.


    Les canons hauts-royaux se turent, puis ceux d’Arcante. Le silence se fit, immense et écrasant. Ce fut comme un silence de cathédrale, que l’on rechignait à troubler. Les Gardes Noirs échangèrent des poignées de main, des accolades. Sans un mot, ils se félicitaient et se remerciaient, scellaient des pactes secrets après que l’un avait sauvé la vie de l’autre ou lutté sans faillir à ses côtés.


    Lorn comprit qu’il assistait à la véritable naissance de la Garde d’Onyx. Ses hommes et lui avaient combattu et souffert sous une même bannière, et pouvaient désormais rendre hommage à leurs morts. Les loyautés des vrais soldats ne se forgent pas dans le sang qu’ils font couler, mais dans celui-ci qu’ils versent ensemble.
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    De retour au quartier général de la Garde d’Onyx, Lorn trouva un tonneau d’eau de pluie dans lequel se rafraîchir et se laver le visage. Se redressant, il s’essuyait lorsqu’il vit Kay qui approchait.


    Seul.


    — Le prince est sauf ? demanda Lorn en remettant ses bésicles.


    — Il s’est laissé conduire jusqu’à sa tente sans faire de difficulté. Au contraire, il était comme un homme ivre que l’on mène… Je l’ai confié aux soins de son vieux serviteur.


    Lorn soupira.


    — Parfait.


    — Il ne semblait pas être lui-même, ajouta Kay après une hésitation.


    Lorn échangea un regard las avec Vahrd.


    — Non, dit-il. Il ne l’était pas.


    Il savait qu’Alan était sous l’emprise du kesh.


    Vahrd l’avait compris, et combien d’autres encore ? On pouvait souhaiter que, sur le champ de bataille, l’exaltation anormale du prince ait été confondue avec de la fureur guerrière par la plupart des témoins. Néanmoins, des rumeurs n’allaient pas tarder à se répandre. Lorn en était convaincu, mais il était trop fatigué pour s’en inquiéter.


    Trop occupé, également.


    — Capitaine ?


    Lorn se tourna vers Logan. Blessé au front, celui-ci avait un bandage de fortune autour de la tête. Comme tous, il semblait épuisé et était couvert de boue, de sang et de suie.


    — L’état de Zyx s’est brusquement aggravé. Il lui faut un médecin tout de suite.


    — Je me charge d’en faire venir un, dit Lorn.
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    Le soir venu, Vahrd rejoignit Lorn qui, sur un coin de table, s’obligeait à manger, l’appétit coupé par la fatigue et par le morbide inventaire qu’il venait de mettre à jour pour la troisième fois. Les Gardes Noirs ne comptaient plus que douze hommes valides, ce qui ne signifiait pas qu’ils étaient indemnes. Les autres étaient soit morts, soit trop grièvement blessés pour combattre. Et l’on comptait quatre disparus qui, restés dans la Petite Vouivre, y avaient été surpris par le bombardement des Arcantiens.


    S’asseyant, Vahrd pivota vers lui la liste des pertes enregistrées par la Garde d’Onyx.


    — Surgal ne passera sans doute pas la nuit, commenta-t-il.


    — Dalris non plus.


    — Pas sûr. Il est solide.


    Lorn poussa un soupir.


    — Souhaitons-le.


    — Il nous faudrait un médecin, dit Vahrd. Un médecin attitré.


    — C’est une bonne idée.


    — Le camp ne manque pas de médecins qui louent leurs services. Certains sont compétents. Nous pourrions choisir parmi les meilleurs d’entre eux.


    — Pourrais-tu te charger de sélectionner quelques candidats que je recevrais ?


    — Entendu.


    — Au besoin, je demanderai conseil au médecin d’Alan.


    Comme il n’y avait que le verre de Lorn entre eux deux, Vahrd but directement au pichet. Après quoi il dit :


    — À propos du prince, est-ce que tu sais ?


    — Quoi donc ?


    Vahrd expliqua alors que l’on ne parlait plus que d’une chose dans le camp du siège : la violente dispute qui avait opposé Alan à Yrdel.


    — Il semble, dit Vahrd, qu’Alan n’ait pas été long à quitter sa tente pour aller retrouver Yrdel. À ce qu’on raconte, Alan était fou de rage et le ton est vite monté.


    Alan avait reproché sa trop grande prudence à son demi-frère, et peut-être même sa lâcheté. S’il avait eu le courage nécessaire, s’il n’avait pas renoncé à envoyer des renforts, la Grande Vouivre aurait été prise. Yrdel, lui, avait accusé Alan d’être une tête brûlée, un inconscient qui avait mis sa vie en péril et sacrifié celle de beaucoup d’autres pour une victoire impossible. Selon certains, les princes en étaient venus aux mains et il avait fallu les séparer – ce dont Lorn doutait beaucoup. Selon d’autres, le pire avait été évité entre les deux frères mais ni l’un ni l’autre ne pourrait revenir avant longtemps sur ce qui avait été dit et la rupture, entre eux, était désormais consommée.


    — On a vu Alan repartir en trombe, dit Vahrd. Plus furieux que jamais. Il aurait même giflé un serviteur qui se trouvait sur son chemin. Depuis, il n’a pas quitté sa tente.


    Désabusé, Lorn se leva et s’étira.


    Sans doute attendait-on de lui qu’il se hâte d’arranger les choses. Sans doute était-ce son devoir de Premier chevalier. Ou d’ami.


    Mais il n’en fit rien, et alla se coucher d’un pas lourd.
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    Cette nuit-là, une ombre se mêla aux ombres du camp de la Garde d’Onyx. Elle allait de l’une à l’autre et s’y fondait, silencieuse et invisible. Plus sombre et plus dense que la nuit, elle épousait les reliefs, se couchait sur le sol et filait. Parfois, lorsqu’elle caressait un mur, elle dessinait la silhouette d’un homme avançant à pas de loup. Mais l’apparition était bien trop fugitive pour capter l’attention. Elle attirait l’œil toujours trop tard et ne laissait qu’une étrange impression, un malaise qui semblait infondé et que la raison s’empressait de chasser. Et tandis que celui qui l’avait surprise contenait un vague frisson, elle s’éloignait déjà.


    Cette ombre vivante appartenait à l’Obscure.


    Nul ne la vit traverser le camp, ni passer la porte qui devait la mener à la chambre de Lorn. Elle n’eut alors qu’à se couler des ombres du couloir à celles qui entouraient le lit, à peine troublées par la flamme vacillante d’une bougie.


    Là, l’ombre tapissa le mur et engendra celui qui émergea d’elle comme s’il franchissait un rideau d’épaisses ténèbres. L’homme apparut lentement. Il était coiffé d’une capuche et portait un masque de cuir ouvragé dont les ornements étaient animés de mouvements hypnotiques et harmonieux.


    Il se nommait Théas.


    Il appartenait aux Fils d’Os’vhehir et venait régler une vieille dette. Il avait une dague au poing. Sans bruit, il s’approcha du lit et se pencha sur Lorn endormi.


    Un coup.


    Il lui suffirait d’un coup net et vif pour égorger sa victime. Mais d’abord, il lui fallait plaquer une main sur la bouche de Lorn afin d’étouffer les gémissements que celui-ci ne manquerait pas de pousser. Tout irait très vite, après. Lorn s’épuiserait rapidement. Les mouvements de ses membres faibliraient. Il deviendrait un cadavre et l’honneur des Os’vhehir serait enfin sauf.


    Nul n’échappait aux Os’vhehir.


    Jamais.


    Prêt à frapper, Théas tendit la main vers Lorn qui dormait sur le dos. Il sentit le souffle paisible de sa victime sur sa paume ouverte, puis il la vit ouvrir brusquement les yeux en grand et n’eut pas le temps de réagir.


    Sans comprendre comment, Théas se retrouva plaqué contre le mur. Le choc fut violent. Sa tête heurta la pierre, ce qui ajouta à sa confusion. Une poigne terrible l’étranglait. Les yeux d’un noir vitreux, Lorn le soulevait de la main droite par le cou. De la gauche, il tenait le poignet de l’assassin et serra, serra jusqu’à lui faire lâcher sa dague.


    Et serra encore.


    Théas entendit l’os de son poignet craquer. Il voulut hurler mais n’émit qu’un gargouillement pathétique.


    — Nous te reconnaissons, dit Lorn.


    Théas comprenait trop tard à qui et à quoi il avait affaire. Il n’avait jamais cru que Lorn avait été sauvé par cette fille, cette Naé. À présent, il savait.


    — Tu nous as fait souffrir. Tu nous as frappé dans le flanc avec une lame. Trois fois.


    Involontairement, Théas acquiesça.


    Il étouffait, les yeux pleins de larmes, happé par le regard de Lorn, car ce regard – insondable – était celui de l’Obscure.


    — Tu nous as cloué par les mains à un banc. Tu as posé un baiser sur nos lèvres. Puis tu nous as abandonné dans un brasier. Tu voulais nous faire souffrir. Et nous avons souffert.


    Lorn lâcha Théas juste avant qu’il ne s’évanouisse. L’assassin s’effondra et, de sa main valide, s’empressa de retrousser son masque pour prendre de grandes et douloureuses inspirations. Il voulut convoquer l’Obscure et s’échapper, mais une puissance bien supérieure à la sienne s’y opposa.


    Inexpressif, Lorn ramassa la dague et l’examina très attentivement. Après quoi il attrapa Théas par le col de sa main libre et le releva.


    — Qui voulait notre mort ? demanda-t-il en maintenant l’assassin dos au mur.


    — Si… Si je parle, je vivrai ?


    Théas avait tout perdu de sa morgue et de sa superbe. Il n’était plus qu’un homme corrompu par l’Obscure, blessé, effrayé et suppliant.


    — Oui, répondit Lorn.


    — C’est la reine.


    Lorn acquiesça, comme pour remercier.


    Puis planta la dague dans l’œil de Théas et lui cloua le crâne au mur.
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    Quand, attirés par le cri aigu que l’assassin d’Obscure poussa en se volatilisant, Vahrd et quelques autres enfoncèrent la porte, Lorn était allongé sur le sol. Appuyé sur les coudes, il ne se souvenait de rien et fixait d’un regard incrédule le masque de cuir qui pendait à une dague plantée dans le mur.


    — Lorn ! s’exclama Vahrd. Tu vas bien ?


    — Je… Je crois…


    — Mais que s’est-il passé ?


    Désemparé, Lorn se tourna vers Vahrd qui s’accroupissait près de lui et l’aidait à se lever.


    — Je n’en sais rien, dit-il. Je n’en sais rien…


    Mais la vérité était qu’il comprenait que son Esprit d’Obscure s’était réveillé, et qu’il lui avait sans doute sauvé la vie…

  




  
    Été 1548


    CITADELLE


    « Oriale était la capitale superbe et glorieuse du Haut-Royaume. Mais la Citadelle en était le cœur désormais mourant. Là, pourtant, se dessinait encore sa destinée. »


    Chroniques (Livre de la Citadelle)


     


    Ce matin-là, Sibellus se réveilla dans la Citadelle et peina à y croire. Il était arrivé la veille à la nuit tombée, au terme d’un long voyage, alors que la forteresse n’était que silence et ténèbres. On l’avait conduit à la chambre qui lui était allouée et on l’y avait laissé. Une collation froide l’attendait.


    La convocation était arrivée deux semaines plus tôt, apportée par un émissaire royal. Le maître archiviste avait aussitôt reconnu le sceau du Haut-Roi, et ce fut d’une main légèrement tremblante qu’il brisa le cachet de cire noire. Il avait pris la route dès le lendemain, escorté par des cavaliers de la garde royale – la Garde Grise. Il était réclamé toutes affaires cessantes, ses compétences étant requises pour une tâche de la plus haute importance. Il n’en savait pas plus et n’avait rien appris de son escorte durant le voyage entre Oriale et les Égides.


    Émerveillé, Sibellus regardait par sa fenêtre.


    La Citadelle !


    Elle était à la fois réelle et légendaire. Sinistre, certes. Désolée. Mais certaines des pages les plus glorieuses des Chroniques du Haut-Royaume s’étaient écrites ici, et parfois dans le sang. Le premier Haut-Roi avait bâti ces murs, sur lesquels il avait ensuite résisté aux armées d’Ombre et d’Oubli. Durant la Dernière Guerre des Ténèbres, après le sacrifice du Dragon-Roi, c’était d’ici que l’humanité avait reconquis l’Imélorie. Et c’était encore d’ici qu’Erklant Ier, roi du Langre, avait entrepris d’édifier le Haut-Royaume. Pour le maître archiviste comme pour tous les Hauts-Royaux, la Citadelle était sacrée.


    Et voilà qu’il s’y trouvait, sans même savoir pourquoi.


    Un serviteur lui apporta un déjeuner et repartit avec les reliefs de son dîner sur un plateau. Sibellus mangea, après quoi il attendit que l’on vienne le chercher ou – au moins – qu’on lui dise ce qu’il était censé faire.


    Midi vint.


    — Savez-vous ce que l’on attend de moi ? demanda Sibellus au serviteur qui lui apportait son repas en silence.


    — Pardon, messire ?


    — On ne m’a rien dit. Suis-je libre d’aller et venir ?


    — Je le suppose. Souhaitez-vous que l’on vous serve du vin ou de l’eau ?


    — Du vin, répondit distraitement Sibellus en se tournant vers sa fenêtre.


    Il ne toucha pas à son repas et sortit avant que le serviteur ne revienne avec le vin. Il était logé dans la tour d’un grand bâtiment entourant une cour et un jardin. Il ignorait dans quel quartier au juste, mais le palais creusé dans le flanc de la falaise était proche. Les lieux lui semblèrent bien vides, même s’il n’osa pas pousser toutes les portes. Il croisa quelques serviteurs dans les couloirs. Vit de loin des soldats sur le rempart qui entourait le quartier. Et remarqua enfin quatre ou cinq individus qui, comme lui, paraissaient se promener avec circonspection. Ils échangèrent des regards, se saluèrent parfois d’un signe de tête mais ne se parlèrent pas.


    Sibellus retourna dans sa chambre intrigué.


    Il n’était donc pas le seul étranger dans la Citadelle, et les autres ne semblaient pas avoir bénéficié de plus d’explications que lui. Avaient-ils été convoqués par le Haut-Roi, eux aussi ? Qui pouvaient-ils être ? Et qu’avaient-ils tous en commun ?
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    Le soir, tard, un laquais en livrée royale vint chercher Sibellus et le conduisit dans une salle dont des Gardes Gris surveillaient la double porte. C’était une salle immense, dans laquelle le maître archiviste n’entra pas sans émotion. Des flambeaux l’éclairaient. Très haute, elle était tapissée de livres sur trois niveaux de galerie. Au centre se trouvait une longue table à laquelle onze hommes assis attendaient. Sibellus en avait croisé quelques-uns durant l’après-midi. Quant aux autres, il supposa qu’ils avaient préféré ne pas quitter leur chambre.


    Sibellus prit le siège que le laquais lui désigna inutilement, car c’était le dernier qui restait libre. Puis le laquais se retira et les portes furent refermées.


    Et verrouillées.


    Un silence de tombeau se fit, sous le plafond qui disparaissait dans les ténèbres. Le moindre bruit, le moindre raclement de gorge résonnait comme dans une cathédrale.


    Nul n’osa parler.


    Ils étaient donc douze autour de la table – tous âgés de cinquante à soixante-dix ans, tous convoqués sans doute pour le même motif et tous vêtus comme des érudits et des hommes de loi. Peut-être même y avait-il un mage parmi eux, songea Sibellus. Reconnaissant le visage d’un juge qui avait siégé à la Haute-Cour royale et celui d’un astronome réputé, il commençait à deviner de quoi il retournait quand une porte se découpa dans les rayonnages de livres.


    Vêtu de noir, la mine sinistre, un prêtre de l’Église du Dragon-Roi entra et s’assit en bout de table.

  




  
    Été 1548


    SIÈGE D’ARCANTE


    « Ce fut un superbe palais de bois et de toile que le prince Yrdel fit édifier. Sur des pilotis supportant des planchers hauts, des tentes immenses et blanches coiffaient des parois vernies, percées de portes et de fenêtres. Des tours et des pavillons se dressaient ainsi, reliés pour certains par des passerelles et des escaliers, et au-dessus desquels flottaient de grandes bannières. L’on voyait les emblèmes du Haut-Royaume et des Cinq Royaumes devenus provinces qui le composaient. Mais aussi ceux de nations alliées qui participaient au siège tels l’Ansgarn, la Lombrie ou le duché sarme. Des fossés, des talus et une double palissade défendaient ces lieux où la Cour, bientôt, vint s’installer. »


    Chroniques (Livre de la Première Guerre d’Arcante)


     


    La reine Célyane était en armure.


    Précédée seulement de l’avant-garde de son escorte et des fifres et tambours qui réglaient la marche, elle allait en tête du cortège sur une monture caparaçonnée. Elle était vêtue de blanc et d’acier. Resplendissante, elle attirait tous les regards dans la lumière d’un soleil radieux. Un bouclier blasonné couvrait la hanche de son cheval. L’épée au côté, elle portait sa couronne posée sur une cagoule de mailles étincelantes et se tenait bien droite en selle, l’air serein.


    Le cortège royal – cavaliers, carrosses et litières – remonta l’allée principale jusqu’à la place qui marquait le centre du camp. Là, sous un dais orné d’étendards claquant dans le vent, devant le vaste pavillon de toile destiné à la reine et aux dignitaires du Haut-Royaume, Yrdel attendait entouré de ses généraux et capitaines. Lorn et Alan étaient du nombre. Les deux princes étaient toujours en froid depuis leur violente dispute, après l’assaut manqué contre les Vouivres. Ils avaient néanmoins décidé de n’en rien montrer lors de cette occasion, même s’ils savaient avec certitude que plus personne n’ignorait quoi que ce soit de leurs différends.


    Les cavaliers de l’avant-garde arrivèrent et firent une haie d’honneur tandis que les tambours et les fifres, en bon ordre, se rangeaient…


    Et cessaient brusquement de jouer.


    La reine parut.


    Yrdel se figea et pâlit. Lorn et Alan échangèrent un regard surpris. Sous le dais, nul ne s’attendait à voir la reine en guerrière couronnée.


    — Voilà qui est inattendu, marmonna Alan.


    Lorn surprit un éclat de joie dans son œil.


    Comme toute l’assistance, Alan pensait que l’accoutrement de sa mère indiquait qu’elle comptait prendre les affaires militaires du Haut-Royaume en main. Irait-elle jusqu’à retirer la conduite du siège à Yrdel ? Alan se disait qu’il tenait sa revanche. Sur son frère, certes, mais pas seulement. Un frisson le parcourut et il se prit soudain à espérer un rôle enfin conforme à ses ambitions et à son mérite.


    Un rôle à sa mesure.


    Enfin.


    Se ressaisissant, Alan vit Yrdel qui quittait l’ombre du dais pendant que des écuyers présentaient un marchepied à la reine et l’aidaient à descendre de selle. Yrdel la salua respectueusement et lui souhaita la bienvenue. Lui offrant son bras, il l’invita à entrer dans le pavillon du Haut-Royaume tandis que le cortège mettait pied à terre et que dames, seigneurs, dignitaires et religieux de la Cour s’organisaient en procession derrière eux.


    Lorn vit Alissia passer et une lame de feu lui traversa le corps. Il l’aimait et comprit, à ses traits pâles et tirés, qu’elle n’était pas heureuse. Elle était au bras d’un gentilhomme qui semblait la traiter avec égard mais qu’elle ne regardait pas. Elle ne regardait d’ailleurs rien, sinon un point fixe situé loin devant elle. Lorn sentit une colère sourde l’envahir. L’espace d’un battement de paupières, ses yeux devinrent des globes d’un noir vitreux – ce dont personne ne s’aperçut, pas même lui.


    — C’est le comte de Forland, lui glissa Alan à l’oreille.


    — Le fils aîné du duc d’Ansgarn.


    — Oui. Il commande l’armée que l’Ansgarn nous envoie. Elle arrivera dans quelques jours. Mais j’ignorais qu’Alissia était du voyage.


    — Moi aussi.


    Alan et Lorn quittèrent le dais et marchèrent vers le pavillon du Haut-Royaume, où un grand repas allait être servi.


    — Ça ira ? s’enquit Alan.


    — Avec Alissia ? (Lorn haussa les épaules.) Faudra bien. Elle a pris sa décision…


    Et changeant de sujet :


    — Je n’ai pas vu Estévéris.


    — À ce que je sais, il est resté à Oriale pour régler les affaires courantes.


    — Ravi d’apprendre que le royaume est gouverné, lâcha Lorn avec une amertume qui surprit Alan au point qu’il marqua le pas.


    Troublé, Alan regarda Lorn qui grimpait les marches du grand pavillon haut-royal sans se retourner.
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    Durant l’après-midi, Yrdel fit faire à la Cour le tour des installations de siège, à distance respectable des canons arcantiens, en faisant étape sur les hauteurs qui offraient les meilleurs points de vue. Révolté à l’idée que l’on puisse considérer la guerre comme un spectacle, Lorn n’y participa pas. Il regagna le camp de la Garde d’Onyx et y retrouva Vahrd qui, attablé sous un appentis, finissait de déjeuner.


    — Ça ne va pas ? demanda Vahrd en voyant la triste mine que faisait Lorn en s’asseyant.


    On était au plus chaud de la journée.


    Lorn se tourna vers la cour. Elle était presque déserte, écrasée sous le soleil. Il plissa les paupières derrière ses bésicles sombres et dit :


    — Si.


    Vahrd n’en crut rien.


    Très las, Lorn se servit un verre de vin qu’il laissa sur la table.


    — Il va nous falloir recruter, dit Vahrd.


    Distrait, Lorn le dévisagea pendant quelques secondes comme s’il lui avait parlé dans une langue étrangère.


    — Pardon ?


    — Nous devons recruter. Après notre expédition contre les Spectres et l’assaut contre les Vouivres, nous n’avons plus que quinze hommes valides.


    Lorn regarda de nouveau la cour inondée de lumière brûlante. Ses yeux lui faisaient presque mal.


    — D’accord, dit-il. Qu’est-ce que tu proposes ?


    — Alan avait établi une liste de candidats. Nous pourrions commencer par là.


    — Tous aristocrates, j’imagine ?


    Alan avait beaucoup fait pour la Garde d’Onyx durant l’absence de Lorn. Mais volontairement ou non, il l’avait transformée en un ordre de chevalerie d’élite auquel toute la fine fleur de la noblesse haut-royale rêvait d’appartenir. Ce n’était pas la vision que Lorn se faisait des Gardes Noirs.


    — Oui, dit Vahrd. Tous. Pour autant que je m’en souvienne.


    — Je n’ai rien contre la petite noblesse d’épée, mais je me méfie de la haute. Cherchons ailleurs.


    — Où ?


    — Aucune idée.


    Lorn se tut, absent. Il massait du pouce la paume de sa main marquée par ce sceau d’Obscure qu’il avait longtemps couvert d’une lanière de cuir, mais qu’il ne cachait plus désormais. Un cheval hennit. Dans le ciel, de grands oiseaux planaient.


    — Que se passe-t-il ? insista Vahrd. Qu’est-ce qui te tracasse ?


    — Alissia est là, dit Lorn après une brève hésitation. Elle est arrivée ce matin avec la Cour.


    — Que vient-elle faire ici ?


    — Je l’ignore.


    Vahrd réfléchit, et jugea bon de dire :


    — Elle ne fait plus partie de ta vie, Lorn.


    — Je le sais.


    — Vraiment ?


    Lorn ne répondit pas.


    Il laissa traîner un silence puis, regardant toujours ailleurs, dit :


    — Elle est malheureuse.


    — Tu lui as parlé ? Elle te l’a dit ?


    — Non, mais je le sais. Parce que je le suis.
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    Duncan de Feln tomba dans un fauteuil, réclama à boire et leva les pieds l’un après l’autre afin qu’un valet lui ôte ses bottes. Le vin était frais et parfumé. Il en apprécia la première gorgée, paupières closes, en se laissant aller en arrière.


    Il était las.


    Las de sourire et de plaire, de faire des ronds de jambe, de courtiser la reine dans l’espoir de regagner ses faveurs. Riche et influent, le duc de Feln avait intrigué contre elle en confondant habilement – sans qu’il sache lui-même à quoi s’en tenir exactement – ses propres ambitions et les intérêts du Haut-Royaume. Il était le chef de l’Irélice, qui avait réuni ceux qui – par calcul, jalousie ou loyauté – contestaient la régence que la reine Célyane exerçait et qui prétendaient remédier à la vacance du pouvoir royal. Feln avait cru réussir quand la reine se trouvait plus critiquée et détestée que jamais et que le Haut-Royaume, affaibli, appauvri, voyait ses frontières menacées par les appétits de ses adversaires – et de quelques alliés. Mais la donne avait changé. Le prestige du Haut-Royaume avait été rétabli après la victoire remportée à Angborn, le tribut payé par l’Yrgaärd avait renfloué les caisses. L’autorité de la reine n’était plus ouvertement discutée par grand monde et le siège d’Arcante lui valait même d’être appréciée du peuple. Chassé de la Cour avant l’hiver, Duncan avait d’abord fait le dos rond. Puis, profitant des quelques loyautés qui lui restaient à Oriale, il avait minutieusement préparé son retour en grâce depuis son duché de Feln.


    Le duc vida son verre et n’eut qu’à le tendre pour qu’un serviteur le remplisse. Il se promit de ne pas le boire trop vite, celui-ci.


    Car il lui fallait garder la tête froide.


    Quand la guerre contre Arcante s’était profilée, Feln avait aussitôt compris que l’occasion qu’il avait attendue tout l’hiver se présentait enfin. Bien renseigné, il avait suivi avec attention la crise que la reine avait provoquée en exigeant que les hommages des petits et grands vassaux du Haut-Royaume lui soient rendus lors de la Saint-Arguys. Interdit de quitter son duché par les conditions de son exil, Feln n’avait pas eu à choisir de prêter serment ou non. Il s’en était félicité, avant de comprendre quel parti il pouvait tirer du conflit entre la reine et Yssandre.


    Ce conflit, d’abord, devait devenir un conflit entre le Haut-Royaume et Arcante, propre à diviser le Haut-Royaume. Certain que la reine Célyane désirait la guerre qui s’annonçait, Feln avait secrètement proposé son aide et ses conseils à la Dame d’Arcante. Comme il était un adversaire notoire de la reine, Yssandre avait accepté de le recevoir et de l’écouter – sans comprendre à quel point son aide était intéressée et ses conseils trompeurs. Feln s’était ainsi employé à la convaincre que la reine ne mettrait pas ses menaces à exécution, qu’elle reculerait, que jamais l’armée haut-royale n’assiégerait Arcante. Yssandre l’avait cru, pour son malheur et celui de sa cité. Aurait-elle cédé aux exigences de la reine sans l’intervention clandestine de Feln ? Rien n’était moins sûr, mais le duc ne pouvait se contenter d’espérer que les événements tournent en sa faveur. Et sitôt la guerre déclarée, il avait publiquement offert une aide militaire à la reine.


    Reposant son verre, Feln se leva et se déshabilla. Après quoi, il s’allongea nu sur une table étroite, recouvert d’un drap épais, et attendit qu’on le lave et le masse. Il sentait l’écurie et avait mal au dos d’être resté en selle tout l’après-midi, obligé de suivre la Cour lors de la visite guidée que le prince Yrdel avait tenu à offrir à la reine. Impossible d’y couper. Au contraire, Feln avait dû sourire, badiner et plaisanter alors qu’il lui restait encore tant à faire. Il soupira d’aise en sentant les mains de ses deux masseurs se poser sur lui.


    Comme de juste, la reine avait accepté l’aide du duché de Feln.


    Elle avait fait mine d’hésiter, mais le Haut-Royaume ne prétendait-il pas faire la guerre à Arcante pour défendre son unité ? Ainsi, comment aurait-il pu décliner l’offre de l’une de ses plus importantes provinces ? Ne lui fallait-il pas opposer un front uni à l’orgueilleuse cité qui défiait son autorité ? En outre, toute aide s’avérait la bienvenue, un siège étant une entreprise aussi onéreuse que hasardeuse. De sorte que la reine avait bientôt rappelé Duncan à Oriale, et que la bannière du duché de Feln flottait en bonne place sous celle du Haut-Royaume dans l’armée de siège qui avait pris la route sous le commandement du prince Yrdel.


    Le duc, néanmoins, savait que sa position à la Cour était précaire, voire menacée. La reine n’était pas idiote. Elle n’était pas dupe de la nouvelle loyauté de Feln, et ne le serait sans doute pas avant longtemps – et certainement pas sans des gages solides. Et quand bien même voudrait-elle accorder un début de confiance au duc, Estévéris s’y opposerait. Feln savait que son pire ennemi était le ministre et conseiller de Célyane. Il savait que les espions d’Estévéris le surveillaient et que celui-ci n’attendait qu’une occasion de le confondre. Feln devait donc se montrer particulièrement prudent. Un autre que lui se serait sans doute efforcé d’être irréprochable et, par conséquent, inattaquable. Mais même pour un temps, ne pas comploter lui était impossible.


    Une fois lavé à l’eau tiède, Feln se détendit sous les mains expertes qui pétrissaient ses muscles et traquaient les nœuds douloureux jalonnant sa colonne vertébrale. Paupières closes, il souriait à demi, apaisé par les senteurs des huiles parfumées au kesh que les masseurs utilisaient. Voilà exactement de quoi il avait besoin avant le banquet et le bal du soir. Sa respiration devint régulière et profonde. Une agréable torpeur l’envahit et il ne songea plus au Haut-Royaume ni à ses ambitions.


    Le massage s’achevait quand Eylinn se fit annoncer.


    Enfin, songea Feln.


    Il n’avait pas vu sa fille depuis des mois, soit depuis qu’elle était allée retrouver Alissia de Laurens dans le duché de Sarme. Comme elle était son meilleur atout dans les jeux d’influence et de pouvoir, il n’avait pas apprécié qu’elle s’en aille – sans le lui interdire pour autant. En plus de son autorité bafouée, il avait alors ressenti une sourde jalousie. Comment sa fille pouvait-elle lui préférer quiconque, fût-ce sa meilleure amie ? Il l’avait punie en ne répondant pas aux lettres affectueuses qu’elle n’avait jamais cessé de lui écrire, et en se contentant d’accuser réception des rapports codés qu’elle lui avait scrupuleusement fait parvenir en tant qu’espionne.


    Feln se leva et, écartant les bras, se laissa frictionner des pieds à la tête avec des linges secs et rêches. Maintenant qu’Eylinn était revenue, il n’était toujours pas prêt à lui pardonner son absence. Et bien qu’ayant le plus grand besoin d’elle, il décida de lui battre froid.


    — Qu’elle entre, dit-il.


    Quand sa fille parut, il était seul et lui tournait délibérément le dos. Il ne portait qu’une robe de chambre sans manches grande ouverte et il picorait d’un air distrait dans le plateau de fruits et de fromages qui l’attendait toujours après un massage.


    — Bonjour, père. Il me tardait de vous retrouver, dit Eylinn.


    Le duc ne répondit pas.


    Eylinn hésita, et reprit :


    — Comme je vous l’ai écrit dans mes lettres, j’ai appris avec beaucoup de plaisir votre retour à la Cour.


    — Merci.


    — J’espère… J’espère que vous vous y trouvez bien.


    Elle n’était pas la séductrice sûre d’elle qu’elle était d’ordinaire. Ni la fausse ingénue aux œillades de courtisane qu’elle devenait pour plaire à certains hommes. Seule avec son père, elle était une adolescente timide et troublée, amoureuse, toujours en quête d’un regard ou d’un geste tendre.


    Feln se retourna et but en regardant sa fille par-dessus le bord de son verre de vin. Puis il la regarda encore, comme indifférent, tandis qu’elle n’osait bouger. Enfin il posa son verre et dit :


    — Approche.


    Heureuse, Eylinn crut qu’il voulait la prendre dans ses bras. Elle obéit, mais son père l’arrêta avant qu’elle le rejoigne.


    — Là. C’est bien.


    Elle cessa de sourire et, plantée au milieu de la pièce, attendit sans comprendre.


    — Pas plus loin, ajouta le duc avant de lentement tourner autour de sa fille.


    Elle le laissa faire et contint un frisson quand il se colla contre elle pour l’enlacer doucement par-derrière, le menton sur son épaule.


    — Tu m’as manqué, murmura-t-il en débouclant la ceinture qui serrait la taille de sa fille. Beaucoup. Trop.


    — Je… Je suis désolée.


    — Il ne fallait pas partir. J’avais… besoin de toi !


    Sur ces mots, d’un coup sec, Feln ôta sa ceinture à Eylinn. Celle-ci tressaillit mais se contint, et lâcha :


    — Alissia est mon amie ! Et puis je vous ai été utile, non ? Il fallait que je…


    Elle s’interrompit en sentant que son père fourrageait d’une main dans le laçage de sa robe. L’ayant dénoué, le duc tira sur le lacet qui siffla en se libérant des premiers œillets. Il tira encore, et encore, la robe se faisant de plus en plus lâche jusqu’à ne tenir que par les épaules.


    — Je vais devoir te punir, dit Feln en s’écartant un peu d’Eylinn.


    — Je sais, répondit la jeune femme dans un souffle.


    Tremblante, elle baissa la tête.


    Dans son dos, son père lui dénuda les épaules et le haut de sa robe s’évasa, tomba sur ses hanches.


    — Après, dit le duc, tout sera pardonné et je te dirai quoi faire. Alissia est bien enceinte, n’est-ce pas ?


    — Oui.


    — Et ce ne peut être que de Lorn ?


    Eylinn acquiesça.


    — Parfait… Maintenant, compte.


    Le premier coup de ceinture s’abattit sur les épaules d’Eylinn.


    — Un…
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    La reine se reposait quand on vint lui annoncer l’arrivée d’un messager.


    — Eh bien ? fit-elle.


    — Il a ordre de vous remettre son message en main propre, madame, répondit le capitaine de la Garde d’Azur. C’est le ministre Estévéris qui l’envoie.


    — Faites-le entrer.


    En voyant qui passait la porte, la reine comprit que le message ne lui serait pas transmis en main propre, mais de vive voix. Elle chassa ses dames de compagnie et, se tournant vers Dalk, lui dit :


    — Je vous écoute.


    Prudent, l’exécuteur des basses œuvres d’Estévéris regarda autour de lui. Ces cloisons de toile et de planches ne lui inspiraient guère confiance.


    — Pouvons-nous parler, madame ?


    La reine acquiesça.


    — Bas, dit-elle.


    — Le roi établit un nouveau testament. Il a secrètement convoqué des sages et des hommes de loi à cette fin.


    Inutile de demander comment Estévéris l’avait appris. L’une des forces du ministre était d’avoir des espions partout.


    — Heureusement, ajouta Dalk, certains de ces érudits sont acquis à notre cause.


    — Le Haut-Roi les a réunis dans la Citadelle ? s’enquit la reine.


    — Oui, madame.


    — Là où on ne peut les atteindre. Ni changer le cours des choses.


    La reine se tut et songea.


    Le testament que le roi faisait changer désignait Alan comme l’héritier de la couronne du Haut-Royaume. Nul doute que le nouveau rétablissait Yrdel dans ses droits d’aînesse, ce qui allait contre les ambitions de la reine pour son fils. Trois ans plus tôt, le Haut-Roi s’était laissé convaincre qu’Alan ferait un meilleur roi qu’Yrdel, et il avait établi – en secret – son testament en conséquence. Depuis, Estévéris et la reine avaient tout mis en œuvre pour préparer le Haut-Royaume au couronnement d’Alan. En s’assurant de la popularité d’Alan, d’abord. Mais aussi en s’efforçant de faire paraître Yrdel sous le jour le plus défavorable possible, en persuadant l’opinion qu’il n’avait pas les qualités requises, en le poussant à l’échec.


    Ainsi, les mieux informés croyaient volontiers que la reine avait voulu le siège d’Arcante à cause de son ressentiment envers Yssandre, qui avait été la dernière maîtresse que le Haut-Roi avait aimée et qu’elle avait toujours jalousée. Il y avait là une part de vérité, mais les motivations réelles de la reine étaient politiques. Dans un premier temps, il s’agissait d’unir le royaume contre un ennemi commun et assez impopulaire, l’orgueil et la prospérité d’Arcante déplaisant à beaucoup. Dans un second temps, de confier le commandement à Yrdel en sachant que le siège ne manquerait pas de s’enliser malgré la victoire rapide annoncée. Et dans un troisième temps, d’imputer au seul Yrdel la responsabilité de cet échec militaire, de le remplacer par Alan, de remporter quelques victoires et de négocier avec Arcante une paix honorable – et toute à la gloire d’Alan.


    — En outre, ajouta Dalk, il est certain que le Haut-Roi ne survivra pas à l’automne.


    — Qui d’autre le sait ?


    — Personne encore, hors de la Citadelle.


    La nouvelle était capitale et laissa la reine songeuse.


    Le premier acte du plan imaginé par elle et appliqué par Estévéris s’était déroulé sans accroc pendant l’hiver. Certes – comme prévu – le comte d’Argor et quelques-uns avaient refusé de se joindre à la coalition contre Arcante, mais tous les autres avaient suivi et même le duc de Feln était rentré dans le rang. Le second acte avait ensuite réussi au-delà de toute espérance : la pluie avait ralenti les travaux de siège, la prudence et l’indécision d’Yrdel avaient suscité autant de critiques que de ressentiment, et l’échec de l’assaut contre les Vouivres avait mis en exergue les différences entre les deux princes, au bénéfice d’Alan. Si bien que tout était prêt pour que le troisième acte commence.


    Mais il n’en serait rien.


    Si le Haut-Roi était vraiment au plus mal, le temps pressait. Il n’était désormais plus question de confier la conduite du siège à Alan, et la modification du testament royal allait obliger la reine à prendre des mesures brutales.


    — Vous repartirez demain à l’aube avec mes ordres, dit-elle.


    Dalk s’inclina respectueusement.
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    Dans sa chambre du pavillon d’Ansgarn, assise devant un miroir, Alissia mettait seule les boucles d’oreilles de la parure qu’elle porterait lors du banquet. Comme à son habitude, Eylinn entra sans être annoncée.


    — Tu arrives à point nommé, dit Alissia. Aide-moi, veux-tu ?


    Eylinn s’approcha et prit le collier qu’Alissia lui tendait par-dessus son épaule.


    — Une duchesse d’Ansgarn n’est pas censée avoir des demoiselles d’atour ? s’enquit-elle en refermant la chaîne du pendentif sur la nuque d’Alissia.


    — D’abord, je ne suis pas encore duchesse d’Ansgarn.


    — C’est tout comme.


    — Ensuite, je voulais finir de me préparer seule.


    Eylinn posa les mains sur les épaules d’Alissia et, s’adressant à elle dans le miroir, demanda à mi-voix :


    — Comment vas-tu ?


    — Bien.


    — Vraiment ? Lorn sera là, ce soir.


    — Je sais.


    — Tu devrais lui parler.


    — Non !


    Eylinn parla encore plus bas :


    — S’il apprend que…


    — Et comment l’apprendrait-il ? l’interrompit Alissia. Par qui ? Par toi ?


    Eylinn attendit tandis qu’Alissia baissait les yeux et lâchait :


    — Je… Je suis désolée. Pardonne-moi.


    Eylinn se pencha pour enlacer Alissia par-derrière et lui dire :


    — Dans ces affaires, il y a toujours un risque que quelqu’un parle. Tu n’es pas une petite paysanne du Bas-Langre qui fait passer une septième bouche à nourrir !


    Alissia se figea.


    — Non. Je suis une Laurens qui se débarrasse d’un bâtard. Et crois-moi, je ne suis pas la première…


    — Ne dis pas ça, Liss.


    — Tu sais comme moi que je ne peux pas garder cet enfant ! Il me faut ces herbes noires.


    — C’est le premier enfant que tu portes. Les herbes noires auront raison de lui mais tu cours également de grands risques si la préparation…


    Alissia se leva et se retourna.


    — Je veux ces herbes noires, Eylinn. Et si tu refuses de m’en fournir, j’irai chercher ailleurs.


    Eylinn soupira.


    — Parle à Lorn.


    — Non.


    — Il a le droit de savoir. Et qui sait ? Il pourrait trouver une solution.


    — Non.


    — Mais bon sang, Liss ! s’emporta Eylinn à mi-voix. Tu ne vois pas que j’essaie de te sauver la vie ?


    Son désarroi était sincère, même si cette conversation s’inscrivait dans le plan de son père : « Conseille à Alissia de se confier à Lorn. Fais-lui part de tes inquiétudes. Ainsi, si elle apprend plus tard que c’est par toi qu’il a su, elle pourra croire que tu étais guidée par ta sollicitude… » C’était là l’un des talents du duc : il savait comment utiliser à ses propres fins les sentiments d’autrui. Les meilleurs mensonges s’aiguisent sur la vérité.


    — Réfléchis, Liss. Je t’en supplie…


    Alissia regarda Eylinn droit dans les yeux. Les siens s’emplirent de larmes et elle répéta :


    — Non.


    Alors pardonne-moi, songea Eylinn en serrant son amie dans ses bras.
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    Le banquet eut lieu aux flambeaux.


    Recouvertes de nappes blanches brodées d’or et d’azur, les tables avaient été dressées dans la cour principale du camp royal, devant le pavillon du Haut-Royaume – là où, le matin même, le prince Yrdel avait accueilli la Cour. Accompagnés d’un tambourin et d’une flûte, des vielleux jouaient pour distraire les convives, avant de les faire danser. Des bûchers attendaient d’être allumés pour le bal. À mesure que la nuit tombait, la Grande Nébuleuse apparut si claire que ses arabesques et ses étoiles semblaient être des ornements de nacre vive sur la voûte céleste.


    À la table d’honneur, Lorn se trouva assis à côté d’Alan, à quelques sièges d’Alissia et du comte de Forland. Il mangea sans appétit et but un peu trop sans pouvoir s’empêcher d’observer à la dérobée celle qu’il continuait d’aimer. Elle souriait et bavardait poliment avec ses voisins, pâle et belle, le regard souvent absent. Son décolleté était sage. Elle portait une robe vert émeraude brodée d’argent. Les lueurs des torches soulignaient son profil fragile et embrasaient les mèches blond et roux de sa chevelure en chignon.


    Brusquement, les musiciens se turent.


    Les conversations moururent. Les couverts cessèrent de tinter contre les assiettes et les verres furent posés tandis que la reine se levait, et attendait. Le silence se fit aux tables et l’on n’entendit plus que les bruits distants de la nuit et le grésillement des flambeaux imprégnés de résine.


    — Gentes dames et grands seigneurs…, commença la reine.


    Lorn ne l’écouta que d’une oreille distraite.


    Jouant avec sa chevalière de Premier chevalier, il profita que tous les regards étaient dirigés vers la reine pour admirer Alissia, qui ne lui avait jamais semblé aussi belle et vulnérable. Elle finit par s’en apercevoir. Leurs regards se croisèrent et restèrent rivés l’un à l’autre. D’abord graves, puis tendres. Lorn sourit. Et sans doute Alissia aurait-elle répondu à ce sourire si Forland n’avait alors posé sa main sur son poignet.


    C’était une mise en garde qui glaça Alissia en lui rappelant le geste du duc d’Ansgarn, la fois où il l’avait menacée en termes à peine voilés. Elle retira sa main, cependant que Lorn soutenait sans ciller le regard calme et assassin de Forland. Depuis l’autre bout de la table, Duncan de Feln ne manquait rien de ce duel muet.


    Des applaudissements retentirent.


    Rompant sa joute avec Forland, Lorn vit la reine qui se rasseyait et Yrdel qui se levait, pour parler à son tour. Alan applaudissait mécaniquement, un sourire protocolaire aux lèvres. Se penchant vers lui de côté, Lorn lui demanda :


    — Que se passe-t-il ?


    — Ma mère vient de renouveler sa confiance à mon frère. Il conserve la conduite du siège.


    Lorn n’ignorait pas qu’Alan comptait succéder à Yrdel.


    — Tu savais ?


    — Oui. Mère me l’a annoncé tout à l’heure.


    Après les applaudissements, Yrdel entama un discours de circonstance.


    — Que vas-tu faire ? s’enquit Lorn.


    — Je ne sers à rien ici. Autant rentrer à Oriale. D’ailleurs, c’est ce que ma mère semble vouloir.


    Lorn observa Yrdel en se demandant ce qu’il pouvait ressentir. Sans doute une certaine satisfaction puisque se voir retirer son commandement aurait été un désaveu terrible, une humiliation. Mais était-il heureux pour autant ? Certainement pas. Il n’avait jamais approuvé ce siège. Il ne l’avait dirigé que par devoir, et c’était encore par devoir qu’il allait le prolonger. Plus que jamais, Yrdel était prisonnier de son rang et de sa naissance, prisonnier de sa destinée, prisonnier du rôle qu’il était tenu d’incarner. Or ce rôle, songea Lorn, la reine le lui avait attribué. D’ailleurs, n’avait-elle pas écrit avec Estévéris chacun des actes de la pièce qui se jouait alors ? Soudainement en proie à une émotion qui tenait de la fascination et de l’inquiétude, Lorn remarqua qu’ils étaient entourés d’un décor de planches et de toile.


    Un décor de théâtre.


    Applaudi avec moins d’entrain que la reine, le prince Yrdel s’assit après avoir promis non pas la victoire, mais l’issue la plus heureuse possible au siège d’Arcante. Les musiciens jouèrent alors un prélude à un air de pavane et tous ceux qui le voulurent se levèrent pour aller danser. On alluma de grands feux lumineux. Hommes et femmes s’alignèrent face à face, se saluèrent et, sur le même temps, entamèrent une chorégraphie aussi élégante que régulière.


    Lorn remarqua qu’Alissia et Forland avaient quitté la table.


    Il les chercha d’abord parmi les danseurs, puis les aperçut un peu plus loin, dans la pénombre. Alissia parlait avec Eylinn, pressée par Forland qui attendait en retrait mais dont toute l’attitude exprimait l’impatience. Les deux jeunes femmes s’embrassèrent et Alissia se hâta de rejoindre Forland, qui l’escorta d’un pas martial vers le pavillon de l’Ansgarn. Pour l’un comme pour l’autre, la soirée s’achevait.


    Lorn se leva et rejoignit Eylinn.


    — Que se passe-t-il ? demanda-t-il en regardant Alissia et Forland s’éloigner.


    — Rien, répondit Eylinn d’un air soucieux.


    — J’ai des yeux pour voir, Eylinn. Et je ne parle pas seulement de ce soir. Que se passe-t-il ?


    Eylinn mentit mal à dessein.


    — Vous vous trompez, chevalier.


    Lorn lui prit le bras.


    — Je connais Liss au moins aussi bien que vous. Il me suffit de la voir pour comprendre que quelque chose ne va pas. Je suis sûr que vous savez de quoi il s’agit, alors parlez-moi !


    Eylinn fit mine d’hésiter.


    Elle regarda autour d’elle avec embarras puis, comme si elle prenait une résolution soudaine, lâcha :


    — Pas ici. Venez.


    Elle entraîna Lorn à l’écart et, sans qu’il s’en aperçoive, échangea un bref regard avec son père qui, toujours attablé, acquiesça de loin. Dès qu’elle fut sûre qu’ils ne pouvaient être entendus, elle poussa Lorn dans un coin d’ombre et lui dit :


    — D’abord, promettez-moi que vous ne direz jamais à Liss que j’ai trahi son secret.


    — Elle s’en doutera.


    — Promettez !


    — Je promets.


    — Promettez également que vous ne ferez rien qui puisse la compromettre.


    — Soit, dit Lorn en sachant qu’il mentait.


    Eylinn se tut, ménageant ses effets.


    — Alors ? s’impatienta Lorn.


    — Elle a peur.


    Lorn sentit sa poitrine se serrer. Sa respiration accéléra aussitôt.


    — De quoi ? De qui ?


    — Je… Je ne peux pas le dire…


    — De qui ? insista Lorn en appuyant sur chaque syllabe.


    — Du duc ! lâcha Eylinn.


    Elle soupira, comme si cet aveu l’avait soulagée.


    — Du duc Erian ? s’étonna Lorn. Mais pourquoi ?


    — Il sait. Pour vous et Eylinn, cette nuit-là à Vallence. Il sait ou il se doute.


    — Et alors ?


    — Alors il l’a menacée. Il lui a fait comprendre qu’il ne tolérerait pas le moindre écart et il lui a rappelé le sort que l’on réserve aux femmes adultères en Ansgarn…


    Alissia avait peur.


    Massant du pouce sa main marquée par l’Obscure, Lorn s’efforça de réfléchir malgré la colère et l’envie de casser quelque chose qui le gagnaient. Eylinn attendit en le regardant par-dessous, à la dérobée. Et elle s’y prit si bien que Lorn devina ce qu’elle voulait qu’il devine.


    — Il y a autre chose, dit-il.


    — Non !


    — Si ! Vous me cachez quelque chose !


    — Je vous jure que non ! mentit Eylinn.


    Lorn se fit menaçant.


    — Parlez ! ordonna-t-il d’une voix sourde.


    Eylinn recula devant lui, sincèrement inquiète. Il ne portait pas ses bésicles et ses yeux luisaient de colère dans l’ombre. Eylinn se rendit compte que si elle appelait au secours, personne ne viendrait assez vite.


    Mais elle devait jouer le jeu.


    — Je vous jure que je ne sais r…


    Lorn la gifla si brutalement qu’elle en tomba par terre.


    — Je veux savoir ! s’emporta-t-il.


    Alors, se protégeant le visage du coude, Eylinn cria presque :


    — Elle est enceinte ! Alissia ! Liss est enceinte !


    Pour Lorn, le coup fut rude.


    Il recula, chancela presque, brusquement calmé.


    — Elle porte votre enfant, ajouta Eylinn dans un souffle.


    Comme ivre, Lorn ne pouvait penser, prisonnier d’un tourbillon de sensations et d’émotions. Il regarda, hébété, Eylinn qui se relevait seule.


    — Notre enfant…, murmura-t-il.


    Et retrouvant son énergie, il dit :


    — Je dois lui parler.


    — Impossible.


    — Je dois lui parler maintenant !


    Comme il se détournait déjà, Eylinn dut le retenir.


    — Mais réfléchissez ! Alissia est dans le pavillon de l’Ansgarn ! Comment comptez-vous la rejoindre ? Vous croyez vraiment que Forland va vous laisser entrer ?


    Elle avait raison.


    — Non, reconnut Lorn tout en réfléchissant. Non, mais… Mais elle, elle peut sortir !


    — Alissia n’est jamais seule, objecta Eylinn. Le pavillon est gardé.


    — Elle trouvera un moyen. Dites-lui… Dites-lui de me retrouver dans deux heures. Je l’attendrai… (Lorn se concentra. Il lui fallait trouver un lieu discret, tranquille et proche du pavillon de l’Ansgarn.) Je l’attendrai dans la petite cour, près des écuries.


    — Vous êtes fou !


    — Il faut que je lui parle !


    — Elle refusera. Elle ne viendra pas.


    Lorn réfléchit, prit son temps et, plus sûr de lui que jamais, menaça froidement :


    — Soit Liss vient, soit je vais la chercher. Soyez convaincante. Je ne veux que lui parler, même si c’est pour la dernière fois.
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    Elle vint.


    Lorn, qui ne savait s’il devait espérer, se retourna d’un bloc quand il reconnut son pas pourtant léger. Le bal se prolongeait. On entendait la musique et les rires qui s’élevaient dans la nuit. Mais ici, dans la cour où Lorn avait donné rendez-vous à Alissia, tout était calme et silencieux. Une clarté pâle et douce tombait de la Grande Nébuleuse.


    C’était bien elle.


    Seule.


    Alissia se tenait immobile, les mains dans les manches, vêtue d’une cape dont la large capuche étalée sur ses épaules dissimulait son visage.


    Lorn, d’abord, n’osa pas aller vers elle.


    — Tu es venue, dit-il d’une voix plus dure qu’il ne le souhaitait.


    — Tu ne m’as guère laissé le choix.


    — Ne m’en veux pas. Je voulais te parler.


    — Alors parle. J’écouterai.


    Alissia se montrait froide. Trop froide. Lorn comprit que c’était une défense et s’approcha d’elle. Elle ne bougea pas, mais brandit au dernier moment une dague.


    Troublé, Lorn s’immobilisa.


    — Une arme ? demanda-t-il. Mais pourquoi ?


    Il était peiné, déçu.


    Alissia se mit à trembler.


    — Je… Je ne sais pas, avoua-t-elle en baissant les yeux.


    Elle lâcha la dague et Lorn la prit dans ses bras. Elle se blottit contre lui, la joue sur sa poitrine, et confia :


    — Je crois que je deviens folle…


    Lorn ne dit rien.


    Très calme, il caressa le dos d’Alissia, sentit qu’elle s’apaisait et s’en trouva, lui, plus fort.


    — Est-ce vrai ? demanda-t-il après un moment.


    Elle sut de quoi il parlait.


    — Oui.


    — Et que vas-tu faire ?


    — Je ne peux garder cet enfant, Lorn.


    — Alors comment ?


    — Il y a des moyens. Des potions que préparent les sages-femmes.


    — Les herbes noires.


    — Oui.


    Lorn posa les mains sur les épaules d’Alissia et s’écarta doucement d’elle, afin de pouvoir la regarder dans les yeux.


    — S’il te plaît, dit-il. Ne fais pas ça. C’est trop dangereux.


    — Je n’ai pas le choix.


    — Bien sûr que si !


    — Tu sais bien que non.


    — Je te protégerai. Je vous protégerai, toi et l’enfant.


    Elle s’emporta.


    — Mais il ne s’agit pas de ça ! dit-elle en se dégageant.


    Lorn resta interdit.


    Alissia se calma presque aussitôt, et dit à mi-voix :


    — Il ne s’agit pas de moi. Ni de toi. Ni même de lui, ajouta-t-elle en posant la main sur son ventre. Il s’agit… (Elle embrassa le décor d’un geste large.) Il s’agit de tout ça ! Du Haut-Royaume. De l’Ansgarn et de la Sarme. De mon père. De mon rôle et de mes devoirs. Je suis Alissia de Laurens. Je serai bientôt duchesse d’Ansgarn, et nous n’y pouvons rien.


    — Mais si. Je peux t’enlever. Te libérer. Être près de toi quand tu donneras naissance à notre enfant, et jusqu’à ce que le Dragon de la Mort nous sépare.


    Elle sourit, attendrie parce qu’il était sincère et rêvait. Ils échangèrent un long regard. Elle lui dit ainsi qu’elle l’aimait et qu’elle ne fuirait pas son destin. Il lui répondit qu’il l’aimait et qu’il se résignait. Il lui ouvrit les bras, et elle retourna s’y réfugier.


    — Je t’aurais emmenée aussi loin que nécessaire, murmura-t-il. Et je t’aurais aimée comme personne ne t’aimera jamais.


    — Je sais, répondit-elle en retenant ses larmes.


    — Cependant je t’en conjure, ne tue pas notre enfant.


    Elle voulut répondre mais quelque chose l’inquiéta soudain. Elle sentit que si Lorn la tenait toujours dans ses bras, il avait cessé d’être avec elle en pensée. Elle comprit qu’ils n’étaient plus seuls et, la peur au ventre, se retourna.


    Elle vit une silhouette masculine, et quatre autres derrière.


    — N’aie pas peur, lui dit Lorn tandis que Forland s’avançait.


    Le fils du duc d’Ansgarn s’efforçait de rester digne. Pourtant, sa voix trembla quand il dit :


    — Madame, éloignez-vous de cet homme.


    Alissia hésita.


    De toute manière, Lorn la retenait.


    — N’approchez pas, menaça-t-il.


    Il tira son épée tout en gardant un bras autour d’Alissia, puis se mit de profil et pointa sa skande vers Forland et les quatre chevaliers qui l’accompagnaient.


    Ces derniers dégainèrent.


    — Laissez-la partir, dit Forland.


    Des sentiments violents se disputaient en lui : la colère, la honte, la jalousie. L’honneur de sa lignée et de l’Ansgarn était bafoué. Et s’il pouvait supporter l’idée que celle qu’il aimait soit promise à son père plutôt qu’à lui, qu’elle retrouve un autre homme lui semblait être une double trahison.


    Il tendit la main.


    — Venez, madame. Maintenant.


    — Non, dit Lorn en serrant Alissia contre lui.


    Forland était notoirement un combattant d’exception, et il n’était pas seul. Lorn doutait de pouvoir venir à bout d’eux cinq, mais il était prêt à tenter sa chance. Sans y paraître, il mesurait où et comment placer sa première attaque quand Alissia se libéra soudain.


    Il tourna vers elle un regard désemparé.


    — Pardonne-moi, Lorn, supplia-t-elle.


    — Approchez, madame, dit Forland.


    — Non ! s’exclama Lorn en rattrapant Alissia par le poignet.


    Son geste surprit tout le monde.


    — Lorn ! fit Alissia.


    — Lâchez-la ! ordonna Forland en sortant son épée du fourreau.


    Prêt à en découdre, il avança. Ses chevaliers en firent autant et, comme Lorn les attendait de pied ferme, Alissia craignit le pire. Elle savait que Lorn ne reculerait pas. Elle le vit tomber sous les coups de cinq adversaires et – en désespoir de cause – cria à Forland :


    — BRENDAL, NON !


    Lorn se figea.


    Un souvenir lui revint.


    Un souvenir qu’il ne savait pas avoir gardé mais que son Esprit d’Obscure ramena à sa conscience, et dont la précision, l’exactitude le frappèrent sans qu’il puisse douter de sa véracité.


    « Brendal ? »


    Cette nuit-là à Vallence, lorsqu’ils s’étaient retrouvés sur la petite terrasse de la Tour des Oiseaux, Alissia n’avait pas aussitôt reconnu Lorn et elle avait demandé :


    — Brendal ?


    Ému, impatient, Lorn n’y avait pris garde sur le moment. Mais maintenant, tout lui semblait clair. Maintenant, la réalité le frappait. Maintenant, il comprenait qu’Alissia croyait rejoindre Brendal en venant à ce rendez-vous.


    Ce rendez-vous secret.


    Et amoureux.


    Incrédule et furieux, Lorn dévisagea Alissia.


    — Ce n’est pas à cause de moi… Ce n’est pas à cause de nous que le duc Erian t’a mise en garde, dit-il. C’est… C’est à cause de vous !


    Pour fugitif qu’il ait pu être, le regard coupable que Forland et Alissia échangèrent valut tous les aveux. Lorn lâcha Alissia et, désignant son ventre d’un coup de menton méprisant, lâcha à mi-voix :


    — Est-il au moins de moi, ce bâtard ?


    Il regretta aussitôt ses paroles.


    Alissia s’était décomposée. Elle regarda Lorn avec un mélange de stupeur et de dégoût dans les yeux, et recula devant lui comme si elle découvrait soudain qu’il était un monstre, un danger.


    — Non. Liss, je ne voulais pas… S’il te plaît… Pardon, Liss. Pardon !


    Mais rien de ce qu’il pouvait dire n’avait une chance d’atteindre Alissia. Lorn le comprit et la frustration, la haine qu’il avait de lui vinrent nourrir sa colère. Son sceau d’Obscure lui brûlait la main. Une lave dévorante envahissait son bras.


    Glacial, Forland demanda :


    — Attendez-vous un enfant, madame ?


    Alissia baissa les yeux, désormais incapable de mentir.


    Forland serra les poings.


    — Il vous sera demandé de rendre des comptes, promit-il.


    Et se tournant vers Lorn :


    — À vous aussi, chevalier.


    Lorn le toisa, avant de lui cracher sur les bottes.


    — Commencez donc par moi.
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    L’orchestre jouait, et l’on dansait.


    Toujours joyeux, le bal se prolongeait dans la tiédeur de la nuit. Les grands feux étaient morts et l’éclairage était fourni par des dizaines de flambeaux que les serviteurs renouvelaient sans cesse, et dont les flammes faisaient luire le satin des robes, la soie des parements, les fils d’or et d’argent des brocarts, l’éclat des bijoux ainsi que la joie, le désir et l’ivresse dans les regards.


    L’esprit ailleurs, Eylinn dansait sans s’amuser quand son père l’enleva à son cavalier. Sur la foi des renseignements de sa fille, il avait anonymement indiqué à Forland le lieu et l’heure du rendez-vous que Lorn avait donné à Alissia. Ensuite, sûr et déjà heureux du résultat, Feln n’avait eu qu’à attendre le rapport de quelques informateurs bien placés.


    Cela n’avait guère tardé.


    — Demain, dit-il en commençant un pas de deux avec sa fille, Forland tuera Lorn ou Lorn tuera Forland. Ils sont convenus de se retrouver à l’aube pour un duel.


    Souriant pour la galerie, Eylinn se sentit devenir nauséeuse.


    — Et Alissia ? demanda-t-elle avec inquiétude.


    — J’avoue que je n’osais en espérer tant, poursuivit Feln en faisant mine de ne pas avoir entendu. Un scandale, oui. Mais un duel entre un prince d’Ansgarn et le Premier chevalier du Royaume ! Te rends-tu compte ? Je doute que cela soit sans d’importantes conséquences politiques et militaires pour le Haut-Royaume d’abord, et pour ce siège ensuite. Qu’est-ce que je ne donnerais pas pour voir la tête de Célyane quand elle apprendra la nouvelle !


    — Et Alissia ? répéta Eylinn en forçant le ton.


    Le duc eut l’air surpris.


    — Eh bien, quoi ?


    — Comment va-t-elle ? s’impatienta sa fille. Où est-elle ?


    — Je l’ignore, répondit Feln d’un air détaché.


    C’était faux, bien sûr.


    Mais il avait envie qu’Eylinn souffre un peu.


    — Un, deux, trois, compta-t-il pour régler leur chorégraphie. Applique-toi, veux-tu ?
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    Assis sur un tabouret, Lorn passait soigneusement le fil de sa skande à la pierre à aiguiser. Il était seul avec Vahrd dans la salle où les Gardes Noirs prenaient leurs repas, et attendait l’aube désormais proche. Il n’avait pas dormi.


    Lorn avait tout dit à Vahrd, depuis la grossesse d’Alissia jusqu’à la manière dont il avait défié Forland en duel. Vahrd n’avait posé aucune question en voyant Lorn arriver en pleine nuit avec Alissia. Il n’avait fait aucun commentaire en écoutant ses explications, et il continuait à se taire en regardant par la fenêtre. Dans moins d’une heure, Lorn affronterait le fils aîné du duc d’Ansgarn dans le camp de la Garde d’Onyx, soit là où seul le Premier chevalier du Royaume – au nom du Haut-Roi – avait autorité. Nul ne pourrait donc interdire la rencontre pourvu qu’elle se déroule dans le respect des règles de justice. Était-elle légale pour autant ? Et Lorn ne s’exposait-il pas à être accusé de trahison, l’Ansgarn étant un allié du Haut-Royaume en ces temps de guerre ? Vahrd était sombre, inquiet. Il se refusait à approuver ou condamner ce duel mais pensait que, quelle qu’en soit l’issue, Lorn paierait le prix fort.


    En mourant.


    Ou en perdant tout sauf la vie.


    — Merci, dit Lorn tout en continuant d’aiguiser sa lame.


    Vahrd se tourna vers lui.


    — Merci de quoi ?


    — De ne pas me juger. De ne pas avoir tenté de me dissuader de participer à ce duel.


    — Cela ne signifie pas que je n’y trouve rien à redire.


    — Je sais.


    On frappa à la porte.


    Lorn adressa un regard interrogatif à Vahrd, qui jeta un coup d’œil par la fenêtre et dit :


    — C’est Gorlans.


    Lorn esquissa un sourire désabusé.


    — Les nouvelles vont vite, ironisa-t-il. C’est bon. Qu’il entre.


    Vahrd ouvrit.


    Tiré à quatre épingles, Gorlans entra mais resta dans l’encadrement de la porte, au garde-à-vous, l’épée au côté et le casque sous le bras. Lorn ne s’interrompit pas. Aiguisant toujours, il ne leva même pas les yeux en demandant :


    — Que voulez-vous ?


    — Chevalier, dit Gorlans, je me fais ici le porte-parole des Gardes d’Onyx.


    — De tous ?


    Gorlans hésita.


    — De la plupart.


    — De quelques-uns, donc…


    Par la fenêtre, Vahrd aperçut quatre ou cinq Gardes Noirs qui, de l’autre côté de la cour, semblaient attendre le retour de Gorlans. Sans doute s’étaient-ils entendus avec lui. Voyant que Vahrd les observait, ils semblèrent embarrassés et retournèrent dans le bâtiment d’où ils étaient sortis.


    Piètres mutins, songea Vahrd.


    — Je vous écoute, dit Lorn en évaluant le tranchant de sa lame avec le pouce.


    — Chevalier, nous nous inquiétons des possibles conséquences de votre duel avec le comte de Forland, dit Gorlans en fixant du regard un point situé loin devant lui.


    — Je compte triompher, dit Lorn sur le ton de la conversation. Mais je suis touché par votre sollicitude.


    Gorlans cilla.


    Depuis qu’il avait repris le commandement de la Garde d’Onyx, les soupçons de Lorn à l’égard de Gorlans et de quelques autres n’avaient fait que se confirmer. Ces hommes étaient de bons combattants et leur courage était authentique, mais ils n’avaient pas rejoint les Gardes Noirs par idéal. Plutôt que de servir la Garde d’Onyx, ils espéraient se servir d’elle pour satisfaire leur orgueil ou leur ambition. D’ailleurs, l’auraient-ils seulement rejointe si un prince du Haut-Royaume ne l’avait pas commandée ? Sans doute étaient-ils quelques-uns qui avaient pensé déchoir lorsque Lorn avait succédé à Alan, et Gorlans était de ceux-là. Issu de la plus haute et de la plus riche noblesse haut-royale, il supportait mal d’avoir à obéir au fils d’un maître d’armes.


    — Nos inquiétudes concernent la Garde d’Onyx, protesta Gorlans. Nous pensons que…


    — Vos inquiétudes ne concernent que vous, Gorlans, l’interrompit Lorn. Vous craignez que ce duel attire le déshonneur sur la Garde d’Onyx, et donc sur vous. Mais vous vous moquez bien d’elle.


    — Chevalier !


    — Vous n’êtes là que pour assurer vos arrières, poursuivit Lorn d’une voix égale. Vous souhaitez marquer votre désaccord afin de pouvoir vous désolidariser de la Garde et de moi demain ? Eh bien, c’est fait. Je reconnais ici même avoir pris connaissance de vos protestations et Vahrd pourra en témoigner.


    Décontenancé, Gorlans se tourna vers Vahrd – qui, le regard noir, confirma d’un signe de tête.


    — Maintenant sortez, ajouta Lorn. Et sachez que si vous faites toujours partie de la Garde d’Onyx, c’est parce que je ne peux pas vous en chasser sans désavouer le prince Aldéran. C’est grâce à lui que l’on vous a remis cette armure et c’est grâce à lui que vous la portez encore.


    — Chevalier, je tiens à vous assurer que…


    — Sortez.


    Lorn n’avait pas élevé la voix, mais le ton y était.


    Gorlans s’en fut et Vahrd referma la porte du pied, souriant malgré lui.


    — Tu n’as jamais aimé ce type, pas vrai ?


    — Non.


    — Ils ne sont pas tous comme lui.


    Ils entendirent des chevaux approcher.


    — Déjà ? s’étonna Lorn.


    Il faisait encore noir et le ciel, à l’horizon, pâlissait à peine. Lorn alla à la fenêtre en rengainant sa skande et vit deux cavaliers qui arrivaient dans la cour. L’un était Alan, tête nue, en chemise et les manches retroussées ; l’autre était Odric.


    Lorn sortit sur le seuil. Alan sauta de selle et, laissant à son serviteur le soin d’attacher leurs montures, entra dans le réfectoire sans un regard pour Lorn.


    — Laissez-nous, dit-il à Vahrd.


    S’inclinant, Vahrd se retira tandis que Lorn entrait.


    — Garde la porte, lui dit Lorn.


    Vahrd acquiesça.


    — Renonce à ce duel, ordonna Alan dès que Lorn eut refermé la porte sur eux.


    — Non.


    — Il est encore temps.


    — J’en doute.


    — Il est encore temps si je dis qu’il est encore temps ! s’emporta Alan. Renonce à ce duel !


    Très calme, Lorn rétorqua :


    — Tu ne peux pas m’y obliger. Personne ne le peut.


    Il avait raison, et Alan le savait. Les deux hommes se toisèrent un moment, puis Alan dit :


    — Tu es le Premier chevalier du royaume. Tu représentes le Haut-Roi et tu incarnes son autorité. Si tu affrontes Forland et que tu le tues, ce sera comme si le Haut-Royaume déclarait la guerre à l’Ansgarn.


    — Il vaudrait mieux que je meure, alors.


    — Je ne plaisante pas, Lorn ! Si tu t’entêtes…


    Lorn l’interrompit :


    — Je ne me battrai pas en tant que Premier chevalier.


    — Alors tu seras accusé de trahison. Et condamné.


    — Je sais.


    Lorn était résolu.


    Alan soupira et dit, désolé :


    — Je ne pourrai rien pour toi, Lorn.


    — Je te demande seulement de protéger Alissia.


    — Alissia ?


    — Promets-moi que tu vas t’assurer qu’il ne lui arrivera rien. Quoi qu’il advienne. Si tu ne le fais pas pour moi, fais-le pour elle. Pour Enzio.


    Ne sachant pas dans quoi il s’engageait, Alan hésita.


    — S’il te plaît, insista Lorn.


    — Où est-elle ?


    — Ici. Dans une chambre. Logan et Yeras veillent sur elle.


    Alan tomba des nues.


    — Quoi ? Elle… Elle t’a suivi ?


    Et comme Lorn ne répondait pas, Alan devina.


    — Tu l’as enlevée ? s’exclama-t-il.


    — Où voulais-tu qu’elle aille ? Je ne pouvais pas l’aband…


    — Mais tu es vraiment devenu fou !


    Le ton monta.


    — Je n’avais pas le choix ! protesta Lorn.


    — Pas le choix ? Mais est-ce que tu te rends seulement compte de ce que tu dis ?


    Lorn accrocha le regard d’Alan, puis dit :


    — Alissia porte mon enfant.


    La phrase tomba comme un couperet et laissa Alan interdit.


    — Alissia porte mon enfant, répéta Lorn. Mais elle ne peut pas le garder si elle doit épouser le duc d’Ansgarn.


    Alan, alors, comprit ce qui n’avait aucun sens pour lui jusqu’à présent. Que Lorn ait défié Forland sous le coup de la colère semblait concevable, en particulier s’il s’agissait de protéger Alissia ou de défendre son honneur. Mais comment pouvait-il persister dans ce projet, à tête reposée, maintenant qu’il était en mesure de calculer les conséquences de ce duel ?


    — Tu veux sauver l’enfant, dit Alan. Tu veux un scandale afin que l’existence de cet enfant soit révélée. Et si Alissia n’épouse pas le duc Erian, plus rien ne l’oblige à avorter.


    Lorn baissa les yeux, gêné mais résolu.


    — C’est la seule solution.


    — Pour toi, peut-être. Mais pour Liss ? As-tu songé aux conséquences pour elle ? Tu t’apprêtes à faire son malheur…


    Lorn ne répondit pas.
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    Le comte de Forland arriva à l’aube, accompagné d’un chevalier et d’un écuyer. Il mit pied à terre et avança seul jusqu’au milieu de la cour, où Lorn l’attendait. Les deux hommes étaient en cuirasse complète. Celle de Lorn était noire, sans autre ornement que le blason des Gardes d’Onyx gravé sur le cœur. Celle de Forland était en acier gris, magnifiquement damasquinée et rehaussée d’or : une armure princière d’excellente facture, neuve, mais qui n’avait rien d’une armure de parade et dans laquelle le comte semblait se mouvoir sans peine. Lorn, lui, sentait qu’il serait vite à la peine, habitué qu’il était à la souplesse de l’armure en mailles et cuir conçue par Vahrd pour la Garde Noire. Or si les vieilles règles du duel chevaleresque laissaient le choix des armes, elles imposaient l’armure.


    Lorn avait sa fidèle skande au côté.


    Forland n’avait qu’une dague à la ceinture, mais l’écuyer qui le suivait portait une lourde bâtarde dans son fourreau, prête à être dégainée. Forland était de force à manier cette épée d’une main. Cependant, il était sans bouclier et Lorn devina qu’il se servirait de sa bâtarde à deux mains surtout, preuve qu’il se fiait à son armure pour encaisser les attaques qu’il ne parerait pas. Lorn, lui, avait opté pour une targe ronde, en bois, cerclée de fer. Attaché à son poignet gauche, le petit bouclier tiendrait ce qu’il tiendrait sous les coups de la bâtarde.


    Lorn tourna la tête vers Alan et Vahrd.


    Ils se tenaient à l’entrée du bâtiment principal, parmi quelques Gardes Noirs dont Logan, Yeras, Roys et Kay. D’autres formaient un groupe autour de Gorlans sous l’auvent de l’écurie. Tous étaient graves. Impassibles. Immobiles. En noir et en armes, ils semblaient porter un deuil guerrier. Le regard de Lorn croisa celui de chacun d’entre eux, puis revint sur Alan et Vahrd – qui n’espéraient plus ni l’un ni l’autre que Lorn renonce. Levant les yeux, Lorn vit Alissia qui, livide et les traits défaits, le regardait déjà comme on contemple un désastre, avec effroi et incrédulité.


    Son regard à elle était suppliant.


    Lorn ôta sa chevalière et la montra à Forland, qui acquiesça. Il ne se faisait pas d’illusions, cependant. Ce seul geste ne suffirait pas à dégager le Haut-Royaume de toute responsabilité dans cette affaire, mais il y mettait au moins les formes. Il lança la bague à Vahrd. Ce fut Alan qui l’attrapa au vol.


    Forland baissa la grille de son heaume tandis que Lorn enfilait les lourds gantelets accrochés à sa ceinture. À son tour, Lorn se coiffa de son casque et prit soin de bien l’ajuster et d’en serrer la jugulaire. Après quoi il dégaina tandis que Forland libérait sa bâtarde du fourreau que son écuyer lui présentait.


    Celui-ci s’en fut dans un silence troublé seulement par le crissement de ses semelles sur la terre battue.


    Les adversaires se mirent en garde et Forland dit :


    — Mort ou miséricorde ?


    — Mort ou miséricorde, répondit Lorn d’une voix assez forte pour être entendu de tous.


    Les conditions du duel étaient fixées : il ne prendrait fin qu’avec la mort d’un combattant, ou si le vainqueur accordait la vie sauve au vaincu. Lorn dut se retenir de lancer un dernier regard à Alissia. Il aurait voulu qu’elle comprenne. Il faisait ça pour elle, pour eux, pour l’enfant qu’elle portait.


    Pour cet enfant qui désormais vivrait, quoi qu’il advienne…


    Forland attaqua.


    Lorn para et riposta, enchaînant plusieurs coups de taille – droite, gauche, droite, gauche – qui obligèrent Forland à reculer en se défendant. Lorn voulait imprimer son rythme au combat. Avec sa bâtarde, Forland jouissait d’une meilleure allonge mais il était plus lent. Lorn devait donc compter sur sa vitesse s’il voulait prendre l’avantage, quitte à se précipiter un peu.


    Quitte à se montrer imprudent.


    Cela, sans doute, aurait porté ses fruits avec un autre que Forland. Mais ce dernier passait pour être le meilleur chevalier d’Ansgarn et Lorn était sur le point de se rendre compte que sa réputation n’était pas usurpée. Forland n’était pas seulement un combattant d’exception. Il était également un bon stratège et, dès qu’il sentit que le bras de Lorn fatiguait, il ne se contenta pas de parer mais frappa autant qu’il bloqua la skande de son adversaire.


    Le choc fut rude.


    Lorn faillit lâcher son épée tandis que son bras partait en arrière et exposait son flanc. Forland porta un coup. Lorn esquiva de justesse, tenta une riposte qui échoua. Forland frappa encore et, cette fois, toucha Lorn au flanc. La bâtarde heurta le plastron de la cuirasse en même temps que Lorn abattait son épée sur l’épaule de Forland. Ce fut un coup à trancher un bras mais, comme Lorn, Forland fut sauvé par son armure. La skande déforma sans traverser la spalière du comte, lequel fléchit, sonné.


    Lorn ne valait pas mieux.


    Les deux adversaires s’écartèrent, ébranlés et déjà essoufflés.


    Prudents, menaçants, ils dessinèrent un cercle imaginaire à pas chassés, sans se quitter des yeux, le temps de récupérer un peu. Puis Lorn bondit et l’assaut reprit, plus violent encore. Lorn et Forland frappaient et rendaient coup pour coup, esquivant et parant. Ils avaient pris la mesure l’un de l’autre, et savaient qu’ils étaient de valeur égale. Ce dont le comte bénéficiait en force, Lorn le lui rendait en agilité. L’expérience et l’endurance feraient la différence. Ou l’intelligence et le sang-froid.


    Attaques, parades, ripostes, Lorn et Forland se battaient dans les règles mais ne s’épargnaient rien. Ils feintaient, tendaient des pièges, n’hésitaient pas à jouer du poing ou de l’épaule. Ils se portaient des coups terribles qui parfois faisaient mouche et qui les auraient tués sans leurs armures. Forland, en particulier, comptait beaucoup sur la sienne et laissait passer les attaques qu’il jugeait incapables de percer sa cuirasse. Il pouvait ainsi frapper quand un autre aurait paré, et obligeait Lorn à rester sur la défensive. Quant à Lorn, il usait de sa targe pour dévier les attaques de Forland plutôt que pour les bloquer, car la lourde bâtarde aurait eu tôt fait de briser le petit bouclier. Il espérait que son adversaire se fatigue et fasse une erreur, mais celui-ci ne faiblissait pas. Lorn, lui, faiblissait. Les effets d’une nuit de veille commençaient à se faire sentir. Il étouffait sous son casque et la sueur lui brûlait les yeux.


    En définitive, il commit la première erreur.


    Lorn ne vit pas venir le coup de poing. Ce fut comme un coup de masse qui le frappa à la tempe et le sonna sous son heaume. Il interposa son épée par réflexe et para un, deux, trois coups que Forland s’acharna à porter à deux mains et qui finirent par arracher la skande du poing de Lorn. Le bras droit engourdi jusqu’à l’épaule par la douleur, Lorn leva sa targe et réussit à dévier le coup destiné à le décapiter. Le casque de guingois, il y voyait à peine et savait que sa chance finirait par s’épuiser. Alors il chargea sans réfléchir, surprit Forland, le percuta comme un bélier et, le saisissant à bras-le-corps, le souleva avant de le laisser lourdement retomber. Forland heurta le sol dans un fracas de ferraille, entraîné dans sa chute par son armure. Profitant de ce répit, Lorn recula pour jeter ses gantelets et batailler de sa main valide contre la sangle de son heaume. Il finit par la défaire et arracher son heaume, les yeux meurtris par la sueur et le soleil, mais soulagé de respirer enfin à pleins poumons.


    Tandis que la vie revenait dans son bras droit, Lorn vit Forland qui se relevait. Encore chancelant, il se précipita vers son épée mais ne fut pas assez rapide. Forland se ruait sur lui et attaquait déjà, de haut en bas, avec un « han » de bûcheron. Lorn brandit sa targe à deux mains. Il encaissa le choc, puis un autre en mettant presque un genou à terre. Au troisième, le petit bouclier se fendit mais Lorn réussit à dévier la bâtarde vers la gauche et, d’un revers, frappa le comte au visage avec ce qui restait de la targe, en balançant tout le poids de son corps. Le coup fut si violent qu’il fracassa le bouclier cerclé. Le heaume de Forland vola au loin, lanière brisée.


    Forland trébucha. Une longue écharde plantée dans sa joue ensanglantée, il se ressaisit tandis que Lorn ramassait son épée et se mettait en garde. Lentement, Forland retira la pointe de bois déchirée, qui laissa une blessure immonde et béante. Son regard étincelait de haine.


    Il chargea.


    Lorn feinta et frappa.


    On entendit – dans un silence sidérant – le bruit de l’acier transperçant l’acier. Forland se figea. Ni lui ni Lorn ne bougèrent pendant des secondes qui s’éternisèrent.


    L’acier skande avait eu raison de l’acier ansgaran.


    À travers le plastron de la cuirasse damasquinée et rehaussée d’or, l’épée de Lorn était plantée dans l’abdomen de Forland, au-dessus de sa hanche gauche.


    Lorn retira sa lame qui crissa.


    Grimaçant, Forland tomba à genoux mais resta droit. Vaincu mais digne. Et attendant le coup de grâce. Du regard, il défia Lorn qui, épuisé, le toisa longuement et réfléchit.


    Lorn était victorieux.


    Désormais, le scandale de la grossesse d’Alissia empêcherait l’union des familles de Laurens et d’Ansgarn. Il avait atteint son objectif. Son enfant était sauvé. Il ne lui restait plus qu’à assumer les conséquences de ses actes, car, qu’il le veuille ou non, qu’il porte sa légendaire chevalière ou non, il était le Premier chevalier du royaume. Qu’on l’accuse de trahison si l’on voulait. Qu’on le juge et qu’on le condamne. Qu’on le diffame et qu’on le jette en prison.


    Après tout, ce ne serait pas la première fois…


    Et puis qui sait ? Forland avait une chance de survivre à sa blessure. Il était encore possible que le Haut-Royaume et l’Ansgarn trouvent une solution pacifique à cette affaire. Forland vivait. Le pire n’avait donc pas eu lieu. Alan, d’ailleurs, semblait quelque peu soulagé.


    Lorn essuya grossièrement sa lame sur sa manche, avant de rengainer et de se détourner de Forland. Tandis que l’écuyer et le chevalier qui accompagnaient le comte se hâtaient vers eux, Lorn leva les yeux vers Alissia.


    Toujours à sa fenêtre, elle avait pleuré mais ses paupières étaient sèches désormais. Son regard était à fois désemparé et reconnaissant.


    Reconnaissant ?


    Voulait-elle donc que Lorn épargne Forland ? Et pourquoi ?


    « Brendal ».


    Les yeux de Lorn devinrent deux globes noirs le temps d’un battement de paupières. Alors que l’écuyer les avait presque rejoints pour porter les premiers secours à son maître, Lorn pivota sur lui-même en dégainant soudain et, de sa lame, bras tendu, fendit l’air à l’horizontale.


    Il y eut une gerbe de sang.


    La tête de Forland roula dans la poussière tandis que l’effroi saisissait tout le monde et qu’Alissia hurlait.
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    ASSEMBLÉE D’IR’KANS


    « Le Septième avait été le seul à justement traduire la course de l’étoile du Chevalier à l’Épée. Et comme tous ou presque parmi les Gardiens l’avaient accusé d’être dans l’erreur et d’avoir fourvoyé l’Assemblée, tous ou presque parmi les Gardiens le soutenaient désormais et louaient son jugement. Il fut cependant assez sage ou habile pour ne pas contester l’autorité du Premier, qui lui en savait gré et veillait à ne plus parler contre lui. »


    Chroniques (Livre des Secrets)


     


    — L’étoile de l’Épée Royale est réapparue, annonça le Premier gardien. Elle a retrouvé les constellations du Destin.


    — Nous l’avons vue, répondirent les Gardiens à l’unisson.


    — Sa course a croisé celle de l’étoile du Chevalier à l’Épée, dit le Troisième.


    — Elle brille désormais d’un nouvel éclat, dit le Septième.


    — Du même éclat sombre que l’étoile du Chevalier à l’Épée, opposa le Troisième.


    Le Septième gardien se tourna vers lui, mais ne dit rien. Ils avaient toujours été des adversaires, même si le Troisième avait diminué ses attaques depuis que le Septième avait gagné en prestige et en autorité.


    — C’est un signe, intervint le Cinquième.


    Autour de la table en pierre, les Gardiens guettèrent les réactions du Septième, qui dit :


    — Veillons. L’étoile de l’Épée et celle du Chevalier évoluent désormais dans la constellation du Royaume.


    — Ainsi que celles du Prince Noir et de la Reine, dit le Deuxième.


    — Et l’étoile du Vieux Roi se meurt tandis que celle de l’Héritier se lève, ajouta le Premier. Jamais la constellation du Royaume n’a été à ce point troublée, incertaine.


    — Voilà pourquoi il nous faut veiller, dit le Septième avec calme et autorité.


    Cela aurait dû être dit par le Premier, et non par le Septième. Or tous acquiescèrent à l’exception du Premier gardien comme si celui-ci avait parlé, et le Troisième ne put se contenir plus longtemps. Il ne frappa pas du poing sur la table, mais demanda d’une voix tremblante de colère :


    — Suis-je le seul à voir que l’étoile du Chevalier à l’Épée a pâli ?


    Personne ne lui répondit, ni même n’osa tourner le regard vers lui. Il insista :


    — Certes son éclat s’assombrit, mais elle s’estompe également. Elle s’efface des Constellations du Destin. Voyez ! Mais voyez donc ! Et vous, Premier, ne voyez-vous pas ?


    Le Premier hésita, faillit répondre mais fut pris de court par le Septième.


    — Nous voyons. De même que vous voyez. Vos inquiétudes, cependant, sont vaines.


    — Vaines ? manqua de s’étrangler le Troisième gardien. Est-il vain de s’inquiéter de la volonté du Dragon Gris ? Savez-vous quelles catastrophes nous aurons provoquées s’il s’avère que nous nous sommes trompés ? Jamais nous ne…


    — Il suffit, intervint le Premier.


    Il faisait montre, enfin, d’un peu d’autorité. Le Troisième crut y voir un signe favorable, et déchanta vite :


    — Il sera fait ainsi que cette Assemblée a décidé, dit le Premier.


    Et se tournant avec respect vers le Septième, il ajouta :


    — Nous veillerons, et aviserons ensuite. Nous avons lu les étoiles et nous connaissons la Prophétie.


    Et là encore, tous acquiescèrent sauf le Troisième.


    Qui se tut.
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    PALAIS ROYAL


    « Arrêté sur ordre de la reine, le chevalier ne se rebella pas et fut conduit à Oriale, où la Cour s’en retourna également. Il voyagea les fers aux poignets, escorté par la Garde d’Onyx dont il était le prisonnier. Pour l’occasion, à sa demande, le prince Aldéran commanda de nouveau les Gardes Noirs, car il voulait épargner son ami. »


    Chroniques (Livre du Chevalier à l’Épée)


     


    De retour à Oriale, la reine Célyane parla longuement avec Estévéris des affaires du Haut-Royaume avant d’accorder une audience au prince Jall. Elle le reçut dans le salon des appartements royaux, en présence du ministre qui fit mine de vouloir se retirer mais qu’elle retint. La reine accueillit l’aîné de ses fils avec un sourire satisfait lorsque celui-ci entra d’un pas assuré.


    — Mère, dit-il, c’est un grand plaisir que de vous revoir.


    Après la tentative d’assassinat qu’il avait mise en scène, Jall avait patienté le temps d’une convalescence raisonnable. Il s’affichait désormais en parfaite santé et laissait dire qu’il avait miraculeusement survécu sans séquelles à un coup de dague d’Obscure. Cette dague était réelle et un coup lui avait bien été porté, mais avec une lame des plus ordinaires, par un complice et en prenant soin de n’endommager aucun organe vital. Ce faux attentat avait atteint les deux objectifs que la reine visait alors : ruiner les dernières chances de paix entre le Haut-Royaume et Arcante, et faire de Jall un héros – presque un martyr – de l’Église du Dragon-Roi Sacrifié.


    — Je suis venu vous saluer, ajouta Jall après s’être incliné. Je n’attendais que votre retour pour prendre la route du Grand-Écclésiat. L’on m’y attend, comme vous savez. Et je n’ai repoussé mon départ que trop longtemps déjà.


    Si Jall devait se rendre dans le Grand-Écclésiat, c’était pour y être nommé cardinal par le Saint-Synode. À trente ans, il était déjà l’une des personnalités religieuses les plus en vue et les plus influentes d’Imélorie. Et maintenant que le Dragon-Roi l’avait distingué en le sauvant d’une mort assurée, maintenant que chacun savait que sa foi l’avait protégé de la corruption de l’Obscure, son ascension au sein du clergé, déjà vertigineuse, semblait irrésistible.


    — Quand serez-vous de retour ? demanda Estévéris.


    — Le voyage est long et il me faudra contourner l’Ansgarn. En outre, je serai sans doute retenu par diverses affaires… Donc après les premières neiges, je pense. Pour la Saint-Arguys, au plus tard. (Célyane et son ministre échangèrent alors un regard que Jall surprit.) Qu’y a-t-il ? demanda-t-il à la reine. N’est-ce pas ce dont nous étions convenus ?


    — Si, répondit Estévéris. Mais la situation a changé.


    Ignorant le ministre, Jall attendit sans quitter sa mère des yeux.


    — Asseyons-nous, proposa celle-ci.


    Et dès qu’ils furent installés dans des fauteuils, elle dit :


    — Le Haut-Roi a modifié son testament.


    — Quand ? s’enquit Jall.


    — Il y a peu.


    Jall réfléchit.


    Inutile de demander dans quel sens le testament royal venait d’être modifié. Puisque la précédente version du document désignait Alan comme l’héritier du trône, la nouvelle ne pouvait que rétablir Yrdel dans ses droits. Jall devinait les scrupules et peut-être les craintes qui avaient saisi son père. Naguère, le Haut-Roi s’était laissé convaincre par la reine qu’Alan s’avérerait plus apte qu’Yrdel à lui succéder. Mais la mort approchant, sans doute s’était-il effrayé de son audace. Il s’était inquiété des dangers auxquels il exposait le Haut-Royaume. Ne risquait-il pas de le plonger dans le chaos en allant à l’encontre des règles dynastiques ? Voulait-il que son dernier acte de roi soit aussi le plus discutable, le plus préjudiciable à la paix ? N’avait-il pas assez fauté déjà ?


    — Nous avons trop œuvré. Trop sacrifié pour échouer maintenant, dit la reine.


    Jall, de fait, savait quel était l’enjeu pour le Haut-Royaume, mais surtout pour sa mère qui – contrairement à ce qu’elle laissait volontiers paraître – n’avait jamais recherché ni le pouvoir, ni la gloire, ni la richesse pour elle-même. Certes, elle avait parfois agi par passion et laissé sa nature vindicative lui dicter ses actes. Certes, elle s’était parfois montrée cruelle et injuste. Mais ce qu’elle avait accompli au cours des dernières années, elle ne l’avait jamais voulu que dans un seul dessein : permettre à Alan de ceindre la couronne du Haut-Royaume. Peu lui importait qu’on la déteste et l’accuse de tous les maux. Et même, peu lui importait d’y sacrifier sa vie – ou celle de quiconque. Aucun prix n’était trop cher à payer pour que la destinée d’Alan s’accomplisse.


    Car voilà de quoi il s’agissait : la destinée d’Alan.


    Une destinée grandiose, historique, qui avait été révélée à la reine par une mystérieuse prophétie dont Jall ne savait pas grand-chose mais qui semblait affirmer que le jeune prince était appelé à sauver le Haut-Royaume. Depuis, comme nantie d’une mission divine, la reine n’avait eu de cesse d’œuvrer dans le sens de cette prophétie, afin d’en hâter la réalisation. Et tout lui était permis, puisqu’elle obéissait aux volontés du Dragon Gris, pour le bien commun et pour la plus grande gloire du Haut-Royaume.


    Pour son fils favori.


    Jall se savait moins séduisant, moins charismatique qu’Alan. En revanche, il était plus patient et plus intelligent, plus ambitieux, plus doué pour les intrigues. Un temps, cela l’avait rapproché de sa mère qui se retrouvait beaucoup en lui. Néanmoins, elle avait toujours préféré Alan et le départ de Jall – lorsqu’il avait répondu à l’appel de sa foi – avait resserré les liens affectifs entre la reine et le plus jeune de ses fils. Lui n’était pas parti. Lui n’avait pas abandonné sa mère aimante pour le culte du Dragon-Roi…


    Et Yrdel ?


    Il n’était pas l’un de ses fils.


    Pire, il était celui de la première épouse du Haut-Roi, cette épouse adorée dans l’ombre de laquelle elle avait, elle, Célyane, vécu depuis son mariage. Aussi méprisait-elle Yrdel autant qu’elle détestait le souvenir idéal, romantique et tragique que sa mère avait laissé au Haut-Roi en mourant en couches, à jamais jeune, belle et aimée.


    — Si le roi meurt demain, dit Estévéris, tout sera perdu.


    — Le temps nous manque, renchérit la reine. Il aurait été vain d’essayer de faire revenir le Haut-Roi sur sa décision. Qui sait si cela est encore possible ? Et qui sait si la mort ne frappera pas avant ?


    — Qu’avez-vous décidé de faire, mère ? demanda Jall. Et qu’attendez-vous de moi ?


    Jall écouta alors les détails d’un plan déjà mis en action et qui aboutirait bientôt. Ce plan était un peu trop brutal à son goût, mais il fallait parer au plus pressé. L’urgence était de circonscrire par tous les moyens le danger que le nouveau testament royal représentait. Ensuite, on pourrait finir de tout préparer pour le jour où Alan monterait sur le trône du Haut-Royaume.


    — Peut-être sera-t-il nécessaire de précipiter un peu les choses, glissa Estévéris.


    Une manière de suggérer qu’il allait falloir user de la corruption, du chantage, de la menace ou de la violence – ce à quoi Jall ne trouvait rien à redire.


    Car lui aussi pensait que tout lui était permis.


    Sa mission était sainte, sacrée. Et les intrigues de sa mère, le couronnement de son frère n’étaient que des étapes du grand dessein qui était le sien : par le fer et le feu si nécessaire, évangéliser l’Imélorie et imposer partout, en commençant par le Haut-Royaume, le culte du Dragon-Roi Sacrifié.
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    Assis dans le noir sur sa paillasse, Lorn releva la tête en entendant la porte s’ouvrir.


    Cela faisait déjà quatre jours qu’il était enfermé dans la prison du Palais royal, en attendant d’être jugé. Et condamné. Car il ne faisait aucun doute à ses yeux qu’il serait reconnu coupable de ce dont on l’accusait. L’occasion était trop belle. Si le Haut-Roi ne s’y opposait pas, la reine allait enfin pouvoir se débarrasser de lui. Lorn n’espérait aucune clémence de ses juges. Que risquait-il, au juste ? La mort, puisque des charges de haute trahison pesaient contre lui. Ou Dalroth. Encore. Tout cela avait décidément un goût amer de déjà-vu…


    Alan entra.


    Le geôlier qui lui avait ouvert accrocha une lanterne dans le cachot avant de se retirer et de refermer la porte derrière lui, laissant les deux hommes dans une lumière incertaine et un silence épais. Alan se souvint que c’était dans le même cachot et sous la garde du même geôlier qu’avait été enfermé le fanatique qui avait tenté d’assassiner Jall. L’espace d’un instant, il revit l’homme agonisant au sol dans d’atroces souffrances, une bile noire aux lèvres, les entrailles ravagées par l’Obscure. On ne savait toujours rien de lui ni de ses commanditaires, ni même de la dague qu’il maniait. Il s’agissait pourtant d’une lame d’Obscure, qu’Alan avait gardée en secret dans l’intention d’en découvrir l’origine. Mais à quoi bon désormais ? Tout cela semblait déjà si lointain…


    Le silence s’étirant, Lorn demanda :


    — Je peux quelque chose pour toi ?


    Alan se ressaisit.


    — Désolé, dit-il. Mais c’est dans cette geôle que l’homme qui a voulu tuer Jall est mort. Parmi toutes les geôles de cette prison, quelles étaient les chances que… ?


    Lorn afficha une moue désabusée.


    — Le Dragon du Destin a bien des attentions pour moi, ironisa-t-il.


    Alan chercha sur quoi s’asseoir mais ne trouva pas. Il hésita puis, comme Lorn ne semblait pas décidé à se lever, il s’accroupit en face de lui.


    — Comment vas-tu ? demanda-t-il.


    Lorn haussa les épaules.


    — On fait aller. Quelles sont les nouvelles ?


    — Ton cas est loin d’être simple. Les juristes qu’Estévéris a consultés à ton sujet s’étripent. Et les diplomates font entendre un autre son de cloche encore.


    — Ravi de l’apprendre.


    — Tu peux l’être, parce que ça pourrait bien te sauver la vie.


    — Comment ça ?


    — Fais-moi d’abord une place, que je t’explique.


    Lorn se poussa un peu et Alan put s’asseoir sur la paillasse à côté de lui, l’un et l’autre dos au mur.


    — Alors ? fit Lorn.


    — En un mot comme en cent, ton cas est un casse-tête politique et juridique. S’il n’avait tenu qu’à ma mère, tu aurais déjà été exécuté sans que j’y puisse rien. Mais les choses ne sont pas aussi simples.


    — Grâce à elle, dit Lorn en montrant la bague de Premier chevalier qu’il avait toujours à l’annulaire.


    — Grâce à elle, confirma Alan. L’opinion générale est que peu importe que tu l’aies ôtée ou non avant le duel. Puisque seul le Haut-Roi peut faire un Premier chevalier, seul le Haut-Roi peut le défaire. Tu représentais donc le Haut-Roi et le Haut-Royaume quand tu as affronté Forland. Tu les représentes d’ailleurs toujours.


    — Admire mon palais, l’interrompit Lorn.


    Mais le prince n’esquissa pas même l’ombre d’un sourire. Il reprit :


    — C’est ce qui t’expose à être accusé de haute trahison. En affrontant Forland, tu as gravement compromis la politique du Haut-Royaume et ses relations avec un pays allié. Si tu avais été ambassadeur et si tu avais déclaré la guerre à l’Ansgarn de ton propre chef, ce serait presque la même chose. Tu comprends ?


    Lorn acquiesça.


    Il comprenait parfaitement et, pour l’instant, il n’apprenait pas grand-chose.


    — Pour ne rien arranger, poursuivit Alan, le moment où tu as tué Forland pose également un problème. Pour certains, tu l’as tué en duel. Mais pour d’autres, le duel était fini quand tu as décapité Forland. Ce qui ferait de toi un assassin.


    Alan se tut et attendit une réaction qui ne vint pas.


    — Un assassin, insista-t-il.


    Mais Lorn ne répondit pas.


    Il semblait loin, les yeux baissés sur sa main marquée dont il massait la paume du pouce. C’était l’Esprit d’Obscure qui avait achevé Forland, par vice ou par caprice. Mais l’avouer n’arrangerait pas le cas de Lorn, au contraire.


    — Lorn ? s’inquiéta Alan.


    — Parle-moi de Liss.


    Alan fronça les sourcils.


    — Elle… Elle est rentrée en Sarme. Le mariage a été annulé et les fiançailles rompues mais… mais tu sais tout cela. Pourquoi est-ce que… ?


    — Et l’enfant ? l’interrompit Lorn. Notre enfant. Le gardera-t-elle ?


    — Sans doute, oui. Comment savoir ?


    Lorn se leva soudain et alla s’appuyer des deux mains au mur opposé. Il ne pensait désormais plus qu’à cela, qu’à cet enfant qui était le sien et qu’Alissia portait.


    — Il faut qu’elle le garde, Alan. Je me moque du reste, mais il faut qu’elle le garde. Sinon, j’aurais fait tout cela pour rien.


    Alan se leva à son tour.


    Il s’approcha de Lorn et, posant une main sur son épaule, lui dit :


    — Tu n’y peux plus rien, maintenant. Maintenant, tu dois penser à toi.


    Lorn réfléchit, se résigna et se retourna pour faire face à son ami.


    — Je suis venu te faire une offre, dit Alan.


    Lorn acquiesça et écouta.


    — Te juger pour trahison, c’est admettre que tu représentais le Haut-Royaume lors du duel. C’est donc risquer la guerre avec l’Ansgarn, et ça, Estévéris ne le veut pas. Les renforts que l’Ansgarn envoyait au siège d’Arcante sont rentrés chez eux mais, selon nos espions, ils restent mobilisés à la frontière. Or le duc Erian ne décolère pas. Il ne demande sans doute qu’à utiliser cette armée contre le Haut-Royaume mais il ne peut le faire sans une raison… valable.


    — Or perdre un fils lors d’un duel n’en est pas une, dit Lorn.


    — Pas si ce duel découle d’une affaire privée, non. Les duels d’honneur ou de justice sont fréquents en Ansgarn.


    — Il faut donc que Forland ait été tué par moi, Lorn, et non par le Premier chevalier.


    — C’est ça.


    Méfiant, Lorn croisa les bras.


    — Pour autant, dit-il, j’imagine mal qu’on me laisse sortir d’ici.


    — C’est justement le but de ma visite.


    Lorn sourit, moqueur.


    — Laisse-moi deviner. On propose de me laisser la vie sauve pourvu que j’accepte mon châtiment et que je consente à disparaître ensuite sans bruit ni larmes. Je me trompe ?


    — Non.


    — Et à quel châtiment me destine-t-on ?


    — Tu seras banni du Haut-Royaume et diffamé. Déshonoré.


    — Et ?


    Alan prit une inspiration.


    — Tu t’avoueras coupable de crime de lèse-majesté.


    — À l’encontre du Haut-Roi ?


    — Non. À l’encontre de la reine.


    Lorn apprécia cette finesse à sa juste valeur.


    — Une idée d’Estévéris ? demanda-t-il.


    — Oui.


    La reine n’avait jamais été couronnée.


    Elle n’était pas plus susceptible de subir un crime de lèse-majesté qu’elle n’avait le droit de régner seule. C’était là tout le problème que sa régence posait, et la raison qu’invoquaient ceux qui contestaient son autorité. Depuis son retour, Lorn avait toujours été de ceux-là. Or s’il s’accusait de lèse-majesté contre la reine, ferait-il autre chose que reconnaître son autorité ? Un raffinement bien inutile puisque Lorn, vaincu, accepterait de disparaître à jamais. Mais ce serait l’un de ces petits triomphes que la reine appréciait tant, et à ce plaisir coupable s’ajouterait celui du supplice infligé.


    Car il ne suffirait pas que Lorn fasse amende honorable…


    — C’est la meilleure solution, dit Alan.


    — Pour le Haut-Royaume ?


    — Pour toi ! Pour toi, par les Divins !


    Lorn ne répondant pas, Alan ajouta, sincère :


    — Je ne serais pas là si je n’en étais pas convaincu. Accepte ce marché, Lorn.


    Lorn fit quelques pas dans le cachot, le temps de réfléchir. Puis il regarda Alan dans les yeux et dit :


    — Je suis encore Premier chevalier du Royaume. M’accuser, c’est accuser le roi. Me condamner, c’est condamner le roi. Me supplicier, c’est…


    — Mais réfléchis ! s’énerva Alan. Des messagers royaux ont été envoyés à la Citadelle. Mon père sait tout et l’on attend sa réponse dans quelques jours. Crois-tu vraiment qu’il va t’accorder sa confiance plus longtemps ? Qu’il va te sauver ?


    — Je ne demande qu’à disparaître. Et que la Garde d’Onyx soit préservée.


    — Elle le sera. Pour le reste…


    Lorn redressa les épaules.


    — Dis à la reine et à Estévéris que je ne m’accuserai de rien avant de connaître la décision du Haut-Roi.


    Alan se désola.


    — Soit. Quoi qu’il en soit, rien ne peut être fait avant cela. Mais ne nourris pas trop d’espoir. C’est fini, Lorn. Fini. Mon père ne te sauvera pas.


    Lorn se tut.


    Le Haut-Roi était également son père et il l’avait déjà abandonné en le laissant partir pour Dalroth, quatre ans plus tôt. L’abandonnerait-il encore ? Permettrait-il une fois de plus qu’il soit condamné, déshonoré, supplicié ? Lorn n’en doutait pas mais il avait besoin de cette ultime trahison pour finir le deuil de ce qui avait été sa vie.


    Avant de quitter le cachot, Alan se retourna dans l’encadrement de la petite porte et demanda :


    — Me diras-tu un jour pourquoi tu as tué Forland ? Il était vaincu et tu avais obtenu gain de cause. Alors pourquoi ?


    Lorn lui répondit d’un regard désemparé.
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    Cette nuit-là, Lorn sombra dans un mauvais sommeil de bête traquée.


    Entraîné par ses cauchemars, il retourna dans les geôles et les couloirs hantés de Dalroth, sans qu’il sache s’il était le dément qu’il voyait fuir ou l’ombre affamée qui le poursuivait. Il était accablé de peurs et de souffrances dont une partie de lui-même se repaissait. Les cris d’âmes suppliciées l’exaltaient, cependant que sa voix déformée se mêlait au concert des douleurs. Il courait entre des murs qui tanguaient et, l’une après l’autre devant lui, des portes s’ouvraient à la volée sur des perspectives toujours plus torturées, des hurlements toujours plus stridents, des visions toujours plus malsaines.


    Et soudain ce furent le calme et les ténèbres.


    Et soudain ce fut le silence.


    Alors qu’il était ou croyait être jusqu’à présent un pauvre hère à demi nu, Lorn découvrit qu’il se tenait droit et portait son armure noire de cuir et de mailles. Il avait un casque sous le bras et sa lourde skande au côté. Sa chevalière était à son doigt, cependant que le sceau d’Obscure qui marquait sa main gauche diffusait dans son bras une chaleur bienfaisante.


    Dans son dos, la porte qu’il venait de franchir était désormais si haute qu’elle en semblait étroite. Vingt hommes, pourtant, auraient pu la franchir de front. Entrouverts, ses deux gigantesques battants dessinaient sur le sol un long tapis de lumière qui s’évasait à peine. À la qualité de l’obscurité silencieuse qui régnait ici, on devinait que les lieux étaient immenses, et Lorn les reconnut.


    Il était dans la montagne creuse dans laquelle le Dragon de la Destruction était gardé prisonnier depuis que le premier Haut-Roi l’avait vaincu et asservi, cinq cents ans plus tôt.


    Lorn reconnut l’estrade de pierre vers laquelle la lumière allait, les quatre vasques enflammées qui l’entouraient et les deux sièges qu’elle soutenait – l’un vide, l’autre occupé par la statue d’Erklant Ier, en armes et trônant pour l’éternité.


    Il s’avança tandis que la porte se refermait lentement derrière lui. Il savait que Serk’Arn l’attendait. Le Dragon de la Destruction l’avait retrouvé et, usant d’anciens pouvoirs, il l’appelait.


    Dans les cliquetis et les raclements des énormes chaînes d’arcanium qui l’entravaient, le dragon avança sa tête dans la lumière des vasques éclairant l’estrade, le reste de son corps énorme restant caché dans le noir. Lorn savait qu’il n’avait pas quitté sa cellule. Il savait que son corps – sinon son âme – ne courait aucun danger et que, pour réelle qu’elle semblait, la proximité physique de Serk’Arn n’était qu’illusion. Et pourtant, il dut contenir un élan de crainte instinctive lorsque se posa sur lui le regard impitoyable de ces yeux rougeoyant comme deux globes emplis de métal incandescent. Ils brûlaient d’une passion, d’une intelligence et d’une cruauté ancestrales, telles qu’il n’en existait plus dans le monde depuis la Dernière Guerre des Ténèbres. Et abritaient la fournaise d’une puissance inouïe.


    — Tu es venu, dit le Dragon de la Destruction. C’est bien.


    — Avais-je le choix ?


    — Non. Mais tu aurais pu faire plus de difficultés. À moins que… (Le dragon scruta Lorn avec attention, et sourit.) Je vois, dit-il. Tu n’as plus aucune prise sur tes rêves depuis longtemps, n’est-ce pas ? C’est toujours ainsi que cela commence, toujours ainsi que l’Obscure commence son œuvre… Ne te l’avais-je pas dit ? Non ? J’ai dû oublier. D’abord la nuit. Puis…


    Lorn se taisait, le poing gauche serré autour de la poignée de son épée au fourreau. Se tenir devant le Dragon de la Destruction était comme faire face à une tempête silencieuse, une vague immense qui se maintenait dressée, grondante et immobile, et menaçait de s’abattre pour tout emporter.


    Néanmoins, Lorn trouva la force de demander :


    — Qu’attendez-vous de moi ?


    — Moi ? s’amusa le dragon. Mais je n’attends rien. Que peut-on attendre de celui qui n’a rien et ne peut plus rien ? Bien sûr, ce serait bien différent si tu m’avais écouté. (Serk’Arn ricana.) Tu as cru pouvoir te passer de mon aide. Tu as cru pouvoir dominer l’Esprit d’Obscure qui est en toi. Et maintenant, regarde-toi…


    Le dragon tendit son cou prisonnier d’un collier duquel partaient des chaînes. Son mufle écailleux vint frôler le visage de Lorn.


    — Mais regarde-toi… vraiment, ajouta Serk’Arn.


    Lorn regarda malgré lui dans les yeux hypnotiques du Dragon de la Destruction, et ce fut comme si son âme s’y reflétait. Alors lui revinrent des souvenirs jusque-là occultés, des souvenirs qui lui révélèrent qui il était lorsque son Esprit d’Obscure laissait libre cours à ses pulsions violentes et cruelles. Une tempête intérieure d’images, de bruits, d’odeurs et d’émotions l’envahit. Il se vit sortir seul et ensanglanté d’un brasier, titubant et délirant, les paumes traversées par des clous de charpentier. Il se vit, par une nuit d’été dans le quartier de la Monnaie, exécuter froidement deux gardes qu’il avait assommés et qui gisaient à ses pieds. Il se vit, le soir de son arrivée à Oriale, brutaliser une malheureuse sans y prendre réellement plaisir, mais pour la satisfaction de faire souffrir, de dominer, d’humilier. Il se vit, enfin, décapiter Forland d’un coup parfaitement ajusté, et jouir de la gerbe de sang jaillissante.


    Il se vit être un monstre, et chancela.


    — Ce… Ce n’est pas moi…


    — Si. Et tu le sais fort bien.


    — Ce n’est pas moi !


    — Ne crois pas que l’Obscure est le marionnettiste, et que tu es la marionnette. Ne crois pas que tu es un pantin tragique et inconscient, innocent de ce que l’Obscure t’aurait obligé à accomplir. Car elle ne t’a obligé à rien. L’Obscure n’est pas ton maître. Ton Esprit d’Obscure t’appartient autant que tu lui appartiens. Vous ne faites qu’un, désormais.


    Une autre scène revint alors à la mémoire de Lorn, celle de ses retrouvailles avec l’assassin au masque de cuir qui l’avait supplicié et abandonné exsangue dans l’incendie de la Tour Noire, l’an passé.


    Théas.


    Il se nommait Théas et était revenu dans l’intention de tuer Lorn, afin de finir ce qu’il avait commencé. Mais Lorn se souvenait désormais comment, doué d’une force prodigieuse et l’âme plus froide que la glace, il avait maîtrisé et obligé l’assassin à avouer qui l’avait engagé. Cela avait été si facile et si agréable de le faire souffrir. L’Obscure était sa maîtresse et son alliée. S’était-il déjà senti plus fort, plus comblé qu’en cet instant ? Et Lorn avait éprouvé une telle satisfaction en clouant Théas au mur d’un coup de dague en plein visage !


    Or c’était bien lui qui avait ressenti ce plaisir, cette jouissance.


    Lui et nul autre…


    Face au dragon, Lorn avait envie de fuir, quand bien même il ne pourrait se fuir lui-même.


    Mais fuir loin. Longtemps.


    Jusqu’à se perdre.


    — Alors pourquoi est-ce que je ne me suis pas vu commettre ces actes ? demanda-t-il d’une voix tremblante. Si je les ai vraiment commis de mon plein gré, pourquoi m’ont-ils été cachés ?


    Amusé, le dragon regarda sa proie.


    — Es-tu si naïf ? Crois-tu que c’est ta part d’Obscure qui a insidieusement repoussé ces souvenirs ? Que c’est elle qui les a dissimulés ? (Serk’Arn pouffa, méprisant.) Mais c’est l’autre part de toi-même, qui les a occultés. C’est toi ! Incapable que tu étais d’assumer tes actes ! Et trop faible ! Lâche !


    — Non !


    — Tu ne voulais pas voir, Lorn. Pas savoir. L’Obscure te révélait à toi-même. Tel que tu es. Tel que tu as toujours été et tel que tu seras jusqu’à ta mort. Et tu devrais remercier le Destin qui a voulu que tu t’unisses à l’Obscure. Tu devrais le remercier, car, enfin, tu connais la vérité sur le bâtard dégénéré que tu es…


    — NON ! hurla Lorn.


    Chaque mot du dragon avait porté tel un coup de dague. L’âme à vif, brisé, vaincu, Lorn tomba à genoux.


    — Non…, lâcha-t-il encore dans un souffle.


    Le Dragon de la Destruction redressa la tête et, dégoûté, l’éloigna de Lorn prostré.


    — Pathétique… Comment ai-je pu imaginer que tu pouvais m’être utile ? Comment les Gardiens ont-ils pu croire que tu étais digne de ton destin ? Toi ! Un destin ! Rends service à ton fils, chevalier. Épargne-lui la honte d’avoir un père tel que toi.


    Lorn redressa la tête.


    — Un fils ?


    — Oui, dit le dragon avec une indifférence affectée qui trompa Lorn. Je vois encore assez loin sur les voies du Destin pour te le dire. C’est un fils qui va naître de ton union avec…


    — Je vais avoir un fils ? (Lorn se releva.) Ou est-ce encore l’un de vos mensonges ?


    — Pourquoi te mentirais-je ?


    — Un fils…


    Une lueur d’espérance naissait dans le cœur de Lorn, mais Serk’Arn décida de l’étouffer aussitôt.


    — Cependant, dit-il, si j’étais toi, je ne me réjouirais point trop à l’idée d’avoir descendance…


    Et comme Lorn le regardait sans comprendre, il ajouta avec une joie mauvaise :


    — À ton avis, quel monstre peut engendrer une semence imprégnée par l’Obscure ?


    Aveuglé, enragé, Lorn brandit son épée et bondit vers le dragon en poussant un hurlement qui résonna dans les ténèbres de son cachot.
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    On n’osa pas réveiller Alan. Si bien que ce n’est qu’au matin qu’il fut informé et, sans attendre, se précipita à la prison du Palais.


    — Que lui avez-vous fait ? s’exclama-t-il en découvrant Lorn dans sa cellule.


    — Rien ! se défendit le geôlier principal en reculant instinctivement. (Regard baissé, ses assistants n’en menaient pas large.) Au contraire, nous avons fait tout notre possible pour…


    Les poignets et les chevilles entravés, Lorn se débattait sur sa paillasse. Un bâillon étouffait ses cris furieux mais n’empêchait pas une bile noire de maculer sa bouche et son menton. Sa chemise était déchirée. Une plaie au front encroûtait ses cheveux de sang.


    Alan remarqua que le geôlier et ses assistants portaient des marques de coups et de morsures. À l’évidence, Lorn leur avait donné beaucoup de fil à retordre.


    — C’est arrivé cette nuit, dit le geôlier. Le chevalier s’est soudain mis à hurler. Nous sommes accourus et nous l’avons vu qui se jetait contre les murs. Il était comme enragé. Alors nous nous sommes emparés de lui avant qu’il…


    — J’ai compris.


    Le geôlier et ses assistants gardaient leurs distances avec Lorn. Ils échangèrent des regards inquiets en voyant le prince qui s’approchait de lui, mais aucun n’osa l’en empêcher.


    — Prenez garde, messire, dit le geôlier.


    Alan n’écouta pas et s’accroupit près de Lorn qui se démenait dans ses chaînes. Il gémissait, grimaçait. Ses yeux étaient deux billes aveugles et grises. Alan le regarda un long moment avec compassion, puis murmura :


    — Mais qu’as-tu fait aux Divins pour mériter cela ?

  




  
    Début de l’automne 1548


    ÎLE DE DERIOS (MER SACRÉE)


    « C’est toujours sur l’aimée


    Que pèse le malheur


    Ou sur la fille


    Quand sonne l’heure.


    Il n’est de guerre


    Qui les épargne


    Les hommes meurent


    Restent les pleurs. »


    Chroniques (Livre du Chant des Morts)


     


    Le navire arriva au petit matin, après avoir vogué toute la nuit sur les eaux calmes de la mer Sacrée. L’île de Derios et son couvent étaient encore plongés dans les brumes. Le soleil était pâle dans un ciel sans vie. Le bruit des vagues, régulier, lancinant, emplissait un grand silence troublé par quelques cris d’oiseaux marins.


    Seul au bastingage, Elenzio de Laurens entendit une cloche annoncer le navire. Il n’avait guère dormi. Ses traits étaient tirés, soucieux. Son regard se perdait dans le lointain et les rares embruns le faisaient à peine ciller. Il pensait, indifférent aux matelots qui, sur le pont et dans les gréements, obéissaient autant à l’habitude qu’aux ordres du capitaine pour préparer l’accostage. Derios était leur destination. Ils ne feraient escale qu’une heure et ne débarqueraient pas sur cette île désolée, où ne vivaient qu’une vingtaine de religieuses, à l’écart de toutes les routes maritimes. Superstitieux, les marins sarmes n’aimaient ni Derios, ni son sinistre couvent, ni ses habitantes. Quand par extraordinaire un navire croisait au large de l’île, l’équipage ne manquait jamais d’adresser une prière à Ghar’lor, le Dragon des Mers.


    Ayant entendu la cloche du couvent, Alissia sortit sur le pont.


    Elle non plus n’avait presque pas dormi, mais elle avait préféré rester dans sa cabine, sombre et recueillie. Les deux dames de compagnie qui ne la quittaient plus depuis son retour en Sarme avaient été choisies par sa mère. Elles la surveillaient plus qu’elles ne l’accompagnaient, se méfiaient sans cesse, avaient l’œil et l’oreille à tout. Elles restèrent cependant respectueusement en retrait quand Alissia rejoignit Enzio et lui prit le bras pour regarder avec lui, en silence, les toits gris et les tours basses du couvent. Des meurtrières cruciformes perçaient ses murs épais. De rares vitraux renvoyaient des reflets pourpre et sang.


    Alissia demanda :


    — Est-ce vrai, ce que l’on dit ? Que le couvent a été bâti sur les ruines d’une citadelle datant des Ténèbres ?


    — Oui.


    — Comme Dalroth.


    — Aucun lieu n’est semblable à Dalroth, Liss. Aucun.


    Enzio n’avait jamais vu Dalroth. Mais d’autres citadelles bâties pendant les Guerres des Ténèbres subsistaient en Imélorie. L’une d’elles défendait le port d’Angborn, qu’Enzio connaissait bien pour y avoir combattu les Yrgaärdiens sous les ordres de Lorn. Force était de reconnaître que son architecture austère et sinistre ressemblait beaucoup à celle du couvent, malgré quelques ajouts et modifications.


    — Crois-tu qu’ils vont l’y renvoyer ?


    Surpris, Enzio tarda à comprendre que sa sœur parlait de Lorn et de Dalroth.


    — Je ne sais pas, dit-il. Peut-être. Si Lorn est accusé de haute trahison…


    — Je ne veux pas qu’il meure. Je… Je ne veux pas qu’il souffre.


    — Ce qu’il a fait ne peut rester impuni.


    — Je sais mais…


    — Tu l’aimes donc tant ? demanda Enzio.


    Une question de pure forme.


    Alissia acquiesça tandis que des larmes lui montaient aux yeux.


    — Oui.


    — Personne ne peut plus rien pour lui, Liss. Je suis désolé.


    — À part le Haut-Roi, non ?


    Mais elle n’y croyait pas elle-même.


    Compatissant, Enzio libéra son bras afin de l’enrouler autour des épaules de sa sœur, et de la serrer contre lui.


    Elle se blottit.


    Voilées et vêtues de noir et de rouge, des nonnes sortirent du couvent et, par un sentier, descendirent en procession vers la crique dans laquelle le navire allait accoster. Elles allaient d’un pas lent.


    — Tu seras en sûreté, ici, dit Enzio.


    Alissia ne répondit pas.


    L’annulation de son mariage, ajoutée à la crise diplomatique qui s’était ensuivie avec l’Ansgarn et le Haut-Royaume, avait grandement affaibli son père sur le plan politique. L’autorité du duc de Sarme était ouvertement contestée par les partisans – toujours plus nombreux – de l’indépendance du duché de Vallence, et la Spada se faisait plus menaçante que jamais. Critiqués, attaqués, les Laurens et leurs derniers alliés vivaient désormais dans la peur d’un empoisonnement, d’une embuscade ou d’une révolte. Un climat de guerre civile régnait désormais dans les Deux Duchés.


    Pour autant, était-ce uniquement pour la protéger que la duchesse Liveria avait convaincu son époux d’envoyer leur fille à Derios ? Alissia savait bien que non. Après tout, elle était celle par qui le malheur était arrivé, celle dont la faute avait entaché l’honneur des siens. Mieux valait donc cacher la scandaleuse, ne serait-ce que jusqu’à son accouchement. L’on aviserait ensuite. Et cela lui donnerait à réfléchir.


    Un châtiment. Voilà ce à quoi sa mère l’avait condamnée.


    Car à supposer qu’Alissia en ait jamais douté, elle savait avec certitude – maintenant qu’elle voyait le couvent de Derios – qu’elle avait été envoyée ici pour expier et accoucher loin des regards d’un bâtard dont personne ne voulait.


    — Je parlerai à notre père, dit Enzio. Il finira par s’apaiser. Et sitôt que tu auras donné naissance à ton enfant, je viendrai te chercher. Je viendrai vous chercher.


    — Tu me le promets ? demanda Alissia avec espoir.


    Enzio pencha sur elle un regard tendre et désolé, mais il n’eut pas le courage de lui mentir.

  




  
    Début de l’automne 1548


    PRISON DU PALAIS ROYAL (ORIALE)


    « Revenant d’entre les cauchemars de ses nuits d’Obscure, il retrouva ceux de ses jours qui hantaient sa vie. »


    Chroniques (Livre du Chevalier à l’Épée)


     


    Quand Lorn reprit conscience, tous ses muscles le faisaient souffrir. Allongé sur sa paillasse, il n’était plus entravé mais ses poignets et ses chevilles étaient blessés et douloureux. Il se sentait nauséeux. Il lui semblait sortir d’un sommeil paisible, sans rêves – un sommeil tel qu’il n’en n’avait pas connu depuis longtemps, et qui pourtant le laissait étrangement insatisfait.


    Un frère-chevalier des Saints-Auspices était au chevet de Lorn.


    Il priait, agenouillé, les coudes sur un tabouret et le front contre ses mains réunies. Il portait le haubert en mailles d’acier et le tabard blanc à galons d’argent de son ordre. Sa taille était serrée par un lourd ceinturon de cuir. Il ne lui manquait que l’épée.


    — Frère… (Sa voix était presque cassée, si éraillée que Lorn se racla la gorge – en vain – pour l’éclaircir. C’était la voix d’un homme qui a beaucoup, beaucoup crié.) Frère Yarl ?


    Tiré de son recueillement, l’Auspicien se signa sur le cœur avant de tourner vers Lorn un regard calme.


    — Bonjour, chevalier.


    — Que… ? Que faites-vous ici ?


    — On m’a appelé auprès de vous, car vous aviez besoin d’aide. Comment vous sentez-vous ?


    — Mal.


    Du bout des doigts, Lorn frôla la blessure recousue mais encore fraîche qu’il avait au crâne, puis le gros hématome qui marquait sa pommette gauche. S’aperçut qu’il avait également la lèvre fendue, il demanda :


    — Que s’est-il passé ?


    Il ne se souvenait de rien après avoir attaqué le Dragon de la Destruction. Son coup de sang l’avait aussitôt ramené à la réalité dans sa cellule, mais ensuite ?


    — Vous êtes devenu fou, expliqua le frère Yarl. Une folie d’Obscure s’est emparée de vous. Vous hurliez et vous vous jetiez contre les murs. Les geôliers ont dû vous entraver pour éviter le pire. Et il paraît qu’ils n’ont pas été trop de trois.


    — C’est le prince Aldéran qui vous a fait venir ?


    — Le prince Aldéran a fait appel au père Domnis. Le père Domnis a fait appel à moi.


    Les frères-chevaliers consacraient leur vie à combattre l’Obscure. Qui la connaissait mieux qu’eux ?


    — J’ignorais que vous étiez encore à Oriale, dit Lorn.


    — J’attendais d’être reçu par le ministre Estévéris.


    — Au sujet de l’Épée des Rois et des rebelles galariens ?


    — Oui.


    Lorn dévisagea le frère-chevalier.


    — Si j’en juge par votre mine, dit-il, Estévéris a décidé de ne pas lever le petit doigt pour retrouver l’Épée des Rois. Ni pour aider les rebelles qui combattent l’Yrgaärd… Et l’onyx rapportée par votre protégée ? Est-elle authentique ?


    — Elle l’est. Mais Estévéris pense que le Haut-Royaume ne peut pas prendre le risque d’entrer en conflit avec l’Yrgaärd, et que c’est exactement ce que les rebelles veulent. Que l’Épée des Rois ait été retrouvée ou non, Estévéris estime que le jeu n’en vaut pas la chandelle.


    Lorn redressa péniblement le buste.


    — Estévéris a raison, dit-il en grimaçant. Le Haut-Royaume a bien d’autres fers au feu.


    Assis sur sa paillasse, il pivota pour s’adosser au mur et, sitôt calé, poussa un soupir de soulagement : le moindre mouvement était une torture. Il ferma les yeux un instant, puis dit :


    — Une folie d’Obscure, hein ? J’en suis donc là… Combien de temps a-t-elle duré ?


    — Trois jours. Et vous avez dormi le quatrième.


    — Trois jours ! s’exclama Lorn. Trois ?


    — Désolé.


    Il avait donc passé trois jours dans un état second à gémir, hurler et éructer. Trois jours à se débattre et se démener dans ses chaînes. Trois jours à vouloir détruire tout ce qui l’entourait. Un goût amer lui remonta dans la bouche, celui de la bile et du sang.


    — Il y en aura d’autres ? demanda-t-il.


    — Des crises de folie dues à l’Obscure ? Oui. Très certainement.


    — Plus fortes ? Plus longues ?


    — Rien ne permet de l’affirmer.


    — Mais que m’est-il arrivé, au juste ?


    — Votre part d’Obscure a pris le dessus en écrasant toute votre intelligence, tout votre jugement. J’ignore ce qui a provoqué cela mais vous, vous le savez certainement.


    Lorn acquiesça en songeant à la colère aveugle qui l’avait envahi devant le Dragon de la Destruction.


    — Quelque chose m’a… mis hors de moi, dit-il.


    — En ce cas, faites en sorte que ce quelque chose ne se reproduise pas. Désormais, plus que jamais, vous devez rester maître de vous-même.


    Lorn ne répondit pas.


    Soucieux, il remarqua un plateau sur lequel se trouvaient un linge taché et une bouteille à demi pleine d’un liquide ambré qui ne pouvait être qu’une préparation au kesh. Lorn comprit que cela avait servi à lui faire respirer des vapeurs de cette décoction et il imagina le frère Yarl qui lui plaquait le linge imprégné sur le visage pendant qu’il se débattait. S’était-il agité encore longtemps dans ses chaînes, avant que la drogue ne l’endorme ? Voilà, au moins, qui expliquait le sommeil sans rêves d’où il avait émergé.


    — Merci, dit Lorn. Merci de m’avoir aidé.


    — Je vous en prie.


    Estimant en avoir fini, le frère Yarl se leva de son tabouret.


    — Buvez un peu de cela chaque jour, dit-il en désignant la bouteille sur le plateau. C’est une potion de ma composition. Elle vous soulagera et vous aidera à trouver la paix, sinon le sommeil.


    — Merci.


    Le frère-chevalier frappa à la porte pour faire venir le geôlier. Tandis qu’il attendait, Lorn se mit debout en s’appuyant au mur. Le frère Yarl ne cilla pas, mais il guetta le moindre geste du prisonnier.


    — J’aimerais savoir une chose, dit Lorn. Vous savez que je suis corrompu jusqu’à la moelle par l’Obscure. Je devrais vous faire horreur. Vous devriez me détester. Or ce n’est pas le cas. Vous vous méfiez de moi, mais rien de plus. Pourquoi ?


    — Parce que c’est l’Obscure et ceux qui la servent, que j’ai en horreur. Pas ses victimes.


    Les deux hommes échangèrent un long regard, puis le geôlier ouvrit la porte et le frère Yarl sortit.


    — Je prierai pour votre âme, chevalier.


    Il laissa Lorn aux prises avec des remords qu’il ne pouvait ni deviner, ni apaiser. Car désormais, Lorn devait vivre non seulement avec le souvenir des crimes qu’il avait commis, mais aussi avec celui – plus vivace que jamais – du plaisir qu’il y avait pris. Et c’étaient ce plaisir, cette satisfaction profonde, ce sentiment de n’être jamais autant lui-même que lorsqu’il était abandonné à l’Obscure, qui étaient insupportables.


    Qui était-il ?


    Le frère Yarl avait voulu voir en lui une victime.


    Il était tout autant le supplice et le bourreau.
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    La réponse du Haut-Roi arriva le lendemain.


    La porte du cachot s’ouvrit et Norfold entra, accompagné de deux Gardes Gris. Solennel, le capitaine de la garde royale décacheta un parchemin officiel, le déroula et, sans préambule, lut :


    — « Moi, Erklant le Deuxième, Haut-Roi du Langre, d’Argor, de Feln, de Loriand et d’Orval, prends décision et annonce en ce huitième jour de… »


    Assis sur sa paillasse, les poignets posés sur ses genoux relevés et les mains pendantes, Lorn écouta Norfold lire le décret par lequel le Haut-Roi lui ôtait sa charge de Premier chevalier du royaume. L’avis royal était motivé, là où il aurait suffi au Haut-Roi de faire savoir sa décision. Lorn s’entendit reprocher d’avoir trahi la confiance du roi et bafoué les idéaux chevaleresques d’honneur et de loyauté. D’autres accusations s’ajoutaient à celles-ci. Elles étaient tout aussi vagues et infamantes, et Lorn n’y prêta pas attention.


    À quoi bon ?


    Le Haut-Roi l’abandonnait une seconde fois, lui, son fils.


    Son bâtard.


    Lorn ôta sa chevalière et, toujours assis, la lança à Norfold qui enroulait le parchemin.


    — Foutez le camp.


    Le capitaine lui jeta un regard noir, puis sortit suivi de ses gardes. Il détestait Lorn mais ne triomphait pas. Pour lui, de la libération de Lorn jusqu’à cet instant, en passant par sa promotion au rang de Premier chevalier, tout n’avait été qu’un immense gâchis qui entacherait la fin de règne du Haut-Roi.


    Le geôlier ne referma pas la porte, et Alan entra.


    Pour lui, Lorn se leva.


    — Je suis désolé, dit le prince tandis qu’ils échangeaient une accolade.


    — Merci.


    — Si j’avais pu parler à mon père, je l’aurais fait mais…


    — Je sais.


    — Quant à ma mère…, ajouta Alan en baissant les yeux.


    — Ne te fais aucun reproche. Ce n’est pas par ta faute que je suis ici.


    Alan se sentait néanmoins coupable.


    — Si j’étais roi…, dit-il.


    — Un jour, tu le seras. J’en suis sûr.


    Incertain, Alan haussa les épaules avant de changer de sujet :


    — Le père Domnis m’a dit que le frère Yarl t’avait aidé.


    — Il a fait ce qu’il a pu. Mais ce ne sont pas quelques prières et trois gorgées de potion qui viendront à bout de… (Lorn chercha ses mots.) De ce que je suis désormais.


    L’image de Lorn éructant et se débattant, une bile noire aux lèvres et les yeux comme deux globes gris, revint à la mémoire d’Alan. Cela avait été la première fois qu’il était témoin d’un cas de possession par l’Obscure, et jamais il n’oublierait le visage grimaçant de Lorn – un visage à ce point déformé par la rage et la haine qu’il en était méconnaissable. Depuis, Alan se répétait que cette créature n’était pas son ami d’enfance.


    Et pourtant…


    Embarrassé, incapable de réconforter Lorn, Alan se détourna. Il hésita un moment, puis dit :


    — Il faut à présent que je sache. As-tu pris une décision ?


    Indifférent à son propre sort, Lorn planta son regard dans celui d’Alan.


    — Si j’accepte, peux-tu me promettre que la Garde d’Onyx continuera d’exister ?


    Sachant ce qui attendait Lorn, le prince acquiesça gravement.


    — Je t’en fais le serment.
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    Il plut durant deux jours et deux nuits, et l’averse n’avait pas cessé quand ils vinrent le chercher au matin. Elle tombait drue et lourde sur Oriale, le Palais, sa prison et la cour où il fut conduit pour subir son châtiment. Elle semblait tomber sur tout le Haut-Royaume. Sur le monde. Le ciel était bas, gris et pesant.


    Lorn n’avait pas dormi.


    Il arriva entre deux piquiers, pieds nus, sa chemise tachée et déchirée lui collant à la peau. Sa barbe sale dégoulinait. Ses cheveux emmêlés luisaient de pluie et lui couvraient les yeux. Ses poignets et ses chevilles étaient entravés par des chaînes qui l’obligeaient à marcher courbé. Elles le gênèrent pour monter sur l’échafaud. Le bourreau dut l’aider.


    Puis, debout, Lorn attendit.


    Battant le rythme d’une marche funèbre, des tambours entrèrent dans la cour par la grande porte. Ils précédaient d’un pas lent les Gardes d’Onyx qui, tandis que les tambours s’alignaient à l’écart, se mirent au garde-à-vous, sur deux rangs, devant l’échafaud.


    Ils étaient trente.


    Lorn reconnut Vahrd, Yeras, Logan, Kay, Roys, Lyrond et d’autres. Il devina également de nouveaux visages, de nouvelles silhouettes revêtues de l’armure de mailles et de cuir noire. Gorlans, qui commandait désormais, n’avait pas perdu de temps pour recruter. C’était à lui que les Gardes Noirs avaient échu. Et à qui d’autre, si l’on y songeait ? Gorlans avait pour lui la naissance, la fortune et l’ambition. En avant de ses hommes, il gonflait le torse, voulait se montrer impassible mais exultait : nul doute qu’à ses yeux la Garde d’Onyx avait enfin un capitaine digne d’elle. Lorn avait espéré qu’Alan reprendrait le commandement des Gardes Noirs, ou qu’il le remettrait à Vahrd de gré ou de force. Mais plus rien ne pouvait le décevoir désormais.


    Les tambours cessèrent brusquement de jouer.


    De nouveau, la cour ne fut plus emplie que par les bruits de l’averse. Les gouttes qui crépitaient à la verticale sur les tuiles et les pavés étaient si pesantes qu’elles faisaient vibrer le plancher de l’échafaud. Elles frappaient les épaules des hommes immobiles et éclaboussaient des visages sévères, des visages de deuil.


    Les Gardes d’Onyx étaient venus assister au supplice et à la déchéance de l’un des leurs. Renié et condamné par le Haut-Roi, Lorn était désormais indigne de le servir. Mais il n’avait pas seulement démérité. De son propre aveu, il avait trahi le Haut-Royaume, bafoué l’autorité royale et, par conséquent, manqué à ses devoirs de capitaine de la Garde Noire. Il ne pouvait donc qu’en être chassé de la manière la plus infamante qui soit, devant ceux dont il avait trahi le serment et sali l’honneur.


    Aidé d’un assistant, le bourreau défit les chaînes de Lorn et lui attacha les poignets aux deux poteaux dressés sur l’échafaud, les bras largement écartés. Avec une petite lame en forme de griffe qu’il avait à la ceinture, il découpa la chemise de Lorn de haut en bas, et lui dénuda le dos et les épaules. Puis il attendit que son assistant lui présente et ouvre devant lui un coffret en bois noir. Il en sortit un long fouet rouge en cuir qu’il couva d’un regard admiratif et craintif. Il le mania avec prudence, le temps de renouer avec l’habitude, avant de le faire claquer dans l’air d’un mouvement de poignet expert.


    La mèche du fouet ardent crépita sous la pluie froide.


    Satisfait, impatient mais respectueux de la procédure, le bourreau fit signe à son assistant, qui fit signe au premier tambour. Celui-ci monta sur l’échafaud tandis que le bourreau se mettait en place, trois pas derrière Lorn.


    Un pied en avant, bien campé sur ses jambes, le bourreau attendit. Il arma son bras durant le bref roulement de tambour qui suivit, puis vint un silence – un temps pour rien, comme suspendu avant le rythme lent dont on allait battre la mesure tout au long du supplice.


    Il y aurait cinquante coups de tambour.


    Et autant de coups de fouet.


    Lorn se cambra et serra les poings au premier coup, supporta le suivant et cria en recevant le troisième. Au cinquième, il criait encore et les chairs de ses blessures grésillaient. Au septième ses jambes ployèrent. Et au dixième il faillit perdre conscience.


    Le tambour se tut, afin que le bourreau repose son bras.


    Profitant de ce répit, Lorn agrippa les chaînes auxquelles ses poignets étaient attachés et se redressa sur ses jambes, le souffle court et la vue trouble. Là où le fouet avait frappé et laissé de profondes blessures, il lui semblait que des traits d’acide rongeaient sa peau.


    Le bourreau se remit en position et, rythmés par le tambour, les coups reprirent pour une nouvelle série de dix. Cette fois, Lorn craqua au second et tomba, seulement retenu par les bras. Le fouet ardent lui laboura le dos tandis qu’il se balançait, fendit et creusa ses chairs que la pluie lavait à vif. Entre deux coups, entre deux cris, Lorn ne parvenait plus à reprendre son souffle.


    Après la deuxième volée de coups, Lorn voulut se relever mais n’y parvint pas malgré ses efforts. Ses genoux ployaient, incapables de le soutenir. Ses poignets supportaient tout son poids et, meurtris par les fers, saignaient sans qu’il s’en aperçoive. Son dos ravagé n’était plus qu’une douleur atroce. Des filets de lave incandescente paraissaient couler dans l’entrelacs de ses blessures palpitantes.


    Le calvaire reprit.


    La mèche imprégnée de sang du fouet ardent fit d’autres plaies et en élargit certaines qui – brûlantes – fumaient sous l’averse. Lorn bascula dans un état second, dans un délire de souffrance, de colère et d’impuissance. Il hurlait, hurlait à n’en plus jamais retrouver la voix, son corps puisant dans d’ultimes ressources pour se tendre en un grand sursaut à chaque coup de fouet. Et ce fut seulement lorsqu’il n’entendit plus ses cris déchirants qu’il comprit que son supplice s’était interrompu pour la troisième fois.


    Le bourreau s’approcha en faisant rouler son épaule et, satisfait, examina son œuvre. Des consignes de cruauté particulières lui avaient été données et il s’acquittait de sa tâche avec zèle, une prime lui ayant été promise si – par malheur – le condamné ne survivait pas.


    La pluie lavant ses blessures, Lorn n’était qu’une masse tremblante qui oscillait doucement au bout de ses chaînes. Mais il était vivant et restait conscient, à l’étonnement du bourreau. Ses yeux étaient révulsés. Un hoquet douloureux lui souleva la poitrine, et une bile noire jaillit d’entre ses lèvres, avant de lui couler sur le menton. Le bourreau eut une grimace de dégoût. Il retourna à sa place et leva le bras, visa avec soin et mobilisa toute sa force, bien décidé à ce que les dix prochains coups de fouet soient les derniers.


    Nul ne pouvait supporter plus que ce que Lorn avait subi.


    Et Lorn lui-même, dans le brouillard d’une pensée confuse, distinguait sa fin prochaine.


    Le bourreau frappa…


    … mais le coup ne vint pas.


    Un poing s’était refermé sur le bras du bourreau. Surpris et furieux, l’homme se tourna et découvrit celui qui le retenait.


    C’était Vahrd.


    — Il suffit, dit-il.


    — Mais qu’est-ce que… ?


    — J’ai dit : il suffit.


    Le bourreau pâlit.


    — Vahrd ! s’exclama Gorlans. (Saisi, il n’avait pas réagi quand le forgeron avait quitté les rangs et bondi sur l’échafaud.) Je vous somme de…


    Sans lui lâcher le poignet, Vahrd attrapa le bourreau par le col de sa main libre et lui porta un violent coup de tête en plein visage.


    Puis un deuxième.


    Et un troisième.


    Nez cassé, bouche éclatée et dents brisées, le bourreau défiguré s’affaissa avant que Vahrd, de la botte, ne fasse tomber le fouet ardent de l’échafaud.


    D’abord sidéré, l’assistant du bourreau hésita. Mais voyant Logan et Yeras qui avaient déjà rejoint Vahrd et semblaient prêts à en découdre, il préféra battre en retraite. Le tambour, lui, avait déjà filé.


    — AU NOM DU ROI…, commença Gorlans.


    Tirant l’épée, Vahrd s’avança au bord de l’échafaud.


    — AU NOM DU ROI…, reprit Gorlans qui fulminait.


    — Ta gueule.


    Gorlans crut avoir mal entendu sous la pluie battante.


    — Q… ? Quoi ?


    — Ta gueule et écoute-moi, dit Vahrd. Écoutez-moi tous, ajouta-t-il en poussant sa voix. Je vais emmener Lorn hors d’ici et j’étriperai le premier qui voudra m’en empêcher. Et le deuxième. Et le troisième. Il faudra me tuer pour m’arrêter.


    — Il faudra me tuer aussi, promit Yeras.


    — Et moi, dit Logan en dégainant ses lames jumelles.


    Gorlans marcha vers l’échafaud et menaça :


    — VOUS VOUS RENDEZ COUPABLES DE TRAHISON !


    — Non, répondit calmement Vahrd. C’est si je servais plus longtemps sous tes ordres, que je trahirais.


    — VAHRD ! VOUS RENDREZ COMPTE DE CETTE…


    Mais Vahrd n’écoutait pas.


    — Détachez Lorn, dit-il à Logan et Yeras. Faites attention.


    Inerte, l’œil vitreux, Lorn ne se rendait compte de rien.


    Logan remit ses lames au fourreau avant de le tenir à bras-le-corps pendant que Yeras s’occupait de ses fers.


    Vahrd, lui, veillait.


    — GARDES ! lança Gorlans en tirant l’épée. ARRÊTEZ CES HOMMES !


    Les Gardes d’Onyx échangèrent des regards incertains. Arrêter Logan et Yeras ? Mais surtout, arrêter Vahrd ? Le Vieux, comme on l’appelait, avait été le premier que Lorn avait recruté. Forgeron royal, il avait été un proche du Haut-Roi et avait combattu à ses côtés. Il inspirait un respect immense et tous le connaissaient assez bien pour savoir qu’il mettrait ses menaces à exécution : si quiconque tentait de recourir à la force contre lui, le sang coulerait.


    Sur l’échafaud, Lorn s’effondra dans les bras de Logan.


    — GARDES ! s’égosilla Gorlans. GARDES, JE VOUS ORDONNE D’ARRÊTER CES HOMMES !


    Mais les Gardes Noirs hésitaient encore.


    — OBÉISSEZ ! éructa Gorlans. AU NOM DU HAUT-ROI ! JE VOUS ORDONNE DE…


    Kay, soudain, tira son épée d’un geste sec.


    De même que Roys et Engrad.


    Puis Lyrond, Beor et Emryn.


    Gorlans esquissa un mauvais sourire. On lui obéissait. Enfin, son autorité s’imposait. Et contre Vahrd, en plus ! Contre Logan et Yeras ! C’était la première Garde d’Onyx, celle que Lorn avait fondée, qui disparaissait aujourd’hui. Dans le déshonneur. Peut-être même dans le sang. Gorlans pouvait-il rêver mieux ?


    Mais il déchanta vite.


    Avec Kay, ils étaient six.


    Six qui, sans se concerter, sortirent des rangs et se retournèrent pour défendre l’échafaud d’où Logan et Yeras descendaient en soutenant Lorn.


    Six contre vingt.


    Ils savaient qu’ils se rendaient coupables d’insubordination et de trahison, mais peu leur importait. Car, surtout, ils savaient où étaient l’honneur et la dignité. Ils savaient ce qu’être un Garde d’Onyx signifiait. Certains aidèrent à porter Lorn, dont les pieds nus traînaient sur le pavé ruisselant. Les autres firent escorte à son corps supplicié.


    L’épée au poing, Vahrd sauta de l’échafaud.


    — Le Haut-Royaume servons, dit-il à l’intention de Gorlans et de ceux qui n’avaient pas bougé. Le Haut-Royaume défendons.


    Nul n’osa les empêcher de quitter la prison.


    Les portes s’ouvrirent devant eux une à une tandis qu’ils s’éloignaient sous la pluie grise et emportaient celui pour qui ils étaient tous prêts à mourir, à cet instant et à jamais.

  




  
    Début de l’automne 1548


    PALAIS ROYAL (ORIALE)


    « De toutes les victoires, les plus grandes et les plus véritables sont celles qui s’effacent dans l’oubli et la paix. Rien n’est pire que les triomphes qui flattent l’orgueil des vainqueurs et humilient les vaincus, car ils attisent l’appétit de conquête des premiers et abreuvent les seconds d’un fiel amer qui ne tarit pas. »


    Chroniques (Livre de la Guerre)


     


    Estévéris attendit trois jours avant d’accorder une audience au vicomte de Gorlans, en dépit des demandes répétées de ce dernier et de quelques pressions. Gorlans était riche et puissant, aussi ambitieux qu’orgueilleux. La reine l’appréciait et avait joué de son influence auprès du prince Aldéran afin qu’il prenne le commandement de la Garde d’Onyx. Il était devenu l’un des hommes les plus en vue de la Cour, et c’était précisément pour cette raison que le ministre l’avait fait attendre : il voulait affirmer son autorité.


    Assis à son bureau, Estévéris écouta Gorlans avec une mine de circonstance, en cachant son ennui et en s’étonnant de la virulence du vicomte. Celui-ci n’avait toujours pas décoléré et, humilié, il ne réclamait rien de moins que la tête de Lorn, de Vahrd et des autres « déserteurs ». Insubordination, trahison, lèse-majesté, les motifs ne manquaient pas. En outre, il importait de faire des exemples.


    — Il importe surtout de soigner ton orgueil blessé, songea Estévéris.


    Il s’ennuyait parce qu’il savait depuis le début ce que Gorlans dirait et exigerait. Il savait ce que, lui, Estévéris, répondrait et il savait ce que le vicomte en penserait. Tout était écrit et, pour le ministre, cet entretien n’était que du temps perdu. Il patienta donc et, quand Gorlans en eut fini, dit :


    — Vicomte, je vous comprends. Et je ne peux que vous donner raison. Cependant…


    Faisant mine de chercher ses mots, Estévéris se leva et, avec un sourire, indiqua deux sièges et une table basse sur laquelle reposaient une assiette de pâtisseries, deux verres et une carafe de vin aromatisé au kesh.


    Les deux hommes s’assirent face à face.


    — Avez-vous lu le Livre de la Guerre ? demanda Estévéris sur le ton de la conversation.


    — Oui, mentit Gorlans. Oui, il me semble.


    — Alors sans doute vous souvenez-vous du chapitre qui le conclut. Il traite de la victoire. Ou plutôt des victoires, devrais-je dire, tant il en existe de nombreuses et différentes…


    Comme Estévéris s’y attendait, Gorlans refusa le verre de vin qu’il lui servit.


    — Où voulez-vous en venir ? s’impatienta le vicomte.


    Le ministre prit le temps de boire une gorgée de vin et résista à la tentation de piocher dans les pâtisseries.


    — Vicomte, vous avez gagné.


    — Qu’est-ce à dire ? demanda Gorlans avec hauteur.


    — Vous commandez la Garde d’Onyx. Ce commandement vous a été remis par le prince Aldéran avec l’assentiment enthousiaste de la reine. D’ici peu, il ne sera plus question du déplorable incident dont vous vous préoccupez tant. Oubliez, vicomte.


    — Oublier ? s’indigna Gorlans. Oublier les affronts qui m’ont… ?


    Estévéris l’interrompit en levant la main et en s’excusant d’un sourire.


    — Là encore, je vous comprends. Mais songez que la révolte à laquelle il vous a fallu faire face vous a finalement été profitable. Elle vous a débarrassé des brebis galeuses. Ces hommes qui se sont retournés contre vous, n’auraient-ils pas, tôt ou tard, défié votre autorité ? Vous avez désormais toute liberté pour reconstruire la Garde d’Onyx. Avec des hommes sûrs. Des hommes qui vous ont déjà prouvé leur loyauté. Et d’autres que vous choisirez vous-même. La première Garde d’Onyx n’est plus. La vôtre est sur le point de naître. Composez-la à votre mesure sans plus vous soucier du passé.


    Gorlans réfléchit.


    Il savait qu’Estévéris avait raison, mais il était trop orgueilleux pour le reconnaître facilement. Il lui fallait objecter quelque chose, et ce fut :


    — Il paraît qu’ils n’ont même pas quitté Oriale. Qu’ils vivent dans une maison des Trois-Puits. Qui sait ce qu’ils y trament ?


    — De la Pomme d’Ambre, corrigea Estévéris.


    — Pardon ?


    — Ils habitent dans le quartier de la Pomme d’Ambre. Pas dans celui des Trois-Puits. Vos hommes cherchent au mauvais endroit, vicomte.


    Gorlans se raidit.


    Le ministre, donc, savait.


    Malgré les précautions prises, malgré le secret imposé à tous, Estévéris savait que Gorlans faisait rechercher Vahrd et les autres. Et bien sûr, il savait pourquoi. Le vicomte pesta intérieurement et regarda le ministre mordre avec satisfaction dans une pâtisserie – une satisfaction qui ne devait pas tout à la gourmandise, Estévéris appréciant l’effet qu’il avait produit.


    — N’ayez crainte, dit-il. Je les garde à l’œil depuis le début.


    — Et Lorn ? objecta Gorlans. Il est vivant et libre. Et s’il lui prenait l’envie de se venger ?


    — Lorn ? s’amusa Estévéris.


    Il déglutit, posa le gâteau dans lequel il avait mordu, suçota ses doigts et dit :


    — Mais Lorn a tout perdu, vicomte. Son titre de Premier chevalier. La Garde d’Onyx. La femme qu’il aime et l’enfant qu’elle porte. Son honneur. Sa renommée… Il n’est plus rien. Rien. Désormais, il nous suffit d’attendre que l’Obscure ait définitivement raison de lui.


    Il but une gorgée de vin et, un index levé, ajouta :


    — Mais gardons-nous bien d’en faire un martyr. Qu’il disparaisse, et les quelques-uns qui lui sont encore attachés avec lui. Qu’il tombe dans l’oubli avant d’être emporté par la mort.


    Sur ces mots, Estévéris se leva pour signifier que l’entrevue s’achevait. Gorlans l’imita à regret et, comme il ne semblait pas être totalement convaincu, le ministre ajouta en le raccompagnant à la porte :


    — N’élevez pas Lorn à votre niveau en le poursuivant de votre vindicte. Que gagnerez-vous à vous venger de lui ? Laissez-le là où il est. Rappelez vos hommes.


    Il parlait sur le ton d’un homme qui demande une faveur, mais Gorlans savait à quoi s’en tenir.


    — Est-ce entendu, vicomte ?


    Gorlans détesta le contact de la main du ministre sur son épaule. Il détesta son sourire et son regard faux, mais répondit :


    — Oui. C’est entendu.

  




  
    Automne 1548


    ORIALE


    « Ils le veillèrent jour et nuit. Ils le soignèrent, pansèrent ses plaies, calmèrent ses fièvres. Ils prièrent et gardèrent sa porte. Ils ne désarmèrent jamais. »


    Chroniques (Livre du Chevalier à l’Épée)


     


    Ce soir-là, comme à son habitude, le père Domnis frappa à la porte de la modeste maison que Vahrd avait achetée à Oriale pour sa fille, dans le quartier de la Pomme d’Ambre.


    Les traits tirés, Naé l’accueillit.


    — Bonsoir, mon père.


    — Bonsoir, ma fille. Comment va-t-il ? demanda le prêtre blanc en entrant.


    — Un peu mieux, je crois, répondit Naé.


    Elle jeta un rapide coup d’œil dans la rue avant de refermer.


    Roys veillait dans l’entrée et Logan, au fond du couloir, ses deux épées appuyées contre le mur, gardait la porte donnant sur la cour. Le père Domnis les salua d’un signe de tête avant de prendre l’escalier en habitué des lieux. À l’étage, il passa devant Lyrond, puis devant Emryn qui lui ouvrit la porte d’une grande chambre. À l’intérieur, Yeras observait la rue à travers les volets mi-clos. Il n’adressa qu’un rapide regard au père Domnis et reprit sa surveillance tandis que le prêtre allait s’asseoir au chevet de Lorn. Naé, qui l’avait suivi, resta dans l’encadrement de la porte, bras croisés, inquiète. La pièce était plongée dans la pénombre. Une odeur chaude de sueur, de sang et de baume au kesh y flottait. Lorn dormait.


    — Votre père n’est pas là ? demanda le père Domnis à mi-voix.


    — Non, répondit distraitement Naé. Il avait une course à faire avec Kay. Il sera bientôt de retour.


    — Ils sont allés mettre nos armures au clou, expliqua Yeras sans quitter la rue des yeux.


    Le prêtre blanc se retourna à demi sur son tabouret pour interroger Naé du regard. Elle acquiesça tristement, confirmant que ce que Yeras avait dit était vrai. Ils commençaient à manquer d’argent. Les Gardes Noirs qui avaient suivi Vahrd ne vivaient que de leur solde. La plupart étaient pauvres avant de s’engager et Kay l’était devenu, son père l’ayant déshérité. Or il y avait déjà quinze jours qu’ils avaient quitté la Garde d’Onyx et subsistaient grâce à leurs maigres économies. Vahrd hébergeait tout le monde gratuitement mais il fallait boire et manger. Bientôt, il faudrait aussi se chauffer, car les premiers froids ne tardaient jamais à descendre des montagnes du Langre qui dominaient Oriale. Et l’apothicaire du quartier vendait cher les potions et les onguents dont Lorn avait besoin.


    — Je vais voir ce que je peux faire, dit le père Domnis. Peut-être que le prince Aldéran pourrait…


    — S’il voulait nous aider, il l’aurait déjà fait, non ? l’interrompit Naé avec humeur. En commençant par épargner à Lorn de subir le fouet ardent !


    — Je ne sais si cela était en son pouvoir. Mais je lui parlerai. Je suis sûr qu’il aurait à cœur de vous aider.


    Dédaigneuse, Naé haussa les épaules.


    — Il est bien temps…


    Elle ne voulait pas entendre parler d’Alan. À ses yeux, il avait abandonné Lorn comme le Haut-Roi l’avait abandonné quatre ans plus tôt. L’un l’avait envoyé à Dalroth. L’autre l’avait laissé aller au supplice. Et chaque fois, Lorn avait failli ne pas y survivre. Tel père, tel fils.


    Le père Domnis comprit et n’insista pas. D’ailleurs, Lorn se réveillait.


    — Bonsoir, mon père, dit Lorn d’une voix rauque.


    Et plissant les paupières dans le clair-obscur, il ajouta :


    — Car c’est bien le soir, n’est-ce pas ? Puisque vous êtes là.


    Le prêtre blanc sourit.


    — Oui, mon fils. C’est le soir… Comment vous sentez-vous ?


    — Encore faible. Et j’ai un peu faim.


    — C’est bon signe.


    — Je vais te chercher quelque chose à manger, dit Naé avant de tourner les talons.


    Lorn voulut la remercier, mais elle était déjà dans l’escalier.


    — Vous êtes entre de bonnes mains, ici, constata le père Domnis.


    — De très bonnes mains, oui, répondit Lorn d’un air triste.


    Et s’adressant à Yeras :


    — Tu n’as pas quitté cette fenêtre de la journée. Et si tu allais te dégourdir un peu les jambes ?


    — C’est le Vieux qui…


    — Je sais ce qui inquiète Vahrd. Mais faisons le pari que personne ne va attaquer la maison durant le prochain quart d’heure, veux-tu ? Va donc manger un morceau en bas.


    — Pas faim. Et pas soif non plus.


    Inamovible, Yeras gratta la vieille cicatrice qu’il avait à la gorge et reprit la surveillance d’une rue dont il connaissait désormais si bien la faune et la routine qu’il y repérait immédiatement la moindre anomalie.


    Quand ils étaient arrivés dans le quartier, tout juste après avoir quitté la prison en emportant un Lorn plus mort que vif, ils ne faisaient que parer au plus pressé. Rien n’avait été prévu ni organisé, et nul ne savait s’ils resteraient ici – et pour combien de temps. Ils ne songeaient qu’à sauver Lorn, à lui trouver un abri où il pourrait recevoir les soins dont il avait tant besoin. L’idée de faire appel au père Domnis était venue de Naé. Logan et Yeras avaient alors traversé Oriale en courant sous une pluie battante pour ramener le prêtre en urgence, pendant que les autres faisaient de leur mieux pour aménager les lieux et maintenir Lorn en vie. Assisté par Naé, le prêtre avait passé la nuit à panser et recoudre les plaies du supplicié, à apaiser ses douleurs et à calmer sa fièvre. Puis, au matin, il avait confirmé ce dont tout le monde se doutait : Lorn était trop faible pour être déplacé. Il fallait donc rester ici, à la merci de la reine, d’Estévéris et de la Garde Pourpre. Tous avaient accepté de courir le risque d’être arrêtés, jugés et condamnés. En revanche, pas question de livrer Lorn sans combattre. Aussi avaient-ils barricadé la petite maison, et veillé jour et nuit deux semaines durant.


    En vain.


    Lorsque Naé revint avec le plateau qu’elle venait de préparer, Lorn était allongé sur le ventre et le père Domnis achevait, avec mille précautions, d’ôter l’épais pansement qui couvrait son dos. Naé posa le plateau de victuailles sur une petite table et s’approcha doucement, avant de tendre le cou pour regarder par-dessus l’épaule du prêtre. Toutes les blessures avaient déjà cicatrisé, ne laissant qu’un entrelacs de lignes noires et irrégulières semblables à des traces d’anciennes brûlures. Elles étaient saines, pour autant que des plaies guéries par l’Obscure puissent l’être.


    — C’est… prodigieux, lâcha le père Domnis.


    Au fil des jours, il avait pu constater la vitesse à laquelle Lorn se rétablissait. Pourtant, il ne parvenait pas à s’y faire, partagé entre l’étonnement et l’effroi. Car c’était bien l’Obscure qui était à l’œuvre dans le corps de Lorn. Elle le rendait plus fort, plus résistant. Elle le sauvait.


    Mais à quel prix ?


    — Je ne regrette pas d’avoir retiré les fils hier, dit le prêtre. Attendre aurait été une erreur. Vous souffrez ?


    — Guère.


    — Le kesh doit aider.


    — Il a arrêté d’en prendre, dit Naé.


    — Si tôt ?


    La jeune femme soupira.


    — C’est un homme, expliqua-t-elle. Il trouve qu’il n’y a pas de mérite à guérir sans souffrir…


    Le père Domnis sourit.


    — Après tout, dit-il en continuant à examiner les cicatrices, on n’arrête jamais le kesh assez tôt. Mais ne vous en privez pas pour le principe, chevalier.


    — Je sais ce qu’est la douleur, mon père.


    Le prêtre baissa la chemise de Lorn sur son dos.


    — Un pansement n’est plus nécessaire désormais. Faites attention, cependant.


    Il aida Lorn à se retourner et à s’asseoir, appuyé contre des oreillers que Naé disposa.


    — Tu es bien ? demanda-t-elle.


    Lorn acquiesça en souriant.


    — Je vous encourage à vous lever dès que vous vous en sentirez la force, dit le prêtre.


    — Je marche depuis trois jours.


    — Quoi ? s’exclama Naé.


    — J’ai commencé par quelques pas dans cette chambre. Avec l’aide de Yeras. Et hier, je suis sorti seul dans la cour.


    — Quand ça ? demanda Naé d’un air fâché.


    — Tu étais partie.


    — Comme par hasard…


    — C’était peut-être un peu tôt, tempéra le père Domnis. Mais vous n’êtes pas un convalescent ordinaire, chevalier. Dans ce domaine, je crois que vous êtes le meilleur juge. Pour autant, ne présumez pas de vos forces.


    Naé posa le plateau sur les cuisses de Lorn et quitta la chambre avec un « Bon appétit » qui n’avait rien d’aimable. Lorn et le père Domnis échangèrent un regard, puis le prêtre dit :


    — Je vous laisse dîner en paix.


    Il se leva, marcha jusqu’à la porte et, là, se retourna.


    — Ménagez-vous, chevalier.


    Il s’en fut en refermant la porte.


    Lorn resta un moment le regard perdu dans le vague, puis il soupira et baissa les yeux sur le plateau que Naé lui avait préparé. Du pain, du vin, du jambon, du fromage et une grappe de raisin. Bien assez pour un seul homme et bien assez pour lui, qui n’avait guère faim mais savait qu’il devait reconstituer ses forces.


    — Yeras ?


    — Oui ?


    — Quitte cette fenêtre et viens manger un morceau avec moi, veux-tu ?


    Yeras sourit.


    — À vos ordres.
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    Dans la grande salle du bas, le père Domnis trouva Naé qui discutait ferme avec son père en présence de Beor et Kay, lesquels se gardaient bien d’intervenir. Vahrd et Kay venaient de rentrer. Sur la table, bien en vue, se trouvait la bourse contenant ce que la mise au clou de trois armures avait rapporté – de quoi tenir deux semaines, en fait.


    — Tu savais qu’il se levait déjà, disait Naé, campée devant son père.


    — Oui.


    — Et qu’il était sorti ?


    — Aussi.


    — Mais c’est bien trop tôt !


    — Lorn sait mieux que nous ce qui est bon pour lui, Naé.


    — Ça, ça reste à voir !


    — Tu ne crois pas que tu devrais plutôt te réjouir qu’il se remette si vite ? demanda Vahrd d’une voix douce.


    — Si, admit Naé à contrecœur. Mais s’il brûle les étapes, il risque de…


    Émue, elle n’acheva pas sa phrase.


    — Mais qu’est-ce qui te préoccupe tant ? s’inquiéta Vahrd.


    — Rien, mentit sa fille. Rien du tout…


    Embarrassé, le père Domnis jugea que le moment était venu de signaler sa présence d’un petit raclement de gorge.


    — Veuillez m’excuser, dit-il depuis le seuil.


    Se retournant, Vahrd lui sourit.


    — Entrez, mon père. Entrez, je vous en prie.


    Le prêtre approcha en remarquant que Naé en profitait pour essuyer discrètement une larme sur la balafre qui lui marquait la joue. Lui et Vahrd s’assirent à la grande table, imités par Kay et Beor – qui apporta des verres, une bouteille, et fit le service. Naé préféra se retirer. Elle savait, elle, que Lorn partirait dès qu’il s’en sentirait capable.


    — Comment va-t-il ? demanda Kay.


    — Aussi bien qu’il en a l’air, répondit le prêtre. Ses blessures ont déjà toutes cicatrisé. Il est encore très fatigué, épuisé. Mais il est tiré d’affaire.


    — Rien ne nous oblige plus à rester ici, alors, conclut Vahrd.


    — Non. Laissez-lui encore quelques jours pour reprendre des forces, et Lorn pourra aisément monter en selle.


    — Tant mieux.


    — Vous vous croyez encore menacés ici ? Même après deux semaines écoulées ?


    Vahrd fit la moue.


    — Je n’en sais rien, à vrai dire. J’imagine en effet que si quelque chose avait dû arriver… Mais ce dont je suis sûr, c’est que nous n’avons plus rien à faire à Oriale.


    — En outre, intervint Beor, Lorn a été banni du Langre. Chaque jour qu’il passe ici le met un peu plus hors la loi.


    — Et vous ? demanda le prêtre aux trois hommes. Que comptez-vous faire ?


    Vahrd se laissa aller en arrière sur sa chaise et poussa un soupir.


    — Sans doute allons-nous retourner chacun à notre destin…


    Et se redressant, il ajouta en levant son verre :


    — Mais cela aura été tout de même une belle aventure, non ?


    Les autres approuvèrent et trinquèrent.
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    La nuit venue, Vahrd qui peinait à trouver le sommeil sirotait seul un verre de vin dans la grande salle quand Lorn vint l’y rejoindre. Son premier réflexe fut de se porter à sa rencontre, mais Lorn l’arrêta d’un geste.


    — Ça va, dit-il.


    Ses mouvements étaient raides et il boitait légèrement. Mais il tenait sur ses jambes malgré de douloureuses courbatures. Il tira une chaise à lui et s’assit sans aide, tandis que Vahrd lui versait un verre de vin.


    — Merci.


    Ils trinquèrent et burent, avant de garder le silence un moment.


    Vahrd était bras nus et Lorn observa les tatouages tribaux qui, seuls, trahissaient les origines du vieux forgeron. Il se fit alors la réflexion qu’il ignorait presque tout du passé de Vahrd. Il était skande comme la mère de Lorn, et après ? Comment était-il arrivé dans le Haut-Royaume ? Comment avait-il mérité l’estime et la confiance du Haut-Roi ? Comment était-il devenu le forgeron royal ? Parce que Lorn le connaissait depuis l’enfance, il lui semblait que Vahrd avait été là de toute éternité. Qu’il avait toujours été au service du Haut-Roi, qu’il avait toujours vécu dans la Citadelle. Et pourtant…


    — Naé est inquiète, dit Vahrd.


    Distrait, Lorn tarda à répondre.


    — Il… Il ne faut pas. Je vais bien.


    — Elle le sait. Elle ne le sait même que trop. Et ce n’est plus pour ta santé qu’elle s’inquiète.


    Lorn fronça les sourcils.


    — Alors pourquoi ?


    — Parce qu’elle sait que tu vas bientôt partir.


    Lorn se tut.


    — Elle a raison, n’est-ce pas ? insista Vahrd.


    — Oui.


    — Où comptes-tu aller ?


    — Je ne sais pas. Hors du Langre. Loin.


    — Et seul.


    Lorn acquiesça.


    En s’exilant, il se pliait à la condamnation de bannissement qui le frappait. Mais surtout, il éloignait ceux qu’il aimait de l’homme qu’il était devenu et du danger qu’il représentait pour eux à cause de l’Obscure. Peut-être aussi voulait-il se soustraire à leurs regards avant sa déchéance annoncée, puisque l’emprise de l’Obscure sur lui ne pouvait que s’accroître – jusqu’à la fin. Lorn avait renoncé à se battre et à espérer, la seule question étant de savoir si l’Obscure aurait raison de son corps ou de son esprit en premier. Peur, haine, mépris, pitié. Voilà ce qu’il ne manquerait pas d’inspirer tôt ou tard. Lorn voulait s’épargner cela. Il lui restait ce qu’il fallait de fierté, et il n’espérait qu’une chose : trouver le courage de mettre fin à son existence avant qu’il ne soit trop tard, contrairement au Haut-Roi…


    — Il y a encore des gens qui veulent ta mort, là-dehors, dit Vahrd.


    Lorn haussa les épaules.


    — Ils m’oublieront.


    — Donc tu renonces.


    — J’ai tout perdu, Vahrd. À quoi veux-tu que je renonce ? À mon destin ?


    — À tes devoirs.


    — Envers qui ? se moqua Lorn.


    — Ton fils. Car c’est bien un fils qu’Alissia attend, non ? N’est-ce pas ce que tu m’as dit ?


    Blessé, Lorn détourna le regard.


    — Si.


    — En fuyant, en renonçant, tu l’abandonnes.


    — Mais en renonçant à quoi, enfin ? s’emporta Lorn. Quel combat veux-tu que je mène ? Et pour qui ? Pour quoi ?


    — Il n’est pas né que tu le condamnes déjà ! Tu fais de ton fils un bâtard.


    Ils entendirent des légers bruits de pas au plafond dans la maison silencieuse. Sans doute avaient-ils réveillé Naé, dont la petite chambre se trouvait au-dessus.


    Ils se turent, et s’apaisèrent.


    — Les Laurens l’éduqueront en lui cachant la vérité sur sa naissance, dit Lorn. Crois-moi, il sera mieux avec eux qu’avec un père banni, déshonoré et corrompu par l’Obscure. Et d’ailleurs, combien de temps me reste-t-il avant que… ? (Il laissa sa phrase en suspens.) Alissia l’aimera, reprit-il. On l’élèvera en gentilhomme, ou presque. Sans doute deviendra-t-il l’ami et le compagnon du premier fils d’Enzio, comme j’ai été celui d’Alan. Je lui souhaite seulement de ne pas commettre l’erreur que j’ai commise…


    — Laquelle ?


    Une douleur amère et profonde assombrit le regard de Lorn. Ce n’était pas le regard plein de révolte et de rancœur d’un homme en colère mais celui, presque honteux, d’un homme qui a renoncé.


    Sa voix se fit grave.


    — J’espère, répondit Lorn, qu’il n’imaginera pas avoir une destinée propre et qu’il veillera à rester dans l’ombre de son protecteur. Qu’il ne croira jamais être son égal. Qu’il restera à la place qui lui est dévolue, en bon petit bâtard reconnaissant…


    Attristé, inquiet, Vahrd posa sa main sur le poignet de Lorn.


    — Mais pourquoi dis-tu cela ?


    Lorn esquissa un sourire désabusé.


    — Je sais qui est mon père, dit-il. Le roi me l’a avoué.


    Le regard de Vahrd vacilla.


    — Tu savais, comprit Lorn. Tu as toujours su…


    — Je ne pouvais pas te le dire, expliqua Vahrd. (Il était sincèrement désolé.) J’ai juré le secret. Et puis… Et puis à quoi bon ?


    — Oui, à quoi bon ? répéta Lorn avec amertume. Et mon père ? Il savait, lui, que son épouse adorée était la maîtresse du roi ? Et qui d’autre, à part toi ? (Il se leva tandis que Vahrd hésitait.) Non. Ne réponds pas… À quoi bon, n’est-ce pas ?


    Lorn s’étira en grimaçant puis, fatigué, marcha vers la porte d’un pas lourd.


    — Bonne nuit, Vahrd.


    — Quand comptes-tu partir ?


    — Demain. Ou après-demain. Après avoir parlé aux hommes.


    — Parle à Naé d’abord.


    Lorn s’arrêta un instant sur le seuil.


    — Entendu, dit-il.


    Mais il n’eut pas à le faire.


    Il trouva Naé en haut de l’escalier, assise sur la dernière marche, une couverture sur les épaules. Son père et Lorn l’avaient réveillée en élevant la voix. Elle s’était levée et, discrète, tendant l’oreille, n’avait presque rien manqué du reste de la conversation.


    Lorn ne sut quoi lui dire.


    Il resta planté devant elle tandis qu’elle le toisait, glaciale. Comme elle restait impassible et muette, il peina à reconnaître les émotions mêlées que le regard de Naé, seul, exprimait. Il y vit de la tristesse, de la colère, de l’inquiétude, du reproche et de l’orgueil.


    — Je suis désolé, Naé. Je…


    — Pars demain, s’il te plaît.


    Elle se leva, se retourna et, sans un mot de plus, regagna sa chambre.
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    Lorn ne dormit pas cette nuit-là.


    Il resta un moment allongé sur son lit à fixer le plafond, puis il se releva, s’habilla en grimaçant un peu, ceignit son épée et sortit. Roys, qui gardait la porte de derrière, fut surpris de le voir.


    — Tout va bien, lui dit Lorn sans vraiment le rassurer. J’ai besoin de prendre un peu l’air et de me dérouiller les jambes.


    — Voulez-vous que je vous accompagne ?


    — Non. J’ai également besoin d’être seul pour réfléchir.


    Lorn s’en fut par la cour en sentant le regard inquiet de l’ancien mercenaire sur sa nuque. Il se laissa guider par ses pas dans la ville silencieuse. Sous la Grande Nébuleuse, par cette nuit d’automne déjà fraîche, l’immense quiétude d’Oriale contrastait avec ses propres tourments. Elle les apaisa à peine et, à mesure que Lorn marchait au hasard des rues, les mêmes doutes, les mêmes questions sans réponse ne cessaient de le harceler.


    Les mots et les reproches de Vahrd avaient fait mouche. Lorn restait fatigué et désabusé. Dégoûté. Néanmoins, il ne pouvait s’empêcher de penser à Alissia et à son fils, au point d’en vouloir à Vahrd. Car tout était bien plus simple quand Lorn avait renoncé, quand toute révolte, toute ambition l’avait quitté. Il y a un certain confort dans le renoncement. Tout est fini et l’on peut donc se laisser tomber. On ne lutte plus. On ne souffre plus. Et en cessant d’espérer, on s’enfonce dans des ténèbres paisibles.


    Cela, Vahrd le lui avait ôté.


    À présent, un doute rongeait Lorn, et ajoutait à son désarroi. Une part de lui ne voulait que partir, fuir et disparaître. Une autre lui rappelait ses obligations envers Alissia et l’enfant. Avait-il le droit d’abandonner Liss à son sort, même s’il était convaincu de l’avoir perdue à jamais en tuant Forland ? Ne l’aimait-il pas assez pour se porter à son secours, sans rien attendre d’elle en retour ? Et pouvait-il assumer de condamner son fils à supporter sa vie durant d’être né sans père ou, pire, d’être le bâtard d’un chevalier condamné et diffamé, d’un traître déshonoré ? Car il ne faisait guère de doute qu’un jour viendrait où son fils apprendrait le secret de sa naissance, et qu’il aurait honte.


    Honte de son père.


    Honte de son sang et de son héritage. Honte de lui-même.


    Les pas de Lorn l’amenèrent dans le quartier des Pavés rouges. Il s’en aperçut soudain au détour d’une rue qui lui était familière, et s’approcha du portail clos de la Tour Noire.


    L’ancien quartier général de la Garde d’Onyx à Oriale était désert. Lorn s’en étonna, juste avant de se souvenir de ce qu’il avait entendu Vahrd confier à Naé : les Gardes Noirs casernaient désormais dans le Palais royal, ce qui déplaisait fort à la Garde d’Azur. Mais pour Gorlans, l’important était de se rapprocher de la reine et des lieux de pouvoir – une manière de servir son ambition tout en manifestant publiquement son indéfectible loyauté. La Garde d’Onyx avait ainsi renoncé à toute indépendance. Elle était à présent un ordre de chevaliers entièrement dévoué à la Couronne. Estévéris avait très bien manœuvré, comme toujours. Plutôt que d’écraser ou dissoudre la Garde d’Onyx, il l’avait inféodée.


    Lorn se souvint de ce jour d’été où, seul, sa chevalière de Premier chevalier à l’annulaire, il avait réquisitionné la Tour Noire. C’était l’an passé et une éternité semblait s’être écoulée depuis. Comme ses dépendances, le donjon n’était alors qu’une ruine. À présent, rebâti deux fois, il se dressait encore sous les élégantes volutes de la Nébuleuse. Le temps d’abord, le feu ensuite n’avaient pas eu raison de lui. Mais là où ils avaient échoué, l’oubli réussirait peut-être.


    Ce jour-là, un coup de botte avait suffi pour entrer dans la place. Désormais, il en faudrait sans doute un peu plus pour enfoncer la porte piétonne qui jouxtait le portail et…


    Elle n’était pas fermée.


    Incrédule, Lorn la poussa et entra en constatant qu’elle n’avait pas été forcée. On avait simplement oublié – ou négligé – de la verrouiller. Voilà qui en disait long. Quand la Garde d’Onyx était à son apogée, plusieurs Tours Noires semblables se dressaient sur les collines d’Oriale, et même dans d’autres villes. Celle-ci était la dernière, à la fois vestige et symbole. Qu’elle ait survécu aux siècles était un miracle mais ce que les Tours Noires représentaient déplaisait trop au pouvoir en place pour que celui-ci tolère que l’une d’elles reste. « Le Haut-Royaume servons. Le Haut-Royaume défendons. » Tout comme la Garde d’Onyx des origines, les Tours Noires n’étaient pas seulement des protectrices. Elles étaient également des gardiennes. Elles veillaient et surveillaient.


    Lorn traversa la cour en se demandant combien de temps Estévéris attendrait avant de démanteler la dernière Tour Noire, combien de temps se passerait avant qu’elle soit mise à bas, ses pierres vendues et son terrain rasé. Cette idée lui fut insupportable et il s’en étonna. N’était-il pas censé se moquer de tout cela, désormais ? Après tout ce qu’il avait subi, quel prix pouvait-il prêter à cette bâtisse ? Que le Haut-Royaume et la Garde d’Onyx se débrouillent entre eux. Il avait, lui, bien assez donné, bien assez sacrifié…


    Mais non, il n’y croyait pas.


    Lorn leva les yeux vers le donjon et ses tourelles d’angle aussi hautes que lui. Dans la pâleur des constellations immenses, il distinguait les pierres neuves et celles, plus sombres, qui avaient subi l’incendie dans lequel il avait failli périr paralysé et exsangue, cloué par les mains à un banc. Le souvenir d’une vive douleur se réveilla dans son flanc, là où l’assassin avait enfoncé sa dague empoisonnée. Un goût de bile noire lui emplit la bouche, l’obligeant à cracher.


    Et à supposer qu’il ne renonce pas ?


    À supposer que par devoir ou par orgueil, il refuse de s’avouer vaincu et décide une fois encore d’affronter le Destin, que pouvait-il faire, lui qui avait tout perdu ?


    Il n’était plus rien…


    Découragé, Lorn résolut de chasser ses sombres pensées, et sentit une présence. Dans son dos, quelqu’un l’observait en s’efforçant de ne pas faire de bruit. Les mains sur les hanches, il resta face au donjon et dit d’une voix forte et calme :


    — Qui que vous soyez, je vous conseille de vous montrer. Ne m’obligez pas à venir vous chercher.


    Lorn savait qu’il laissait à l’autre une chance de déguerpir ou de l’attaquer, mais rien de tout cela n’arriva.


    — Chevalier ? Chevalier Lorn ? Est-ce vous ?


    Reconnaissant la voix qui l’interpellait, Lorn se retourna.


    — Cadfeld ?


    C’était bien lui.


    Cadfeld était une des figures des Pavés rouges. Vieillard blanchi à l’épaisse moustache grise, il vivait de la mendicité et du peu que lui rapportaient les vieux livres usagés qu’il récupérait et vendait à la sauvette. L’an passé, Lorn l’avait secouru. Il s’était ensuite attaché à cet homme cultivé et aimable, farouchement indépendant, qui ne demandait qu’à être laissé en paix et à n’importuner personne.


    — Mais que faites-vous ici, Cadfeld ?


    Le vieil homme s’avança, vêtu de haillons propres et reprisés, les cheveux en bataille et la moustache tombante.


    Il souriait.


    — Le prince Aldéran me laissait profiter d’une soupente, ici. Ça a changé avec l’autre, là, Gorlans. Mais maintenant que tout le monde est parti, je me suis dit que nul ne verrait d’inconvénient à ce que je réintègre mes modestes appartements. Aurais-je eu tort ?


    — Non.


    Lorn dirigea de nouveau son attention sur le donjon qui les dominait de toute sa masse et de toute sa noirceur.


    — Et vous, chevalier ? Puis-je vous demander ce qui vous amène ici à pareille heure ?


    — Je n’en sais trop rien. La nostalgie, sans doute… Les lieux sont abandonnés depuis combien de temps ?


    — Deux jours. Il paraît que tout va être détruit ?


    — Je l’ignore. Mais cela me semble plus que probable.


    — Et ne peut-on rien y faire ?


    — Je crains que non.


    — Quelle tristesse…


    Ils se turent, l’un et l’autre peinant à croire que la Tour Noire, que son vieux donjon, que les lieux mêmes où ils se trouvaient, bientôt, après cinq cents ans, n’existeraient plus.


    — Même vous ? demanda brusquement Cadfeld.


    — Pardon ?


    — Même vous, vous ne pouvez pas empêcher ça ?


    Lorn soupira.


    — Non.


    — Alors c’est que personne ne le peut, conclut Cadfeld.


    Plissant les paupières, Lorn sentit nécessaire de se justifier.


    — J’ai tout perdu, Cadfeld. Hormis mon épée et quelques hommes.


    — J’ai appris les épreuves que vous avez traversées, chevalier. Croyez bien que j’en suis désolé.


    — Merci.


    — D’ailleurs, si je puis vous être de quelque secours dans la mesure de mes moyens… L’ingratitude des puissants est proverbiale, mais je n’oublie pas, moi, que nous vous sommes tous redevables.


    Lorn ne répondit pas, le regard fixé sur la porte du donjon. Le vieillard suivit ce regard, et dit :


    — Vous pouvez entrer, si vous voulez. C’est ouvert.


    Sans un mot, Lorn grimpa les marches qui le menaient à la porte, la poussa et entra, mais ne put aller plus loin, car l’obscurité était profonde dans le donjon.


    — Attendez, dit Cadfeld.


    Tandis que Lorn, dans le noir, s’imprégnait de l’esprit de ce lieu familier, Cadfeld se hâta et revint avec un bout de chandelle qu’il alluma au briquet.


    — Voilà, dit-il.


    Une flamme grésilla, minuscule dans la grande salle et comme perdue dans les ténèbres silencieuses.


    Les tourelles d’angle du donjon abritaient, pour l’une, l’escalier à vis qui desservait les étages et, pour les deux autres, des salles rondes. Au rez-de-chaussée, l’une de ces salles était une chapelle dont l’accès, longtemps muré, avait été redécouvert l’an passé, lors des premiers travaux de réfection. Très ancienne, la chapelle avait été vandalisée, ses bas-reliefs et peintures murales massacrés au burin. Elle était à l’évidence dédiée à l’un des Dragons Divins, mais la statue qui dominait l’autel avait été mutilée au point d’en être méconnaissable. De quel Divin s’agissait-il ? Rien, dans l’histoire ni dans les traditions de la Garde d’Onyx, ne permettait d’avancer la moindre hypothèse. La chapelle avait donc conservé tout son mystère, de même que sa crypte – où Lorn avait deviné la présence de l’Obscure sans pouvoir l’expliquer.


    Cadfeld regarda Lorn arracher les planches qui condamnaient l’entrée de la chapelle. Il ne posa aucune question, ne dit rien, se contenta de tenir haut la chandelle dont la cire lui coulait sur les doigts sans qu’il s’en aperçoive. Seul Lorn l’intéressait, et l’inquiétait.


    La dernière planche enlevée à mains nues, Lorn, essoufflé, resta planté sur le seuil, aussi muet qu’immobile. Intrigué, Cadfeld s’avança pour regarder par-dessus l’épaule du chevalier. La chapelle n’avait pas été épargnée par l’incendie qui avait embrasé le donjon. Elle avait été laissée en l’état. Ses murs étaient calcinés et une épaisse couche de suie recouvrait tout.


    Et sur l’autel de pierre fendu par la fournaise, éclairé par une lueur tombée d’un vitrail cassé, un jeune chat roux, assis, attendait calmement.


    — Une épée et quelques hommes, Erklant Ier n’avait guère plus aux heures les plus sombres de la Dernière Guerre des Ténèbres, dit Cadfeld. Et pourtant…
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    Au matin, Vahrd réunit les hommes dans la grande salle pour la déclaration que Lorn avait promis de leur faire. On n’attendait plus que lui. Vahrd l’avait entendu rentrer à l’aube. Il ignorait où il avait passé une partie de la nuit et Roys n’avait rien su dire à ce sujet. Les hommes, qui se doutaient de quoi il retournait, étaient sombres et silencieux. Naé, également présente, se taisait, le visage fermé.


    Tous entendirent ses pas au plafond quand Lorn sortit de sa chambre. Ils le suivirent à l’oreille dans l’escalier et dans le couloir, puis le virent paraître dans l’encadrement de la porte.


    Il portait son armure et son épée.


    Il était ganté et botté.


    Et il avait un chat roux sur l’épaule.


    — Messieurs, dit-il, que diriez-vous d’ajouter un chapitre à la légende du Haut-Royaume ?

  




  
    Fin de l’automne 1548


    SKEREN


    « Et le Septième gardien, parce qu’il était le plus clairvoyant mais aussi le plus orgueilleux, entreprit seul de lire les étoiles et d’interpréter les volontés du Dragon du Destin. Et c’est en rêve, à l’insu de l’Assemblée, qu’il apparut au meilleur de ses Émissaires. »


    Chroniques (Livre des Secrets)


     


    — Nous, du Conseil gris, requérons votre aide.


    — Elle vous est acquise.


    — Connaissez-vous l’Ancienne Langue ?


    — Je la parle et je l’entends.


    Passé les formules rituelles, le Gardien et l’Émissaire poursuivirent leur conversation dans une langue oubliée. Skeren dormait, mais c’était comme s’il se tenait debout devant le Quatrième gardien qui, lui, était assis sur un siège de pierre.


    — Ils ne se sont encore aperçus de rien, mais l’étoile du Mage s’est levée, annonça le Septième gardien.


    — Comment se peut-il ?


    — Qu’ils ne se soient aperçus de rien ? C’est qu’ils voient uniquement ce qui illumine. Ou ce que je leur montre avec le doigt. Or l’étoile du Mage reste cachée par celle du Chevalier à l’Épée, et le moment de la révéler à l’Assemblée n’est pas encore venu.


    — Je m’étonnais que l’étoile du Mage soit déjà levée, précisa humblement le drac.


    Une fois encore, l’orgueil du Septième gardien s’était exprimé.


    — Ah. Ça… Oui, c’est plus tôt que ce que nous pensions. Une excuse que mes frères ne manqueront pas de se trouver quand ils comprendront qu’ils n’ont pas vu l’étoile du Mage dès son apparition…


    — Je ne comprends pas. Pourquoi si tôt ? Et comment ?


    — J’avoue que je l’ignore… Je pense que le Destin, à force de jouer deux parties différentes en même temps, a mélangé ses cartes. Deux Princes Noirs, c’est un de trop. Entre eux, le Dragon Gris n’a su choisir et il hésite encore. De sorte que tous ses plans s’en trouvent perturbés. La constellation des Devins n’a jamais été aussi troublée.


    — Cela par la seule faute du Haut-Roi, dit Skeren.


    — Oui. Et il en paie le prix. Mais il m’arrive cependant de le plaindre. Comment pouvait-il savoir, cette nuit-là, ce qu’il faisait ?


    — Mais ne s’agit-il que de cette nuit-là ?


    — Non.


    — Le Haut-Roi ne se croyait que des droits et aucun devoir. Son égoïsme et son orgueil furent la cause de sa perte, assena le drac aux yeux turquoise.


    — Il ne nous appartient pas de juger, dit le Septième gardien.


    L’Émissaire se reprit.


    — Il est vrai. Veuillez me pardonner.


    — N’en parlons plus.


    Skeren s’inclina, reconnaissant.


    — Qu’attendez-vous de moi ?


    — Je veux que tu sois le Veilleur de cette ligne du Destin.


    — Veilleur ? Un honneur. Mais ne faut-il pas l’assentiment de l’Assemblée et du Premier gardien pour nommer un Veilleur ?


    — Tu sais parfaitement que si.


    Le drac s’accorda un bref instant de réflexion.


    — Alors ? Acceptes-tu ? insista le Septième gardien.


    — J’accepte.


    — Parfait. Désormais, tu ne rendras donc compte qu’à moi.

  




  
    Début de l’hiver 1548


    DOLHAM


    « Située au cœur de la province sauvage des Lacs Sombres, Dolham étendait ses barges, ses passerelles et ses pontons sur des berges humides et des eaux calmes, là où l’Imélorie du Nord, l’Imélorie de l’Est et l’Imélorie de l’Ouest se rencontraient. Née d’un camp de brigands qui avait prospéré, elle avait toujours été une ville de mercenaires et de contrebandiers. La vie n’y valait pas cher mais Dolham était devenue particulièrement dangereuse depuis que les rebelles franchissaient la frontière pour y acheter armes et vivres, et que les assassins de l’Hydre Noire les y traquaient. La guerre livrée dans les montagnes du Veild se poursuivait ici, dans l’ombre. »


    Chroniques (Livre des Cités)


     


    Il faisait nuit.


    Gravée dans le bois, l’enseigne des Trois Gueulardes figurait un trio de bombardes crachant le feu. Noircie et ébréchée, elle ne tenait que par l’une de ses deux chaînes. On la distinguait difficilement dans les lueurs ocre qui passaient les carreaux en papier huilé des fenêtres.


    Personne ne prêta vraiment attention à eux quand ils entrèrent. Les clients assis aux tables les plus proches levèrent à peine la tête. Quant à ceux qui se serraient autour de la grande cage circulaire, ils n’avaient d’yeux que pour les deux salamandres géantes qui s’y affrontaient dans quelques pouces d’eau. Très excités, spectateurs et parieurs jouaient des coudes et s’égosillaient chaque fois que les reptiles se jetaient l’un sur l’autre dans un tourbillon de convulsions et d’éclaboussures. Les assauts étaient aussi brefs que confus. Les salamandres se séparaient très vite et, le dos parcouru de motifs luminescents frénétiques, s’observaient jusqu’au moment où elles attaquaient soudain.


    — Là-bas, indiqua Logan.


    Lorn suivit son regard vers une table dans un recoin. Le frère Yarl y était assis seul devant une chopine, indifférent à ce qui l’entourait. Rien ne permettait de reconnaître en lui un frère des Saints-Auspices. En armure de mailles et capuche de cuir, une épée au côté et une dague dans la botte, il se fondait parfaitement parmi les mercenaires et les ruffians qui fréquentaient Les Trois Bombardes.


    Lorn et Logan traversèrent la salle pour rejoindre le frère-chevalier. Bondée, la taverne n’était éclairée que par les torches de la cage de combat et par les petites lampes à huile posées sur les tables. Il y régnait une odeur de crasse, de sueur et d’urine, la fumée âcre des pipes et des cigares achevant de rendre l’atmosphère écœurante. Lorn s’assit tandis que Logan restait debout, dos au mur et l’œil à tout.


    — Alors ? s’enquit Lorn.


    — Rien, répondit le frère Yarl.


    — Et vous attendez en vain depuis… ?


    — Trois heures.


    Ils étaient arrivés ensemble la veille, au terme du long voyage que Lorn et ses hommes avaient entrepris en secret depuis Oriale. Ils avaient ainsi gagné la province des Lacs Sombres aux confins du Haut-Royaume, du Vestfald et du Veild – dont les montagnes enneigées se dressaient au nord. C’était dans ces montagnes – les monts Galaar – que Lorn comptait rejoindre les rebelles en lutte contre les Yrgaärdiens. À Dolham, le frère Yarl avait laissé Lorn et les autres pour tenter, sur la foi des indications qu’elle lui avait données, de retrouver Lenya ou quelqu’un en mesure de le mener à elle. Mais le temps avait passé. Plus de deux mois s’étaient écoulés depuis que Lenya était repartie pour le Veild pendant que lui restait à Oriale et s’efforçait d’obtenir que le Haut-Royaume soutienne les rebelles galariens. Le frère Yarl ignorait si les contacts de la jeune femme à Dolham étaient toujours valables et sûrs. En revanche, il était convaincu qu’il devait aller seul à leur rencontre – et il était parti en donnant rendez-vous le lendemain à Lorn aux Trois Bombardes.


    — Trois heures, répéta Lorn. Cela devient périlleux.


    — Je sais. Mais nous ne pouvons qu’attendre et espérer. J’ai suivi les consignes de Lenya à la lettre. En principe, elle doit déjà savoir que je suis à Dolham et que je la cherche.


    — Si elle se trouve bien à Dolham et s’il ne lui est rien arrivé. La ville doit grouiller de traîtres et d’espions yrgaärdiens.


    Le frère Yarl se retint de se signer en songeant à Lenya.


    — L’homme à qui j’ai remis mon message était là où Lenya m’avait dit que je le trouverais, dit-il. Et il était libre.


    — Mais les Yrgaärdiens le surveillent peut-être, objecta Lorn qui ne se sentait pas à son aise.


    — Dans ce cas, j’aurais sans doute déjà été pris ou tué. C’est l’une des raisons pour lesquelles j’ai tenu à y aller seul.


    — Pas sûr.


    Lorn, décidément, pressentait un danger. Il ignorait comment et il ignorait pourquoi, mais son instinct lui hurlait qu’ils étaient menacés.


    — Partons, décida-t-il.


    — Maintenant ? Et Lenya ?


    — Nous trouverons bien un moyen de joindre les rebelles. Ou de les amener à nous joindre. Pour l’heure, dégageons le plancher. Cet endroit ne me dit rien qui vaille.


    — Attendons au moins une heure encore !


    — Non ! Maintenant ! ordonna Lorn qui se levait déjà.


    Des cris de triomphe et de colère éclatèrent soudain dans la taverne. Une salamandre géante venait de tuer son adversaire, faisant le bonheur de certains parieurs et le malheur d’autres. Lorn, par réflexe, se tourna vers la cage de combat dans laquelle le propriétaire de la salamandre victorieuse sautait afin de brandir son reptile à bout de bras, sous les bravos et les huées. Il rencontra alors le regard dur de l’assassin qui marchait vers eux, une lame nue tenue contre la cuisse. Logan avait lui aussi repéré un assassin. Il le surveillait du coin de l’œil depuis un moment et se tenait prêt lorsque l’homme approcha en même temps que son complice. Logan le prit de vitesse en tirant une dague de sa manche au lieu de dégainer l’une de ses épées. Il frappa au cœur et, tout en imprimant quelques torsions à la dague plantée jusqu’à la garde, retint la chute de l’assassin qui mourut en hoquetant – mais sans un cri. Lorn avait lui aussi maîtrisé son adversaire en lui saisissant le poignet et en le lui remontant dans le dos, avant de plaquer l’homme contre le mur. Puis il l’avait saisi par les cheveux de sa main libre et l’avait assommé en lui écrasant le visage contre le mur à trois reprises. Tout s’était passé très vite et aussi discrètement que possible dans une auberge bondée. Heureusement, la salamandre venait de frapper son propriétaire d’un coup de queue au visage et de lui échapper des mains. Elle avait bondi hors de la cage et filait sous les tables et entre les jambes des clients, qui s’écartaient devant elle en s’esclaffant ou tentaient de l’attraper. Inquiet à l’idée que sa salamandre soit blessée, le propriétaire la poursuivait en criant de le laisser faire.


    Ils profitèrent du désordre.


    — On file, ordonna Lorn.


    — Par la porte de derrière, dit le frère-chevalier en montrant le chemin.


    Logan emboîta le pas à Lorn pour surveiller les arrières.


    — Seulement deux ? dit-il.


    L’ancien mercenaire avait raison, et Lorn en eut confirmation dans l’arrière-cour. Une douzaine d’hommes en armure et bottes de cuir souple les y attendaient. Ils étaient armés d’épées courtes et de dagues. Des capuches cachaient leur visage.


    Des assassins.


    En quittant la taverne par-derrière, Lorn avait fait exactement ce qu’ils espéraient.


    — Est-il utile que je vous propose de vous rendre ? demanda le chef des assassins.


    Cernés, Lorn, Logan et le frère-chevalier se tournèrent le dos pour former un triangle. Ils dégainèrent – Lorn sa lourde skande, Logan ses lames jumelles et le frère Yarl son épée longue de chevalier.


    — Pas vraiment, répondit Lorn. Mais nous sommes prêts à vous accorder une dernière chance.


    Pure bravade.


    À quatre contre un, leurs chances de sortir victorieux de ce combat étaient faibles – surtout si les assassins savaient ce qu’ils faisaient.


    C’était le cas.


    Ils attaquèrent ensemble, en prenant garde à ne pas se gêner.


    Lorn se rua sur ses premiers adversaires. Il trancha un bras à l’épaule, esquiva un coup d’épée et en dévia un autre. Une lame acérée lui frôla l’estomac, une autre la joue en y laissant une estafilade. Il frappa à droite, à gauche, fit passer un assassin par-dessus son épaule, planta sa skande dans un ventre et en fut quitte pour un coup de dague au flanc – qui entailla son armure de cuir épais et le blessa. Il réussit à prendre du champ et se mit en garde.


    Ses adversaires directs en firent autant.


    Il en avait éliminé deux sur quatre. Ce n’était pas rien mais il n’était pas tiré d’affaire pour autant. Il sentait sa blessure qui empoissait sa hanche et craignait de perdre beaucoup de sang. Et où en étaient les autres ? Logan avait fait des ravages et n’avait plus affaire qu’à un assassin, les trois autres gisant dans des flaques de sang. Il était cependant blessé lui aussi et ne se battait plus qu’avec une épée, son bras gauche pendant inerte. Quant au frère Yarl, il était venu à bout de deux assassins et semblait indemne. Il se trouvait pourtant en fâcheuse posture. Acculé à un mur, il tenait son épée à deux mains et parvenait à tenir ses adversaires à distance, mais pour combien de temps ?


    — Rendez-vous, dit le chef des assassins. Il est encore temps.


    — Tu rêves, rétorqua Lorn.


    — À ta guise.


    Ces mots furent les derniers que le chef des assassins prononça.


    Un carreau d’arbalète lui traversa le crâne avant de se planter dans le sol. D’autres sifflèrent presque aussitôt. Trois assassins s’effondrèrent. Les derniers déguerpirent.


    Levant les yeux vers les toits qui les entouraient, Lorn vit des silhouettes qui s’y dressaient sur fond de ciel nocturne. L’une de ces silhouettes sauta dans l’arrière-cour. C’était Lenya vêtue en spadassin – bottes hautes, long manteau de cuir roux, béret de fourrure brune et épée au côté.


    — Désolée d’arriver seulement, dit-elle.


    — Je trouve plutôt que vous arrivez à temps, répondit Lorn.


    — Lenya, dit le frère Yarl. Ravi de vous retrouver.


    — Moi aussi.


    Se tournant vers les toits, la jeune femme fit un geste de la main. Les silhouettes, aussitôt, disparurent.


    — Il ne faut pas traîner ici, dit-elle. Où logez-vous ?


    — Au Chaume Rouge, répondit Lorn.


    — Comme vous me l’aviez indiqué, ajouta le frère-chevalier.


    — Parfait. L’endroit est encore assez sûr, du moins jusqu’à demain. Mais pour l’heure, vous avez besoin de soins. Suivez-moi.


    Sans attendre, elle s’engagea dans une ruelle. Lorn et le frère-chevalier lui emboîtèrent le pas sans discuter tandis que Logan, comme à son habitude, fermait la marche et ramassait au passage l’épée qu’il avait lâchée pendant le combat.
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    Lenya les conduisit dans l’un des quartiers les plus avancés sur le lac. Ici, les barges qui supportaient les maisons et les pontons qui servaient de rues bougeaient doucement dans un clapotis permanent, amarrées les unes aux autres par des cordages en chanvre larges comme le bras. Un brouillard épais flottait là du matin au soir et du soir au matin. De loin en loin, un îlot de terre soutenait une construction sur pilotis qui dominait les autres. Mais la plupart des bâtisses – tout en bois et chaume – avaient tôt fait de brûler, de sombrer ou de s’en aller lentement à la dérive. Et l’on ne s’aventurait la nuit dans le dédale instable qu’elles dessinaient qu’à ses risques et périls. Une mauvaise chute était presque aussi dangereuse qu’une mauvaise rencontre, les eaux glacées des Lacs Sombres grouillant de salamandres géantes particulièrement féroces.


    Au fond d’une ruelle de planches disjointes, Lenya frappa à une petite porte selon un code convenu. Un moment passa sans que rien se produise, et la jeune femme allait recommencer quand la porte s’entrouvrit.


    — Qu’est-ce que c’est ? demanda un jeune adolescent.


    — C’est moi, répondit Lenya. J’ai deux blessés.


    L’adolescent laissa la porte ouverte et – sans s’inquiéter de rien – disparut derrière un rideau. Lenya connaissait les lieux. Elle fit entrer Lorn et les deux autres dans la maison, puis les fit passer dans une salle assez basse. Celle-ci était meublée d’une table tachée, d’un banc, de deux tabourets et d’un grand meuble à tiroirs dont les étagères croulaient sous les fioles et les pots. Un nécessaire de chirurgien était ouvert sur la table, ses sinistres instruments luisant à la lumière de la grosse lanterne pendue au plafond. Lorn remarqua qu’aux quatre coins de la table des sangles permettaient d’attacher quelqu’un. Il flottait dans l’air une odeur de sang et de vieille sueur.


    La même que dans les salles de torture, songea Lorn.


    Un quart d’heure plus tard, un petit homme qui n’avait posé aucune question bandait soigneusement le bras de Logan. Lorn, un linge tenu contre sa blessure qui ne saignait déjà plus, attendait son tour en discutant à voix basse avec Lenya et le frère Yarl.


    — Les espions de l’Hydre Noire surveillaient l’endroit où vous avez laissé votre message pour moi, expliquait la jeune femme. Je l’ignorais, mais c’était déjà le cas avant mon départ d’Oriale. Il nous a fallu un peu de temps pour nous en rendre compte et nous avons alors décidé de ne rien faire et d’ouvrir l’œil, au cas où vous vous manifesteriez. C’est ce qui est arrivé, en définitive. Malheureusement, nous avons tardé à réagir et vous connaissez la suite.


    — Nous ne nous en tirons pas si mal, dit le frère Yarl.


    — Grâce à Eyral.


    — Oui, grâce Eyral.


    Le frère-chevalier et la jeune femme se signèrent ensemble. Lorn s’en abstint et dit :


    — Je dois rencontrer votre frère.


    Les yeux de Lenya brillèrent.


    — Apportez-vous une bonne nouvelle ? Le Haut-Royaume a-t-il finalement décidé de… ?


    Le frère Yarl posa une main sur son poignet.


    — La nouvelle est bonne, dit-il d’une voix douce. Mais ce n’est pas celle que vous espérez.


    Lenya s’assombrit.


    — Je… Je ne comprends pas.


    — Le Haut-Royaume ne fera rien pour vous aider, annonça Lorn. Il ne veut pas risquer une guerre ouverte avec l’Yrgaärd, même pour l’Épée des Rois. Je n’ai avec moi qu’une poignée d’hommes et je ne vous offre mon aide qu’en mon nom. Mais j’ai un plan.


    — Lequel ?


    — Conduisez-moi à votre frère et vous l’apprendrez en même temps que lui.


    La jeune femme se tourna vers le frère Yarl et le consulta du regard.


    — Je vous jure que je ne sais rien de ce plan, dit-il. À ma connaissance, le chevalier ne s’est confié à personne sur ce sujet. Mais j’ai la conviction que vous devriez vous fier à lui.


    Lenya réfléchit un moment, puis dit :


    — Mon frère est dans les montagnes. Il se bat. Le voyage sera long et périlleux, surtout en hiver.


    — Quand partons-nous ? s’enquit Lorn.


    — Demain. Serez-vous prêts ?


    — Nous le serons.
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    À leur arrivée, Lorn et ses hommes avaient été contraints de laisser leurs chevaux sur la terre ferme, dans l’une des écuries qui prospéraient à l’entrée de la ville. Ils avaient ensuite suivi le frère Yarl jusqu’à l’auberge du Chaume Rouge, où Lenya lui avait dit de descendre s’il venait à Dolham. Même si le quartier laissait à désirer, l’endroit était discret et le patron savait tenir sa langue. L’auberge présentait également l’avantage d’être l’un de ces bâtiments surélevés bâtis sur du dur – pour autant que l’on puisse trouver une poignée de terre dure et sèche dans cette ville lacustre. On y accédait par un escalier extérieur qui grimpait au-dessus des brumes, jusqu’au premier étage.


    Ils avaient loué les combles qu’ils occupaient seuls, coucher sur de simples paillasses ne les dérangeant pas. Au retour de Lorn, tous attendaient malgré l’heure tardive, et trompaient l’ennui comme ils pouvaient – car mieux valait qu’ils ne se montrent pas en ville. Yeras aiguisait une lame déjà tranchante. Kay lisait. Emryn, Engrad, Lyrond et Roys faisaient une partie de cartes. Vahrd cirait ses bottes. Beor faisait machinalement rouler des dés. Et Naé bavardait à voix basse avec un nouveau venu dans le coin qu’elle s’était aménagé, derrière une couverture clouée à la charpente. À Oriale, Lorn n’avait pas plus tôt annoncé qu’il comptait partir en quête de l’Épée des Rois que Naé annonçait qu’elle serait de l’expédition. Ni Lorn ni Vahrd – qui la savaient capable et endurante – n’avaient trouvé à y redire. Elle ne demandait d’ailleurs la permission à personne.


    Ce fut une satisfaction de voir Lorn et Logan revenir avec le frère Yarl : ils étaient au complet, et sains et saufs.


    Ou presque.


    — Vous êtes blessés, dit Vahrd. Que s’est-il passé ?


    — Blessés mais soignés, corrigea Lorn. Tout va bien.


    — Logan, m’est avis que ton bras va encore mieux que le mien ! fit une voix que Lorn et Logan n’avaient pas entendue depuis longtemps.


    Surpris, ils se tournèrent vers celui qui venait de passer la couverture dont Naé avait fait un rideau. Le nouveau venu était en fait un ancien.


    — Liam ! s’exclama Lorn.


    Ce vétéran de nombreuses batailles avait été le premier que Lorn avait recruté à Oriale. Il avait été son lieutenant jusqu’au siège d’Angborn où il avait été grièvement blessé, ce qui devait lui coûter l’avant-bras gauche. Lorsque Lorn était retourné à Oriale après la victoire, Liam avait dû rester sur place. Il s’était finalement remis mais son amputation le retirait du service actif. Lorn lui avait alors confié le commandement de la forteresse d’Angborn qu’il avait revendiquée au nom du Haut-Roi et qui se trouvait désormais sous l’autorité de la Garde d’Onyx.


    — Mais comment est-ce que tu… ?


    Lorn n’acheva pas sa question. Il venait de comprendre et se tourna vers Vahrd qui souriait jusqu’aux oreilles.


    — C’est toi, n’est-ce pas ?


    — Je me suis dit que toute aide serait la bienvenue…


    — J’ai rendu mon commandement quand j’ai appris que la Garde d’Onyx vous avait été retirée, chevalier. Alors si vous voulez bien d’un estropié…


    Lorn le gratifia d’une accolade. Puis se tournant vers les autres, il dit :


    — Maintenant, nous ne pouvons plus échouer.

  




  
    Hiver 1548


    MONTS GALAAR


    « Le trajet jusqu’aux montagnes dura de longs jours. Il se fit par des sentiers peu empruntés dont la terre avait gelé, au travers de forêts épaisses, sombres et enneigées. Puis ils virent les montagnes qui semblaient garder l’horizon contre les assauts du ciel et dressaient vers lui des pics et des crêtes blanches. »


    Chroniques (Livre du Chevalier à l’Épée)


     


    Bâtie au pied des premiers contreforts des monts Galaar, en bordure de forêt, l’auberge était la dernière qu’ils rencontreraient. Ils devaient s’y ravitailler et avaient décidé que seuls Lorn, Vahrd et Roys s’y rendraient avec des chevaux de bât, tandis que les autres camperaient à une heure de là. L’auberge était le rendez-vous des chasseurs et trappeurs de la région, mais elle hébergeait également des espions yrgaärdiens qui ne manqueraient pas de signaler une troupe de cavaliers armés faisant route vers le Veild. Lenya, en outre, risquait d’être reconnue – et aussitôt capturée.


    L’auberge était fortifiée. Son enceinte abritait une forge, une écurie, une étable, un poulailler, une meule à grain, quelques habitations et même une chapelle dont le clocher servait de tour de guet. La double porte était ouverte. Lorn, Vahrd et Roys mirent pied à terre dans la cour.


    — Je m’occupe des provisions, dit Roys.


    Lorn et Vahrd le laissèrent pour entrer dans l’auberge.


    Comme les autres bâtisses, elle était toute en planches et rondins. Le plafond était bas et les fenêtres petites. Le plancher grinçait et des poutres soutenaient la charpente apparente, d’où pendaient des lampes. Des armes et des trophées de chasse ornaient les murs. La grande cheminée était le seul élément en pierre maçonnée. Un bon feu y dévorait trois énormes bûches en crépitant. Il dégageait une chaleur qui – sitôt la porte refermée derrière soi – semblait cuire les visages longtemps exposés au vent glacial soufflant du nord.


    Lorn et Vahrd ôtèrent gants et écharpes avec soulagement avant de s’asseoir au bout d’une table, sans particulièrement attirer l’attention des clients. C’étaient des montagnards pour la plupart barbus, tannés par la vie au grand air, vêtus de cuir et de fourrure. D’autres étaient des locaux – artisans et fermiers – ou des marchands venus acheter les peaux dont ils faisaient commerce dans l’Empire vestfaldien.


    Lorn et Vahrd s’assirent au bout d’une table et commandèrent du vin chaud et trois bols de soupe épaisse à laquelle ils se brûlèrent volontiers les lèvres. Roys les rejoignit bientôt et prit place devant le bol qu’ils lui avaient réservé.


    — Ils chargent les chevaux, dit-il avant d’attaquer sa soupe.


    Ils mangèrent en silence, après quoi ils bavardèrent à voix basse en écoutant les conversations autour d’eux. Ils apprirent ainsi que les monts Galaar grouillaient désormais de soldats yrgaärdiens, lesquels étaient particulièrement actifs dans la région des Vallées Hautes depuis l’arrivée d’importants renforts. Le prince-dragon qui menait les opérations semblait décidé à en finir avec les rebelles avant l’arrivée du printemps. Il était sans pitié. Sur son ordre, des villages entiers avaient été massacrés, pillés et réduits en cendres. Et certains prétendaient que l’Obscure avait réapparu là où on ne l’avait plus vue depuis les Ténèbres.


    Quand il estima en savoir assez, Lorn paya.


    Puis Vahrd et Roys se levèrent et le suivirent dans la cour, où ils prirent le temps de vérifier que les provisions qu’ils venaient d’acheter étaient bien attachées aux chevaux. Lorn resserrait une sangle quand il remarqua l’homme qui était sorti de l’auberge après eux et qui les observait discrètement depuis un angle de mur. Il fit mine de rien, s’esquiva, contourna rapidement plusieurs bâtiments et arriva à pas de loup dans le dos de l’homme. Espion ou curieux ? Lorn l’ignorait mais il ne voulait pas prendre le risque que cet inconnu les suive et renseigne les Yrgaärdiens. Lorn l’assomma d’un coup à la nuque, le traîna à l’écart et, par-derrière, l’étrangla sans bruit en lui serrant la gorge dans le pli de son coude. L’homme ne reprit conscience que pour comprendre qu’il étouffait. Il tenta trop tard de se débattre, ne parvint pas à desserrer l’étau qui le tuait, frappa le sol gelé à coups de talon, s’affaiblit et mourut. Lorn, ensuite, n’eut plus qu’à pousser le cadavre derrière un tas de bois.


    Vahrd et Roys étaient déjà en selle quand Lorn les rejoignit.


    — Un problème ? demanda Vahrd.


    — Aucun, répondit Lorn en enfourchant sa monture.
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    La nuit était tombée lorsqu’ils retrouvèrent la petite troupe qui campait à l’orée de la forêt, à l’abri de grands rochers plats qui saillaient penchés du sol et sur lesquels poussaient quelques arbres et arbustes dont les racines nues pendaient en rideau. Ils laissèrent volontiers à d’autres le soin de s’occuper des chevaux et des provisions, et ils s’empressèrent d’aller se réchauffer autour du feu.


    — Les nouvelles sont mauvaises, annonça Lorn après avoir accepté une timbale de vin chaud. Les Yrgaärdiens semblent avoir reçu des renforts depuis peu. Ils sont partout. Et ils sont en train de remporter la partie.


    Yssaris – quel autre nom le jeune chat roux pouvait-il porter ? – lui sauta sur les cuisses et accepta la caresse.


    — Mais qui fait la guerre en hiver ? s’étonna Liam.


    — L’Hydre Noire, répondit Vahrd. Ce qui en dit long sur sa détermination.


    — Et mon frère ? demanda Lenya. (Elle s’efforçait de faire bonne figure, mais sa voix était mal assurée.) Savez-vous si… ?


    Elle n’acheva pas.


    — Nous n’avons rien entendu qui le concernait, dit Lorn. Mort ou vivant, prisonnier ou libre, nous l’ignorons.


    Lenya baissa les yeux.


    — Mais je pense que la nouvelle de sa mort serait connue, intervint Vahrd. Je suis sûr qu’il se porte bien.


    Quelque peu rassérénée, la jeune femme esquissa un sourire.


    — Oui, dit-elle. (Elle se ressaisit.) Oui, vous avez raison. Merci.


    Elle se leva et s’en fut en direction des chevaux.


    Vahrd voulut alors, d’un regard, reprocher son indélicatesse à Lorn. Mais celui-ci avait l’esprit ailleurs. Tout en caressant Yssaris, il observait Naé et Kay qui, assis un peu l’écart, partageaient une même timbale de vin chaud. Ce n’était pas la première fois que Lorn les remarquait ensemble et complices depuis le départ d’Oriale. Quelque chose était en train de naître entre eux, et force était de reconnaître qu’ils formaient un joli couple.


    — Lorn ?


    Lorn se tourna vers Vahrd avec un temps de retard.


    — Oui ?


    — Tu es sûr que ça va ?


    Lorn dévisagea l’ancien forgeron royal avec un étonnement amusé qu’il surjoua un peu.


    — Mais oui ! Pourquoi cette question ?


    — Je ne sais pas. On dirait que…


    — Ta sollicitude me touche, mais tu t’inquiètes pour rien. Maintenant, avec ta permission, je vais me retirer afin de répondre à un appel de la nature. Attends un peu avant d’organiser des recherches, veux-tu ? plaisanta Lorn en posant Yssaris.


    Il se leva et le sourire qu’il affichait disparut dès qu’il eut le dos tourné. Pas dupe, Vahrd le suivit des yeux avant de rencontrer le regard du frère Yarl. Il ne leur fut pas nécessaire de se parler pour savoir qu’ils étaient du même avis : Lorn cachait quelque chose.
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    Ils atteignirent les montagnes le lendemain et entamèrent la partie la plus pénible et la plus dangereuse de leur périple. Au fil des jours, par des sentiers toujours plus escarpés et des cols toujours plus élevés, ils gagnèrent des vallées toujours plus reculées, battues par des vents froids et violents qui hurlaient et charriaient la neige. Ils rencontrèrent des fermes désertées, des villages incendiés parfois jonchés de cadavres gelés, ainsi que des ruines anciennes et sinistres qui rappelèrent à Lorn et Vahrd celles qui émaillaient les Égides. Peut-être avaient-elles la même origine. Peut-être ces vieilles tours et ces vieilles murailles avaient-elles été bâties par les hommes lors des Ténèbres, pour combattre les armées des Dragons d’Ombre et d’Oubli. Ces ruines, Lenya les disait hantées, maudites. Ils y campèrent néanmoins, trop heureux de dormir à l’abri des bourrasques furieuses qui les gelaient jusqu’aux os.


    Ils aperçurent une première patrouille d’Yrgaärdiens un matin.


    Dès lors, ils n’avancèrent plus sans que Lenya et Yeras les précèdent en éclaireurs. Tandis qu’ils approchaient des Vallées Hautes, les patrouilles se firent plus fréquentes et ils faillirent se laisser surprendre par des cavaliers isolés. Contraints de renoncer à emprunter des cols que les soldats de l’Hydre Noire surveillaient, ils durent rebrousser chemin plusieurs fois en quête d’un autre passage. Par prudence, ils se privèrent de feu la nuit. Puis il leur fallut se rationner.


    Un soir, au bivouac, Lenya confia son désarroi au frère Yarl.


    — Il faut en parler aux autres, dit-elle.


    — Entendu.


    Lorn et les autres apprirent alors ce dont ils se doutaient déjà, à savoir que les Yrgaärdiens avaient parfaitement isolé la région des Vallées Hautes. Quoi qu’il s’y passe en ce moment, il était impossible d’y pénétrer.


    — Il y a toujours un moyen, dit Lorn.


    — Pas cette fois, dit Lenya. Pas sans être repérés à coup sûr. Voilà quatre jours que nous nous efforçons de trouver un col par où passer. Tous sont gardés.


    — Impossible de forcer le passage, dit Liam. Nous nous ferions massacrer.


    — Nous pourrions tenter de franchir un col de nuit, proposa Beor.


    — Il faudrait laisser les chevaux derrière nous, objecta Lyrond.


    — Et sans garantie de résultat, ajouta Engrad.


    — Mais nous ne pouvons pas continuer à errer comme nous le faisons, dit Yeras. Les Yrgaärdiens finiront par nous repérer et nous n’aurons d’autre choix que combattre ou fuir.


    — Et n’oublions pas qu’il a fait mauvais jusqu’à présent, dit Vahrd. Cela nous a rendu service en empêchant leurs vyverniers de sortir. Mais si le ciel se dégage…


    Tous se turent, convaincus de n’avoir aucune chance d’échapper à la vigilance de vyverniers. Pendant un moment, dans les ruines, on n’entendit que les crépitements du feu qu’ils s’étaient résolus à faire pour ne pas mourir de froid.


    — Il doit y avoir un moyen, insista Lorn. Une crevasse, un col oublié, un réseau de cavernes sous les montagnes… Quelque chose !


    — Non, dit Lenya. Je vous jure que si je…


    — Réfléchissez ! ordonna Lorn en haussant brusquement le ton.


    — Mais puisque…


    — Réfléchissez ! Pensez à votre frère, là-bas. Pensez à vos compagnons de lutte. Seul un col nous sépare d’eux.


    — Je sais mais…


    Lorn s’approcha de la jeune femme et se fit encore plus pressant, sous les regards interloqués des autres.


    — Ils ont besoin de vous, Lenya. Votre frère a besoin de vous. Il a besoin que vous trouviez une solution !


    — Mais je ne peux pas ! explosa Lenya avec des larmes dans les yeux. Il n’y en a pas !


    — RÉFLÉCHISSEZ !


    — NON !


    — RÉFLÉCHISSEZ !


    — LORN ! s’exclama Naé.


    Furieux, Lorn se tourna vers Naé tandis que le frère Yarl prenait Lenya dans ses bras.


    — Quoi ?


    — Inutile de la torturer, dit Naé sans ciller.


    — Parce que tu veux renoncer, toi ?


    Vahrd, à son tour, intervint.


    — Naé a raison, Lorn. Ça suffit.


    Lorn le dévisagea.


    — Toi aussi ? Toi aussi, tu veux renoncer ?


    — Je n’ai pas dit ça mais…


    Lorn, qui n’écoutait pas, se tourna vers les autres. Tous hésitaient, circonspects, partagés entre l’étonnement et l’inquiétude. Même Yssaris, assis sur un rocher, l’observait avec curiosité.


    — Vous aussi, vous voulez renoncer à l’Épée des Rois ? Ici et maintenant ? Si près du but ? Vous voulez renoncer après tous ces efforts ?


    Vahrd s’efforça une nouvelle fois de raisonner Lorn.


    — Il est parfois nécessaire de s’avouer vaincu, dit-il en lui posant une main sur l’épaule.


    D’un revers de poignet, Lorn balaya la main de Vahrd comme si elle l’avait brûlé.


    — Ne me touche pas !


    Vahrd resta de marbre mais la colère fit étinceler ses yeux.


    Craignant le pire, Naé s’avança tandis que Kay esquissait trop tard un geste instinctif pour la retenir.


    — Mais puisqu’il n’y a pas d’autre passage, Lorn, dit-elle d’une voix presque suppliante.


    Elle planta son regard dans celui de Lorn, qui se troubla…


    Puis se calma.


    — Si, fit alors Lenya. Si, Lorn a raison. Il… Il y en a un…


    Tous se tournèrent vers la jeune femme qui semblait au désespoir. Lorn s’approcha d’elle comme on s’approche d’un animal craintif et, en lui prenant doucement les mains, demanda :


    — Lequel ?


    Lenya hésita avant de répondre.


    — Le col de Saverg, répondit-elle enfin.
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    Le col de Saverg était presque inaccessible. Mais surtout, il était soumis depuis les Guerres des Ténèbres à de violents vents d’Obscure qui, descendus des cimes, le balayaient soudain tels des torrents noir et pourpre. Pour l’atteindre, il fallait emprunter des passages oubliés ou interdits, des sentiers escarpés qui saillaient à peine de falaises vertigineuses et nues, d’où se détachaient des pierres meurtrières.


    En hiver, gagner le col de Saverg était plus qu’un exploit, c’était une folie. Lorn et ses hommes réussirent pourtant au bout de trois jours, malgré le froid et le vent, malgré la neige et les bourrasques qui les aveuglaient, malgré les gouffres qu’ils longèrent et les crevasses qui menaçaient de s’ouvrir sous eux. Ils perdirent un cheval qui bascula dans le vide et manqua d’y entraîner un autre, ses hennissements vite couverts par les gémissements de la tempête qui l’engloutit cent toises plus bas. Ils faillirent mourir gelés et, se croyant égarés, ils auraient rebroussé chemin sans – une fois encore – la détermination de Lorn. Rien ne semblait pouvoir le décourager ni l’arrêter. Il était résolu à continuer seul si nécessaire. Aussi les autres le suivirent-ils – par idéal autant que par loyauté, parce que l’on n’abandonne pas l’un des siens sur le champ de bataille.


    Ils arrivèrent en fin d’après-midi et décidèrent d’attendre le lendemain pour traverser le col. Ils trouvèrent du bois et, comme ils ne craignaient plus d’être repérés, ils campèrent autour d’un bon feu, à l’abri du blizzard. Ce soir-là, ils s’autorisèrent double ration de vivres, ce qui ne correspondait guère qu’à une portion normale tant ils se privaient désormais. À demi pleine et vite vidée, une flasque d’eau-de-vie passa de main en main autour du feu et réchauffa les cœurs. On parla et quelques-uns plaisantèrent. Vahrd sortit une petite pipe en terre et fuma ce qui lui restait de tabac.


    — Nous ne reviendrons pas tous de cette aventure, dit-il en aparté à Lorn. Veux-tu toujours l’entreprendre ?


    — Oui.


    — Mais le veux-tu pour de bonnes raisons ?


    Lorn tiqua.


    — Pour l’Épée des Rois, dit-il.


    Ce qui n’était pas exactement un mensonge, l’Épée des Rois n’étant que le moyen qui permettrait à Lorn d’obtenir ce qu’il voulait.


    — Il faut que tu en sois sûr. Ces hommes te suivraient jusque dans la gueule du Dragon d’Obscure. N’en abuse pas.


    — Crois-tu qu’il faille que je leur parle ? Que j’offre à ceux qui le veulent de pouvoir rebrousser chemin sans se déshonorer ?


    — Non, Lorn. Cette décision n’incombe qu’à toi. Où tu iras, ils iront. Toi seul peux décider du chemin et de la destination.


    Vahrd tira alors sur sa pipe, pour s’apercevoir qu’elle était froide. Il jeta un coup d’œil dans le fourneau qui ne contenait plus que des cendres de tabac noircies, et dit :


    — Voilà. C’était la dernière.


    Il jeta sa pipe au loin et s’en alla rejoindre les autres, laissant Lorn seul avec Yssaris et ses doutes.
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    Ils levèrent le camp le lendemain et entamèrent l’ascension du col une heure après l’aube. Ils ne s’engagèrent cependant dans la passe maudite qu’en fin de matinée. Eux qui parlaient déjà peu se turent tout à fait.


    Il ne neigeait pas. Le soleil était terne, livide. Des cendres éparses flottaient dans l’air, portées par des souffles fétides. La végétation était rare sur les pentes abruptes. Elle semblait morte et tourmentée. Accrochés par leurs racines noueuses, des arbres secs tendaient des branches comme des griffes. Des arbustes nus frissonnaient. Des mousses brun et gris affleuraient parmi les plaques de neige sale. Au fil des siècles, l’Obscure avait torturé ce qu’elle n’avait pas tué. Même les pierres, même la roche avait subi sa corruption. On aurait dit que les rochers avaient fondu puis s’étaient figés à l’agonie en des formes étranges, sinistres et malsaines qui évoquaient la souffrance de ce qui – normalement – ne peut pas souffrir. Et pas un animal à la ronde. Pas un cri ni un mouvement trahissant la vie.


    L’Obscure était là.


    On sentait sa présence. On la devinait dans sa chair et sur sa peau telle une caresse immonde. Et on la voyait. Ici, c’était une flaque noire dans laquelle les chevaux ne mettaient pas le sabot. Là, des veinures violacées au cœur d’une roche fendue par la foudre. Plus loin, une poche sombre d’air empoisonné que l’on devait contourner en se protégeant le nez et la bouche. Et en haut, de part et d’autre, la frange pourpre et noir d’un brouillard épais qui semblait attendre de se déverser sur les pentes, comme retenu par une volonté propre.


    Prudents, les cavaliers gardaient ce brouillard à l’œil.


    Mais il leur fallait aussi tendre l’oreille, car un vent d’Obscure pouvait se lever à tout moment et balayer la passe en charriant des âmes damnées, des spectres hurlants et grimaçants avides de tuer.


    Les cavaliers allaient au pas.


    Yssaris dans son pourpoint, la tête du jeune chat dépassant par-devant de l’encolure de son manteau, Lorn ouvrait la marche au côté de Logan. La présence de l’Obscure lui paraissait familière. Elle ne lui était pas pénible, même s’il en connaissait les dangers. Il se retournait parfois en selle vers le reste de la troupe, sur qui tout le poids d’une terrible menace semblait peser. Roys et Emryn fermaient la marche. Kay et Naé chevauchaient botte à botte. Près du frère Yarl qui priait, Lenya était d’une pâleur extrême.


    Elle n’était encore qu’une enfant lorsque son père avait tenté de franchir le col de Saverg en les emmenant, son frère Dol et elle. De la nuit terrible qui avait suivi, elle ne gardait que des fragments de souvenirs effrayants qui hantaient son sommeil. Seuls Dol et elle avaient survécu. Comment ? Elle l’ignorait. Sa mémoire occultait l’essentiel de cette nuit et son frère s’était toujours refusé à lui en raconter quoi que ce soit. Ne restaient que des images et des cris terrifiants qui la réveillaient parfois en sursaut, et un sentiment de culpabilité qui la rongeait en secret. Or c’était avec son âme et ses yeux d’enfant qu’en ce jour d’hiver Lenya redécouvrait les lieux qui, en tuant son père, avaient également tué son innocence. Et bientôt, ce qu’elle redoutait le plus d’entendre retentit, comme surgi de ses cauchemars.


    Tous l’entendirent, le dos parcouru d’un grand frisson.


    Une plainte – un long gémissement venu des cimes et porté par l’écho, à la fois traînant et menaçant, et qui glaçait le sang.


    Parti en éclaireur, Yeras faisait des signes depuis une hauteur. Lorn lança son cheval au trot pour le rejoindre.


    — Un orage, dit Yeras.


    Mieux qu’un autre, Lorn avait compris ce qui s’annonçait en entendant l’appel lugubre de l’Obscure. Combien de fois l’avait-il entendu à Dalroth, avant les terribles tempêtes de la mer des Ténèbres ? Chaque fois, il lui traversait le corps et ébranlait son esprit menacé de folie.


    Lorn se tourna vers l’horizon.


    C’était bien un orage d’Obscure qui s’était levé et approchait dans leur dos, précédé par un vent mauvais. Des nuages sombres avançaient à la vitesse d’une avalanche et accrochaient les crêtes en s’enroulant sur eux-mêmes.


    — Il sera bientôt sur nous, dit Lorn. Nous devons trouver un abri.


    Yeras lui tendit sa longue-vue rétractable.


    — Là-bas, dit-il. Peut-être. Près des trois gros rochers saillants.


    Lorn pointa la lunette dans la direction indiquée.


    — Ça fera l’affaire, dit-il en rendant la longue-vue à Yeras. De toute façon, nous n’avons pas le choix.


    — Je pars devant.


    — Sois prudent.


    Ils se séparèrent et Lorn retrouva les autres au fond de la passe. L’Obscure répondant à l’Obscure, elle sourdait déjà du sol en des langues de brume mouvantes. Le ciel s’était assombri. Le soleil était gris, entouré d’un halo violacé. Sa lumière malade ôtait toutes ses couleurs au monde.


    — Il y a une caverne non loin, annonça-t-il. (Le vent sifflait à leurs oreilles et il lui fallait déjà élever la voix.) Nous allons nous y réfugier.


    Il piqua des talons et toute la troupe partit au galop, poursuivie par le front orageux. Vinrent les premiers coups de tonnerre, les premiers éclairs. Les cavaliers ne tardèrent pas à être rattrapés par une pluie noire et lourde. Bientôt, ils n’y virent plus qu’à quatre ou cinq toises. Seul Lorn, devant, voyait encore où il allait. Mais pour combien de temps ? L’orage ne serait pas long à l’engloutir lui aussi. La foudre frappa derrière eux et frappa encore, toujours plus proche. Elle creusa la terre, brisa des roches, embrasa une vieille souche. Le sol tremblait, souffrait. Dans les grondements de la tempête, ils n’entendirent pas le cheval qui hennissait en s’effondrant. Le vent portait des hurlements, des cris de suppliciés qui les assourdissaient et réveillaient en eux des peurs primitives. Ils ne voulaient plus qu’une chose : fuir l’enfer à leurs trousses.


    À l’approche de la caverne, Lorn lança son destrier à l’assaut d’une pente rocailleuse. Une brume rasante la caressait et des volutes s’élevaient en prenant des formes humaines fugitives. Mais le plus dangereux était l’épais brouillard noir qui descendait de la crête à la rencontre des cavaliers. Lorn savait qu’ils n’arriveraient pas à la caverne avant lui. Et contrairement aux autres qui ne faisaient que deviner des silhouettes inquiétantes, il voyait parfaitement les créatures qui y prenaient corps.


    — Goules ! hurla le frère Yarl.


    Lui aussi les avait reconnues.


    Lorn ne devançait le frère-chevalier que d’une encolure. Ils échangèrent un bref regard et dégainèrent tandis que l’orage les rattrapait et couchait sur eux les ténèbres de sa pluie battante. À l’orée de la caverne, Yeras agitait une torche qui était désormais leur seul repère dans la tempête.


    Ils y étaient presque.


    Encore un effort, songea Lorn.


    Il décapita une goule qui bondissait vers lui, en frappa une autre qui s’effondra, puis une troisième qui s’accrocha à lui et qu’il acheva à coups de pommeau tout en s’engouffrant dans la caverne. Il abandonna aussitôt son cheval et Yssaris fila se cacher tandis qu’il se précipitait pour prêter main-forte à Yeras. Vite épaulés par le frère Yarl, ils défendirent l’entrée de la caverne tandis que les autres surgissaient un à un de la tempête et manquaient chaque fois de les percuter. Mais il fallait tenir bon contre les goules et leur opposer un front aussi solide que possible. Heureusement, chaque cavalier qui arrivait était un renfort de plus. Ils furent bientôt tous à combattre dans la caverne et, après avoir reculé, ils regagnèrent le terrain perdu, massacrèrent les goules qui avaient réussi à entrer et résistèrent sur le seuil.


    Tout en frappant, le frère Yarl priait d’une voix forte. Il songeait à ses frères tombés dans la commanderie assiégée et dont le sacrifice avait permis à Lenya et lui de survivre. Si l’Épée des Rois était un jour rendue au Haut-Royaume, ce serait grâce à eux. Mais aussi grâce au combat que ses frères d’armes et lui menaient ici. Devant la caverne, les cadavres de goule s’amoncelaient. Ils piétinaient des corps, écrasaient des poitrines creuses sous leurs semelles ferrées, devaient souvent trancher une main griffue qui s’agrippait à eux, crispée par l’agonie. Dehors, l’orage se déchaînait. Le tonnerre faisait vibrer les parois de la caverne. Les éclairs découpaient en contre-jour les silhouettes osseuses des goules. Blessé, Roys dut battre en retraite. Aussitôt, Naé et Vahrd resserrèrent les rangs, le père et la fille combattant désormais côte à côte. Yeras avait lui aussi reculé. Debout sur un rocher, il épaulait posément son arbalète, attendait le moment propice et tirait des carreaux qui sauvèrent ses camarades plus d’une fois. Lenya se battait comme une possédée, impassible, le regard fixe et étincelant. Engrad s’effondra la gorge déchirée et mourut en quelques battements de cœur dans les bras de Beor – qui, la rage au ventre, repartit aussitôt au combat. Comme toujours, les épées jumelles de Logan étaient meurtrières. À cause d’une méchante plaie, Kay ne voyait plus que d’un œil mais n’avait pas désarmé. Maniant d’une main sa vieille et fidèle épée, Liam faisait des ravages sans sentir la blessure qui lui barrait le flanc. Mordu à la cuisse et à l’épaule, Lyrond frappa à n’en plus sentir son bras.


    Au cœur de la mêlée, Lorn fit voler têtes et membres, couvert d’un sang noir qui n’était pas le sien, les bottes maculées d’entrailles fumantes. Il n’éprouvait ni la douleur ni la fatigue. La part de lui-même qu’il s’était résigné à abandonner à l’Obscure, cette part à laquelle il avait sacrifié son âme lui rendait la pareille et le sauvait. Elle le rendait plus fort, plus rapide, plus endurant. Il n’était pas lui-même mais n’était pas un autre. Il tuait et il vivait.


    La lutte dura jusqu’à ce que l’orage cesse.


    Jusqu’à ce que l’Obscure se retire, et qu’elle emporte les goules. Jusqu’à ce que le soleil d’hiver éclaire de nouveau le col de Saverg supplicié d’une lumière froide et paisible.


    — Est-ce… ? Est-ce fini ? demanda Roys depuis le fond de la caverne où sa blessure l’obligeait à rester couché.


    Yssaris se tenait près de lui, assis.


    — On… On dirait, hésita Vahrd.


    — Oui, confirma Lorn en rengainant. C’est fini.


    Pas un n’était indemne.


    Certains comme Vahrd et Logan ne souffraient que de quelques griffures et estafilades. Mais pour ceux qui avaient eu moins de chance, ce fut comme s’ils recevaient soudain les coups qui les avaient blessés. Lyrond chancela, vite soutenu par Beor. Liam refusa qu’on l’aide mais dut s’asseoir. Voyant qu’il avait le côté droit du visage pris sous une épaisse couche de crasse et de sang séché, Naé s’inquiéta et se précipita vers Kay.


    — Ça va, la rassura Kay. Je crois que j’en serai quitte pour une belle balafre.


    — Laisse-moi voir !


    Le frère Yarl s’accroupit près de Roys pour examiner la plaie profonde qu’il avait à l’abdomen, et réclama bientôt des linges que Yeras lui apporta.


    — C’est grave ? s’enquit Lorn.


    — Oui, répondit le frère-chevalier.


    — Engrad est mort, annonça Logan.


    — Emryn aussi, dit Liam.


    Lorn se tourna vers le manchot qui, en proie à des vertiges, restait assis.


    — Emryn ? dit-il en se rendant compte que celui-ci manquait déjà à l’appel pendant le combat.


    — Il n’est pas arrivé jusqu’à la caverne, expliqua Liam.


    Emryn chevauchait parmi les derniers et personne n’avait entendu son cheval chuter lorsqu’ils fuyaient l’orage d’Obscure.


    Deux morts, songea Lorn. Peut-être trois, ajouta-t-il en regardant le frère Yarl qui faisait son possible pour empêcher la blessure de Roys de saigner.


    Très pâle, Roys était sur le point de s’évanouir.


    Discrètement, Yeras attira l’attention de Lorn et lui désigna l’entrée de la caverne. Lorn se retourna et vit la silhouette de Lenya qui se découpait, immobile, dans le soleil.


    Elle leur tournait le dos.


    — Lenya ?


    Elle ne répondit pas et s’en fut d’un pas mécanique.


    — Lenya !


    Lorn pesta et s’élança pour la rattraper, tout danger n’étant peut-être pas écarté dans la passe. Ébloui, il dut s’arrêter un instant à l’orée de la caverne. Puis il distingua Lenya qui, bien en vue, observait le lointain. Il regarda dans la même direction qu’elle et vit le vyvernier qui arrivait.


    — LENYA ! CACHEZ-VOUS !


    — Il est des nôtres, dit-elle d’une voix faible qu’il entendit pourtant distinctement.


    Lorn n’alla pas plus loin.


    Lenya fit de grands gestes avec le bras et attendit que le vyvernier se pose devant elle. L’homme sauta de selle, une arbalète chargée en main. Mais il baissa vite son arme et lâcha, ahuri :


    — Lenya ? C’est toi ?


    — C’est moi, Brag.


    — Mais comment… ? Comment es-tu arrivée ici ? Et… Et la tempête ? Je l’ai vue vous engloutir tous !


    — Plus tard, les explications. Nous avons un blessé. Peux-tu l’emmener à Telihg au plus vite ?


    Brag hésita et jeta un coup d’œil à la dérobée vers Lorn. Il s’approcha de Lenya et baissa la voix.


    — Tu ne sais pas ? Telihg est tombé.


    Telihg.


    Cette place forte était le refuge secret des rebelles dans les monts Galaar. Et c’était là que Lenya menait Lorn et les autres, sûre que son frère Dol s’y trouvait.


    — Par les Divins ! s’exclama-t-elle. Et mon frère ? Et les autres ?


    Cette fois, le vyvernier désigna ostensiblement Lorn d’un coup de menton méfiant. Vahrd et Yeras venaient d’ailleurs de le rejoindre devant la caverne. Comme lui, ils attendaient.


    — Ils sont des nôtres, dit Lenya.


    — Et tu es certaine que… ?


    — Mais parle, bon sang ! s’exclama la jeune femme.


    — Dol est sauf, grâce à Eyral. Mais nous avons subi de lourdes pertes. Nous nous sommes repliés dans le Vieux Temple.


    Lenya prit le temps de la réflexion, et dit :


    — Alors tu vas y porter notre blessé. Et prévenir Dol de ma venue. Dis-lui que nous arriverons dans un jour et demi au plus tard. Le col de Talosk est sûr ?


    — Pour l’heure, oui.


    — Nous passerons par là. Que Dol envoie des hommes nous y attendre avec des vivres, si possible.


    — Dol voudra savoir si tu as obtenu l’aide du Haut-Royaume…


    Lenya se tourna vers Lorn et plissa les paupières.


    — Dis-lui que je n’en sais encore rien.
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    Ils arrivèrent le lendemain soir, escortés par les hommes que Dol Valerh avait envoyés à leur rencontre au col de Talosk. Yssaris sur l’épaule, Lorn chevauchait en tête au côté de Lenya. Tous étaient sombres, endeuillés par la mort d’Emryn et Engrad, inquiets pour Roys dont ils restaient sans nouvelles depuis que le vyvernier l’avait emporté.


    Lenya était particulièrement préoccupée.


    La situation était critique et elle le découvrait seulement. Même si elle attendait d’en parler avec son frère, elle savait que la perte de Telihg était plus qu’une défaite militaire. Car si les Yrgaärdiens avaient réussi à prendre cette forteresse, s’ils avaient entrepris la conquête des Vallées Hautes avec assez d’hommes pour réussir cet exploit, cela signifiait sans doute que la fin était proche. Quelques mois y avaient suffi, des mois que Lenya avait passés loin de tout dans l’espoir d’obtenir l’aide du Haut-Royaume. Et quel secours ramenait-elle ? Une poignée de combattants menés par un homme – traître et banni – dont elle ignorait les intentions et dont elle se méfiait instinctivement.


    Le Vieux Temple était creusé dans la paroi d’une gigantesque caverne dont la voûte vertigineuse laissait entrer des colonnes de lumière par des ouvertures naturelles. Pour arriver là, il fallait longer une falaise, se glisser derrière une cascade et emprunter un étroit boyau rocheux. L’endroit était gardé par des hommes qui regardèrent Lorn et ses cavaliers avec méfiance. Certains n’étaient que des adolescents. D’autres seraient bientôt des vieillards. Et parmi les hommes en âge de combattre, tous ne portaient pas les armes avec une même assurance. Ils avaient les traits tirés par la fatigue et les privations. La plupart étaient blessés, et malgré la détermination qu’il lut dans les regards, Lorn ne put s’empêcher de penser que la redoutable armée yrgaärdienne ne serait sans doute plus très longue à venir à bout de ces hommes. Ils le savaient, d’ailleurs. Ou ils le devinaient sans vouloir se l’avouer.


    Après de solides portes en bois, les cavaliers mirent pied à terre dans une cour encaissée où Lenya les laissa. Sans répondre à leurs questions ni jamais les quitter de l’œil, on conduisit Lorn et ses hommes dans le dortoir qui leur était dévolu. Le confort y était spartiate – même s’il régnait partout dans le temple une température de cave qui semblait bien douce comparée à celle du dehors. Les paillasses qui garnissaient les lits leur semblèrent aussi moelleuses et accueillantes que des matelas de plume. Ils s’y laissèrent tomber tout habillés. Quelques-uns – dont Naé – ne prirent même pas la peine d’ôter leurs bottes, et les premiers ronflements ne tardèrent pas à s’élever. Yssaris s’en fut explorer cette nouvelle et immense demeure.


    Lorn ne dormit pas.


    Ni Vahrd qui attendit qu’ils aient fait un brin de toilette pour lui dire en aparté :


    — Ils sont plutôt méfiants, par ici.


    On ne leur avait pas interdit de quitter le dortoir, mais leur porte était gardée par deux sentinelles.


    — Difficile de leur en vouloir, répondit Lorn.


    — Mouais. Sans doute… Que penses-tu de cet endroit ?


    — Il est idéal pour se cacher. Cependant, il se muera en piège mortel dès que les Yrgaärdiens l’auront découvert. L’accès par la cascade est facile à défendre, voire à condamner. Mais s’il est le seul, cela ne laisse aucun espoir aux assiégés.


    — Ce temple est le dernier refuge de combattants aux abois.


    — À propos de temple…


    Laissant Vahrd, Lorn alla retrouver le frère Yarl qui finissait d’adresser une prière à Eyral et se relevait.


    — Dites-moi, est-ce que vous aviez déjà entendu parler de ce lieu ?


    — Non.


    — Lenya ne l’a jamais évoqué ?


    — Pas que je me souvienne. Pourquoi ?


    — Ce temple m’intrigue. Il semble très ancien. Je me demande à quel Divin il a pu être consacré.


    — À aucun, je dirais.


    L’architecture du Vieux Temple était des plus austères : des murs nus, des ouvertures étroites, des dalles unies. À l’exception des salles donnant sur des cours éclairées par en haut, l’obscurité régnait partout, trouée de loin en loin par la flamme d’une lampe à huile. Lorn n’avait vu aucun motif, aucun ornement qui aurait permis de deviner l’âge ou les origines de ce lieu.


    — Il se peut que ce ne soit pas un temple, après tout, dit Lorn. Mais ce n’est pas non plus une place forte.


    — Un palais ?


    — Peut-être. Qui sait ?


    La porte s’ouvrit et Roys entra accompagné de Lenya. Il était pâle et avait les traits marqués, mais il souriait, appuyé sur une béquille. Ceux qui ne dormaient pas s’empressèrent de lui faire bon accueil, et ne tardèrent pas à réveiller les autres. Les retrouvailles furent joyeuses et les accolades prudentes, Roys étant blessé au ventre.


    Lenya profita des effusions pour s’approcher de Lorn et lui glisser à l’oreille :


    — Mon frère vous attend.


    — Maintenant ?


    — Oui. Et seul.


    — Je tiens à ce que Vahrd m’accompagne.


    La jeune femme hésita.


    — C’est nécessaire, insista Lorn.


    — Entendu. Venez.


    Lorn fit signe à Vahrd de les suivre et accrocha le regard de Liam. Celui-ci comprit et acquiesça : le commandement lui revenait.
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    Dol Valerh reçut Lorn et Vahrd autour d’un repas frugal, dans une pièce agréablement chauffée par des vasques de braises ardentes. Ils étaient cinq, le frère Yarl et Lenya s’étant joints à eux. Lorn devina que la présence du frère-chevalier déplaisait à Dol, mais qu’il avait sans doute cédé à l’insistance de sa sœur.


    — Je suis Dol Valerh. Soyez les bienvenus et veuillez vous asseoir. Malheureusement, j’ai peur de ne pas avoir grand-chose à vous offrir.


    Chacun prit place où il voulut, à l’exception de Lorn à qui Dol désigna la chaise à sa droite. Lorn remercia d’un signe de tête et s’assit.


    — Frère Yarl, nous ferez-vous l’honneur de bénir ce repas ?


    — Certainement.


    Le frère-chevalier s’exécuta dans un silence recueilli.


    Mains jointes, tous gardèrent la tête baissée et les paupières closes – à l’exception de Lorn qui observa Dol du coin de l’œil et lui chercha en vain une ressemblance avec Lenya. C’était un homme grand et roux, âgé d’une petite trentaine d’années, dont les cheveux longs étaient tenus sur la nuque par un lacet de cuir. Une cicatrice lui barrait le front. Une autre, plus récente, lui fendait la pommette droite.


    — Que la paix d’Eyral vienne sur nous, conclut le frère Yarl.


    — Que la paix d’Eyral vienne sur nous, reprirent les autres à mi-voix.


    Après la bénédiction, Dol remercia longuement le frère Yarl et, à travers lui, l’ordre des chevaliers des Saints-Auspices. Sans eux, Lenya serait morte et Dol tenait à assurer le frère-chevalier de sa reconnaissance éternelle. Puis, s’adressant à Lorn et Vahrd, il les remercia également. Envers eux aussi, il était désormais redevable.


    — Cependant, ajouta-t-il, quels que soient votre valeur et votre courage, vous arrivez trop tard et vous êtes malheureusement trop peu. Vous n’êtes qu’une poignée, or il faudrait une armée pour nous sauver. Ou un miracle.


    Dol avait été prêtre avant de prendre les armes puis la tête de la rébellion contre l’Yrgaärd. Il gardait de cette première vie une foi sincère en Eyral, ainsi qu’une certaine retenue dans les gestes et la parole. Il parlait d’une voix posée, avec calme et autorité.


    — Quelle est la situation ? demanda Lorn.


    — Nous sommes cernés. Comme vous le savez, les Yrgaärdiens gardent tous les accès aux Vallées Hautes. (Songeant au col de Saverg et à sa sinistre passe, il se reprit.) Ou presque, concéda-t-il. Je pensais que nous y serions en sécurité jusqu’au printemps, mais je me trompais. Nous y sommes piégés par le prince-dragon que l’Hydre Noire a envoyé nous combattre. Il a établi son quartier général à Telihg, notre ancienne place forte. Et de là, il nous livre une guerre sans merci ni répit.


    — Laedras n’est pas de ceux qui renoncent ou qui désarment, dit Lorn.


    — Il est vrai que vous le connaissez, chevalier. Vous l’avez mis en échec au siège d’Angborn, n’est-ce pas ? On dit même que vous l’avez affronté en duel. Un bel exploit.


    Plutôt que de répondre, Lorn se tourna vers Lenya qui affirmait :


    — Si Laedras a été vaincu une fois, il peut l’être encore.


    — Certainement, reconnut Dol. Mais pas par nous. Tout ce que nous pouvons faire, c’est tenir et espérer.


    — L’année dernière, dit Lorn, sa défaite à Angborn l’a humilié. Laedras veut cette victoire. Et il veut qu’elle soit rapide, éclatante. À tout prix.


    — Comment pouvez-vous en être si sûrs ? protesta Lenya.


    — Si ce n’était pas le cas, il ne vous ferait pas la guerre en plein hiver, intervint Vahrd.


    Il avait affronté les armées yrgaärdiennes au côté du Haut-Roi, trente ans plus tôt, lors des campagnes du début du règne. À sa connaissance, cette stratégie de guerre hivernale – qui allait à l’encontre de toutes les règles militaires – était inédite pour les Yrgaärdiens.


    Vahrd ajouta :


    — Poursuivre un siège jusqu’au retour des beaux jours est coûteux mais possible, et souvent nécessaire. En revanche, mener des opérations de recherche et de combat dans des montagnes au cœur de l’hiver, voilà qui est une tout autre affaire. Malheureusement, cela en dit long sur les ressources et la détermination de votre adversaire…


    — D’ailleurs, reprit Lorn, Laedras a-t-il le choix ? Après sa défaite à Angborn, ce commandement a tout d’une seconde chance. Je doute que l’Hydre Noire lui en accorde une troisième. Laedras le sait et il ne reculera devant rien pour redorer son blason.


    Lenya baissa les yeux, résignée.


    — Un miracle, dit Dol. Il nous faut un miracle…


    Le silence se fit autour de la table.


    Lorn savait quel parti il pouvait tirer de la dramatique situation dans laquelle les rebelles galariens se trouvaient : acculé, Dol ne pouvait guère lui refuser quoi que ce soit contre un peu d’espoir. Le moment était venu d’abattre ses cartes.


    — Possédez-vous vraiment l’Épée des Rois ? demanda abruptement Lorn.


    Dol le regarda, troublé.


    — Oui, dit-il.


    — Je dois la voir. Et Vahrd doit l’examiner. Il a été le forgeron d’armes du Haut-Roi. Si l’épée que vous détenez est bien l’Épée des Rois, il saura la reconnaître.


    — Mais pourquoi ? s’enquit Dol. Est-ce pour l’authentifier que vous êtes venus ? Pouvons-nous encore espérer l’aide du Haut-Royaume ?


    — Non, dit Lorn. Le Haut-Royaume ne vous aidera pas.


    — Alors quoi ?


    — Fiez-vous à moi.


    — Dol, dit Lenya. Réfléchis. Cette épée est notre seul atout.


    Lorn l’ignora, les yeux rivés à ceux de Dol.


    — Vous saviez que je voudrais la voir. Je suis prêt à parier qu’elle se trouve dans cette pièce.


    — Dol ! lâcha Lenya. Non.


    Mais après un moment de réflexion, son frère lui répondit :


    — Quoi qu’il compte en faire, je crois que le chevalier a bien mérité de la voir.


    Sur ces mots, il se leva et alla chercher, dans un coffre, un long étui en bois. Lorsqu’il revint avec vers la table, Lorn, Vahrd et le frère Yarl se levèrent presque malgré eux, comme surpris par la soudaine solennité du moment et par le respect qu’ils se sentaient obligés de manifester. Pour Vahrd et le frère-chevalier l’Épée des Rois était une relique sacrée. Pour Lorn, elle était encore autre chose…


    Dol présenta le coffret à Lorn.


    Celui-ci l’ouvrit et, dès le premier regard, il ne douta pas une seconde de contempler l’Épée des Rois. Un frisson lui parcourut l’échine. Sa gorge se serra et le sceau d’Obscure au dos de sa main gauche se réveilla. L’onyx royale manquait au pommeau et la lame était brisée en deux morceaux, mais le temps ne semblait pas avoir altéré le fil de cette épée, ni son éclat sombre. Gravées dans l’acier noir, de fines runes semblaient luire.


    Vahrd était en proie à une émotion tout aussi forte que celle de Lorn.


    — Par les Divins, dit-il. C’est… C’est elle. C’est l’Épée des Rois !


    Lorn acquiesça.


    Le frère Yarl s’approcha et, ému, demanda :


    — Comment ? Comment avez-vous… ?


    — Nous l’avons trouvée ici, expliqua Dol. Dans ce temple abandonné. Elle était conservée dans une salle scellée dont nous ignorions l’existence. En ébranlant les montagnes et le temple, un tremblement de terre a fendu la porte en pierre de cette salle. Et c’est comme ça que nous avons pu y pénétrer.


    — Mais quel est cet endroit ? demanda Vahrd. Et comment l’Épée des Rois a pu finir ici ?


    — Cela, je vous jure que je l’ignore, répondit Dol. Et je doute que quelqu’un le sache… Ce temple était vide et oublié depuis des siècles quand nous l’avons découvert. Nul ne sait qui l’a bâti. Ni quand, ni pourquoi.


    — Peut-être n’a-t-il été édifié que pour garder l’Épée des Rois, dit Lenya.


    Le frère Yarl posa une main sur l’épaule de Dol.


    — Vous vouliez un miracle, dit-il. Mais n’a-t-il pas déjà eu lieu ? Ce temple oublié que vous découvrez perdu dans les montagnes. Cette salle secrète dont un tremblement de terre ouvre la porte après des siècles. Et l’Épée des Rois dont le destin vous fait hériter… Ne voyez-vous pas là la volonté des Divins ?


    Dol afficha un sourire triste.


    — Si, bien sûr. Comment ne pas y songer ? Mais si tout cela relève d’un miracle, ce miracle ne nous sauvera pas.


    — Peut-être que si, dit Lorn.


    Qui aussitôt enchaîna :


    — Je ne suis pas venu pour voir l’Épée des Rois. Je suis venu pour vous libérer du joug de l’Yrgaärd.


    — Et comment comptez-vous y parvenir sans une armée ? ironisa Lenya.


    — En tuant Laedras.


    Vahrd tiqua mais ne dit rien, parfaitement impassible à la différence des trois autres qui regardèrent Lorn comme s’il avait subitement perdu la raison.


    — En… En tuant Laedras ? répéta Dol.


    — Nous avons un vieux compte à régler, lui et moi.


    — C’est une folie ! s’exclama Lenya.


    — Peut-être. Mais je le ferai. En échange de l’Épée des Rois.


    Dol dévisagea Lorn d’un air incrédule. Mais celui-ci faisait preuve d’une telle assurance qu’il finit par douter. Et par espérer. Certes, cela semblait fou. Mais Lorn avait déjà affronté Laedras. Il l’avait vaincu. Que lui avait-il manqué, alors, pour le tuer ?


    — Tuer un prince-dragon ? dit le frère Yarl. Impossible. Les princes-dragons sont les rejetons de l’Hydre Noire. Une part de sa puissance est en eux. Vous êtes courageux, chevalier. Ou fou. Ou les deux. Mais vous ne pouvez qu’échouer.


    Lorn laissa quelques secondes s’écouler avant de répondre.


    — Pas avec l’Épée des Rois en main.
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    Vahrd bouillait, mais il attendit qu’ils regagnent seuls le dortoir pour entraîner Lorn à l’écart des oreilles indiscrètes et lui dire :


    — Tu es fou.


    — C’est ce que tout le monde semble penser.


    — Je ne plaisante pas !


    — Moi non plus.


    — Tu parles de tuer un prince-dragon.


    — Je sais.


    — C’était donc ça ton plan depuis le début ? Tuer Laedras ? Emryn et Engrad ne sont pas morts pour que tu puisses te suicider, Lorn…


    Lorn accusa le coup, et dit d’un air buté :


    — Je ne compte pas mourir.


    — Ça ne suffira probablement pas à te sauver.


    — Seul, je n’ai aucune chance. Mais avec ton aide et avec l’Épée des Rois… (Lorn s’anima.) Bon sang, Vahrd, tu étais là ! Tu l’as vue et tu as ressenti son pouvoir ! Même brisée, cette lame est puissante. Et elle a précisément été forgée pour l’emploi que je compte en faire ! Affronter l’Obscure.


    Vahrd savait qu’il ne ramènerait pas Lorn à la raison, mais il ne pouvait se résoudre à rendre les armes.


    — Et même à supposer que l’on réussisse à la reforger, dit-il, comment comptes-tu… ?


    — Pas besoin de la reforger, l’interrompit Lorn.


    — Hein ?


    — Pas besoin.


    — La lame de cette épée est brisée en deux tronçons, Lorn.


    — Je sais. Ça ira.


    — Ça ira ?


    — Je t’expliquerai le moment venu.


    — Un autre plan dont tu as le secret ?


    Lorn sourit.


    — Oui.


    Vahrd poussa un long soupir.


    — Et donc, comment comptes-tu t’y prendre pour trouver Laedras ? Parce que avant de le tuer, il faudra l’approcher.


    — Pour ça aussi, j’ai un plan. Mais il ne va pas te plaire.


    Vahrd pesta et dit :


    — Je renonce. Il ne reste plus qu’à espérer que Dol ne soit pas assez fou ou désespéré pour te donner l’Épée des Rois sans garantie.


    Sûr de lui, Lorn esquissa un sourire désabusé.
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    Cette nuit-là, Lenya rejoignit Dol qui s’était isolé pour se recueillir et réfléchir. Elle le trouva à genoux en train de prier, et préféra attendre plutôt que de l’interrompre. Mais Dol avait reconnu son pas et devinait sa présence derrière lui. Il devinait également qu’elle était venue lui demander s’il avait résolu de confier l’Épée des Rois à Lorn ou non.


    De fait, sa décision était prise.


    Sans bouger, il dit :


    — Il y a deux manières de croire aux miracles. Après qu’ils s’accomplissent. Ou afin qu’ils s’accomplissent.
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    Le lendemain matin, en cherchant Lorn qui semblait n’être nulle part dans le Vieux Temple, Naé trouva son père qui, sur un banc, caressait Yssaris et semblait lui parler à voix basse. Elle croisa le regard de son père, puis vit la skande dans son fourreau appuyée contre le banc.


    Et elle comprit.

  




  
    Hiver 1548


    VALLÉES HAUTES (MONTS GALAAR)


    « C’est dans la solitude et le doute que s’accomplissent les grandes destinées. Or nulle destinée ne semblait être plus grande que celle du Chevalier à l’Épée. »


    Chroniques (Livre du Chevalier à l’Épée)


     


    Le soleil se couchait. La nuit avait déjà envahi les vallées. Le crépuscule découpait en noir les crêtes et les pics, sur fond de ciel incendié.


    Accroupi dans l’ombre d’un surplomb rocheux, Lorn regardait la forteresse de Telihg. Il était seul et l’épée à son côté ne lui était pas familière, mais il ne voulait à aucun prix que la lame skande qui lui venait de sa mère puisse tomber en des mains ennemies. Dans son dos pendait une autre épée, la garde dépassant de son épaule droite. Elle aussi lui était étrangère. Elle était de surcroît brisée et son pommeau avait perdu l’onyx qui l’ornait jadis.


    L’Épée des Rois.


    Elle avait appartenu au premier des Hauts-Rois. Il l’avait brandie pour mener les armées humaines à la victoire contre les hordes des Dragons d’Ombre et d’Oubli. Puis pour vaincre et asservir le Dragon de la Destruction. Et enfin pour étendre les frontières du Langre et fonder le Haut-Royaume. Cette épée trempée dans le sang draconique était une relique sacrée.


    Une légende.


    Telihg semblait étrangement paisible sous la neige.


    Lorn prit le temps de l’observer en reportant sur ce qu’il voyait les descriptions détaillées que Dol Valerh lui avait faites de l’endroit. Un donjon immense flanqué d’une tour d’envol. Diverses bâtisses. Deux enceintes crénelées et sept tours pour les défendre. Une porte fortifiée à herse et pont-levis. Quelques rares fenêtres protégées par des barreaux. Des meurtrières cruciformes perçant des murs épais et sombres. Des tuiles grises effleurant sous la neige.


    Lorn connaissait bien cette architecture.


    Encore une forteresse bâtie durant les Ténèbres. Comme Angborn et comme Dalroth. À croire que son destin était lié à ces lieux marqués par l’Obscure…


    Les étendards noirs de l’Yrgaärd claqueraient bientôt dans la nuit. La herse avait été baissée et des torches brûlaient déjà sur les chemins de ronde. Au sommet de la tour d’envol, de grandes vasques furent enflammées.


    Lorn devait faire vite.


    Pour arriver ici, il lui avait fallu passer par des sentiers détournés, éviter les patrouilles, se cacher souvent. Il avait laissé son cheval à une heure de marche de la forteresse, avant de continuer à petites foulées. Tout allait bien jusqu’à ce qu’il repère des vyverniers yrgaärdiens dans le ciel. Il avait pesté, bien obligé d’attendre qu’ils s’éloignent – ce qui lui avait fait perdre du temps.


    Et maintenant, la nuit tombait.


    Lorn emprunta le sentier que Dol lui avait décrit. Il le suivit jusqu’à un chaos de rochers, au fond d’une gorge étroite. Et toujours grâce aux indications de Dol, il se faufila sous les rochers enneigés. Quelques mètres plus loin, il trouva l’entrée d’un passage souterrain. La grille qui devait en interdire l’accès était grande ouverte. Ses chaînes pendaient, raidies par la glace. Lorn songea que les derniers rebelles à avoir fui la forteresse par là n’avaient sans doute pas jugé nécessaire de fermer derrière eux. À moins que la peur et la panique les en aient empêchés. Quoi qu’il en soit, cette grille ouverte était bon signe. Car si les Yrgaärdiens avaient connu l’existence de ce passage secret, ils l’auraient condamné.


    Ou gardé.


    Craignant un piège, Lorn attendit, tous les sens aux aguets et l’épée au poing. Puis il franchit la grille, attendit encore sans bouger, et alluma enfin la torche qu’il avait apportée. Sa flamme et sa chaleur furent les bienvenues. Il faisait moins froid ici que dehors, mais l’haleine de Lorn s’élevait néanmoins en un panache vaporeux vite dissipé.


    Levant la torche en plissant les paupières, Lorn vit le boyau rocheux qui se prolongeait dans les ténèbres.


    Il s’y engagea.
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    Dans la forteresse, entouré de ses capitaines, Laedras consultait à la lumière de grands candélabres la carte que ses éclaireurs dressaient des Vallées Hautes au fur et à mesure de leurs explorations. La région était un dédale de vallées d’altitude, de cols, de gorges et de vallons dont certains n’avaient probablement jamais été explorés par l’homme. Elle constituait un refuge idéal pour les rebelles que le prince-dragon traquait, mais leurs jours étaient désormais comptés. L’étau se resserrait autour d’eux.


    Penchés sur la carte, les capitaines réfléchissaient à voix haute et parlaient librement de la stratégie à adopter au cours des prochains jours. Fallait-il entreprendre l’exploration de cette vallée dès que possible ou la remettre à plus tard ? Fallait-il surveiller ce col ? Deux des capitaines étaient des dracs – l’un aux écailles noires, le second aux écailles rouge sang. Les trois autres étaient des hommes. Tous avaient l’épée au côté et portaient la même armure noir et rouge finement ciselée. Certains tenaient leur casque sous le bras. Ils étaient en campagne, aussi étaient-ils prêts à lever le camp et à combattre à tout moment. Dans la forteresse, l’état d’alerte était permanent.


    — Silence ! ordonna soudain Laedras.


    Les capitaines se turent, surpris.


    Le prince-dragon s’était redressé. Il était immobile, le regard lointain, comme s’il se concentrait sur un problème soudain.


    — La Tueuse de Dragons, lâcha-t-il.


    C’était ainsi qu’en Yrgaärd on nommait l’Épée des Rois. Dans le Haut-Royaume, elle était sacrée. Mais pour les Yrgaärdiens, il s’agissait d’une lame honnie, forgée pour combattre la race draconique et – selon la légende – trempée dans le sang d’un Dragon Divin.


    — Elle est ici, ajouta Laedras. Toute proche.


    Il sourit.


    Les pouvoirs de l’Épée des Rois étaient grands, et méritaient d’être craints. Mais lui ne voyait qu’une chose : cette relique qu’il cherchait et serait si fier d’offrir à sa mère en plus de la tête des chefs de la rébellion, voilà qu’on la lui apportait…
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    Lorn avançait dans le souterrain lorsqu’un raclement l’alerta. Il s’immobilisa, la torche dans la main gauche et l’épée dans l’autre. Il tendit l’oreille. Le bruit recommença et il n’y avait pas à s’y tromper : c’était bien celui de grandes griffes contre la pierre. Dol n’avait mis Lorn en garde contre aucun prédateur. Mais la grille restée ouverte en avait peut-être laissé entrer un. Le souterrain était calme et difficile d’accès – parfait pour une tanière.


    Lorn brandit sa torche pour fouiller les ténèbres du regard, et il le vit.


    Un varan des glaces.


    Long de deux toises, il devait peser trois cents livres. Son dos était parcouru d’une crête osseuse et sa peau recouverte d’écailles blanches. Sa large gueule laissait voir des rangées de dents cannelées et ses pattes musculeuses étaient terminées par des griffes capables de se planter dans la glace. Sa longue queue était assez puissante pour rompre les pattes de n’importe quelle proie. Elle balayait le sol tandis que le reptile fixait Lorn de ses yeux d’un bleu cristallin, sa langue bifide et grise sifflant nerveusement dans l’air.


    Mesurant ses gestes, Lorn recula lentement.


    Il fit un pas, deux pas, trois, quatre…


    Au cinquième, il devina que le varan allait bondir et fit volte-face. Il partit en courant à la seconde où la créature s’élançait à sa poursuite. Malgré son poids et ses courtes pattes, celle-ci filait à une vitesse étonnante, le ventre au ras du sol, son corps et sa queue ondulant au rythme de sa course. Lorn comprit que le varan le rattraperait vite. Mais il savait que le réseau de boyaux naturels qu’ils traversaient rejoignait rapidement les vieilles caves de la forteresse – et il avait bon espoir que son instinct empêcherait le reptile de s’y aventurer.


    Illusion.


    Le varan s’engouffra sans hésiter dans l’escalier maçonné où Lorn espérait trouver refuge. Grimpant les marches quatre à quatre, Lorn réussit néanmoins à le distancer. L’escalier débouchait sur des salles voûtées que Lorn traversa sans se retourner. Il sentait le reptile qui se rapprochait. Il entendait son souffle rauque et ses griffes crisser sur la pierre. Il ne donnait pas cher de sa peau s’il se retrouvait contraint d’affronter le varan. Mais c’était toujours mieux que d’attendre d’avoir les jambes fauchées par un coup de patte.


    Il lui restait une chance, cependant.


    Au bout de l’enfilade des salles, Lorn devinait une porte entrouverte. S’il réussissait à l’atteindre et à la refermer avant que le varan des glaces ne le rattrape, alors peut-être que…


    Ignorant les douleurs dans ses jambes, ignorant ses poumons en feu, Lorn augmenta l’allure jusqu’à l’extrême limite de ses forces et plongea dans la dernière salle. Les mâchoires du reptile claquèrent dans le vide. Lâchant sa torche et son épée, Lorn se jeta sur la porte pour la refermer devant le varan et abattre la barre qui la condamnait.


    La porte était épaisse. Mais son bois vermoulu ne résista pas à l’impact du varan. Fracassée, elle fut délogée de ses gonds tandis que Lorn était projeté et glissait sur les dalles. Il se releva tant bien que mal, couvert de poussière et désarmé. Le reptile, lui aussi, avait été ébranlé par l’impact, mais il tournait déjà vers Lorn un regard furieux, l’œil droit fermé et ensanglanté par un large éclat de bois.


    Encore sonné, Lorn chercha son épée.


    Trop loin.


    Alors il dégaina l’Épée des Rois qu’il portait entre les omoplates. Ce n’était qu’un tronçon de lame mais il n’avait pas mieux – si ce n’est le poignard qu’il tira de sa botte de la main gauche.


    Il se mit en garde.


    Et attendit.


    Le varan s’élança, courut et bondit, toutes griffes dehors et la gueule grande ouverte. Lorn lui enfonça son épée dans le ventre jusqu’à la garde tandis que le reptile retombait sur lui de tout son poids et faisait claquer ses mâchoires au ras de son visage. Le choc renversa Lorn qui s’écroula, prisonnier sous le reptile qui lui griffait les épaules et la poitrine de ses pattes avant et tentait de lui arracher le visage d’un coup de dents. Contre les griffes, Lorn ne pouvait compter que sur son armure dont il entendait le cuir se déchirer et les mailles d’acier sauter. Laissant son épée dans les entrailles de la créature, il lui avait agrippé la mâchoire inférieure de sa main libre et poussait de toutes ses forces tandis qu’il frappait et frappait le flanc du varan avec son poignard. Mais le monstre ne semblait pas faiblir. Lorn, lui, sentait ses forces l’abandonner. Frappant toujours, la main poisseuse du sang du reptile, il grimaça lorsque des griffes lui labourèrent l’épaule. Frappant encore, il crut mourir étouffé et réussit, dans un ultime effort, à relever haut la gueule de l’énorme varan, exposant enfin sa gorge à un coup de poignard meurtrier. La lame s’enfonça et traversa le palais jusqu’au cerveau. Alors, saisissant le poignard à deux mains, Lorn le fit jouer dans la plaie jusqu’à ce que le varan ne bouge plus, indifférent au sang, à la salive et à la bile qui lui coulaient sur le visage.


    Cela lui parut durer une éternité.


    Enfin, il réussit à se libérer en faisant rouler le varan mort sur le côté. Il retira l’Épée des Rois brisée du flanc du reptile, mais ne trouva pas l’énergie de se lever. Épuisé, soulagé, il resta allongé sur le dos, ferma les paupières un instant et tarda à remarquer les soldats qui l’entouraient désormais.


    Tu comptais être pris, songea-t-il. Eh bien, te voilà servi.


    Un coup de hampe de lance en plein front l’assomma.
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    Cette fameuse nuit, dans la chapelle de la Tour Noire, Yssaris n’était pas le seul à attendre. Tandis que le jeune chat roux sautait dans les bras de Lorn comme s’ils n’avaient jamais été séparés, celui-ci avait vu Skeren sortir d’entre les ombres.


    — Ce n’est pas l’Assemblée qui m’envoie, avait aussitôt dit le drac blanc.


    — Alors qui ?


    — Personne d’autre que moi-même. Je contreviens à toutes les règles des Émissaires en ce moment.


    Lorn avait néanmoins senti sa méfiance s’éveiller.


    S’était installé un silence dont le vieux Cadfeld avait profité pour se retirer sur la pointe des pieds, conscient que ce qui allait se jouer dans cette vieille et mystérieuse chapelle le dépassait.


    — Que voulez-vous ? avait demandé Lorn.


    — Vous aider.


    — Pourquoi ?


    — Parce que vous en avez besoin. Et parce que vous le méritez.


    — Vous arrivez trop tard.


    — Je ne le crois pas.


    Lorn avait brusquement tiré sur le col de son pourpoint et de sa chemise, jusqu’à montrer la tache d’Obscure sur son cœur et les veinures noirâtres qui en partaient.


    — Et ça, ce n’est que ce que l’Obscure fait à mon corps !


    Skeren n’avait pas cillé.


    — Vous ne m’apprenez rien. Mais ce n’est pas l’Obscure qui vous tue.


    — Vraiment ?


    — C’est votre orgueil.


    — Expliquez-vous.


    Le drac prit le temps de réfléchir à ses mots.


    — Acceptez votre destin, Lorn. Cessez d’aller contre lui.


    — Mon destin ! Vous n’avez que ce mot-là à la bouche.


    — Parce que lui seul importe. Vous avez cru pouvoir vous affranchir de votre destinée, et regardez où cela vous a mené…


    Lorn, poings serrés :


    — Ce n’est pas de mon plein gré que j’ai été enfermé à Dalroth et exposé à l’Obscure !


    — Non, mais tout est allé de mal en pis depuis que vous avez été libéré, n’est-ce pas ? Vous auriez dû finir vos jours dans les Ténèbres de Dalroth et le Dragon Gris vous a accordé une seconde chance. Pensiez-vous que c’était pour rien ? Que c’était pour… vivre votre vie ?


    — Il faut croire que tout se paie, en ce monde. Les erreurs comme les bienfaits… Et si j’avais été plus docile, aurais-je moins souffert ? Aurais-je moins fait souffrir ?


    — Sans doute.


    Lorn songea à Alissia et son regard s’assombrit.


    — La destinée de chacun est semblable à un cours d’eau. Certains sont des ruisseaux paisibles. D’autres sont des rivières. Quelques-uns sont des fleuves puissants qui attirent à eux les cours d’autres destinées.


    — Et la mienne, quelle est-elle ? Ruisseau, rivière ou fleuve ?


    — Votre destinée est un torrent furieux. Luttez contre lui et vous vous épuiserez, ballotté et meurtri, jusqu’à périr en voulant gagner la rive. Mais si vous vous laissez emporter…


    — Dans un torrent furieux ? Cela n’épargne ni les rochers, ni les tourbillons.


    — Non, mais cela vous permet de les voir et de les éviter, ou de les rencontrer en y étant préparé. Et cela permet aussi que les débris que le courant emporte et ballotte comme vous vous heurtent avec moins de force. Peut-être même pourrez-vous vous y accrocher. Peut-être même trouverez-vous ici ou là une île où vous reposer un peu avant de replonger.


    — Tout cela n’est que de la poésie. Regardez-moi ! Regardez ce que je suis devenu !


    — Vous êtes devenu quelqu’un que vous détestez. Ne devenez pas quelqu’un que vous mépriseriez.


    Ces mots firent mouche.


    Lorn plongea le regard dans les yeux – reptiliens et turquoise – du drac. Mais il n’y lut rien. Il voulut se mettre en colère sans y parvenir. Il se sentit fatigué, écrasé par un poids énorme de regret, de remords et de désespoir.


    — Je ne suis plus rien, Skeren.


    — Vous êtes un homme droit. Vous l’avez toujours été. Si vous respectiez votre droiture, vous vous engageriez sur le bon chemin. L’Obscure est une anomalie en ce monde. Elle est une maladie dont il souffre mais dont on ne peut dire qu’elle est maléfique. Nuisible, certes. Corruptrice. Terrible et effrayante. Mais maléfique ? Diriez-vous de la peste qu’elle est maléfique ? Ou d’une bête sauvage ? Ou d’un fou ?


    — Non.


    — L’Obscure est le chaos et la corruption, mais elle n’est pas le Mal.


    — Et le Destin n’est pas le Bien.


    — Vous commencez à comprendre. Non, le Destin n’est pas le Bien. Il est ce qui doit être et ce qui sera. Rien de plus.


    — Alors si j’accepte ma destinée…


    — Je ne vous promets pas que vous vous libérerez de l’Obscure. Mais vous lui livrerez un plus rude combat qu’en allant contre votre droiture et vos aspirations.


    — Je n’ai pas vocation à me sacrifier pour sauver le monde.


    — Qui vous le demande ?


    — Je veux dire que je ne suis plus l’homme que j’étais avant Dalroth. J’ai perdu mes illusions. Je n’ai plus les mêmes idéaux.


    — Mais vous savez encore ce qui est juste et ce qui doit être accompli, non ?


    Lorn avait alors réfléchi, puis acquiescé.
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    Il se nommait Laedras.


    Il était un prince-dragon et dans ses veines coulait le sang de l’Hydre Noire – Orsak’yr, le Dragon de la Mort et de la Nuit. Revêtu d’une armure complète dont l’acier lançait des éclats sombres, une cape écarlate accrochée à ses épaules, il était assis avec une nonchalance pleine de morgue sur un trône recouvert de fourrures noires. Ses yeux de dragon brillèrent de joie lorsqu’on poussa Lorn devant lui et que celui-ci tomba à genoux.


    — Relevez-le.


    Les deux soldats qui escortaient Lorn le soulevèrent par les bras, l’obligeant à se mettre debout. Mal assuré sur ses jambes, il parut mettre son point d’honneur à se tenir droit. Ce sursaut d’orgueil chez un adversaire vaincu amusa d’autant plus Laedras que Lorn faisait peine à voir : il était épuisé, sale et débraillé, blessé à l’épaule et au front, couvert d’un sang qui était en partie le sien.


    Et désarmé.


    Des vasques enflammées éclairaient la salle dont les voûtes hautes disparaissaient dans l’obscurité. De larges bûches brûlaient dans la cheminée à laquelle le prince-dragon tournait le dos. Ornées de la rune d’Orsak’yr, des tentures rouge et noir pendaient aux colonnes. C’étaient les couleurs de l’Yrgaärd, les mêmes qui habillaient Laedras et ses capitaines. Ces derniers – trois hommes et deux dracs – se tenaient près de leur général, en armure et l’épée au côté, impassibles et vigilants. En plus des deux soldats qui l’encadraient, Lorn compta dix sentinelles gardant les portes. Il mesura également la distance qui le séparait du prince-dragon.


    Cinq toises, soit autant de grandes enjambées.


    Trop long, songea-t-il.


    On avait remis l’Épée des Rois à Laedras.


    Il l’examinait en faisant jouer sa lame brisée dans la lumière des flammes et affectait de la tenir avec morgue. Pourtant, il ressentait sa puissance. Il ne savait pas si Eyral, le Dragon Blanc, avant de l’offrir au premier Haut-Roi, avait vraiment laissé couler son sang afin qu’on y trempe cette lame. Mais il ne pouvait ignorer qu’elle avait été forgée pour combattre les Dragons d’Obscure. Il le ressentait au plus profond de lui-même. Sa chair, son être et son semblant d’âme devinaient une menace mortelle que son instinct lui hurlait de fuir. Son orgueil était tel, cependant, que Laedras n’affichait que du mépris.


    — C’est donc ça, l’Épée des Rois ? dit-il. Cette vieille lame brisée ?


    Une moue dédaigneuse aux lèvres, le prince-dragon jeta l’arme de côté, d’un léger coup de poignet, de la manière dont il aurait distraitement lancé un os à un chien. Puis il se frotta les doigts comme pour les débarrasser d’une légère souillure, tandis que l’épée finissait de tinter sur les dalles de pierre.


    — Décevant, commenta-t-il.


    La vérité était que le contact de l’Épée des Rois lui était devenu insupportable. Il était un fils de l’Hydre Noire, c’est-à-dire une créature née de l’Obscure. Il portait en lui sa force et sa corruption. L’Obscure imprégnait la moindre de ses fibres. Elle l’animait et nourrissait sa puissance. Et pourtant, pour la première fois, c’était bien l’Obscure qui l’exposait à un danger plus redoutable que tous ceux qu’il avait affrontés jusqu’alors.


    — Qu’espérais-tu, en t’introduisant seul ici ? demanda le prince-dragon. Me tuer ? Avec cette… cette relique ?


    — L’idée m’avait paru bonne, répondit Lorn avec une lueur de défi dans le regard.


    — Tu comptais donc réussir là où des armées ont échoué.


    — Ma foi, puisque je t’avais déjà vaincu une fois…


    Laedras se raidit. Ses yeux de dragon étincelèrent sous le coup d’une colère soudaine.


    — Tu dois bien t’en souvenir, insista Lorn. Ce n’est pas si loin. Angborn. Tu t’en souviens ? Là-bas aussi, tu croyais triompher…


    — Silence ! ordonna le prince-dragon en se levant soudain.


    Lorn se tut tandis que Laedras recouvrait son calme en s’approchant.


    — L’Épée des Rois. Comment est-elle arrivée entre tes mains ?


    Lorn haussa les épaules.


    — Le Destin.


    — Et c’est encore le Destin qui t’a amené jusqu’ici, j’imagine, ironisa Laedras.


    Lorn ne jugea pas nécessaire de répondre.


    Souriant en coin, le prince-dragon tourna lentement autour de Lorn, obligeant les soldats qui encadraient le prisonnier à respectueusement reculer. Il était grand et large d’épaules, ses longs cheveux roux tombant sur les épaulières de son armure noire. Il impressionnait par sa stature et sa prestance, mais surtout grâce à l’aura que lui conférait l’Obscure – une aura maléfique aussi effrayante que fascinante.


    Laedras jubilait.


    Se collant dans le dos de Lorn, il le renifla ostensiblement et murmura d’une voix rauque :


    — Tu n’espérais tout de même pas que l’Obscure t’aiderait, n’est-ce pas ? Je sens qu’elle a gagné en force en toi depuis notre dernière rencontre. Mais comparé à moi, tu restes un nain…


    Lorn sentait le souffle du prince-dragon dans son cou.


    Du pouce, il massa la paume de sa main marquée. Laedras surprit ce geste et le prit pour un aveu de nervosité. Il sourit franchement.


    — Décidément, dit-il à l’oreille de Lorn, tu me déçois. J’ai parfois songé à nos retrouvailles. Je les imaginais plus… dignes. Et regarde-toi… (Laedras soupira, toujours tout contre Lorn.) Non. Non, il n’est pas possible que cela se finisse comme ça. N’obligeons pas les auteurs des Chroniques futures à mentir, veux-tu ? Donnons-leur ce qu’ils ne manqueront pas d’inventer sinon.


    — Que proposes-tu ?


    — Un duel. Entre toi et moi. Bien sûr, tu mourras. Mais tu mourras l’épée au poing. Dignement. Plutôt que sous la torture à Yrgaärd. Après tout, il est de notre devoir de songer à notre légende, n’est-ce pas ?


    Laedras voulait sa revanche.


    Lorn resta silencieux.


    — Alors ? insista le prince-dragon. Qu’en dis-tu ?


    — J’en dis que je me moque bien de la légende.


    — Imbécile !


    Du dos de la main, Laedras le gifla avec une telle force que Lorn en tomba.


    — Relève-toi.


    Lorn obéit.


    Et en fut quitte pour un autre revers de main, en pleine bouche, qui l’envoya au sol.


    — Relève-toi et défends-toi. Qu’on lui donne une épée.


    Lorn se remit debout mais ne fit pas un geste pour prendre l’arme qu’un des gardes lui tendait. Il se contenta de toiser le prince-dragon.


    — Bats-toi !


    Lorn garda un silence buté, lèvre fendue et pommette blessée. Son regard étincelait. Frémissant de colère contenue, Laedras l’attrapa par le col et l’attira à lui.


    — Est-ce… ? Est-ce vraiment ainsi que tu veux mourir ? Et tu te dis chevalier ?


    Laedras projeta Lorn sur les dalles.


    Sans le vouloir, il libérait de l’Obscure. Elle le faisait paraître plus imposant, plus puissant. Mais même s’il était plus grand que Lorn, c’était par son aura plutôt que par sa stature qu’il dominait Lorn.


    — Dernière chance, dit-il.


    Et Lorn ne répondant pas, il ajouta avec un sourire cruel :


    — À ta guise. Après tout, c’est peut-être mieux ainsi…


    Le coup de botte que Lorn reçut dans les côtes lui coupa le souffle et le fit rouler sur le dos. D’autres suivirent, que Laedras lui porta avec soin aux jambes, aux flancs, dans le dos, aux épaules, à la tête que Lorn protégeait de ses coudes. Un dernier coup de pied cueillit Lorn sous le menton alors qu’il se redressait. Le sang jaillit. Lorn partit à la renverse, et resta étalé sur le dos, les bras en croix.


    Laedras crut que c’en était fini.


    Il se tourna vers ses capitaines et lâcha d’un air moqueur :


    — Déjà ?


    Mais Lorn grogna.


    Bougea.


    Et il se releva.


    Lentement, péniblement, douloureusement.


    D’abord sur un genou. Puis sur deux, appuyé sur une main. Puis sur ses jambes incertaines, avant de se redresser, vacillant, le visage meurtri et sanglant, le regard flou.


    Mais debout.


    Laedras le regarda avec étonnement.


    — Mais pourquoi ? murmura-t-il.


    Pourquoi Lorn s’infligeait-il ce calvaire ? Pourquoi avait-il décidé de rendre l’âme ici et maintenant, sous les coups ?


    — Tu peux me tuer, dit Lorn d’une voix rauque. (Il toussa et se racla la gorge.) Mais tu ne peux pas me vaincre.


    Lorn ponctua sa phrase d’un caillot de glaire, de sang et de bile noire qu’il cracha au visage de Laedras. Le prince-dragon en resta un moment saisi de stupeur tandis que ses capitaines retenaient leur souffle, puis il s’abandonna à la colère.


    Sans penser à s’essuyer, il se rua sur Lorn, le saisit et, le soulevant du sol, le plaqua brutalement contre une colonne. L’Obscure irradiait de lui. Il ne se contrôlait plus. D’une main, il maintint Lorn en place par le devant de son armure déchirée. Et de l’autre, il frappa.


    Son poing s’abattit une fois, deux fois, trois fois sur le visage de Lorn. Les articulations de ses doigts s’empoissèrent d’un sang mêlé. Un quatrième coup. Et un cinquième. Un sixième. Laedras était incapable de réfléchir. Un rictus déformait son visage. Lorn ne réagissait pas et, après chaque coup, sa tête revenait en place de plus en plus mollement.


    Il va nous tuer, songea Lorn.


    Il avait résisté autant qu’il pouvait mais les coups ne faiblissaient pas et il se sentait sombrer lentement dans l’inconscience.


    Il va nous…


    Enragé, Laedras ne se rendit pas compte aussitôt de ce qui se produisit. Il ne ressentit pas l’éveil de l’Obscure. Ni que Lorn cessait d’être un pantin abandonné à ses coups. Que la tête de sa victime dodelinait moins, puis qu’elle ne dodelinait plus. Que Lorn encaissait désormais sans ciller. Enfin, Laedras se figea, son poing ensanglanté levé. Incrédule, il voyait Lorn qui souriait et il ne comprenait pas comment…


    Les yeux de Lorn étaient noirs.


    Noirs comme l’Obscure.


    Et Laedras réagit trop tard.


    Lorn tira de sa manche un objet dont le tranchant étincela. D’une main, il saisit Laedras par la nuque. De l’autre, il lui planta l’objet dans la gorge. Cette arme de fortune, c’était le tronçon de lame qui manquait à l’Épée des Rois et dont Lorn avait entouré la base d’une lanière de cuir pour pouvoir le tenir.


    Le sang jaillit sombre et dru de la blessure.


    Le prince-dragon en cracha autant en partant à la renverse, tandis que Lorn lui subtilisait son épée. L’acier yrgaärdien lança des reflets rouges. Frappant deux fois, Lorn élimina promptement les soldats censés le maintenir en respect. Puis il se tourna vers les capitaines.


    Comme il l’avait escompté, son Esprit d’Obscure s’était réveillé pour les sauver tous les deux avant l’instant fatal. Un pari très risqué, mais qui avait payé. De toute manière, Lorn savait qu’il fallait plus que du courage et une lame de légende pour abattre un prince-dragon tel que Laedras. Si Lorn survivait, l’Histoire retiendrait que l’Épée des Rois avait triomphé – ce qui ne serait pas à proprement parler un mensonge. Mais lui saurait que sans l’Obscure…


    L’Esprit avait fait son œuvre.


    Lorn était redevenu lui-même mais l’Obscure continuait d’irriguer son corps meurtri d’une énergie prodigieuse. Il toisait de ses yeux vairons les capitaines qui s’élancèrent vers lui. Il les chargea. Comme promis, il avait tué Laedras. Il ne lui restait plus qu’à sauver sa peau. Dans son dos, l’Obscure libérée soulevait déjà le cadavre du prince-dragon dans un tourbillon noir et violacé.


    Lorn para l’attaque d’un drac, riposta et trancha un bras écailleux à l’épaule. Il évita un coup de taille, un autre d’estoc, feinta, projeta son genou dans un ventre et – d’un coup de pommeau, à deux mains – fracassa le crâne de son adversaire plié en deux. Une lame lui passa au ras du visage. Une deuxième manqua de l’éventrer et ripa sur son armure à la seconde où il s’effaçait de côté. Dans la salle, les soldats hésitaient à avancer. Le corps du prince-dragon, comme suspendu à des fils invisibles, flottait à présent au centre d’une tornade d’Obscure. Des éclairs pourpres jaillirent et frappèrent au hasard. Ils fendirent un mur, embrasèrent un soldat, pulvérisèrent une colonne, ébranlèrent bientôt la salle dont les voûtes tremblaient. Seul face aux trois derniers capitaines, Lorn para et dévia plusieurs attaques avant de trouver une occasion de riposte. Il ne la manqua pas et fendit un crâne en deux. Des cataractes de mortier tombaient des hauteurs. Puis ce furent des pierres et des moellons qui chutèrent. Frappant à l’horizontale, Lorn fit voler une tête et en fut quitte pour une blessure à la cuisse. Il parvint à s’écarter et à se mettre en garde. Il ne lui restait qu’un drac à affronter et celui-ci n’était pas disposé à renoncer, même si la salle semblait sur le point de s’effondrer.


    Le tourbillon d’Obscure s’était mué en une large colonne d’énergie hurlante qui montait jusqu’aux voûtes et les traversait pour rejoindre le ciel. Un vent surnaturel soufflait. Des ombres, des spectres grimaçants louvoyaient dans les airs, comme emportés par des courants rapides. Ils frôlaient Lorn et le drac qui s’affrontaient, sourds et presque aveugles, pendant que des blocs de maçonnerie énormes tombaient autour d’eux, fracassant les dalles et projetant des éclats de pierre dans des explosions de poussière. L’un de ces blocs écrasa le drac alors qu’il armait un coup. Le choc projeta Lorn contre un mur et le laissa un instant sonné.


    Lorn se releva avec peine.


    Encore chancelant, il trébucha plus qu’il ne courut d’abord, ramassa l’Épée des Rois au passage et chercha – derrière les tentures qui couvraient les murs – la porte qui devait lui permettre d’échapper à cet enfer. Il la trouva, l’enfonça d’un coup d’épaule et se précipita dans un escalier qu’il gravit à grandes enjambées. Il souffrait dans tous ses membres. Il avait sans doute plusieurs côtes cassées et ignorait combien de temps les forces de l’Obscure animeraient encore son corps épuisé.


    Quand il sortit sur un chemin de ronde, ce fut pour y être surpris par des bourraques de pluie qui lui fouettèrent le visage. Une tempête d’Obscure s’était levée. Au-dessus de la forteresse, un gigantesque maelström avait envahi le ciel et semblait l’aspirer dans des limbes violacés.


    Lorn resta un moment frappé par cette vision.


    La nuit.


    Une forteresse datant des Ténèbres.


    Et une tempête d’Obscure.


    C’était Dalroth qui recommençait encore et toujours. Dalroth qui le hantait à jamais. Dalroth dont il semblait ne s’être jamais échappé…


    Un éclair crépita.


    Se ressaisissant, Lorn reprit son ascension. D’escaliers en passerelles, il gagna les hauteurs de la forteresse, croisant des soldats qu’il tuait ou estropiait sans s’arrêter. Il devait gagner la terrasse d’envol avant qu’il ne soit trop tard. S’enfuir sur une vyverne était sa seule option, ainsi qu’ils en étaient convenus le soir où Lorn avait expliqué son plan à Vahrd. Ils savaient que Lorn devait être pris s’il voulait approcher Laedras. Ils savaient que le prince-dragon ne serait vulnérable que s’il baissait sa garde. Mais ils n’avaient compté ni l’un ni l’autre avec la tempête d’Obscure qui se déchaînait à présent. Et même sans elle, les chances de Lorn leur avaient déjà semblé bien minces…


    Enjambant un dernier cadavre, Lorn arriva sur la plus haute terrasse de la tour d’envol. Elle était ruisselante, battue par des rafales violentes…


    … et déserte.


    Deux vyvernes mortes la jonchaient. La foudre avait frappé la vyvernerie, laquelle s’était effondrée et avait en partie basculé dans le vide. Les bêtes qui n’avaient pas été tuées s’étaient échappées.


    L’Épée des Rois dans la main gauche, celle de Laedras dans la droite, Lorn marcha jusqu’au milieu de la terrasse et tourna sur lui-même en quête d’une issue qui – il le savait – n’existait pas. La tempête ne se calmait pas et les Yrgaärdiens ne tarderaient pas à se reprendre et à organiser des recherches systématiques.


    Il était pris au piège.


    Levant les yeux, il vit une vyverne esseulée qui tournait à la verticale de la tour, comme si elle hésitait à s’éloigner. Se sentait-elle perdue, ainsi livrée à elle-même ? Elle volait sur fond de ciel tourmenté malgré le danger, parmi les bourrasques et les éclairs aveuglants. La tempête et l’Obscure semblaient l’effrayer moins que la liberté. Résigné, le visage battu par une pluie qui l’obligeait à plisser les paupières, Lorn songea qu’il y avait là, sans doute, une leçon à retenir.


    Mais laquelle ?


    N’abandonne pas, songea-t-il.


    Son regard rencontrant les deux vyvernes qui gisaient sur la terrasse, l’idée lui vint que l’une d’elles n’était peut-être que blessée. Ou assommée. Cela méritait d’être vérifié. Après tout, il n’était pas nécessaire que sa monture le mène bien loin, se disait-il en trottant vers les vyvernes étendues. Il suffisait qu’elle lui permette de quitter la forteresse. Ce n’était l’affaire que de quelques battements d’ailes et…


    Peine perdue.


    Lorn constata que les deux bêtes étaient bel et bien mortes. Gagné par le découragement, il envisageait de réintégrer la forteresse avant d’être cerné, quand un cri à la fois caverneux et métallique le fit se retourner.


    Il vit ainsi que des soldats arrivaient.


    Et qu’une vyverne s’était posée à l’écart sur la terrasse.


    Lorn fouilla le ciel du regard. Vide. La vyverne était celle qui volait au-dessus de lui quelques instants plus tôt mais, contrairement à ce qu’il avait cru, elle n’était pas esseulée : un cavalier la montait sur une selle double.


    — DÉPÊCHE-TOI, GAMIN ! cria Vahrd dans la tourmente.


    Lorn était si surpris qu’il tarda à réagir.


    — MAINTENANT, LORN !


    Un éclair pourpre détruisit une portion du parapet. La vyverne se cabra et faillit désarçonner Vahrd, qui réussit néanmoins à la maîtriser. Parmi les soldats, des arbalétriers épaulèrent leur arme. Lorn courut. Des carreaux sifflèrent autour de lui tandis qu’il traversait la terrasse mais il rejoignit Vahrd indemne. Des soldats se hâtaient vers eux. Lorn affronta et élimina les premiers, puis il glissa l’Épée des Rois dans sa ceinture et se hissa en selle. Alors, fermement agrippé, il frappa la croupe du reptile avec le plat de l’épée de Laedras et hurla :


    — ALLEZ !


    Vahrd piqua des éperons mais la vyverne s’était déjà lourdement élancée. Il ne manquait plus que de lui donner l’impulsion au bon moment pour qu’elle décolle.


    — MAIS COMMENT ? demanda un Lorn encore incrédule.


    — TU REMERCIERAS NAÉ ! LES GARS NOUS ATTENDENT UN PEU PLUS LOIN AVEC DES CHEVAUX. MAIS POUR L’INSTANT…


    Lorn se tut.


    Fatiguée d’avoir lutté contre la tempête, la vyverne était à la peine avec deux hommes sur le dos. Parvenue au bout de la terrasse, elle se laissa tomber dans le vide plus qu’elle ne s’envola, et ne réussit à reprendre de l’altitude qu’au prix d’un immense effort, ses deux grandes ailes battant laborieusement.


    Lorn se retourna.


    Des arbalétriers les mettaient en joue – certains depuis la terrasse, d’autres depuis les chemins de ronde et les tours. Lorn s’en remit aux Divins quand il comprit qu’ils allaient essuyer une ultime salve avant de disparaître dans la tourmente. La tempête, ses rafales soudaines et ses éclairs éblouissants les protégèrent. La plupart des projectiles les manquèrent mais certains firent mouche, frappant le ventre de la vyverne et transperçant ses ailes de cuir.


    Deux carreaux frôlèrent Lorn.


    Un troisième le griffa sous l’oreille.


    Et un quatrième se planta jusqu’à l’empennage dans les côtes de Vahrd.


    Vahrd lâcha un cri, flancha mais se ressaisit presque aussitôt et, grimaçant, tint bon les rênes de la vyverne qui déclinait déjà, malmenée par les bourrasques. Lorn ne pouvait rien faire d’autre que tenir fermement Vahrd contre lui et plaquer une main sur sa blessure. Impuissant, il sentait le sang tiède et poisseux qui s’insinuait entre ses doigts.


    — ATTERRIS ! ordonna-t-il.


    — Pas… Pas encore…


    Vahrd voulait les arracher à la tempête. Ils y étaient presque mais il sentait ses forces l’abandonner et il ignorait qui, de la vyverne ou de lui, céderait le premier. Sa blessure était grave. L’hémorragie était importante. Un voile rouge tombait lentement devant ses yeux et sa tête se faisait lourde.


    Il comprit qu’il allait perdre conscience.


    — Les rênes… Prends… les rênes…


    Lorn faillit ne pas entendre. Enlaçant Vahrd, il attrapa les rênes devant lui et guida leur monture dans la tempête.


    — Par… là, dit Vahrd en levant une main faible vers un vallon dont les crêtes apparaissaient par intermittence dans la lumière pourpre des éclairs. Ils… Ils sont… par là…


    — RESTE AVEC MOI ! hurla Lorn. TIENS BON ! RESTE AVEC MOI !


    Sentant que Vahrd s’évanouissait, Lorn serra les rênes d’une main et le retint de l’autre. Il s’efforça de maintenir la vyverne dans la direction voulue par l’ancien forgeron, sans parvenir à la faire rester en altitude. Ils échappaient à la tempête mais le reptile ailé déclinait. La vyverne battit des ailes de plus en plus faiblement tandis qu’ils quittaient enfin l’orage d’Obscure et rencontraient des bourrasques de neige et des vents qui restaient violents mais n’avaient plus rien de surnaturel. Les tornades hurlantes et les éclairs étaient désormais derrière eux.


    — ON S’EN EST SORTIS ! s’exclama Lorn. TU M’ENTENDS, VAHRD ? ON S’EN EST SORTIS.


    Vahrd ne répondit pas. Il pesait comme un poids mort contre Lorn et sa tête partit vers l’avant quand la vyverne exsangue plongea vers le sol. Lorn voulut lui arracher quelques derniers battements d’ailes afin de ralentir leur descente. En vain. Ils percutèrent le flanc d’une montagne. La vyverne roula dans la neige gelée en se brisant les ailes et le cou. Lorn – qui serrait Vahrd de toutes ses forces – fut éjecté. Sa tête heurta une plaque rocheuse qui affleurait et il perdit conscience.
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    L’aube pointait lorsque Lorn revint à lui.


    Il était couvert de neige. Le froid lui avait bleui les lèvres. Frigorifié, il grelottait. Raidis par le givre, ses vêtements craquèrent lorsqu’il se releva avec peine et faillit perdre l’équilibre. Il dut attendre que sa tête cesse de tourner et que sa vue s’accommode. Puis il vit le corps désarticulé de la vyverne et Vahrd qui s’était traîné jusqu’à lui, sans doute pour se mettre à l’abri du vent.


    — Vahrd ? Vahrd !


    Se tenant les côtes, Lorn trébucha jusqu’au vieux forgeron qui était assis dos au ventre du reptile et ne bougea pas, la tête penchée sur le côté et les paupières closes.


    Livide et froid, il réagit néanmoins lorsque Lorn le toucha.


    — Comment va, gamin ? demanda-t-il d’une voix à peine audible.


    — Laisse-moi voir ta blessure.


    — Pas la peine.


    — Laisse-moi voir !


    — Non. C’est fini.


    — Pas question que je te…


    — Je ne sens déjà plus rien, Lorn. Je… Je n’ai même pas froid.


    Désemparé, Lorn plongea un long moment son regard dans celui de Vahrd, puis se résigna. D’accroupi, il se laissa tomber assis et, baissant la tête, dit :


    — Je… Je suis désolé…


    — Désolé ? Mais de quoi ?


    — C’est ma faute. Tout est ma faute. Sans moi tu…


    — Sans toi je serais encore dans la Citadelle à me morfondre et à… et à ressasser mes vieilles campagnes. Tu… Tu m’as donné l’occasion de mourir en accomplissant quelque… quelque chose d’important. Je… Je suis un vieux guerrier. Les guerriers ne devraient jamais mourir dans leur lit… Merci.


    — Ne me remercie pas. Je t’en supplie, ne me remercie pas ! dit Lorn, la gorge serrée.


    — As-tu réussi à… sauver l’Épée des Rois ?


    — Presque. L’estoc est resté planté dans la gorge de Laedras.


    De ses lèvres gercées, Vahrd esquissa un petit sourire.


    — M’est avis que ce qui reste suffira… (Il toussa et cracha un peu de sang.) Promets… Promets-moi de prendre soin de Naé.


    — Je te le promets, dit Lorn en voyant la vie qui quittait les yeux de son ami et mentor.


    — Et promets-moi de lui dire que je l’aime.


    Lorn acquiesça, le regard embué.


    — Bien, fit Vahrd. Maintenant… Maintenant penche-toi vers moi et écoute. J’ai juré de garder le secret mais il y a une chose que tu dois savoir… C’est… C’est au sujet de ta mère…


    Lorn se pencha.


    Et écouta, en serrant les poings de rage.
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    Lorn resta auprès du corps sans vie de Vahrd.


    Puis, avec le harnachement de la vyverne, il emmaillota le corps dans son manteau et partit en le traînant derrière lui sur la neige et la glace. Expiant ses fautes dans la fatigue et la douleur, il marcha longtemps avant de voir des cavaliers venir vers lui. Il s’arrêta et dégaina l’épée de Laedras, prêt à combattre. Mais c’étaient ses hommes qui arrivaient.


    Naé était parmi eux.
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    Fin de l’hiver 1548


    ORIALE


    « De retour dans le Haut-Royaume, ayant appris par la rumeur que le roi mourant résidait désormais à Oriale, le chevalier résolut de partir seul en avant. Il dessella à peine, brûla les étapes, épuisa quelques montures. Il accomplit ainsi, encore mal remis de ses blessures, sous la neige et contre les vents d’hiver, cent et cinquante lieues en dix jours de chevauchée. »


    Chroniques (Livre du Chevalier à l’Épée)


     


    La Cour était réunie dans la vaste Salle des Audiences, où les rois du Langre et du Haut-Royaume avaient coutume de recevoir leurs sujets, écouter les doléances et rendre la justice. Cette salle aux murs de pierres massives et aux voûtes soutenues par d’épaisses colonnes était l’une des plus anciennes et des plus austères du Palais royal. Elle avait été conservée telle qu’elle avait toujours été, et n’avait plus servi depuis que le Haut-Roi s’était installé dans la Citadelle. Mais à présent que le roi était revenu, la reine avait décidé d’en rouvrir les portes et d’y recevoir. Le trône du Haut-Roi, cependant, restait vide. Sous le dais royal azur et or, seuls la reine et le prince Aldéran siégeaient de part et d’autre du légendaire Trône d’Ébène et d’Onyx. Certains se demandaient si la reine oserait y prendre place. D’autres se demandaient quand elle le ferait. Et quelques-uns, enfin, parmi les plus fins, remarquaient que le prince Aldéran était assis aussi près du trône que sa mère, alors que le prince Yrdel menait contre Arcante un siège inutile à deux cents lieues de la capitale.


    Ce jour-là, la matinée finissait quand un silence se fit peu à peu dans la salle comble et bourdonnante, où la Cour était réunie. C’était l’un de ces silences qui se développent par contagion et dont on ignore d’abord la cause. On parle, puis on remarque que d’autres se taisent autour de soi. Troublé, on se tait à son tour et l’on cherche ce qui fait taire, et les conversations s’interrompent tandis que les regards convergent, hésitants et curieux, vers un même point. Telle une onde, le silence envahit ainsi la Salle des Audiences avant d’atteindre le dais royal. Alan cessa d’écouter son frère Jall qui, désormais cardinal, s’en revenait du Grand-Écclésiat. De son côté, intriguée, la reine négligea le ministre Estévéris qui lui parlait à l’oreille et se leva pour mieux voir.


    D’elle-même, la foule se fendit jusqu’à la porte.


    Là, un homme se tenait.


    Ganté, botté, trempé par la neige fondue, il portait une lourde cape crottée et défraîchie que la pointe d’une épée relevait à l’arrière. Sa capuche, baissée sur ses yeux, ne laissait voir que le bas de son visage – bouche sévère et menton râpeux. Certains le reconnurent ou crurent le reconnaître néanmoins, mais sans pouvoir y croire. Pour être sûr, il aurait fallu voir la garde de son épée.


    L’attente, cependant, ne dura pas.


    Ôtant sa capuche, Lorn avança d’un pas calme dans l’allée que les courtisans avaient ouverte devant lui. Des murmures surpris et inquiets bruissèrent dans la Salle des Audiences. Lorn avait été condamné pour trahison et banni. Il lui était interdit de séjourner dans le Langre. Alors comment pouvait-il oser se montrer ici et maintenant, devant la reine ? Et que voulait-il ? On le disait corrompu par l’Obscure. L’avait-elle rendu fou ? Suicidaire ? Et quelles épreuves venait-il de traverser ? Il boitait et peinait visiblement à mouvoir son côté droit. Son visage portait des traces de coups récents. Des croûtes sombres barraient ses lèvres fendues. Enflé, son œil gauche était presque fermé.


    Lorn approchant du dais, Gorlans s’interposa.


    — Halte ! ordonna-t-il en tendant la main gauche.


    De la droite, il serrait la poignée de son épée encore au fourreau.


    Lorn s’arrêta et dit :


    — Écarte-toi.


    Gorlans dégaina.


    — Gardes ! lança-t-il. À moi !


    La Garde d’Onyx n’était pas présente mais, répondant à son appel, des hallebardiers en azur et or fendirent la foule qui, prudente, fit un large cercle autour de Lorn.


    Sous le dais, Alan s’était levé.


    Lorn laissa les hallebardiers l’entourer et pointer leurs armes vers lui. Il ne semblait voir que Gorlans, à qui il répéta :


    — Écarte-toi.


    Et d’un même geste, il fit tomber sa cape et tira l’épée – non pas l’épée skande qu’il avait au côté mais celle, brisée, qu’il portait dans le dos. Des cris de surprise s’élevèrent dans l’assistance. D’instinct, les hallebardiers reculèrent d’un pas. Gorlans ne bougea pas : la lame que Lorn avait dégainée pointait à un pouce de son visage.


    — Écarte-toi, Gorlans. Si tu ne veux pas qu’une arme de légende t’ôte la vie…


    — Il suffit ! s’exclama la reine. Chevalier, de quel droit vous présentez-vous ainsi devant nous ?


    Maintenant que la reine était intervenue, Gorlans jugea qu’il pouvait céder sans perdre la face. Il s’effaça sur le côté tandis qu’Alan s’avançait sans crainte en écartant deux hallebardiers indécis. Tous les regards étaient dirigés sur Lorn, dont celui presque amusé du duc de Feln et celui, bien plus grave, du comte d’Argor.


    — Lorn ! dit Alan. À quoi joues-tu ?


    Cette scène lui rappelait de mauvais souvenirs. Il se revit sur les remparts de Dalroth, en pleine tempête d’Obscure, quand Lorn qu’il était venu libérer menaçait – à demi-fou et acculé – de se jeter dans le vide.


    Lorn échangea un regard avec Alan.


    Puis, tout aussi soudainement qu’il avait dégainé, il mit un genou à terre et, posant le fort de la lame sur son avant-bras, présenta l’épée par le pommeau.


    — Voici l’Épée des Rois, annonça-t-il d’une voix forte. Retrouvée. Et revenue.


    Alan empoigna l’épée et l’examina, les yeux brillants.


    — Ne me dis pas que… Mais comment ?


    Lorn ne lui répondit pas. Il se releva en soutenant le regard assassin de la reine, tandis qu’Estévéris approchait.


    — C’est elle, dit Alan. C’est l’Épée des Rois !


    Des exclamations d’étonnement incrédule s’élevèrent sous les vieilles voûtes de la Salle des Audiences. Les courtisans commencèrent à s’agiter. Certains, pour voir, poussèrent des épaules. Au centre, les hallebardiers qui continuaient de menacer Lorn hésitaient et attendaient des ordres.


    — Brisée, nota la reine avec dédain.


    — Permettez ? demanda Estévéris.


    Il prit respectueusement l’Épée des Rois des mains d’Alan et, comme s’il portait un reliquaire, retourna sous le dais pour la présenter à la reine. Celle-ci, plus raide que jamais, n’accorda qu’un coup d’œil à l’épée. Mâchoires serrées, elle leva lentement le bras et pointa l’index vers Lorn, puis vers la porte.


    — Emmenez-le, ordonna-t-elle.


    — Et qu’on ne lui fasse aucun mal ! ajouta aussitôt Alan.


    Lorn n’opposa aucune résistance, mais ne permit pas qu’on le désarme.
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    Lorn fut enfermé dans une salle de garde dont la fenêtre à barreaux donnait sur une cour grise et close. Un feu brûlait dans la cheminée. Lorn y accrocha sa cape à sécher, posa sa skande dans son fourreau sur le manteau et défit la lanière de cuir qui cachait son sceau d’Obscure. Pensif, fatigué, il massa un moment sa main douloureuse, puis s’allongea sur un banc. Il s’endormit presque aussitôt en songeant aux ronronnements apaisants d’Yssaris – qu’il avait confié à Naé avant d’entreprendre la longue chevauchée qui l’avait mené des confins du Haut-Royaume jusqu’ici.


    Deux heures plus tard, la porte, en s’ouvrant, le réveilla.


    Alan entra.


    — Aïe, dit-il. Tu dormais.


    — Comme tu vois, dit Lorn en se redressant sur un coude pour se gratter le crâne.


    Alan était accompagné d’un serviteur qui ressortit aussitôt après avoir posé un plateau de victuailles sur la table.


    — Désolé, dit Alan.


    Lorn s’assit sur le bord de son lit et, les coudes sur les cuisses, se frotta les joues et les yeux à deux mains. Puis il renifla à petits coups et, mal réveillé, demanda :


    — Je pue, non ?


    — Un peu moins quand on se tient à l’écart…


    Bras croisés, un demi-sourire aux lèvres, Alan regarda Lorn qui s’étirait en bâillant, se levait, et s’étirait encore.


    — Quoi ? fit Lorn.


    — Tu l’as fait, lâcha un Alan admiratif. L’Épée des Rois. L’épée de mes ancêtres. Tu l’as retrouvée. Et si j’en juge à ta mine, ça n’a pas été une partie de plaisir.


    Lorn marcha d’un pas lourd jusqu’à la table et se servit un verre de vin.


    — Ce sont les rebelles galariens qui ont retrouvé l’épée, précisa-t-il. Moi, je l’ai rapportée.


    — Mais comment ? Que leur as-tu promis ?


    — De tuer un prince-dragon.


    — Et alors ?


    Lorn but une gorgée de vin.


    — Alors je l’ai fait.


    Craignant qu’il plaisante, Alan dévisagea Lorn. Mais si Lorn s’amusait à ménager ses effets, il n’inventait rien.


    — Raconte-moi, dit Alan dont les yeux brillaient d’une excitation anormale. Raconte-moi tout.


    Lorn s’assit sur un tabouret et, tout en mangeant, fit le récit de son expédition dans les monts Galaar. Il apprit ainsi la mort de Vahrd à Alan, qui s’en attrista et demanda :


    — Comment va Naé ?


    Lorn répondit d’un haussement d’épaules.


    — Bon sang ! lâcha Alan à mi-voix. Vahrd… Je n’arrive pas à y croire.


    — Moi non plus. Toujours pas.


    Pour écouter Lorn, Alan s’était assis à la même table que lui. Il se leva, fit les cent pas et dit :


    — Nous lui ferons des funérailles grandioses ! Des funérailles dignes de lui !


    — Ce n’est pas ce qu’il aurait voulu, dit Lorn.


    Alan s’immobilisa.


    — Non. Non, bien sûr. Ce n’est pas ce qu’il aurait voulu. Pas lui. Alors quoi ?


    — Naé décidera.


    Comme abattu, Alan se laissa tomber sur son tabouret. Ses mains tremblaient. Lorn le remarqua et, s’en apercevant, Alan les cacha sous la table.


    — Tu vas bien ? demanda Lorn.


    Alan afficha un faux sourire.


    — Très bien. Mais je dois te laisser. Ne t’inquiète pas, je vais m’assurer qu’on ne te laisse pas moisir ici. À plus tard.


    Il sortit.


    La porte se referma et Lorn, de nouveau seul, entendit qu’on donnait un tour de clé.
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    On ne vint chercher Lorn qu’au soir.


    Des gardes ouvrirent sa porte, l’invitèrent à les suivre et l’escortèrent jusqu’à une cour où des cavaliers l’attendaient dans le froid piquant. L’un d’eux avait mis pied à terre. C’était le comte d’Argor, avec qui Lorn échangea une accolade virile mais chaleureuse.


    — Vous, comte ? Mais pourquoi ? s’étonna Lorn.


    — Votre arrivée a été très remarquée. Mes compliments. Et tout semble indiquer que votre Épée des Rois est bien l’Épée des Rois, même si les savants qui l’examinent en ce moment réservent encore leur verdict. Dans ces conditions, difficile de vous jeter en prison. Ou de vous renvoyer vers la frontière la plus proche. Mais pour autant, il vous est toujours interdit de séjourner dans le Langre. Donc…


    — Donc en attendant de statuer sur mon sort, on préfère me savoir en Argor, c’est ça ? Sous votre responsabilité.


    — Exactement ! Allez, en selle ! Enfin, si vous êtes en état de monter. À vous voir, on pourrait en douter…


    Le Palais royal dominait l’une des dix collines d’Oriale : la Colline des Hauts-Rois, qui était comme une île au cœur de la capitale. Elle était entourée de remparts qui protégeaient non seulement le palais, mais aussi des tours et des résidences, des temples et des monuments anciens, des jardins et des vergers, quelques ruines, et même un bois giboyeux, des grottes, une rivière et des étangs. Comme les principales puissances d’Imélorie et comme les autres grandes provinces réunies autour du Langre pour former le Haut-Royaume, l’Argor jouissait d’un castel sur la Colline des Hauts-Rois. Pour le comte Téogen et sa troupe, ce soir-là, s’y rendre fut l’affaire d’une courte chevauchée dans la nuit et le froid.


    Un bain et des vêtements propres attendaient Lorn dans sa chambre. Un feu joyeux crépitait dans l’âtre et le lit – avec ses draps blancs, ses oreillers et son épais matelas de plume – semblait des plus accueillants. Après s’être lavé et changé, Lorn résista à la tentation de s’allonger sur le lit et descendit rejoindre le comte d’Argor.


    — Comment vous sentez-vous ? Mieux, j’imagine.


    — Bien mieux, oui.


    — Rassurez-vous, je ne vous retiendrai pas longtemps. Vous devez avoir hâte de dormir dans un vrai lit, n’est-ce pas ?


    Téogen conduisit Lorn dans une salle ornée de trophées de chasse, où le feu dans la cheminée n’éclairait que l’extrémité d’une longue table. Là, deux couverts avaient été mis. À la lumière des flammes, les têtes empaillées étiraient sur les murs des ombres mouvantes et démesurées qui se perdaient dans l’obscurité.


    Aussitôt assis, le comte dit :


    — Le prince Aldéran m’a annoncé la mort de Vahrd. C’était un homme digne et valeureux que j’appréciais. Et je sais que vous l’aimiez. Acceptez mes condoléances.


    — Merci.


    — Si vous avez besoin de quoi que ce soit pour les obsèques, n’hésitez pas à faire appel à moi. Il avait une fille, je crois ?


    — Naé.


    — Mariée ?


    — Non.


    — Je veillerai à ce qu’elle ne manque de rien.


    — Elle n’est pas totalement sans ressources, mais merci pour elle.


    Ils dînèrent de viande, de fromage, de pain et de fruits secs. Durant le repas, Lorn raconta – pour la seconde fois ce jour-là – l’expédition qu’il avait menée dans les monts Galaar. Le comte connaissait bien ces montagnes qui étaient à la fois proches et semblables aux siennes. Il les surveillait d’assez près, inquiet à l’idée que la rébellion galarienne ne s’invite chez lui, et ne mette l’Argor et le Haut-Royaume dans une situation très délicate vis-à-vis de l’Yrgaärd.


    — La mort de ce prince-dragon ne signifie pas pour autant que les Galariens en ont fini avec l’Hydre Noire, dit Téogen. Il est même probable que l’Yrgaärd reviendra en force l’an prochain, ne serait-ce que pour laver l’affront… Sait-on que vous êtes celui qui a tué le prince-dragon ?


    — Non. J’ai préféré que Dol Valerh s’en attribue le mérite.


    — Ce qui est à la fois profitable pour la rébellion et pour le Haut-Royaume. Néanmoins, si l’Hydre Noire apprend que c’est un chevalier haut-royal, et non des moindres, qui a tué l’un de ses chers rejetons… Souhaitons que votre fable tienne le plus longtemps possible, chevalier. Inutile d’ajouter aux épreuves que le Haut-Royaume s’apprête à traverser.


    Lorn se tut.


    Ce qu’il avait fait, il espérait l’avoir accompli par droiture, par devoir – et parce que tel était son destin. Mais peut-être ne l’avait-il accompli que pour lui-même, afin de redevenir celui qu’il avait été et de pouvoir faire valoir ses droits sur son fils. Peut-être même n’avait-il rapporté l’Épée des Rois que par esprit de revanche, afin d’en imposer à ceux qui croyaient l’avoir vaincu. Il ignorait qui il était au juste.


    — Rapporter l’Épée des Rois n’aura pas été un mince exploit, poursuivit Téogen. Cela aidera sans doute à l’unité du royaume. Reste à savoir quel usage ils feront de cette relique…


    — « Ils » ? releva Lorn.


    — La reine et Estévéris. Le prince-cardinal Jall.


    Le comte hésita à ajouter le prince Aldéran à la liste. Il préféra s’en abstenir et ajouta d’un air grave :


    — Quelque chose se prépare. Je ne sais quoi au juste, mais le retour du Haut-Roi à Oriale ne me dit rien de bon. Savez-vous ce que l’on veut nous faire avaler ? Qu’il a voulu se réconcilier avec son peuple en venant mourir près de lui, dans sa capitale…


    — Est-ce si difficile à croire ?


    Téogen lâcha un petit rire désabusé.


    — Vous ne poseriez pas la question si vous aviez vu le roi dernièrement. J’ai eu ce triste privilège et, croyez-moi, je le regrette. Un cadavre. Une dépouille. Et à croire que cela ne suffisait pas aux Divins… Il a maintenant perdu toute lucidité. Son regard est éteint. Il pourrait tout aussi bien être mort, et pourtant il vit…


    Lorn acquiesça vaguement, incapable de la moindre compassion pour le Haut-Roi. Néanmoins, si le calvaire du roi lui était désormais indifférent, les soupçons de Téogen semblaient justifiés. Selon toute évidence, la reine avait profité de l’extrême faiblesse de son époux pour le ramener à Oriale. Elle voulait sans doute qu’il y meure, mais dans quel dessein ?


    Amer et ivre, le comte se servit un verre vin qu’il sécha d’un trait.


    — J’ignore quelle pièce va bientôt se jouer, chevalier. Cependant, une chose est sûre : tout le Haut-Royaume vient y assister, à l’exception du prince Yrdel que le siège d’Arcante retient très opportunément loin d’ici. Les pèlerins affluent. Il en arrive encore chaque jour des centaines, alors qu’il ne reste plus une paillasse de disponible à Oriale. Avez-vous vu les tentes aux portes de la ville ?


    — En arrivant, oui. D’ailleurs, impossible d’entrer par la porte Blanche.


    À son arrivée, Lorn avait découvert les camps de toile qui s’étendaient devant les portes d’Oriale. Ils faisaient comme des faubourgs qui s’étalaient de part et d’autre des routes principales. Les pèlerins s’y installaient par processions entières, accueillis par des moines qui attribuaient les abris, distribuaient de la nourriture et réglaient tous les aspects de la vie quotidienne. Ces moines vêtus de noir appartenaient tous à des ordres attachés à l’Église du Dragon-Roi Sacrifié, que l’on n’avait jamais connue aussi investie dans la vie du Haut-Royaume.


    — Cela fait des semaines que les Prêtres Noirs sillonnent le pays en annonçant partout la mort prochaine du Haut-Roi et qu’ils exhortent le peuple à faire le pèlerinage à Oriale, afin d’y prier pour son âme. Eux aussi, sont de mèche.


    — Les Prêtres Noirs ?


    — Pardi ! Et si je vous disais que certains étaient déjà à l’œuvre à Argor alors que le roi n’avait même pas quitté la Citadelle ? De mèche, je vous dis. Et comment s’en étonner ?


    — Jall, dit Lorn en suivant le fil de la pensée du comte.


    — Jall, confirma Téogen avant de se resservir du vin. Notez que l’Église du Dragon-Roi fait de la belle ouvrage. On n’a jamais vu populace aussi pieuse et fervente, aussi attachée à son roi ! Alors que, souvenez-vous, il y a seulement six mois… Combien étions-nous à ne point le détester ?


    Lorn ne répondit pas. Il mentit par omission et laissa croire au comte qu’il restait, lui, Lorn, l’un des premiers fidèles du Haut-Roi.


    — Et s’il ne s’agissait que du peuple ! poursuivit Téogen d’Argor avec dédain. Mais le ban et l’arrière-ban de la noblesse haut-royale ont eux aussi accouru. Et ceux-là ne viennent pas afin de prier pour l’âme du roi. Eux ont d’autres intérêts, d’autres ambitions. La mort d’un roi signifie l’avènement d’un autre, n’est-ce pas ? Le temps est venu des compromissions, des loyautés de circonstance et des nouvelles allégeances…


    Téogen tourna la tête pour cracher dans le feu, puis remarqua le regard circonspect de Lorn.


    Il comprit.


    — Vous vous demandez de quel droit je suis aussi sévère, n’est-ce pas ? Après tout, je suis venu, moi aussi. Je suis là, à Oriale, alors que je pourrais être en Argor, loin de toutes ces bassesses…


    Muet, Lorn regarda Téogen se lever et s’étirer en grognant. Le comte lui parut vieux, usé. Il songea à ces vieilles tours qui tiennent encore debout, mais dont on peut craindre qu’elles s’effondrent au prochain orage.


    — Vous n’avez pas tort, chevalier. Comme les autres, je suis ici parce que je veux quelque chose. Mais je ne veux pas la même chose qu’eux. Je ne suis pas ici pour moi.


    — Pour qui, alors ?


    — Pour mon fils. Il est ici, en prison. Il attend d’être jugé pour trahison. Je suis venu plaider sa cause.


    Lorn absorba la nouvelle et dit :


    — Ni la reine, ni Estévéris n’oseront. Ils ne laisseront pas votre fils être condamné.


    Appuyé des deux mains au manteau de la cheminée, Téogen avait les yeux braqués sur le feu.


    — Non, dit-il. Pas à moins de vouloir une guerre avec l’Argor… Mais ils vont m’obliger à supplier. Et ils vont me faire attendre. Tant que je reste à Oriale, j’ai l’air d’être rentré dans le rang. Et d’ailleurs… Est-ce si faux ? (Il se tourna vers Lorn, digne et les yeux embués.) C’est mon fils, chevalier. Depuis la mort de ma femme, je n’ai plus que lui. Et peu importe s’il me déteste, je reste son père. Je ne peux pas permettre qu’ils le…


    Il n’acheva pas sa phrase.


    Lorn se leva.


    — Je suis désolé, dit-il.


    Téogen se redressa.


    — Pourquoi ? Parce que c’est vous qui l’avez capturé ? C’était un fait de guerre. Vous et le prince Aldéran ne faisiez que votre devoir… L’imbécile ! Entre toutes, il fallait qu’il s’entiche d’Yssandre d’Arcante. Et qu’il se mêle de cette guerre. Laquelle n’intéresse d’ailleurs plus grand monde… (Le comte s’étira encore.) J’ai besoin de prendre l’air, dit-il. Accompagnez-moi.


    Ils enfilèrent d’épais manteaux d’hiver et sortirent dans la nuit et le froid. Téogen les fit grimper sur un chemin de ronde depuis lequel on voyait, sur fond de ciel nuageux, se découper la silhouette du Palais royal.


    — C’est là que tout se trame, dit le comte. En ce moment même. C’est là que le Haut-Roi meurt. Là qu’Estévéris intrigue. Et là que la reine rêve… Savez-vous pourquoi je vous ai parlé de tout cela ce soir, chevalier ?


    — Non.


    — Parce que, quelle que soit la tempête qui s’annonce, vous seul y pouvez encore quelque chose. Quoi que vous en pensiez, vous êtes le dernier homme libre du Haut-Royaume.
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    Après quelques jours, Lorn fut réhabilité et rétabli dans ses fonctions à la tête de la Garde d’Onyx. Le Haut-Royaume pouvait-il traiter autrement le héros qui avait rapporté l’Épée des Rois ? Estévéris déclara publiquement que non, et la reine invita Lorn à la Cour et lui fit bon accueil, le félicitant pour les services qu’il avait rendus à la Couronne et pour ceux qu’il ne manquerait pas de lui rendre encore. Respectueusement incliné, Lorn remercia la reine et l’assura qu’il se souvenait – « avec gratitude » – de tout ce qu’il lui devait. Nul ne surprit le regard qu’ils échangèrent alors – il valait une déclaration de guerre.


    Le jour dit, devant le donjon de la Tour Noire, Gorlans et ses Gardes d’Onyx attendirent en rang, sous une petite pluie froide, de connaître leur sort. Ils ignoraient ce que Lorn avait décidé les concernant, et si Gorlans ne se faisait guère d’illusions, les autres se demandaient s’ils seraient maintenus ou renvoyés.


    Un cavalier entra dans la cour.


    Liam.


    D’autres le suivaient au pas – Yeras, Logan, Kay et tous ceux qui étaient restés fidèles à Lorn. Silencieux, ils s’alignèrent sans desseller devant Gorlans et ses hommes au garde-à-vous. Trois pas en avant, Gorlans s’efforçait de ne pas trembler sous la bruine glaciale.


    — Chevaliers ! lança Liam par-dessus la tête de Gorlans. À compter de cet instant, considérez-vous comme libérés des serments qui vous liaient à la Garde d’Onyx. Il vous est accordé une heure pour quitter ces lieux. Laissez votre armure et votre chevalière ! Laissez vos signes et emblèmes ! Abandonnez ici et à jamais tout ce qui pourrait rappeler que vous avez, ne serait-ce qu’un jour, appartenu à la Garde d’Onyx !


    Les Gardes Noirs de Gorlans hésitèrent, échangèrent des regards embarrassés puis, tête basse, ils se dispersèrent en silence. Gorlans, lui, resta – raide et immobile, comme planté dans le sol.


    Liam baissa les yeux sur lui.


    — Cela vaut aussi pour vous. Adieu.
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    Tandis que ses hommes reprenaient possession de la Tour Noire, Lorn assistait à une messe donnée dans la cathédrale d’Oriale. Une foule immense s’était amassée sur la place du parvis et jusque dans les rues voisines. À l’intérieur, la nef et les allées étaient combles. Nobles et bourgeois, dames et seigneurs, édiles et diplomates s’y serraient. Tous étaient parés d’or, de joyaux, de perles et d’argent. Tous étaient vêtus de soie et de velours, de brocart et de fourrure. Il fallait se montrer, être vu et envié. Ce luxe contrastait avec les tentures noires qui – en cette matinée glaciale – endeuillaient les lieux. Dédiée à Eyral, la cathédrale d’Oriale était haute et lumineuse. Dans la lumière crue de l’hiver, ses colonnes et ses parois immaculées auraient dû éclater de blancheur. Mais la messe qui avait lieu ce jour-ci sous ses voûtes dorées était dite par le prince-cardinal Jall. Elle respectait l’austère rituel de l’Église du Dragon-Roi Sacrifié, or le noir – le noir seul – était la couleur du Dragon-Roi et de ses prêtres. La cathédrale était ainsi entièrement tendue de noir, si bien qu’elle semblait avoir été apprêtée pour des obsèques.


    Mais lesquelles ?


    Celles du Haut-Roi ? Ou plus simplement celles du culte d’Eyral ? Jour après jour, l’Église du Dragon-Roi Sacrifié gagnait en influence. Le Dragon de la Lumière et de la Connaissance restait le dragon tutélaire du Haut-Royaume et un siècle ne suffirait pas à ce que son culte disparaisse, mais le Dragon-Roi gagnait chaque jour plus d’adeptes à ses dépens. Les prêtres noirs s’imposaient partout. Dans les foyers et dans les consciences. Et auprès des humbles qu’ils guidaient, comme des puissants qu’ils conseillaient. D’ailleurs, le nouveau confesseur du Haut-Roi n’était-il pas un prêtre noir ? Jusqu’alors, fidèle à la tradition, le Haut-Roi avait toujours choisi ses confesseurs parmi les prêtres d’Eyral – les prêtres blancs. Pourquoi ce revirement soudain ? On l’ignorait mais le fait était là : le Haut-Roi, sentant ses dernières heures arriver, se tournait vers le Dragon-Roi et non vers le Dragon Blanc pour lui confier le salut de son âme. Et inspiré par l’esprit du Dragon-Roi qui avait répondu à ses prières, il avait souhaité revenir auprès de son peuple.


    Ou du moins était-ce ce que les prêtres noirs proclamaient.


    Comme Téogen d’Argor, Lorn n’était pas dupe.


    Selon lui, le retour du Haut-Roi à Oriale s’inscrivait dans un plan qui n’avait rien de divin, un plan habilement conçu et dont le but lui échappait encore. Le comble était qu’il jouait désormais un rôle dans ce plan qui le dépassait. En rapportant l’Épée des Rois, il avait accrédité l’idée que la Destinée était à l’œuvre. Car le fait que l’Épée des Rois soit retrouvée alors que le Haut-Roi mourant quittait la Citadelle ne pouvait être une coïncidence. Le Dragon Gris l’avait voulu. Les Divins aimaient que le Haut-Roi se tourne vers le Dragon-Roi et ils le faisaient savoir en lui rendant l’épée de ses aïeux.


    Lorn laissait dire et laissait faire.


    Sans doute était-il destiné à retrouver l’Épée des Rois. Mais peu lui importait qu’Estévéris ou les prêtres du Dragon-Roi tirent un profit politique ou religieux de son exploit. On le regardait comme un héros. Tout le monde savait désormais que le Haut-Roi l’avait libéré de Dalroth à la demande des Gardiens, afin qu’il puisse accomplir sa destinée. Et il fallait que le Dragon-Roi l’ait protégé, car, sinon, comment expliquer qu’il ait survécu aux spectres et à la corruption de l’Obscure ?


    S’ils savaient…, songea Lorn en massant par habitude sa main marquée.


    Néanmoins, il voulait bien passer pour un élu des Divins si cela devait lui permettre de retrouver Alissia et leur fils qui – s’il ne se trompait pas – n’allait pas tarder à naître. Il ignorait où Alissia se trouvait. Afin qu’elle donne naissance à son bâtard loin des regards, les Laurens l’avaient enfermée dans un couvent. Mais lequel ? Maintenant qu’il occupait de nouveau le devant de la scène dans le Haut-Royaume, Lorn allait pouvoir jouer de son influence pour le découvrir, puis pour obtenir que son fils lui soit confié. Il espérait de tout cœur qu’Alissia reviendrait auprès de lui également. Il était prêt à l’épouser, comme il était prêt à lui enlever l’enfant si nécessaire. Les Laurens ne seraient sans doute pas fâchés qu’on les en débarrasse. Et pour Lorn, son fils et son fils seul comptait. Il comptait plus que l’amour que Lorn éprouvait pour Alissia. Plus que le Haut-Royaume et la Garde d’Onyx réunis. Plus que sa vie.


    Plus que tout.


    Pourtant, avant de partir à la recherche de son fils, Lorn devait asseoir son pouvoir à Oriale. Il lui fallait trouver des alliés et des obligés, rendre la Garde d’Onyx plus forte qu’elle ne l’avait jamais été et s’assurer que ni la reine ni Estévéris ne s’opposeraient plus à lui. Et surtout, il lui restait une tâche à accomplir – une tâche qui scellerait peut-être son destin mais à laquelle il lui était impossible de renoncer.


    Voilà pourquoi il assistait volontiers, en ce jour, à cette messe donnée pour célébrer le retour de l’Épée des Rois et en remercier le Dragon-Roi. Le prince-cardinal officiait, assisté par une dizaine de prêtres noirs. Le Haut-Roi était assis sur un siège haut, devant l’autel, au bout de la travée centrale. De part et d’autre, le premier rang était occupé par la reine, Estévéris, le prince Aldéran et quelques personnalités – dont Lorn qui, distrait, songeait.


    Parmi la foule qui l’avait salué avec le plus profond respect, combien savaient ou avaient remarqué que le roi était maintenu par des lanières de cuir ? Il était arrivé porté sur sa chaise, vêtu de noir, les épaules basses et la tête penchée, comme cédant sous le poids de sa couronne. Il n’avait presque pas bougé depuis le début de la cérémonie et, sans ses liens, il se serait affalé tel le pantin de peau et d’os qu’il était. Un voile sombre couvrait son visage et c’était à peine si l’on distinguait, dans le froid, l’haleine blanche qui s’en échappait. Dans la cathédrale toute tendue de noir, le roi déjà mort semblait assister à ses propres obsèques.


    En résonnant soudain, les orgues tirèrent Lorn de ses pensées. Comme toute l’assistance, il se tourna à demi pour voir la procession qui, d’un pas solennel, descendait l’allée centrale. Ils étaient neuf prêtres noirs – six qui balançaient lentement des encensoirs, deux qui tenaient de grands emblèmes à l’effigie du Dragon-Roi et un, devant eux, qui portait sur un coussin l’Épée des Rois reforgée. Il y eut un mouvement dans la foule, chacun se haussant sur la pointe des pieds et poussant du col pour mieux voir.


    Qui aurait été plus digne que Vahrd de reforger l’Épée des Rois ? se demanda Lorn.


    D’autres prêtres retournèrent le siège royal, de manière que le Haut-Roi soit face à la procession qui approchait. Lorsque le prêtre qui apportait l’épée arriva devant lui, il s’arrêta. Ceux qui l’accompagnaient s’écartèrent à droite et à gauche, puis se placèrent dos aux marches de l’autel. L’orgue se tut. Alors, dans un grand silence, le premier prêtre s’agenouilla et, tête baissée, levant haut le coussin, il présenta l’Épée des Rois à son propriétaire légitime.


    Reconnaissant l’épée de ses ancêtres, le Haut-Roi s’anima un peu. Sous le voile, une lueur s’alluma dans son regard. Comme il essayait de tendre la main, Alan s’élança, dénoua la lanière qui retenait son bras et l’aida à refermer ses doigts osseux sur la poignée de l’arme. Ce contact électrisa le moribond. Il voulait maintenant se lever et tenir l’Épée des Rois en un dernier défi lancé à la mort. Les prêtres le libérèrent avec une habileté qui fit penser à Lorn que tout cela avait été préparé. Après quoi Alan souleva son père et le porta plus qu’il ne l’aida à tenir debout, secouru par un prêtre qui se tenait derrière eux. Un murmure parcourut l’assistance et se mua en une exclamation de surprise et d’enthousiasme quand Alan, son poing refermé sur celui de son père, lui fit brandir l’épée légendaire.


    Et soudain des acclamations fusèrent. Des applaudissements crépitèrent et se répandirent au-dehors, sur le parvis et aux alentours de la cathédrale, à mesure que le peuple d’Oriale apprenait ce qui se déroulait à l’intérieur. La liesse était sincère et franche, spontanée. Sous les voûtes immenses, les cris et les vivats devinrent assourdissants, et ils redoublèrent encore quand – son père retombé sur son siège – Alan resta seul et triomphant à brandir l’épée des Hauts-Rois.


    Tandis que les cloches commençaient à battre à la volée, Lorn se retourna et trouva dans la foule le regard grave de Téogen d’Argor. Il leur était inutile de se parler. L’un et l’autre avaient, enfin, compris ce qui se préparait depuis des mois.
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    Aux Archives Royales, ce ne furent pas les cloches de la cathédrale qui – en sonnant au loin – troublèrent la concentration de Sibellus et lui firent lever les yeux de l’antique registre qu’il consultait. Ce furent les cris et les bruits de bousculade qui, venus de l’entrée, troublèrent le calme habituel de ces vieux bâtiments. Inquiet, le maître archiviste prit soin de refermer l’armoire de fer où il conservait ses documents les plus précieux. Puis il alla voir de quoi il retournait. Il y avait un mois qu’il était revenu de la Citadelle où il avait aidé à établir le nouveau testament royal et, depuis, rien n’était venu troubler la routine tranquille des Archives Royales.


    Des soldats de la Garde Pourpre avaient envahi l’entrée et malmené l’apprenti qui leur avait ouvert. Sibellus ne s’en étonna pas outre mesure, les Gardes Pourpres étant connus pour recourir inutilement à la violence. Néanmoins, cela ne rendait pas cette violence plus tolérable aux yeux de Sibellus.


    Surtout en ces lieux.


    — Que se passe-t-il, ici ? s’exclama-t-il, scandalisé.


    Un homme se tourna vers lui. Grand, brun, l’air mauvais, il avait l’épée au côté. Ce n’était pas un Garde Pourpre, mais il jouissait à l’évidence d’une certaine autorité sur les soldats. Le maître archiviste ne l’avait jamais vu.


    — Êtes-vous le sieur Sibellus ? lui demanda Dalk.


    — C’est moi. Que signifie tout ceci ?


    L’agent d’Estévéris ne répondit pas. Il tira un parchemin de sa manche et le tendit à Sibellus.


    — Lisez, dit-il.


    L’archiviste examina le sceau du Palais royal avant de faire sauter le cachet de cire rouge. Après quoi il déroula le document et le parcourut des yeux d’assez mauvaise grâce, son attention et son étonnement grandissant au fur et à mesure de sa lecture.


    — C’est… C’est parfaitement irrégulier, dit-il enfin. Il n’est pas question que j’obéisse à cet…


    Une gifle violente, donnée avec le dos de la main, l’interrompit et le coucha sur le plancher, la lèvre fendue et les oreilles bourdonnantes.


    — Lisez mieux, conseilla Dalk d’une voix égale en réajustant son gant.
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    Après la cérémonie, sur le parvis de la cathédrale d’Oriale, Lorn vit une très jolie femme fendre la foule et lui remettre un billet. Il considéra la jeune femme un moment, comprit à qui il avait affaire et lut le billet.


    — Maintenant ? demanda-t-il.


    La jeune femme acquiesça.


    — S’il vous plaît, chevalier.


    Lorn réfléchit, puis fit la moue.


    — Il me plaît, dit-il avant de suivre la jeune femme.


    Elle le mena à l’un des somptueux carrosses qui attendaient devant le parvis sous les acclamations de la foule, et lui en ouvrit la porte. Lorn grimpa à l’intérieur, où l’attendait une femme belle et élégante en manteau à haut col et toque de fourrure, les mains glissées dans un manchon. L’idée que ce manchon puisse contenir une dague empoisonnée vint à Lorn tandis qu’il s’asseyait devant celle qui dirigeait le puissant ordre des Lys.


    — Dame Meryll.


    — Bonjour, chevalier.


    La dernière fois qu’ils s’étaient vus, c’était ici, à Oriale, mais dans des circonstances bien différentes. Lorn passait alors pour mort, et il espérait l’aide des Lys pour découvrir qui avait commandité son assassinat. Une aide que dame Meryll lui avait refusée.


    — Édifiant, n’est-ce pas ?


    — Quoi donc ? demanda Lorn tandis que le carrosse s’ébranlait.


    — Ne me dites pas que vous n’avez pas compris que nous venons d’assister au couronnement du prince Aldéran.


    — Le Haut-Roi n’est pas mort. Et c’est le prince Yrdel qui est l’héritier du trône.


    — Expliquez donc cela à la reine…


    Lorn sourit.


    — Où m’emmenez-vous ?


    — Au Palais. C’est là où nous allons tous, n’est-ce pas ?


    — Il semblerait.


    Ils roulèrent un moment en silence, chacun jaugeant l’autre comme deux escrimeurs avant de croiser le fer. Parce qu’elle avait provoqué cette rencontre, Lorn estimait que c’était au Lys de porter le premier assaut.


    — Je dois vous faire mes compliments, dit dame Meryll.


    — Ah ?


    — Après votre duel et votre condamnation, tout le monde vous croyait à jamais perdu. Et vous voilà de retour, plus renommé et respecté que jamais.


    — Vous vous demandez si le retour de l’Épée des Rois faisait partie d’un plus vaste plan, n’est-ce pas ? Si tout n’a pas été orchestré par la reine et Estévéris.


    — Avouez que cette épée réapparaît à point nommé.


    Lorn haussa les épaules.


    — Le Destin, dit-il.


    Ce fut au tour de dame Meryll de sourire.


    — Soit, dit-elle. (Redevenue grave, elle tira une enveloppe de son manchon et la tendit à Lorn.) Voici.


    — Qu’est-ce ?


    — La réponse à la question que vous vous posiez il y a quelques mois.


    Lorn regarda l’enveloppe mais ne fit pas un geste pour la prendre. Contenait-elle vraiment l’identité de celle qui avait chargé les Fils d’Os’vhehir de l’assassiner ?


    De la reine, donc.


    — Cela a dû vous coûter cher, dit-il.


    — Très, répondit dame Meryll.


    Elle commençait à se sentir mal à l’aise, Lorn restant de marbre devant elle tandis qu’elle lui tendait toujours l’enveloppe.


    — Mais cela en valait la peine, ajouta-t-elle.


    — Dites plutôt j’en vaux désormais la peine. Car il s’agit bien de cela, n’est-ce pas ? Mort, je ne pouvais vous être d’aucune utilité. Condamné et banni, non plus. Mais maintenant… Maintenant je suis le héros qui a rapporté l’Épée des Rois et c’est une tout autre affaire…


    — Ne vous faites pas plus naïf que vous ne l’êtes. Vous savez fort bien que tout a un prix, que rien ne s’obtient pour rien.


    — Sans doute.


    — Vous n’avez pas idée des efforts et de la fortune que les preuves réunies dans cette enveloppe ont coûté. Prenez-la, chevalier. Je ne vous demande rien en retour.


    — Pas aujourd’hui, non. Mais cela viendra. Demain. Ou après-demain… Vous auriez dû me proposer cette enveloppe cet été, madame. Je l’aurais bien volontiers acceptée. Et à vos conditions.


    — Vous… Vous la refusez ?


    Lorn sourit encore, désabusé.


    — Amusant, dit-il.


    Déstabilisée, Meryll se fit agressive.


    — Qu’est-ce qui vous amuse ?


    — Il aurait fallu répondre que vous ne possédiez pas cette enveloppe en été. Et que vous ne pouviez donc pas me la remettre. Mais vous saviez déjà, n’est-ce pas ? Les Lys ont toujours su qui a commandité mon assassinat.


    Elle ne nia pas.


    — Quelle importance ? Ne voulez-vous pas cette enveloppe ?


    Lorn frappa trois fois du poing contre le toit du carrosse.


    — Je ne la veux plus.


    — Mais pourquoi ?


    — Parce que je sais que c’est la reine qui a commandité mon assassinat. Je le sais de la bouche même de celui qui devait me tuer.


    Le carrosse s’étant arrêté, Lorn en descendit.


    — Ne tournez pas le dos aux Lys, chevalier.


    — Au plaisir, madame.


    — Vous commettez une grave erreur !


    Lorn fit claquer la portière et s’en fut.
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    Lorn n’eut pas l’occasion de parler à Alan en tête à tête avant la fin de l’après-midi. De retour au Palais royal, profitant qu’Alan s’était retiré pour se reposer avant le dîner, il entra dans les appartements princiers sans se faire annoncer et, dans l’antichambre, trouva Odric sur son chemin.


    — J’en suis désolé, dit le vieux serviteur, mais le prince souhaite n’être dérangé par personne, messire.


    — Il fera une exception pour moi.


    — Il a bien dit « par personne ».


    Mais Lorn n’était pas d’humeur à discuter.


    Il écarta fermement Odric malgré ses protestations, ouvrit la porte que ce dernier défendait et surprit Alan qui, dans sa chambre, allongé sur un canapé, se préparait une pipe de kesh.


    — Veuillez me pardonner, monseigneur, s’excusa Odric en entrant sur les talons de Lorn. J’ai fait mon possible mais…


    — Ce n’est rien, Odric, répondit posément Alan. Laisse-nous.


    Le serviteur hésita.


    — Tu as entendu ton maître, dit Lorn par-dessus son épaule. Laisse-nous.


    Odric se retira en refermant la porte.


    — Je te déçois, n’est-ce pas ? dit Alan en allumant sa pipe.


    Dans l’étroit fourneau, la résine grésilla en libérant des volutes d’ambre et d’or qui semblaient animées d’une vie propre.


    — Non, dit Lorn.


    — Bien sûr que si. D’ailleurs, de nous deux, tu as toujours été le plus sage. Et le moins plaisant.


    — Sans doute.


    — Et là, tu te dis que le kesh a failli me tuer plusieurs fois. Et tu te demandes quand tu devras retourner me chercher dans une fumerie où je croupirai, plus mort que vif… Ne t’inquiète pas, cela n’arrivera pas.


    — Je sais.


    — Vraiment ? s’étonna Alan avec un petit sourire.


    — Oui. Parce que la prochaine fois, je n’irai te chercher nulle part.


    Le sourire du prince vacilla.


    — Bien. Je tâcherai de m’en souvenir… Que puis-je pour toi ?


    Depuis son retour, Lorn trouvait qu’Alan avait changé. Leur relation avait connu des hauts et des bas au fil des ans, mais elle avait toujours été sincère et directe. S’ils s’étaient parfois querellés et éloignés l’un de l’autre, ils avaient toujours évité les faux-semblants – ce qui avait permis des réconciliations franches et totalement dénuées d’arrière-pensées. Or pour la première fois depuis l’enfance, Lorn avait le sentiment qu’Alan jouait la comédie de l’amitié. Par habitude ou par facilité, par faiblesse. Peut-être par duplicité. Alan était-il dupe de cette comédie ? Bien sûr, le kesh jouait certainement un rôle dans ce changement d’attitude, et c’était avec moins de surprise que de résignation que Lorn constatait qu’Alan avait de nouveau cédé à ses anciens démons – d’ailleurs, leur échapperait-il jamais ? Alan resterait leur esclave tant qu’il imaginerait pouvoir les dompter.


    Pour autant, Lorn devinait qu’il y avait autre chose.


    Le kesh n’était pas la seule explication au comportement d’Alan. Quelqu’un s’était immiscé entre eux pendant que Lorn cherchait l’Épée des Rois, et ce quelqu’un ne pouvait être que la reine. Elle avait donc retrouvé toute son emprise sur Alan. À force de ruses et de caresses. Mais aussi – Lorn en était désormais persuadé – en poussant son fils chéri dans les griffes du kesh, afin de détruire ses dernières défenses. Car il fallait à la reine un prince obéissant pour la dernière phase de son plan.


    — Je voudrais savoir une chose, dit Lorn. Depuis quand sais-tu que ta mère veut te pousser sur le trône ?


    — En es-tu si sûr ?


    — Ne joue pas avec moi, Alan… Ce matin, cette messe n’avait qu’un but : t’imposer comme le successeur de ton père. Une réussite.


    Alan tira sur sa pipe.


    — Tu exagères, non ?


    — La foule t’a acclamé alors que tu brandissais l’Épée des Rois. Quel meilleur plébiscite ? À croire qu’Yrdel n’existait pas…


    — Il reste l’héritier du trône de Haut-Royaume.


    — Oui, mais il est loin. Et très opportunément retenu par un siège inutile et meurtrier qu’il n’a pas voulu. Mais surtout, il n’est pas toi. Toi le prince que tout le monde aime et envie…


    Alan posa sa pipe et se redressa.


    — Et alors ? demanda-t-il sur un ton de défi. Est-ce un mal ?


    Lorn sourit.


    — Je me souviens qu’il y a un an, tu te disais las des parades et des honneurs. Las d’aller de province en province, de ville en ville. Tu te plaignais que la reine ne t’employait à rien d’autre qu’à être acclamé et fêté, et tu rêvais de te mêler de politique. Comprends-tu aujourd’hui que tout cela n’avait qu’un but : conforter ta popularité aux dépens d’Yrdel qui, lui, se chargeait des affaires du royaume ? On peut dire que ta mère et Estévéris ont bien œuvré, n’est-ce pas ?


    — Tu ne sais pas de quoi tu parles.


    — Au contraire… Comme tout le monde, j’ai cru que ce que la reine avait entrepris depuis trois ans, elle l’avait fait en se laissant guider par son orgueil et son ambition, son goût du pouvoir, voire sa rancune ou sa folie. Mais tout, tout ne concourait qu’à préparer le Haut-Royaume pour le jour où tu disputerais le trône de ton père à Yrdel. Même les milliers de morts du siège d’Arcante, dont Yrdel finira par assumer seul l’échec…


    Alan se leva et, en faisant mine de ranger son nécessaire à fumer, parla d’une voix trop calme pour ne pas être inquiétante.


    — Je te répète que tu parles sans savoir.


    — Crois-tu qu’Yrdel se laissera déposséder sans rien faire ? Tu es populaire, soit. Tu bénéficies du soutien du peuple et d’une partie de la noblesse. Et j’imagine que l’Église du Dragon-Roi te soutiendra le moment venu. Mais Yrdel aura lui aussi des partisans. Il soulèvera une armée. Ce sera la guerre.


    Alan poussa un soupir et regarda Lorn d’un air las.


    — Bien sûr, que ce sera la guerre. Mais pas celle que tu crois.


    — Quoi ?


    — L’héritier du trône de Haut-Royaume, c’est moi. Pas Yrdel.


    — Il est l’aîné ! Comment pourrait-il ne pas… ?


    — Le Haut-Roi a fait de moi son héritier par testament, Lorn. Moi. Moi et nul autre que moi. Crois-tu que je le veuille ? Non. Mais je dois porter sa couronne et je la porterai.


    Il était à la fois résigné et résolu, prêt à affronter son destin.


    — Que me caches-tu ? demanda Lorn. Et comment sais-tu que ton père a fait de toi son héritier ? Qui te l’a dit ? Lui ?


    Alan dévisagea Lorn, hésita, puis regarda ostensiblement ailleurs et dit :


    — Je dois me préparer pour le dîner.


    Lorn se résigna.


    — Soit, dit-il. Je te laisse. Mais méfie-toi, Alan. Quelqu’un pourrait essayer de te tromper…


    Sur ces mots, il se dirigea vers la porte. Et il avait la main sur la poignée quand Alan lança, comme pour le rappeler :


    — Il existe une prophétie.


    Lorn se retourna.


    — Une prophétie ancienne et que les Gardiens ont cachée parce qu’elle annonce la destruction du Haut-Royaume. Jusqu’à dernièrement, seules quelques personnes en avaient connaissance. Dont mon père, bien sûr.


    — Et ta mère ?


    — Oui.


    — Est-ce elle qui t’a révélé l’existence de cette prophétie ? Ou Estévéris ?


    — Non. C’est un Émissaire de l’Assemblée d’Ir’kans. Il est venu me trouver peu avant ton retour. Un drac blanc avec des yeux turquoise.


    — Skeren.


    — Il ne m’a pas dit son nom. Mais ce doit être lui, oui. Les dracs blancs aux yeux turquoise ne sont pas légion. Tu le connais ?


    — Non. Mais je l’ai déjà rencontré.


    — Je crois que je vois ce que tu veux dire…


    — Le Haut-Royaume est donc menacé.


    — Pas menacé, Lorn. Condamné. Mais heureusement, la prophétie n’annonce pas que cela. Elle parle aussi d’un sauveur. D’un prince né du Haut-Roi et d’une reine étrangère, et qui est destiné à sauver le trône.


    — Toi.


    — Peut-être…


    Lorn sentit son assurance vaciller. S’efforçant de cacher son trouble, il dit :


    — Tu es le fils du Haut-Roi et ta mère est née alguérane. À moins que ce ne soit Jall, qui d’autre que toi pourrait… ?


    — Lorn. S’il te plaît.


    Lorn se sentit soudain las de mentir. Il poussa un soupir et dit :


    — Tu sais.


    — Oui.


    — Depuis quand ?


    — Quelle importance ? D’une certaine manière, j’ai l’impression de l’avoir toujours su. Et toi, depuis quand sais-tu ?


    — Depuis mon retour de Dalroth.


    Alan s’attendait à cette réponse. Elle le blessa néanmoins, car Lorn avait gardé ce secret pour lui pendant presque deux ans. Et c’était autant dans son affection que dans son orgueil, qu’Alan se sentait atteint.


    — Mais je ne l’ai pas tout de suite cru, précisa Lorn.


    — Comprends-tu ce que cela signifie ?


    — Que nous sommes frères ?


    — Que nous nous partageons la même destinée, et qu’il faudra bien que le Dragon Gris choisisse.


    Lorn contint un petit rire.


    Certes, il était lui aussi le fils d’un Haut-Roi et d’une reine étrangère puisque sa mère était une reine skande. Mais pour autant…


    — N’aie aucune inquiétude, dit-il. Cette destinée, je te l’abandonne bien volontiers.
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    La reine Célyane reçut Estévéris dans ses appartements, en présence du prince-cardinal. Dalk accompagnait le ministre. Après avoir respectueusement salué, il resta en retrait, impassible et silencieux, les mains réunies devant lui.


    Solennel, Estévéris déplia sur une table un étui en cuir qui contenait cinq épais parchemins enroulés. Tous identiques, ils portaient plusieurs rubans et cachets de cire dont l’un, noir, aux armes du Haut-Roi. Il s’agissait des cinq exemplaires du testament que le roi avait fait établir dernièrement, et qui annulait le précédent.


    — Voici, dit Estévéris en reculant d’un pas.


    La reine posa sur les parchemins un regard satisfait, victorieux. Le précédent testament royal faisait d’Alan l’héritier du trône de Haut-Royaume. Celui-ci rétablissait Yrdel dans ses droits dynastiques légitimes. Il n’en existait pas d’autres exemplaires. Tous avaient été pris aux dignitaires du royaume qui – selon la loi – devaient les conserver et les révéler à la mort du monarque, afin d’éviter les fraudes. La plupart de ces dignitaires avaient été faciles à convaincre, et pour ceux qui n’avaient pas compris d’eux-mêmes où était leur intérêt, menaces et chantage avaient suffi. En définitive, ce n’était qu’avec le Maître Archiviste du Haut-Royaume qu’il avait fallu employer la force.


    Malgré tout, la reine était soulagée.


    Car si elle n’avait jamais douté de pouvoir mettre la main sur les exemplaires du nouveau testament royal sans trop de peine, elle avait craint de ne pas y parvenir avant le décès du Haut-Roi. Mais ce pathétique vieillard avait eu le bon goût de tenir assez longtemps. Et il pouvait crever, maintenant. Le plus tôt serait même le mieux puisque tout était en place et que le retour d’Yrdel à Oriale – désormais imminent – risquait de tout compliquer.


    — Tout est là ? demanda la reine par acquit de conscience.


    — Oui, madame, répondit Estévéris en s’inclinant légèrement.


    — Aucune difficulté ? s’enquit le prince-cardinal.


    — Aucune.


    — Pas même avec l’archiviste Sibellus ? Sa loyauté et son intégrité sont connues.


    — Il a fallu user avec lui d’un peu plus de persuasion, concéda Estévéris. Mais tout est pour le mieux, désormais.


    — Parfait, dit la reine qui ne parvenait pas à quitter des yeux les rouleaux de parchemin. Détruisez-les.


    Jall et Estévéris échangèrent un regard et hésitèrent. À qui s’adressait l’ordre ? Et surtout, qui oserait commettre ce sacrilège ? C’était plus que des documents royaux qu’ils détenaient. C’était la destinée du Haut-Royaume.


    Estévéris trancha.


    — Dalk, fit-il en claquant des doigts.


    Et Dalk obéit sans ciller. Refermant l’étui de cuir sur les cinq parchemins, il jeta le tout dans la cheminée – où trois bûches brûlaient en crépitant. Il n’avait pas les mêmes craintes, les mêmes scrupules que le ministre ou le prince-cardinal. Il n’était, lui, qu’un instrument.


    Ils regardèrent en silence les parchemins se consumer dans les flammes.


    La reine souriait, les yeux étincelants.


    Désormais, seul restait le testament qui faisait d’Alan le prochain Haut-Roi. Cinq ans d’efforts, d’intrigues et de luttes, de victoires et de défaites, allaient enfin aboutir.


    Ce serait son fils qui coifferait la couronne du Haut-Royaume.


    Son fils et non Yrdel, ce presque bâtard que le roi avait eu avec sa première épouse adorée et qu’elle avait toujours jugé indigne de régner.


    — Et qu’Alan n’apprenne jamais rien de cette affaire, dit-elle.
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    Ce même soir, Lorn était à peine rentré à la Tour Noire que Cadfeld demandait à lui parler.


    — Il est arrivé quelque chose ! annonça-t-il sans préambule.


    — Quoi ?


    — C’est Sibellus.


    Escorté de Liam, Logan et Yeras, Lorn se précipita chez l’archiviste et le trouva alité, la tête bandée et le visage tuméfié.


    — Qui vous a fait ça ? demanda Lorn en pâlissant.


    Il avait du respect et de l’affection pour Sibellus, celui-ci étant l’un des rares êtres véritablement intègres qu’il connaissait.


    De la main, l’archiviste esquissa un geste vague.


    — Ce n’est pas l’important, dit-il d’une voix faible.


    Il fit signe d’approcher à Lorn, lequel tira une chaise à lui et s’assit tout près du lit, penché en avant.


    — Je dois vous parler, murmura Sibellus. Seul à seul.


    — Commencez par me dire qui vous a fait ça. Je finirai par le découvrir, de toute façon.


    — J’ignore son nom. Un spadassin. Il… Il commandait des Gardes Pourpres. Et il avait un ordre signé de la main même d’Estévéris.


    — Grand ? Brun ? Froid et cruel ?


    — Oui. Oui, cela pourrait être lui.


    — Dalk. L’âme damnée d’Estévéris.


    Le regard de l’archiviste se fit lointain.


    — C’est donc à cela qu’il ressemble. Jusqu’à ce matin, je ne connaissais ce triste personnage que de nom. Et je m’en portais fort bien…


    Sibellus se tut. Et comme il attendait, Lorn se tourna vers ses hommes et dit :


    — Yeras et Logan, allez garder les deux portes du bas. Liam, je veux un homme en faction dans cette maison jusqu’à nouvel ordre. Retourne à la Tour Noire et organise ça. Et inscris-moi sur les tours de garde.


    Les trois Gardes d’Onyx acquiescèrent et se retirèrent.


    — Merci, mais tout cela est bien inutile, dit l’archiviste. Dalk a obtenu ce qu’il voulait. Je ne risque plus rien.


    Lorn vit Yssaris dehors, sur le rebord de la fenêtre. Il alla ouvrir au chat roux qui, en trois bonds, fut sur le lit et, délicatement lové contre Sibellus, commença à ronronner.


    — C’est… C’est Yssaris ? demanda l’archiviste en le caressant d’une main hésitante.


    — On dirait bien.


    — Je le croyais mort.


    — Il l’était.


    — Je ne comprends pas.


    — Moi non plus, avoua Lorn en se rasseyant sur la chaise. C’est peut-être un autre, mais il s’appelle Yssaris lui aussi.


    — Les chats-mages ont décidément bien des secrets…


    Sibellus se sentait déjà un peu mieux. Ses douleurs s’estompaient mais, surtout, une douce quiétude l’envahissait.


    — Et si vous m’expliquiez, maintenant ? proposa Lorn. Que voulait Dalk ?


    Se redressant légèrement, l’archiviste expliqua dans quelles circonstances il s’était rendu dans la Citadelle pour y participer à la rédaction d’un nouveau testament royal. Un exemplaire de ce testament était naturellement conservé aux Archives Royales et c’était ce document que Dalk était venu chercher, sur la foi d’un ordre signé par Estévéris. Sibellus ne s’était pas laissé impressionner par ce papier sans fondement légal. Il avait donc refusé de donner à Dalk ce qu’il voulait, et mal lui en avait pris.


    — Je suis désolé, conclut le vieil archiviste. J’ai failli à ma tâche. Mon rôle est de protéger les documents qui me sont confiés et…


    — Ne vous faites aucun reproche, Sibellus. Vous n’aviez pas le choix. Dalk est un chien bien dressé. Il ne revient jamais sans ce que son maître l’a envoyé chercher.


    — Il a menacé de réduire les Archives en cendres si je ne lui remettais pas le testament. Il a dit que pour lui, c’était du pareil au même.


    — Ce qui signifie qu’il voulait ce document pour le faire disparaître. Et qu’il a probablement mis la main sur les autres exemplaires, ou qu’il ne tardera pas à le faire. Car quel que soit le but qu’Estévéris poursuit, ne détruire qu’un exemplaire du testament n’a aucun sens, n’est-ce pas ?


    — Non. C’est d’ailleurs pour cela que l’on rédige les testaments des Hauts-Rois en plusieurs exemplaires depuis trois siècles. Afin d’éviter qu’ils puissent être perdus, détruits ou contrefaits.


    Alan avait expliqué à Lorn que le Haut-Roi le désignait comme héritier dans son testament, un secret qu’Estévéris et la reine connaissaient de longue date grâce à leurs espions. Étaient-ce les exemplaires de ce testament que Dalk recherchait ? Mais dans ce cas, pourquoi la reine et son ministre voudraient-ils faire disparaître le testament qui confiait à Alan le trône de Haut-Royaume ? Selon Lorn, cela n’avait aucun sens.


    À moins que…


    — Quelle est la teneur du testament que vous avez rédigé, Sibellus ? Établit-il Alan et non Yrdel comme le successeur du Haut-Roi ?


    L’archiviste cessa de caresser Yssaris le temps de quelques battements de cœur, et dévisagea Lorn.


    — Vous en savez long, dit-il.


    — Non. Mais je sais qu’Alan croit qu’il va devenir, par testament, le prochain Haut-Roi.


    — Il y a trois ans, le Haut-Roi a établi un testament – appelons-le le premier testament, voulez-vous ? C’était ce premier testament qui faisait du prince Aldéran le prochain roi aux dépens d’Yrdel. Pourquoi ce choix, je l’ignore. Je ne suis qu’un serviteur de la Couronne. Le roi pensait sans doute à l’époque que le cadet était plus apte à lui succéder que l’aîné. Et peut-être que la reine n’était pas pour rien dans cette décision.


    Une décision qui prenait tout son sens lorsqu’on connaissait la prophétie annonçant la ruine du Haut-Royaume et désignant Alan comme son sauveur. Le roi avait peut-être cru bien faire en donnant à Alan tout pouvoir, en le plaçant à la tête du royaume qu’il était censé sauver. D’ailleurs, ils étaient nombreux ceux qui pensaient qu’Alan ferait un meilleur roi que son frère en temps de troubles. Les règles dynastiques et les coutumes du Haut-Royaume, cependant, ne l’entendaient pas ainsi.


    — Mais alors, dit Lorn, le deuxième testament, celui que vous avez rédigé dernièrement…


    — Il rétablit Yrdel dans ses droits, ce qui fut sans doute le dernier acte de lucidité du Haut-Roi. Le prince Aldéran est certainement le roi dont le Haut-Royaume aura bientôt besoin. Mais la couronne ne lui revient pas de droit. S’il la coiffe, Yrdel la lui disputera et le pays basculera dans la guerre civile. Il aurait fallu que le prince Aldéran soit l’aîné. Le Haut-Roi a cru pouvoir y remédier, puis il y a renoncé. Fort justement.


    — Et c’est ce deuxième testament que la reine et Estévéris veulent occulter…


    — Oui.


    Guetté d’un œil par Yssaris, Lorn se leva et s’étira. La journée avait été longue. Il était fatigué et le sort du Haut-Royaume lui était indifférent.


    — Pouvez-vous me rendre un service ? demanda Sibellus.


    — Bien sûr.


    — Déplacez ce petit meuble, là, contre le mur. De quelques pouces, cela suffira. Vous pourrez ainsi soulever une lame du plancher. Celle avec un nœud, vous voyez ?


    Lorn suivit les consignes de l’archiviste, découvrit une cache dans le plancher et y trouva un étui cylindrique en métal, dont une extrémité pouvait être dévissée.


    — Qu’est-ce que c’est ?


    — Ouvrez-le.


    Lorn obéit et sortit un rouleau de parchemin de l’étui. Le document arborait plusieurs sceaux dont celui du Haut-Roi, imprimé dans un cachet de cire noire.


    — En principe, explique Sibellus, on établit cinq exemplaires d’un testament royal. Celui-ci est… le sixième. C’est le vôtre.


    — Je ne comprends pas.


    — Quand son nouveau testament a été établi, le roi a voulu qu’un exemplaire vous en soit destiné. Vous étiez alors le Premier chevalier. C’était avant que…


    L’archiviste ne trouvant pas ses mots, Lorn vint à son secours :


    — Avant que je ne décapite un prince d’Ansgarn en duel.


    — Oui, avant cela. Ensuite, comme il avait cessé de vous accorder sa confiance, le Haut-Roi a ordonné que votre exemplaire du testament soit détruit. Mais je n’ai pu m’y résoudre. Je ne sais pourquoi, mais je ne le regrette pas.


    — Que voulez-vous que je fasse de cela ?


    — Je l’ignore. Ce que vous voudrez. Ce document vous a toujours été destiné et si le Haut-Roi le pouvait, je suis convaincu qu’il voudrait qu’il vous soit remis aujourd’hui. Il est des plus authentiques, n’ayez crainte. Avec lui, vous pouvez empêcher qu’Alan monte sur le trône. Vous pouvez empêcher qu’Yrdel ne lève une armée contre lui. Vous pouvez empêcher que le Haut-Royaume ne se déchire et que ses ennemis n’en profitent pour attaquer ses frontières. À la mort du roi, il vous suffira de révéler l’existence de son dernier testament et seuls les Divins savent ce qu’il adviendra de vous ensuite. Vous pourrez aussi ne rien faire. Une chose est certaine : vous serez seul comme vous l’avez toujours été. Le choix vous appartient.


    Lorn réfléchit un long moment avant de ranger le parchemin, de visser le couvercle et de glisser l’étui dans son pourpoint.


    — Qui sait ? demanda-t-il.


    — Vous. Moi, répondit l’archiviste. Et lui, ajouta-t-il en grattant la nuque d’Yssaris.
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    Les Gardes d’Onyx enterrèrent Vahrd deux jours plus tard dans un petit cimetière du quartier de la Pomme d’Ambre, où le vieux forgeron avait acheté sa maison. Ils creusèrent eux-mêmes le sol gelé. Ils veillèrent toute la nuit à tour de rôle. Et ils ne laissèrent à personne le soin de descendre le cercueil dans la fosse étroite et bordée de givre.


    « Ni prêtre ni discours », avait dit Vahrd.


    Son vœu fut respecté.


    En armure, Lorn et les autres se recueillirent dans le cimetière désert, glacial et silencieux, sous un ciel gris et bas. Les visages étaient fermés. Les regards étaient douloureux. Les gorges étaient serrées.


    — Il devrait reposer dans la Citadelle, dit Lorn à mi-voix. Dans le cimetière du quartier de l’Épée.


    — Ce n’est pas ce qu’il aurait voulu, rétorqua Naé. Ici, il sera en paix. Il… Il…


    Elle n’acheva pas et garda un long silence que Lorn respecta.


    Puis elle prit une grande inspiration et, regardant droit devant elle, dit :


    — La nuit de l’incendie, quand je t’ai retrouvé à moitié mort dans la Tour Noire…


    — Oui ?


    Il se doutait de ce qu’elle allait lui avouer.


    — Ce n’est pas moi qui t’ai libéré.


    Il acquiesça. Il savait.


    — Tu étais cloué au banc par les paumes, poursuivit Naé. Tu m’as envoyée chercher des tenailles dans la remise mais la porte était fermée. J’ai dû la forcer. Cela a pris du temps. Trop de temps. Et quand je suis revenue vers le donjon, je t’ai vu qui sortais du brasier. Tu avais encore les clous en travers des mains. Tu t’étais libéré seul et tes yeux étaient noirs, noirs comme… Ils luisaient presque. Tu m’as regardée mais tu ne m’as pas vue. C’était effrayant. Et puis tu as fait deux pas et tu t’es effondré.


    Lorn eut soudain froid.


    C’était donc bien ainsi que l’Obscure lui avait sauvé la vie une première fois.


    — Pourquoi me dis-tu cela maintenant ?


    — Je ne sais pas, répondit Naé.


    Un sanglot l’étouffa.


    Lorn la prit alors dans ses bras pour qu’elle puisse y pleurer autant qu’elle voulait sous la neige qui commençait à tomber.
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    SIÈGE D’ARCANTE


    « Ce qui fut dit cette nuit resta longtemps secret. Mais le prince Yrdel s’était lassé de n’accomplir que son devoir avec constance et loyauté, et à son détriment. Or sa sagesse n’était ni paresse, ni lâcheté. »


    Chroniques (Livre de la Guerre des Trois Princes)


     


    La rencontre eut lieu en pleine nuit, sur un des navires hauts-royaux qui surveillaient le fleuve et assuraient le blocus d’Arcante. Yssandre arriva à bord d’une barque qui, mue par douze rameurs, s’avança sans fanal sur les eaux glaciales et noires de l’Eirdre. La Dame d’Arcante portait un long manteau à capuche qui la protégeait du froid et des regards. Contre l’avis de son Grand Échevin, elle n’était accompagnée que d’un garde du corps. Celui-ci l’aida à monter à bord de la Belle Chimère, dont le pont était éclairé par des torches. Le vicomte Elwyn d’Erals l’attendait. Il la salua respectueusement et, muet, la conduisit à la cabine du capitaine. Il frappa deux coups à la porte, l’ouvrit sans attendre et s’effaça, invitant Yssandre à entrer – ce qu’elle fit.


    La porte refermée derrière elle, la Dame d’Arcante ôta sa capuche et adressa une élégante révérence au prince Yrdel.


    — Prince.


    — Madame, soyez la bienvenue.


    — Je vous remercie.


    Yrdel débarrassa Yssandre de son manteau, lui proposa un siège et du vin chaud. Elle n’accepta que le siège et s’assit en ôtant ses gants. Il faisait bon dans la cabine, que les braises d’un brasero réchauffaient. Pendue au plafond par des chaînettes, une lampe à huile à trois flammes l’éclairait. Aucun bruit ne parvenait du dehors. Seuls les grincements du navire troublaient le silence.


    — Madame, dit Yrdel en se servant un verre de vin, permettez-moi d’abord de vous exprimer ma gratitude pour avoir accepté… ce tête-à-tête, surtout en semblables circonstances. Cependant, le temps nous est compté. Notre absence, la vôtre comme la mienne, sera vite remarquée. Aussi, permettez-moi d’aller à l’essentiel.


    — Je vous en prie.


    Yrdel but une gorgée de vin. Ce qu’il s’apprêtait à dire relevait de la haute trahison.


    — Madame, nous avons été, vous et moi, les jouets de l’ambition de la reine. Cette guerre, ce siège meurtrier, elle ne l’a voulu que pour se venger de vous peut-être, mais surtout pour me tenir à l’écart de la Cour et me discréditer. Je ne l’ai compris que trop tard, et c’est là ma plus grande faute…


    — Vous discréditer ?


    — En me laissant porter seul l’échec de ce siège désormais impopulaire.


    — Vous n’avez pas démérité. Vous menez une guerre loyale et mesurée, en évitant de sacrifier inutilement des vies.


    — Ce qui fait de moi un timoré aux yeux de beaucoup. Alors qu’on prétend que mon frère Alan, lui, à ma place…


    Yrdel n’acheva pas et la Dame d’Arcante se tut. En colère, le prince vida son verre d’une brusque gorgée et, se ressaisissant, demanda :


    — Savez-vous ce qui vient de se produire à Oriale ?


    — Non, mentit Yssandre.


    Pas dupe, Yrdel sourit.


    — Vos espions vous l’apprendront bientôt, en ce cas… Mon frère Alan a été publiquement acclamé en la cathédrale d’Oriale, après avoir reçu l’Épée des Rois des mains de mon père. Il fallait bien sûr y être pour le comprendre, mais cela avait tout de la passation de pouvoir. (Il soupira.) Comme vous le savez, la reine n’est pas ma mère. Et elle m’a toujours détesté, sans doute parce qu’elle détestait le souvenir que ma mère a laissé dans le cœur du roi.


    Parce que le Haut-Roi l’avait aimée, Yssandre savait mieux qu’une autre ce que la jalousie de la reine pouvait signifier.


    — Je pars demain pour Oriale, ajouta Yrdel. Les jours de mon père s’achèvent et j’espère être auprès de lui quand il poussera son dernier soupir, même si je devine que tout a été fait – insidieusement – pour que je n’arrive pas à temps. On me dira que l’on n’avait pas pris la juste mesure de la santé de mon père, que l’on m’aurait prévenu plus tôt si l’on avait su, qu’il a subitement décliné. D’ailleurs, à l’heure où je vous parle, peut-être est-il déjà…


    La gorge serrée, Yrdel s’interrompit et sa peine émut Yssandre. Elle aussi était triste. Le Haut-Roi et elle s’étaient aimés, et elle n’avait par la suite jamais eu à se plaindre de lui. C’était à lui qu’elle devait d’être devenue la Dame d’Arcante, elle l’ancienne courtisane.


    Yrdel se reprit.


    — Avec le soutien de l’Église du Dragon-Roi Sacrifié, d’une partie de la noblesse et du peuple, la reine va pousser mon frère Alan sur le trône. Que croyez-vous qu’il adviendra d’Arcante si cela arrive ?


    La question était toute rhétorique.


    Grave, Yssandre demanda :


    — Qu’attendez-vous de moi ?


    — Je ne permettrai pas que l’on me vole ma couronne, et je prendrai les armes pour la défendre. Certains me suivront. Ce sera la guerre et Arcante devra alors choisir de se soumettre ou de combattre… Convenons d’une trêve, madame. Et le moment venu, unissons nos forces contre la reine.


    — Contre le Haut-Royaume, donc.


    — Oui. Arcante incarne la liberté. J’aurai pour moi l’honneur et la légitimité. Nombreux seront ceux qui se rallieront sous notre bannière commune.


    Yssandre réfléchit et, plantant son regard dans celui du prince, elle s’efforça de sonder son âme. Elle songea aux souffrances que sa cité avait déjà endurées et à celles qu’elle endurerait si Yrdel avait raison, si le prince Aldéran usurpait la couronne et si le Haut-Royaume basculait dans une guerre civile généralisée. Elle songea aussi à Lukas, qu’elle savait détenu à Oriale et que la reine utilisait pour tenir le comte d’Argor en respect. Pas un jour ne passait sans qu’Yssandre se demande ce qu’il allait devenir. L’inquiétude la rongeait, mais cela ne devait en aucun cas affecter son jugement. Ses premiers devoirs étaient envers Arcante.


    — Je vous fais le serment que mon règne sera un règne de paix et de justice, madame.


    Yssandre se leva et commença à enfiler ses gants.


    — S’il le faut, dit-elle, Arcante vous aidera à conquérir votre trône.
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    ÎLE DE DERIOS


    « Parmi les Émissaires de l’Assemblée d’Ir’kans, il se trouvait des Veilleurs chargés non seulement de porter la parole des Gardiens, mais aussi d’assister pour eux aux événements susceptibles de s’inscrire dans la trame étroite et fragile de la Destinée. »


    Chroniques (Livre du Destin)


     


    Le navire tanguait sur une mer furieuse. Les vents hurlants de la tempête avaient déjà déchiré l’une de ses voiles. Les vagues frappaient ses flancs et soulevaient sa proue qui ensuite plongeait depuis des crêtes écumeuses. Les marins qui œuvraient sur le pont et dans la mâture priaient. À la poupe, à côté du capitaine qui s’agrippait à la barre en s’efforçant de maintenir le cap, Skeren ne priait pas. Immobile, la pluie fouettant sous sa capuche les écailles blanches et luisantes de son visage impassible, le drac aux yeux turquoise savait qu’ils arriveraient sains et saufs. N’était-il pas l’Émissaire des Gardiens ?


    Il lui avait fallu payer le capitaine et son équipage au prix fort. Seules de belles et séduisantes pièces d’or les avaient convaincus de prendre la mer – car si la tempête qui sévissait au large les inquiétait, leur destination, elle, les effrayait. Skeren n’avait cependant le choix ni du lieu ni du moment. Sa mission était d’assister à la naissance du Mage qui, selon les astres, serait le fils du Chevalier à l’Épée. Or Skeren ne connaissait à Lorn qu’un enfant à naître : le fruit de ses amours avec Alissia de Laurens. Restait à retrouver Alissia, ce qui n’avait pas été aisé dans le temps imparti à Skeren. Celui-ci avait néanmoins réussi à découvrir qu’elle était recluse sur l’île de Derios, au sein d’une communauté de religieuses. Et à présent le temps pressait. Arriverait-il avant que l’enfant ne pousse son premier cri ? Il le fallait.


    Guidé par les lumières du couvent qui dominait l’île, le navire finit par accoster dans une anse à l’abri de la tempête. Skeren sauta sur le petit quai de pierre inondé et, tenant les bords de sa capuche, les pans de sa cape claquant dans le vent, il entreprit de gravir seul l’étroit sentier qui serpentait à flanc de falaise. Tant bien que mal, ployé contre les bourrasques, il parvint au sommet de l’île. Le dos battu par la pluie, il fit face au sinistre monastère et frappa à la double porte avec le marteau massif qui l’ornait. Il patienta en songeant à quel point les événements qui l’amenaient ici s’étaient précipités depuis le retour de Lorn, puis ôta sa capuche en voyant s’entrouvrir une petite porte découpée dans l’un des battants.


    Parut une religieuse en rouge, coiffée d’un voile et le visage caché derrière un masque de cuir et cuivre.


    — Je suis le Veilleur, dit Skeren. L’Assemblée d’Ir’kans m’envoie.


    Averties par les visions de leur mère supérieure, les sœurs de l’île de Derios l’attendaient. La religieuse acquiesça et s’effaça. Le drac remercia, entra, la laissa refermer la porte avant de la suivre dans les couloirs sombres du couvent. Il entendit bientôt des cris, ceux d’une femme souffrant les douleurs d’un accouchement. Il arrivait donc à temps.


    À temps pour être le témoin d’un événement susceptible de bouleverser la course du Destin.


    À temps aussi pour emporter l’enfant si nécessaire, et veiller sur lui jusqu’au plein accomplissement des volontés du Dragon Gris – ou du moins était-ce ce que le Septième gardien avait dit.


    Ils entrèrent dans une pièce basse où la religieuse indiqua à Skeren de rester. Les cris d’Alissia résonnaient dans la chambre voisine, à peine couverts par les gémissements de la tempête au-dehors. La pluie crépitait avec force sur la toiture. Le tonnerre grondait. Mais pour violent qu’il soit, cet orage était des plus ordinaires. L’Émissaire s’était attendu à une tempête d’Obscure plus en accord avec la naissance du Mage, telle qu’annoncée par les Saints-Auspices. Sans parvenir à s’en convaincre tout à fait, Skeren voulut croire que c’était de bon augure.


    Aux cris de la mère succédèrent ceux d’un nouveau-né.


    Après un moment, la porte de la chambre voisine s’ouvrit et la mère supérieure entra. Droite et maigre, elle était vêtue à l’identique de la religieuse qui avait accueilli le drac, à ceci près que son masque de cuir et de cuivre ne couvrait que le haut de son visage, laissant voir une bouche maigre, un menton mince et des joues ridées.


    Elle portait un nouveau-né nu dans ses bras.


    — Est-ce lui ? demanda Skeren avec une pointe d’angoisse dans la voix.


    — Non.


    — Impossible !


    — Voyez.


    La mère supérieure tendit l’enfant au drac, qui s’étonna.


    — Une fille ?


    — Une fille.


    Skeren se ressaisit.


    Le Mage, après tout, pouvait être une magicienne. Mais qu’il ne porte pas la marque qui avait désigné chacun de ses prédécesseurs était impossible. Ce devait être un sceau d’Obscure, un sceau de pierre inscrit dans la peau et gravé d’une rune ancienne.


    Skeren chercha.


    Éprouvant la patience de la mère supérieure impassible, il examina le nouveau-né et l’examina encore, mais ne trouva aucune marque. L’idée d’une substitution lui vint et lui parut aussitôt ridicule, les sœurs masquées de cuir et de cuivre n’étant pas de celles qui tentent de tromper le Destin. Alors comment ? Comment était-il possible que cet enfant ne porte pas la marque des Mages Séculaires ?


    Le Septième gardien se serait-il trompé ?


    Ou les astres auraient-ils menti ?


    Pour improbables qu’elles paraissent, il fallait se résoudre à admettre l’une ou l’autre de ces explications. À moins que le Dragon Gris n’ait décidé de réécrire lui-même les vieilles pages du livre du Destin…


    — Rendez l’enfant à sa mère, dit l’Émissaire.
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    PALAIS ROYAL (ORIALE)


    « Il n’est de délivrance véritable que dans la mort. Car ni la nuit, ni l’oubli ne protègent des maux de ce monde et des caprices des Divins. »


    Chroniques (Livre des Cantiques)


     


    La nuit était tombée sur Oriale enneigée.


    Dans le Palais royal, un lourd silence régnait. On parlait à voix basse. On retenait ses pas. Le moindre grincement d’huisserie était comme un cri dérangeant. Une porte claquée faisait sursauter. Les serviteurs passaient telles des ombres fugitives, leurs semelles bruissant sur les parquets. Les miroirs et les fenêtres, déjà, étaient couverts de draps noirs.


    La Cour piétinait devant les appartements du roi, impatiente et grave, presque fébrile. Ce n’était même plus une question d’heures. On s’attendait à ce que le Haut-Roi meure d’un instant à l’autre et mette, enfin, un terme à des années d’agonie. Les messagers qui colporteraient la nouvelle étaient prêts à sauter en selle et piquer des talons. Dans chaque église, le glas n’attendait que de sonner après celui du Palais. Avant minuit, Erklant le Deuxième ne serait plus, et que resterait-il de lui ? Sans doute se souviendrait-on que le Grand Mal l’avait frappé et qu’il était mort sans que l’on sache pourquoi les Divins l’avaient maudit, ni s’ils lui avaient pardonné. Mais l’on se souciait moins du Haut-Roi et de son règne que de l’avenir. Qui lui succéderait ? La question pouvait surprendre mais il se murmurait déjà chez les courtisans que le roi avait désigné le prince Aldéran comme son premier héritier.


    Dans l’antichambre principale des appartements du roi, la reine patientait. Elle s’y trouvait en compagnie de ses deux fils Alan et Jall, d’Estévéris, de proches conseillers, de quelques dames et favoris et, selon la coutume, des grands seigneurs du royaume – dont le duc de Feln et le comte d’Argor. Yrdel manquait à l’appel : prévenu aussi tard que possible, il volait à dos de vyverne vers Oriale mais n’arriverait pas à temps pour faire ses adieux à son père. Présent en qualité de capitaine de la Garde d’Onyx, Lorn se tenait à l’écart et songeait, soucieux. Il avait longuement réfléchi à ce qu’il ferait de son exemplaire du véritable testament royal, mais ce n’était pas cela qui le préoccupait désormais, car sa résolution était prise. En revanche, il craignait que le Haut-Roi ne meure avant qu’il puisse tenir une promesse qu’il s’était faite en recueillant les derniers mots de Vahrd.


    — Merci d’être là.


    Lorn se tourna vers Alan.


    — Je t’en prie.


    Après tout, c’est mon père autant que le tien qui agonise, se dit Lorn.


    — Ses médecins viennent de se retirer, ajouta Alan. Il est seul avec son confesseur.


    — Alors c’est bientôt fini.


    — Bientôt, oui…


    Peiné, Alan resta un moment silencieux puis demanda :


    — Aura-t-il été un mauvais roi ?


    — Il est encore trop tôt pour le dire, je pense.


    — Tu as sans doute raison. Mais s’il avait été un grand roi, nous le saurions déjà, n’est-ce pas ? Que restera-t-il de son règne ?


    Le chaos, songea Lorn.


    — Moi, dit Alan, je serai un grand roi. Quoi qu’il advienne, j’en fais le serment. Et si je monte sur le trône, je jure de ne plus jamais toucher au kesh.


    Lorn savait qu’Alan, à cet instant, était sincère. Mais il savait aussi ce que valait une promesse d’ivrogne.


    — C’est bien, dit-il.


    — Pourrai-je compter sur toi ?


    — Comment ça ?


    — Lorsque je régnerai, seras-tu à mes côtés ? J’aimerais pouvoir compter sur toi.


    Lorn tiqua.


    « J’aimerais pouvoir compter sur toi. »


    Cette phrase, Alan la lui avait déjà dite, mot pour mot, deux ans plus tôt, dans le bateau qui les ramenait de la mer des Ténèbres. Et c’était déjà pour lui demander son aide, en prévision d’un futur incertain et dangereux. Revint alors cette question que Lorn ne cessait de se poser et à laquelle Alan n’avait pas répondu : Depuis quand le prince savait-il que sa mère préparait son accession au trône ? Et depuis quand l’avait-il accepté ? Depuis quand trompait-il son monde en conscience ? La reine avait joué la comédie de la femme vindicative et ambitieuse pour mieux cacher son jeu. Et si Alan avait joué celle du prince insouciant ?


    — Je serai toujours à tes côtés, mentit Lorn.


    — Merci.


    Alan offrit une accolade que Lorn accepta sans remords.


    — Si je peux quoi que ce soit pour toi, proposa Alan.


    — Tu le peux. J’aimerais… J’aimerais pouvoir me recueillir un moment au chevet du roi. Seul.


    — Ce ne sera pas difficile.


    Surpris, Lorn leva les sourcils.


    La dernière fois qu’il avait rencontré le Haut-Roi, il avait porté la main sur lui. Il n’imaginait donc pas obtenir aussi facilement satisfaction, mais Alan lui donna de lui-même l’explication :


    — Il t’a déjà réclamé plusieurs fois.


    — Pourquoi ?


    — Je ne sais.
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    La chambre était entièrement tendue de noir. Les fenêtres étaient occultées. Des draps sombres fermaient le lit à baldaquin. Une forte odeur d’encens flottait dans l’air sans parvenir à masquer celle de viande avariée. Le feu qui brûlait dans la cheminée crépitait dans un silence sinistre.


    Lorn entra seul.


    Il approcha du lit, échangea un signe de tête avec le confesseur qui le retint en lui prenant le coude.


    — Juste quelques mots, je vous prie.


    Lorn acquiesça et laissa le prêtre noir l’éloigner du lit.


    — Vous pouvez beaucoup pour la paix du roi, chevalier, dit le confesseur à voix basse. Il croit… Il croit devoir obtenir votre pardon. Accordez-le-lui.


    — Mon pardon ? Je ne comprends pas.


    Embarrassé, le confesseur jeta un regard sur le lit à la dérobée, comme s’il craignait que le moribond les écoute.


    — Le roi a soulagé son âme de tous ses secrets en confession. Certains de ces secrets vous concernent, mais comme j’ignore ce que vous…


    — Parlez, mon père.


    — Le roi pense que vous êtes la cause de sa maladie. Cela n’a aucun sens, mais ce serait pour le punir de votre naissance que les Divins lui auraient envoyé le Grand Mal.


    Le prêtre se tut.


    Et comme Lorn se contentait de sourire en coin à l’idée de ce qui effrayait le roi, il se sentit obligé d’ajouter :


    — Vous devez comprendre que le roi est dans un état de faiblesse immense. Il n’a plus toute sa lucidité mais ses tourments sont sincères. Il parle dans son sommeil d’une prophétie que les Gardiens lui auraient révélée. Elle annoncerait des années noires pour le Haut-Royaume, ainsi qu’un prince né d’une reine étrangère et destiné à sauver le trône. Ce prince…


    Lorn se détourna du prêtre.


    — Je ne crois pas être destiné à sauver le Haut-Royaume, dit-il d’une voix sinistre en allant vers le lit. Laissez-nous.


    Pris de court, le prêtre ne sut que dire.


    Lorn s’assit sur le tabouret du confesseur, au chevet du roi. La puanteur qui se dégageait du lit était pestilentielle. C’était celle d’un cadavre oublié et envahi de vermine, celle du Haut-Roi. Lorn attendit que le prêtre se retire et referme la porte. Puis il se pencha et dit :


    — Père.


    Le roi était allongé sur le dos, immobile. Ses paupières étaient fermées dans les profondeurs de ses orbites. Ses lèvres désormais absentes montraient ses dents jaunes plantées dans des gencives maigres et sèches. La peau de son visage ressemblait à un vieux cuir.


    — Lorn ? lâcha-t-il dans un souffle sans ouvrir les yeux. Lorn, est-ce toi ?


    — C’est moi.


    — Tu… Tu es venu. J’en suis… heureux…


    Lorn lui prit la main – une main aux ongles longs, légère et fragile comme une vieille patte d’oiseau.


    — J’ai été… un mauvais père pour toi, reprit le roi. Un mauvais roi… Je t’ai souvent… trop souvent fait défaut… Et je t’ai… condamné. Je t’ai renié… Injustement…


    Le roi ouvrit les yeux et tourna péniblement la tête vers Lorn.


    — Pardonne-moi, dit-il. Je t’en supplie… Pardonne-moi, mon fils… J’en ai… J’en ai tant besoin…


    Lorn vit le repentir et l’effroi dans le regard de son père. Il ne s’en émut pas. Le seul sentiment qu’il éprouvait était une colère qu’il étouffait depuis trop longtemps en attendant son heure.


    — Tu as peur, n’est-ce pas ? demanda Lorn d’une voix dure. Peur d’avoir bouleversé les plans des Divins. Et c’est là ton seul remords… Tu ne te repens d’aucune de tes fautes, d’aucun des crimes que tu as pu commettre au cours de ta trop longue vie. Tu ne te repens pas d’avoir violé ma mère. Ni d’avoir trahi la confiance de mon père. Seulement de m’avoir engendré. Et c’est à moi, à moi que tu viens demander pardon ?


    — Je… Je n’ai pas violé ta mère… Jamais… Je…


    Lorn serra brusquement la main du roi. Le vieillard retint son souffle sous l’effet de la douleur.


    — Ne me mens pas, vieil homme ! Pas ce soir. Pas au seuil de la mort.


    — Je te… le jure, gémit faiblement le Haut-Roi. Je… Je l’aimais…


    Lorn serra le poing plus fort. Dans la main du moribond, un os craqua comme une branche sèche. Le roi se raidit. Il aurait voulu appeler ou se débattre mais il en était incapable, entravé dans un corps pourrissant qui ne lui permettait plus qu’une chose – souffrir.


    — Tu… Tu me fais mal, implora le vieillard.


    — Je sais. (Lorn se pencha au point que sa joue frôla celle, parcheminée et puante, de son père.) Dis-moi, crois-tu vraiment que les Divins t’ont puni de m’avoir engendré ? Tu parles trop, vieillard. Ton confesseur n’y comprend rien mais moi, oui. La prophétie. Le fils d’un Haut-Roi et d’une reine étrangère. Alan et moi. Cela fait un de trop, n’est-ce pas ? Par ta faute. Mais tu pourrais bien avoir raison. Les Divins t’ont maudit.


    — Je… Je, balbutia le roi dont les yeux s’emplissaient de larmes à cause de la douleur.


    Le poing toujours crispé, Lorn n’écoutait pas.


    — Quand l’as-tu compris ? Aux premiers signes du Grand Mal, sans doute. Lorsque les médecins et les prêtres ont dû t’avouer qu’ils ignoraient comment te guérir. Mais quand as-tu compris pourquoi les Divins t’avaient maudit ? Cela a dû être plus compliqué, car comment choisir parmi toutes tes fautes ? À moins… À moins que les Gardiens ne t’aient envoyé un de leurs Émissaires. Peu importe après tout… (Lorn se tut un moment, songeur.) Cependant, j’aimerais savoir une chose. Quand j’ai été envoyé à Dalroth, savais-tu ? Oh, je ne t’accuse pas de m’y avoir envoyé à dessein. Je sais que tu n’es pas celui qui m’a trahi. Mais tu as dû y voir une aubaine, l’occasion pour toi de te débarrasser de moi. D’éliminer l’incertitude que je représentais en m’écartant du jeu, en me privant de mon avenir. Tu n’avais même pas à agir. Tu n’avais qu’à laisser faire. Laisser faire les juges et les bourreaux. Et qui sait ? peut-être était-ce ce que le Dragon Gris voulait. Peut-être avais-tu trouvé le moyen de réparer ta faute et d’obtenir le pardon des Divins ! Comme tu as dû être déçu en voyant que le Grand Mal continuait de te ronger…


    La poigne de Lorn se fit plus cruelle et deux os craquèrent dans la main du Haut-Roi. Celui-ci tressaillit en lâchant un gémissement misérable qui, pour lui, était un cri.


    — Fils… Je… Je t’en supplie…


    — Et ma mère, a-t-elle supplié ? Non, je suis sûr que non. Elle était trop fière pour cela. Même captive, même esclave, elle est toujours restée plus reine que tu n’as jamais été roi. Elle a subi. Elle t’a laissé abuser d’elle et ensuite elle s’est tue. Parce qu’elle aimait son époux. Parce qu’elle ne voulait pas qu’il se révolte contre ce Haut-Roi qu’il servait si fidèlement. Et aussi, peut-être, parce qu’elle ne voulait pas qu’il me déteste… Tu ne t’en souviens pas, mais Vahrd était de garde, cette nuit-là. Lui n’a jamais oublié. Mais ne crois pas que ce soit par loyauté envers toi qu’il s’est tu, lui aussi, durant toutes ces années. C’est parce que ma mère lui a fait jurer le secret.


    — Je… Je l’aimais !…


    —  Qu’importe ? Elle ne t’aimait pas, elle.


    Lorn donna une brusque torsion du poignet et ce fut comme si un fagot de brindilles se brisait. Le roi hoqueta. Quelques vagues sursauts de son corps indiquèrent qu’il se débattait, puis disparurent.


    — G… Gardes ! Norfold ! À moi !


    L’appel du vieillard n’était qu’un murmure qui ne passait pas les rideaux de son lit. Sûr de lui, Lorn relâcha sa main qui pendit tel un vieux gant empli d’osselets.


    — À présent, écoute ce que je suis venu te dire. Tu écoutes, père ?


    Effrayé, le roi acquiesça.


    — Oui… Oui…


    — Parfait. Alors sache que les testaments ont été échangés. Que seul reste celui que tu as rédigé en premier, celui qui fait d’Alan ton héritier. La reine et son ministre y ont veillé, et je veux que tu saches que je n’ai rien fait pour l’empêcher. Je veux aussi que tu saches que je possédais un exemplaire du testament légitime – l’exemplaire que tu me destinais, oui – et que je me suis assuré que personne, jamais, ne le lirait…


    — Non… Non !


    — Tu sais ce que cela signifie. Soit tu as fini par le comprendre. Soit les Gardiens t’ont prévenu.


    — Le Haut-Royaume… La mort… La guerre…


    — Oui, père. Tes fils légitimes vont se déchirer et plonger le Haut-Royaume dans la ruine et le chaos. Tu ne seras plus là pour le voir, mais tu peux l’imaginer, n’est-ce pas ? Ton cher royaume ne sera bientôt plus. Ce royaume dont tu n’as jamais été digne va disparaître dans les flammes. Et l’on se souviendra que cela est arrivé par ta faute. À cause de ce testament, les Chroniques diront que ton dernier geste aura été de provoquer la perte du Haut-Royaume. Et tes sujets, comme les Divins, te maudiront…


    — Pi… Pitié…


    Lorn se redressa, impassible.


    Son ombre se coucha sur le roi agonisant.


    — Maintenant, dit-il, je vais te prendre ce que l’on peut prendre de plus précieux à un mourant : le peu qui lui reste. Adieu, père. Nous nous reverrons en enfer.


    Calmement, Lorn posa la main sur le visage du Haut-Roi.


    En entrant dans la chambre, il savait déjà ce qu’il allait y faire. Il savait qu’il allait définitivement tourner le dos à l’homme qu’il avait été et qu’il allait y perdre son âme au profit de l’Obscure. Depuis qu’il avait parlé avec Skeren, depuis qu’il avait renoué avec sa droiture et sa destinée, Lorn s’était senti épargné par l’Obscure en dépit de quelques gestes d’humeur. Il avait même dompté et contraint son Esprit d’Obscure à l’aider contre Laedras. Peut-être se berçait-il d’illusions. Peut-être était-il sur le chemin d’une guérison qui avait des allures de rédemption. Pourtant, qu’il ait encore une chance de salut ou non, il y renonça librement, conscient qu’il se sacrifiait sur l’autel de la vengeance.


    Il n’eut pas à peser.


    Ce fut facile. Les draps bougèrent à peine et Lorn put regarder la terreur briller puis faiblir dans les yeux de son père haï.
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    Laissant le Haut-Roi sur son lit mortuaire, Lorn traversa l’antichambre dans un silence profond, sous les regards de tous.


    — Le roi est mort, dit-il.


    Et il s’en fut sans se retourner.

  




  
    ÉPILOGUE

  




  
    Début du printemps 1549


    MONTS D’ARGOR


    « Or l’enfant était né. Ainsi que les astres l’affirmaient au firmament du Destin, il avait le Chevalier à l’Épée pour père et sa marque était celle du Mage. »


    Chroniques (Livre des Secrets)


     


    On la disait sorcière.


    De loin, Mairenn regardait sa chaumière brûler dans les montagnes. Elle l’avait elle-même incendiée, consciente qu’elle ne reviendrait jamais. Désormais, tout ce qu’elle possédait tenait dans le sac à ses pieds. Et dans ses bras, l’enfant que Lorn lui avait fait au printemps dernier dormait, chaudement emmitouflé.


    Il portait une marque, un sceau de pierre noir inscrit dans sa chair et frappé d’une rune ancienne.


    Cette marque traçait sa destinée.


    Elle le condamnait à l’errance – et l’errance commençait aujourd’hui, avant que vienne la haine.


    Mairenn ramassa son sac.


    Puis s’en fut.


    Le jour se levait à peine et cette aube était celle d’un monde nouveau.
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    SUR LE CHEVALIER:


    «Une succession d’aventures, d’actes téméraires et de trahisons menée tambour battant. On ne s’ennuie jamais.»


    Le Soir


    


    «Pierre Pevel lorgne du côté du Trône de Fer de G. R. R. Martin – intrigues de cour, personnages travaillés, complexité narrative, magie pas écrasante – avec ce premier tome d’une nouvelle saga palpitante sur laquelle passent les ombres des Rois maudits de Maurice Druon. Impossible de contenir son impatience. Vite, la suite!»


    L’Écho magazine


    


    «Épique. Un sacré souffle dans ce roman écrit par un expert français en récits bien troussés, à mi-chemin entre fantastique et historique.»


    20 minutes


    


    «C’est un enchantement. Le genre de livre qu’une fois ouvert on ne peut plus quitter qu’à regret, avant d’en avoir atteint la dernière page. Fourmillant de trouvailles, de renversements de situations, de batailles entrecoupées de vrais moments de bonheur et d’émotion, avec des personnages hauts en couleur et aux caractères ciselés. Recommander sa lecture est un euphémisme. Les amateurs de grandes aventures et d’épopées farouches ne peuvent que s’y plonger sans perdre un instant.»


    L’Écran Fantastique


    


    «Le début de cette grande fresque est l’un des plus impressionnants qu’il nous ait été donné de lire ces dernières années.»


    Toutes les Nouvelles - Versailles


    


    «Le premier tome de cette saga nous a ravis. C’est rythmé et ciselé, suffisamment mystérieux sans jamais devenir nébuleux, les personnages sont plus que crédibles et le monde imaginé par Pierre Pevel terriblement réaliste. Tous au Haut-Royaume!»


    La Semaine de l’Île-de-France


    


    «Avec Le Chevalier, Pierre Pevel signe son grand retour en remportant haut la main son pari, celui de se lancer dans une véritable fresque, où l’amertume souffle presque aussi souvent que l’aventure. Il nous livre une chronique dense et prenante, à l’atmosphère maîtrisée.»
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