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Les égarements du cœur et du corps
« La toute-puissance de l’amour ne se manifeste peut-être jamais plus fortement que dans les égarements. » 
Freud, Trois essais sur la théorie sexuelle, 1905.


Juin 2009, émoi dans la presse : une correspondance amoureuse inédite d’Edith Piaf comprenant plus d’une cinquantaine de lettres autographes envoyées entre novembre 1951 et septembre 1952 est mise en vente aux enchères chez Christie’s à la fin du mois. La vraie surprise ? Le destinataire qui, jusqu’alors discret, vient défier Cerdan sur la plus haute marche du podium où rivalisent les nombreux amants de la grande petite dame de fer de la chanson française. Il faut dire qu’à bien l’examiner, quelque chose clochait dans sa chronologie sentimentale. Car si l’on reprend la liste – Louis Dupont (1932-1935), Louis Leplée sans doute (1936), Raymond Asso (1937), Paul Meurisse (début des années 40), Michel Emer, Yves Montand (1944-1946), Jean-Louis Jaubert (1947), Marcel Cerdan (1948-1949), Tony Franck (fin 1949), Eddie Constantine (1950), André Pousse (début 1951), Jacques Pills (mariage de juillet 1952 à 1956), Douglas Davis (1957), Georges Moustaki (1958) et Théo Sarapo (épousé en 1962) – il y a un vide temporel entre « André » et « Jacques ». Celui dans lequel, précisément, Louis Gérardin se glisse pendant huit mois. Parce que cette grande vorace n’a jamais pu rester sans homme ? Toujours besoin d’un qui la prenne dans ses bras, dans son lit, d’un qui lui fasse battre le cœur, lui remue les tripes, histoire de voir la vie en rose et de faire comme si elle allait (ou se donner l’illusion de) repartir à zéro ? Mais oui, en dépit de son catalogue étoffé, pas libertine pour un sou, la Piaf qui n’a jamais chanté l’air des mille e tre, ce parangon triomphal de l’amour-goût, mais exclusivement l’amour-passion1 avec un grand A, l’unique avec un grand U, l’hymnique avec un grand H, l’amour qui sempiternellement chez elle rime avec « toujours » et le verbe aimer avec « en crever », dans une rafale de trémolos simplissimes, jamais balayés, qui, conduits par son immense voix potentialisant le drame comme personne, cet émetteur tragique de chair et d’os s’arrachant chaque soir l’âme sur scène, percutent « à jamais ».
Aussi, parce que le « mythe Piaf » s’est bâti sur une existence charriant son légendaire cortège de misère, de galères, de souffrances, d’excès, de trop-pleins d’amours, de larmes et d’addictions dont ses chansons fournissent le rendu biographique épuré, la bande-son existentielle transposée dans ses increvables couplets et refrains, rien de plus facile que de lire ses lettres intimes comme autant d’ébauches multiples, de brouillons inlassablement repris, modulés, cadencés, bref : de paroles appelées à revenir un jour en musique, à moins que dans ses rengaines épistolaires s’entendent la reprise, l’écho (voire même l’anticipation) de ses lyrics.
De ce point de vue – comme de bien d’autres – la correspondance de Piaf avec Gérardin est exemplaire. Mais quelques mots d’abord sur le nouvel élu resurgi d’outre-tombe, ce Louis Gérardin (1912-1982) que tout le monde prénomme « Toto ».
Né en 1912 à Boulogne-Billancourt où il passera toute sa vie, c’est un roi de la petite reine. D’abord dessinateur aux usines Renault, il débute le vélo en 1928, décroche aussitôt le titre de champion de Paris. Spécialité ? Le sprint sur piste, autant dire l’aristocratie du cyclisme, un empyrée où, sur les pistes d’érable des vélodromes, des « lévriers » en maillots de soie, socquettes immaculées tendues sur des mollets polis comme l’ivoire, arrachent deux cents mètres à la vitesse moyenne de 120 tours de pédale/minute. Dans l’une des nouvelles d’Ouvert la nuit, paru en 1922, Morand évoque puissamment (quoiqu’il y s’agisse d’une course d’endurance) les coulisses, le jargon et l’atmosphère des Six-Jours qui, chaque année, opposaient les meilleurs pistards par équipes de deux au Vel’ d’Hiv, temps fort parisien festif et populaire : « L’Australien tentait un lâchage. Les sprints commençaient. Plus haut que les placards de publicité, je vis les traits tirés, les yeux ardents des populaires. Un orchestre éclata. Latriche chantait. On reprit en chœur “Hardi coco !” ce qui anima le train. Les seize coureurs repassaient, sans un écart, toutes les vingt secondes, se surveillaient en pelotons compacts… » A l’instar de Petitmathieu, coureur principal de cette « Nuit des Six-Jours » que le narrateur décrit au repos « débarbouillé, rasé, beau gosse dans un peignoir de cachemire », le sprinter Gérardin en impose par son physique et son palmarès. Belle allure racée, corps magnifique travaillé au culturisme, cheveux dorés crantés à la Brummell, yeux bleu acier et toujours impeccablement vêtu, il a été champion du monde amateur de vitesse dès 1930 (2e en 1936, 1947 et 1948), puis dix fois champion de France de vitesse entre 1932 et 1950. Réputé pour son excellente technique et son autorité, il deviendra, toujours fringant et soigné, l’un des meilleurs entraîneurs de l’équipe de France dans sa discipline, ses « écureuils » accumulant les records du monde et les médailles d’or olympiques dans les années 60 et 70 (notamment Morelon, son fils spirituel, et Trentin). Or au début des années 50, outre son élégance et ses trophées, il tranche d’autant plus sur ses homologues qu’il est cultivé, s’intéresse à tout, aussi à l’aise dans les soirées mondaines qu’avec ses potes coureurs dont il partage la gouaille argotique. Un seigneur assez atypique, donc – marié depuis 1940, sans enfant – et que Piaf a sans doute rencontré par l’intermédiaire de son précédent béguin, « Dédé » Pousse (1919-2005), pistard sur le point de devenir acteur et qu’on retrouvera abonné aux rôles de gangster dans les films d’Audiard, Verneuil ou Lautner.
Comme celui des footballeurs aujourd’hui, le pouvoir de séduction des champions de boxe et du cyclisme sur la gent féminine est alors à son zénith. Solaire, leur aura. Dans Forcenés, épatant bréviaire poétique dédié aux exploits du génie populaire cycliste français, Philippe Bordas les décrit à juste titre « couverts d’extravagantes et de trophées, louant calèches, prenant loge à la Comédie-Française, cramant aux courses et coursant les femmes aux sourcils peints, dominant les fumées d’usine par le jeu des alcools et de l’opium associés ». Les mondes du spectacle et du cyclisme sont alors très perméables. La chanteuse Lily Fayol a épousé le coureur Georges Roux. Michèle Mercier a eu le béguin pour le bel Henri Subartis (dont le Paris-Roubaix 1954 cocaïné a défrayé la chronique). Danielle Darrieux se fait volontiers photographier à leurs côtés. Si à l’évidence Edith Piaf ne possède pas la plastique des précédentes (1,45 mètre, paraissant plus vieille que son âge, abîmée par l’alcool et la morphine), sa détermination farouche ajoutée au pouvoir d’emprise que lui confère son statut d’idole nationale magnétique est si intense qu’elle réussit à décrocher la timbale : Toto, le plus beau. D’emblée et jusqu’à la fin, l’éblouissement de Piaf sera à son comble. Rien à jeter, le corps de son amant est un festin pour les yeux que chaque missive blasonne jusqu’à plus soif : « tes belles cuisses », « tes jolies fesses », « tes beaux bras », « tes belles mains », « ta belle bouche », « tes beaux cheveux », « tes beaux yeux »… Impuissante à mieux décrire ses charmes, une exclamation lui suffira : « Que tu es beau Dieu du ciel ! » Ou alors, et fermez le ban : « Tu es le plus bel homme au monde ! » Or comme l’affirme la célèbre maxime stendhalienne, « la beauté n’est que la promesse du bonheur ». Car à partir de là, en effet, tout se complique…
Qui s’intéresse à Piaf se demandera toujours comment elle a pu se relever de la disparition tragique de Cerdan. Et ne pourra s’empêcher de gamberger sur ce qu’il serait advenu, sans ce drame, d’une liaison dont sa biographie montre que les précédentes comme les futures ont toutes été caractérisées par leur caractère éphémère. Fuyant l’usage et l’usure en amour comme elle a toute sa vie fui la santé et carbonisé ses forces pour ne jamais vieillir, Piaf n’aura « duré » qu’en artiste, au risque final de mourir en scène, comme Molière, ce qu’elle a d’ailleurs bien failli faire. Aussi, quiconque a déjà lu les lettres échangées entre Edith et Marcel durant leur séparation en mai-juin 1949 et découvre aujourd’hui celles qu’elle a envoyées à Toto (concentrées sur février 1952) ne pourra qu’être frappé par ce qui se rejoue – et peut-être se « surjoue » –, se mime et se répète quoique de manière gonflée, amplifiée, démesurée, parce qu’au fond, désespérée.
A première et primaire vue, bien des points communs rapprochent Cerdan et Gérardin. Ne sont-ils pas deux champions appartenant au même milieu qu’elle (sport et chanson sont les meilleurs ascenseurs sociaux des classes populaires à l’époque) ? tous deux mariés (Marcel à Marinette et Toto à Bichette) ? menant des carrières qui, comme celle d’Edith, les contraignent à de fréquentes séparations mais aussi à une clandestinité toujours à la merci des indiscrétions de leurs entourages et de la presse ? Or parce que Piaf n’a jamais éprouvé le besoin d’écrire des lettres à ses amants sublimés sinon lorsqu’elle était éloignée d’eux, entravée par la distance, leur situation conjugale, ravagée par le manque que l’absence (voire le moindre retard de courrier ou de coup de téléphone) exacerbait pour la précipiter dans le « cafard », un « immense gouffre » ou tout simplement la « souffrance », les missives envoyées à l’un comme à l’autre possèdent un « air de famille » frappant. Non seulement tous deux sont soumis à un pilonnage identique (une lettre chaque jour, souvent deux ou trois le même jour), mais c’est la même tonalité d’épanchement impatient, tourmenté, passionné, les mêmes introïts (« mon adoré », « mon bel amour »), très souvent les mêmes expressions, le même babil amoureux (« M’amour »), la même ventriloquie fusionnelle de « moi-toi » indifférenciés, les mêmes rafales sans virgules (Edith les déteste) de « Je t’aime t’aime t’aime t’aime » – soit l’essence même de la répétition qu’elle s’amuse à dupliquer via sa consonne pour mieux encore la faire entendre et sonner (« Je t’aimmmmmmmmmmmmmmmme ! »).
Sinon, on a beau avoir affaire ici aux éternelles questions posées par l’unilatéralité épistolaire et l’absence de datation de près de la moitié du courrier, quelques points forts émergent de ce duo amputé, signalant tous une discordance entre l’« offre » et la « demande » qui s’avérera fatale. D’abord, si le boxeur éloigné d’elle par ses matchs lui écrivait tous les jours, la chanson est bien différente avec le cycliste. « Tu ne m’écris jamais ! » se plaint-elle, « tu ne me parles jamais de toi alors que c’est la seule chose qui m’intéresse ! » Ensuite, si Edith et Marcel s’intéressaient aussi à leurs carrières mutuelles, se racontaient leurs vies, ce que faisaient ou disaient leurs amis, partageaient la peur de l’échec, le bonheur du succès (scène et ring, même combat) et cent autres détails prouvant jour après jour leur merveilleuse complicité de « doubles » gémellaires sur la même longueur d’onde et au diapason parfait, a priori rien de tel avec Toto. Et pourtant, ce dernier incarne bel et bien pour elle la possibilité d’un nouveau « grand amour » deux ans après la mort de Marcel. Celui pour lequel elle a envie, à trente-six ans (il a trois ans de plus qu’elle), de jouer son va-tout. Ne lui écrit-elle pas, dès sa deuxième lettre, allusion transparente, qu’il a « guéri une blessure pourtant bien profonde » ? Et aussi, parce qu’il s’inquiète sans doute (comme Cerdan naguère) de sa position dans la « liste » et de sa réputation à elle : « Crois-tu donc mon bel adoré que si je te mettais au même rang que les autres j’aurais enlevé la photo de Marcel… ! » Enfin, un point aveugle : sa passion physique dévorante qui fait dire à ceux qui les ont connus qu’elle était encore plus amoureuse de Gérardin que de Cerdan. Il est vrai qu’en amour, Piaf, qui a toujours confondu son cœur avec ses sens, possède le merveilleux génie de faire table rase et peau neuve, comme si chacun de ses amants était à la fois le premier et le dernier. De fait, généralement pudique à l’écrit, elle se livre à Toto avec une fougue inédite. Séparée de lui pour la première fois par un tour de chant, elle écrit de Boulogne-sur-Mer : « jamais aucun homme ne m’a prise autant que toi et je crois bien que je fais l’amour pour la première fois ». Mais aussi : « tu m’as prise comme aucun homme ne l’avait fait… », « avant de te connaître j’étais vierge… ». Remémorations érotiques, scènes imaginées, fantasmes : elle lui dit tout, ose tout jusqu’à l’apothéose : « Je voudrais te cajoler être à tes pieds et faire l’amour jusqu’à en être presque morte, anéantie par toi, faire l’amour encore mieux, ne plus avoir aucune pudeur, m’abandonner complètement au désir, ne plus être sur cette terre, être si fatiguée que je n’aurais même plus la force de te dire “je t’aime”. Oui, voilà ce que je voudrais avant de partir en Amérique, être si épuisée, si remplie d’amour, que je ne puisse plus faire l’amour pendant des mois et attendre le retour merveilleux pour être à nouveau à toi comme une chienne ! Que tes mains me caressent et que je perde toute ma dignité !… prends-moi doucement, longtemps, tendrement et sauvagement ! »
Fier de son corps que de notoriété publique il exhibe volontiers torse nu et toujours bronzé, comment Toto ne serait-il pas flatté ? D’autant qu’elle chante partout en son honneur C’est d’la faute à tes yeux, mais surtout Plus bleu que tes yeux (« ma déclaration d’amour de tous les soirs qui s’envole vers toi ») au refrain bien connu :
Plus bleu que le bleu de tes yeux,
Je ne vois rien de mieux,
Même le bleu des cieux.
Plus blond que tes cheveux dorés
Ne peut s’imaginer,
Même le blond des blés.
Plus pur que ton souffle si doux,
Le vent, même au mois d’août,
Ne peut être plus doux.
Plus fort que mon amour pour toi,
La mer, même en furie,
Ne s’en approche pas…

Est-il amoureux d’elle ? elle qui l’aime « plus que tout au monde », « comme l’immensité », « comme une folle », « à en mourir » ; qui sait si bien varier ses vocatifs (« mon bel ange blond et bleu », « ma gueule chérie », « mon maître adoré », « mon tendre amour », « mon tout chéri que j’adore », « mon homme chéri si beau », « mon amour bleu », « mon grand bonhomme à moi », « mon roi », etc.) ; qui le qualifie d’« Homme le plus aimé sur cette terre « ; qui signe immuablement « ton petit bout » (et une fois « le Bonheur en personne » !) ? Bien sûr, mais comment être à la hauteur de cette folie boulimique, insatiable, de ces demandes incessantes de réassurance confondues dans la générosité illimitée, l’exclusivité, le don total de soi allant jusqu’à l’oblation ? Toto craint-il l’essorage ? La trouve-t-il trop ? Quand il lui dit qu’elle « exagère », Edith répond du tac au tac : « je sais que je devrais être raisonnable, mais quand on raisonne en amour c’est comme si on le pesait, l’amour n’a pas de limite sinon ce n’est pas de l’amour ! » Dès le départ elle met en effet la barre très haut et appuie sur le champignon, sans orgueil ni prudence ni calcul ni retenue – pas le genre de la maison. Dès sa première lettre, la substance intensément passionnelle et sacrificielle de tout ce qu’elle lui écrira par la suite explose. Des phrases volcaniques que, nonobstant l’évocation des nombreux couacs et gâchis liés à leur difficile histoire plombée par le mariage de Gérardin, les lettres suivantes dupliqueront, martèleront, amplifieront dans une surenchère émotionnelle aussi bouleversante qu’inouïe. Forme et fond, tout y est – raison pour laquelle elle mérite d’être citée. D’autant qu’elle commence très fort :
Monsieur Ma Merveille
rue du bonheur
A Amour Eternel
 (Paradis)
Le 15 novembre 1951 à 23 h 20 minutes
 
Mon amour si beau,
Ce soir je veux bavarder avec toi, te dire mon doux chéri comme je suis heureuse grâce à toi !
Jamais je ne me suis sentie si bien, si près du bonheur complet, tout commence et fini par toi toi ! toi ! toi !!!!
Qu’aucun doute jamais ne t’effleure, je serai à la hauteur de notre amour qui sera grand comme l’amour !
Je t’aime de toute la force de mon âme de mon cœur et de ma peau, il n’y aura rien derrière toi, je veux que tu sois l’unique !
Demain je veux chanter pour toi seulement, je veux exister pour toi et par toi.
Je veux que tu sois mon maître et que rien ne puisse se faire sans ton accord.
Mon amour, je vais te rendre heureux, je le sens, je le sais et j’en suis sûre. Aie confiance en moi et tu verras que tu avais raison.
Je t’aime mon grand, mon amour, toute ma vie.
Je suis entre tes mains chéries et je veux y rester pour toujours.
Emmène-moi vers la vie, vers notre amour magnifique que personne ne peut détruire, vers toi, vers notre bonheur ! oh chéri chéri, que je suis heureuse de t’appartenir pour toujours.

Epithètes primaires, usage emphatique des majuscules comme des mots soulignés (ici en italique) ou répétés plusieurs fois de suite, rafales de points d’exclamation, festival de pronoms personnels : l’arsenal rhétorique de Piaf ne variera plus d’un iota pour crier à grand renfort d’hyperboles son amour mêlé d’assurance, d’espérance, de dépendance, de possessivité, de soumission, de désespoir, mais par-dessus tout d’impérieux désir et de faim sexuelle, lesquels ne cesseront de se fracasser sur les atermoiements d’un Toto épris d’elle au point de quitter sa femme pour s’installer dans son appartement mais qui refusera, au bout du compte, de divorcer pour refaire sa vie avec elle.
Indice intéressant, alors que de 1930 à 1951 son palmarès cycliste s’enorgueillit chaque année d’au moins un résultat, en 1952, néant. N’a-t-il rien couru, rien gagné tant il était occupé par son affaire avec Piaf ? Quoi qu’il en soit, il semble qu’assez vite il lui ait fait des remarques, des reproches, se soit plaint. De quoi ? De son col tenu par une épingle, du bouton qui manque à sa jupe. Des broutilles équivalant au « petit point sur le nez » dans lequel le Barthes de Fragments d’un discours amoureux discerne la « production brève, dans le champ amoureux, d’une contre-image de l’objet aimé. Au gré d’incidents infimes ou de traits ténus, le sujet voit la bonne Image soudainement s’altérer ou se renverser ». Toto est-il trop délicat ? trop exigeant ? a-t-il un peu honte d’elle ? Parce qu’elle le « respecte » et l’« admire », se sait négligente et négligée, peu soignée et peu soigneuse (« je me rends parfaitement compte de tout ce qui a pu te choquer en moi », écrit-elle), elle s’excuse d’écrire sur de méchantes feuilles de cahier, lui fait remarquer plus tard l’emplette d’un papier plus chic, multiplie les serments de tempérance (« je ne boirai plus jamais »), jure de changer, de s’améliorer, de faire des progrès. « Tu seras mon petit professeur chéri que j’écouterai aveuglément comme un maître que je vénère », écrit-elle. « J’ai toujours envié les femmes organisées avec un intérieur bien ordonné mais je ne trouvais jamais le joint, maintenant je crois que je commence à comprendre par quel bout il faut commercer, avec ton aide, j’arriverai rapidement à ce que tu veux, et je ne changerai plus… » Un nouveau programme qui doit être accompli durant leur séparation du Ier au 26 février, mais l’essentiel n’est évidemment pas là.
Car ce qui s’avère ici central, c’est que le temps passe et qu’Edith est pressée. Il suffit de lire ces quatre lettres décisives des 16 et 17 février où, dans l’ordre, elle met son argent sur la table (« c’est toi qui tiendras les comptes »), imagine de manière naïve et touchante leur future maison (« de beaux draps, de beaux services de table, avec le placard à chaussures nous mettrons une boîte avec tous les ustensiles pour les cirer… »), exprime son désir « par-dessus tout » d’avoir un enfant (« il le faut absolument ») avant de livrer cette confidence aussi capitale que dangereuse : « mon père était tout pour moi, il a été ma seule famille et a remplacé du mieux qu’il a pu une maman que je n’ai jamais eue […] si Dieu le permet c’est toi qui vas remplacer tout ce que j’ai perdu… » Mais le lendemain, c’est « que va-t-elle encore faire ou invoquer pour t’apitoyer, j’en tremble, oh chéri, tiens le coup, hein ? ».
« Elle » ? Bichette bien sûr, sommet de ce banal triangle adultérin qui va jusqu’à engager un détective pour les suivre, et qu’apparemment (grosse erreur tactique) Edith a rencontrée et fréquentée, comme elle semble bien connaître (et affectionner) les parents et la sœur de Toto. A partir de là, l’alternance des « larmes » et des « tourments », des accès de mauvaise humeur et des méchantes paroles qui dépassent la pensée ne met pas fin aux retours de flamme d’une passion qu’un coup de fil, quelques mots ou de nouvelles promesses ravivent quelques jours, mais Edith est lucide sur lui (« je sais depuis toujours qu’un jour notre histoire tombera à l’eau, qu’un jour je partirai très loin et que je ne te verrai plus jamais ! »), comme sur elle-même (« je me rends compte un peu plus chaque jour que d’aimer les êtres de toute son âme et de leur témoigner avec son cœur est un manque d’équilibre total, ce n’est pas comme ça qu’il faut faire, hélas j’aurai du mal à m’y faire ! »). Ce qui ne l’empêche pas, avec sa foi du charbonnier, de prier dans les églises et d’y allumer des cierges pour conjurer le sort, comme de multiplier d’une lettre à l’autre ses promesses de le rendre heureux, de tout accepter, de faire comme bon lui semblera, tout ce qu’il voudra, de l’attendre le temps qu’il faudra, de tout lui sacrifier parce qu’elle se « fout de tout ». Rien n’y fait mais elle sait déjà qu’elle s’en relèvera. « J’ai toujours lutté, dans ma vie et j’ai toujours gagné », proclame-t-elle un jour. « Je suis plus forte que tu ne le crois, seulement je ne le gueule pas sur les toits, les hommes que j’ai connus dans ma vie tourmentée pourront te le dire, il y en a beaucoup qui étaient des cracks avec moi et sans moi ils n’étaient rien ! » Faute de réciprocité, de tempo, faute à la vie et à leurs désirs désaccordés, Toto plie un peu, beaucoup, mais ne rompt pas, s’éloigne. « Découragée », « écœurée », Piaf lui écrit ces mots le 18 juin : « Tu as toujours tout fait pour me perdre et tu continues. » Le lendemain, revirement total, tout semble repartir, puis silence, pas une lettre durant tout l’été. Et pour cause : le 18 septembre 1952, elle écrit de New York pour lui apprendre qu’elle s’est mariée avec Jacques Pills parce « qu’à force de vivre près de quelqu’un qui est tendre, gentil et plein d’attentions on se laisse prendre et je dois avouer que j’aime sincèrement Jacques ! ». Chanteur, ex-mari de Lucienne Boyer, ce dernier lui composera l’année suivante Je t’ai dans la peau, chanson mise en musique par Gilbert Bécaud dont le prologue rappelle de nombreuses tirades à Toto : « Toi, toujours toi, rien que toi, partout toi, toi toi toi toi… »
L’adage commun prétend que l’amour n’a pas de prix ? Sauf à finir en chansons. Ou aux enchères. Stendhal avait raison, « l’amour est la seule passion qui se paye d’une monnaie qu’elle fabrique elle-même ».

Cécile Guilbert
1- Mot dont il est toujours amusant de penser qu’il résulte de l’initiale de son pseudonyme remplaçant celle de son patronyme (Gassion)…




Note de l’éditeur
Dans la transcription de ces lettres inédites, nous avons corrigé les fautes d’orthographe, ajouté quelques signes de ponctuation et quelques mots manquants, signalés entre crochets.
La correspondance est classée en deux parties : les lettres et télégrammes datés (15 novembre 1951-18 septembre 1952) ; les lettres et télégrammes non datés (numérotés de 35 à 57, selon la datation estimée) ainsi que des lettres annexes, destinées à l’entourage d’Edith et « Je suis née un jour de décembre… », fragment autobiographique dicté par Edith Piaf pour la presse anglo-saxonne et retraduit de l’anglais (seule version existante) en français.




Lettres et télégrammes datés
15 novembre 1951-18 septembre 1952

Monsieur Ma Merveille
rue du bonheur
À Amour Eternel
 (Paradis)
Le 15 novembre 1951 à 23 h 20 minutes

Mon amour si beau,
Ce soir je veux bavarder avec toi, te dire mon doux chéri comme je suis heureuse grâce à toi !
Jamais je ne me suis sentie si bien, si près du bonheur complet, tout commence et finit par toi, toi ! toi ! toi !!!!
Qu’aucun doute jamais ne t’effleure, je serai à la hauteur de notre amour qui sera grand comme l’amour !
Je t’aime de toute la force de mon âme de mon cœur et de ma peau, il n’y aura rien derrière toi, je veux que tu sois l’unique !
Demain je veux chanter pour toi seulement, je veux exister pour toi et par toi.
Je veux que tu sois mon maître et que rien ne puisse se faire sans ton accord.
Mon amour, je vais te rendre heureux, je le sens, je le sais et j’en suis sûre. Aie confiance en moi et tu verras que tu avais raison.
Je t’aime mon grand, mon amour, toute ma vie.
Je suis entre tes mains chéries et je veux y rester pour toujours.
Emmène-moi vers la vie, vers notre amour magnifique que personne ne peut détruire, vers toi, vers notre bonheur ! oh chéri chéri, que je suis heureuse de t’appartenir pour toujours.

Monsieur Nicolas
5 rue Gambetta
Boulogne s/Seine
Seine
Boulogne s/Mer le 15 janvier 1952

Mon amour bleu,
Notre première séparation. Je ne veux pas t’apitoyer sur la solitude et le froid de mon cœur, mais je me demande comment je faisais pour vivre sans toi avant de te connaître ! Tout est sinistre : au fond… est-ce tellement sinistre ? non, ce sont mes yeux et mon état d’âme qui voient tout… ! Mon amour… Comme tu es envahissant et comme c’est bon de vivre par toi et pour toi ! Ta petite gueule est là près de moi, on dirait que tu vas me prendre dans tes bras ou me parler… hélas, illusion et réalité décevantes. Es-tu vraiment heureux ? Ne regrettes-tu rien ? T’ai-je apporté tout ce que tu espérais ? N’es-tu pas déçu ? Pour moi, mon amour, tu m’as tout donné, l’envie de vivre de toute la vie, tu as guéri une blessure pourtant bien profonde, tu as touché le fond de mon désespoir avec tout de délicatesse et tu m’as redonné confiance en moi ! Mon chéri, je pense te dire aussi que jamais aucun homme ne m’a prise autant que toi et je crois bien que je fais l’amour pour la première fois. J’ai confiance en toi, je te sais droit et il y a tant de belles choses au fond de tes yeux… quelle limpidité, Seigneur !!! Tu dois dormir mon doux chéri, comme ton corps va me manquer, tes belles cuisses et la douceur de ta peau, tes jolies fesses chéries… Eh, j’en arrive à devenir sensuelle ! Es-tu content des gens à la maison ? Je voudrais te savoir heureux mon bel ange toi qui me rends si heureuse. Trois longs jours encore ! Manges-tu bien ? Dors-tu bien ? T’entraînes-tu bien ? Es-tu heureux ? Vivement samedi, je pense que je serai [là] dans la nuit de samedi à dimanche c’est-à-dire à trois heures du matin, je me glisserai doucement près de toi, je te sentirai chaud et doux et ma nuit sera merveilleuse ! Tu embrasseras bien ta petite maman et ton papa pour moi, je voudrais tout pouvoir dire à ta maman comme je t’aime et combien je la vénère d’être responsable de toi, elle aussi t’admire et je l’aime à cause de ça, il me semble que je pourrais parler des heures avec elle de toi et les heures passeraient bien vite j’en suis sûre, alors embrasse-la fort pour moi et dis-lui qu’elle a une alliée en moi pour tout ce qu’elle pense de toi ! Chéri, si tu savais comme je t’admire mon amour, c’est toi qui n’as jamais tort, tu peux faire n’importe quoi je sais que c’est toi qui as toujours raison et tu ne penses rien faire d’injuste ! Serre-moi fort à m’étouffer, que je disparaisse sous toi, commande mon amour, sois le maître en tout, je ne veux écouter et croire que toi ! Je t’appartiens de tout moi, tu es ma vie ! Donne-moi ta bouche et tes yeux que je m’y perde pour toujours ! Bonsoir mon Amour bleu. Toi sur moi !

Monsieur Nicolas
5 rue Gambetta
Boulogne s/Seine
Seine
25 janvier 1952

Mon amour,
Ma lettre arrivera-t-elle avant moi ? Nous le verrons bien ! D’abord je m’excuse de t’écrire sur cette feuille de cahier mais je n’ai pas d’autre papier à lettres sous la main. Toutes mes idées se bousculent dans ma tête, je suis un peu comme toi, tout ce dont je suis sûre c’est que je t’aime éperdument et que rien ne compte en dehors de toi, je veux m’améliorer complètement, je veux être digne de toi, il faut que tu m’aides à me transformer tu seras mon petit professeur chéri que j’écouterai aveuglément comme un maître que je vénère. Tu verras ce que je sais faire ; des miracles, tu ne peux soupçonner ce dont je suis capable, il y a bien eu Jeanne d’Arc, qui aurait pu croire qu’une simple femme ferait de si grandes choses, elle c’était pour l’amour de la guerre moi c’est pour l’amour de toi, je veux être à la hauteur et cette fois je ne raterai pas mon coup je te le promets, et ne crois pas mon amour que c’est passager, non, j’ai envie depuis longtemps d’être comme ça mais je ne savais pas comment m’y prendre, j’ai toujours envié les femmes organisées avec un intérieur bien ordonné mais je ne trouvais jamais le joint, maintenant je crois que je commence à comprendre par quel bout il faut commencer, avec ton aide j’arriverai rapidement à ce que tu veux, et je ne changerai plus, le jour où de la Môme Piaf je suis passée à Edith Piaf je me suis toujours efforcée de m’élever et d’essayer de faire toujours mieux, tu vas faire de moi une vraie femme dans tous les domaines et je t’en remercierai toute ma vie, au fond cela m’a toujours manqué, fais-moi confiance et tu verras. Il faut pour cela que tu me dises tout tu vois tu m’as seulement dit « Avec quoi tu tiens ton col ? »… Et comme une idiote je t’ai répondu : « Avec une épingle. » Tu m’as dit aussi « il n’y avait pas un bouton à cette jupe ? ». Et la gueule enfarinée je t’ai répondu que je ne suis pas vicieuse. Tout de même ces deux choses m’en ont fait comprendre bien d’autres… un jour aussi tu as déroulé le fil du téléphone et je n’ai compris quel… Seigneur ; tes amis aussi… je sais, je comprends… Je réalise pas mal de choses c’est pourquoi, si tu parles encore un peu tu vas voir, je veux faire aussi attention de ne pas être nécessaire, avoir un juste milieu, en un mot être équilibrée, je le suis dans mon travail il n’y a pas de raison que je ne le sois pas dans la vie ! Aussi mon amour pour te prouver que je veux être à la hauteur, tu vas partir comme c’est convenu du 1er au 26 février et pendant ce temps je vais tout organiser (d’accord avec toi) pour être au point quand tu reviendrais et que tu puisses trouver une femme digne de toi, qui sait peut-être reviendras-tu avant ? En tout cas je t’attends et j’ai confiance en notre amour et en toi ! J’irai voir ta petite mère et ta sœur et aussi je vivrai avec toi. Merci aussi de m’attendre et de ne pas partir avant le 1er, je me doute que ce n’est pas très drôle pour toi, il faut m’excuser mon amour, je t’aime tant. Il faudra m’écrire mon amour et avec tes lettres j’aurai tous les courages et je te prouverai que je pense être une vraie femme, c’est moi qui vais essayer de t’aider dans ce moment difficile et crois-moi c’est pour moi la plus belle preuve d’amour que je peux te donner ! N’oublie jamais que je t’aime et que sans toi je suis perdue ! Je me donne en pensée à tous tes désirs. Je t’aime, mon bel ange.
Ton petit bout

Monsieur Nicolas
5 rue Gambetta
Boulogne s/Seine
Seine
3 février 1952

Mon amour tant aimé,
Je viens de raccrocher le téléphone, mon amour quoi te dire d’autre, je veux tant que tu sois heureux, que jamais tu ne regrettes quoi que ce soit mais tu as raison, nous parlerons de tout cela à mon retour et suis sûre maintenant que nous allons trouver une bonne solution. De toute façon je me dirige vers mon but, celui d’être comme tu le désires, je veux vivre pour toi, le reste m’est relativement indifférent, ma devise est Toi d’abord le reste après ! Tu ne penses pas savoir à quel point je t’aime et ce que je serais capable de faire pour toi, tu parles d’exagération, en amour rien n’est exagéré, ce qui compte physiquement compte aussi moralement, je ne vois rien de trop beau pour toi, tu es si doux, si gentil et si sensible, si tu savais comme ta délicatesse me touche, je me rends parfaitement compte de tout ce qui a pu te choquer en moi, évidemment, on ne se guérit pas en un jour mais tout de même, je ne crois pas que je gafferai beaucoup maintenant si tu pouvais savoir aussi combien tu me manques, j’ai envie de me serrer contre toi, j’ai envie de tes bras, de sentir ton corps chaud, ta peau douce et pleine d’amour, t’appartenir au point d’en perdre la tête comme la dernière fois chéri tout me fait envie, entendre ta voix quand tu fais l’amour me dire « De quoi ? ». Tu ne peux savoir à quel point ta voix fouille au fond de mon moi quand tu parles en amour. Avant de te connaître j’étais vierge, je ne connaissais pas l’amour, je croyais le connaître mais je ne savais rien, maintenant quand je repense à ton visage faisant l’amour, je ferme les yeux pour que les gens ne voient tout le trouble qui s’empare de moi, voilà ce que tu as fait de moi et je t’en remercie, je me sens femme à présent et c’est tout ça qui me manquait. Je ferme les yeux à nouveau pour que tu me prennes bien doucement de tout toi, et dis-moi « De quoi ?… » Est-il possible d’aimer si fort !!!!!
Ton petit bout

Monsieur Nicolas
5 rue Gambetta
Boulogne s/Seine
Seine
Lyon le 5 février 1952

Mon adoré,
Je ne sais ce que tu en penses ? Mais moi je trouve les jours bougrement longs ; je n’arrive [pas] à me dire : plus que cinq jours ; non, ce qui me vient, c’est : encore cinq jours ! Tu ne peux pas savoir combien j’ai envie de te toucher de te regarder de te voir de tous mes yeux sans rien perdre de toi ! Chéri ; il ne faut jamais que tu me quittes ; si tu savais le bien que tu me fais, j’ai comme l’impression que tu as une mission à remplir avec moi ; tu m’élèves, mon grand, je n’ai envie (à ton contact) que de m’améliorer, m’équilibrer et me stabiliser, d’essayer d’avoir un juste milieu, je l’ai bien dans mon métier pourquoi ne l’aurais-je pas dans ma vie ? Tout ça n’est qu’une question d’habitude et de volonté, et de la volonté j’en ai et j’arriverai au but que je me suis fixé, et ça je te le devrai, c’est pourquoi il te faut rester près de moi ; bien sûr, au début je vais peut-être piétiner un peu mais pas longtemps, de ça j’en suis sûre. Et puis j’ai tant envie de vivre normalement, cela doit être bien agréable ; déjà, le peu de changement qu’il y a dans ma vie m’apporte un calme et un espoir dans l’avenir et je sais maintenant que je peux te rendre très heureux ; laisse-moi aussi quelques initiatives et tu verras ! C’est fou la transformation qui s’opère en moi, vois-tu ; avant quand j’avais un coup dur, je ne pensais tout de suite qu’à boire et à me diminuer, tandis que cette fois-ci, ma peine m’apporte quelque chose de bien, elle m’était nécessaire pour comprendre, elle me rend tout d’un coup femme, avant elle, je n’étais qu’une petite fille bien folle, cette peine, mon amour je t’en remercie, elle me rapproche encore de toi, elle consolide tout l’amour que j’ai pour toi, je t’aime plus profondément, je suis éperdue de toi, je ne pense qu’à toi et mon but dans la vie c’est toi ! Je suis heureuse aussi de t’appartenir vraiment, tu m’as prise comme aucun homme ne l’avait fait, et je t’ai donné ce que je n’avais encore jamais donné, c’est-à-dire : Moi ! Mais je sais que ce n’est pas fini, tu me prendras mieux encore car je donnerai encore… Encore et encore jusqu’à ce que je ne sois plus rien du tout ! Ton petit bout.

Monsieur Nicolas
5 rue Gambetta
Boulogne s/Seine
 (Seine)
6 février 1952

Toi mon amour,
Pourquoi ressembles-tu à un ange ?
Pourquoi as-tu réveillé ma chair ?
Pourquoi je t’aime tellement ? Que m’as-tu fait ? 
Pourquoi maintenant mes mains cherchent-elles ton corps ? 
Pourquoi ai-je toujours envie d’être sous toi sur toi à toi ? 
Pourquoi la nuit ai-je envie de crier tant ma peau a besoin de la tienne ?
Pourquoi ne puis-je plus dormir ?
Pourquoi m’as-tu fait connaître l’amour ?
Pourquoi me domines-tu de tout toi ?
Pourquoi ne puis-je vivre sans toi ?
Pourquoi ai-je besoin de ton odeur ; de ta voix pleine d’amour ?
Pourquoi ai-je envie de me jeter nue contre ton corps nu ?
Pourquoi ai-je envie d’avoir mal par toi ?
Pourquoi les angoisses et les joies de mon cœur ?
Pourquoi es-tu mon maître ?
Pourquoi ne puis-je être heureuse que par toi ?
Pourquoi ce gouffre devant moi quand tu n’es pas là ?
Pourquoi t’es-tu fait aimer autant par moi ?
Pourquoi ?… Pourquoi ?… Pourquoi ?…
Parce que tu existes et que sans toi je serais morte sans connaître l’amour ?
Et puis aussi parce que tu es merveilleux ?
Oui mais… pourquoi m’aimes-tu toi ?
Ton petit bout

Mon adoré



Jeudi 6 février 1952

Mon adoré,
Quelle belle journée aujourd’hui, Pélissette m’a réconfortée et ton coup de fil de ce soir m’a transportée dans le ciel, puis j’ai signé la vente de la maison, bien heureuse car avec elle je ferme un rideau sur le passé et une nouvelle vie commence. Dédé m’a mis un petit mot qui a clos cette journée merveilleusement et je crois que je vais passer une nuit douce et pleine de beaux rêves. Mon amour mon amour, quand je pense que je peux à nouveau espérer d’un bonheur avec toi, tu ne peux savoir les bonds que mon cœur fait dans ma poitrine, vraiment comme une sensation que les portes du ciel s’ouvrent devant nous, c’est simple, je suis en extase, oh chéri adoré, tu vas voir comme je vais être docile, je serai vraiment ta femme et tu auras tous les droits sur moi. Quand je pense à cela j’ai la sensation de sentir tes deux mains sur mes épaules et que toute ta force s’imprègne en moi, je me sens disparaître doucement et s’il n’y avait pas tes bras pour m’y accrocher je me demande où j’irais ? Mon grand bonhomme chéri, comme je t’aime et comme je vais t’aimer, vois-tu mon amour, je ne crois pas que tu regrettes un jour ce que tu fais en ce moment, je vais tellement me consacrer à toi, à te rendre heureux, il me semble maintenant que je vais tout deviner ce que tu as envie. Oui, fais-moi confiance encore une fois et tu verras, mon grand. Je te devrais des tas de choses mon amour, grâce à toi mon avenir est bleu, que serait-il advenu de moi sans toi, je ne crois pas que ce soit le bonheur et quel déséquilibre, plus j’allais et plus je courais vers la catastrophe, tu m’as repêchée à temps, tu vas voir mon chéri comme je sais être presque la première dans ce que je fais, j’ai fait le serment à l’église que si tu venais je ne toucherais plus jamais un verre d’alcool de ma vie, que je t’écouterais aveuglément et que devant Dieu je t’appartiens, c’est toi qui partiras mais jamais moi et jamais je ne te tromperai ni moralement ni physiquement. Tu es mon obsession, c’est ta voix, tes mains, tes yeux, ton corps, ta peau, ta façon de parler, ton rire, ton odeur, tes gestes, tes réactions, ta façon de vivre, de penser, ta façon de conduire, tout ce que tu fais je trouve ça merveilleux et j’en passe…!…
Encore 3 jours et tu verras ce que tu verras. Dieu que je t’aime mon amour.
Ton petit bout

Monsieur Nicolas
5 rue Gambetta
Boulogne s/Seine
 (Seine)
Lyon le 7 février 1952

Mon tout chéri que j’adore,
Encore trois jours et je vais pouvoir te toucher et t’entendre parler. Parfois les choses sont si merveilleuses que j’ai du mal à y croire ; mon tout chéri, si tu savais comme je t’aime. Il me tarde d’être près de toi pour bien te regarder, en prendre plein mes yeux et me mettre plein mon cœur de toi que j’aime. Mon grand, quand je réalise qu’un jour nous serons tous les deux, que je vivrai rien que pour toi, que je pourrai tenir ton bras, te toucher et me dire : je suis à lui : quel grand bonheur mon Dieu, mais si tu devais me décevoir vraiment je ne sais pas ce que je deviendrais, je me demande si j’aurais encore le courage de chanter ; tu fais tellement partie de ma vie, j’ai vraiment l’impression que je t’ai toujours connu, que je fais partie de toi, chéri, tu es tout pour moi ! Et puis je fais des tas de rêves, je nous vois tous les deux dans une maison qui sera faite à ton idée, et que je vais aimer, je sens que je vais aimer tout ce que tu aimes et tous ceux que tu aimes, j’ai des trésors d’amour et de tendresse et tu verras que je saurai me faire aimer de tous ceux que tu aimes, je sens aussi qu’avec ta sœur ce sera magnifique quant à ta maman je vais tellement l’aimer qu’elle finira bien par me le rendre, d’ailleurs comment veux-tu que je n’aime pas tous ceux que tu aimes et qui t’aiment ? Je me sens bête de t’écrire tout ça mais puisque je le pense, on n’écrit pas toujours les choses comme on les ressent, c’est beaucoup plus joli que ça mais c’est parce que c’est joli que c’est impossible à écrire, ça n’a que la valeur de la sincérité ! Oh chéri chéri, comme je t’aime ! Je crois que tu peux me faire n’importe quoi, je t’aimerai toujours. Tu es entré si profondément dans moi que rien ne pourra t’y faire ressortir. Quand je pense au retour, je me sens glacée de toute part et brûlante dans mon cœur, c’est toi qui m’as envoûtée et c’est bien bon, envoûte-moi longtemps jusqu’à ce que j’en meure ! Je vais m’endormir ce soir avec des rêves bleus. Tu sais, en pensée je t’en fais des choses, je ne suis pas du tout timide, là, et de plus tu n’as rien à dire (dans mes pensées évidemment) m’amour, je ne vis que dans la joie du retour, je chante pour toi, je respire pour toi, je vis pour toi, tout se rapporte à toi et ça me fait vivre ! Ne me quitte jamais, donne-moi qu’un peu de toi si tu ne peux pas faire autrement mais donne-moi toujours un peu de toi pour continuer à vivre ! Ecrase-moi contre toi ! Je t’aime, mon grand.
Ton petit bout

Monsieur Nicolas
5 rue Gambetta
Boulogne s/Seine
 (Seine)
Lyon le 8 février 1952

Mon petit homme chéri,
Avant d’aller chanter dans cet hôpital, je veux encore bavarder un peu avec toi ! Cette lettre est la dernière avant que je rentre, encore deux jours et enfin je vais te voir, il y a vraiment des grands moments qui comptent dans la vie et je te prie de croire que lundi qui vient va compter pour moi, Dieu du ciel, quand je vais entendre ton pas chéri, que tu vas ouvrir la porte et que je vais te voir eh bien… A vrai dire je ne sais pas ce que je ferai, j’ai bien des projets mais va-t’en les mettre à exécution dans un moment pareil, au fond je te laisse les directives, tu feras ce que bon te semblera ! Mais tu sais, les jours et les nuits sans toi c’est affreusement long. Mais la nuit tu es tellement présent que je n’arrive pas à dormir, c’est à la fois merveilleux et atroce, mon doux chéri comme je t’aime, rien que ta voix me fait un effet terrible, elle me traverse, elle rentre dans moi et vraiment c’est une sensation si forte que j’ai envie de crier, mon amour chéri, quel pouvoir merveilleux tu as sur moi ! Dire que je n’aurai que quatre jours pour profiter de toi, mais crois-moi, je vais bien en profiter, mes yeux mon cœur vont faire une provision de toi ! Le temps est gris, c’est la couleur de mon âme quand tu n’es pas là, depuis que je t’aime c’est fou comme j’aime le soleil, vois-tu au fond tu m’as fait découvrir un tas de choses et c’est très bien comme ça. La maison que nous allons avoir va être bien belle, je le sens, j’en suis sûre, elle sera bleue comme notre amour ! Tu sais, tu ne peux savoir comme c’est bon à la pensée d’être dominée complètement par toi, c’est une sensation merveilleuse, savoir que je ne pourrais rien faire sans toi, que ta volonté sera sur moi, c’est vraiment extraordinaire de bonheur ! Mon homme chéri je te quitte pour aller chanter mais tu es si fort dans moi que les gens vont finir par s’apercevoir que ce n’est pas moi qu’ils ont devant eux mais Toi !
Vivement lundi que je me jette dans tes beaux bras, que j’embrasse tes belles mains et tes yeux merveilleux, que j’entende ton cœur chéri battre si tendrement et que je puisse enfin t’aimer comme j’en ai envie ! Ton petit bout à toi qui n’est heureux que par toi, mon grand moi !

Monsieur Nicolas
5 rue Gambetta
Boulogne s/Seine
Seine
Marseille le 15 février 1952
A onze heures
Mon adoré,
Me voilà à nouveau séparée de toi, je sais que ce n’est pas long douze jours ; je sais que je devrais être raisonnable, mais quand on raisonne en amour c’est comme si on le pesait, l’amour n’a pas de limite sinon ce n’est pas de l’amour ! Et puis je suis torturée à la pensée que tu puisses croire un instant que je suis vexée de ton départ, ai-je été à la télévision ? Ai-je cherché à m’afficher avec toi ? Me suis-je vantée dans cette histoire ? J’ai toujours pris la mauvaise part en la racontant et n’ai encore jamais dit que j’envisageais ton retour bien au contraire je conclus toujours en disant que je n’y crois plus, encore ce matin si tu m’avais entendue raconter à Tony le déroulement de cette triste aventure tu aurais pu constater que non seulement je ne m’avantage pas mais que je me désavantage. Quand tu me dis de dire aux gens que cette histoire est entre nous deux et que l’on verra par la suite tu as pu voir que j’évitais de te répondre, et en tout cas encore bien moins maintenant ; c’est idiot mais ça m’a fait très mal, et si un jour tu vois les Raquet tu leur demanderas comment j’ai raconté notre histoire ; vexée, non triste, de me retrouver devant ceux à qui j’ai crié mon bonheur, encore une fois, si tu crois être plus heureux avec ta femme qu’avec moi, restes-y, et je ferai exactement ce que tu voudras ! Tu étais dur hier, je ne t’avais jamais vu comme ça avec moi, tu m’as parlé durement parce que j’avais mis de la poudre sur ta cravate, j’ai dû faire un effort pour que tu ne voies pas ma peine, tu as dit des mots presque méchants pourquoi ? Il y a un proverbe qui dit : « La façon de donner vaut mieux que ce que l’on donne. » Je te sens en colère après moi depuis que tu t’es décidé à faire quelque chose de définitif. Mais encore une fois tu es libre de faire ce que tu veux ! Moi je t’aime désespérément, et surtout sans raisonnement mais avec toute la force dont mon cœur est capable ! Peut-être vas-tu me téléphoner tout à l’heure, c’est peut-être bête mais je ne vais vivre que pour tes coups de téléphone, je t’aime tant mon grand, et plus ça va plus je t’aime, plus je te connais plus je t’admire et te respecte et c’est vrai tout ce que je t’écris, cette fois-ci je n’ai nul besoin de faire des flatteries inutiles, tu es si magnifique que tout ce que je pourrais t’écrire sera encore en dessous de la vérité ! Mon grand toute ma vie t’appartient, je ne suis heureuse que quand je te vois, tu es toute ma raison de vivre et c’est vrai quand je te dis que si tu le veux je quitte mon métier, pour me consacrer entièrement à toi, si tu le veux nous partons un an pour ramasser le plus d’argent possible et au retour nous monterons une affaire qui nous permettra d’être heureux et de vivre bien, je serai si heureuse de tout te sacrifier mon bel ange adoré, être à toi uniquement à toi, je voudrais t’adorer à genoux tant je t’admire mon amour et tu verras que je serai une femme comme tu le désires. Tu m’as dit hier « Tu ne vas pas commander ». Oh mon grand chéri… moi commander ! Oh Dieu du ciel, tu n’as qu’à me regarder pour que je sois la plus heureuse ou la plus malheureuse, un regard de toi et tu me ferais disparaître sous terre, je tremble à chaque minute que quelque chose n’aille pas, non, hier c’était tout simplement le déchirement de te quitter, mais toi seul es le maître et j’en suis merveilleusement heureuse ! Je suis peut-être folle mais c’est par toi, c’est toi ma douce folie ! Mon grand, je t’aime si fort si fort si fort que rien ne peut mon amour, tout ce qui me vient de toi est bon même les larmes ! ne m’en veux pas de mes faiblesses et (sic) ne puis te dire qu’une chose : Pardon de tant t’aimer !
Ton petit bout

Monsieur Nicolas Cherry
5 rue Gambetta
Boulogne s/Seine
Seine
Minuit et demi
Un jour de fini
Mon grand à moi,
Oui, un jour de mort, un jour de moins à vivre sans toi, un jour de tristesse enterré ! D’abord, que je mette tout de suite quelque chose au point… est-ce que ça t’ennuie beaucoup que je t’écrive sur des feuilles de cahier ? Si oui, je t’écrirai sur du papier à lettres mais c’est si agréable d’écrire sur des feuilles de cahier, il me semble que c’est plus net, enfin tu choisiras ! Ce soir j’ai chanté « Plus bleu que tes yeux », ton hymne. Il me semblait te voir là devant moi, c’était si fort comme impression que j’étais presque persuadée qu’en tendant la main j’allais te toucher, je vais toujours chanter cette chanson, ce sera le moment où je quitterai mon public tout à fait pour être entièrement rien que nous deux, en la chantant ce soir je te revoyais lorsque tu la chantais au salon, je te voyais aussi quand tu l’enregistrais sur l’appareil enregistreur, j’entendais ton beau rire que j’aime tant et je voyais toute la douceur de tes yeux si merveilleux ! J’ai chanté aussi « C’est d’la faute à tes yeux ». J’ai presque fait un répertoire pour mon amour ! Par moments, quand je réalise qu’un jour nous serons ensemble, je tomberais à genoux tellement mon cœur bat la charge pour mon bonheur, c’est si merveilleux pour moi mon ange, ah oui je te rendrai heureux mon grand, cette maison sans souvenir qui va naître pour nous de ta pensée ; comme je vais l’aimer, comme je vais m’y plaire, et comme je vais savoir apprendre à être telle que tu veux que je sois, je crois que tu n’auras pas grand-chose à me reprocher. Tu parlais l’autre jour de l’amour et de la tendresse, ne crois-tu pas qu’une tendresse naissant d’un grand amour n’est pas plus belle qu’une tendresse naissant par l’habitude ? Amour et tendresse sont deux choses merveilleuses, je le sais moi qui t’aime des deux façons, j’ai un amour si grand pour toi et une douce tendresse à la fois, je te l’ai déjà dit ou écrit, tu es mon amant que j’adore mais aussi mon petit ; tu es mon maître mais je sens aussi que je peux t’apporter comme une sorte de protection, je suis sûre que tout ira toujours bien pour toi quand je serai près de toi, en un mot je t’aime de toutes les façons. J’aime quand nous sommes couchés que tu mets ta tête chérie contre mon épaule ça me fait un effet terrible, je ne bougerais pas [sic] pour rien au monde. Tout est merveilleux avec toi, le moindre geste tu le fais mieux que les autres. Mon grand que j’adore, si tu savais comme tout me plaît en toi, je cherche toujours une note discordante mais je ne l’ai pas encore trouvée, tu es un ange, un bel ange blond aux yeux bleus. Ce soir je regardais des tas d’hommes qui étaient dans ma loge et je me figurais que tu étais là, tu me faisais l’impression d’une montagne, tu les écrasais tous à mes yeux, je ne crois pas qu’un homme puisse t’égaler pour moi, je te trouve si grand mon grand chéri ! Chaque nuit je rêve de toi, tu ne me quittes pas un seul instant, et c’est bon tu sais de t’aimer si fort. Voilà m’amour bleu, je vais te laisser dans cette lettre mais je vais te prendre dans mon cœur, mes yeux, mon âme, mon corps pour m’endormir avec toi, ton cadre à côté de moi et une main dessus pour me donner l’impression que je te touche.
 
Ton petit bout
Bien à toi !
 
Si tu pouvais m’écrire, ce que tu me ferais plaisir, mais si ça t’ennuie ne le fais pas !
Je t’aime, mon adoré.
Ginette t’embrasse, quant à moi n’en parlons pas… Moi…

Monsieur Nicolas
5 rue Gambetta
Boulogne s/Seine
Seine
Marseille le 16 février 1952
Encore un jour de mort
Mon maître adoré,
Il me faut bien un jour aborder la question argent, car hélas elle existe, non seulement elle existe mais elle est nécessaire, ensuite puisqu’il va falloir débattre pour la maison et le terrain, je préfère que tu prennes tout en main dès le départ ; aussi ai-je mis tous mes comptes au clair et ou je te les enverrai, ou bien nous les verrons au retour de Marseille, en tout cas la situation est claire et plutôt favorable, donc, prends les renseignements et les possibilités de paiements avec l’architecte et le type du terrain ! De plus, il y a le prêt du crédit foncier, enfin vois tous les renseignements pour que nous sachions à quoi nous en tenir ! Au fait je vais t’envoyer aujourd’hui même tous les comptes, pourquoi attendre puisqu’ils sont prêts, aussi tu auras déjà une idée sur la façon dont tu t’organiseras pour les paiements ! Maintenant sois sûr que pour les folies genre Henri ou autre, ne les crains plus. Dès que j’envisagerai une dépense, je serai bien obligée de t’en parler puisque c’est toi qui tiendras les comptes, tu comprends, avant j’étais livrée à moi-même et comme je n’avais pas le sens de la mesure en ce qui concerne l’argent il est évident que déformée comme je le suis par mes contrats je ne réalisais pas très bien ! Je vois l’avenir sainement, je suis sûre que tout va bien marcher ! Dis à Dédé de téléphoner à la banque pour que tu viennes avec moi dès mon retour pour que tu aies le pouvoir pour le coffre ! Je serais si heureuse que tu mettes complètement tes deux pieds dans ma vie, je me sens si fort à toi ! Aujourd’hui, j’aurai passé ma journée à t’écrire, c’est bien agréable ! Que j’ai du bonheur à la pensée d’être entièrement dans tes belles mains, c’est vraiment un sort merveilleux, rien que d’y penser j’en ai des frissons partout. Je suis heureuse de cette lettre parce que je crois qu’au fond tu l’attends ! Donne-moi ta belle bouche mon amour, mets tes belles mains sur ma nuque et sur ma gorge, laisse-moi regarder dans tes beaux yeux et entends-moi te dire je t’aime et tu y sentiras tout mon amour.
Ton tout petit bout




Voyons d’abord les dettes
	Impôt
	4 400 000

	Manteau vison
	1 000 000

	Reste de chez Heine
	427 000

	Chalom
	245 000




Il faut ajouter à ça
1 – la vie courante, train de maison. Les fins de mois entre les musiciens, le personnel qui s’élèvent à cinq cent mille francs par mois
Plus les imprévus !
[image: image]
Rentrée probable
	Reste en banque
	1 800 000

	Marseille du 15 au 25 février
	1 500 000

	3 semaines Drap d’or du 28 février au 19 mars ; bénéfice sûr !
	1 900 000

		
	2 galas, bénéfice
	360 000

		5 560 000

		T.S.V.P.

	Report des rentrées
	5 560 000

	Film mars, avril
	2 700 000

	Vente maison
	11 000 000
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Il reste encore les rentrées imprévues telles que galas, radios, disques, etc.
 
Pour le film, je ne touche que trois millions maintenant et les quatre millions qui restent, à la sortie du film, soit vers octobre, novembre, les détails seraient trop longs pour te les écrire, je t’expliquerai tout cela de vive voix.
 
Nous avons convenu avec Loulou que pendant « le drap d’or » et le film nous ferions des galas à raison de deux par semaine, ce qui ferait environ une quinzaine de galas soit deux millions sept cent mille francs en plus.
Pour les impôts, je crois que Loulou va obtenir un arrangement pour verser cinq cent mille francs par mois, ce qui fait près de dix mois pour les régler. Mon manteau de vison est échelonné sur cinq mois, c’est-à-dire, deux cent mille francs par mois.
 
Je te fais une vue d’ensemble mais t’expliquerai beaucoup plus clairement les choses qui risquent de t’échapper !
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A mon retour je te ferai voir que si nous avons le courage de partir un an nous reviendrons avec environ quarante à cinquante millions de bénéfice net ! C’est tout de même pas mal pour assurer nos vieux jours, pour monter une belle affaire.
L’avenir question monétaire ne s’annonce pas mal, qu’en penses-tu ? Le reste je crois sera encore plus facile puisque nous nous aimons.
[image: image]
J’espère que tout ce que je t’ai écrit est assez clair pour tirer des plans sur la façon dont tu voudras bien les diriger !
Monsieur Nicolas Cherry
5 rue Gambetta
Boulogne s/Seine
Seine
Marseille le 16 février 1952

Mon amour mon amour !
Je viens de raccrocher le téléphone, et je réalise pleinement tout ce que tu viens de me dire, oh mon chéri, merci pour le merveilleux bonheur que tu m’offres, je n’en crois ni mes yeux ni mes oreilles, mon ange mon tout petit ange aimé, comment puis-je te donner un réconfort moral ? Il y a mon amour si grand pour toi et la promesse d’un bonheur inusable tant il sera bâti de choses solides. Quand je pense que la semaine prochaine peut-être tu seras chez ta petite mère, j’en étouffe de joie, mon grand, je suis sûre que jamais tu ne regretteras ton geste actuel, je vais tant t’aimer, tant faire pour que tu sois heureux ! Hier, avant de m’endormir, je pensais à l’avenir avec toi et tu ne peux savoir tout ce que j’y voyais, tous les petits détails de notre vie intime, je crois que j’ai compris et bien compris, tout sera neuf et fait par nous deux mais surtout par toi mon grand ! Je me disais hier : nous aurons de beaux draps, de beaux services de table ; avec le placard à chaussures nous mettrons une boîte avec tous les ustensiles pour les cirer (tu dois rire, mais ces pensées me remplissent de joie), nous aurons une petite pharmacie, enfin je ne vais pas te décrire tout ce que j’ai imaginé mais je crois que c’est bien, tes placards aussi ; avec tes housses, et le petit truc pour mettre tes affaires le soir (moi aussi j’en veux un) les portemanteaux en biais (enfin je me comprends) bref, tu verras, et quand je recevrai tes amis tu ne seras pas peu fier de moi j’te l’dis ! Maintenant, je ne t’ai pas parlé de la façon dont je vais t’aimer mais fais-moi confiance, là je suis sûre de bien m’y prendre, si toi tu connais la façon de tenir un intérieur moi je connais la façon d’aimer, surtout que toi c’est plutôt facile ! Je t’aime amour aimé et je suis heureuse de tant et tant t’aimer !
Ton petit bout bien à toi !

Monsieur Nicolas
5 rue Gambetta
Boulogne s/Seine 
Dimanche Marseille le 17 février 1952

Toi !
Je viens de raccrocher le téléphone et une fois de plus je me rends compte que de tout ce que j’ai voulu te dire, je n’ai encore rien dit ; avant de t’avoir au bout du fil je fais des tas de projets et dès que j’entends ta voix chérie, plus rien ne sort et je deviens d’une banalité déconcertante. Tu m’intimides, mon grand, et je me sens comme une petite fille qui a oublié sa leçon ; heureusement qu’il y a les lettres, ça m’aide un peu, pas exactement comme je le voudrais mais c’est tout de même mieux, c’est si beau ce que je voudrais te dire mais quand je relis mes lettres je suis déçue du résultat, c’est tellement plus joli ce que je pense ! Chéri, il y a une chose que je désire par-dessus tout ; c’est d’avoir un enfant de toi, il le faut absolument, j’ai d’ailleurs rendez-vous avec Laennec pour cette question à mon retour de Marseille ; je veux absolument un petit être qui consolidera encore plus notre amour et il sera notre but à tous les deux, je suis d’ailleurs persuadée que je peux encore avoir un enfant puisque j’en ai déjà eu, c’est une question de soins ; jusqu’alors je ne m’en suis jamais occupée sérieusement mais maintenant je vais le faire ; ce serait si merveilleux ; et de plus, je crois que ça te ferait plaisir aussi : quel joli papa tu ferais ! C’est bon tu sais de t’écrire, d’abord je ne suis bien qu’avec toi et quand je t’écris j’ai un peu l’impression d’être avec toi ! Mon amour, quand je pense que peut-être mercredi ou jeudi tu vas être comme je l’espère ; presque comme un jeune homme ; mon amour, que je suis heureuse de te connaître ; de t’aimer si fort, et si tu savais comme c’est bon de t’aimer : je pense aussi que bientôt tu pourras m’emmener chez tes parents, que nous passerons des journées comme celle du jour de l’an ; que tu prendras ton accordéon et que tu joueras tes beaux yeux un peu dans le vague (oui ; tes beaux yeux sont dans le vague quand tu joues ; c’est probablement pour chercher les notes), ce qui ne te fait pas de tort car ça te va bien et que je pourrai me dire en te regardant (il est à moi et je suis à lui).
Ton petit bout qui t’aime tant moi 

Monsieur Nicolas
5 rue Gambetta
Boulogne-Billancourt
Seine
Marseille, dimanche 17 février 1952
à une heure et quart
Encore huit jours
Mon adoré,
Que c’est long les jours sans toi mon amour, c’est vraiment interminable, que peux-tu donc avoir pour être si obsédant, tu es beau, d’accord tu es gentil, tu es intelligent, tu es spirituel, tu ris bien, t’as des yeux merveilleux, tu as tu as… tout pour te faire aimer, t’es la même chose qu’un ange ! Tu sais je crois que « Plus bleu que tes yeux » je dois bien la chanter car depuis le premier soir les gens crient bravo, peut-être qu’ils sentent tout l’amour que j’y mets, c’est vraiment bon de chanter cette chanson, c’est ma déclaration d’amour de tous les soirs qui s’envole vers toi. Il nous est arrivé une histoire marrante avec Loulou, Jacqueline, Ginette et moi, mais je te la raconterai de vive voix, car je ne sais pas si je saurais l’écrire ! Aujourd’hui, j’ai été très émue car j’ai retrouvé la seule amie d’enfance que j’ai eue étant gosse, cela faisait vingt-deux ans que je ne l’avais pas vue, j’avais très peur d’être déçue mais je l’ai retrouvée presque pareille, elle avait bien du mal à me parler tant elle était émue. Elle a gardé toutes les lettres que je lui écrivais et mes photos, demain elle va me les apporter, je sens que je serai bouleversée car sur ces photos se trouvera mon petit père et je ne sais si je t’en ai déjà parlé mais mon père était tout pour moi, il a été ma seule famille et a remplacé du mieux qu’il a pu une maman que je n’ai jamais eue, alors vois-tu, tout ce passé qui se dresse à nouveau devant moi me serre le cœur très fort. On s’aperçoit que les années passent et que les êtres qu’on aime disparaissent et ce soir je me sens toute bouleversée, mais heureusement tu es là sur ma route et si Dieu le permet c’est toi qui vas remplacer tout ce que j’ai perdu et c’est avec toi que je veux finir ma vie bien au chaud dans tes bras, je t’aime tant mon grand, tant et si profondément ! Ce matin à la messe j’ai prié fort pour nous deux, j’ai dit à Dieu « Mon Dieu donnez-le-moi, qu’il soit un jour mon mari devant vous et devant les hommes et que nous finissions nos jours ensemble », je sais et je suis sûre que je t’aimerai toute la vie et je t’écouterai aveuglément. Et puis à la petite sœur Thérèse j’ai mis un cierge pour toi, un pour ta petite mère un pour ton papa, un pour ta sœur et un pour nous, tu ne peux savoir avec quel bonheur intérieur j’ai prié ce matin ! Vois-tu mon grand, ton amour m’élève, je n’ai que des pensées pour devenir toujours mieux et digne de toi !
Ton petit bout qui t’appartient moi

Monsieur Nicolas
5 rue Gambetta
Boulogne-Billancourt
Seine
Marseille, lundi 18 février 1952

Bonjour mon adoré,
Je t’ai eu au téléphone, ce que tu peux être gentil quand tu veux et comme je suis heureuse par toi, tu es tout dans ma vie, mon grand je t’aime, je veux que mon sort soit entièrement entre tes petites mains que j’adore. Je ne veux rien pouvoir faire sans toi, oh que je t’aime ! Encore sept jours avant de me plonger dans tes beaux yeux, de te toucher, de te voir rire, en un mot encore sept jours pour recommencer à vivre ! Nous passons nos journées couchés, et ça me fait beaucoup de bien, je redors à peu près bien depuis mon arrivée à Marseille, aussi je me sens mieux et je crois bien que je reprends du poids, oh bien sûr pas formidable mais un petit peu quand même ! Et toi mon grand ? Tu dois être crevé ! Quelle vie hein ? Enfin, bientôt tout sera fini et tu pourras respirer librement, comme je vais t’aimer, mon grand bonhomme chéri, une perle que je vais être pour toi, tu vas pas en revenir. Tu vas voir que l’amour fait des miracles ! La personne qui me demandait de Lyon c’est la concierge des Célestins, figure-toi qu’elle m’adore et qu’elle ne fait que prier pour que je sois heureuse avec toi, c’est une Corse, sa sœur est très malade et j’ai été chanter dans son sana pendant mon séjour à Lyon et grâce à ça… On ne la reverra pas, enfin ça paraît compliqué mais c’est très clair, alors cette concierge ne jure plus que par moi, et elle m’a dit qu’elle passerait une nuit entière à prier pour que mon vœu réussisse, et le plus émouvant c’est qu’elle va sûrement le faire, tant mieux, ce matin au téléphone elle m’a demandé si ce que je souhaitais était arrivé, je lui ai dit non, alors elle m’a répondu « ça ne va pas tarder » ! C’est si grand comme bonheur que je n’arrive pas à le croire, tu te rends compte ! T’avoir à moi, non, c’est trop merveilleux ! En tout cas il y a une chose dont je suis certaine c’est que je t’aimerai toujours, que je te rendrai heureux et que je ne te quitterai jamais ! Mon grand, je t’écrirai ce soir avant de m’endormir, je crois d’ailleurs que je vais redormir jusqu’à trois heures ! A tout à l’heure mon adoré ! Ton petit bout bien bien à toi. Moi
 
Si tu trouves quelqu’un de plus heureux que moi…
Présente-le-moi !
Je t’aime

Monsieur Nicolas
5 rue Gambetta
Boulogne-Billancourt
Seine
Lundi 18 février 1952
A minuit vingt
Encore sept jours
Mon ange bleu et blond,
Bien sûr les jours passent mais c’est horriblement long, tu me manques mon adoré, c’est peu cinq minutes de conversation par jour avec celui qui est tout ; enfin, je m’accroche à l’espoir, je me dis que bientôt je t’aurai ; pourvu que tout se passe bien, que va-t-elle encore faire ou invoquer pour t’apitoyer, j’en tremble, oh chéri, tiens le coup hein ? Sois fort pour nous, dis-toi que ton petit bout n’a que toi et qu’il se sent bien perdu sans toi ! Mon amie d’enfance est venue me voir ce matin avec les photos [de] quand j’étais gosse et de mon petit père aussi, j’aurais voulu te sentir près de moi ainsi j’aurais pu pleurer dans tes bras contre toi, c’est tout de même dur de voir des êtres que l’on a aimés et qui sont morts à jamais ; je vais arrêter de parler de tout ça car cela me rend trop triste ! Mon grand, chaque jour qui passe me rapproche un peu plus de toi, je sens un avenir tiède et doux près de toi, tu vas voir mon amour comme notre vie sera belle, tout est bien mon chéri et tout sera encore mieux. Premièrement nous sommes encore jeunes, il nous reste encore de bien belles années, juste de quoi ou plutôt juste le temps d’être encore un peu fous et juste le temps aussi de préparer nos vieux jours bien confortables avec de beaux souvenirs tendres et amoureux à nous raconter ; notre amour sera tellement fort après avoir traversé toute cette tourmente. Mon doux chéri, tu ne peux savoir comme c’est bon de me dire « C’est le dernier, derrière lui il n’y aura plus personne, c’est lui mon maître pour toute ma vie », quel bonheur intérieur je ressens quand je me dis ça ! Je crois que nous avons tout pour être heureux ; et quand tu vas être obligé de vivre seul, si tu le veux pour t’aider moralement, je vivrai seule aussi, d’ailleurs cela ne me déplairait pas tellement ; pour toi m’amour, je vivrais dans une cave, je ferais tout au monde pour mériter ton amour, mets-moi à l’épreuve et tu verras ! je te le redis encore une fois mon amour, tu peux me faire n’importe quoi, j’accepte tout avec joie mais ne me quitte pas, quoi qu’il arrive continue de me voir, ça me ferait trop de mal si je ne te voyais plus ! Je t’aime mon grand chéri, tu ne peux pas savoir à quel point tu m’es nécessaire pour vivre. Donne-moi ta belle bouche mon adoré, serre-moi fort contre toi et dis-moi de ta voix pleine d’amour « De quoi » moi. Ton petit bout a terriblement envie de toi !

Monsieur Nicolas
5 rue Gambetta
Boulogne-Billancourt
Seine
Mardi 19 février 1952
à une heure vingt (13 h vingt)
Mon grand bonhomme à moi,
Tu as des tourments hein ? Vivement que tout ça soit fini pour que tu puisses te détendre et te reposer, mon bel ange à moi comme je voudrais avoir ma part de soucis, remarque je suis dans une angoisse terrible aussi et je souhaite que tout se termine très rapidement, quel soupir de soulagement le jour où tu vas m’annoncer que tout est fait. Je suis triste de savoir que le terrain ne marche pas, je me faisais une telle joie d’abord parce que c’était à Boulogne, et puis que cela devenait une chose concrète, enfin, espérons que nous allons trouver autre chose de mieux et rapidement, et surtout dans Boulogne ! Je crois que mon film va être retardé, ce n’est pas si mal car ainsi je gagnerai plus d’argent tout de suite, bref, du côté travail il n’y a pas de soucis à se faire, il y en a de trop ! Ici cela continue à marcher très fort, il paraît que je bats tous les records y compris ceux de Maurice, aussi depuis que je sais ça je suis d’une prétention terrible. On dirait que les jours s’allongent exprès pour m’embêter, ils n’en finissent pas ces salauds-là, aussi quand arrive le soir je me dis « ouf », celui-là il est mort, on n’en parle plus ! N’as-tu pas trop de mal à me comprendre ? Tu sais, j’écris avec tout mon cœur ce qui me passe par la tête, aussi des fois est-ce un peu décousu, tu n’auras qu’à noter les points troubles et je te donnerai les explications. Comment va ta petite mère ? Et ta sœur, et papa Gérardin ? Embrasse-les tous pour moi ! Je sais que ta maman est en pétard avec Bichette et je dois avouer que j’en suis bien contente, bien sûr, toi ça doit t’embêter mais moralement ça doit t’aider beaucoup, et je saurais tellement te faire oublier tout cela ! As-tu revu les Pélissier ? Suzy ? Fais attention de bien avoir tout ce monde avec toi, Lesourd aussi ! Prends bien tes précautions et fais vite vite, quelque chose me dit qu’elle t’en prépare une pas mal de son côté, bats-la de vitesse ! Mon amour tu vas voir comme je vais savoir t’aimer ! Dis donc, j’y pense, Charles nous a vus couchés tous les trois et Lesourd aussi ! Il va falloir bien te défendre mon adoré ! A ce soir mon grand amour ! Ton petit bout pour la vie entière. Moi
 
Ginette aussi nous a vus couchés tous les trois, elle a même pris le déjeuner au pied du lit !
Je t’aime mon grand

Monsieur Nicolas
5 rue Gambetta
Boulogne-Billancourt
Seine
Mardi 19 février 1952
A minuit et quart
Encore 6 jours 
Mon tendre amour,
Que penses-tu de mon nouveau papier à lettres ? Pour du beau papier c’est du beau papier, je vais pouvoir tout lui dire, à ce papier. Il ne te connaît pas encore mais bientôt il saura qui tu es et combien tu es aimé ! Si tu savais comme je me transforme chaque jour, dire que d’une petite chose, je vois à peu près toutes les autres, en tout cas s’il en manque tu me le diras ! Vivement la semaine prochaine, car peut-être tout sera fini et je ne vivrai plus dans l’angoisse, et nous pourrons travailler pour notre avenir, car il y en a du boulot pour le construire beau, remarque, nous avons tout ce qu’il faut pour ça, on peut dire que nous avons un beau matériel et solide ! J’ai téléphoné à Dédé, car j’étais inquiète que tu ne m’aies pas rappelée. Dédé m’a dit ton coup de fil précipité et je me refais un sang d’encre, vivement mon amour que ça soit fini, quand tu seras chez ta petite mère je serai plus tranquille et je te sentirai plus à moi ! Je suis en train de me faire un de ces astiquages, tu ne vas pas en revenir devant la beauté qui va te revenir ; la Rita Hayworth à côté, rien ! Pour de la fille tu vas en avoir, d’ailleurs que je ne sais pas jusqu’à quel point je ne vais pas participer à un concours de beauté ! Ah pour du changement tu peux te vanter d’en avoir apporté ! Je voudrais te faire rire un petit peu pour te faire oublier tous tes ennuis, pour détendre un peu ta petite tête chérie m’amour tiens bien le coup, pense que nous allons être terriblement heureux. Tu sais, dans ma vie il y a peu de choses dont j’ai été certaine mais quand je l’étais c’était sûr et tout ce que je prévoyais arrivait point par point eh bien je suis sûre d’une chose, c’est que si tu me reviens, je vais te rendre heureux ; bien sûr je ne cesse de t’écrire que je t’aime et cela peut sembler banal mais pour moi ce mot représente tout cet immense amour que j’ai pour toi, c’est vrai quand je dis que je donnerais avec joie ma vie pour que tu sois heureux, tout je ferais pour toi. Mon sentiment est grand, fort et profond mon amour ne peut finir, il ne finira qu’avec ma vie, c’est vrai tu sais mon chéri, je connais la valeur des mots et je sais ce que je t’écris : Tu me fais l’effet d’un rayon de soleil quand je te vois, tu me fais chaud partout, vraiment tu m’illumines, c’est merveilleux de t’aimer. Dans six jours je vais voir tes beaux yeux, sentir ta peau, ton odeur, entendre et voir ton rire que j’adore, toucher tes beaux cheveux, et quand je vais t’appartenir de nouveau je t’assure que tu vas sentir combien je suis heureuse d’être à toi. Des fois je pense si fort à nous deux… et c’est terriblement bon ; moi aussi je voudrais te sentir heureux mais vraiment heureux, je veux apprendre. Remarque, je suppose que, l’inspiration aidant, on doit inventer ce que les autres font, il me semble que ça doit venir tout seul ! Mais je voudrais inventer des choses merveilleuses, des choses qui te deviendraient nécessaires, oh oui, je veux que tu sois heureux à tous les points de vue ! Voilà mon grand, je vais m’endormir comme chaque soir avec toi et en rêvant doucement que tu me prends dans tes bras et que tu me prends dans tes bras et que tu me prends vraiment. Ton petit bout

Monsieur Nicolas
5 rue Gambetta
Boulogne-Billancourt
Seine 
Marseille le 20 février 1952

Mon petit ange,
Je regrette vraiment d’avoir eu une mauvaise réaction ce matin, j’ai d’autant moins d’excuses que je m’y attendais, seulement mon cœur a réagi plus vite que ma pensée ! Mais ne te fais aucun souci pour moi, tu le sais et je te le redis : quoi que tu fasses, pour moi tu auras toujours raison et je ne t’en voudrai jamais ! De toute façon je n’ai jamais cru à ce grand bonheur de t’avoir à moi, vois-tu il y a des choses tellement belles qu’elles ne peuvent se réaliser, et pour moi, ce bonheur était si grand qu’il me faisait peur, aussi mon angoisse était-elle lancinante, maintenant je sais pourquoi, tous mes beaux rêves s’écroulent d’un seul coup, mais encore une fois cela n’a pas d’importance, je te livre mon cœur pour la dernière fois car je n’aborderai plus ce sujet, je crois vois-tu, que le mieux c’est que je parte en voyage souvent ainsi je ne t’embêterai pas et peut-être que petit à petit tu retrouveras le calme et le bonheur chez toi, et je te l’écris du fond de mon cœur sans aucune amertume, je t’aime trop pour ne pas souhaiter ton bonheur ! Voilà, maintenant ne parlons plus de tout ça, j’essaierai d’agir au mieux en évitant de me plaindre ou de pleurer, tout du moins pas devant toi !
Bon, assez de cette conversation.
Je pensais pouvoir partir par le train de lundi soir mais vraiment c’est impossible, il faudrait que je passe en première partie et Tony craint que les spectateurs manifestent. Enfin, je vais faire pour le mieux et s’il y a possibilité d’attraper le train du soir je le ferai, en principe je vais faire l’impossible ! Fait-il toujours mauvais temps à Paris ? Ici le soleil est revenu et l’on se croirait en plein printemps ! Mon petit ange chéri, je vais te laisser jusqu’à ce soir, avant de m’endormir je viendrai bavarder encore un peu avec toi ! Prends-moi contre toi et serre-moi fort, j’en ai bien besoin tu sais : Ginou t’envoie ses amitiés et moi je t’aime, je t’aime, je t’aime. Ton petit bout !

Monsieur Nicolas
5 rue Gambetta
Boulogne-Billancourt
Seine
Marseille le 20 février 52

Mon amour,
Ce soir je suis bien triste et ne sais quoi t’écrire, te dire que je t’aime, que tu es toute ma vie et que sans toi rien n’existe pour moi tu le sais, l’avenir je n’ose plus en parler, et de plus tu ne m’écris jamais ! Tu vois, j’étais si désespérée de te quitter l’autre fois, c’est que je sentais ce qui allait suivre, je savais qu’à chaque fois que tu me quittais soi-disant pour agir j’étais sûre que ça ne servait à rien, que tu n’irais jamais jusqu’au bout et que tu me volais des moments pour rien, si je veux tellement te garder c’est que je sais depuis toujours qu’un jour notre histoire tombera à l’eau, qu’un jour je partirai très loin et que je ne te verrai plus jamais ! Si encore j’étais sûre que tu sois heureux et que tu ne regrettes rien mais je ne le crois pas et je reste persuadée que je t’aurais rendu très heureux ! Enfin, tu es le seul juge ! Je crois que je vais finalement pouvoir rentrer par le train de lundi soir, Tony fera annoncer dans la publicité que je passerai plus tôt, remarque que dans tout ça je suis la seule à être heureuse de pouvoir revenir un jour avant, je me rends compte un peu plus chaque jour que d’aimer les êtres de toute son âme et de leur témoigner avec son cœur est un manque d’équilibre total, ce n’est pas comme ça qu’il faut faire, hélas j’aurai du mal à m’y faire ! Je devrais évidemment t’écrire que tout va bien, que je suis heureuse que je t’aime et que tout est merveilleux, j’avoue que ce serait très dur ! Enfin, c’est la vie, elle est comme ça ! Mais tout de même, tout ce que je puis te dire c’est que je t’aime éperdument, que rien en dehors de toi ne compte pour moi et que je ne crois pas que je t’oublierai de sitôt, je veux que tu saches que je t’admire et que je te respecte du plus profond de mon moi, et que j’aurais été heureuse de devenir ta femme, probable que je ne te mérite [pas], car je sais que tu ne peux rien faire d’injuste. C’est donc moi la seule responsable ! Et puis je te suis reconnaissante de m’avoir fait croire que je pouvais être une femme comme les autres et que je pouvais croire au bonheur, je l’ai cru pendant quelques mois et pendant ce temps j’ai été pleinement heureuse, je paie maintenant et c’est bien normal ! En tout cas je ne t’en voudrai jamais quoi qu’il arrive, je t’aime trop pour ça ! Voilà, je te laisse ; hier encore j’avais des rêves pour m’endormir, aujourd’hui j’ai ma déception. Je t’embrasse de tout mon amour. 
Ton petit bout pas très gai ! 

Monsieur Nicolas
5 rue Gambetta
Boulogne-Billancourt
Seine
Jeudi le 21 février

Mon petit ange adoré,
Ton coup de fil m’a fait beaucoup de bien, quand tu es gentil comme ça tu me rends heureuse. En tout cas, ma petite gueule chérie, fais ce que tu crois pour le mieux, je t’aime tant mon amour chéri, je ne veux à aucun prix être une raison de tourment pour toi, que tes yeux soient toujours heureux quand ils me voient. Mon amour mon amour comme je t’aime ; comme une folle ! Encore quatre jours et enfin je vais te voir, tu sais ce que je voudrais te faire, voilà ; je te préviens je vais être osée ; donc, tire les rideaux et éteints la lumière… là… Je voudrais te mettre tout nu sur le lit, sur le dos d’abord et t’embrasser partout, ensuite mets-toi sur le ventre et même travail que quand tu étais sur le dos, je te préviens honnêtement que pas un seul endroit ne sera épargné, quand j’écris que je t’embrasserai partout eh bien c’est partout, tu ne pourras pas dire que je t’ai pris en traître ! D’ailleurs, si je faisais tout ce que j’ai envie, je suis sûre que mon imagination dépasse la tienne ! Aznavour part pour le Canada le 26 de ce mois, aussi l’ai-je fait venir pour 24 h pour lui dire au revoir et de plus, j’aimerais bien qu’il m’écrive d’autres chansons dans le genre de Jézebel ! Tu me dis que tu as vu une maison possible pour nous, ne crains-tu pas qu’il y ait toujours des tas de trucs qui ne nous plaisent pas ! Enfin, fais pour le mieux, de toute façon ce que tu feras sera toujours parfait ! Je ne sais ce que j’ai ce matin mais je tremble et n’arrive pas à tenir mon stylo, vois comme mon écriture est curieuse, ma plume s’en va de tous les côtés sans que je puisse la retenir ; ce doit être les nerfs ! Aujourd’hui j’ai matinée, ça me coupe la journée en deux et j’ai ainsi l’impression que ça passe plus vite ! Cette fois-ci c’est sûr ; je rentre lundi soir, j’arriverai à neuf heures du matin, et serai probablement à la maison vers dix heures, et toi mon amour ? A quelle heure arriveras-tu ? J’ai tellement envie de te voir ! Je t’écrirai encore ce soir, demain au réveil et puis c’est fini car sinon j’arriverai avant mes lettres ! Alors, écoute bien ; en attendant lundi, j’embrasse ta petite gueule chérie, tes jolies mains adorées, ton être merveilleux et je t’embrasse partout où il serait mal élevé de le faire devant le monde ! Je me serre bien contre toi et je fais des rêves bleus, 
Ton petit bout

Monsieur Nicolas
5 rue Gambetta
Boulogne-Billancourt
Seine
Jeudi le 21 février 1952
À minuit et demi
Encore 4 jours
Mon grand amour à moi,
C’est long tu sais, c’est horriblement long, je n’ai pas beaucoup d’imagination quand il s’agit de me dire : plus que quatre jours : c’est toujours le mot (encore) qui vient à la place de : plus que : tu me manques mon grand, j’ai besoin de toi pour vivre, pour rire, pour respirer, et surtout pour aimer la vie, vois-tu ; ici les gens sont gentils ; ils me font une ovation formidable, encore ce soir ils m’ont jeté des fleurs sur la scène, des petits gars viennent tous les soirs, cela devrait me rendre heureuse eh bien non chéri, il n’y a que toi qui peux m’apporter ce que j’ai besoin, c’est toi ma vie, toi seul mon grand, ne gâche pas cet amour chéri, ne me fais pas trop attendre, nous perdons du temps, un temps merveilleux, pense que c’est difficile de rencontrer l’amour, qu’il y a des êtres qui passent toute leur vie à côté, ou alors sur les deux il n’y en a qu’un qui aime, mais mon amour, nous sommes deux à nous aimer aussi fort, quelle chance nous avons, est-ce que tu t’en rends compte… et de plus nous avons la chance de ne pas être trop jeunes, nous sommes donc sûrs de nos sentiments car tu as bien vécu et moi aussi, et c’est pour tout ça mon grand que nous devons être très heureux ! Ne sois surtout pas esclave des préjugés, on n’a qu’une vie, et quand c’est trop tard eh bien c’est véritablement trop tard. Un poète a dit : il faut toujours avoir des remords et jamais de regrets ; et c’est vrai : si l’on passe à côté de quelque chose de très beau, non seulement l’on doit avoir des regrets mais peut-être bien des remords aussi, pense aussi ce que feraient les autres à ta place ; de plus, tu n’es pas le premier qui quitte sa femme, tu n’épateras personne tu sais, d’autres l’ont fait avant toi et le feront après toi, je n’entends que des gens qui disent : ma première femme ou mon premier mari, surtout que tu n’as pas d’enfant, oui chéri, viens vite, ne gâchons pas des heures merveilleuses, viens vite que nous bâtissions notre avenir, on le peindra d’or et de bleu, tu vas voir petit chéri comme je vais t’aimer, et ne crois pas que tu seras seul à prendre des responsabilités, non mon grand, je les prendrai avec toi, je suis forte aussi tu sais, mais je suis avant tout une femme, et dans mon cœur et mon âme je suis ta femme à toi, je n’aime que toi au monde, à deux genoux je te supplie de venir et de te laisser aimer mon amour, tu verras comme je saurai te faire oublier tes tourments et ton passé ! Je suis tienne mon grand, pour toujours si tu le désires et que Dieu me punisse si je change d’avis un jour. Je suis à toi pour le temps que tu le voudras. Ton petit tout petit bout.

Monsieur Nicolas
5 rue Gambetta
Boulogne-Billancourt
Seine
Vendredi le 22 février 1952

Mon bel ange bleu,
C’est la dernière lettre que je t’écris, dans trois jours je prends le train et dans quatre jours je vais te voir, Dieu du ciel, il y a des joies presque incroyables. Chéri, dis-moi au téléphone si tu as envie de me voir, je voudrais t’entendre me dire que tu trouves toi aussi le temps long, tu sais avant, des fois tu me téléphonais (alors que tu venais de me quitter) pour me dire que tu m’aimais, eh bien, si tu savais le bonheur que tu me donnais mon grand, eh bien par moments je ne te sens pas et mon cœur se serre, c’est peut-être bête mais c’est comme ça. Tu sais, quand on est loin, un rien prend des proportions terribles, hier par exemple ; tu étais spécialement gentil, tendre et amoureux, eh bien si tu avais vu la joie que tu m’as donnée tu aurais été fier de toi, tandis qu’aujourd’hui je ne t’ai pas trouvé aussi mignon qu’hier alors immédiatement mon cœur est angoissé, je sais que cela peut paraître idiot mais je t’aime avec le vrai sens du mot et tout ce qui vient de toi a de l’importance pour moi, je bois tes paroles, je les attends ou plutôt non, c’est mon cœur qui les attend, c’est donc lui que les reçoit, je te dévore des yeux pour ne rien laisser échapper de toi et si mes mains avaient le pouvoir eh bien je te toucherais partout à la fois, oui voilà de la façon dont je t’aime, rien n’est beau pour moi que toi ! toi ! toi ! De plus notre situation est délicate, tu n’es pas à moi entièrement, alors imagine par moments ce que je dois dérouiller quand je pense à certaines choses, je sais que ta situation n’est pas drôle mais pense aussi que c’est un peu toi qui es responsable ; tu comprends, moi pour toi ; je ferais tout au monde, il n’y a plus qu’une chose à laquelle je tienne sur cette terre, c’est toi, je viens de réaliser tout d’un coup que je n’arrive que mardi, je pourrai donc t’écrire encore ce soir et demain matin, ainsi ça te fera deux lettres de plus ! Vraiment mon bel amour je ne sais pas ce que tu m’as fait mais je suis littéralement folle de toi, cette nuit je n’ai pas dormi une minute mais je ne me suis pas ennuyée non plus, tu dois être fatigué après tout ce que nous avons fait cette nuit, et tu n’inventes plus rien ou tout du moins tu ne m’apprends plus rien, l’élève a sûrement dépassé le professeur ! Etouffe-moi dans tes bras contre toi que je disparaisse complètement, parle-moi de ta voix que j’aime tant et prends-moi de la façon qui te plaira ! 
Ton petit bout

Monsieur Nicolas
5 rue Gambetta
Boulogne-Billancourt
Seine
Vendredi le 22 février 1952
à minuit 35
Encore 3 jours
Mon grand à moi,
Oh vivement vivement mardi mon amour, je n’en peux plus tu sais, que j’ai envie de t’embrasser mon amour, comme j’ai envie de me donner à toi entièrement, comme j’ai envie d’être sous toi, tes mains autour de ma gorge et de t’entendre me dire toutes les choses que j’aime entendre, oh oui j’ai envie d’être recouverte de toi, n’être plus rien, te sentir mon maître absolu, tu peux te vanter d’être aimé tu sais ! Je suis navrée pour Boulogne mais s’il n’y a pas moyen de faire autrement et que ce petit hôtel te plaît il me plaira sûrement, tu me dis d’avoir les pieds sur terre, je m’y refuse absolument, c’est trop bon de t’aimer comme je t’aime et d’aimer tout ce que tu aimes, je t’adore et toute ma vie, mes envies, c’est toi, je suis heureuse quand tu es heureux ! La seule chose d’agréable dans un hôtel tout près c’est qu’évidemment ça ira plus vite, il me tarde tellement d’être à toi tout à fait, crois-tu que ça vienne vraiment un jour ? Par moments je dois dire que je désespère, enfin, qui vivra verra ! Ce soir à Marseille il y avait la grève des tramways, nous pensions que cela nous ferait du tort eh bien nous avons fait 100 000 francs de plus que vendredi dernier, c’est bien, tu es content de ton petit bout ! Cette nuit je n’ai pas dormi une seule minute, je devenais folle tant j’étais énervée, ce que j’ai pu penser à des choses, tu en rougirais c’est tout te dire ! Loulou me demande chaque jour « Alors, où en est-il ? » Alors je lui réponds « toujours au même point » et il repart avec un air découragé, c’est moi qui le remonte à présent, il est tout surpris de voir que je lui raconte ça avec le sourire, il n’en revient pas ! Aujourd’hui j’ai été très heureuse, deux coups de téléphone, t’avais perdu l’habitude hein ? Moi pas, j’attendais chaque jour patiemment, mais j’étais comme sœur Anne je ne voyais rien venir. Cette fois-ci c’est mon avant-dernière lettre et dans 3 jours je prends le train, ouf, j’en ai assez d’attendre ! Tes parents vont-ils bien ? Ta sœur ? Et toi ? Remarque je ne vois pas pourquoi je te pose des questions, tu n’y réponds jamais. Je me demande si tu as tellement envie de me voir, tu ne m’en parles jamais, tu me fous des complexes, tu sais que par moments il me passe des drôles d’idées par la tête mais n’anticipons pas ! A vrai dire j’ai le cafard ce soir, je me sens bien seule et je me pose des tas de problèmes qu’il me faut résoudre et ce n’est pas très commode, enfin comme je te l’ai déjà écrit, n’anticipons pas. Je ne sais si je vais dormir, mais je me sens bien triste, je me demande pourquoi est-ce [sic] difficile d’avoir un homme qu’on aime et je me sens très découragée ! Ne fais pas attention, si je ne te dis pas à toi mon état d’âme à qui veux-tu que je me confie ? J’aimerais bien t’avoir près de moi ce soir, j’en ai bien besoin. Bonsoir mon amour.
Ton petit bout bien seul

Monsieur Nicolas
5 rue Gambetta
Boulogne-Billancourt
Seine
Samedi 23 février 1952

Mon petit ange blond,
Cette fois c’est vraiment la dernière lettre, quand tu l’auras dans tes jolies mains il ne restera plus que vingt-quatre heures, même pas ! Eh bien ça m’étonnerait beaucoup que je prolonge, mes billets sont pris, on commence déjà à organiser le départ et avec quelle joie mon Dieu, m’amour m’amour que je suis heureuse de t’aimer, même à travers les peines que par moments tu me fais je suis tout de même heureuse puisque ça vient de toi que j’adore ! Mon petit maître chéri que j’adore. A quelle heure seras-tu là ? Ma petite gueule adorée, rien que de penser à tes yeux j’en ai des frissons partout, que tu es beau Dieu du ciel ! On vient me chercher tout à l’heure pour monter à Notre-Dame-de-la-Garde, j’aime autant te dire que je vais y mettre tout mon cœur, non, sérieusement… Crois-tu qu’un jour nous serons ensemble ? C’est un gag, ta venue, hein ? C’est pour nous faire rire, ou alors ce sera dans une trentaine d’années ! Enfin, de toute façon je t’aime, et tu fais ce qu’il te plaît, pour me consoler je me dis : Si vraiment il était malheureux de l’autre côté il n’y resterait pas or s’il reste c’est qu’il y trouve sa part de bonheur et le complément il le trouve en moi, hein chéri ? Avoue que c’est presque ça ! De toute façon sois rassuré, je ne te demanderai plus rien sur le sujet de ta venue, toi seul seras juge et si un jour tu en as vraiment envie tu sais que je t’attends, tu vois que de mon côté ça s’arrange, tu n’auras pas d’ennuis venant de moi. Je t’aime pour toi petit chéri et je veux vraiment te sentir heureux. Je me sens extrêmement fatiguée, j’ai besoin d’un grand séjour à la campagne, loin de tout, sans personne autour de moi que toi, plus de gens qui parlent pour ne rien dire, plus de téléphones stupides de gens qui s’imaginent toujours avoir quelque chose à dire, si je n’attendais ton coup de fil chaque jour je ne répondrais jamais, évidemment, je pourrais dire « en dehors des téléphones venant de Paris je ne suis là pour personne », mais vois qu’ils fassent une erreur et que l’on te dise à toi que je ne suis pas là, j’en ferais une maladie, je les tuerais tous au téléphone et prendrais immédiatement le train pour Paris ! C’est bête hein d’aimer comme ça ? Mais tout de même, j’ai l’impression que non seulement j’ai la meilleure part mais que je suis près de la vérité ! Mon grand chéri, mon grand bonhomme que j’aime, bientôt je vais pouvoir mettre mes lèvres sur tes jolies [mot manquant] que j’adore, je vais sentir l’odeur de ta peau, je vais t’entendre rire, t’entendre parler, voir tes yeux merveilleux, le blond de tes beaux cheveux, toi ! A mardi mon amour, tu es le plus bel homme de la terre j’en suis sûre, aucun ne t’égale ! je ne pense qu’à toi, je rêve de toi je meurs de toi ! Prends-moi tout contre ton cœur, enferme-moi dans tes bras et serre serre serre fort.
Ton petit bout bien à toi

Monsieur Nicolas
5 rue Gambetta
Boulogne-Billancourt
Seine
Dimanche 24 février 52

Mon ange adoré,
Tu vois, je ne veux pas que le dimanche soit un jour sans courrier et je vais m’arranger avec la poste pour qu’ils fassent un service spécial pour que tu reçoives ton courrier habituel. Tu sais, je vais aller à Notre-Dame-de-la-Garde et je vais prier fort pour qu’elle m’exauce, je vais lui dire : « Faites que je lui appartienne pour toujours, faites que je sois sa femme devant Dieu, qu’on me laisse l’aimer et le rendre heureux, regardez dans mon cœur et vous verrez combien je l’aime, donnez-le-moi, c’est la seule chose à laquelle je tienne sur cette terre. » Voilà ce que je vais lui dire… crois-tu qu’elle m’exaucera ? Oui, il le faut, que puis-je faire sans toi sur cette terre… rien ! Enfin, très bientôt je vais pouvoir te regarder, oh mon amour comme tu es merveilleux comme tu es beau et comme je t’aime ! Je ne vis qu’avec toi, quand je ne parle pas de toi alors je pense et je te vois et je t’entends, une véritable obsession. Je te prie de croire que je prie fort chaque jour pour t’avoir, tout mon cœur est à nu, et Dieu doit voir quelle est la force de mon amour ! Tu ne me parles jamais de toi alors que c’est la seule [chose] qui m’intéresse, ton petit moral comment est-il ? Et ta santé ? Dédé m’a dit que tu avais encore maigri, mais ne te tourmente pas, moi je t’attends, je t’aime et j’ai confiance en toi, fais tout ce que tu crois devoir faire car tout ce que tu feras sera toujours très bien, je veux bien souffrir dans mon petit coin si c’est pour t’épargner des ennuis, tu es mon petit enfant chéri que j’adore. Tu sais, je suis décidée à mener une vie très saine à mon retour, je sens que j’en ai besoin, je suis extrêmement fatiguée moi aussi et moi qui croyais grossir ce n’était qu’une pauvre illusion aussi il faut que je réagisse énergiquement ! C’est curieux, mais je t’écrirais des heures et des heures j’ai toujours quelque chose à te dire, tu ne pourras pas te plaindre en ce qui concerne les lettres, remarque sur les autres points non plus. Le jour où tu viendras (si tu viens) je me demande si je ne vais pas devenir folle de joie, t’avoir toi que j’adore… non, c’est trop beau, j’ai toujours l’impression que je ne te mérite pas, je te trouve trop magnifique pour moi, c’est vrai tu sais, je ne te flatte pas, je le pense ! Embrasse tes parents et ta sœur pour moi (son mari aussi, y a pas d’raison, quant à toi ma petite gueule adorée, j’t’embrasse, j’t’embrasse, j’t’embrasse et mets ma bouche où tu veux. 
Ton bout à toi

Monsieur Nicolas
5 rue Gambetta
Boulogne-Billancourt
Seine
Dimanche 24 février 1952
Minuit dix
Mon tout grand à moi,
Tu sais, plus j’y pense et plus j’ai envie d’habiter Boulogne et d’avoir une maison selon notre goût, d’abord, je ne sais pas pourquoi mais moi aussi je me suis attachée à Boulogne, peut-être est-ce parce que tu l’aimes, que c’est là que tu es né et que tes petits parents y habitent mais j’aime ce petit coin et mon cœur se serre à la pensée de m’en aller de là, et puis j’ai aussi l’impression que nous y serons très heureux, de plus, avec la prime immobilière, cela reviendra à peu près au même que d’acheter une maison, d’y faire des transformations pour jamais avoir ce que nous voudrions vraiment, et puis je me suis attachée à cette idée, quelle jouissance que de voir naître notre maison, celle qui doit abriter notre amour, cette maison qui sera faite à notre idée et qui s’élèvera chaque jour sous nos yeux, oh oui chéri, notre amour mérite que l’on crée une chose faite exprès pour lui, oh oui mon grand et fais en sorte que ce soit à Boulogne, j’y tiens du fond du cœur, le terrain que nous avions vu me semble bien tu sais, c’est parfait qu’il y ait des murs, ainsi on est vraiment chez soi et l’été si l’on veut se mettre en slip on est libre, oh oui chéri, fais l’impossible pour que, d’une part, nous habitions Boulogne, et que nous fassions construire nous-mêmes cette maison. Mon petit grand bonhomme à moi que j’aime tant ! Es-tu content de me revoir ? Moi, j’en crève de joie et d’impatience, bien sûr que j’ai des tas de projets mais dès que tu vas rentrer dans la chambre, je serai pétrifiée d’extase, aucun mot ne sortira et je serai stupide d’admiration. Si tu savais comme je te trouve beau, remarque, je n’ai pas à trouver car tu es beau, seulement moi je vois des choses que les autres ne voient pas, pas même toi, ce sont mes petits détails à moi, ceux-là m’appartiennent. Mon amour, mon roi, si tu savais comme c’est beau tout ce qu’il y a dans mon cœur pour toi, oui, c’est rempli de belles choses ! Tu sais ce que je voudrais allez, je me lance, je te voudrais tout nu sur le lit et je me coucherais entre tes belles cuisses, ma tête sur Popol et bien enlacée par les membres qui ne servent habituellement qu’à marcher ou s’asseoir, je voudrais rester là longtemps sans bouger et laisser mes rêves se réaliser ! Je t’aime trop tu sais, cet amour m’étouffe ! Aide-moi à respirer mon grand à moi, je voudrais être à mardi, va y avoir du spectacle ! je t’aime ma gueule chérie. 
Ton petit bout 

Monsieur Nicolas
5 rue Gambetta
Boulogne-Billancourt
Seine
Paris le 11 avril 1952

Mon grand que j’adore,
C’est déchirant de voir partir celui que l’on aime, on a l’impression que tout s’écroule autour de vous, que le cœur va cesser de battre, comme des sanglots qui vous étouffent ! Chéri, mon amour, si seulement tu pouvais réaliser combien je t’aime et comme je saurais te rendre heureux. Je te supplie mon ange de ne pas laisser échapper un grand bonheur, je sais, je suis sûre que tu ne le regretteras pas ! Je ne pense qu’à toi, je ne vis que par toi, petit que j’adore, moi qui te voudrais tellement heureux, que faire mon Dieu que faire ? C’était merveilleux hier, il me semble que je n’ai jamais été à toi avec autant de force d’âme, et de cœur, c’est beau et c’est bon d’être à toi, je me sens si bien quand je t’appartiens ! Je voudrais être la plus belle fille du monde, avoir le plus bel appartement, être indispensable à ta vie, et te rendre heureux comme aucun homme ne l’a jamais été ! Je suis désemparée sans toi, perdue et sans vie, dire que tu pourrais me faire tant de bien, aussi bien en tant que femme que dans ma vie matérielle, tu étais mon sauveur, que Dieu t’éclaire mon adoré, qu’il te fasse voir la grandeur de mon amour et le bonheur merveilleux qui t’attend ! Je suis allée à l’église et j’ai prié de toutes mes forces, j’ai demandé la merveilleuse grâce de t’avoir, mon grand, d’être à toi pour toujours, de toute façon quoi qu’il arrive garde-moi, même dans ton ombre je serai heureuse, et un jour peut-être, à force de prier, de t’aimer et de t’attendre tu viendras et… De mon Dieu, quel bonheur ce jour-là, t’avoir toi !!! Quand tu recevras ma lettre tu commenceras déjà à aller mieux, à te détendre et peut-être à retrouver ton équilibre, je ne sais si moi j’en ai mais la chose dont je suis sûre c’est que je t’aime plus que tout au monde, que tu peux me demander n’importe quoi, je le ferai, rien ne compte en dehors de toi, toi, toi ! Il me tarde de trouver autre chose, j’ai horreur de ne pas me sentir chez moi et le confort me manque. Je vais remuer ciel et terre pour trouver au plus tôt soit un appartement ou un terrain pour faire construire une maison, je crois aussi que c’est la seule chance pour moi de t’avoir vraiment. Je sais que tu as horreur de vivre en bohémien et que tu n’as guère de patience, mais fais-moi confiance moi j’en ai pour deux ! Voilà mon grand, je t’attends, je t’aime, fais de moi tout ce que tu veux, plus je te sens fort sur moi et plus je t’aime, écrase-moi de tout toi je sais que je serai heureuse par tout ce qui viendra de toi, mon petit bonhomme que j’aime, ne crains rien je suis à toi et bien à toi, je sens tes mains sur moi partout et je sais que je ne peux rien faire car elles sont les plus fortes et je ne ferai jamais rien pour m’en dégager ! Je ne fais que penser au moment où nous étions l’un à l’autre et c’est merveilleux. Si tu savais combien ton petit bout t’aime, qu’un amour comme ça, c’est merveilleux.

Monsieur Nicolas
chez Madame Alice Colin
Rue des Gîtes
Vaucouleurs
Meuse
Paris le 13 avril (1952)

Mon petit ange que j’adore,
Tu viens de raccrocher et tu vois, je t’écris tout de suite ! Je suis heureuse dès que j’entends ta voix… Mon amour, mon amour, plus je vais et plus je t’aime, c’est toi qui m’as envoûtée, et tu as bougrement bien fait car c’est merveilleux ! Oui c’est merveilleux d’aimer au point de vivre pour un coup de téléphone ! Tu m’as peut-être fait beaucoup de peine ; mais tu m’apportes aussi de bien grandes joies ! Tout en toi me plaît ; je ne suis pas arrivée à trouver la note descendante, tu es beau de partout, je t’aime comme tu es, avec tes défauts qui pour moi deviennent des qualités ! Aussi, mon petit ange, ne te tracasse plus pour moi, fais selon ton cœur, il n’est pas possible que je ne te gagne pas un jour ! Dieu me met à l’épreuve mais je saurai être digne de mon amour en t’attendant de toutes mes forces ! je vais tout te préparer, il faut que tout soit mieux y compris moi. Je vais travailler dur pour te faire la plus jolie maison, où le bonheur sera le décorateur ! Et puis, si je n’ai pas gagné la partie, c’est que je ne te mérite pas ! Je serais tellement heureuse si je t’avais que c’est peut-être un trop grand bonheur pour moi. J’ignore ce qu’est le paradis mais pour moi, il ne peut y avoir de plus grand bonheur que celui d’être ta femme devant Dieu ! Donc mon grand ne fais rien pour le moment, cesse de te tourmenter, reste avec Bichette et je me contenterai de ce que tu voudras bien me donner ! N’ai-je pas déjà énormément en sachant que tu m’aimes, que tu ne veux pas me perdre, que tu es bien quand tu es avec moi ! Oh si, mon amour, j’ai déjà beaucoup en occupant une place dans ton cœur chéri, enferme-moi bien dedans, sois égoïste avec moi, c’est la seule façon pour moi d’être heureuse. Sois très exigeant, les larmes que tu me fais verser, je t’en remercie, tout ce qui vient de toi est bien ; je veux être entièrement sous ta domination, je t’en supplie mon adoré, sois affreusement égoïste avec moi. Fais comme si rien ne s’était passé, demande tout et sois heureux mon bel amour ! je vais acheter un terrain et pendant que je serai en Amérique, tu t’occuperas de la construction de la maison qui sera peut-être la tienne un jour si Dieu m’accorde la grande grâce de t’avoir à moi complètement. Ainsi tout doucement tu prendras l’habitude de cette maison et tu ne te sentiras pas dépaysé si tu y viens un jour ! Moi, j’aurai fait la grande tournée que je dois faire et j’arrangerai ma vie pour la régler entièrement sur la tienne, j’aurai peut-être ainsi le droit de t’avoir. Peut-être aussi pourras-tu t’organiser pour me donner quelques jours en entier de temps en temps ! Le travail que tu vas choisir te permettra peut-être de te déplacer et nous serons ensemble pendant quelques jours, et je serai la femme la plus heureuse du monde ! Nous nous cacherons bien pour que tu n’aies jamais d’ennuis chez toi et nous aurons encore de grands moments de joies ! Et puis au fond, je me rends compte que ma vie n’est pas suffisamment réglée pour te recevoir, je réalise tous les efforts qu’il faudra pour mettre tout en ordre ; mais fais-moi confiance, je travaille pour ça ! Je veux te savoir heureux, si l’un de nous deux doit souffrir, je veux que ce soit moi ! Quand je serai en Amérique, je t’enverrai tout ce que je gagnerai, et tu placeras cet argent pour nous deux plus tard, pour monter une belle affaire, ce qui me permettra enfin de prendre du repos près de l’homme que j’aime ! je suis sûre que c’est mon amour qui gagnera ; je t’aime trop complètement pour ne pas t’avoir un jour ! Donc, mon petit bonhomme que j’adore, sois tranquille, j’ai confiance en toi et je sais que tu ne peux rien faire d’injuste, s’il y a faute, c’est sûrement de mon côté que ça pèche ! Je voudrais pouvoir partir quelques jours seule avec toi, quelque part où je t’aurai complètement vingt-quatre heures sur vingt-quatre, la séparation serait douloureuse mais quelle douleur merveilleuse, ces heures passées avec toi, je voudrais te servir, te cajoler, être à tes pieds et faire l’amour jusqu’à en être presque morte, anéantie par toi, faire l’amour encore mieux, ne plus avoir aucune pudeur, m’abandonner complètement au désir, ne plus être sur cette terre, être si fatiguée que je n’aurais même plus la force de te dire « je t’aime ». Oui, voilà ce que je voudrais avant de partir en Amérique, être si épuisée, si remplie d’amour, que je ne puisse plus faire l’amour pendant des mois et attendre le retour merveilleux pour être à nouveau à toi comme une chienne ! Oh tes yeux quand tu fais l’amour… et ta peau… et ta voix… rien que d’y penser j’ai l’impression que j’y suis et c’est bien bon !!! M’amour, reviens vite, que je te touche bien partout ; que je sente la chaleur de ton corps, que tes mains me caressent et que je perde toute ma dignité ! Voilà mon grand bonhomme que j’adore, écrase-moi fort dans tes bras et bien contre toi, prends-moi doucement, longtemps, tendrement et sauvagement ! 
Ton petit bout 

Monsieur Louis Gérardin
Poste restante
Bureau central
Dives-sur-Mer
Calvados
(Le 7 juin 1952)

Mon adoré,
J’attendais ton téléphone comme le messie et je me suis sentie si stupide dès que tu as eu raccroché, je voulais te dire tant de choses, mais tu me paralyses, tu m’intimides, et puis je me suis fait des sales idées, je me suis dit que tu ne semblais pas tellement touché à la pensée de ne plus me voir, j’en avais même déduit que cela semblait t’arranger et que si je n’avais pas insisté tu serais parti soulagé, je deviens cinglée tant je pense et repense, parfois j’ai envie de partir loin persuadée que c’est ton bonheur ! Vendredi soir j’ai téléphoné à la maison avec le fol espoir que tu avais appelé, mais hélas rien, j’étais triste à crever, tu ne peux savoir par quoi je passe par moments ! Je ne veux jamais être une ombre à ta vie, et je me demande avec angoisse si je saurais te rendre heureux, avant je n’y pensais pas mais maintenant cela devient une hantise, oh mon amour, si j’étais sûre de ne pas faire ton bonheur je préférerais me sacrifier et rester dans l’ombre de ta vie ! Je t’aime tant mon grand chéri ! Quand penses-tu venir à Paris ? Je meurs d’envie de te voir, de te toucher, de t’appartenir comme jeudi, de toute mon âme et de tout mon cœur ! Je signe pour notre appartement lundi soir à six heures. Peut-être qu’un jour tu y viendras ? De toute façon il sera toujours le tien quoi qu’il arrive. Mon grand que j’adore, je vais hélas te quitter, c’est toujours dur pour moi de m’arrêter de t’écrire, couper une communication, c’est presque aussi dur que lorsque tu me quittes ! Donne-moi tes beaux yeux bleus que je m’y noie. N’oublie jamais jamais que je t’aime plus [que] ma vie, plus que tout sur cette terre et que rien ne peut me rendre heureuse en dehors de toi ! Essaie de me répondre, je serais si heureuse ! je t’aime, t’aime, t’aime, t’aime
Edith

Télégramme



14 juin 1952

G P M Gérardin
Ai reçu pas lettre aujourd’hui t’écris immédiatement t’adore ne pense qu’à toi espère te voir très vite
Ton petit bout à toi ta femme
Edith

Monsieur Louis Gérardin
Poste restante
Bureau central
Dives s/mer
Calvados
18 juin 1952

J’ai attendu vraiment ton coup de fil, c’est toi qui décides !
J’avais beaucoup de choses à te dire mais vraiment je suis incapable de les écrire, je suis découragée et écœurée ! Si tu veux me revoir ou téléphoner, tu sais que je reste à ta disposition comme je l’ai toujours été.
Tu as toujours tout fait pour me perdre et tu continues.
Le principal dans tout ça c’est que tu n’aies pas de peine, je suis très sincère en t’écrivant cela ! Dieu m’est témoin que je ne souhaite qu’une chose c’est de te savoir heureux !
Je voudrais que tu gardes ce qui est chez ta petite maman, j’ai si peur que l’on te fasse du mal et cette idée m’est insupportable, que je n’ai pas une peine supplémentaire, crois[-moi] j’ai suffisamment ma part ! Je vais partir le plus longtemps possible mais Toto je te supplie de croire que quoi qu’il arrive tu n’auras qu’un signe à faire je serai toujours là !
Ma peine est grande tu sais !
Je t’aime de toute mon âme et de tout mon cœur et je resterai toujours
Ton petit bout

Télégramme



Le 17 juin 1952

Appelle-moi mardi entre 18 et 19 h sans faute t’écris longuement ce soir stop, fais impossible pour venir stop, t’aime, t’adore, moi pour toi.
Ton petit bout

Monsieur Louis Gérardin
Poste restante
Bureau central
Dives s/Mer
Calvados
Le 19 juin 1952

Mon adoré,
Comme j’ai eu mal tous ces jours-ci, j’étais vraiment désemparée, j’avais l’impression d’être morte ! Mais ce matin quel bonheur, j’ai entendu ta voix chérie, tu m’as dit que tu m’aimais alors tout est redevenu clair en moi, je finissais par trouver cet horrible appartement magnifique ! Chéri, si tu savais mon bel amour comme je t’aime, comme mon amour est grand, profond, immense, tu es tout pour moi et je suis sûre de t’aimer toujours quoi qu’il arrive, mon cœur et mon âme sont à toi ! Mardi je rentre dans notre nouvel appartement, j’aurais tant aimé y entrer avec toi mais hélas… ! Je viens de téléphoner à notre petite mère, elle m’a dit qu’elle s’ennuyait de moi, j’étais pas peu fière ! Quand penses-tu venir à Paris ? Et les vacances ? En tout cas mon amour, ce que tu décideras sera bien, même si tu ne viens pas passer quelques jours avec moi, même si je pars en Amérique sans te revoir, même si je reste un an loin de toi, je sais et je suis sûre que je t’aimerai avec la même violence, donc ne brusque pas les choses, si tu crois qu’il est préférable de rester à Cabourg ; dès que j’ai fini Le Drap d’or j’irai te voir, ne gâche rien, notre amour ne se bâtira pas sur du moche mais sur du merveilleux, ne te tracasse pas, prends ton temps, notre amour sera plus fort que tout, c’est toi qui as raison, tu ne peux pas te tromper, je sais que tu m’aimes, j’ai confiance en toi, je t’aime, t’aime, t’aime tant ! Donc, si ça t’arrange mon adoré, je finis le 29 juin au Drap, le 30 je serai au petit hôtel où nous nous sommes vus la dernière fois, plus notre amour est difficile et plus il sera beau ! De toute façon il nous faudra prendre beaucoup de précautions car Bichette te fera sûrement suivre et tant que tout n’est pas arrangé entre elle et toi, il faut être sage, puisque nous avons décidé de faire les choses bien et que nous en avons bavé. Il ne faut donc pas pour une imprudence tout foutre en l’air, et puis j’aime tant te donner de moi, mes souffrances venant de toi sont magnifiques, je t’appartiens, fais tout ce que tu veux de moi ! Mon grand, tes beaux yeux, dis-toi que je comprends tout venant de toi, j’accepte tout, tu es toute ma vie ! J’ai envie d’être à toi, de te sentir sur moi, d’être sans force sous toi, que j’aime mon bel adoré ! Donne-moi ta bouche mon bel amour, tes mains sur moi, tes beaux yeux en un mot toi ! Ecris-moi j’aime tant ça ! Au revoir mon grand bonhomme à moi ! Ton petit bout à toi tout seul !

Monsieur Nicolas
chez Mr et Madame Gérardin
41 avenue Jean Jaurès
Boulogne-Billancourt
Seine
France 
New York le 18 septembre 1952

Toto,
Quand tu recevras cette lettre je serai mariée, et je dois être honnête envers Jacques et envers toi, je le fais de tout cœur et suis heureuse de le faire, je t’ai averti mille fois que tu allais me perdre mais tu n’as jamais réagi alors ce qui devait arriver est arrivé ; c’est qu’à force de vivre près de quelqu’un qui est tendre, gentil et plein d’attentions on se laisse prendre et je dois avouer que j’aime sincèrement Jacques ! Je ne veux pas m’étendre sur ce sujet ni sur nous, que peut-on faire devant la réalité ? Tu as pris tes risques, tous tes amis et les nôtres t’ont averti, mais tu n’as rien voulu entendre ! Je souhaite de tout mon cœur que tu n’aies pas de peine, je te sais fort et homme ! J’espère rester de tout cœur ton amie !
Je n’ose demander un mot de toi : je comprends trop bien qu’il est très difficile de me répondre, je voudrais que tu ne m’en veuilles pas, à chaque fois que tu m’as fait de la peine je t’ai pardonné, essaie d’être aussi généreux que je l’ai été !
Je n’ose non plus aborder la question argent, je la sens déplacée dans cette lettre, je te laisse juge et sais très bien que tout ce que en fait, tu feras sera bien fait, d’autre part, si tu en as besoin disposes-en et quand tu le pourras tu me le rendras car il faut tout de même bien qu’un jour je pense un petit peu à moi, on a tellement peu pensé à moi jusqu’à présent, même ceux qui m’aimaient. Toto, je voudrais vraiment rester ton amie et sache que tu peux compter sur moi dans n’importe quelle circonstance ! Pour la dernière fois je signe : 
Ton petit bout




Lettres et télégrammes
 non datés

Lettre 37
Mon adoré,
Je pars le cœur déchiré ne sachant comment je vais vivre sans toi, je t’aime tant mon amour, on dit que l’on a besoin de respirer pour vivre mais je ne peux respirer sans toi !
Chéri, je voudrais mourir tant j’ai mal et tant j’ai peur de l’avenir, je ne voudrais plus rien savoir, je voudrais m’endormir et ne jamais me réveiller. Je souffre mon amour, j’ai mal dans mon cœur et dans mon corps, j’ai besoin de toi, toi, toi.
Que vais-je devenir et comment vais-je vivre, je n’en peux plus, prends pitié de moi, j’ai trop mal.
A quand ?
Et pourquoi quand ?
Quand ? Quand ? Quand ?
Tu ne dois pas savoir à quel point je t’aime ! Ton petit bout désespéré

Lettre 38
A Toi ma merveille !
 
			


Mon bel ange blond et bleu,
Ce soir je suis triste, triste de tant t’aimer et de ne pas t’avoir près de moi, et puis des tas de choses me reviennent à l’esprit, quand je pense que tu as peur que je te dise de vilaines phrases un jour, crois-tu donc mon bel adoré que si je te mettais au même rang que les autres, j’aurais enlevé la photo de Marcel, que je t’aurais écrit les lettres que je t’ai écrites y compris celle de ce soir, que j’oserais t’écrire « Je t’aimerai toujours et je veux que tu sois le dernier » et mille choses que je fais et que tu ne sais pas ; vois-tu mon amour, si tu venais sans rien, ne crois-tu pas que c’est moi qui serais bien pauvre devant toi ! Devant ton geste plus que magnifique, ma vie ne serait jamais assez longue pour te prouver mon amour, pense au sacrifice que tu ferais, ta fierté d’homme, tes vingt années d’effort, et tu voudrais qu’un jour je te dise une chose aussi horrible que c’est moi qui vais travailler. Mais mon amour je n’aurais rien dans mon cœur et ne vaudrais pas la peine de vivre, je t’aime avec ou sans rien, et je considère que tout ce qui est à moi t’appartient, rien n’est à moi mais tout est à nous ! Si tu savais mon bien-aimé comme j’ai envie de me serrer contre toi, comme j’ai envie de m’endormir contre tous, contre toi ; comme j’ai envie de me remettre entièrement dans tes mains chéries, de m’abandonner de tout mon moi pour devenir seulement toi, devant toi je n’existe plus, vois-tu ; m’asseoir à tes pieds, mettre ma tête sur tes cuisses, prendre une de tes mains dans les miennes pour la tenir contre mes lèvres, sentir tes beaux yeux sur moi, sentir ton corps là tout près et entendre ta voix si douce, si merveilleuse, rien sur cette terre n’égale un plus grand bonheur, je ne demande rien d’autre, que d’exécuter tes volontés, d’être sous ta domination complètement, je t’aime à mourir ! Donne-moi ta belle bouche que je sente la douceur de tout ton toi merveilleux ! Ton petit petit à toi.

Lettre 39
Toi
 
			


Mon grand amour,
Ce soir je réalise plus particulièrement (pourquoi ? je n’en sais rien) combien tu dois être malheureux, combien ta mission est difficile, mon grand, je voudrais t’aider mieux, quand je pense que j’ose te reprocher un retard alors que tu fais tout pour nous, tout pour notre amour merveilleux, pardon mon doux chéri, pardon d’être aussi exigeante, mais mon excuse est tout l’amour que j’ai pour toi. Mon cœur est rempli et couvert de toi et par toi, mais sache, mon adoré, que je suis toujours avec toi, pas une seconde ne s’écoule sans toi dans ma pensée, la vie sans toi n’existe plus, je suis à toi pour toujours, plus les jours passent et plus je suis convaincue que ma vie est pour toi.
Chéri, si tu savais comme je suis heureuse de t’appartenir, vraiment je suis sûre que je vais connaître l’amour avec toi car j’ai confiance en toi mon grand ! Pardonne mes mauvaises humeurs et n’y vois qu’un amour tellement grand que j’en perds le contrôle tout entier.
Sois courageux mon amour et dis-toi que je vais te rendre si heureux que tes tourments seront vite oubliés. Je me serre contre toi fort, je ferme les yeux… J’entends ton cœur chéri et je pense que jamais de ma vie je n’ai été si heureuse, serre tes bras de toutes tes forces pour que je rentre dans toi jusqu’au plus profond de toi. Ta toute petite.
Je t’aime, je t’aime, je t’aime. Donne-moi tes beaux yeux…
Je t’aimmmmmmmmmmmmmmmme.

Lettre 40
Mon amour chéri,
Ne te fais aucun souci, je t’aime suffisamment pour supporter n’importe quoi, et puis j’ai tout de même très mal pour Bichette car pour accepter ce qu’elle accepte, c’est aussi une grande preuve d’amour, elle aussi t’aime de toutes ses forces et je la plains.
Et puis, quoi demander de plus, tu es là et je suis heureuse, si je te sens heureux mon bonheur sera complet.
Peut-être est-ce à moi de me sacrifier, je n’en sais rien mais ce que je veux par-dessus tout c’est que tu sois heureux toi ! 
Pauvre Bichette, comme c’est dur de voir un être souffrir aussi fort, comme je voudrais que rien ne soit arrivé, tu étais si heureux et elle aussi !
Essayons honnêtement de ne pas tricher vis-à-vis d’elle ; peut-être si vous étiez seuls tous les deux vous pourriez peut-être vous entendre à nouveau… Veux-tu que nous fassions une expérience, par exemple si je pars seule en tournée pour la petite Lili… un mois et demi t’aidera peut-être à faire le point et au moins nous aurons tenté quelque chose pour elle… Qu’en penses-tu ? Donnons-lui une chance !!!
Je suis sûre de moi, je t’aime de toutes mes forces et ce que tu décideras sera bien.
Je t’appartiens et tu es le seul être qui compte sur cette terre pour moi par-dessus tout !
Ne te tracasse pas pour moi mon amour, je t’aime je t’aime, je t’aime, je t’aime, je t’aime à en mourir.
 
Edith 
 
Merci mon adoré pour les deux merveilleux jours que tu m’as donnés, je ne les oublierai jamais, tu es mon doux chéri que j’adore.

Lettre 41
Mon homme chéri si beau,
Ce soir j’ai chanté pour toi, j’ai voulu leur prouver à tous que mon amour me donnait du courage parce que quoi qu’ils disent ou qu’ils pensent, moi j’ai confiance en toi, en ton cœur, je sais que c’est la justice qui gagnera, tu es trop droit pour ne pas comprendre un jour, en ce moment tu es désemparé, tu as une idée fixe : « ton argent », peut-être un jour tu comprendras qu’il n’y a pas que ça sur terre et que ceux qui sont des gens d’affaires n’ont pas beaucoup de cœur, tout va te revenir clairement dans quelques jours, tu oublies vite mais il y a des choses que l’on ne peut oublier et moi j’ai le courage de t’attendre parce que je t’aime de toute mon âme et sincèrement, je me fous de tout en dehors de toi et l’on peut bien me juger, je suis si heureuse quand je suis avec toi ! Tu vas voir le bel appartement que je vais te préparer, et puis je te promets de me coucher sans chemise de nuit, et tu pourras rentrer dans la salle de bains quand tu voudras ! Tu es chez toi partout où je suis, bien plus que moi, puisque moi je n’existe pas devant toi, je suis toi ! Tu sais, cela me rappelle une belle histoire d’amour, une question d’argent sépare deux êtres qui s’adorent et tous deux se marient chacun de leur côté, mais rien n’y fait, dix ans après, passant l’un et l’autre par des tortures terribles, ils se retrouvent mais hélas trop tard car elle, elle en meurt d’avoir tant souffert de leur séparation et au cours de cette histoire, elle dit : « J’ai rêvé que j’étais au paradis, mais je hurlais parce que lui était en enfer et je voulais le retrouver alors les anges ont pleuré et m’ont jetée en enfer, alors je me suis jetée dans ses bras et j’ai ri, j’étais enfin heureuse car j’allais souffrir avec lui, j’aime ce qu’il aime, nous avons souffert, ensemble, je suis lui ! » Eh bien j’ai cette même sensation, rien ne pourra nous séparer, rien. Toto chéri, je sais que si je ne dois plus te voir j’en mourrai tout doucement ! Tu ne peux savoir mon adoré ce que tu représentes pour moi, tu as des complexes en ce moment parce que depuis des années on t’en a donné, tu es un homme mon Toto et tu seras tout surpris de ta réaction un jour, ce sont les circonstances qui font les grands hommes et un jour je sais que tu étonneras tout le monde, quand un faible se réveille il est pire que tout le monde, j’ai eu ce complexe avec Asso, mais je me suis secouée et j’ai gagné, tu gagneras aussi mon amour, je serai là pour t’apporter le réconfort. Je suis plus forte que tu ne le crois, seulement je ne le gueule pas sur les toits, les hommes que j’ai connus dans ma vie tourmentée pourront te le dire, il y en a beaucoup qui étaient des cracks avec moi et sans moi ils n’étaient rien ! Nous monterons une belle édition et tu dirigeras ça comme un seul homme, il y en a qui gagnent avec rien, tu es un champion Toto et dans tout ce que tu entreprendras tu seras un champion, moi je sais de quoi tu es capable, mais il y a des grands bonshommes qui sont éteints par un seul être, et très souvent un être inférieur, et ils s’en rendent compte quand ils en sont loin. Regarde la personne qui nous a présentés, eh bien il m’éteignait complètement et pourtant… Réveille-toi mon grand, secoue-toi, prouve à tous et à elle ce que tu es, le champion que tu es c’est ta volonté et ta valeur qui l’ont fait et personne d’autre !
Pense à la vie douce que tu auras avec moi, jamais entendre crier, une femme qui t’adore et qui ne vit que pour toi ! Tu es ébloui par du faux, crois-moi, ceux qui parlent trop ne savent pas écouter et deviennent imbus d’eux-mêmes, se taire est plus difficile et ça rend bon ! Voilà mon petit gosse que j’adore ! Dis-toi que celle qui ne gueule pas, qui n’a pas de faux orgueil, qui sait se taire n’est pas si mal et qu’elle peut t’apporter beaucoup de bonheur pour l’avenir, on dit toujours qu’il faut saisir sa chance, je crois que je suis la tienne ! N’oublie pas que je t’aime plus que tout au monde et que ma vie !
Rassure-toi tu ne verras plus Loulou ni Geneviève, tu es chez toi et Dieu que je t’aime.
Ton petit bout !

Lettre 42
Mon bel amour bleu,
Je voudrais essayer de t’écrire clairement voilà ; d’abord je veux te demander la permission de prendre quelques initiatives avant qu’il ne soit trop tard ! Premièrement en ce qui concerne mon habitation (car hélas, je ne puis plus dire « notre) dans les jours à venir, je voudrais acheter le terrain que nous avions vu tous les deux et qui nous plaisait et de plus il était à Boulogne, ensuite, y faire construire une maison selon les idées que nous avions ébauchées, l’avantage serait que tout serait neuf et à notre goût, avec garage et jardin, je la ferais jolie cette maison pour qu’un jour si tu es trop malheureux de l’autre côté, tu saurais qu’une maison t’attend avec un cœur dedans ! De plus, je bénéficierais de la prime de la reconstruction et serais exempte d’impôts pendant plusieurs années, ne crois-tu pas que c’est la chose la plus raisonnable ? Deuxièmement, je voudrais vendre l’Aronde et m’acheter une Buick, la Comète n’est pas pratique pour moi, mais la Buick offre tous les avantages, qu’en penses-tu ? Voilà en ce qui concerne les affaires ! Maintenant mon ange aimé, je voudrais te parler doucement de la suite ; ne quitte pas Bichette, arrête ton divorce et ta plainte puisque c’est le fond de ton petit cœur, tâche seulement si tu le peux de me garder un petit coin, j’en ai besoin mon amour, je ne te demande rien, viens me voir seulement quand tu en as envie, je te ferai un petit coin de Paradis et tu y viendras te détendre. Personne ne le saura, nous ne sortirons plus jamais ensemble et ainsi tu auras la paix chez toi et peut-être y trouveras-tu le bonheur que tu cherches, je vivrai dans ton ombre et comme je ferai l’impossible pour voyager le plus possible, je ne t’embêterai pas souvent ! Je ne sais pour combien de temps tu t’en vas, mais quand tu reviendras, deux mois après ton retour, je pars un mois et demi en tournée et après c’est le grand départ et j’essaierai de rester le plus longtemps [possible] pour ne plus t’embêter, il faut m’aider un tout petit peu et tu verras que je sais ne pas être encombrante, seulement, je voudrais toujours garder un contact avec ton cœur, comme ça si on te fait de la peine, je serai là, mets-moi dans un coin quelque part et peut-être, un jour seras-tu heureux de m’avoir ! Maintenant si j’ai le grand bonheur de t’avoir un jour, alors ne crains pas mon métier, il ne sera pas une entrave à notre union au contraire, je ferai des récitals et ainsi je m’absenterai toujours très peu et si même tu ne le veux pas, alors je te consacrerai toute ma vie car je t’aime plus que tout au monde, voilà mon amour ! Maintenant ne fais jamais de bêtises, car ce n’est pas l’autre que tu tuerais, mais ta maman et moi, c’est-à-dire celles qui ne l’ont pas mérité, nous t’aimons, nous, sincèrement avec le cœur et l’âme, tu es notre petit, et nous ne pouvons vivre sans toi, tu es toute notre vie et nous ne respirons qu’avec toi, nous vivons des jours d’angoisse et d’attente pour entendre le son de ta voix, pense à ça mon chéri, pense à nos deux cœurs, tu as le droit de marcher sur eux mais pas de les écraser, ils souffrent assez comme cela, et puis le bonheur existe, tu es fatigué mais ton cœur y verra bientôt clair. Je t’aime et peux t’attendre indéfiniment si tu me le demandes mais je t’en supplie, demande-le-moi, sois égoïste avec moi mon petit, je t’appartiens et tu as le droit de faire ce que tu veux avec moi, ce que je veux, c’est que tu sois heureux. Piétine-moi mon amour, par toi c’est merveilleux, garde-moi dans l’ombre, peut-être un jour tu seras content de m’avoir sous ta belle main ! J’ai été heureuse aujourd’hui, tu as été si gentil, merci mon amour, pardonne ma colère mais si tu savais comme j’ai eu mal pendant ces deux jours, alors mes paroles ont dépassé ma pensée, j’aurais voulu me battre après tout j’étais en colère après moi ! Donne-moi toujours de tes nouvelles ! repose-toi bien, prends ton vélo et refais-toi une santé, reprends ton équilibre et ne t’inquiète pas pour moi. Ton pauvre petit bout.
 
Dire que je devais partir avec toi et que me voilà toute seule avec ma peine, hein, crois-tu que la vie est moche parfois ! Je t’aime tant, mon Dieu.

Lettre 43
Mon tout petit ange bleu,
Je ne veux pas voir tes beaux yeux tristes, je ne veux pas te voir tourmenté et malheureux, je veux voir et entendre ton beau rire, oui mon grand, ris. Moi j’attends car je sais que tu me reviendras, mon amour est trop grand pour finir bêtement, je m’accroche à ton cœur, je t’aime assez pour t’attendre le temps qu’il faudra, et puis souffrir par toi c’est encore merveilleux, je n’ai aucun orgueil et je me fous de ce que les gens pensent, toi seul comptes à mes yeux. Je vais prendre cet appartement qui te plaît tant, et nous allons le réparer pour le jour où tu en auras assez d’être malheureux, et mon amour sera là pour te recevoir, je te cajolerai, je t’aimerai tant que tu oublieras toutes tes peines et que tu te laisseras vivre enfin près d’une femme qui t’adore et qui ne vit que par toi ! Oui mon grand, je me fous de tout ce qui n’est pas toi, tu n’as qu’à dire un mot pour que je sois à tes pieds mon amour, détends-toi, ne pense plus à moi pour le moment, je sais que Dieu existe et il ne permettra pas une injustice, tu la crois forte, mais tu te trompes, elle n’a pas de scrupule, c’est tout à fait différent, elle croit que je vais me lasser, elle ne me connaît pas. J’ai toujours lutté dans ma vie et j’ai toujours gagné, je te gagnerai car c’est ton bonheur et le mien, je ne veux pas qu’elle te rende malheureux. J’ai peut-être été un peu méchante depuis deux jours mais j’avais tellement mal, je t’aime encore plus, j’ai envie de te prendre dans mes bras, ta belle petite gueule contre mon cou et te dire doucement : « Dors mon petit, je suis là et personne ne te touchera. » Je gagnerai parce que je t’aime sincèrement du fond de mon âme et pour moi je t’appartiens devant Dieu, toi seul as le droit sur moi, tu peux disposer de moi mon adoré, je me soumettrai et serai heureuse de le faire. Oui, tu vas préparer notre appartement à ton goût, papa Gérardin s’occupera de la terrasse et tu vas bien l’aménager pour un jour prochain où tu arriveras, nous allons faire comme si rien ne s’était passé, elle a dit qu’elle te ferait crever… dans mes bras oui, je veux vivre et mourir avec toi, je t’aime grand comme l’immensité, tu es mon petit gosse et moi aussi je saurai te gâter. Tu verras, si tu voulais petit bonhomme chéri, Dieu que je te rendrais heureux, à tes pieds je suis, un mot de toi et je ferai tout ce que tu voudras ! Peut-être bien qu’un jour tu me diras « Edith, partons », Dieu du ciel, ce jour-là il n’y a pas de contrat qui tienne, je pars avec mon petit bonhomme que j’adore et que je te le bichonne comme jamais il ne l’aura été ! Maintenant ne pense plus à rien, prends ton vélo, va au bois, respire bien, tâche seulement qu’elle ne te prenne pas tout, méfie-toi chez le notaire, une fois la saisie enlevée. Pour moi, tu peux venir tout nu, je serai la plus heureuse des femmes ! Petit bonhomme chéri, je t’aime ; tu es ma vie, mon ange tout bleu ! Et tu verras, tu partiras en Amérique avec moi et tu seras heureux que tu le veuilles ou non ! Je te crains, oh oui chéri, commande mon amour, ordonne et j’obéirai à mon doux seigneur que j’aime. J’embrasse tes belles mains chéries, tes belles mains qui m’emportent quand elles se posent sur moi, je continue à m’extasier sur tes beaux yeux ! Je t’embrasse partout où tu le désires et de la façon qui te plaira, je serai même tentée d’enfreindre les choses permises. Je suis à toi mon grand seigneur et personne au monde ne peut t’aimer comme moi ! Donne-moi ta belle bouche, mon bel ange bleu, tu es le plus bel homme au monde, personne ne t’égale, marche sur mon cœur je m’en fous, je t’aime, t’aime, t’aime, t’aime, t’aime.
Ton petit bout 

Lettre 44
Mon amour adoré,
Bien sûr, c’était triste de partir sans toi, mais tout de même, nous avons la meilleure part, nous nous aimons et c’est le plus difficile à obtenir dans la vie, pense que notre amour est si grand que nous pouvons tout sacrifier, il est plus fort que tout notre amour, et pense que nous nous aimons aussi fort l’un que l’autre, c’est merveilleux mon bel amour, moi aussi j’ai du courage, je sens que jamais je ne me suis sentie aussi forte pour lutter, rien ne me fait peur, si toi tu es capable de renoncer à tout de toi, il n’y a que toi, et sois sûr que je vais être courageuse, j’ai confiance en toi et tout ce que tu ferais sera bien, elle ne peut pas me faire mal, tu m’as donné assez de preuves pour que je crois en toi, vois-tu ; si elle me dit qu’elle a fait l’amour avec toi je la regarderai bien dans les yeux et elle verra tant de mépris dans les miens que c’est elle qui aura mal, ton cœur, elle ne l’a pas, et moi je sais que je l’ai ! Vois-tu, maintenant je crois à mon bonheur tout proche, avant, je n’y croyais pas car je craignais le pire mais maintenant que je sais d’où venait mon angoisse, je n’ai plus peur, je sais mon bel ange que je vais te rendre heureux, nous sommes du même monde et nous nous comprenons, je sais aussi que je t’attendais, tu existais et mon cœur le sentait, je ne vis que pour toi, je vais te dire une chose que je viens de réaliser depuis quelques jours, j’ai une folle envie de vivre parce que tu vis et j’ai à nouveau l’appréhension de mourir, c’est la preuve que je suis heureuse ! Mon grand, quand je pense qu’un jour je serai à toi pour toujours, tu ne peux savoir le bonheur qui m’inonde. Laisse-moi fermer les yeux et croire un moment que je suis perdue dans tes bras… Je suis encore plus petite que je ne le croyais… J’ai envie de toi mon grand. Ta toute petite

Lettre 45
Mon bel amour,
Il faut absolument que je t’écrive mon adoré, pour te dire que malgré tous nos ennuis, je suis heureuse de te sentir là tout près de moi, je t’aime comme une folle, chéri mon beau chéri, mon cœur est plein de toi, ma vie t’appartient.
Je voudrais vivre loin du monde avec toi, te servir, t’adorer, te chérir comme j’en ai envie.
Je veux me transformer pour toi, je veux que tu n’aies pas la plus petite chose à me reprocher jamais, je veux t’écouter, n’être rien devant toi, je veux être sous ta domination complètement et pour la vie.
Je t’attendrai le temps qu’il faudra, je n’ai confiance qu’en toi !
Tu es celui dont je rêve, celui que j’attends, celui pour qui je vis, oui toi mon adoré, mon tout chéri, merci d’être de ce monde, d’exister.
Quand tu seras dans ma vie tout à fait, je te jure que je ne boirai plus jamais, je ne verrai plus Simone, je ferai exactement ce que tu voudras, tu seras mon maître pour toujours : J’ai envie d’être à toi comme tu le veux. Je suis toi !
Dieu mon amour que je t’aime !
J’ai confiance, fais ce que tu crois, je t’écoute mon toi ! 
Je veux te donner ce que je n’ai donné à personne, je veux être digne de tes beaux yeux. Je veux être une femme, une vraie, propre et droite. Chéri aimé, fais-moi confiance, mon cœur maintenant ne bat que pour le tien. Si tu savais comme je t’aime moi.

Lettre 46
Mon adoré,
Je suis arrivée trop tard dans ta vie pour te souhaiter ta fête, je n’ai pas osé le faire pour Noël, mais tout de même pour la fin de cette année qui commence si merveilleusement, je veux cette fois-ci me lancer et essayer de stopper ma timidité, oh bien sûr, ce n’est pas grand-chose, je voudrais t’offrir l’univers entier avec tout ce qu’il contient de merveilleux, tu sais ; donner au fond c’est égoïste, on en éprouve tant de joie !
Mon bel amour, je ne pouvais jamais rien t’offrir d’aussi grand et d’aussi beau que ce que tu m’as offert (ton amour et ses preuves). Si ce n’est que moi avec ce que j’ai de malheur.
Merci mon tout chéri du bonheur que tu me donnes, je suis heureuse comme jamais je ne l’ai été dans ma vie et suis sûre de t’aimer pour toujours même au-delà de la vie.
L’agenda est pour marquer nos jours d’amour, le crayon pour que tu me le prêtes pour dédicacer les photos (j’ai jamais de crayon) et le portefeuille pour y mettre les billets doux que je t’écrirai quand je ne pourrai plus garder pour moi seule le trop-plein d’amour qui déborde de mon cœur.
J’ai oublié de te souhaiter la bonne année, mais ça, ça peut se dire. N’oublie jamais que je suis toi et que je t’aime à mourir.
Signé : le Bonheur en personne

Lettre 47 
Mon adoré,
Quelle fille stupide j’ai été, je n’ai rien vu et maintenant toutes mes gaffes s’étalent devant moi, Rolland et Charles d’une part, les premiers à virer, puis Ginette qui ne s’en allait plus, elle était là à notre réveil et quand on s’endormait par ma faute, et pourtant notre intimité était formidable et je l’ai gâchée, ensuite il y a eu Ginette et Fernand couchés dans notre appartement qui n’aurait dû être qu’à nous, enfin mille détails, je sais aussi que tu n’aimes pas les épingles aux robes ni les boutons qui manquent, je comprends un tas de choses et c’est trop tard hélas, mais pourquoi n’as-tu rien dit, j’aurais vite compris et je voulais tant te rendre heureux et te faire plaisir, mais j’ai tout raté, je te demande pardon d’avoir pensé que tu étais un salaud, il y a que je n’avais pas compris, Dieu mon Dieu que c’est triste… Et dire que je t’aime tant, que tu es tout pour moi ! Oh mon chéri, donne-moi encore une chance puisque tu m’aimes, je sais maintenant ce qu’il te faut, déjà en revenant de tournée tu ne verras plus Rolland ni Charles et Ginette sera en bas dans ce qui fut ta garde-robe et elle partira si tu reviens un jour. Je renverrai mon personnel et c’est toi qui choisiras le nouveau pour que tu sois le vrai patron, je réalise maintenant que tu avais l’air en visite et que tu n’osais pas donner des ordres, pourquoi chéri pourquoi n’as-tu rien dit, moi qui n’écoute que toi ! Et puis aussi je serai une femme avec toi, je veux t’écouter aveuglément ! Reviens-moi mon amour puisque tu m’aimes, ne perds pas notre bel amour, nous serons si heureux. Donne à Bichette 3 ou 4 mois de toi et puis reviens, reviens sans rien mon amour, tout moi est à toi tout ce qui est moi est toi. Ne m’enlève pas la seule possibilité d’être heureuse par toi, je me laisserai guider par toi mon ange bleu. Et puis je t’ai poussé à faire les choses vite, j’avais si peur de te perdre et en voulant te garder je t’ai perdu. Je pense aussi que jamais nous ne dînions ou déjeunions seuls, pauvre de moi qui n’ai rien compris ! Oui chéri, donne 3 ou 4 mois à Bichette de bonheur, laisse-lui tout pour la compenser du chagrin que tu lui feras et reviens mon amour ! Je pense aussi que tu t’es senti en faute vis-à-vis de Bichette, tu lui avais tout pris et finalement c’est elle qui a eu le beau geste alors comme tu es propre tout a contribué à te faire retourner près d’elle, si nous n’avions pas été montés par Pélissette beaucoup de choses ne se seraient pas passées. Enfin, ne revenons pas sur le passé, il n’y a rien à faire pour retourner en arrière, mais l’avenir peut encore s’éclairer et nous pouvons avoir des années si merveilleuses, dis, tu voudrais pas qu’un bel amour comme le nôtre se perde ? Ne serve à rien ? Mon chéri, nous avons été trop heureux pour que tout meure. Mais pourquoi diable n’as-tu pas mis toutes tes affaires chez tes parents ? Pourquoi n’es-tu pas allé chez eux, au moins nous aurions pu parler, tu n’aurais pas fait l’irréparable, tu avais fait le premier geste de partir de chez Bichette et elle finissait par s’habituer à cette idée, de plus, si tu lui avais dit que tu allais chez tes parents, tu l’aurais rendue relativement aussi heureuse, tu lui aurais tout rendu et crois-moi ton geste aurait été aussi beau que le sien, vous étiez quittes, c’est elle qui a eu l’idée la première de tout emporter, tu lui en as fait autant, ensuite elle se rachète en retirant sa plainte, tu lui rendais son manteau, ses bijoux, tu déposais le reste chez un avoué en attendant que tu t’arranges avec elle, mais à présent tout ça n’est plus qu’un rêve. Reviens chéri, tu ne reviendras pas ici si tu veux pour lui faire moins de peine de l’autre côté et ensuite nous partirons tous les deux loin comme un voyage de noces, et maintenant que j’ai compris, je crois que nous serons merveilleusement heureux… Qu’en penses-tu ? Je t’aime mon amour à en mourir ! Prends-moi comme tu le veux, je suis d’accord pour tout moi.
 
Cher Monsieur qui sait ce qu’il veut… de la part de la dame qui ne savait pas, hélas… !

Lettre 48
Mon ange adoré,
Sois sans crainte mon grand, tout va bien, le moral est bon !
Mais tout de même chéri, n’attends pas trop, songe que parfois en voulant trop avoir on risque de perdre tout, le temps perdu ne se rattrape jamais. N’en demande pas trop mon amour, notre amour à lui seul vaut toute les fortunes du monde.
Pense que par une imprudence, nous pourrions tout gâcher, d’ailleurs mon grand tâche de trouver une ou deux heures demain, je voudrais bien te parler tranquillement. 
Je ne bougerai pas d’ici, donc si tu penses t’échapper téléphone-moi et j’irai te rejoindre où tu seras.
Si tu pouvais savoir à quel point j’ai envie d’être à toi, à quel point j’ai envie de t’aimer comme j’en ai envie !
Viens vite mon adoré, ne perdons pas de si belles heures, nous n’avons pas trop de la vie entière pour nous aimer mon grand, je t’aime tant que mon cœur en étouffe !
Si tu savais comme j’ai envie d’être bien pour toi, oh mon amour chéri, je suis sûre que jamais tu ne regretteras ce que tu es en train de faire pour nous, chéri, ma vie tout entière t’appartient, je suis toi !
J’embrasse les belles mains que j’aime tant et vais m’endormir avec toi, je t’aimmmmmmmmme.
Ta toute petite

Lettre 49
Mamour chéri,
Vite un mot avant de partir. J’ai confiance en toi, pardon pour mes faiblesses mais je t’aime tant que quand il me faut te quitter je n’arrive pas à me raisonner !
Avant de partir je veux que tu saches aussi que je ne suis pas vexée que tu sois parti et que je ne tire aucune vanité de ton retour puisque je t’écris chaque jour que si tu ne veux pas quitter Bichette, si c’est ton bonheur de rester avec elle, restes-y et je t’aimerai dans l’ombre sans que jamais personne le sache, j’ai mal à la pensée que tu peux croire que j’attache de l’importance à ce que pensent les gens, non, je veux tout simplement éviter de me crever le cœur en racontant à chaque fois pourquoi tu es parti !
Ne crois jamais rien de mal sur moi c’est la seule chose qui me ferait partir loin de toi !
Et puis quand je te propose de quitter mon métier ce n’est pas pour afficher mon bonheur, mais plutôt pour le cacher ! Tu ne crois pas ?
Tu vois que tu fais attention à ce que t’écrit ou dit Bichette.
Je t’aime mon grand à en mourir sans orgueil mais avec tout ce qu’il y a de meilleur en moi ! Ne doute pas de moi tu me fais mal. Ton petit bout !

Lettre 50
Mon Roi tant aimé,
Il faut absolument que je t’écrive un petit mot ce soir pour essayer que tu comprennes toute l’angoisse et le désarroi de mon cœur.
J’ai peur mon grand ; peur de te perdre ; et cette pensée me rend folle de terreur. Ne ris pas mon chéri mais je crois bien que j’en mourrais.
Je peux tout accepter de toi, mon amour mais ne me laisse pas, fais de moi ce que tu veux mais ne me laisse pas !
Tu comprends, mon adoré ; quand je te propose timidement quelque chose et que tu réponds systématiquement non ; je me dis que tu ne me considères pas comme une chose à toi : moi, mon amour, je me considère comme ta femme, comme ta chose, et rien de ce que j’ai ne m’appartient, j’en ai tant besoin : Aie du courage toi aussi, notre amour vaut bien quelques mois de souffrances hein ? Chéri je vais te rendre heureux j’en suis sûre ; donne-moi la chance et la tâche merveilleuse de te rendre heureux, laisse-moi aimer ta petite mère comme si elle était la mienne, prête-la-moi un peu ; et que je puisse considérer ta sœur comme ma sœur, laisse-moi être merveilleusement heureuse avec toi. Que l’amour que tu m’as fait connaître devienne une chose sublime entre nous. Je te jure que je te rendrai heureux ! Je ferai tout ce que tu voudras, tu es mon maître devant Dieu ! Occupe-toi bien de notre maison mon grand car rien ne me fait plus plaisir : j’ai vraiment l’impression quand tu discutes pour notre maison, que tu bâtis notre avenir de tes mains de tout ton corps, de ton âme et de ton cœur ; chéri, chéri, je t’aime à en devenir folle… Oh que je t’aime, t’aime, t’aime, t’aime. Ta reine
 
Tout est à toi, moi je n’existe pas, c’est toi qui vis, je ne suis plus rien que toi ! Alors pourquoi ne pas me considérer comme une chose qui fait partie de toi, notre vie ne doit faire qu’une et le jour où tu me diras « J’ai besoin de telle ou telle chose » ce jour-là, je serai la femme la plus heureuse du monde ; car je verrai que tu ne fais qu’un avec moi ! Chéri, je t’attendrai, le temps qu’il faudra, j’accepte tout de toi, tu ne pourras jamais savoir à quel point je t’aime ; pas seulement avec ma peau mais avec mon âme aussi, tu me fais chaud au cœur, et c’est bon de sentir qu’en dehors de l’amour j’ai une tendresse infinie pour toi, je t’aime comme mon gosse et si je pouvais prendre tous tes ennuis avec quelle joie je les prendrais ! Mais je te dis encore une fois, fais exactement ce que tu veux avec moi ; je t’aime tant que je pense tout accepter du moment que ça te rende heureux !!! Mais, si j’ai l’immense bonheur d’être un jour bien à toi… ô Dieu du ciel, je voudrais vivre à tes pieds tant je t’aime, te sentir avec toute ta puissance de mâle. Et depuis que tu m’as fait connaître l’amour, j’ai comme une sorte de reconnaissance vis-à-vis de toi, je sens que je t’appartiens comme jamais je n’ai appartenu à un homme, aucun homme ne m’a prise avant toi, aucun ! Mon ange rassure-moi, je ne te dis rien mais si tu savais comme j’ai mal par moments, surtout petit ange aimé ne me quitte jamais, qu’est-ce que je deviendrais sans toi ! Tout mais pas ça !!! Quand je pense que demain je m’en vais, je sens que tout devient noir autour de moi, vraiment l’impression d’un immense gouffre ! Demain, essaie de bien me réconforter.

Lettre 51
A l’Homme le plus aimé sur cette terre !

Lettre 52
Mon adoré,
Je veux t’écrire pour bavarder avec toi. Si tu savais comme tout est vide sans toi mon grand, comme mon cœur se serre quand tu t’en vas, je n’ai plus envie de rien quand tu n’es pas près de moi, quel pouvoir tu as mon grand, c’est pourquoi il faut me pardonner quand je suis cafardeuse, je suis si heureuse en regardant tes yeux, en sentant tes mains en t’entendant parler, je sais que je ne pourrai jamais te contrarier, ce sera toujours tes yeux qui gagneront, j’en suis sûre ! Mon amour, fais ce que tu dois faire, tu ne peux jamais faire d’erreur, tout ce que tu décides est toujours parfait, et mon cerveau le comprend, seulement mon cœur n’est pas raisonnable, il t’aime trop !
Chéri, comme j’ai envie d’être à toi, d’être dominée par toi, ne respirer que par toi. Tu verras mon aimé comme je vais te rendre heureux, je ferai toujours ce que tu voudras. Je t’aime mon bel amour, je t’aime comme une folle jusqu’à en mourir, je ne veux rien d’autre sur cette terre que te rendre heureux.
Je vis pour toi, tout moi t’appartient. Prends-moi contre toi et serre de toutes tes belles forces mon chéri, comment fais-tu pour être aussi merveilleux !!! Je t’aime mon grand, je t’admire tant et je te respecte. 
Ta petite à toi

Lettre 53
Toi mon adoré,
Pardon, pardon, pardon mon amour. Moi qui m’étais juré de ne plus t’embêter jamais, voilà que j’ai gâché notre soirée ; oh pardon mon adoré. Cela n’arrivera plus jamais, je me le suis juré après ton départ.
Encore une fois, sois affreusement égoïste, demande-moi tout, aime-moi pour ton intérêt propre, c’est-à-dire pour toi tout seul, fais de moi ce que tu veux, demande-moi tout de moi, si tu savais comme je suis heureuse quand tu demandes. Par moments, je voudrais que tu m’enfermes dans une pièce, loin de tout, pour toi tout seul, avec la clef dans ta poche, et qu’il n’existe qu’une seule clef, que personne ne sache où je suis, seulement toi saurais où je suis et je serais enfin complètement heureuse.
Je t’aime, t’aime, t’aime et tout ce que tu fais est merveilleux !
Petit, mon petit ange, notre amour est tout de même merveilleux, il est plein de tourments et de larmes mais quand tu ouvres la porte alors le ciel s’ouvre devant moi, c’est plus beau que tout quand tu arrives.
Non, je ne partirai pas des mois, non, je ne pourrais pas te quitter si longtemps, ne t’inquiète pas mon ange, c’est moi qui ferai tout, qui viendrai vers toi ! J’attendrai toute ma vie s’il le faut, c’est toi le but de ma vie, je te mériterai mon amour, je gagnerai le fond de ton cœur je veux de toutes mes forces que tu sois heureux, même si je dois sacrifier toute ma vie à ton bonheur. Voilà, mon ange, tu ne m’entendras plus me plaindre, je suis à toi et je suis la femme la plus heureuse puisque tu m’aimes, pour moi devant Dieu je me considère comme ta femme, c’est moi qui t’appartiens car je t’aime du fond de mon âme.
 
Ton petit bout à toi
 
Si seulement tu m’enfermais quelque part loin de tout et pouvoir vivre que pour toi en t’attendant du matin jusqu’au soir le moment où tu ouvrirais la porte !

Lettre 54
Tout ce que je peux te dire c’est que je t’aime plus que tout au monde et que je suis sûre que je t’aimerai toujours !
Je veux te voir car je suis sûre aussi qu’un jour nous serons ensemble pour toute la vie !
Je t’aime moi petit bonhomme.
Je t’aime, t’aime et suis affreusement désespérée.
Ton petit bout pour toujours

Lettre 55
Toto mon amour que j’aime tant,
Je n’ai pas à te juger, tu as fait ce que tu croyais devoir faire, peut-être seras-tu plus heureux avec « elle ». Dieu m’est témoin que je le souhaite de tout mon cœur.
Mais si un jour tu es malheureux, sache mon amour que je t’attends, tu n’auras qu’à apparaître et je serai la femme la plus heureuse du monde. J’aurais voulu te revoir mais tu ne l’as pas désiré, j’aurais compris si tu avais pris la peine de m’expliquer, peut-être, il est même sûr qu’à tes yeux je n’en valais même pas la peine. Je ne souhaite qu’une chose c’est que Dieu prenne pitié de moi et qu’il me rappelle près de lui, la vie pour moi s’arrête avec toi, j’aurais été si heureuse et je vais être la plus malheureuse. Mais tu vaux bien la peine qu’on en crève pour toi !
Pour moi, tu es le plus beau, le plus merveilleux et je bénis Dieu de t’avoir connu, j’ai eu un bien grand bonheur en pensant qu’un jour je serais toute à toi !
Les seules choses qui m’échappent, pourquoi l’appartement ? Tous ceux qui t’ont servi de témoins ? Pourquoi décevoir tant de gens ?
Je suis catholique mais je ne sais pas si ma foi m’empêchera de faire certaines choses.
Si au moins tu m’écrivais,
Si j’étais sûre de te revoir,
Si je croyais en ton amour,
Mais maintenant ?
Je t’aime, mon amour bleu. 
Et tout de même je crois à la justice alors je t’attends,
Si ma pauvre petite vie me le permet. Mais Dieu que je t’aime.
Viens dis ? Ecris-moi ?
Ne me laisse pas toute seule perdue dans ce monde. Pauvre moi

Télégramme 56
Le 14 juin (date du télégramme)

Téléphonez-moi toute urgence absolu besoin vous parler.
Vous embrasse.
Dédé

Télégramme 57
18 juin (date du télégramme)

G P Louis Gerardin
Dives
 
Maryse et Suzy seront Cabourg jeudi vers midi téléphone ou télégraphie où pourrons te voir. 
Affectueusement.
Maryse Suzy



Je suis née un jour de décembre…
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Je suis née un jour de décembre1…
Je suis née un jour de décembre, à 5 heures du matin et, étant donné que je ne suis pas encore assez vieille pour cacher mon âge, je puis avouer que c’était en 1915. Afin de ne pas faire mentir mes origines, la volonté de Dieu a voulu que je naisse dans la rue, tout comme dans une des chansons d’Aristide Bruant ; dans la rue de Belleville exactement, tout à côté du Commissariat de Police. Deux agents de service se virent obligés de remplacer la sage-femme et m’aidèrent à voir le jour, quant à moi il paraît que je me mis tout de suite à hurler. Ce fut là ma première chanson.
Deux mois plus tard ma mère m’abandonnait. Mon père me confia immédiatement à la mère de ma mère, afin qu’elle prenne soin de moi. Lorsque j’eus atteint deux ans et demi, la mère de mon père, jalouse de mon autre grand-mère, profitant de l’absence de celle-ci, m’enleva un jour et m’emmena à Vernay, petite ville de Normandie.
Là, tout changea pour moi. J’étais aimée et gâtée par tout le monde il est vrai, cependant la destinée ne fut pas tendre à mon égard. Je devins aveugle et le restai jusqu’à l’âge de sept ans. Les médecins croyaient que j’avais perdu la vue à tout jamais et que je ne reverrais plus le ciel, les arbres, les fleurs, le soleil, toutes les choses si belles que la nature avait placées devant mes yeux.
Ma grand-mère était fort pieuse. Elle décida brusquement de m’emmener à Lisieux. Elle y pria longtemps devant sainte Thérèse et me fit prier avec elle. Je le fis, je l’avoue, sans grande conviction. C’était, je m’en souviens, le 20 août et ma grand-mère, guidée par sa foi, demanda à la sainte de me rendre la vue le 25, fête de sainte Louise, dont elle portait également le nom. Et le 25 août, à 4 heures du soir, la vue me fut rendue. A la maison tout le monde était fou de joie. On disait que c’était un miracle. Quant à moi, j’étais éblouie de revoir à nouveau les choses qui m’avaient été cachées pendant cinq ans. Je ne pouvais plus imaginer que les gens avaient un tel aspect. Je me regardais dans toutes les glaces, surprise de me voir un visage inconnu. Je me pinçais, je n’arrivais pas à croire que cela fût possible. Mon père, lorsqu’il apprit la grande nouvelle, vint me reprendre et me garda désormais avec lui. Il travaillait dans des cirques et je le suivis jusqu’à l’âge de quinze ans, à travers toute la France, partageant la vie des gens du voyage.
Pendant cette période, mon père remarqua que j’avais une assez jolie voix et pensa qu’il pourrait en tirer quelque profit. Il me fit chanter dans les cafés, dans les squares et cela nous permettait de vivre. Mon père d’ailleurs me gâtait, étant fort étonné d’avoir une fille sachant chanter. Cela le flattait énormément.
Au cours de mes pérégrinations je connus toutes sortes d’auditoires et j’appris l’art d’imposer le silence à ceux qui m’écoutaient. Que c’était étrange, dans ces cafés de petites villes, dans ces auberges villageoises où tout le monde avait l’habitude de crier. J’arrivais, avec mon air de petite chose perdue, ouvrant tout grands mes yeux. Et tout le monde s’arrêtait de parler. Ils devenaient silencieux parce que j’étais une petite fille mais aussi parce que ma voix leur procurait une émotion. Je déteste l’admettre et cependant j’avoue qu’il devait y avoir en moi quelque chose du cabotin à l’époque. Avec les années la puissance de ma voix devenait plus grande. Il est inutile de dire que mon père avait totalement oublié de m’envoyer à l’école. Selon lui je pouvais apprendre aussi bien sans professeur. Il commença à m’enseigner lui-même certaines choses. Il m’enseignait l’Histoire de France, mais il n’était pas très difficile et avait l’habitude de me dire « un siècle de plus ou de moins, ça n’a aucune importance ».
Lorsque j’atteignis ma quinzième année, l’amour de la liberté que j’avais hérité de mon père m’incita à le quitter et j’entrepris ma propre lutte pour la vie. Je fus très surprise de constater que depuis que j’étais seule et presque une jeune femme, les gens étaient indifférents à ce que je croyais pouvoir appeler mon talent. Personne ne faisait plus attention à ma voix, plus personne. J’allais d’éditeur en éditeur, d’une audition à l’autre. Et toujours l’on me disait les mêmes paroles… « On vous écrira », « Notre programme est complet, nous verrons plus tard… » Et ceux qui étaient les plus gentils ajoutaient : « C’est vrai, sa voix n’est pas mal, mais elle doit encore beaucoup travailler. »
Finalement découragée par tant d’échecs et fatiguée d’avoir frappé en vain à tant de portes, je me mis à chanter dans les rues. J’ai chanté dans toutes les rues de Paris, avec une amie qui ramassait les sous, étant donné que j’étais trop fière pour le faire moi-même. Je n’ai jamais mendié, je tiens à insister sur ce point. Si des passants m’offraient leur obole, je faisais mine de ne pas les voir. C’était mon amie qui ramassait l’argent, les résultats étaient d’ailleurs exactement les mêmes.
J’adorais chanter dans les rues. Je chantais ce qui me faisait plaisir. Je chantais pour le ciel qui s’élevait au-dessus de ma tête. Je chantais pour quelqu’un qui me regardait de là-haut. Je ne me suis jamais sentie humiliée d’avoir à chanter dans la rue. Même maintenant, lorsque j’y pense, il me semble que je pourrais le faire à nouveau, très facilement. Un jour, je chantais rue Troyon, près des Champs-Elysées. Un homme bien habillé s’arrêta et me demanda si j’accepterais de chanter dans une boîte de nuit. Sa question ne m’étonna presque pas. J’avais toujours su qu’un jour, quelqu’un me comprendrait. L’homme s’appelait Louis Leplée.
Louis Leplée possédait une des boîtes les plus chic de Paris. Il me donna son adresse, glissa une pièce de cent sous dans ma main et me fixa rendez-vous pour trois jours plus tard. Mon rendez-vous était pour lundi, à 3 heures, et ce lundi, à 3 heures, j’étais encore au lit. Soudain, me souvenant, je fus prise de panique, je sautai du lit, m’habillai en dix minutes et me précipitai vers le plus proche métro. A 4 heures M. Leplée qui m’attendait devant la porte de son établissement s’écria : « Que ferez-vous donc lorsque vous serez devenue une étoile… » Il me montra l’intérieur de sa boîte, la salle était belle, je n’avais jamais rien vu d’aussi beau. Je me sentis soudain très pauvre et je me demandais si Leplée n’était pas devenu fou, de vouloir m’exhiber, moi si misérable, dans un tel décor. Il me demanda de chanter toutes les chansons que je savais. Il n’en aima pas une seule et me conseilla d’en apprendre d’autres. Il m’indiqua environ dix titres de chansons. Je les détestais toutes mais… c’était lui le patron. Pour la première fois de ma vie, le moineau était en cage. Leplée voulait que je débute quatre jours plus tard et il désirait que je paraisse dans le costume que je portais lorsqu’il m’avait découverte, chantant dans la rue (si l’on peut appeler costume une simple jupe et un chandail). Il me demanda de me tricoter un chandail de la même couleur que ma jupe, pour le jour de mes débuts, et je me mis immédiatement à l’ouvrage.
Mais le jour de mes débuts arriva et les manches n’étaient pas encore finies. J’y travaillai jusqu’au moment d’aller chanter, mais rien à faire, mon chandail n’avait qu’une seule manche… Pour parer à ce manque, Leplée enveloppa mon bras nu dans l’écharpe qu’Yvonne Vallée (la femme de Maurice Chevalier) m’avait donnée comme porte-bonheur. Leplée me présenta à tous ses hommes en habit et à toutes ses femmes en robes du soir, en me tenant par la main, leur expliquant comment il m’avait découverte. Je n’éprouvais rien. J’étais comme engourdie, je ne regardais personne. Mes cheveux étaient raides, mon costume pitoyable, mes chaussures et mes bas ressemblaient aussi peu que possible à des chaussures et à des bas.
Je mis mes mains derrière mon dos, je m‘appuyai contre une colonne et je me mis à chanter. Lorsque je m’arrêtai, il y eut un silence de mort. Mille pensées me vinrent à l’esprit. Les avais-je émus à ce point ? Ou bien étaient-ils intimidés par ma propre misère ? Soudain, les applaudissements crépitèrent autour de ma tête… Ils applaudirent pendant un long moment… Un très long moment… Je fermai les yeux. C’étaient mes premiers applaudissements que j’entendais et pour moi, ces applaudissements prirent des proportions extraordinaires. La saveur du succès m’enivrait. J’avais envie de pleurer. Je chantai dix chansons sans faire un geste. Maurice Chevalier qui était parmi mes auditeurs dit alors une chose que je n’oublierai jamais : « Elle a quelque chose dans le ventre, cette gosse. » Mistinguett était là elle aussi, ainsi que d’autres célébrités parisiennes. J’avais gagné.
La presse se mit à parler de moi, mais cela ne m’impressionnait guère, je trouvais ça tout naturel. De toute façon, je ne comprenais pas, à l’époque, pour quelles raisons les gens parlaient de moi. La seule chose qui comptait pour moi c’était la sensation que j’éprouvais tous les soirs, les applaudissements qui me donnaient le désir d’apprendre à chanter et l’amour de la chanson. Six mois passèrent comme dans un rêve. Je n’avais jamais pensé que j’aurais pu chanter ailleurs. Mon bonheur était là, dans cette boîte-là, et je n’avais pas à le chercher autre part.
Un matin, un terrible matin, comme j’allais voir mon bienfaiteur, celui qui avait été mon unique ami véritable, il était mort… On l’avait tué pour le voler. Tout s’écroulait autour de moi. Soudain, la rue me fit peur. Ce n’était pas la rue elle-même dont j’avais peur, mais bien plus l’idée de ne plus pouvoir entendre ces applaudissements dont j’avais pris le goût, et aussi la pensée de ne plus revoir le visage de l’homme qui m’avait trouvée, qui m’avait donné tant de bonheur et qui m’avait enseigné tant de choses dans un temps aussi court.
Une fois de plus, les journaux parlèrent de moi, mais cette fois, ils ne disaient rien de bon sur moi. Je n’étais plus que la fille qui avait été ramassée dans la rue… Je savais sûrement qui avait commis le crime… Je fus arrêtée. Personne ne s’inquiéta de ma douleur, et j’étais tellement effondrée qu’il me fut impossible de répondre aux questions dont on m’accabla.
Ma misère ne suffisait pas… il fallut encore que l’on m’accusât d’un aussi horrible forfait… Finalement, incapable de prouver quoi que ce soit contre moi, la police me relâcha.
Mais elle oublia toutefois de mentionner que j’étais tout à fait innocente.
Je fus très surprise lorsque de toutes parts l’on m’adressa des offres pour chanter. Ce que je ne savais pas c’était que les imprésarios recherchaient la publicité. J’étais une femme à scandale… Ils se moquaient pas mal de mon talent. Heureusement pour moi, je ne compris cela que plus tard, sans quoi je n’aurais jamais plus accepté de chanter. Lorsque je paraissais sur la scène, le public me huait, mais alors je compris que j’avais quelque chose en moi capable de les réduire au silence, de les dominer, car pour finir, on m’applaudissait. Alors, le public devait tout de même comprendre que j’étais sincère. Mais lorsque la publicité malsaine se calma, personne ne voulut plus m’entendre chanter. Les imprésarios me tournèrent le dos. Mon nom ne suffisait plus à attirer le public. Je compris et le découragement s’empara de moi. Fallait-il continuer ? Oui, pour l’amour de celui qui était là-haut, pour celui qui m’avait tendu une main secourable, pour celui que j’avais toujours appelé Papa Leplée, mon second père.
Et enfin la chance me sourit. Un homme entra dans ma vie : Raymond Asso, un grand compositeur qui comprit ma détresse et me tendit la main. Il m’apprit à connaître réellement une chanson, il en écrivit de magnifiques pour moi, celles qui m’ont rendue célèbre. Alors nous engageâmes un rude combat contre les imprésarios. Nous voulions arriver, nous voulions montrer ce dont nous étions capables. Nous voulions écrire de belles chansons, malgré les déceptions et malgré les malheurs. Souvent nous pleurions comme deux enfants. Un jour, enfin, j’eus la joie de voir mon nom inscrit en vedette sur l’affiche d’un grand théâtre, à Paris. J’eus le bonheur de constater que mon nom avait suffi à remplir la salle. J’entendis le public hurler et applaudir. J’avais gagné. Je devrais dire « nous » avions gagné, car Raymond Asso avait sa large part au succès remporté. Les trois quarts environ lui revenaient, à lui.
Alors il y eut la guerre. Elle nous sépara. Je dus lutter encore et il n’écrivait plus de chansons. J’avais perdu un ami, il écrivait pour d’autres que moi, mais j’avais appris à avoir du courage.
Je rencontrai un autre compositeur, Michel Emer, qui composa pour moi 4 ou 5 chansons magnifiques. Ensuite vint Henri Contet qui en écrivit de fort belles, lui aussi. Ça n’était pas de vraies chansons mais plutôt des poèmes. J’eus beaucoup de mal à les faire comprendre au public, mais je réussis finalement. Une femme en écrivit elle aussi de très belles pour moi, des chansons émouvantes, telles que je les aime, populaires sans jamais tomber dans la vulgarité. Cette femme, c’est Marguerite Monnot.
Vous connaissez ma vie maintenant, je ne vous en ai pas raconté les détails, ce serait trop long.
Mes projets ? Je voudrais aller en Angleterre ou en Amérique. Le peuple anglo-saxon m’est très proche. Ses sentiments sont les miens. Si Dieu me vient en aide, une fois encore, peut-être m’envolerai-je bientôt par-delà l’Océan, vers un nouveau pays, vers un nouveau combat.

1- Le texte, apparemment dicté par Edith Piaf, et présenté comme une traduction, a probablement été destiné à une tournée de la chanteuse aux États-Unis (NDÉ).
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