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Voici les événements qui se sont déroulés dans Les orangers de Versailles…

Nous sommes en juin 1674, Louis XIV est roi de France depuis trente et un ans.

Marion Dutilleul est la fille d’une servante et d’un jardinier.

Elle porte au cou une médaille en or que sa mère, Marie, morte très jeune, lui a laissée en héritage.

Son père, Antoine, travaille à l’orangerie du château de Versailles, sous les ordres de Monsieur Le Nôtre.

À treize ans et demi, petite pour son âge, maigre, pas très jolie et insomniaque, Marion entre au service de la favorite du souverain : la marquise de Montespan, surnommée Athénaïs.

Elle partage une chambrette, sous les toits du palais, avec Lucie, une autre domestique.

Grâce à l’amitié et la débrouillardise de Lucie, mais surtout à un don extraordinaire, celui de créer des parfums merveilleux, Marion parvient à garder sa place de servante auprès de la capricieuse et exigeante marquise.

Hélas, intrigues et complots démoniaques germent dans la jolie tête d’Athénaïs… Elle est prête à tous les compromis pour assouvir ses désirs de gloire, assurer sa fortune et conserver sa place de favorite en titre. Formidablement riche, elle peut acheter le dévouement, la complicité, les services et le silence de bon nombre de vauriens. Elle se plaît en la compagnie des sorciers et en particulier de Catherine Monvoisin(1), dite la Voisin, la plus experte des empoisonneuses, dont les conseils lui sont précieux. La femme Monvoisin procure à sa plus prestigieuse cliente toutes sortes de mixtures : élixirs, poudres ou onguents, et même des poisons. La marquise n’hésite jamais à en faire usage lorsqu’elle décide de mener à bien un funeste projet…

Mais c’est compter sans la très forte personnalité, la perspicacité et surtout le don de Marion ! Ce don qui lui permet de mémoriser et reconnaître n’importe quelle odeur, bonne ou mauvaise…

Grâce à son « nez », la jeune fille sauve la vie de la reine Marie-Thérèse.

Le roi apprend très vite que sa « douce » amie, la belle Athénaïs, est à l’origine du complot contre son épouse. Dans un premier temps, il décide de se taire… Mais ensuite, de manière fort habile, il la punit : devant toute la cour, il marque sa reconnaissance à Marion en la nommant officiellement parfumeuse de la reine.

Marie-Thérèse est ravie !

De son côté, la favorite, ivre de jalousie et atteinte dans son amour-propre, ne sait si elle pourra un jour se remettre de ce royal affront…
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Versailles, cinq ans plus tard… Le mercredi 1er mars 1679.

L’après-dînée était bien avancée. Marion se trouvait dans le Cabinet des Parfums, situé à quelques pas du Trianon de Porcelaine. Depuis que le roi lui avait offert le petit pavillon pour y exercer l’art de la parfumerie, la jeune fille avait apporté à ces lieux quelques modifications. Le luxueux mobilier, les vases « de la Chine », les bustes en porphyre bleu, les tableaux, les boiseries dorées et les tentures de soie brodée de ramages multicolores avaient rejoint les remises du Garde-Meuble royal.

Le salon raffiné, où Louis XIV et Madame de Montespan aimaient à se reposer aux heures chaudes des journées d’été, avait été repeint en blanc et était devenu une simple salle d’étude dédiée à la botanique. Marion y avait fait installer de grandes tables et des étagères sur lesquelles étaient disposés des bacs de terreau. C’était là qu’elle menait ses recherches, sous un plafond qui seul avait conservé sa majesté et ses couleurs d’origine : le bleu, le blanc et l’or, emblèmes du Trianon de Porcelaine.

Marion semait, bouturait, taillait et greffait une quantité infinie de plantes odoriférantes. Sa préoccupation était de cultiver des herbes et des fleurs d’une qualité irréprochable. C’était la condition première pour obtenir ensuite les essences rares et précieuses nécessaires à l’élaboration du parfum préféré de la reine Marie-Thérèse. Cette fragrance, Marion l’avait composée exclusivement pour Sa Majesté un an plus tôt, et celle-ci l’affectionnait tant qu’elle la portait chaque jour.

Comme toujours, certaines dames de la cour, soucieuses d’imiter la reine, avaient proposé à la jeune parfumeuse des sommes rondelettes pour se procurer un flacon du même parfum. Madame de Montespan la première ! Elle ne pouvait admettre que les plus belles créations, quelles qu’elles fussent, ne lui soient réservées. Pour atteindre son but, un beau matin, elle s’était habilement trouvée sur le chemin de Marion et avait ainsi pu lui parler en privé. En séductrice accomplie, la favorite avait usé de tout son charme, allant même jusqu’à flatter son ancienne servante. Puis elle avait promis à la jeune fille de lui offrir une véritable fortune en échange d’un petit flacon du précieux nectar. Marion avait refusé tout net. Son art était au service de la reine, et rien que de la reine ! Bien que la belle marquise continuât de sourire après avoir essuyé cette rebuffade, une lueur de haine avait enflammé ses yeux bleu azur. Évidemment, cela n’avait pas échappé à Marion…

La jeune fille termina son inspection par les semis de graines de violettes qu’elle avait faits deux semaines auparavant. Des feuilles minuscules d’un vert tendre s’épanouissaient déjà à ras de terre. La jeune fille les effleura du bout des doigts. « Il va me falloir repiquer ces pousses dès demain, pensa-t-elle, sinon elles vont s’étouffer à grandir ainsi, serrées les unes contre les autres, et j’ai absolument besoin de ces fleurettes. Sa Majesté ne peut être privée de son parfum ne serait-ce qu’une journée. »

Marion jeta un regard autour d’elle. Tout lui paraissait en ordre. Elle respira une dernière fois le subtil mélange des parfums qui se dégageait de ses plantes tant aimées, et sortit.

Elle fit tourner la clef dorée dans la serrure et prit la direction du château. L’air était frais. Marion serra son châle autour de ses épaules.

En cet instant, elle était loin d’imaginer la conversation qui se tenait dans les appartements de la marquise de Montespan…
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— Le roi me dédaigne ! Cette fois j’en suis certaine ! fulmina Athénaïs, ses beaux yeux écarquillés par la colère.

Dans une envolée de dentelles et le bruissement du taffetas(2) grenat de sa robe, elle se laissa tomber sur les coussins du sofa de son grand salon et, sans même accorder un regard à Claude des Œillets, elle tendit la main dans sa direction.

Aussitôt, sa fidèle et dévouée confidente lui apporta, sur un plateau de vermeil, un grand verre d’eau fraîche parfumée à la fleur d’oranger.

— Quelle preuve en avez-vous, madame ? demanda-t-elle.

— Louis a refusé ma présence dans son carrosse.

— Auriez-vous de nouveau perdu des sommes folles au hoca(3) ?

La marquise haussa ses épaules dodues.

— Oui, comme toujours, la chance me fuit, répondit-elle, agacée. Mais le problème n’est pas là.

Elle lança un regard furieux à sa suivante et continua :

— Nous devions visiter le parc et découvrir ensemble la dernière œuvre de Monsieur Le Nôtre(4) : le Bosquet des Sources. Le croirez-vous ! Louis m’a jeté à la face que mes parfums l’incommodaient. C’est la première fois qu’il se montre aussi insultant. Et devant toute la cour, de surcroît !

— N’était-ce pas là un simple mouvement d’humeur ? suggéra la des Œillets.

— Cessez de poser des questions idiotes, ou je croirai que vous vous moquez. Il ne s’agit ni d’argent ni de mauvaise grâce. Vous le savez aussi bien que moi… Le roi n’a d’yeux que pour Angélique de Fontanges, une péronnelle de dix-huit ans, arrivée à la cour par je ne sais quelle manigance. Voilà le vrai souci !

— En matière de galanterie, Sa Majesté s’est toujours montrée fort inconstante, vous ne l’ignorez point. Quelqu’un aura placé cette fille sous ses yeux dans le but de vous nuire. En ce pays-ci(5), tout n’est qu’intrigue. Depuis tant d’années, vous devriez en avoir pris votre parti.

— Mais enfin, s’emporta la favorite, je connais Louis ! Il aime les femmes intelligentes, cultivées et spirituelles. Je ne comprends pas qu’il ait pu s’enticher d’une pintade de cette espèce. La Fontanges n’est qu’une campagnarde d’une sottise confondante !

— Sans doute, madame, mais elle est dotée d’une fraîcheur incomparable et d’une beauté tout à fait singulière…

La marquise de Montespan soupira :

— Le roi en a perdu le sens commun. Il la couvre d’or et d’honneurs. Vous verrez qu’un jour prochain il la fera duchesse alors qu’il persiste à me refuser ce titre et la charge de surintendante de la Maison de la reine(6). Mais… à bien y réfléchir, il n’y a pas que cette idiote entre Louis et moi. Cinq ans ont passé et il me garde rancune à cause de la tentative d’empoisonnement de Marie-Thérèse. C’est sur moi que pèsent ses soupçons. Pourtant, notre petit Louis-Alexandre n’a que huit mois et demi. Je pensais avec sincérité que cette naissance et les deux précédentes nous avaient rapprochés. Tout de même ! N’ai-je pas donné à Sa Majesté trois magnifiques enfants, au cours de ces cinq années ? Malgré cela, je constate qu’il n’a plus les mêmes attentions à mon égard. Et… voyez-vous, Claude, je suis convaincue que cette gueuse de Marion Dutilleul a sa part de responsabilité dans ce qui m’arrive aujourd’hui.

— Que vient faire ici votre ancienne servante ? Elle n’a pas été chercher Angélique de Fontanges aux confins de son Auvergne natale pour la conduire à la cour.

— Certes non ! Mais elle a l’oreille du roi(7). Dieu sait quel portrait elle a pu brosser de moi depuis qu’elle est entrée au service de la reine. Cette moins que rien a le don de fourrer son fameux « nez » dans toutes sortes d’affaires qui ne la regardent pas. Si Sa Majesté me considère comme une vulgaire empoisonneuse, c’est sûrement à elle que je le dois. Voilà qui est à peine croyable… et fort injuste !

À peine croyable ? Injuste ? Ces mots résonnèrent dans l’esprit de la des Œillets, qui réprima un geste d’exaspération.

… En réalité, Claude des Œillets nourrissait une secrète jalousie envers la Montespan. Elle aussi avait eu l’heur de plaire à Louis XIV et, trois ans auparavant, elle lui avait donné un enfant : une petite fille prénommée Blanche. Elle l’élevait seule, partageant son temps entre sa maison de Paris, où vivait la petite, et son service auprès de la marquise à Versailles, Saint-Germain\Clagny(8), Fontainebleau ou le Louvre. Avec humilité, elle attendait que le monarque se décide à légitimer la fillette. Claude l’avait supplié à de nombreuses reprises, mais à chaque fois il répondait froidement : « Je verrai. » Le temps passait, et la des Œillets commençait à comprendre que sa fille resterait une bâtarde, Louis XIV n’étant visiblement pas disposé à faire d’elle une princesse.

Voilà pourquoi la docile dame de compagnie perdait vite patience et ne supportait plus ni les caprices ni les emportements incessants de sa maîtresse…

La favorite espérait ainsi lui faire croire, à elle, sa complice, qu’elle n’était pour rien dans le complot ourdi contre Marie-Thérèse ? Cela dépassait l’entendement !

Pour que sa conscience fut si tranquille, il fallait que la marquise eût perdu la mémoire.

Claude entreprit de la lui rafraîchir. Afin de lui rappeler qu’elle aussi était pourvue d’un caractère bien trempé et qu’elle n’était pas femme à s’en laisser conter, elle lui assena sans ménagement :

— Madame, vous oubliez les massepains « arrangés(9) » de Sa Majesté la reine…

— Sans preuve, c’est exactement comme si rien n’était arrivé. Rien ! M’entendez-vous ? Je vous interdis de me faire ressouvenir de cette histoire. J’entends que vous chassiez ces inepties de votre esprit, comme je le fais moi-même.

— Avez-vous également effacé de vos pensées le billet retrouvé, il y a un an et demi, près d’un confessionnal, sur les dalles de l’église des Grands-Jésuites de la rue Saint-Antoine ? Il y était question d’empoisonner le roi… Rappelez-vous, madame, vous veniez juste d’annoncer à Sa Majesté que vous étiez grosse de Louis-Alexandre.

— Où voulez-vous en venir, à la fin ? s’énerva Athénaïs. Je ne suis pour rien dans cette affaire. Personne n’a su qui était l’auteur de ce billet, pas plus qu’on n’a réussi à démasquer les artisans de cette conspiration. Êtes-vous folle pour imaginer que j’aie la moindre envie d’attenter à la vie du roi ? En le perdant, je me perdrais aussi ! Connaissez-vous une seule personne assez stupide pour scier la branche sur laquelle elle est assise ?

— Je ne vous accusais point, madame. Je voulais seulement vous montrer qu’on ne peut oublier si facilement, et que notre souverain a semblé fort éprouvé par la découverte de cette machination, insista Mademoiselle des Œillets.

— Auriez-vous la prétention de me faire la leçon ?

La marquise fixa sa confidente d’un air mauvais.

Celle-ci ne baissa pas les yeux et soutint son regard. La marquise en parut troublée.

— Il est vrai que Louis a frémi à l’idée de périr par le poison, reprit-elle, l’air sombre. Les enquêtes n’ayant abouti à rien, Monsieur Colbert et le lieutenant général de police La Reynie ont reçu l’ordre de tenir le secret bien celé(10). D’ailleurs, nous sommes fort peu nombreux dans la confidence. L’affaire a été étouffée, certes, mais le roi craint les sorciers plus que jamais et a ordonné qu’ils soient très étroitement surveillés…

— Cela vous causerait-il quelque souci, madame ? Auriez-vous par hasard encore besoin de leurs services ?

— Évidemment ! Je viens de vous le dire : le roi me bat froid ! Il me faut des poudres à lui faire avaler afin qu’il oublie cette maudite Fontanges et me revienne avec autant de fougue que par le passé.

— Je sais que plusieurs sorciers ont été arrêtés dernièrement, mais la Voisin, en qui vous avez toujours placé votre confiance, continue d’exercer son art. Voulez-vous que j’aille la trouver de manière qu’elle vous fournisse de quoi…

— Non ! Le roi est devenu trop méfiant ! la coupa Athénaïs. Ses plats, ses boissons, tout passe sous le nez de Marion avant de lui être servi. Cette garce est à l’affût. Elle décèlerait n’importe quel produit inhabituel dans la nourriture ou le vin. Tant qu’elle sera dans l’entourage du souverain, rien ne sera possible. Et le temps presse… Mon intention est de supprimer la Fontanges ! Si, par malheur, elle avait un enfant de Louis, elle deviendrait la favorite en titre… À ma place ! Je ne saurais supporter un tel outrage !

Le regard éperdu de colère de la marquise balayait les sculptures dorées qui ourlaient le plafond du grand salon. Les angelots potelés et les visages des déesses de la mythologie allaient-ils lui souffler une quelconque idée ? LA bonne idée ?

Après quelques instants d’une intense réflexion, Athénaïs se tourna vers Claude des Œillets et murmura :

— Il faut que Marion soit écartée de la cour…

— Voilà qui ne sera guère aisé, objecta sa confidente. La reine l’adore et refusera de s’en séparer.

— Marie-Thérèse n’aura pas son mot à dire, répliqua la marquise en ricanant. Vous pouvez me croire… Marion ne va pas seulement quitter la cour, mais tout bonnement disparaître.

— Madame, je n’ose imaginer…

— Eh bien, n’imaginez pas, Claude ! Contentez-vous de faire préparer le plus discret de mes attelages et filez chez la Voisin. Je vais écrire un billet que vous lui remettrez.
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Dix jours plus tard, vendredi 10 mars…

Était-ce le jour ou la nuit ? Marion ne savait pas.

Son crâne la faisait horriblement souffrir. Elle reposait couchée sur le côté, le corps recroquevillé, les pieds et les mains solidement attachés, la bouche bâillonnée, les yeux bandés. Une capuche en tissu grossier recouvrait entièrement sa tête. Seuls son nez et une partie de sa joue droite effleuraient le sol en terre battue, une terre malsaine, sèche, froide et rugueuse.

Dans ce lieu inconnu, l’odeur était infecte. À n’en pas douter, des immondices avaient été déversées là, tout près, et fermentaient lentement en dégageant la pire des puanteurs.

Marion avait la nausée. Elle respirait vite, et son cœur cognait si fort dans sa poitrine qu’elle en ressentait les battements jusque dans les tempes. Elle était terrifiée. Jamais elle n’avait eu un sentiment de peur aussi vertigineux.

Il lui semblait s’éveiller d’un long sommeil, épais et gluant comme de la poix(11), dont elle avait un mal infini à s’extirper.

Elle ne pouvait pas ouvrir les yeux à cause du bandeau qui lui enserrait la tête et la maintenait dans l’obscurité la plus totale. Il lui était impossible de savoir où elle se trouvait. Seuls quelques bruits et les voix lointaines de deux femmes parvenaient à ses oreilles…

Marion tenta de se calmer, de reprendre ses esprits et de rassembler ses souvenirs. Les dernières images qu’elle conservait en mémoire remontaient au moment où elle avait quitté sa chambre, sous les toits du château de Versailles.

… Il était cinq heures du matin. Marion comptait se rendre au Cabinet des Parfums. Il faisait frais. Après sa toilette, elle avait revêtu sa tenue de domestique aux couleurs de la souveraine et jeté une cape de lainage brun sur ses épaules. Elle avait ensuite ajusté la capuche sur son bonnet de batiste bordé de dentelle, pour mieux se protéger du froid dans les jardins qu’elle devait traverser. Puis elle était sortie dans le couloir. Une fois la porte claquée, une sensation étrange l’avait saisie.

D’ordinaire, à cette heure, une certaine agitation régnait dans les soupentes, qui vibraient des éclats de voix, des rires et des bruits de pas précipités des servantes. Mais, ce matin-là, le silence était étourdissant. Les odeurs habituelles de savon, de feu de bois, de pain trempé dans la soupe étaient mêlées à d’autres effluves… Les narines de Marion palpitaient. La jeune fille humait l’air, tel un chien de chasse au beau milieu d’une forêt. Elle sentait la terre, le cuir, le mauvais vin, l’écurie, la transpiration ainsi qu’une des odeurs qu’elle détestait le plus : l’essence de géranium…

Cinq ans auparavant, alors que dans les cuisines royales elle traquait la moindre trace de poison dans les plats destinés à Louis XIV et Marie-Thérèse, cette senteur lui avait révélé la présence de Claude des Œillets.

Où se cachait-elle, aujourd’hui ? Que venait-elle faire à l’étage des filles(12) de la reine ?

Marion n’eut pas le temps de se poser plus de questions. Deux hommes masqués se jetèrent sur elle. Sous l’effet de la surprise, elle se débattit à peine et ne parvint même pas à pousser un cri. Bâillonnée, ficelée, un bandeau sur les yeux, elle ne vit pas arriver le coup qu’un des deux lascars lui assena sur le crâne. Jamais encore elle n’avait eu cette épouvantable sensation que les yeux allaient lui sortir de la tête. Une violente douleur la fit sombrer dans le silence et les profondeurs d’un sommeil abyssal. Avant de perdre tout à fait connaissance, elle put distinguer une voix lointaine et étouffée… Celle de Claude des Œillets qui appelait les deux malandrins par leurs noms : Romani et Bertrand.

Ensuite, plus rien.

Sans le moindre point de repère, Marion se concentra sur les voix, qui s’étaient rapprochées du lieu mystérieux où on la tenait captive. Désormais, elle les percevait beaucoup mieux. L’une des deux lui sembla appartenir à une femme d’âge mûr, qui s’exprimait de façon autoritaire. Marion eut même le sentiment curieux que ce timbre, cette intonation ne lui étaient pas étrangers… Hélas, elle ne mémorisait pas les sons aussi parfaitement que les odeurs, sinon elle aurait su dès la première parole à qui elle avait affaire.

La jeune fille fut interrompue dans ses réflexions par des bribes de conversation qu’elle n’était, à l’évidence, pas censée entendre. Elle en eut le souffle coupé, comme si elle avait reçu un coup de poing dans l’estomac…

À Versailles, l’absence de Marion au lever de la reine n’était pas passée inaperçue. Lucie avait aussitôt reçu l’ordre de filer jusqu’au Cabinet des Parfums, où Marion travaillait parfois dès l’aube.

— Peut-être s’est-elle tout bonnement endormie là-bas ! commenta une demoiselle d’honneur, croyant faire un trait d’esprit. Madame de Montespan affirme que cette fille n’est capable de rien et qu’elle dort dans les endroits les plus incongrus, à toute heure du jour, mais jamais la nuit sur sa paillasse !

L’incroyable ascension de Marion à la cour du plus grand roi d’Europe et du monde aiguisait les jalousies et donnait lieu à de nombreux persiflages.

Qu’une simple fille de jardinier accédât à la fonction de parfumeuse de la reine faisait grincer des dents les dames de haute lignée(13) qui entouraient la souveraine. Celles-là mêmes qui suppliaient régulièrement la jeune fille de leur fournir un flacon du parfum réservé à la souveraine.

Toutes ces duchesses, marquises et autres comtesses aux discours fielleux étaient assez stupides pour s’imaginer que le don de Marion devait être compté pour rien, dans la mesure où elle n’était pas « née(14) ». Selon ces vipères de salon, drapées dans leur orgueil et leur suffisance(15), parées de soie, de dentelles et de bijoux, un emploi aussi prestigieux ne pouvait revenir qu’à une demoiselle de la noblesse. Peu importaient ses qualités en matière de parfumerie : la naissance avant tout !

La reine n’ignorait pas que les remarques blessantes pleuvaient sur les frêles épaules de Marion, et elle la défendait chaque fois qu’elle les entendait.

— Sachez, mesdames, que Marion dort fort bien la nuit et dans un lit, depuis qu’elle fait partie de ma maison, intervint Marie-Thérèse, sur un ton qui coupait court à tout commentaire. Marion endormie au Cabinet des Parfums, dites-vous ? Cela m’étonnerait fort ! Quoi qu’en dise Madame de Montespan ! Je connais cette petite. Elle a à cœur de me servir au mieux et travaille sans relâche. Non ! Si elle n’est pas ici à cette heure, c’est qu’elle en est empêchée. Je tiens pour moi qu’il lui est arrivé quelque malheur… Allons, mesdames, hâtez-vous de m’habiller et de me coiffer. J’entends être fin prête lorsque Lucie reviendra, afin de me rendre chez le roi si Marion restait introuvable. Je crois que je n’aurai aucun mal à convaincre Sa Majesté de lancer toutes les polices du royaume à sa recherche !

Au même instant, dans sa chambre au premier étage du château de Clagny, Madame de Montespan était allongée sur un sofa de bois doré tendu de velours de Gênes ivoire et pêche.

— Avez-vous exécuté mes ordres ? demanda-t-elle à la petite femme boulotte, tout de noir vêtue, assise devant elle sur un tabouret bas.

— Selon vos désirs, madame, répondit la Voisin à mi-voix.

— Je veux voir les preuves de votre travail.

La sorcière ouvrit le coffret qu’elle tenait sur ses genoux.

— Les voici, annonça-t-elle en sortant trois boules de linges blancs.

Athénaïs fronça les sourcils :

— Qu’est-ce donc ?

L’empoisonneuse afficha un sourire mystérieux.

De la première pièce de tissu, elle sortit une épaisse et longue mèche de cheveux châtains.

— Reconnaissez-vous cette tignasse, madame la marquise ?

— S’agirait-il des…

La Montespan laissa sa question en suspens.

— Des cheveux de Marion Dutilleul, compléta la Voisin. En effet ! Mais j’ai mieux encore à vous montrer. Vous pourrez ainsi juger de mon total dévouement à votre égard.

Coup sur coup, la sorcière sortit des linges un cœur sanguinolent et un nez coupé, affreusement cisaillé…

N’importe qui aurait eu un haut-le-cœur en découvrant une telle boucherie. La favorite, elle, partit d’un grand éclat de rire.

— J’aurais tout de même préféré voir le corps de cette gueuse en entier, déclara-t-elle, une fois son hilarité apaisée. Je dois pourtant reconnaître que vous avez fait là de la belle ouvrage. Vous méritez amplement les quelques écus que j’ai comptés à votre intention.

La marquise tendit alors une bourse de cuir rouge à la devineresse. Celle-ci la soupesa d’une main experte. Nul besoin de vérifier son contenu ! Elle la jugea suffisamment remplie pour se confondre en courbettes, et décida de laisser sa meilleure cliente savourer seule son triomphe.

La première ennemie d’Athénaïs était maintenant hors d’état de nuire. Restait Angélique de Fontanges…

La Voisin promit d’apporter bientôt un poison infaillible pour éliminer cette rivale dont la jeunesse et la beauté effrayaient tant la favorite, ainsi que la poudre pour l’amour destinée au roi. Puis elle s’éclipsa à pas feutrés.
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Les douze coups de midi avaient sonné depuis un moment au clocher de l’église Notre-Dame-de-Bonne-Nouvelle quand la Voisin arriva chez elle, dans sa chaumière de la rue Beauregard(16).

Elle avait installé le cabinet de divination, où elle recevait ses clientes, dans une petite pièce assez luxueuse donnant sur le jardin. Une porte basse, derrière le bureau et le fauteuil de la maîtresse de maison, ouvrait sur l’officine(17).

C’est là que la sorcière se rendit, après avoir traversé la salle du rez-de-chaussée d’un pas rapide, ignorant le couvert qui avait été mis sur la table de bois ciré.

— Mère, vous ne souhaitez pas dîner(18) ? demanda une jeune femme d’une vingtaine d’années.

— Marie-Marguerite, je t’ai déjà dit de ne plus m’appeler « mère » ! Je ne veux pas que ce mot t’échappe devant les payeuses(19). J’estime que cela a une mauvaise influence sur elles.

— Quelle espèce d’influence ?

— Je me comprends…

— Vous avez honte de moi, c’est cela ?

— Comment te dire… Tu es trop sensible. Tu pleures chaque fois que je tue un crapaud. Amasser quelque argent ne t’intéresse guère, et tu n’apprécies même pas le vin !

— En somme, je ne suis pas digne d’être la fille d’une femme telle que vous.

— J’espérais beaucoup de toi, mais tu ne seras jamais qu’une piètre sorcière. Voilà pourquoi je ne souhaite pas que l’on sache que tu es ma progéniture. On pourrait croire que je t’ai mal élevée. Tu n’es bonne qu’à faire une assistante. Et encore, c’est par pure bonté d’âme que je t’accorde ce privilège, car en vérité tu es une incapable.

La jeune femme avait le cœur serré et sentait son menton trembler malgré elle. Elle parvint cependant à contenir son envie de pleurer, sachant que la plus petite larme rendrait sa mère folle de rage.

— Dorénavant, poursuivit la sorcière, ce sera « madame ». Hum… oui, « madame », voilà qui conviendra parfaitement. Et méfie-toi… La prochaine fois que j’entends le mot « mère », je saurai te faire entendre la leçon à coups de bâton !

Marie-Marguerite regardait maintenant la devineresse d’un air résigné.

— Madame, ne souhaitez-vous pas dîner ? reprit-elle avec application.

— Si, bien sûr ! J’ai une faim à avaler un cheval entier. Mais apporte-moi d’abord à boire. Ma gorge est plus sèche qu’une peau de mouton tannée.

Avant de disparaître en direction du garde-manger, Marie-Marguerite lança un regard inquiet vers l’établi(20), recouvert d’un drap qui épousait la forme d’un corps…

Insensible à ce qu’elle appelait tout bonnement son ouvrage, la Voisin ne tourna même pas la tête de ce côté-là du laboratoire… Elle déposa sa cape de lainage noir sur une chaise paillée et sortit d’une poche de sa jupe la bourse que la Montespan lui avait donnée quelques heures auparavant. Elle la vida sur le couvercle d’un coffre à linge.

— Coquette somme, ma foi ! s’exclama-t-elle fièrement après avoir compté les écus.

Lorsque sa fille revint, une bouteille et un verre à la main, elle reprit :

— Ainsi, la marquise estime la vie de son ancienne parfumeuse à vingt pièces d’or. J’avoue franchement que je n’en espérais pas tant. Nous allons fêter l’événement ! Va te chercher un verre et trinquons !

— Mè… euh… madame, vous oubliez que je n’aime ni le vin ni cet endroit.

— Idiote ! Tu ne cesseras donc jamais de me décevoir, lança la Voisin en rangeant fébrilement les écus dans la bourse de cuir.

Puis elle arracha la bouteille des mains de la jeune femme :

— Donne-moi ça et va réchauffer mon ragoût.

Marie-Marguerite fila dans le réduit qui servait de cuisine et posa une marmite sur le potager(21), où couvaient des braises.

Quelques minutes plus tard, elle rejoignit sa mère dans la salle à manger.

La tête en arrière, la sorcière achevait de vider un verre de vin.

— Ah ! J’ai encore soif… Apporte-m’en une autre ! brailla-t-elle en désignant du menton la bouteille vide qui roulait sur la table.

— Vous ne préférez pas de l’eau du puits ? J’en ai tiré ce matin. Si vous buvez trop, vous allez dormir, et nous avons du travail.

— La belle affaire ! Donne-moi du vin, ou tu vas tâter du bâton. Ma parole ! Il ne se passera pas une seule journée sans que tu m’obliges à te corriger.

— J’y vais, madame, j’y vais, répondit Marie-Marguerite, apeurée.

La malheureuse avait l’habitude de recevoir des coups depuis sa plus tendre enfance et ne discutait que très rarement les ordres de sa marâtre(22).

Quand la Voisin eut terminé d’engloutir vin et nourriture, elle se leva de son siège avec difficulté et se mit à chanter.

Sa fille osa pourtant lui rappeler qu’elles avaient à faire.

En titubant, la sorcière se dirigea vers son officine. Elle avisa les rangées de bocaux remplis d’herbes, de serpentaires, de racines tordues aux ramifications tentaculaires et de substances diverses dont elle seule connaissait la nature. Ses yeux mi-clos scrutèrent les pots en verre qui s’alignaient sur les étagères et dans lesquels marinaient des peaux de crapaud, des têtes de vipère et de brochet, des langues de bouc, des cœurs de cerf, des ailes d’hirondelle carbonisées, des lézards frits, des morceaux de poumon de renard et de foie de loup, des cervelles de petits oiseaux, des écrevisses, des fientes de paon et encore bien d’autres choses répugnantes et suspectes.

— C’est toi qui as du travail, ma jolie ! déclara-t-elle à Marie-Marguerite. En attendant que j’aille visiter mes pourvoyeuses afin de leur acheter quelques cœurs de pigeon, tu vas mettre les plantes à macérer. Au moins, pour ça, tu sais comment procéder. Il s’agit d’une poudre que la marquise me réclame. Une poudre pour l’amour destinée au roi, naturellement. J’ai promis de la lui livrer le plus tôt possible.

— Quand irez-vous à la halle ? Parce qu’ensuite il me faudra réduire les cœurs en cendres, les piler longuement de manière qu’ils ne soient plus que poussière, et les incorporer à la préparation. Cela prendra un certain temps.

— Fais ce que je t’ordonne et arrête de poser des questions !

— Mais enfin, madame, vous venez de me dire que l’affaire était urgente ! lâcha Marie-Marguerite, excédée.

— Je verrai ça plus tard, demain sans doute. Pour l’heure, tu vois bien que je ne tiens plus debout ! Je ne vais pas tarder à m’assoupir…

— Vous avez encore trop bu !

La sorcière haussa les épaules, bâilla bruyamment et se frotta les yeux, qu’elle avait peine à garder ouverts :

— Je monte dans ma chambre. Quand tu auras terminé, tu viendras me prévenir.

— C’est que… j’ai peur de rester seule ici, madame. Avec la morte…

La Voisin considéra sa fille avec mépris et regarda la forme allongée, drapée de blanc, sur l’établi. Elle ressortit de sa poche la bourse de cuir rouge et vint se planter à côté de la dépouille. Elle égrena lentement les vingt écus sur le drap blanc, tout le long du corps sans vie.

— C’est à cette jeune personne que nous devons d’avoir autant d’or, ne l’oublie pas. Et puis, dans l’état où elle se trouve, je t’assure qu’elle ne peut pas te faire grand mal ! Quelle pitié, tout de même, que tu ne t’accoutumes pas aux cadavres ! Dans un métier comme le nôtre, c’est indispensable.

— Je ne pourrai jamais, ma m… madame. Surtout si le corps doit demeurer ici un moment. Quand allez-vous nous en débarrasser ?

La sorcière soupira. Elle ramassa ensuite une à une ses pièces d’or et, avec un plaisir non dissimulé, les laissa glisser une nouvelle fois dans la bourse.

— Quelle misère ! Tu ressembles à ton couard(23) de père plus qu’à moi. Pourtant, grâce à l’enseignement que j’essaie de te donner depuis ta tendre enfance, tu aurais pu… Ah, laissons cela, nous en avons déjà débattu.

— Quand l’enterrerez-vous ? se permit d’insister Marie-Marguerite.

— Il suffit ! Ce ne sont pas là tes affaires ! gronda l’autre. Nous sommes dans mon officine et ceci est mon ouvrage ! J’entends exercer mon art à ma convenance, sans avoir à supporter tes plaintes continuelles !

— Certes, madame, mais si l’établi n’est point dégagé, où placerons-nous votre prochain… ouvrage ?

— Ah oui ! Laisse les plantes, et va me chercher ça ! Satan me pardonne ! J’allais l’oublier…
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Marie-Marguerite sortit dans le jardin et fila en direction du cabanon situé à côté du four à pain. Elle ouvrit la porte. En quelques secondes, ses yeux s’habituèrent à l’obscurité. Elle put alors distinguer une ombre claire gisant sur le sol, les pieds nus et attachés, la tête recouverte par la capuche d’une longue camisole en vilaine toile écrue.

— Tu dors ? C’est bien, dit-elle avec compassion. Voilà ce que tu avais de mieux à faire. Le sommeil chasse la peur.

Elle s’approcha doucement et chuchota :

— J’ignore qui tu es et le sort qu’on te réserve. Quel qu’il soit, l’heure est venue pour toi d’affronter les démons de ma mère.

Marie-Marguerite soupira.

— Réveille-toi maintenant ! Je vais t’aider à te mettre debout, reprit-elle en dénouant la corde qui enserrait les pieds de « l’inconnu ».

« De bien jolis petons, tout lisses, tout propres, songea-t-elle, un instant interdite. Tu n’es point un garçon, comme je l’ai d’abord pensé, mais une donzelle qui a pour habitude de porter des souliers de bonne facture. »

Un gémissement sourd lui répondit.

— Allons, n’aie pas trop d’inquiétude. Ta présence dans cette maison signifie que tu as une valeur quelconque. Ici, on ne travaille pas pour la gloire, il faut que ça rapporte !

Elle dut ensuite soutenir la captive jusqu’à l’officine.

— Tudieu ! On dirait que tu m’amènes un sac de linge sale ! se moqua la sorcière en s’esclaffant.

Puis elle fit un signe de tête à l’intention de Marie-Marguerite.

À contrecœur, celle-ci guida le sac de linge sale près de l’établi et lui délia les mains. Ensuite, délaissant la captive, elle recula jusqu’au mur. La morte, sous le drap, l’effrayait au plus haut point…

La Voisin s’approcha à son tour, traînant les pieds, de la démarche lourde et chancelante d’une femme soûle. D’un geste brutal, elle rejeta en arrière la capuche de sa prisonnière.

Marie-Marguerite vit apparaître un crâne rasé derrière lequel étaient noués deux bandeaux : un à hauteur de la bouche, l’autre au niveau des yeux. Le cou était frêle et la tête assez petite.

— J’ai vu juste, murmura-t-elle pour elle-même. Je me demande ce que ma mère veut faire de cette demoiselle.

Soudain, la sorcière ôta le bandeau qui couvrait les yeux de sa proie.

— Alors, ma toute belle, est-ce que tu me reconnais ?

Marie-Marguerite fronça les sourcils et fit quelques pas pour apercevoir le visage de celle que sa marâtre appelait « ma toute belle ».

— Oh, ne cherche pas dans tes souvenirs, ma fille, tu ne l’as jamais vue. D’ailleurs, sans ses cheveux, elle est presque méconnaissable. Pourtant, je retrouve bien cette figure que j’ai croisée, il y a cinq ans déjà, à Versailles, chez Madame de Montespan. À voir son regard terrifié planté sur moi, je suppose qu’elle a compris qui la retient enfermée. N’est-ce pas, Marion Dutilleul ?

— Je me souviens de vous, souffla Marion d’une voix blanche. Le Spectre… Voilà comment nous, les servantes, nous vous appelions à l’époque. Dites-moi où je suis, et pourquoi.

— Tu es dans ma demeure. Je t’ai amenée ici afin que, désormais, tu travailles pour mon compte.

— C’est impossible, j’appartiens à la reine.

— Plus maintenant, ma jolie, répliqua la Voisin avec assurance. Tu ne retourneras plus à Versailles. Tu as disparu, et, à la cour, les gens sont vite oubliés. Dans quelques jours tout au plus, on annoncera que tu es morte.

— J’imagine que je dois mon infortune à Madame de Montespan.

— En effet ! Et elle a payé avec largesse ce service qu’elle m’a demandé de lui rendre. La marquise m’a priée de t’éliminer, elle a été exaucée : d’une certaine façon, tu es morte. Elle souhaite également la perte de Mademoiselle de Fontanges, et je m’apprête, une fois encore, à lui donner entière satisfaction.

— Comment osez-vous proférer ces monstruosités devant moi ? Vous pouvez être sûre que je vous dénoncerai à la première occasion.

— À qui espères-tu donc parler ?

Un sentiment de révolte provoqua chez Marion un regain de vigueur.

— Le roi ne m’abandonnera pas ! lança-t-elle en fixant sa geôlière. Il me fera rechercher, je rapporterai cette conversation à Monsieur de La Reynie, et vous serez jetée en prison !

— Pfff ! Qui penserait à venir te chercher chez moi ? Tu ne croiseras personne ici, à part quelques sorciers de mes amis qui ne t’adresseront même pas la parole. Quant à signaler ta présence… n’y compte pas trop, ils savent tenir leur langue.

— Alors, je m’enfuirai !

— Regarde-toi ! Oserais-tu sortir ainsi vêtue, sans cheveux et nu-pieds ? Ma pauvre enfant, tu irais droit à l’hospice, avec les folles !

— Je vous dis qu’on me retrouvera !

La sorcière partit d’un mauvais rire.

— C’est impossible ! grinça-t-elle. Mais, puisque tu n’as pas l’air de me croire, devine un peu ce qui se cache sous ce drap.

— On dirait… un corps sans vie, fit semblant d’hésiter Marion, qui avait déjà senti l’odeur du cadavre et du sang qui devait le maculer.

— En effet, il s’agit d’une jeune fille, et c’est moi qui l’ai tuée, se vanta la sorcière.

— Vous n’avez pas fait cela !

— Bien sûr que si. Regarde !

Elle souleva d’un coup le drap qui recouvrait l’établi, et la dépouille apparut. Marion porta les mains à son visage et ferma les yeux devant ce spectacle horrible, se retenant de toutes ses forces de crier. Depuis toujours, l’odeur du sang lui était insupportable. Des larmes coulèrent sur ses joues.

— Cesse de pleurnicher, idiote ! s’exclama la Voisin. C’est toi qui devrais être à cette place.

— Pourquoi l’avez-vous assassinée ? demanda Marion en sanglotant.

— Oh, je n’ai fait que hâter sa fin et lui épargner des souffrances inutiles. Cette petite Alexandrine était atteinte d’une méchante fièvre, persistante, que les médecins ne parvenaient pas à guérir. Ses parents me l’ont confiée pour que je tente l’impossible… Mais chacun sait qu’à l’impossible nul n’est tenu… Surtout pas moi ! Alors, dès qu’ils ont appris que l’irréparable s’était produit, ces braves gens m’ont demandé d’embaumer son corps. Sa mère l’aimait tant qu’elle ne pouvait pas se résoudre à la faire ensevelir sans cela. Voilà pourquoi la dépouille d’Alexandrine est toujours ici. Je dois la préserver des outrages du temps, au-delà de la tombe, pour l’éternité. Tu vois ! Je ne suis pas seulement bonne à tirer des horoscopes et concocter des remèdes en tous genres. Je connais aussi les secrets des embaumeurs des temps anciens. Je te les enseignerai. Toutes les recettes sont inscrites dans un livre que je possède. Je te le ferai lire. Quand je serai vieille et que je me retirerai des affaires, il faudra bien que quelqu’un reprenne mon commerce, puisque ma propre fille est une incapable.

Là-dessus, la Voisin jeta un regard méchant à Marie-Marguerite, qui se tenait toujours à l’écart.

Marion était abasourdie par ce qu’elle venait d’entendre.

— Mais… la morte…, bredouilla-t-elle, vous l’avez massacrée ! Elle est défigurée et sa poitrine a été entaillée et recousue ! s’indigna Marion. Et vous n’avez même pas essuyé le sang…

La sorcière soupira.

— J’ai dû faire vite, voilà tout ! s’énerva-t-elle. C’était le prix à payer pour te sauver la vie. Tu entends : TE-SAU-VER-LA-VIE ! Et, ainsi, préserver ce don pour les parfums que tu tiens de Dieu… ou de Satan, je ne sais pas encore. Tu devrais me remercier au lieu de geindre de la sorte ! Certes, je lui ai cisaillé le nez et arraché le cœur. J’ai aussi coupé tes cheveux. Il m’a bien fallu apporter quelques preuves, pour montrer que j’avais rempli ma mission et mérité une récompense.

La Voisin soupira encore, rejetant vers Marion une haleine qui sentait fort la vinasse.

— Mets-toi ça dans le crâne, poursuivit-elle. À partir d’aujourd’hui, tu es à mon service. Dès ce soir, tu te mettras à l’ouvrage. Je veux que tu fabriques des parfums rares et précieux que je vendrai un bon prix à mes riches clientes. Mais il n’y a pas que cela. Je sais par Madame de Montespan que tu as créé la formule d’un élixir qui fait disparaître les mauvaises odeurs. Cette potion me sera utile pour gommer la trace de certaines substances. L’arsenic, par exemple, qui sent affreusement l’ail. Et j’ai justement une commande assez urgente… Une poudre de succession(24), si tu vois ce que je veux dire…

— Vous voulez encore tuer quelqu’un ! l’interrompit Marion. Et en faisant de moi votre complice ! Grâce à mon élixir vos poisons seraient inodores, indécelables…

— Tu comprends vite, ma jolie.

— Jamais je ne vous aiderai dans votre sale besogne. Je ne suis pas une sorcière !

— C’est ce que nous verrons, décréta la Voisin de l’air le plus sérieux du monde. Lorsque tu en auras assez de croupir au cachot, tu te décideras peut-être…

L’empoisonneuse se tourna vers sa fille :

— Marie-Marguerite, ramène mademoiselle dans le cabanon. Elle pourra y méditer à loisir sur les avantages de l’obéissance et les inconvénients d’une trop grande rébellion…

Soudain, quelqu’un frappa à la porte du cabinet de divination.

— Diantre ! Ma cliente de quatre heures est déjà là. J’aurais dû m’en douter, elle est toujours en avance, l’imbécile ! Comme si cela pouvait être de quelque utilité dans la résolution de ses affaires. Aaah ! Il est trop tard, on ne peut plus faire passer Marion par le jardin, l’autre l’apercevrait… Ventrebleu ! Rien ne se déroule comme prévu, cette après-dînée !

La Voisin réfléchit un court instant tandis que sa cliente frappait de plus belle à la porte.

— Bâillonne notre parfumeuse, Marie-Marguerite, et attache-la soigneusement sur une chaise. Je veux qu’elle se tienne tranquille. En aucun cas elle ne doit attirer l’attention de ma pratique(25). Ensuite, hâte-toi de me rejoindre !
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Marion se laissa ligoter sans opposer la moindre résistance. Elle nota que la fille de la sorcière obéissait aux ordres avec très peu d’enthousiasme.

En soupirant, Marie-Marguerite alla ensuite retrouver sa mère dans la pièce voisine.

Les yeux bandés, Marion en était réduite à écouter la conversation qui roulait de l’autre côté de la mince cloison. La cliente éplorée, à la voix hésitante et fluette, demandait à la Voisin de dire des neuvaines(26) dans le but de faire rabonnir(27) son époux, qui la battait à lui rompre les os. La malheureuse était par ailleurs prête à payer le prix fort pour un népenthès(28), une eau pour le teint qui effacerait ses horribles taches de rousseur, et enfin un onguent qui arrondirait sa poitrine qu’elle avait très plate…

La consultation dura longtemps. La sorcière ordonna à sa fille d’aller préparer du chocolat bien chaud, avec force cannelle et vanille mais point trop de girofle. En attendant, la Voisin promit à sa cliente qu’elle porterait elle-même, et dans les meilleurs délais, l’ensemble des produits qu’elle désirait. Elle déclara aussi avoir consulté les astres à son intention et que, évidemment, elle n’y avait vu que du bonheur à venir. Il fallait seulement prendre patience…

Manon perçut les pas de Marie-Marguerite, qui revenait de la cuisine, et le tintement des tasses. Si sa situation n’avait pas été aussi tragique, la jeune fille aurait souri en entendant la cliente s’extasier d’une voix suraiguë :

— Ciel ! Des fruits confits et des massepains(29) ! Mes douceurs préférées ! Vous me comblez, madame Voisin !

Marion sentit l’odeur du chocolat qui filtrait sous la porte. Ce délicieux arôme lui fit oublier quelques instants le remugle de la mort et du sang qui flottait dans l’officine. Le parfum du chocolat lui rappelait Versailles et les appartements de la reine, qui étaient tout imprégnés du mélange de cacao et d’épices. Marie-Thérèse raffolait de ce breuvage au point qu’une vieille servante espagnole, affectée à cette unique tâche, en préparait à longueur de journée.

Une senteur si gourmande rappela cruellement à Marion qu’elle n’avait rien mangé depuis la veille, et lui fit venir l’eau à la bouche.

Quand l’odeur du chocolat s’estompa, les pestilences du laboratoire de la Voisin reprirent possession de l’espace, et Marion en eut de nouveau le cœur soulevé.

Soudain, elle entendit des pas s’éloigner. La sorcière raccompagnait la dame à la porte de la maison en lui promettant pour bientôt des parfums exquis, à damner n’importe quel homme, même son tortionnaire de mari.

Marion comprit que la Voisin ne fabriquait pas seulement des poisons. Elle était prête à tout du moment que cela pouvait lui rapporter quelque argent. Si elle n’avait pas été une empoisonneuse, cette femme n’aurait été qu’une vulgaire marchande de boniments, vivant de ses horoscopes et de la divination, exploitant avec habileté la crédulité de ses nombreuses clientes.

Une fois de plus, Marion entendit des bruits de pas. La sorcière et sa fille revenaient vers l’officine.

— Alors ? lança la Voisin en entrant, tandis que Marie-Marguerite ôtait le bandeau qui cachait les yeux de Marion et le bâillon qui l’empêchait de répondre. Es-tu toujours décidée à refuser mes propositions ?

— Oui, répliqua sèchement Marion. Je vous le répète : je ne suis pas une sorcière et ne le serai jamais !

— C’est ce que nous allons voir ! tonna la Voisin. Si mes souvenirs sont exacts, il y a cinq ans, tu as été mordue par Pyrrhos, le chien de Madame de Montespan.

— En effet. Ce jour-là, l’orage grondait et la marquise a voulu me protéger en me serrant dans ses bras. Son chien était éperdument jaloux, et il m’a mordue.

— Que tu es naïve, ma pauvre fille ! Tu me déçois ! Écoute-moi, je vais t’éclaircir(30). J’avais conseillé à ma cliente, que les fureurs du ciel effrayaient plus que tout, de serrer contre son sein une très jeune fille afin de mettre une barrière entre elle et Satan. Je sais par expérience que le démon ne s’attaque pas aux petites innocentes. Cela s’est vérifié, puisque Athénaïs est sortie indemne de cette tempête mémorable. Par contre, Pyrrhos a été pleinement frappé par les foudres de l’enfer. Cette sale bête a ensuite fait entrer le diable en toi lorsqu’il a planté ses crocs dans ta jambe gauche. Le démon se présente toujours à gauche…

— Voilà qui est fort regrettable pour votre ami Satan ! Il a dû se trouver quelque peu désorienté, car c’est au mollet droit que j’ai été mordue.

La Voisin afficha un air dubitatif, puis se reprit et rétorqua avec aplomb :

— Le Malin porte bien son nom. Il sait se montrer rusé et tromper l’entendement humain. Je reste persuadée que cette morsure a fait de toi une possédée. Laisse-moi voir si tu gardes une cicatrice…

Attachée à sa chaise, Marion ne pouvait se soustraire à l’inspection de la sorcière. Celle-ci releva la longue chemise de toile et examina les mollets de sa prisonnière.

C’est avec joie qu’elle découvrit des cicatrices juste au-dessus de la cheville droite de la jeune fille.

— Je parierais que ces marques sont indolores, déclara-t-elle.

— Elles ne me font plus souffrir depuis longtemps, confirma Marion.

— Et ainsi ? demanda la sorcière en appuyant de toutes ses forces sur les cicatrices.

— Non plus.

La Voisin se tourna vers un guéridon, ouvrit un tiroir et en sortit un couteau.

Marion tressaillit. À quel jeu macabre cette femme allait-elle se livrer ?

— N’aie pas peur. Dis-moi seulement si tu ressens quelque chose, expliqua la Voisin en effleurant les marques de la pointe du couteau.

Marion, qui retenait sa respiration, poussa un soupir de soulagement :

— Non, je ne sens absolument rien.

La sorcière se redressa, triomphante :

— Eh bien, la voilà, la preuve que je cherchais ! Si petit soit-il, l’endroit du corps où le diable choisit de s’insinuer devient insensible. Tu es bel et bien une sorcière. Et dire que jusqu’à ce jour tu l’ignorais… Quelle meilleure raison pourrais-je te donner de travailler avec moi ?

Perdue dans ses pensées, Marion ne répondit pas. Elle avait observé sa geôlière et s’était forgé une opinion à son sujet : cette femme était décidément une grande exaltée, en proie à une sorte de folie morbide et satanique. Chacun de ses gestes brusques et désordonnés le prouvait, tout comme son regard haineux, ses discours tantôt sensés, tantôt délirants, et ce rire hystérique qui secouait tout entière l’ivrognesse qu’elle était.

Alors que tant de filles miséreuses se faisaient arrêter dans les rues et conduire à l’hospice, sans autres motifs que le vagabondage et la mendicité, la Voisin, elle, exerçait en toute liberté sa profession d’empoisonneuse !

Marion se demandait comment réagir devant autant de perversité, de cruauté et face à un tel aplomb. Fallait-il se soumettre et jouer le jeu, ou bien persister dans la révolte ?

Marion était confrontée à un choix difficile…

Elle en était là de ses réflexions quand la Voisin explosa de colère :

— Puisque tu refuses obstinément de travailler pour mon compte, tu vas retourner croupir dans le cabanon ! rugit-elle. Et il n’y aura ni soupe ni pain pour toi, ce soir. On réfléchit mieux, et surtout beaucoup plus vite, avec le ventre creux. Nous verrons bien demain matin si tu as changé d’avis. Morbleu, j’ai pourtant connu des gens têtus, mais comme toi, jamais !

— Et si vous vous trompiez ? objecta Marion d’une voix posée.

— Que… que veux-tu dire ? bredouilla la Voisin, étonnée.

— Vous exigez que je m’emploie à vous enrichir en fabriquant des parfums « exquis », dont vous venez d’ailleurs de faire miroiter la promesse à votre pratique, et vous m’enfermez dans une cabane nauséabonde ! Ne craignez-vous pas que ces puanteurs en viennent à gâter mon « nez » ?

— Si ton fameux nez pouvait perdre ses facultés, ce serait fait depuis longtemps avec la puanteur qui règne en permanence au château de Versailles !

— Pourquoi croyez-vous que j’ai inventé cet élixir que vous m’enviez tant, et qui supprime les odeurs ?

— Ma foi, je l’ignore. Tu es parfumeuse, tu n’as, a priori, aucun intérêt à faire disparaître les senteurs…

— À mon tour d’éclairer votre lanterne ! riposta Marion. Si j’ai créé ce philtre, c’est tout bonnement pour préserver mon odorat des pestilences. Cette protection est une condition essentielle à la qualité de mon travail. Maintenant que je vous ai mise en garde, vous êtes seule juge du lieu où il convient de m’emprisonner…
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— Dois-je comprendre que tu consens à œuvrer pour mon compte ? demanda la Voisin, incrédule.

Elle n’osait croire à un si prompt retournement de situation.

— Puisque je n’ai guère le choix, j’accepte de fabriquer des parfums ainsi que mon élixir, déclara Marion.

La sorcière tressaillit imperceptiblement et fronça les sourcils.

Marion avait résolu de ne plus tenir tête à sa tortionnaire. À l’évidence, résister davantage ne lui servirait à rien. Jamais de sa courte vie elle n’avait été amenée à prendre aussi vite une décision de cette importance. L’essentiel était de gagner du temps, de rester vivante et surtout de trouver le moyen de s’enfuir.

— J’accepte, mais à certaines conditions, ajouta Marion.

— Lesquelles ? Je t’écoute.

Marie-Marguerite observait la scène et ne bougeait pas un cil, osant à peine respirer. Elle sentait sa mère tendue comme un arc. Si la prisonnière venait encore à changer d’avis, la sorcière se vengerait sur elle en la battant sans pitié.

— Je veux être nourrie, car je meurs de faim, déclara Marion. Si je m’affaiblis, mon don pour les parfums s’estompera, je le sais. Il me faut également des vêtements décents et un bonnet.

La Voisin tordit sa bouche en un rictus nerveux qui la faisait paraître plus cruelle encore.

— Ainsi, tu pourras te sauver plus commodément ! grinça-t-elle avant d’éclater de rire. Si tu t’imagines que je suis dupe !

À cet instant, Marion découvrit que sa médaille n’était plus à son cou. Le médaillon qu’elle portait nuit et jour depuis la mort de sa mère, Marie, avait disparu ! Une irrésistible envie de pleurer envahit soudain la jeune fille. Elle baissa les yeux. La Voisin avait gagné. Jamais elle ne s’enfuirait sans sa précieuse médaille.

— Je n’ai… nullement l’intention de m’évader, lâcha-t-elle, résignée. Je vous promets de demeurer ici. Dès que vous me fournirez les produits nécessaires à la fabrication de ma potion et des parfums, je me mettrai à l’ouvrage. Je demande seulement à être bien traitée et à récupérer mon médaillon.

— Dis-moi de quoi tu as besoin. En ce qui concerne les vêtements et ta médaille, nous verrons plus tard.

— Pour l’élixir, rapportez autant de fleurs blanches que vous en pourrez trouver, des linges propres, de l’huile et de l’esprit-de-vin(31) en assez grande quantité, deux cuvettes, dont une large et profonde, et quelques grosses pierres. Quant aux parfums, des essences seront nécessaires. Je vais vous en dresser la liste.

— Des fleurs blanches ? Des essences ? Ce serait bien la première fois de ma carrière que je réclamerais ces sortes de marchandises… Marie-Marguerite, tu iras chercher ça. Je me chargerai du reste du matériel…

— Oui, madame, répondit l’intéressée. Mais qui surveillera Marion pendant le temps que nous serons toutes deux occupées ?

— C’est vrai… Tu as raison, pour une fois. J’irai moi-même. Heureusement que j’ai des cœurs de pigeon à acheter pour confectionner la poudre pour l’amour destinée au roi. Sinon, avec toutes ces fleurs et ces senteurs, les boutiquières penseraient que j’ai changé de métier ! Oh, après tout, si on me questionne, je ferai valoir les caprices de mes clientes, et puis je prendrai deux ou trois crapauds pustuleux pour faire bonne mesure.

— Où dois-je installer la parfumeuse pour la nuit, madame ? demanda Marie-Marguerite.

La Voisin réfléchit quelques instants avant de répondre :

— Apporte une paillasse. Elle dormira dans mon cabinet. Donne-lui une écuelle de soupe avec un morceau de pain, et attends qu’elle ait fini de manger. Ensuite, tu lui attacheras solidement les mains afin qu’elle ne touche à rien de ce qui m’appartient.

Se tournant vers Marion, elle ajouta :

— Tu auras tout ce que tu as demandé demain matin.

Marion ne dormit pas une seconde. La présence de la jeune fille morte dans l’officine, de l’autre côté du mur, l’angoissait. Comme tout à l’heure le parfum du chocolat, l’écœurante odeur du sang filtrait sous la porte, mêlée à la puanteur qui s’échappait des bocaux où marinaient des crapauds égorgés, des vipères et des mains humaines ! Sans parler des innombrables substances que Marion n’avait jamais senties et qu’elle ne pouvait donc pas identifier.

La jeune fille resta allongée sur sa mauvaise paillasse qui empestait le foin moisi, et regarda autour d’elle. Par la fenêtre, elle aperçut la lune presque ronde qui éclairait le ciel sans nuages. Grâce à cette lueur, la parfumeuse voyait distinctement les livres qui s’alignaient sur une étagère, non loin d’elle.

Elle se redressa et parvint à se mettre debout malgré ses pieds et poings liés. Après avoir difficilement trouvé son équilibre, avec de grandes précautions, elle se déplaça en sautillant jusqu’à ce que ses yeux soient en mesure de lire les titres des ouvrages. Son regard s’arrêta sur l’un d’eux…

— Méthodes et usages pour l’embaumement des trépassés. Le voilà donc, ce fameux recueil, murmura Marion pour elle-même. Il me le faut…

Elle leva les yeux et fixa le plafond, sachant que la chambre de la Voisin était située juste au-dessus.

— Un jour tu iras en prison, vermine ! Tes biens seront confisqués et le roi ne saurait me refuser un simple livre.
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Le lendemain matin, Marion fut réveillée très tôt par Marie-Marguerite qui lui apportait un bol de bouillon.

— Hâte-toi d’avaler ça, souffla-t-elle. Ma mère arrive. Elle revient de la halle.

La jeune femme courut rejoindre la sorcière pour lui prêter main-forte. Les bras chargés de fleurs blanches, la Voisin ne tarda pas à faire son entrée dans le cabinet où Marion avait passé la nuit. Sa fille la suivait de près, portant avec peine des paniers contenant les bouteilles d’huile et d’esprit-de-vin, ainsi que le reste du matériel. Elles filèrent à l’officine, où toutes deux déposèrent leur fardeau sur le sol.

— Que dois-je préparer en premier ? demanda Marion.

— Ton élixir ! répliqua sans hésiter la sorcière. J’en ai absolument besoin pour le poison de « la demoiselle » et la poudre pour l’amour du roi.

— Et les parfums ? s’enquit Marion.

— Ma foi, les clientes attendront.

Dans un recoin de l’officine, enfin munie des cœurs de pigeon, Marie-Marguerite se lança dans la préparation de la poudre pour l’amour. Pendant ce temps, sous l’œil attentif de la Voisin, Marion commença à travailler. Elle détacha un à un les pétales des fleurs, dont elle jeta les tiges et les feuilles. Après quoi, elle découpa les linges en morceaux, qu’elle imbiba d’huile. Dans une cuvette, elle alterna couches de tissu et de pétales. Elle posa dessus l’autre cuvette remplie de cailloux afin de bien tasser l’ensemble.

— Maintenant, il faut attendre, expliqua Marion.

— Attendre ? répéta la sorcière, interloquée. Jusqu’à quand ?

— Je l’ignore, tout dépend de la qualité des fleurs. Il faut laisser la nature faire son œuvre. Les pétales doivent devenir transparents. Ensuite, il faudra les laisser mariner dans de l’esprit-de-vin. Cela peut prendre une ou deux journées.

— C’est impossible, la marquise va s’impatienter !

— Je n’ai jamais promis que cette opération serait rapide. Si vous êtes pressée, je peux vous proposer une autre solution… Qui serait d’ailleurs infiniment plus raffinée.

— Quelle est-elle ? Parle donc !

— À la place d’une poudre de succession, que diriez-vous d’un parfum de succession ? Vous avez bien dans votre coffre une fiole de poison de votre cru. Avec les essences que vous m’avez apportées, je peux élaborer un parfum somptueux et suffisamment capiteux pour que personne n’y puisse détecter la trace d’une substance vénéneuse.

— Combien de temps te faudrait-il ?

— Une ou deux heures, tout au plus.

— Parfait ! s’exclama la sorcière. Je peux même te fournir un superbe flacon. Ce soir, ma commande sera donc livrée. Nous attendrons ensuite que ton élixir soit prêt pour fabriquer la poudre pour l’amour. Bien que tu sois absente de la cour et que tu ne renifles plus les plats servis au roi, je préfère me montrer prudente. Il paraît qu’il est devenu terriblement méfiant. Il est capable de t’avoir remplacée par un autre « nez » !

— Déjà ? s’étrangla Marion.

— Je te l’ai dit, à Versailles, hormis la famille royale, personne ne compte vraiment, les serviteurs encore moins. Ils ne font que passer, on les oublie aussitôt. Ne te fais aucune illusion, à l’heure qu’il est Leurs Majestés ne se rappellent certainement plus ni ton visage ni le son de ta voix.

Marion sentit une infinie tristesse l’envahir et ses yeux se remplirent de larmes. Ravie de l’avoir décontenancée, la Voisin partit d’un grand éclat de rire.

Malgré sa peine, la jeune fille eut assez de présence d’esprit pour profiter de l’enthousiasme perfide de sa geôlière.

— M’avez-vous apporté des vêtements ? lui demanda-t-elle.

— Tiens ! déclara l’autre à contrecœur, en lui tendant un paquet de fripes(32) qu’elle avait extirpé d’un des paniers posés à terre.

Marion ne se fit pas prier pour s’habiller. Peu lui importait que ces hardes rapiécées et usées jusqu’à la trame aient déjà été portées maintes fois.

— Ce linge appartient à Marie-Marguerite. Prends-en soin.

— Et ma médaille ?

— Plus tard !

— J’ai une autre faveur à vous demander, annonça Marion.

— Quoi encore ? fit la sorcière en levant les yeux au ciel.

— N’ai-je pas fait preuve de bonne volonté ?

— Ma foi, si.

— Alors, vous ne sauriez me refuser cette grâce. Je voudrais assister à la messe.

— Ma parole, tu me prends pour une demeurée ! vociféra la Voisin. Il n’est pas question que tu sortes d’ici. Même si le pape en personne se déplaçait pour célébrer l’office à Notre-Dame-de-Bonne-Nouvelle. Ah, je vois clair dans ton jeu, scélérate ! Tu promets de travailler pour moi, mais en réalité tu nourris l’espoir de t’échapper de cette maison par n’importe quel moyen. Prouve d’abord ta bonne foi en préparant le parfum de succession. Lorsqu’il aura fait son œuvre, nous en reparlerons.

— Quand ? insista Marion.

— Dès que la jeune et belle demoiselle qui a l’audace de gêner ma plus prestigieuse cliente aura quitté le monde des vivants pour celui de l’ombre. Maintenant, assez discutaillé. Au travail !

La Voisin ouvrit le coffre de son officine. Elle se mit à fouiller à l’intérieur en y plongeant presque la tête. Elle se redressa une minute après, hirsute et rouge de figure. Dans la main droite, elle brandissait un élégant flacon de cristal décoré de fines et majestueuses arabesques d’argent.

— Joli, n’est-ce pas ? fit-elle remarquer fièrement.

Pour Mademoiselle de Fontanges, je ne peux pas faire moins.

Elle ouvrit alors sa main gauche. Au creux de la paume se trouvait une minuscule fiole en verre blanc fermée par un bouchon de liège.

— Voici un poison de ma composition. Il fera merveille.

— Quelle quantité dois-je utiliser ?

La sorcière se gratta le menton. Elle réfléchissait.

— La totalité, déclara-t-elle enfin. Ce sera plus sûr…

Sous étroite surveillance, Marion se consacra sans relâche à son ouvrage.

Vers quatre heures de l’après-midi, enfin, elle fut en mesure de remettre le flacon à la Voisin. À l’intérieur, le parfum limpide et doré se reflétait dans la lumière des bougies qui éclairaient l’officine.

La sorcière voulut ôter le bouchon d’argent sculpté afin de se rendre compte par elle-même du résultat.

Marion l’arrêta dans son geste :

— N’en faites rien ! Avec l’alcool, les émanations du poison pourraient se révéler dangereuses.

— Crois-tu ? coassa la Voisin, inquiète.

— J’en suis certaine. Si vous ne remettez pas vous-même le parfum à sa destinataire, prévenez la personne qui sera chargée de cette mission que nul ne doit ouvrir ce flacon.

— Bien que tu sois ma prisonnière, je vais t’obéir, car tu es plus savante en matière de parfumerie que quiconque à ma connaissance. Il en sera donc fait ainsi.

La sorcière rangea délicatement le flacon dans un coffret, qu’elle fourra ensuite dans le grand sac de cuir qui l’accompagnait dans tous ses déplacements.

— J’arriverai à Versailles à la nuit. Lorsque je quitterai les appartements de Madame de Montespan, il sera certainement trop tard pour faire le chemin du retour en toute sécurité. J’irai dormir à l’Auberge de la Couronne. Marie-Marguerite ! En mon absence, tu surveilleras Marion comme le lait sur le feu. Tu en es responsable. S’il lui arrive la moindre chose ou si elle parvient à se sauver, je te donne ma parole d’honneur que je t’étranglerai de mes mains !
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La Voisin gratta à la porte du luxueux appartement de vingt-deux pièces que la marquise de Montespan occupait au château de Versailles.

Ce soir-là, exceptionnellement, ce ne fut pas Claude des Œillets qui l’accueillit. Une demoiselle de compagnie que la sorcière ne connaissait pas la guida jusqu’au salon où se tenait la favorite.

— Je suis fort aise de vous voir, Madame Voisin !

Avez-vous apporté ce que je vous ai commandé lors de notre dernière rencontre ?

— En partie seulement, madame.

— Et pourquoi cela ? grinça la Montespan, contrariée.

La Voisin lança un regard en direction de la jeune femme, qui ne s’était toujours pas retirée.

— Pouvons-nous parler en toute liberté ?

— Oui, cette fille vient d’entrer à mon service. Elle arrive de je ne sais quelle campagne et ne connaît encore que son patois. Je vous assure qu’elle n’entendra(33) rien à ce que nous dirons. Toutefois, soyons prudentes, ne parlons pas trop fort, il n’est pas impossible que d’autres domestiques écoutent aux portes.

— Claude des Œillets ne fait-elle donc plus partie de votre maison ?

— Si, bien sûr, mais pour l’heure la malheureuse est souffrante. Elle tousse à fendre l’âme et la fièvre lui fait perdre l’esprit. Mon médecin lui a prescrit huit jours de lit… Trêve de bavardages ! Montrez-moi plutôt ce que vous avez à me remettre.

— De quoi faire disparaître pour toujours la personne chère au cœur de qui nous savons…

— Un breuvage ? Des gants ou une chemise « arrangée(34) » ?

La sorcière fouilla dans son grand maroquin(35) et en sortit le coffret, qu’elle ouvrit avec un air mystérieux.

— Non, madame. Il s’agit d’un parfum de succession, annonça-t-elle.

— Oooh ! s’esclaffa la favorite. Quel nom délicieux ! Mais êtes-vous certaine que ce produit aura l’effet escompté ?

— Je m’en porte garante. L’« affaire » ne prendra que peu de temps et ressemblera fort à une maladie. Chacun sait que certaines affections peuvent emporter quelqu’un en deux ou trois jours. Cela n’est pas rare, demandez à vos médecins, qui vous le confirmeront. Vous verrez, grâce à ce parfum, personne ne se doutera de rien et vous serez enfin débarrassée de cette gêneuse.

— Je ne vous connaissais pas ces talents de parfumeuse. À quoi ressemble la senteur que vous avez élaborée ? Donnez-moi le flacon, que je la sente.

— Gardez-vous-en, madame. Les vapeurs pourraient être nocives. Nul ne doit ôter ce bouchon, à part bien sûr Mademoiselle de F…

— Tsss ! Pas de nom…

La Voisin acquiesça d’un signe de tête.

— Très bien ! reprit Athénaïs. Je lui offrirai donc ce parfum avec un plaisir non dissimulé. Et en toute impunité, ce qui est encore plus réjouissant !

Se penchant vers la sorcière, la Montespan ajouta à voix basse :

— Personnellement, je trouve ridicule et saugrenue cette sorte de « tradition » qui oblige les favorites à s’offrir des cadeaux prestigieux. Que voulez-vous ? Le roi y tient beaucoup !

— En l’occurrence, c’est une coutume qui vous rend service.

La marquise regarda autour d’elle pour s’assurer qu’elles étaient bien seules dans la pièce.

— Dites-moi, madame Voisin, chuchota-t-elle. Quand m’apporterez-vous la poudre que je désire pour le roi ?

— Très bientôt, répondit l’autre sur le ton de la confidence. Certaines substances sont parfois difficiles à se procurer, et il est des plantes capricieuses qui réclament un temps de macération plus long afin de donner le meilleur d’elles-mêmes.

La favorite glissa une bourse de cuir dans la main de la sorcière. Celle-ci grimaça un sourire et murmura des remerciements en s’inclinant. Puis elle sortit du bel appartement de sa cliente.

Comme la Voisin l’avait prévu, la nuit commençait à tomber lorsqu’elle quitta le château. Le vent la fit frissonner.

D’un pas rapide, elle traversa la cour royale, passa la grille dorée et accéléra encore l’allure sur la place d’armes. Bientôt, elle s’engouffra dans les ruelles malodorantes de Versailles, en direction de la vieille église Saint-Julien(36). Elle se fraya un passage au milieu des charrettes, des étals, des nombreux passants pressés de rentrer chez eux à cette heure, des chiens errants, des poules et des cochons en liberté. Dans ce quartier populaire du village de Versailles se trouvait l’Auberge de la Couronne, où la Voisin avait déjà séjourné à plusieurs reprises.

Elle marchait en tâtant par instants la bourse pleine d’écus qu’elle avait enfouie dans une poche de sa jupe.

— Ah, murmura-t-elle, que cette maudite auberge me semble loin, ce soir ! Je vieillis. Et j’ai tellement soif…

Une fois installée dans une vilaine chambre à vingt sous(37) la nuitée, que le tenancier lui fit payer d’avance, elle descendit à la salle à manger et commanda son souper : du pâté de lapin en croûte, du ragoût de porc avec beaucoup de sauce, du fromage de chèvre, du pain blanc et deux bonnes bouteilles de vin de Bourgogne.

Pendant ce temps, au château, une femme de chambre tirait de toutes ses forces sur les lacets du corset de la belle Athénaïs. Celle-ci tentait d’affiner sa taille en retenant sa respiration.

Le visage rougi par l’effort, elle pesta :

— Après neuf grossesses me voilà ronde comme un muid(38) !

Elle oubliait tous les festins dont elle s’était régalée, depuis treize ans qu’elle était la favorite de Louis XIV. Elle raffolait des vins et des liqueurs, dont elle abusait souvent. Mais sa préférence allait aux douceurs : pâtes de fruit, confitures, massepains et toutes les sortes de gâteaux que son pâtissier confectionnait chaque jour. L’idée que l’abondance de ces mets pût être la cause de son embonpoint ne l’avait jamais effleurée…

Enfin, droite comme un i dans le corps(39) de sa robe de cour bleu et or, elle fut prête à rejoindre le roi et la reine dans les salons des Grands Appartements. Mais il était encore un peu tôt, et elle avait une visite à rendre.

Escortée de la demoiselle de compagnie qui remplaçait Claude des Œillets, la favorite en titre se dirigea vers le somptueux logement attribué par le roi à Angélique de Fontanges.

Elle gratta à la porte. Une femme de chambre ouvrit et esquissa une révérence.

Le coffret contenant le flacon de parfum à la main, le sourire aux lèvres, la Montespan se laissa guider jusqu’à la chambre où la nouvelle coqueluche du roi achevait de se faire coiffer.

Avec la parfaite sérénité du fauve assuré de faire tomber sa proie, la marquise complimenta sa rivale de dix-huit ans sur la beauté de ses cheveux blonds et la pureté de son teint.

— Ma chère, ajouta-t-elle en lui tendant le coffret d’un geste gracieux. Acceptez, je vous prie, ce modeste présent.

Arrivée depuis peu à la cour et encore naïve, la Fontanges se confondit en remerciements dès qu’elle vit le flacon. Elle voulut aussitôt humer le parfum qu’il contenait et s’empara du bouchon.

La marquise l’arrêta dans son élan :

— Ménagez ma modestie, mademoiselle, minauda-t-elle. Vous découvrirez cette senteur rare lorsque je serai sortie, et me direz demain, en particulier, tout le bien que vous en pensez.

De compliments hypocrites en banalités, les minutes passaient. Peu à peu l’apparente tranquillité d’Athénaïs s’estompait… Elle fut soudain submergée par une bouffée de haine et promena un regard scrutateur sur sa rivale. Elle ne pouvait que se rendre à l’évidence : Angélique de Fontanges était magnifiquement belle. La silhouette fine, la grâce innée, le sourire radieux et l’assurance frisant l’insolence de cette jeune femme qui se savait aimée du plus grand des rois du monde lui étaient insupportables…

Ivre de jalousie, la Montespan coupa court à la conversation et prit congé d’Angélique en promettant de la retrouver, un peu plus tard, à la table de jeu de la reine.

Une fois dans le corridor qui menait aux Grands Appartements, elle soupira :

— Dieu que je la déteste ! Elle va mourir, je le sais, pourtant je ne puis m’empêcher de la haïr encore. Si le roi avait eu le temps de faire d’elle une duchesse, j’en serais morte…
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Pendant ce temps, dans la salle à manger pleine à craquer de l’Auberge de la Couronne, Catherine Monvoisin braillait une des chansons de son répertoire d’ivrognesse :

Vive le vin de singe

Qui réjouit les coquins !

Vive le Saint-Pinard,

Le bon vin de renard,

Qui d’un niais hébété

Fera un fin rusé !

Les nombreux ouvriers qui travaillaient au château et soupaient là, les domestiques ayant quartier libre, des gardes, des marchands, les servantes et quelques jolies filles accortes(40), bref, toute la clientèle de l’auberge s’esclaffait et reprenait le refrain avec elle :

C’est l’Coulanges-la Vineuse

Qui réchauffe les frileuses !

N ‘en v’là du bon chasselas

Qu’est pas d’la pisse de chat !

Ce n’est qu’aux deux tiers d’une quatrième bouteille de vin que la sorcière s’écroula inanimée en travers d’une table. L’aubergiste et un solide valet la montèrent à sa chambre et la jetèrent sur son lit en riant de bon cœur.

Les coups de quatre heures venaient de sonner au clocher de Saint-Julien quand la porte de la chambre où ronflait la Voisin s’ouvrit à la volée.

La sorcière grogna sans se réveiller, mais une main brûlante lui agrippa le chignon pour soulever sa tête à demi cachée par les draps.

— Réveille-toi, charogne ! Nous avons à causer, toutes les deux.

— Ma parole, je… je rêve…, bredouilla l’autre en essayant de maintenir ses paupières ouvertes.

— Tu ne rêves pas. Et ce que j’ai à te dire va te sembler un cauchemar à côté de tes songeries de soûlarde.

— Z’ê… Z’êtes point malade ?

— Si, bougre de chienne, répondit Claude des Œillets d’une voix enrouée. Je suis venue quand même, malgré ma fièvre.

— Et… pourquoi donc ?

— Tu as osé tromper ma maîtresse ! Madame de Montespan, ta plus prestigieuse cliente ! De surcroît, en la compromettant aux yeux du roi. Je te jure que tu vas le regretter, vaurienne. D’abord, rends-moi la bourse que la marquise t’a donnée tout à l’heure. Et plus vite que ça ! Ensuite, tu vas lever ta sale carcasse de ce grabat et me suivre.

Or, la dame de compagnie de la belle Athénaïs ignorait une chose… Si la Voisin pouvait boire plus de vin que toutes les femmes de Paris et Versailles réunies, elle avait aussi la faculté de retrouver assez de lucidité pour agir quand le besoin s’en faisait sentir.

Elle comprit rapidement que quelque chose de grave s’était produit. Profitant d’une violente quinte de toux de sa visiteuse, elle se redressa et la frappa de toutes ses forces au visage. La des Œillets perdit l’équilibre et alla s’effondrer au pied du lit après s’être brutalement cogné la tête contre un mur.

— Me v’là débarrassée pour un moment, déclara la sorcière en constatant que Claude des Œillets était inerte. Je me demande ce qui peut bien se tramer. Le parfum… Cette garce a parlé du parfum. Je devine maintenant de quelle manière Marion a voulu me dindonner(41)… J’aurais dû m’en douter et la tuer pour de bon. Aaah ! Ma réputation est ruinée. À coup sûr, la marquise sait que cette morveuse n’est pas morte. Mais il n’est jamais trop tard pour bien faire. Attends un peu que je rentre à la maison, ma toute belle, je vais t’envoyer rejoindre la petite Alexandrine au royaume des ombres.

Ivre d’alcool et de rage, la Voisin attrapa sa cape et son grand sac et jeta un coup d’œil par la fenêtre. Le ciel commençait à s’éclaircir. Elle dévala l’escalier, traversa la salle à manger déserte, que seules les braises du foyer éclairaient, et quitta l’auberge. Une fois dehors, elle prit une grande inspiration et fit signe à un fiacre de louage qui, par chance, passait par là.

— À Paris ! lança-t-elle au cocher en montant dans la voiture.

Une fois calée sur la banquette, elle maugréa :

— D’ici deux heures, tu auras la gorge tranchée, Marion Dutilleul.

Dans sa hâte à quitter l’auberge, elle ne remarqua pas, juste à côté de la porte, un mendiant couché par terre, roulé en boule dans ses guenilles.

Dès que l’attelage eut emporté la sorcière, le traîne-misère se débarrassa vivement des haillons qui couvraient son habit noir. Il se leva d’un bond, puis courut jusqu’à la ruelle à l’angle de la taverne.

Là, deux indicateurs de la police du roi, eux aussi vêtus de noir et juchés sur leurs chevaux, attendaient le faux mendiant, tenant par la bride un troisième cheval. Leur compère se mit en selle et tous trois partirent au grand trot pour rattraper l’équipage.

De son côté, vautrée sur la banquette de la berline et brimbalée(42) par les cahots des mauvais chemins, Catherine Monvoisin avait déjà replongé dans un sommeil insondable peuplé de rêves de soiffarde.

Deux heures plus tard, elle s’éveilla en sursaut à cause d’une grande ornière que le cocher n’avait pu éviter. Elle avait la bouche pâteuse et sa tête lui faisait un mal affreux. De ses petites mains potelées aux ongles jaunes, recourbés et trop longs, elle se frotta vigoureusement le visage, remit un peu d’ordre dans la broussaille de ses cheveux gris et souleva le rideau pour voir où elle était.

Il faisait grand jour à présent. Perçant à travers le brouillard, un pâle soleil parvint tout de même à l’éblouir. La sorcière fronça le nez et cligna plusieurs fois des paupières. Mais quelle ne fut pas sa surprise en apercevant devant elle, sur les hauteurs de la colline, le clocher de Notre-Dame-de-Bonne-Nouvelle…

— Me voilà presque arrivée chez moi ! grogna-t-elle. Ma parole, j’ai la berlue ! Comment est-ce possible ? J’ai seulement dit au cocher de m’emmener à Paris, sans plus de précisions… Où a-t-il péché que j’habitais le quartier de la Ville Neuve ?

La Voisin avait certes la tête lourde de ses excès de boisson de la veille au soir, mais elle n’était pas stupide. Si le cocher l’emmenait tout droit chez elle sans qu’elle eût indiqué l’endroit exact, c’est qu’on lui tendait un piège.

Elle se pencha à demi par la fenêtre. Malgré la distance laissée entre eux et le fiacre, elle eut tôt fait de repérer les trois cavaliers noirs qui la suivaient.

— Aaah ! fulmina-t-elle. Voilà que les mouches(43) de Monsieur de La Reynie me filent le train(44) !

Devant Notre-Dame-de-Bonne-Nouvelle, dans le petit matin frileux de cette fin d’hiver, un attroupement de fidèles, qui venaient d’assister à la messe de six heures, obligea l’attelage à ralentir. La sorcière en profita pour descendre, se fondre dans la foule et disparaître pour de bon.

Surpris de voir la voiture arrêtée, les agents de La Reynie arrivèrent au galop.

— J’crois qu’elle est entrée dans l’église, leur déclara le cocher, penaud, dès qu’ils furent à sa hauteur.

— Abruti ! lança celui des cavaliers qui devait être le chef. Par ta faute, cette vipère nous a échappé. Tu t’en expliqueras devant monsieur le lieutenant général(45) ! Venez, vous autres !

Ils entrèrent en trombe dans l’église embrumée par les fumées d’encens et se dispersèrent pour mieux arpenter les allées. Leurs pas résonnèrent sous la voûte.

Ils examinèrent minutieusement le moindre recoin des chapelles latérales, firent le tour de chaque pilier, vérifièrent si nul ne se terrait dans un confessionnal et allèrent même jusqu’à soulever la nappe d’autel en fine dentelle pour s’assurer que personne n’était caché en dessous. Ils terminèrent leur inspection par la sacristie.

La Voisin était introuvable…

Le prêtre et les enfants de chœur qui étaient là, occupés à ranger les objets de culte, restèrent médusés par la brusque intervention de ces hommes armés en un lieu consacré.

— Il ne nous reste plus qu’à sortir d’ici, messieurs ! pesta le chef des mouchards. La vieille bique s’est bien jouée de nous !
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Dimanche 12 mars…

— Greffier, inscrivez ! lança Monsieur de La Reynie, chef de la police, à son subalterne. « Par ordre de Sa Majesté Louis XIV, la femme Catherine Deshayes épouse Monvoisin, dite la Voisin, a été arrêtée ce jour en sa maison de la rue Beauregard sise Ville Neuve. Elle a été mise aux fers en la forteresse de Vincennes afin d’y être interrogée à propos des crimes qui lui sont reprochés. Sa fille et complice, la dénommée Marie-Marguerite Monvoisin, a également été appréhendée… »

Le lieutenant général de police marqua un temps d’arrêt. Son secrétaire termina d’écrire la dernière phrase dictée, puis posa la plume, attendant de nouvelles consignes.

Après quelques instants de réflexion, La Reynie annonça :

— Faites entrer le témoin. Il nous faut entendre sa version de l’histoire. En consignant les dires de cette personne, nous pourrons établir un procès-verbal plus complet, que vous ferez porter aux juges. De mon côté, je m’empresserai d’aller à Versailles le remettre au roi, en main propre.

Peu après, Marion était assise face à M. de La Reynie qui siégeait derrière son large bureau.

Elle avait revêtu sa tenue de parfumeuse de la reine, qui, sur les indications de Marie-Marguerite, avait été dénichée dans la chaumière de la Voisin. Seul le bonnet ne faisait pas partie du costume. Trouvé dans le bric-à-brac du coffre de l’officine, il avait probablement appartenu à l’une des victimes de la sorcière. Bien plus grand que celui que Marion portait habituellement, il avait l’avantage de recouvrir entièrement son crâne rasé.

— Je suis fort aise de vous voir ici, mademoiselle. Dès votre disparition, mes inspecteurs et moi-même avions pour instructions de partir à votre recherche, sans perdre un instant. Leurs Majestés étaient fort inquiètes à votre sujet et, je ne vous le cache pas, craignaient pour votre vie. Le pire, vous vous en doutez, est que nous n’avions aucune piste pour guider les premiers pas de notre enquête. Je tiens à vous féliciter pour votre courage et à louer la manière particulièrement judicieuse que vous avez eue de nous faire parvenir un signe.

— Je n’ai rien fait de plus que mon métier, monsieur : fabriquer un parfum.

— Certes. Mais pas n’importe lequel ! Il n’en existe qu’un semblable à celui-ci : le parfum de la reine Marie-Thérèse, créé exclusivement pour elle.

— En effet. Sa Majesté m’honore en le portant chaque jour depuis un an.

— Vous imaginerez donc sans peine la stupeur du roi lorsque, hier soir, au cours de la réception qu’il donnait, il s’est rendu compte que sa nouvelle favorite, Mademoiselle de Fontanges, portait le même parfum que son épouse. Il a reconnu là votre signature et a aussitôt compris le message : vous étiez vivante et vous lanciez un appel au secours ! Quand Madame de Montespan a vu le souverain et la Fontanges se parler à l’oreille, puis regarder dans sa direction, elle a deviné qu’elle était démasquée. Elle est devenue si blême qu’à la table de jeu où elle avait pris place, chacun s’est tu, pensant la voir s’évanouir et tomber de sa chaise.

— Comment avez-vous réussi à faire le rapprochement avec la Voisin ? demanda Marion.

— Monsieur Colbert et moi-même étions au nombre des invités. Sa Majesté nous a discrètement entraînés dans son cabinet particulier. Là, loin des oreilles indiscrètes, il nous a commandé d’épier les moindres gestes de la marquise et de ses suivantes. Dans les instants qui suivirent, nous avons mis en place un dispositif sans faille. Cinq de nos espions ont été chargés de surveiller toutes les issues de l’appartement d’Athénaïs. Ils l’ont vue rentrer chez elle au pas de charge, les lèvres pincées, la mine à l’envers, et plus pâle qu’une morte. Ils ont ensuite entendu des éclats de voix, sans toutefois comprendre la teneur des propos. Quelques minutes plus tard, Claude des Œillets sortait par une petite porte donnant sur un escalier de service, qu’elle a descendu en titubant, avant de s’engouffrer dans une calèche. Trois de mes hommes l’ont prise en filature et elle les a menés à la sorcière, qui logeait dans une mauvaise auberge du village de Versailles.

— Et ensuite ?

— La Voisin a conduit mes indicateurs jusqu’à l’église Notre-Dame-de-Bonne-Nouvelle. Mais elle a réussi à tromper leur vigilance et ils ont bêtement perdu sa trace.

— Vos agents savaient pourtant où se trouvait sa masure, puisque c’est là qu’ils m’ont découverte. Pourquoi ne sont-ils pas allés l’attendre là-bas ?

— Cette femme était connue de nos services et sous contrôle, mais elle nous a échappé si souvent que, cette fois, nous étions résolus à ne point la perdre de vue.

— Un contrôle d’une piètre efficacité, vous en conviendrez, l’interrompit Marion avec un air de reproche.

— Je… vous l’accorde, soupira La Reynie, un peu gêné. La dépouille retrouvée dans l’officine de la sorcière est la preuve flagrante de la défaillance des hommes du guet.

— Sachez, monsieur, qu’à cause de cette négligence vous avez manqué avoir un deuxième cadavre sur les bras : le mien ! renchérit la parfumeuse. Heureusement que Marie-Marguerite Monvoisin était là. C’est grâce à elle si je suis encore en vie. Elle a toute ma reconnaissance.

— Comment ! Vous la défendez ? s’indigna le policier.

— Absolument !

La Reynie jeta un regard autoritaire à son secrétaire, qui trempa aussitôt sa plume dans l’encrier.

Se tournant vers Marion, il reprit :

— Poursuivez, mademoiselle, nous vous écoutons.

— Marie-Marguerite n’est qu’une pauvresse, une désespérée, soumise depuis sa naissance à une mère abjecte qui la déteste. Si elle lui a servi d’assistante, c’est uniquement sous la contrainte, je peux vous l’assurer. Je l’ai vu de mes yeux. Ce n’est ni une sorcière ni la complice de sa marâtre. Durant sa courte existence elle a toujours été menacée, au mieux d’être battue, au pire d’être tuée… Tout comme moi. La Voisin a bien failli nous occire toutes les deux ! Peu de temps avant que vos hommes n’investissent sa maison, elle est entrée comme une furie, les yeux exorbités, et montrant les dents tel un monstre affamé. J’étais dans la salle à manger, assise devant la cheminée, en compagnie de Marie-Marguerite. Nous buvions un bol de bouillon et tentions de nous réchauffer un peu. Aucune de nous n’avait imaginé qu’elle arriverait de si bonne heure, et sa fille n’avait pas jugé utile de me ficeler à ma chaise. La sorcière a laissé tomber son sac et sa cape sur le sol, puis elle s’est ruée sur moi en hurlant des injures. Elle m’a rouée de coups de poing et a brutalement repoussé sa fille qui voulait s’interposer. Ensuite, elle m’a regardée droit dans les yeux et elle s’est écriée :

« — Je vais te montrer ce qu’il en coûte à ceux qui me trahissent, Marion Dutilleul. Tu devrais être morte depuis plusieurs jours. J’espère que tu as bien profité de ce répit que je t’ai laissé, parce que ta dernière heure est venue, ma belle. La marquise qui voulait voir ta dépouille tout entière sera comblée. Ainsi regagnerai-je peut-être sa confiance. »

— Alors, continua Marion d’une voix faible, la Voisin a sorti un poignard de la poche de sa jupe. Elle a fait le tour de la chaise et s’est placée derrière moi. De ses doigts griffus, elle m’a empoigné la tête et a placé le couteau sur ma gorge…

Marion se tut un instant. Son cœur battait fort, et l’épouvante pouvait se lire sur son visage. Elle avala sa salive avec difficulté et reprit en frissonnant :

— Je sens encore le froid et le mordant de la lame aiguisée sur mon cou. À ce moment-là, Marie-Marguerite est intervenue. Elle a tout bonnement empêché mon exécution en se querellant avec sa mère…

— Je vous en conjure, arrêtez ! Elle a déjà assez souffert par votre faute ! Et, si vous l’assassinez, vous brûlerez en enfer !

— L’enfer ne m’effraie point. Ma place est là-bas. Je serai assise à la gauche de Satan ! Je sais que, pour y parvenir, il me faudra d’abord griller en place de Grève. Depuis le temps que j’exerce la belle et très lucrative profession de devineresse, je me suis habituée à cette idée. Les juges n’auront pas la moindre compassion à mon égard, alors… une mort de plus ou de moins, cela importe peu et ne saurait peser dans la balance.

— Une devineresse ? Une empoisonneuse, oui ! Je compte bien que les juges n’auront aucune pitié, puisque vous-même n’en avez jamais eu pour personne ! Tuez-moi si vous voulez, je sais que vous en crevez d’envie depuis que je suis née, mais laissez Marion s’en aller ! En faisant là une bonne action, peut-être la seule de votre vie, vous soulagerez au moins votre conscience.

— Ma conscience ne regarde que moi ! Quant à libérer cette punaise après le méchant tour qu’elle m’a joué, jamais ! À cause d’elle me voilà discréditée aux yeux de ma plus prestigieuse cliente et, pas plus tard qu’il y a une demi-heure, j’ai failli me faire serrer par la police du roi. Et toi, ma niaise de fille, n’aie crainte, je m’occuperai de ton cas dès que j’en aurai fini avec cette scélérate. Vous n’aurez rien à vous envier. Je vais vous trancher la gorge, à toutes les deux, et je creuserai moi-même la terre du jardin pour vous y enterrer.

— Il y a déjà tellement de squelettes ensevelis dans ce minuscule lopin, je doute fort que vous trouviez encore de la place pour trois.

— Pour trois ?

— Vous oubliez Alexandrine. Vous n’allez tout de même pas la laisser pourrir ici, sur votre établi !

— Tudieu ! Il suffit avec cette fille ! À l’heure de ta mort, tu te soucies encore du sort de sa carcasse ?

Décidément, je fais bien de te tuer aussi, j’aurais dû m’y résoudre plus t… »

— Ce sont vos mouchards qui l’ont interrompue en enfonçant la porte. Grâce à Marie-Marguerite, ils ont pu arriver à temps pour m’arracher définitivement aux griffes de cette tueuse. J’ajoute que, avant son arrestation, la misérable jeune femme a eu le temps de fouiller ses poches et de me rendre ma médaille, la seule chose qui me reste de ma mère, et à laquelle je tiens autant qu’à ma propre vie.

— Je vous remercie de cette déclaration, mademoiselle. Votre témoignage est de la plus haute importance. Les magistrats en tiendront compte. Pour ma part, je vous promets de faire tout mon possible pour éviter le feu(46) à Marie-Marguerite.

Monsieur de La Reynie se leva et ajouta dans un sourire :

— À Versailles, nombreux sont ceux qui vous aiment. Je puis vous assurer que votre absence a été cruellement ressentie. La reine est impatiente de vous revoir. Allez maintenant, un garde va vous conduire jusqu’au carrosse qui vous attend dans la rue.

Une berline vert sombre sans fioritures, attelée à quatre chevaux pommelés, était stationnée devant la porte du tribunal de l’Arsenal.

Marion se sentait à bout de forces et prévoyait déjà de dormir, confortablement allongée sur une banquette, le temps du trajet entre Paris et Versailles.

Le garde qui l’accompagnait ouvrit la porte et déplia le marchepied tandis qu’elle rassemblait ses jupes pour monter sans encombre. Lorsque la jeune fille releva la tête, elle aperçut une silhouette dans la pénombre de l’habitacle. Quelle ne fut pas sa stupéfaction quand elle découvrit qu’il s’agissait de Sa Majesté la reine.

— Ah, mademoiselle ma parfumeuse ! s’exclama Marie-Thérèse avec son délicieux accent espagnol. Quelle joie de vous retrouver ! Dès que la nouvelle de votre libération est parvenue à la cour, je n’ai pu m’empêcher de me jeter sur les routes pour venir vous chercher.

— Merci, Votre Majesté. C’est trop d’honneur, je ne sais que dire, déclara humblement Marion, le sourire aux lèvres, toute sa fatigue oubliée.

— Alors ne dites rien et laissez-moi parler… Vous sachant en danger, mon cœur s’est empli d’un sentiment de désespoir, pareil à celui que j’avais éprouvé lorsque ma dernière fille, la Petite Madame, est morte à l’âge de cinq ans. Si vous aviez péri au cours de cette funeste aventure, j’aurais eu l’impression de perdre mon enfant pour la deuxième fois.

Les paroles de la reine étaient si touchantes que Marion ne put retenir ses larmes.

— Non, ne vous attendrissez pas, lui souffla Marie-Thérèse, vous allez me faire pleurer aussi. Et ce n’est pas le moment, car j’ai des remerciements sincères à vous faire.

La reine soupira avant de reprendre :

— Vous savez que Louis se montre toujours fort sensible aux charmes des jolies femmes. Et il n’en manque point à la cour ! Oh, bien sûr, je ne parle pas de moi. Je n’ai guère de beauté.

— Majesté…, protesta Marion.

Mais la reine l’arrêta d’un geste de la main.

— L’Histoire retiendra de moi l’image d’une reine triste et effacée, petite, grasse et édentée, je le sais. Je suis assez clairvoyante pour juger du reflet que me renvoie mon miroir. Pourtant, hier soir, grâce à vous, et malgré ce que vous avez dû subir ces derniers jours, j’ai éprouvé un bonheur immense. Cela m’est arrivé trop rarement au cours de ma vie pour ne pas être souligné. Hier donc, mon royal époux a tout de suite reconnu mon parfum. N’est-ce pas la preuve irréfutable qu’il me porte quelque attention et qu’il a pour ma personne un peu d’amitié ? Je vous dois beaucoup, Marion. Il y a cinq ans, vous m’avez sauvé la vie, et voilà qu’aujourd’hui vous me rendez l’amour du roi !


Épilogue

Catherine Deshayes, veuve Monvoisin, dite la Voisin, fut entendue par ses juges et accusée de sorcellerie.

Dans le jardin de sa maison, rue Beauregard, on retrouva un grand nombre de corps qui y avaient été ensevelis. Au cours des interrogatoires, elle donna la liste de ses clientes. Le nom de la marquise de Montespan n’y figura jamais.

Elle ne sortit pas de prison et fut condamnée au bûcher.

L’exécution eut lieu le 22 février 1680. Elle avait quarante ans.

Par la suite, sa fille Marie-Marguerite témoigna à plusieurs reprises, et avec force détails, contre Madame de Montespan.

Effrayé par ce qu’il lut dans les comptes rendus d’interrogatoires transmis par Monsieur de La Reynie, et par peur du scandale, le roi brûla dans la cheminée de son cabinet particulier tous les documents concernant la diabolique Athénaïs.

À quelque temps de là, alors qu’elle s’apprêtait à fêter son vingtième anniversaire, la belle Angélique de Fontanges s’éteignit, quelques mois seulement après avoir accouché d’un petit garçon mort-né.

Les médecins pratiquèrent une autopsie et conclurent à une mort naturelle due à une maladie des poumons.

À Versailles, le bruit courut que, peu avant son trépas, la duchesse de Fontanges avait acheté à deux marchands une paire de gants et des étoffes de soie. La princesse Palatine, belle-sœur de Louis XIV, laissa entendre que les gants étaient enduits de poison, et beaucoup de courtisans furent persuadés que cette version des faits était la bonne.

Pourtant, officiellement, la thèse de l’empoisonnement ne fut pas retenue.

Les véritables causes de la disparition d’Angélique restèrent obscures.

Par crainte d’être empoisonné, ou bien convaincu par les révélations dont lui seul avait eu connaissance, le souverain se détacha pour de bon de la Montespan. Mère de plusieurs princes légitimés, elle fut toutefois autorisée à demeurer au château de Versailles, mais le monarque ne lui rendit plus que de courtes visites de politesse.

Elle aussi interrogée dans l’« affaire des Poisons », et reconnue par bon nombre d’accusés, Claude des Œillets se retira de la cour pour se consacrer à sa fille. Elle vécut entre sa maison de Paris et son château de Suisnes près de Brie-Comte-Robert(47). La sachant compromise, personne ne s’étonna de sa disparition. On pensa même qu’elle avait été emprisonnée dans quelque exil. Elle mourut à Paris en 1687. Sa fille Blanche n’avait que onze ans.

Marion n’avait pas oublié les deux noms prononcés par la des Œillets le jour de son enlèvement, au matin du 10 mars 1679, et les avait révélés à Monsieur de La Reynie.

Romani et Bertrand furent arrêtés. Ils avouèrent être tous deux les affidés(48) de la Voisin, et avoir fait disparaître Marion. Ils reconnurent aussi s’être travestis en colporteurs pour s’introduire chez la duchesse de Fontanges…

Marie-Marguerite Monvoisin bénéficia sans doute de la clémence royale et de la promesse faite à Marion par Monsieur de La Reynie. Elle ne fut ni jugée ni condamnée au bûcher. En réalité, ce fut presque pire. À vingt-trois ans, on l’enferma en la forteresse de Belle-Île, où elle vécut sans soins, sans feu l’hiver, presque sans nourriture et en haillons, jusqu’à sa mort, de très nombreuses années plus tard.

Ayant appris qu’elle avait été emprisonnée, Marion la crut sauvée… Jamais elle ne sut la vérité sur le sort de celle à qui elle devait d’être encore en vie…

Par ordre du roi, tous les biens de la famille Monvoisin furent saisis et brûlés. Sauf un livre. Celui que Marion avait vu, une nuit, dans le bureau de la Voisin et qu’elle eut l’autorisation de conserver…


  

1  Catherine Deshayes, épouse Monvoisin, empoisonneuse et sorcière.

2  Tissu de soie aux reflets changeants.

3  Redoutable jeu de hasard, interdit dans tout le royaume sauf à la cour.

4  André Le Nôtre (1613-1700), Premier Jardinier de Louis XIV.

5  Expression qui signifie : à la cour.

6  Plus haute charge dans la Maison de la reine.

7  Le roi l'écoute et tient compte de son avis.

8  Château construit à Versailles dans le quartier de Clagny, et offert par le roi à Madame de Montespan.

9  Empoisonnés.

10  Caché.

11  Mélange mou et collant à base de résines et de goudrons végétaux.

12  Servantes.

13  Haute noblesse.

14  Noble.

15  Vanité.

16  Rue située dans un nouveau quartier de Paris appelé la Ville Neuve, au bout de la rue Saint-Denis.

17  Le laboratoire.

18  Repas pris à la mi-journée. Le déjeuner étant le repas du matin, et le souper, celui du soir.

19  Les clientes.

20  Longue table massive destinée à un travail manuel (artisanat).

21  Fourneau.

22  Mauvaise mère.

23  Peureux.

24  Poison.

25  Cliente

26  Suite de prières dites neuf jours de suite.

27  Rendre meilleur.

28  Remède contre la tristesse.

29  Pâte d'amande.

30  T'expliquer.

31  Alcool.

32  Vieux vêtements.

33  Comprendra.

34  Dont le cuir ou le tissu a été enduit de poison. Le poison se déposait sur la peau et tuait la personne en quelques jours.

35  Sac de cuir.

36  Aujourd'hui : église Notre-Dame, rue de la Paroisse.

37  Une simple chambre d'auberge était très chère à cause de la proximité du château, donc du roi et de la cour.

38  Tonneau.

39  Corset rigide (normalement réservé aux femmes de la famille royale).

40  Aimables, gracieuses.

41  Tromper.

42  Secouée de gauche à droite.

43  Espions.

44  Me suivent.

45  M. de La Reynie.

46  Le bûcher.

47  Source : Wikipédia.

48  Complices.
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