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Madame la guillotine


Le gros marin rougeaud frappe sur la table avec son poing
ganté. On croirait qu’il veut se réveiller en sursaut.


— Citoyenne ! Ce soir, j’ai envie de couper le
kiki d’un négrillon. Ça me changera de l’aristocrate.


La Marmotte comprend tout de suite que c’est lui le
négrillon. Il vérifie. Rien d’autre qui y ressemble dans la gargote presque
vide. La citoyenne est rose et blonde à croire qu’elle le fait exprès. Elle lit
à la chandelle une gazette, accoudée sur un tonneau, et ne lève même pas les
yeux vers le marin. Dans la salle, il n’y a que des patriotes attablés au vin
chaud, et un poêle allumé solitaire. Le tout, recouvert d’un silence fatigué de
bivouac qui tasse le plafond sur les têtes. Pas de doute, le seul négrillon, ici,
c’est lui.


Le gamin regrette d’être entré dans cette taverne du haut de
la rue de la Monnaie. Mais il est tard et il avait besoin d’un peu d’eau et d’une
écuelle pour faire boire cette fichue potion à ce satané chien minuscule.


— Crois-moi, citoyenne, c’est quand ils sont encore p’tits
qu’il faut les raccourcir, ces négrillons. Tiens, pour te montrer que je suis
bon bougre, celui-là, je te l’achète.


— Il n’est pas à moi.


La Marmotte aurait préféré que la patronne réponde… Il n’est
pas à vendre !…


— Donc, ça te privera pas si je le dépiaute, ce morceau
de boudin ?


La Patronne décide de ne plus faire attention à l’enrhumé. Elle
connaît le modèle par cœur. Après deux trois verres, ils veulent étriper leur
voisin, après quatre ou cinq, ils demandent à la marier, et rendus au fond de
la bouteille, ils ronflent. Suffit d’attendre. Elle reprend sa lecture. La
Marmotte garde le braillard à l’œil. Un rougeaud, cerclé de baudriers comme une
barrique défaite. Il n’a qu’un gant à la main droite et porte au côté un sabre
qui cliquette.


— Ohé, citoyenne ! C’est ton vilain ratafia qui me
fait voir double, ou il a pris un coup de soleil ton écriteau ?


Le marin pointe une plaque d’ardoise posée au mur sur une
tablette. Elle est partagée en deux et on a écrit à la craie d’un côté…


15 octobre 1793 Ste Thérèse d’Avila…


et de l’autre…


24 vendémiaire an II Fête de l’Amaryllis.


— C’est le nouveau calendrier voté par nos députés. Faut
t’y faire, citoyen.


— C’est trop de changements. Donne-moi de ton rhum, pour
me remettre d’aplomb.


Le marin tend sa main gantée vers le tonnelet que la
Patronne porte en bandoulière. Le cordon lui partage la poitrine en deux, ce
qui fait encore beaucoup.


— Pas touche ! C’est de la réserve personnelle.


La Marmotte sent que le ton va enfler. Faut déguerpir… Allez,
le chien, bois ta potion ! D’accord, elle est laiteuse et elle pue le
salpêtre. Mais bois !… Ceux-des-Moineaux lui ont assez répété… Tu lui
fais prendre, au moins une heure avant de nous l’apporter. Sinon, ça ne
marchera pas. Et toute l’affaire sera fichue…


— Citoyenne ! Il faut que j’aille le chercher, ce
verre ?


La Patronne impassible l’ignore. Tout à trac, le marin met
une lame au clair. Ça étincelle dans la gargote. Un sabre à démâter un brick !
Avec son unique gant noir, et son ventre de poularde, le marin ressemble à un
corsaire demi-deuil. Sans mise en garde, il se jette sur le gamin, comme on se
rabat sur une chaloupe quand la goélette file.


La Marmotte voit venir l’éperonnage. Il saisit le chien à la
volée sous le ventre. L’autre couine. L’écuelle valdingue, la potion gicle au
mufle du flibustier. À entendre le cri qu’il pousse, le chien a bien fait de ne
pas en boire. La Patronne observe. Le négrillon cabriole et saute de table en
table, poursuivi par le furieux. La salle s’amuse de la saynète. La Marmotte
sait que ce n’est pas pour rire. Ce genre de type, il connaît. Ça peut vouloir
t’embrocher juste pour savoir de quelle couleur tu es à l’intérieur. Sous sa
main il sent le cœur du petit chien qui s’emballe… T’inquiète. Ce modèle d’égorgeur,
ça aime bien les animaux…


— Je vais le piquer, le babouin ! Je vais le
piquer !


Le marin sabre de plus en plus large. On dirait le moulin de
Valmy avant la canonnade. Dans le mouvement, il décapite goulots de bouteilles,
pipes et chapeaux. La Patronne s’essuie la bouche et braille.


— Si tu t’arrêtes pas, citoyen soiffard, tu vas tâter
du Sanson.


L’embrocheur s’en moque. Il a tort, ici, c’est mieux de
savoir qui est Sanson. L’insouciant continue aux trousses de la Marmotte de
trancher la fumée dans le vide. Apeuré, le chien veut s’échapper. La Marmotte
le rattrape, glisse, le marin le coince sous une table, l’alpague au col et le
plaque contre le mur, la pointe du sabre piquée sous le menton. Ça donne au
gosse l’air encore plus insolent.


— Dommage. T’as plutôt un gentil minois. T’aurais fait
un joli mousse à croquer.


Le porteur de lame a les yeux en cocarde fatiguée avec le
rouge qui dégouline. Il pue le fond de cave. La Marmotte trouve la vie injuste.
Il n’aura que treize ans en nivôse et le voilà déjà en fin de rôle. Dans son dos,
il sent le cadre d’une gravure accrochée. Pour se rassurer, il imagine qu’elle
représente un petit gibbon qui mange une grenade mûre, perché sur l’épaule d’une
élégante.


— Ça suffit marin ! Tu vas abîmer mon diplôme de
Vainqueur de la Bastille.


— Alors, citoyenne, c’est toi la seule femme reconnue
Vainqueur de la Bastille… La Vainqueuse !… Sauf ton respect, j’ai toujours
entendu dire que c’était la Charpentier.


Soudain, il se fait un silence pétrifié dans la gargote. S’il
y a bien un nom qu’il ne faut pas prononcer ici, c’est celui de Marie
Charpentier… Cette catin qui a gagné son diplôme à califourchon sur un député !…
Tout le monde le sait. La Patronne le clame assez souvent. Chacun se tasse et
attend l’orage. Il éclate. La citoyenne prend un coup de chaud et décroche
Sanson. Enfin, le moqueur va savoir qui est Sanson. Et le regretter aussitôt.


Sanson est une hache. Une hache tricolore immense avec la
tête et le fer peints en rouge sang. Elle l’empoigne comme un bûcheron qui a un
compte à régler avec un érable récalcitrant et marche droit sur le moqueur. Un
voile d’inquiétude passe dans le regard du marin. La Marmotte en profite. Il
lui jette le chien au visage, chasse la lame de sa gorge, saisit le cadre et
lui fracasse sur la tête. Voilà le bretteur servi d’un plat à barbe autour du
cou. Il gronde de rage, tournoie et mouline en aveugle.


— Maudit négrillon, je vais te couper !


Il se lance au jugé sur la Marmotte, le sabre levé en
hachoir à deux mains. Le gamin s’esquive. La lame s’abat juste au moment où la
Patronne arrive, Sanson armée au-dessus de la tête. Elle va être tranchée en
deux, quand, soudain, des dents jaunes se plantent en plein vol dans le bras du
marin. Le chien a bondi et happé son poignet. Le sabreur est déséquilibré par
la surprise. Il se rattrape à un énorme tonneau, au moment où le fer de la
hache s’abat… Vlac !… Le bras du marin est coupé au ras du chien et le fût
mis en perce comme à des épousailles. Le raisiné gicle en l’air.


L’amputé hurle, plutôt dans les aigus. Incrédule, il regarde
son moignon.


— Mais… mais tu m’as saigné, vilaine citoyenne.


— Faites excuses, citoyen, c’est pure maladresse.


Au milieu des salamalecs, on voit passer la main gantée
crispée sur le sabre. Elle court affolée à travers la salle. Le chien n’a pas
lâché sa prise. Soudain, il bondit vers un soupirail entrouvert et s’échappe
dans la rue.


— Mon chien !


La Marmotte ramasse ses nippes à la hâte et se précipite
dehors en négligé.


— Mon sabre !


Le cadre en fraise autour du cou, l’amputé se jette dans la
rue à la suite du gamin.


— Hé, le marin !… Mon diplôme !


La Patronne se retrousse comme un saute-ruisseau, rejette
son tonnelet dans le dos, empoigne Sanson et se lance à la poursuite de son
brevet patriotique. Les attablés en profitent pour se régaler au fût percé et s’étancher
gratis à la santé de la patrie.


Dehors, c’est Londres. Il y a une grosse brume d’émigré. Les
rares passants de la rue de la Monnaie à cette heure croient distinguer l’ombre
d’un étrange cortège. L’équipage monte en direction de Saint-Honoré. En tête un
chien nain détale comme un corsaire, le sabre entre les dents. Il est poursuivi
par un négrillon à demi nu, pourchassé par un spectre manchot, qui galope la
tête exsangue exposée sur un plateau, tel saint Denis au martyre. Le pieux
homme essaie d’échapper à une furie lubrique aux cuisses offertes, armée d’un
tonneau de poudre et d’une immense hache ensanglantée.


Étrange tableau.


Au milieu de cette brume frisquette d’octobre, la Marmotte
essaie de ne pas perdre de vue le derrière du chien minuscule qui se sauve. Heureusement
dans sa course, la lame du sabre sème des étincelles sur le pavé. Dans son dos,
la Marmotte entend les râles vengeurs de l’amputé. Il se retourne. Du moignon
gicle en cadence un petit jet de sang en forme de palmier. Derrière encore, une
cavalcade de sabots se rapproche. Tout à coup… Tlong !… Un bruit mou de
chute. L’encadré est affalé sur le dos. Il a un regard étonné de gisant. Plus
rien ne bat de sa plaie. Le palmier s’est éteint. Arrive la Patronne à la hache.
Sans reprendre haleine, elle décoche un large coup de sabot dans les côtes de l’étalé,
le dépouille du diplôme, se paye au large dans sa bourse et le laisse glisser
dans la rigole.


Dans l’émoi, la Marmotte a failli ne pas voir la gerbe d’étincelles
continuer droit devant. Le chien ! Il galope encore une bonne centaine de
numéros rue Saint-Honoré, quand tout à coup, près d’une boutique, l’animal se
glisse par le vantail ouvert d’une porte cochère. La Marmotte le suit. Une
lanterne bleutée éclaire un pan de cour. Le chien est assis dans la lumière. L’air
content, il lâche la main gantée qui lâche le sabre. La langue qu’il tire est
plus longue que lui. La Marmotte profite de l’endroit pour se rhabiller au
mieux. Il est temps. Le froid commençait à le rétrécir de partout. Par terre, la
main gantée du marin a l’air de mendier. La Marmotte remarque un renflement
sous le gant à l’annulaire. Sûrement une grosse bague. On verra plus tard. Il
ramasse le sabre du marin. Pas mal non plus. C’est un vrai, il est bien lourd. La
Marmotte tente un moulinet.


— Qu’est-ce que tu lui veux à ce chien ?


La voix vient d’un coin d’ombre. Ce n’est pas ce qui manque,
ce soir.


— Je n’aime pas qu’on fasse de mal aux animaux.


L’ombre a un accent de la campagne et un parfum de perruque
poudrée. Il faut toujours se méfier des hommes qui sentent bon.


— C’est mon chien, citoyen. Je vous assure.


— Mon garçon, si c’était effectivement ton chien, tu n’aurais
pas dit : je vous assure. Attention, ce sont les petits mots qui
trahissent.


Assis sur son derrière, le corniaud suit l’échange comme au
jeu de paume en se demandant qui va enfin se décider à lui donner à boire.


— Si c’est ton chien, ce dont je doute absolument, il
doit obéir à son nom. Sinon, tu n’es qu’un menteur. Peut-être même un
conspirateur. Un de ces scélérats qui intriguent, cette nuit dans Paris, pour
faire échapper la veuve Capet à la justice du peuple !


La voix parfumée s’échauffe comme à une tribune, puis
retombe d’un coup et sort une montre de son gilet. Il se penche pour regarder l’heure.
La lanterne éclaire son visage… Robespierre !… La Marmotte le reconnaît, ses
jambes aussi. Elles veulent se sauver sans lui. Il les rattrape et décide de s’évanouir.
On verra après.


— 10 heures passées d’un quart.


Maximilien Robespierre réfléchit. Là-bas, à l’audience, on doit
en être aux derniers témoins, si cet idiot d’Hermann n’a pas pris de retard. Quelle
idée d’en avoir fait le président du Tribunal révolutionnaire !


*


Hermann raye un nom sur la liste des témoins. Plus que trois.
L’affaire va être bouclée avant minuit. Maximilien sera content.


— Emmenez le citoyen Michonis ci-devant administrateur
de police ! Qu’il soit reconduit à la prison de la Force. Le tribunal
appelle le citoyen Fontaine.


Marie-Antoinette regarde ses juges. Voilà quatorze heures qu’ils
lui font face sans la voir. Quatorze heures dans cette salle sombre qui sent
fort la sueur, le tabac, et la fumée des lampes à huile. Elle distingue à peine
la masse du public entassé devant elle. Ils sont venus la voir. Les tricoteuses
derrière la rambarde lui font savoir… Debout !… Debout la Capet !… Elle
obéit. Ses jambes rechignent et son ventre se déchire, mais elle cambre les
reins et relève le menton… Faisons notre métier de reine…


Derrière sa plume, Hermann observe Marie-Antoinette. Il y a
pas à dire, elle se tient, la garce ! Ne t’attendris pas, citoyen. L’exécution
est prévue pour dans moins de douze heures.


*


La Marmotte aimerait bien être évanoui pour de bon. Mais il
n’a pas eu le courage. Il essaye de se faufiler dans la rue. Robespierre lui
barre la route.


— Allons, mon garçon, appelle ton chien. Nous verrons s’il
t’obéit.


Appeler ce chien ! La Marmotte transpire. Il réfléchit.
Quel nom peut-on donner aujourd’hui à un animal minuscule, noir à poil ras, doté
d’un nez épaté et d’une si grande langue ? Marat, Victoire, Patrie, Égalité,
ou…


— Youki !


Quel idiot ! Pourquoi celui-là ? Il est ridicule. Le
corniaud a juste rentré sa langue. Ça y est ! C’est la guillotine assurée.


— Mon garçon, ceci s’appelle une démonstration.


Le mot a dû plaire à Youki. Il saute dans les bras de la
Marmotte. C’est étrange, on dirait qu’il est parfumé. Un parfum léger… un peu
comme du chèvrefeuille… Sans lui laisser le temps de préciser, Youki le
débarbouille comme pour la Fête de la Fédération. C’est vite fait avec une
langue pareille.


— Parfait, mon garçon ! Je ne sais pas pourquoi, mais
ce chien a décidé de te sauver.


On toque à la porte. Robespierre se raidit.


— Qui est là ?


— C’est moi, Maximilien ! Je ramène Brount.


Robespierre ouvre la porte à une femme en manteau gris qui
se glisse dans la cour. Un gros chien sombre et amorphe la suit. Le cœur du
corniaud s’affole.


— Maximilien, tu n’aurais pas dû attendre ici. On
aurait pu te reconnaître. C’est dangereux. Ne t’inquiète pas. Tout se passe
bien au procès. La ville est calme. La police veille.


— Ce n’est pas ce qui me préoccupe, Éléonore. Je
voulais savoir pour mon chien. Comment a été Brount ?


— Bonne nouvelle : il a fait !


— A-t-il bien fait ?


— Une quantité fort honnête, avec une consistance de
bon aloi et une teinte bien franche. Je dirais qu’il a fait en vrai citoyen.


— Et les urines ?


— Par bonheur, claires et abondantes, comme à la
fontaine de la Régénération.


— Me voilà rassuré. Mais j’enrage de ne pouvoir l’y
mener moi-même, comme avant.


— Ce temps reviendra, Maximilien. Tu en finiras avec
tes ennemis. Bientôt c’est toi qui sortiras Brount. Tu pourras même l’emmener, comme
avant, faire en face sous les fenêtres de l’abbé Sieyès.


Ils rient tous les deux. Surtout elle.


— Te rends-tu compte, Éléonore. Et si la Révolution n’était
que le droit d’aller faire pisser son chien tranquillement ?


— Mon Dieu, Maximilien ! si Danton t’entendait.


— Il ne risque pas. Pendant que moi, je suis là, ce
stipendié se cache dans sa campagne, pour ne pas être présent le jour où le
peuple se débarrasse de la reine. Ce sera bientôt son tour. Là, il m’entendra.


La Marmotte se faufile en douce vers la porte. Lui n’a rien
entendu, c’est juré. Ni Dieu, ni le chien qui pisse, ni les crottes chez l’abbé,
ni Danton, ni surtout Robespierre. Il ne pourra dénoncer personne. Ce qu’il
veut c’est partir. Maximilien et Éléonore continuent à discuter, sans se
préoccuper de lui. Parfait. Ils seront moins à le regretter.


— Hep ! mon garçon.


C’était trop beau. Pourtant il connaît cette façon de faire
des massacreurs… Élargissez l’accusé !… On sourit au tribunal et… Pong !…
vous voilà assommé d’un coup de bûche.


— Hep ! mon garçon. Tu oublies ton gant.


La Marmotte respire. Il remercie Robespierre et fourre sous
sa ceinture le gant avec la main baguée du marin. Il se demande quelle pierre
il peut y avoir sur cette bague. Diamant, rubis, émeraude ? Ce n’est pas
le bon endroit pour vérifier. Sorti dans la rue, il se sent soudain léger, malgré
ce chien dans les bras, ce sabre sur le dos, et cette main qui glisse, qui glisse,
dans son pantalon. Elle s’immobilise. Ça y est ! Son trésor est bien calé.
La Marmotte peut maintenant aller à son rendez-vous avec Louisette.


C’est plus facile de dire qu’on a rendez-vous avec Louisette
qu’avec la guillotine. Pourtant, c’est la même dame.


La Marmotte achève de remonter Saint-Honoré, et descend par
la rue Royale vers la place de la Révolution. Tout à coup, il s’arrête pris de
frissons. Il vient de se rendre compte que, depuis cette gargote, il suit
exactement le chemin des condamnés qui vont à l’échafaud. C’est donc ça qu’ils
voient de la charrette quand ils arrivent ! Ça, que la reine verra demain.
On dirait l’entrée d’un port dans la brume. La lueur des bivouacs établis du
côté des Tuileries ressemble à des feux de naufrageurs. Une corne mugit. La
Marmotte entend un roulement qui enfle dans la nuit. Il vient droit sur lui. Il
est tout proche. Soudain, le tonnerre lui mange la tête. Des dents énormes
surgissent de l’obscurité.


— Yahâ !


Un fouet cingle l’obscurité. La Marmotte est coupé en deux. Un
tombereau énorme le bouscule et file. Sa caisse bringuebale sur des roues
panardes. Elle dégueule d’un foin jaune d’or et sème comme un printemps. La
Marmotte suit des yeux le galop de la bourrique qui fume dans le brouillard. Il
entend son grelot s’éloigner. On dirait un cheval de noces qui enlève la mariée.
L’homme au fouet souffle dans une corne aigrelette. Il va apporter de la paille
fraîche aux prisonniers, de la Force, des Madelonnettes, de Sainte-Pélagie ou d’ailleurs.
En ce moment, les ailleurs ne manquent pas.


La Marmotte se souvient avoir vu passer, à l’heure de midi, un
condamné dans une charrette. Il avait encore des brindilles dans les cheveux, comme
s’il venait de faire une sieste d’été dans les foins. Il chantait… Auprès de
ma blonde… La Marmotte avait l’impression qu’on ne pouvait pas couper la
tête de quelqu’un qui a une paille aux lèvres.


Le fracas est passé. La Marmotte a honte d’avoir eu si peur.
Il doit aller à ce rendez-vous. Il l’a promis. Louisette l’attend déjà. Elle se
détache d’un coup sur une trouée de ciel qui a l’air faite exprès… Attention, ne
pas lui montrer que tu as la trouille…


La Marmotte prend la pose et défie le chicot de la
guillotine. Là-haut, le couperet a l’air d’une dent gâtée prête à tomber.


— Faut la mettre sous ton oreiller, citoyenne ! Si
tu veux que la petite souris passe.


La guillotine regarde l’espèce de minuscule négrillon qui
vient de la réveiller en sursaut. Un comble. C’est elle d’habitude qui jette le
citoyen à bas de sa paillasse. À ses pieds, le gamin joue au déluré. Il sourit
avec beaucoup trop de dents pour son âge. Qu’est-ce qu’il fait dans la rue à
une pareille heure ? Il devrait être couché. On a beau être en vendémiaire,
ça glace comme en octobre. À quoi ça sert de changer de calendrier, s’il ne
fait pas meilleur dehors ?


Par ce froid, c’est un coup à partir de la poitrine et
attraper la mort. Surtout comme il est attifé ! Laisse-moi voir. Approche…
Une cape légère en indienne… Ben voyons !… sur un pantalon à charivari. On
dirait un perroquet. En plus il va sur le pavé pieds nus ! Où est sa mère ?
Et on s’étonne après que Bicêtre soit plein de gamins qui partent de la
poitrine. La Marmotte éternue… Qu’est-ce que je disais ! Une bonne
friction d’eau thoracique et, au lit !… Couvre tes reins !… C’est
gagné, le voilà qui renifle, maintenant.


— Tu t’en fiches, toi, citoyenne. Tu risques pas de
prendre froid comme moi, avec tout l’exercice que tu te donnes !


Qu’est-ce qu’il en sait, ce morveux ? Il arrive à la
nuit, si petit qu’il n’y a plus rien à en retrancher. Il ameute, réveille le
citoyen avec des cris de marchands ambulants, et il fait l’amuseur ! Est-ce
que ce sont des manières ? Sait-il seulement ce qu’a été mon labeur de ces
derniers temps ? Des têtes et des têtes. Et souvent jusque pas d’heure !
Encore heureux que le fer connaisse son chemin et la repose un temps. Mais dès
la dernière tête passée entre mes jambes… Pftt !… Tout le monde se sauve. Une
volée de moineaux ! On range son tricot, son éventaire et son journal. Le
bon peuple rentre à la soupe, au club ou au café. Bien des fois, pour toute
solde de ma journée de peine, on me laisse goutter, sale comme ribaude, la nuit
entière. Une fois viendra, je vais poser la lame en place de Grève… Halte aux
cadences infernales !… Ils devront ressortir la roue, le billot, l’estrapade,
le garrot et le gibet… Attention, ne pas trop l’agacer, elle a l’air en colère !…


— Madame la guillotine, vous êtes fâchée ? Faut
pas. Excusez-moi, je n’ai pas été très gentil tout à l’heure.


Tout bien pesé, il est plutôt poli, ce morceau de réglisse.


— Écoutez, madame, il faut que je vous parle. J’ai une
chose très importante à vous demander. Pour que ce soit plus joli, je l’ai écrit.


La Marmotte se fouille… Ça y est ! J’en étais certaine.
Ce négrillon va sortir un papier. Il est venu pour me débiter son compliment. Le
genre…


Ô toi céleste guillotine

Tu raccourcis reines et rois,

Par ton influence divine

Nous avons reconquis nos droits.


Je les connais par cœur. Les jeudis, des colonnes entières d’élèves
des écoles défilent ici en Classes républicaines. On leur explique tout, la
hauteur, le poids de la lame… Maître, c’est qui l’inventeur ?… Non, ce n’est
pas M. Guillotin… C’est vrai que c’est italien comme machine ?… Et le
constructeur ?… Tobias Schmit, maître, pourquoi il est allemand ?… Ils
veulent mes surnoms mes mensurations et même mon prix !… Maître ! C’est
beaucoup 824 louis ?… Franchement, on a pas autre chose à apprendre
aux enfants aujourd’hui ?


— Mince ! madame, je ne le retrouve plus, mon
papier !


Ça m’étonnait aussi, que ce négrillon à moitié nu sache lire.


— J’ai dû le perdre, ou on me l’a volé. J’aurais dû l’écrire
sur un assignat. Personne n’en veut.


Ne dis pas des choses pareilles. Se moquer des assignats est
le moyen le plus sûr pour se retrouver ici et… Chlanc !


Chlanc ! Pourquoi j’ai dit Chlanc ? Ça
ne fait pas Chlanc ! quand ça tombe. C’est comment déjà le bruit ?
Elle ferme les yeux. Rien. Pas moyen de retrouver le son d’une tête qui se
tranche. Pourtant, elle en a entendu, sur cette place de la Révolution, des
Flamp ! et des Tchlonc ! Ces derniers temps, il y a eu
matière à se faire l’oreille. Et de la fine ! Du comte, du duc, du baron. Rien
que du linge brodé fin. Même si aujourd’hui, elle regrette la place du
Carrousel ou mieux la place de Grève. L’écoute y était meilleure. Par jour de
grand silence, du vingtième rang, on pouvait saisir le frissonnement de l’osier
quand la tête roulait dans le panier. Du grand art. Mais ici, c’est un
véritable désastre pour l’amateur. Il n’y a pas d’endroit plus venteux dans
Paris. Une bourrasque de Seine en pleine exécution, et on perd le fil d’une
exécution. Parfois la tête tombe sans bruit, à force d’être réduite, comme
celle de Capet… Louis Auguste de Bourbon !… Louis XVI roi de France !… Louis XVI !… Ci-devant Capet !… Capet !…
Quand on commence à raccourcir ton nom, le reste n’est pas long à suivre.


— Hé, madame la guillotine !… Madame !… Il
faut que je vous dise.


Qu’est-ce qu’il veut encore, ce négrillon ? Il la sort
de ses rêveries. Elle le distingue mieux. Il est joliment tourné et pas si noir
que ça d’ailleurs. Plutôt caramel.


— Madame la guillotine, je viens vous parler pour
quelqu’un qui va venir vous rendre visite, demain… peut-être.


Il n’y a pas de « peut-être » à mes visites.


— Si ! Parce que je crois que je connais des gens
qui veulent la faire évader…


Tais-toi, malheureux ! Tu veux nous faire prendre tous
les deux !


— D’accord, je ne vous ai rien dit. Voilà ! Je
voudrais qu’avec elle, vous soyez… moins… Enfin, que vous soyez… plus douce !


Pauvre gamin, les petits citoyens des Classes républicaines
te le diront : trente livres de métal qui tombent de dix pieds de haut, ça
ne peut pas être très doux.


— Citoyenne, je connais son fils. J’ai joué à la prison
du Temple avec lui. Il aime bien que je lui fasse la roue. Ça le fait rire. Lui,
il ne peut pas. Il est malade des jambes. Et demain il sera orphelin.


Il va réussir à me faire pleurer ce négrillon ! Mais qu’est-ce
que j’y peux, moi ? Elle me tombe des mains, cette lame.


— Remarque, citoyenne…


Qu’il cesse de m’appeler « citoyenne ». Je préfère
« madame ».


— Remarque, que moi aussi, je suis orphelin. Mais c’est
plus facile quand c’est depuis toujours.


Mais il va y arriver à me tirer des larmes, ce caramel !
Manquerait plus que je rouille.


— Voilà, c’est tout ce que j’avais à vous dire, madame.
Je lui avais promis de venir vous voir. Maintenant, vous ferez ce que vous
pourrez.


Je ne te promets rien, gamin. Mais j’essaierai de soigner la
descente du fer et de veiller à l’angle du biseau. Pour le reste…


— Je l’ai retrouvé ! Madame la guillotine, je l’ai
retrouvé, mon morceau de papier. Il était coincé dans le gant de la main baguée.


Qu’est-ce qu’il raconte, ce gosse ? En plus d’une
friction, il aurait besoin d’un bon lait chaud avec du miel, pour lui éclaircir
l’esprit.


— Madame, je vous le laisse, mon papier. Vous verrez, dessus
c’est comme je vous ai dit, en mieux tourné. Je ne veux pas vous mentir, j’ai
un peu recopié des bouts dans des livres. Mais je l’aurais dit comme ça. En
plus, je vous ai mis le nom de la dame, pour que vous ne vous trompiez pas.


Aucun danger. Je sais qui c’est. À voir comment ils m’ont
rabotée, graissée, affûtée, celle qui passera demain c’est Marie-Antoinette. Ce
n’est jamais plaisant une femme. J’ai l’impression de l’accoucher au fer.


— Je vous pose le mot, madame.


La Marmotte jette le morceau de papier sur l’estrade et s’en
va… Hé ! gamin, je ne suis pas une fontaine miraculeuse ! Je n’exauce
pas les vœux. Ramasse tes boulettes !


Le chien minuscule se réveille. Il sort son museau épaté d’un
repli de la cape. Il regarde l’ombre, là-haut… Alors, c’est ça, une guillotine !
Des grandes pattes et une petite langue… Pas de quoi attraper un rhume. Il
bâille et s’en retourne au chaud.


— Halte-là, marmouset !


Un échalas à la dégaine de sans-culotte, une gibecière en
bandoulière et tondu à un demi-pouce s’interpose. Il agite le morceau de papier
que la Marmotte vient de jeter aux pieds de la guillotine.


— Je m’appelle Marmotte, pas Marmouset.


— Détourne pas mon attention. C’est à toi, ça ?


Ne jamais contredire quelqu’un qui vous barre la route avec
une pique. Surtout une pique ouvragée d’au moins huit livres, enrubannée comme
une coquette. La Marmotte se dit que huit livres, ça n’a beau faire que quatre
kilogrammes dans le nouveau système de poids, ça ne doit pas aider l’échalas à
courir. La Marmotte fait mine de repartir vers la guillotine, feinte et s’échappe
du côté de la statue de la Liberté. Le piqueur reste planté sur place.


— Ce n’est pas juste, Marmotte, tu cours plus vite que
moi.


C’est vrai, ce n’est pas juste, mais la Marmotte allonge
encore la foulée.


Il fait un signe de la main au couperet. Onze heures vont
bientôt sonner à l’église Saint-Roch. Il est temps de ramener le chien à ceux-des-Moineaux.


La guillotine regarde le négrillon s’éloigner dans la nuit… Mais
couvre-toi les reins, bon sang !…
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Edmond et Jones


— Monsieur, venez vite ils se battent !


Le marquis d’Anderçon n’entend pas le valet affolé qui vient
d’entrer dans son bureau. Il guette par la fenêtre les deux hommes qu’il a fait
demander. Comme à leur ordinaire, ils sont en retard. Le marquis tire sa montre.
Il est 10 heures bien passées. La pendule à colonnes de la cheminée vient
de sonner un coup. Depuis la mort de son fils Philippe, elle ne donne plus que
les demi-heures. C’est étrange, un temps où tout est à demi.


C’est pourtant ainsi que se déroulent les jours. Plus encore
pour la marquise, retirée dans sa chambre à l’étage. Le jour de l’exécution de
leur fils, elle a fait disparaître toutes les aiguilles de la maison comme on
arrache des yeux indiscrets.


— Je vous assure, monsieur, ils se battent.


Le marquis continue de scruter le dehors. Avec cette brume, il
ne parvient pas à distinguer la Halle aux blés, toute proche. Même si les deux
hommes lui arrivaient droit devant, il ne les verrait pas venir. Pourtant, les
gaillards sont de belles masses d’armes, avec des carrures de vitriers
ambulants. De quoi occuper toute la largeur de la rue. Le marquis est inquiet.
Il se demande si, cette fois, les deux hommes vont accepter sa mission.


— Monsieur ! Monsieur. Je vous assure, ils se
battent pour de vrai.


Le marquis se retourne et découvre son valet. Il est encore
plus déperruqué qu’à son ordinaire, avec les bas mal tirés, et ses souliers
sans boucle.


— Thomas, que se passe-t-il ? Vous m’avez l’air
plus petit que d’habitude, aujourd’hui.


— C’est ma livrée, monsieur le marquis. Le bleu me
tasse. J’en ai déjà fait grief à monsieur. Je serais plus à mon avantage dans
un rouge soutenu ou un vert tendre.


— Allons, Thomas, vous n’y songez pas, je tiens ce bleu
ciel de Saint Louis.


— Et moi, monsieur, mes jambes courtes de ma mère. Les
lignées se valent.


Ce valet est minuscule, maladroit et insolent. Le marquis le
soupçonne même de lire les gazettes et d’appartenir à un club à cinq sous. Mais
il a deux grandes qualités : il ne lui vole que de la mauvaise liqueur et
ne demande pas de gages. C’est tout juste ce que le marquis peut se payer
depuis sa faillite dans la Compagnie des Indes.


— Laissons là nos ancêtres, Thomas. Qu’est-ce que cette
alarme ?


— Je disais à monsieur, qui rêvait par la fenêtre, qu’ils
se battent pour de vrai.


— Mais enfin, qui se bat ?


C’est bien la peine d’être bleu depuis Saint Louis et d’avoir
l’esprit si pâle.


— Eux ! monsieur.


Thomas fait de larges gestes pour mimer une armoire normande
et un buffet percheron. C’est assez ressemblant.


— Mais qui, eux ?


— Les deux… enfin vos deux connaissances… vous voyez ce
que je veux dire ?… Deux valets de carreau, des citoyens des îles, des
hommes de couleur…


Ça n’éclaire pas la physionomie du marquis. Thomas enrage. On
ne sait plus aujourd’hui ce qui est correct, pour dire les choses. Avant de
parler, il faut regarder la girouette à son clocher pour savoir d’où vient le
vent des mots. Une épithète de guingois et c’est un tour de charrette. Tant pis,
il se jette.


— Monsieur, il s’agit des deux nègres. Ceux que vous m’avez
fait quérer.


— Quérir !


— Oui, c’est ça. C’est bien eux.


Le marquis est rassuré. Ils sont là. Et inquiet. Il croit se
souvenir que le salon bleu est une des dernières pièces de sa maison où il
reste quelques meubles.


— Et comment se battent-ils, Thomas ? Au sabre, au
pistolet ?


— Non monsieur. Il ne faut pas tant en attendre.


— Et comment, donc, alors ?


— Aux poings !


Pas seulement aux poings. Le marquis contemple la mêlée au
salon bleu. Il y a aussi les pieds, les coudes, la tête, et les dents. Des
morceaux d’individus partent dans tous les sens. On dirait un chahut de
carabins après une leçon d’anatomie du docteur Bichat au grand amphithéâtre. C’est
malin. Il va manquer des pièces et on ne s’y retrouvera plus. À qui est ce
tibia ? Qui frappe ce ventre ? Et ces côtes enfoncées au genou ?


— Il faut les séparer, monsieur, ils vont s’oxxer.


— S’occire !


— Ce n’est guère mieux.


Pas de danger d’oxxer ou d’occire. C’est bronze contre
bronze. Le marquis sourit. Il observe. Les deux gaillards lui paraissent bien
en jambes, le geste saillant et le souffle posé. L’œil ne cille pas. Il les
retrouve comme il les avait laissés. Aucun ne démordra. C’est bien ces deux
hommes qu’il lui faut pour cette mission.


— Monsieur, agissez. Si ce n’est pour eux-mêmes, faites-le
pour le mobilier de madame. Vous devez les intercéder.


— Les séparer suffira. Thomas, quand vous déciderez-vous
à utiliser des mots à votre taille ?


— Monsieur, les mots ne sont pas des fripes. Ils ne se
font qu’en une seule taille.


Son valet lui paraît bien en verbe, ce soir. Vocabulaire mis
à part, il a raison pour les meubles. Les furieux viennent de fracasser une des
deux bergères à pieds cannelés, tapissée en velours de Venise lazulite. Une
belle pièce, certainement signée Sené, quelque part sur un des débris. Le
marquis décide de sauver le reste du mobilier.


— Garde à vous !… Fixe !


Ça ne manque jamais. L’effet est immédiat. Les entremêlés se
séparent dans l’instant et se partagent à parts égales, les membres et le reste.
Ça donne deux méchants gaillards au complet. Noirs comme les îles dirait Thomas.
L’un a la face rongée, l’autre le visage cabossé. Ils remettent de l’ordre dans
leur tenue et enfilent leurs longs manteaux de toile huilée. Dès qu’ils sont
sanglés, les bottes claquent jusqu’au menton. À les regarder, on croirait
feuilleter le manuel du fantassin : talons joints, pieds ouverts, paumes
dehors, petit doigt en arrière de la couture, regard à quinze pas.


— Brigadier-chef Edmond Cercueil !… Un pas en
avant… Un !


Le parquet est de nouveau martyrisé à coups de talons. Un
des deux s’avance. C’est la face rongée. Il dépasse le marquis d’une tête.


— Explication !


— Lieutenant, en vous attendant, nous en profitions
pour régler avec ce monsieur un différend d’ordre strictement privé.


— Brigadier Jonathan Fossoyeur, vous confirmez ?


— Je confirme, mon lieutenant. Strictement privé.


Le marquis connaît l’histoire de ce « strictement privé »
qui les fait s’alpaguer comme des cochers à chaque fois qu’ils se retrouvent
ici. Du temps où ils étaient dans son régiment, aux Amériques, l’un a cru être
trahi par l’autre et l’autre dénoncé par l’un. Duels au sabre, au pistolet, à
pied, à cheval. Rien n’avait pu les départager ni les convaincre. Le marquis
les avait sauvés du peloton en échange de missions derrière les lignes ennemies.
En retour, les deux hommes avaient exigé un droit inaliénable d’empoignade. Ce
droit qu’ils viennent d’exercer dans le salon bleu. Malheureusement pour les
meubles.


— Inutile, soldats, que je demande des explications ?


— Inutile, mon lieutenant !


Ils l’ont martelé ensemble, la voix ferme, le regard
toujours à quinze pas. Thomas en a des frissons sous la livrée. Lui qui n’a pas
été pris conscrit parce qu’il était plus petit que son fusil. Ça lui démange
toujours de défoncer le parquet au lieu de le briquer.


— Parfait, soldats. Repos. Rompez.


Les deux gaillards tombent dans les bras l’un de l’autre. Ils
se donnent une accolade de relevée de garde, avec des tapes à dépoussiérer un
bœuf. Le marquis va à eux et leur serre la main en compagnon d’armes.


— Edmond ! Jonathan ! Comme je suis heureux
de vous savoir ici.


— Et madame la marquise ?


Edmond n’a pu s’empêcher de demander. C’est ce que Jonathan
craignait.


— Vous savez, perdre un fils de vingt ans comme notre
Philippe, c’est affreux. Mais ne pas y croire et refuser de l’admettre, c’est
bien pire encore.


Le marquis ne dit rien d’autre. C’est inutile. Le valet est
triste. Personne ne s’occupe de lui. Les deux gaillards s’en aperçoivent et
vont le réconforter.


— Alors, ce brave Thomas, toujours au service du 126e ?


C’est le nom qu’ils donnent à l’hôtel du marquis d’Anderçon
en souvenir de leur régiment.


— Valet sans gages de l’ordinaire et de l’extraordinaire
de la maison de monsieur le marquis et de madame.


Son titre au complet lui fait des talonnettes. Il se
redresse.


— C’est toi qui as la meilleure place, Thomas. Regarde-nous :
Jonathan creuse des fosses qui sont déjà pleines avant le premier coup de pelle.
Moi, je cloue et rabote des cercueils croupions de cinq pieds, pour des
citoyens qui ont la tête entre les jambes.


— Certes, mais vous, au moins, vous avez des souvenirs
d’armée.


Jonathan se passerait de sa cicatrice dans le dos qui le
démange en cas de pluie et d’ennuis. Edmond, lui, préfère ne pas penser à son
visage brûlé à l’acide par une petite escarpe. Souvenir de leur dernière
mission au-delà des lignes. Aujourd’hui encore, le marquis d’Anderçon se sent
responsable. Il coupe court dans les évocations et joue le chambellan.


— Soldats, vin de Xérès ou vin de Porto ?


Ils s’attendaient à plus vigoureux, mais le marquis a déjà
sa proposition à la main.


— Non, monsieur ! Ne faites pas ça.


On a juste le temps de voir le visage horrifié de Thomas qui
se jette sur le plateau comme si les vins étaient empoisonnés.


— Je vous en prie, monsieur. Ce n’est pas à vous de
verser. Ou je suis déshonoré.


En plein élan, le valet s’embarrasse dans un pied de
fauteuil, trébuche et se rattrape à une carafe. L’autre est projetée façon
catapulte. Il y a un vol léger de xérès au travers du salon et une explosion
qui s’ébouriffe contre le mur. C’est brunâtre. Le marquis s’époussette.


— Soldats, je crois que ce sera du vin de Porto !


Complètement défait, Thomas quitte la pièce à reculons. Il
part se suicider… Tel Vatel… C’est ce qu’il lance à la volée en manière de
sortie. Mais chacun sait qu’il est plutôt… tel Thomas… en train d’écouter
derrière la porte.


— Soldats, si je vous ai demandé de venir, c’est pour
une nouvelle mission au-delà des lignes.


Thomas jubile. « Au-delà des lignes », ça a tout
de même plus d’allure que « À la cuisine ». C’est dit. Demain il rend
sa livrée bleue qui le tasse et s’engage dans l’armée de la république pour la
Vendée.


— Je tiens à vous dire que vous êtes libres de votre
décision. Votre dette à mon égard a été soldée par ce que vous avez fait pour
notre fils Philippe.


Les deux gaillards grognent un quelque chose embarrassé. Inutile
d’y revenir. C’était il y a un an. Ils avaient recherché et retrouvé la tête de
Philippe qui avait été volée après son exécution. Une étrange affaire.


— Soldats, les conditions seront les mêmes que la
première fois. Pour chacun une arme, treize louis et… un chapeau.


Le marquis n’a jamais su pourquoi Edmond et Jonathan
tenaient tant à ce chapeau.


— Et maintenant… Thomas !… qui est derrière la
porte, à nous espionner, peut aller préparer la décoction d’orange de madame
pour son coucher.


Le valet accroupi sursaute. Il se demande comment monsieur
sait qu’il écoute à la serrure. Les maîtres ont des pouvoirs extraordinaires, c’est
sûr. Thomas deviendra devin plutôt que soldat. Il s’installera en face la Force
ou Bicêtre. Les prisons et les hôpitaux ça donne envie de connaître son avenir.


— Soldats, voici la mission. Elle est simple : retrouver
et ramener ici un enfant, en… douze heures.


Les deux écoutent le lieutenant en se dandinant sur le bout
de la dernière bergère. Ils ont l’air embarrassés de leurs carcasses. Jonathan
cherche Edmond des yeux. Il se demande quand il va ouvrir le feu. C’est à lui
de le dire au marquis. Il est le plus gradé.


— Mon lieutenant, il faut qu’on vous parle. Mais avant,
vous n’auriez pas quelque chose de plus… rugueux.


— J’ai là une fine, soldats.


Ça ira. Le marquis tire une bouteille de derrière un rideau.
Il sert encore plus mal que Thomas.


— Soldats, avant de vous écouter, sachez que si je fais
appel à vous…


Derrière leur verre, Edmond et Jonathan regardent le lieutenant
à la manœuvre. Premier mouvement : on flatte le fantassin… C’est que vous
êtes les seuls capables de réussir… Deuxième mouvement : on allèche au
mystère… Elle implique des personnes de la plus haute qualité… Troisième
mouvement : prendre par les fibres soyeuses et l’encerclement sera complet…
Je connais votre attachement à la marquise…


Jonathan se lève brusquement, la mine embarrassée. On dirait
qu’il va demander au marquis la main d’Edmond.


— Lieutenant, ne nous en dites pas plus. Nous ne
pouvons accepter cette mission.


Le marquis reçoit d’un bloc les moulures du plafond sur la
tête. Il gobe deux fines en enfilade.


— Allons soldat, ce n’est pas le danger qui peut
arrêter des gaillards comme vous.


Il va reprendre le cycle : flatterie, mystère et fibres
soyeuses. Edmond l’arrête net.


— Nous partons en Amérique. Aux États-Unis !


Heureusement, il ne reste plus de moulures au plafond ni de
fine dans la bouteille.


— Mon lieutenant, il y a trois semaines nous avons
quitté la légion Saint-George, quand on a retiré son commandement au chevalier.
Pour nous, destituer le premier colonel noir de la seule unité d’hommes de
couleur de l’armée républicaine est une trahison et une offense !


Le marquis les comprend. Le chevalier de Saint-George est un
ami de la marquise. Mais il n’a pas envie de leur donner raison. Il compte déjà
les heures.


— Vous partez quand ?


— Demain. Jonathan et moi, nous prenons la diligence de
midi, pour La Rochelle.


— Qu’allez-vous faire là-bas ?


— En quelque sorte… exploitants agricoles.


— Fermiers !


Les gaillards n’aiment pas la traduction. Le marquis les
imagine la fourche à la main. Il mord dans son verre vide pour ne pas rire.


— Avec Jonathan nous avons réalisé notre pécule de
soldat et acheté des terres…


— C’est au nord-est. Une région de plaine. De la bonne
terre, du soleil, et de l’eau quand il faut. Pas de fermage, pas de taxes :
on sera notre maître. Trois cent cinquante arpents bien situés à dix pistoles l’arpent.


Jonathan sort une liasse de papiers chargés de signatures et
de cachets. Il déplie les feuilles comme on retourne son champ.


— Ils sont là !


Le marquis espère pour eux que ce ne sont pas que des
arpents de papier. On en voit en ces temps, des souscripteurs bonasses floués
par ces compagnies des Amériques qui ont champignonné à la Bourse comme de la
petite vérole. Il en sait quelque chose, il y a perdu beaucoup.


— Lieutenant, pour parler en soldat, nous pensons avec
Edmond qu’il n’y a pas de véritable avenir ici pour des gens comme nous. En
plus de quatre ans, les députés n’ont pas encore trouvé le temps de prendre un
décret d’abolition.


— Pourtant, soldats, des hommes agissent et travaillent
à l’abolition. Regardez ce qu’a fait monsieur Condorcet à la Société des Amis
des Noirs…


— Un club de nantis à deux louis de cotisation ! Une
centaine d’honnêtes hommes. Mais qu’est-ce qu’ils pèsent face aux grands
planteurs du Club Massiac, qui achètent des députés comme des balles de coton ?


— Vous êtes sévères. Pourtant, mes amis, les choses
avancent. Le mois dernier on a supprimé la prime à la traite.


— Mon lieutenant ! Un bataillon qui avancerait sur
ce pied vous lui botteriez le train.


Ma foi, c’est vrai, le soulier le démange souvent. Mais, il
y a tant à faire. La république est jeune et assaillie aux frontières. Au nord,
les Autrichiens et les Hollandais, les Prussiens à l’est, le roi de Sardaigne
en Savoie, les Anglais à Toulon et bien sûr, la Vendée… Soudain la porte n’en
peut plus. Elle cède et s’ouvre à en arracher gonds et dorures. Thomas apparaît.
Du moins ce qu’il en reste. Il est en bras de chemise. Manque la perruque et
les souliers. Entre les deux, c’est pire.


— Monsieur, vite ! il faut venir. Madame est
entrée dans ses humeurs vives !


Le marquis sait ce que cela veut dire. Edmond et Jonathan l’interrogent
des yeux.


— Soldats, il faut que je vous le dise. Depuis que la
marquise sait qu’on m’a demandé de retrouver cet enfant, dont j’ai commencé à
vous parler, elle est certaine qu’il s’agit de notre fils Philippe.


Edmond et Jonathan revoient le corps décapité de Philippe
reposant sur le lit de la marquise. La mystérieuse beauté de ce nègre aux yeux
bleus.


— Je n’ai pas réussi à lui ôter cette idée de l’esprit.
Depuis plus d’un an, elle le cherche dans tous les hôpitaux, les hospices et
même les cimetières.


Jonathan se souvient avoir vu la marquise rôder près des
fosses et y plonger les bras, comme une lavandière.


— Aujourd’hui, elle mène dans cette maison des rites d’Afrique
qui lui viennent de ses ancêtres yorubas. Des rites auxquels je n’entends rien,
et où elle ne m’accepte pas. Seul ce pauvre Thomas fait office de servant
auprès d’elle.


Aide-initié ! Il ne faut pas confondre. Le servant
tient à la nuance.


— Thomas, prends un flambeau. Je te suis.


— Lieutenant, autorisez-moi à vous accompagner.


Jonathan saisit le bras d’Edmond. Pas pour le retenir. Personne
ne le peut. Mais juste pour lui dire… Il ne faut pas y aller… Edmond se dégage
doucement.


— Jonathan, tu sais ce que je dois à madame la marquise.
C’est elle qui a sauvé mes yeux quand on m’a brûlé le visage à l’acide. Tu
étais là.


Jonathan n’a rien à lui redire. Il avait tellement eu peur, cette
nuit-là.


— Allons, monsieur, madame est dans le danger extrême !


Le marquis se précipite derrière le valet. Edmond les suit. Jonathan
regarde les feuillets abandonnés sur la bergère. Compagnie du Sioto. Titre
valant concession exclusive aux sieurs… Il les ramasse et les fourre dans
sa poche. Jonathan a l’impression de froisser un rêve. Il rejoint les autres.


Devant lui, ça galope comme à l’alerte dans l’obscurité des
couloirs. Thomas porte le flambeau à la manière d’un incendiaire. Dans sa
course il met le feu aux glands d’une embrase, et roussit une toile de Jouy à
motifs de fables.


La flamme éclaire au passage l’immense tableau au pied de l’escalier
de marbre blanc. Sur la toile la marquise pose dans sa robe blanche de bal. Celui
des vingt ans de son fils. Elle semble suivre du regard les hommes qui courent
derrière elle. Son visage sourit comme pour dire… Allez ! Cherchez ! Vous
ne me trouverez pas…


— À la crypte !


À l’injonction de Thomas, la torche plonge dans un trou d’ombre
vers la cave. Un escalier de pierre en hélice s’enfonce sur deux niveaux et les
jette dans un boyau de terre battue humide. Ils finissent par buter contre une
porte de bois ferrée à grandes volutes. Les hommes reprennent leur souffle en
grappe sous le flambeau. Le marquis reste immobile. C’est difficile d’hésiter
longtemps en pleine lumière. Il tire la porte. Elle s’ouvre sur un embrasement.
En contrebas d’une dizaine de marches, une crypte en ogive est tapissée par la
lueur d’une multitude de fines bougies allumées.


La marquise est là.


Allongée à plat ventre au centre de la salle. Son corps noir
inerte dessine une croix de Saint-André au sol, un peignoir de satin blanc
largement retroussé sur elle. Edmond, Jonathan et Thomas détournent leurs
regards. Le marquis se précipite. D’un simple mouvement de la main, elle stoppe
son élan.


— Ne brisez pas le premier trait.


C’est alors que le marquis remarque le tracé des trois
cercles concentriques autour du corps de sa femme. Un large blanc, un bleu, et
un noir. La marquise paraît prisonnière au cœur d’une cible d’archer. Soudain, elle
se redresse, s’enveloppe de son peignoir et leur fait face, assise en tailleur.


— Thomas viens auprès de moi.


L’aide-initié franchit les trois cercles jusqu’à elle, fier
comme un tambour-major. Edmond et Jonathan lèvent les yeux sur la marquise. Elle
a gardé la majesté du tableau de l’escalier de marbre.


— Messieurs, à partir de cet instant, vous êtes
condamnés à chercher dans l’obscurité. Vous chercherez un enfant. Un garçon. Souvenez-vous
que l’enfant est toujours caché dans un berceau. Que le berceau le plus sombre
est le ventre de sa mère. Et que le ventre des mères est à jamais couronné.


Thomas note dans sa tête : pour le métier de mage, il
faut des chandelles et des phrases compliquées à comprendre.


— Regardez bien, messieurs !


La marquise se lève et trace du talon sur le sol des lignes
qui partagent les trois cercles comme le cadran d’une boussole.


— Vous chercherez cet enfant. Mais d’autres le
chercheront aussi.


Sur un signe de la marquise, Thomas va retirer dans une
niche du mur des coupelles de bois remplies de grains, de fèves, de poudre et
une calebasse de coton duveteux.


— Certains le cherchent pour lui faire gagner le centre
du cercle, d’autres pour l’en bannir.


Dans chacun des secteurs de la boussole, elle répand le café,
le cacao, l’indigo, le sucre et le coton.


Les couleurs peignent une étrange carte, où il semble aisé
de se perdre.


La marquise s’approche des hommes et les fixe en silence. Ils
peuvent sentir son parfum âcre et deviner le battement de sa gorge. Sans qu’on
ait discerné un commandement, Thomas va jusqu’à un volet dans le mur.


— Regardez bien la carte. Retenez bien le chemin et les
couleurs. Car la nuit va entrer.


Thomas libère le loquet du panneau. Un formidable courant d’air
s’engouffre sous la voûte de la crypte. Son souffle fuse le long des murs et
soulève les cercles sur le sol. Il mouche les chandelles avec la jubilation d’un
gamin qui croque la tête de jésus en sucre. Et c’est le noir. On entend des
bruits de pas légers, le satin qui file, un verrou complice, une porte. Plus
rien. Le temps d’un silence plein du parfum de toutes les épices, et le marquis
redevient lieutenant.


— Thomas, frottez donc le briquet !


— Je frotte, monsieur. Je frotte. Mais ne bougez pas
surtout. Il ne faut à aucun prix briser les cercles.


… Le pas sur le trait, c’est le trépas… Ça, Thomas l’a
appris de madame. Pour être mage, on doit savoir culbuter les mots.


— Je tiens le flambeau !


Une lueur se fait au bout d’une torche. Elle éclaire le haut
de la voûte. De proche en proche les hommes rallument des chandelles. Assez
pour voir que la crypte est vide. La marquise a disparu. Au sol il ne reste
rien de ce qu’elle a tracé. On pourrait penser à un songe, si au pied d’un mur,
il n’y avait un petit monticule avec les grains, les fèves et les poudres mêlés.
Les hommes restent un instant dans la crypte à essayer de comprendre et
remontent sans un mot au salon bleu.


La marquise les attend, debout devant la cheminée. Elle les
accueille dans une simple robe blanche. La même que celle qu’elle porte sur le
grand tableau. Le peintre a simplement rajouté une touche de fatigue et de
tristesse à son regard.


— Mes amis, je croyais bien avoir entendu sonner. Je
suis descendue à votre rencontre, mais je vous ai manqués. Où étiez-vous donc ?
Vous semblez troublés.


— Ce n’est rien, ma chère. Thomas avait cru entendre
quelqu’un s’introduire chez nous, par la cave.


— Et alors, mon ami ?


— Une fausse alerte. Rien qu’un vilain courant d’air.


Le marquis fixe sa femme dans les yeux. Il guette un signe
de connivence qui viendrait le rassurer.


— C’est aussi à ce vilain courant d’air, mon ami, que
nous devons ce désordre de style ?


Elle montre la bergère fracassée. Edmond et Jonathan
baissent la tête. Ils sont prêts à revendre quelques arpents d’Amérique pour
réparer les dommages. Le marquis leur sauve une parcelle.


— Thomas avait oublié de fermer la fenêtre.


Ce soir, le valet minuscule veut bien être payé pour tout ce
qu’il n’a pas fait. Sa fortune est assurée.


— C’est donc pour ça, mon ami que j’ai pu entendre ces
affreux aboyeurs donner des nouvelles du procès de la reine.


— Et alors, ma chère ?


— Ils ont arrêté Boze !


*


Fouquier-Tinville se dresse. On dirait qu’il veut ressembler
aux griffons sculptés de sa table. Le chapeau encore plus emplumé qu’à l’ordinaire,
il pointe son index sur le témoin et tient la pose.


— Gardes ! Arrêtez le citoyen Boze, ci-devant
peintre de la ci-devant cour royale !


Un brouhaha gourmand parcourt la salle du tribunal… Assis !…
Assis !… On veut voir !… Le visage de Hermann reste sidéré. Il
interroge des yeux Fouquier-Tinville… Mais qu’est-ce que tu fais ?… L’accusateur
ne cille pas. Marie-Antoinette profite de l’instant pour fermer les yeux et se
reposer. Sur son genou elle joue la main droite d’un phrasé de clavecin.


Deux gendarmes emmènent Boze anéanti qui cherche de l’aide
tout autour de lui. Marie-Antoinette l’accompagne du regard. Son visage est
défait, lui qui avait refusé de retoucher les traits de ses enfants… La vérité
est toujours plus belle, majesté !… Non, pas toujours.


— Te voilà encadré, le barbouilleux !


La salle rit sur son passage. Hermann griffonne à la diable
un billet… Est-ce que Maximilien est d’accord ?… Fouquier lui retourne… Secret
d’État, citoyen… À sa manière broussailleuse de le fixer dans les yeux, Hermann
comprend qu’il vaut mieux plier.


— Huissier, faites chercher le dernier témoin, le
citoyen Jourdeuil.


« Dernier témoin », l’annonce a fait frémir la
salle. Il y a de l’excitation, et déjà du regret. Hermann, lui, n’est pas fâché
que ça se termine. Il commence à avoir faim.


Marie-Antoinette sent les saignements reprendre sous elle. La
vie la fuit tièdement.


*


— Mais, ma chère, pourquoi ont-ils arrêté Boze ? Il
a peint aussi bien Louis XVI que
Maximilien Robespierre.


— A-t-on besoin d’ennuyer nos amis avec cette affaire ?


Jonathan a l’impression que le marquis et la marquise ont
été troublés par l’annonce de cette arrestation. La marquise s’approche d’Edmond.


— Comment vont vos yeux ?


— Merveilleusement madame, grâce à vous. Mais de temps
à autre, des choses leur échappent. Par exemple, chez vous à l’instant, dans la
crypte…


— Laissons ! Il faut bien plus se méfier de ce qu’on
voit que de ce qui s’échappe. Et vous, Jonathan ?


— Ma foi, madame la marquise, je vais comme un homme
qui part demain aux États-Unis d’Amérique.


— L’Amérique ! Quelle belle aventure. Comme je
vous comprends. Un moment, nous y avons songé après la disparition de notre fils.
Le marquis avait même formé le projet devenir un nouveau La Pérouse et de
retrouver, je ne sais plus quelle voie enneigée vers l’océan Pacifique.


Le passage nord-ouest ! Le marquis est certain de
connaître son emplacement. Il le tient de trafiquants de fourrures d’Alaska, rencontrés
pendant la guerre d’Indépendance. Mais la faillite lui avait fait replier ses
cartes et ranger ses instruments.


— Nous avons renoncé. Il faut que nous soyons là, quand
notre Philippe va revenir.


La marquise rit. Un rire bienveillant de mère. Elle tourne
sur elle-même une valse lente qui gonfle le bas de sa robe. C’est comme ça qu’elle
ouvrira le bal pour fêter le retour de son fils. Elle s’arrête net devant
Edmond et Jonathan comme si la musique dans sa tête l’avait abandonnée.


— On ne peut renoncer au retour de son enfant. N’est-ce
pas messieurs ?


À cet instant, Jonathan sait qu’Edmond ne viendra pas avec
lui aux Amériques… Compagnie du Sioto. Pour concession exclusive attribuée
aux sieurs… Il sent le cachet de cire des titres fondre sur son cœur.


— Edmond et Jonathan, je vous laisse. Vous avez tant à
vous dire. Je vous souhaite bonne chance dans votre aventure. Je suis certaine
que vous y trouverez ce que vous cherchez.


Les hommes s’inclinent. La marquise sort. Thomas l’accompagne.
La porte se referme. Il tombe dans le salon un silence qui semble venir du
lustre. C’est joli, un silence à pendeloques. Edmond et Jonathan se regardent.
Jonathan fait signe à Edmond qu’il peut parler pour eux deux.


— Lieutenant, je crois que nous allons accepter la
mission.


Sans un mot, le marquis sert trois verres. Les hommes se
font face. Ils trinquent.


— À l’enfant !


Ce fut d’une seule voix. Ils boivent d’un trait. Le marquis
va dans un angle de la pièce avec une chandelle et tâtonne une frise. Il y a un
déclic de ressort. Dans les boiseries, une porte s’ouvre sur une armoire de fer
étroite. À l’abri, le marquis joue longuement des serrures et revient avec un
coffret de bois laqué d’un pied environ et un autre bien plus petit en cuir vert.


— Approchez, soldats.


Il ouvre le coffret de bois lentement. À croire qu’il va
leur montrer le fameux Collier de la Reine. À l’intérieur, c’est mieux encore. Edmond
et Jonathan restent sous le coup des deux joyaux, alanguis tête-bêche dans le
carmin du velours.


— Soldats… Vos pistolets !


Les dégingandés n’osent pas croire à leurs jouets. Deux
véritables porte-foudre à canon long entièrement argentés, habillés de crosses
d’ébène gravées à leur chiffre.


— Soldats, un modèle unique de 1738, jamais égalé, jamais
reproduit. On dit simplement… des 38 ! Edmond et Jonathan les
prennent en main et les font miroiter. On ne se sent pas plus fort, mais
sûrement plus craint.


— Et vos insignes de police.


Le lieutenant leur remet deux plaques ovales bleues
émaillées avec l’inscription… En mission pour le peuple.


— Maintenant, soldats, je peux vous en dire un peu plus.


Il est temps.


— L’enfant que vous devrez trouver et ramener ici dans
maintenant… douze heures, à ma montre, est un garçon de quinze ans. Il a été
enlevé à ses parents. On ne sait pas exactement par qui. D’après nos
informateurs de la 43e section, l’enfant est actuellement
retenu dans la Nouvelle Haarlem, ce quartier situé derrière le jardin du palais
du Luxembourg, dans le triangle de la rue de Vaugirard, de la rue d’Enfer et du
boulevard du Montparnasse.


Edmond et Jonathan connaissent. Le marquis le sait très bien.
C’est à Haarlem qu’ils ont retrouvé la tête de son fils Philippe. C’est là
aussi qu’Edmond a eu le visage brûlé à l’acide. Haarlem ! Ils comprennent
mieux pourquoi le lieutenant fait appel à eux. Ce triangle est aussi appelé l’Enfer,
le Quartier Nègre ou le Clos des Noirs. Autrefois, des hommes venus de la ville
de Haarlem, en Hollande, y cultivaient des fleurs avec des jardiniers qu’ils
faisaient entrer en fraude de leurs colonies… Les fleurs sont parties, les
Noirs sont restés !… Autour d’eux, se sont regroupés, à mesure, les
nègres libres et les marrons échappés à leurs maîtres. Aux îles on se réfugie
dans les mornes, à Paris on habite Haarlem.


— Vos informateurs n’ont pas été plus précis, lieutenant ?


— Non. C’est pourquoi j’ai besoin de vous.


— Qu’est-ce qu’on sait d’autre sur l’enfant ?


— Ça !


Le marquis ouvre le coffret de cuir vert. Il en sort un
médaillon ovale dans un cadre de bois doré.


— C’est le dernier portrait qu’on a de lui. Il devait
avoir huit ou neuf ans.


Edmond et Jonathan regardent la miniature. Elle représente
un enfant mulâtre nu le corps et le visage maculés de larges taches claires.


— Soldats, c’est ce qu’on appelle un enfant léopard !


Edmond et Jonathan en ont déjà vu, mais ils laissent le
marquis expliquer.


— Je n’ai rien d’autre à vous dire sur lui. Ce portrait
date de sept ans. Il a dû beaucoup changer, depuis.


— Et les parents, lieutenant ?


— On sait quelque chose sur eux ?


— Rien que je puisse vous dire, soldats.


Les deux n’en sauront pas plus. Ils le sentent. Le marquis
regarde sa montre. Edmond et Jonathan ont l’impression de se faire congédier à
l’horloge.


— Voici vos treize louis à chacun.


— Et les chapeaux ?…


Le marquis retourne fourgonner dans l’armoire de fer. Il ne
fallait pas moins pour cacher de pareilles reliques.


— Je n’ai pas trouvé pire.


Deux chapeaux mous informes à rebord, en espèce de feutre
sombre. Edmond et Jonathan les essaient avec des mines de coquettes chez le
fourrier.


— Vous ne m’avez jamais dit pourquoi vous teniez à être
payés treize louis et un chapeau !


— Nous aussi, lieutenant, nous avons nos secrets.


Jonathan laisse le sous-entendu se promener dans le salon
bleu.


— Parfait, soldats. Je vous attends ici demain avant
midi, avec l’enfant léopard. Bonne chance.


Ils se saluent réglementairement. Les deux hommes sortent du
salon. Ils envoient bouler Thomas qui écoutait derrière la porte. Il proteste.


— Messieurs, on frappe quand on sort !


— Prends de la lumière, Thomas et suis-nous.


— Je ne suis pas, moi, messieurs… je précède !


Arrivés dans la cour, Edmond et Jonathan s’arrêtent net et
se déshabillent en silence. Chacun de leur côté, ils chargent Thomas comme un
valet-de-nuit. Le voilà chapeauté de feutres et enguirlandé de 38 argentés.


— Messieurs, vous n’allez pas recommencer à vous battre !
Je vais devoir en déférer à monsieur le marquis.


— C’est ça, défère et tiens la lumière haute.


— Ce ne sera pas long, Thomas.


Edmond et Jonathan se mettent en garde à la manière de
boxeurs. Et ils recommencent. Enseveli sous les vêtements, Thomas a du mal à
mettre l’œil à la serrure. Il ne voit rien de leur alpagage. Il entend
seulement des coups, et des rugissements.


— Tiens la lumière haute, Thomas, que je voie cette
face rongée de traître qui vend nos Amériques contre un sourire de marquise.


— Moi, une face rongée !…


Le reste n’a pas d’importance. Edmond et Jonathan finissent
par se rhabiller, encore plus frères qu’avant.


— Après ça, Edmond, j’ai envie de t’appeler Ed. Ça fait
moins laquais.


— Et moi Jones. Tu sentiras moins le maître.


Thomas se serait bien appelé Tom. Mais, à y réfléchir, ça le
raccourcirait encore. Bien sûr, c’est injuste d’être noir, très injuste, mais d’être
petit aussi. Ils pourraient y penser, les députés, quand ils aboliront.


Derrière sa fenêtre, le marquis regarde les deux hommes qui
s’en vont épaule contre épaule par la rue des Deux-Écus. Il tire sa montre… douze
heures !… Comme c’est court, pour ce qu’ils ont à faire.


Au premier étage, de son balcon, la marquise leur lance un
baiser. Ils ne le voient pas. Peut-être en sentent-ils le souffle sur leurs
nuques ?


Ed et Jones frissonnent.


— Dis-moi, Jones, à ton avis, quelle est la personne la
mieux informée de ce qui se passe à Haarlem ?


— La patronne de La Vainqueuse.


— Et qui fait le meilleur boudin aux trois pommes de
Paris ?


— La Patronne de La Vainqueuse.


— Que dirais-tu de commencer notre mission par là ?


— Tu crois qu’on a le temps, Ed ?


— À partir de maintenant, Jones, le temps… c’est nous.
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Ceux-des-Moineaux


Ceux-des-Moineaux ont demandé à la Marmotte de leur apporter
le petit chien quand il sera 11 heures au clocher de Saint-Roch. Il a tout
le temps, mais il hésite. Est-ce qu’il passe d’abord chez lui, dans sa caverne
des Capucins ?… Non !… Il se connaît. S’il fait un « petit
détour » par là-bas, il va prendre son livre… Les Voyages du capitaine
Cook… lire une phrase, puis une autre, encore une dernière… et il va
manquer l’heure ! Les histoires, c’est trop dangereux à lire, vaut mieux
les vivre.


La Marmotte avance en discutant dans sa tête. Qu’est-ce qui
arriverait, si tu n’apportais pas le petit chien à ceux-des-Moineaux ?… Bah,
pas grand-chose, mais tu connaîtrais la suite des voyages du capitaine… Non !
ne te laisse pas tenter par ce minuscule serpent vert dans ta tête. Allez !
Va tout droit par Saint-Honoré, jusqu’à la rue des Moineaux. L’histoire, ce
sera pour plus tard.


La rue des Moineaux… Tu te souviendras : « Moineaux »
comme « un moineau »… Ils doivent le prendre pour un niaiseux… C’est
dans le passage, à côté d’un marchand de cocardes. Si tu aperçois un ruban
patriote accroché au balcon du premier, tu passes ton chemin. Et tu ne reviens
surtout pas. Ça veut dire que l’affaire est manquée. Tu rapportes le chien à
qui-tu-sais…


Il n’y a pas de ruban. Juste un peu plus haut, un fiacre
sombre qui attend. Le cocher ronfle. La rue est en pente. Ce serait commode de
le délester d’une de ses roues. Une béquille, et hop ! La Marmotte en a
toute une collection chez lui. On verra tout à l’heure si le fiacre est encore
là.


Il y a de la lumière chez le marchand de cocardes. Il doit
préparer sa journée de demain. Le passage d’une reine, ça doit rapporter. Comme
convenu, la porte au fond du passage n’est pas fermée à clef. De l’autre côté, il
fait sombre à se faire égorger sans s’en rendre compte. Le chien dort contre sa
poitrine. Son souffle chaud l’apaise. La Marmotte s’aperçoit qu’il n’a pas
encore eu le temps de le remercier pour l’avoir sauvé de Robespierre, tout à l’heure.
Il lui caresse la tête. Il y a un crissement dans le passage. La Marmotte se
colle au battant de la porte et écoute. Son cœur s’emballe. C’est bien ça !
Quelqu’un est là, derrière. Un quelqu’un qui le suit.


— Tu n’as pas été filé aux basques, gamin ?


L’homme à la lanterne le fait sursauter.


— Non, citoyen. J’ai fait comme vous m’avez dit.


Pas du tout. À les écouter, il aurait fallu qu’il rase les murs,
et se détourne par Chaillot pour arriver ici. Pourquoi pas jusqu’à la barrière
de Clichy déguisé en réverbère !


— Tu as le chien ?


— Et mon louis ?


— Moi, je garde. Tu verras ça là-haut avec eux. Monte !


L’escalier est aussi raide que le garde. Mais l’escalier, lui,
au moins a une rampe. Le citoyen porte sa lanterne, deux pistolets en pied de
cochon et des questions.


— C’est quoi, ce sabre, gamin ?


— C’est le mien.


La porte du palier s’ouvre avant qu’il ait le temps d’être
surpris. Une dame ronde en tablier blanc attend. On dirait qu’elle va faire un
gâteau. À la place, elle donne dans une sorte de révérence onctueuse. C’est
trop d’honneur.


— Suivez-moi, mon garçon. Accrochez votre sabre au
portemanteau, s’il vous plaît.


Au moins une qui n’est pas surprise par l’outil. Le garde
reste en faction devant la porte. La Marmotte suit la dame encore plus ronde de
dos. La flamme d’une chandelle éclaire à peine un long couloir tapissé de
tableaux retournés contre le mur. Étonnant, une galerie d’ancêtres qui boudent.


— Entrez. Ces messieurs et la dame vous attendent.


« Ces messieurs » sont trois dans ce cabinet de
travail. La Marmotte en connaît un, le docteur. Difficile de dire son âge, même
si sa barbe taillée court commence à blanchir. Il est assis à la table centrale
à côté d’un homme délicat en habit violine à haut collet et perruqué court. Un
vicomte, paraît-il. Le troisième installé au clavecin fait semblant de jouer. Ses
longs cheveux noirs vont bas sur ses épaules.


— Dites, Commandeur, si vous nous troussiez plutôt une
polka, ce serait pas de refus !


L’homme ne répond pas. La dame en fichu qui l’invite est
debout à l’écart près de la cheminée, comme si elle avait froid. Elle est
accompagnée d’un jeune garçon rouquin qui lui parle sans arrêt à l’oreille. Elle
est aveugle. Il est ses yeux bruns.


À l’odeur de tabac, ils sont là depuis pas mal. Des rayons
vides courent tout autour de la pièce. L’endroit ressemble à une bibliothèque à
laquelle on aurait arraché les yeux. On sent qu’un lourd lustre en bronze doré
devait pendre de ce trou au plafond. Il fait humide. Sur la cheminée un buste
dédaigneux se regarde dans un miroir.


La Marmotte s’avance, le petit chien endormi dans les bras. Les
trois messieurs se lèvent et ôtent leurs chapeaux avec un ensemble de ballet. La
figure a du panache. Cette fois, il se rend bien compte que ce n’est pas pour
lui. Ils ont tous les yeux fixés sur le chien.


Le docteur le prend délicatement dans les mains, le lève
au-dessus de sa tête et le présente aux autres.


— Messieurs, madame, Coco ! le carlin de Sa Majesté !


Il y a un hourra feutré. Les regards sont émus. Même le
buste dédaigneux daigne. La Marmotte met un moment à comprendre que Youki est
en vérité Coco et que ce Coco est le chien de la reine. Ce qui veut dire que ce
parfum léger, un-peu-comme-du-chèvrefeuille, vient d’elle ! La Marmotte
regrette de ne déjà plus s’en souvenir.


— Docteur Seiffert, n’y a-t-il pas un risque qu’à la
Conciergerie, on s’aperçoive de la disparition de Coco ?


Décidément, la Marmotte trouve que Coco est un nom qui ne
fait pas très royal.


— Aucun, vicomte. Pendant que celui-ci est avec nous, un
carlin identique donne le change aux geôliers de Sa Majesté.


Le docteur ronronne. Il a l’air content de son stratagème. La
Marmotte aussi. Il aime bien le mot « stratagème ». Le docteur
chausse des lunettes à verres bleutés. Il pose sur la table une trousse de cuir
et déroule un linge blanc. Il y allonge le carlin qui bâille et s’étire.


— Mon enfant, tu lui as bien administré la potion
laxative que je t’avais confiée ?


— Il y a juste une heure, monsieur.


La Marmotte revoit la gargote et le brouet laiteux qui
valdingue avec l’écuelle au visage du marin rougeaud. C’est sûrement ça qu’on
appelle administrer.


— Parfait ! Messieurs, approchez, nous allons
bientôt savoir.


Commandeur vient à la table. Il est immense, plus d’une
toise, avec un air farouche et la peau très brune. Le vicomte a l’air d’un
pommadé à côté de lui. La femme au fichu et le rouquin restent à l’écart. Le
docteur sort de sa trousse une batterie de flacons, une pince effilée, une
sorte d’écarteur, un fin roseau et une coupelle d’argent. Il s’enduit les mains
d’un onguent jaunâtre et commence à masser le ventre du carlin. Depuis qu’il
connaît son nom, la Marmotte trouve à Coco un visage moins cabossé. Ces
messieurs sont maintenant penchés au-dessus de la table. Ils observent, l’air
grave, tandis que le carlin se laisse aller, les pattes en l’air, la langue
étalée comme une serviette autour du cou.


— Messieurs, je demande que par décence, cette
intervention sur le carlin de la reine se fasse hors la vue de cet enfant.


— C’est ma foi vrai, docteur. On finit volontiers par
oublier ces petits négrillons. On les croit comme des porte-flambeau de plâtre,
mais ils épient, pour mieux trahir. Commandeur, vous qui êtes un créole, vous
devez en avoir la pratique dans vos plantations de Saint-Domingue.


— Ils ne sont pas tous de cette espèce, vicomte. Il y
en a qui sacrifieraient leur vie pour moi. Et moi pour eux.


— J’admire votre élévation d’âme, Commandeur, mais je
préfère que cet… individu soit dispensé de tout ça. Et vous, docteur Seiffert ?


— Je vous donne raison, vicomte.


Quand un vicomte a raison, on est vite dehors. La Marmotte
se retrouve dans le couloir. Il est aussitôt happé vers la cuisine.


— Venez, mon garçon ! Aimez-vous la tarte aux
pommes ?


La Marmotte se demande comment on peut avoir une voix
crémeuse de laitière et une poigne de forgeron. La dame ronde y parvient sans
changer de tablier. La part de tarte est arrivée avant la réponse à sa question
et l’odeur de pomme avant la tarte. Aucune importance, il n’y a pas d’ordre
pour le ventre.


— J’espère seulement qu’ils ne vont pas lui faire de
mal pour récupérer leur message.


La Marmotte ne comprend pas ce que la dame ronde veut dire. C’est
souvent le cas quand il a la bouche pleine. Elle parle comme si elle se
racontait les choses, en fixant le volet de la cheminée.


— C’est ma faute. C’est moi qui leur ai dit, qu’une
fois, en jouant avec Sa Majesté, Coco avait avalé une perle-poire montée
en boucle. Il l’avait restituée le lendemain… tout naturellement. Ça avait fait
beaucoup rire Sa Majesté qui appelait ce bijou sa « petite crotte d’oreille ».


La Marmotte vient de comprendre. Il y a un message de la
reine dans le ventre du petit chien. Elle lui a fait avaler dans sa prison et
la potion laiteuse devait l’aider à faire une crotte d’oreille. Bien trouvé !
C’est mieux que la malle-poste. Il va falloir qu’il revoie ses tarifs. Un louis
pour un carlin royal, ce n’était déjà pas bien cher payé, mais pour un carlin
royal fourré au secret, c’est du vol.


— Je ne les entends plus de l’autre côté. Je me demande
ce qu’ils lui font.


La dame ronde s’est accroupie avec peine dans un coin de la
pièce. Elle soulève doucement le volet de la cheminée.


— Venez, mon garçon, vous me direz. Je n’ai plus le
jarret assez souple.


Le foyer de la cheminée communique avec l’autre pièce. De là,
à quatre pattes, la tête engagée sous le volet, la Marmotte ne voit qu’un fagot
de bas de soie. Pas commode de mettre un visage sur des mollets. Heureusement
il lui vient des bribes…


— … Commandeur, tenez bien les pattes avant… Non, ça ne
va pas ! Garçon, prenez les menottes dans mon vaste-sac… Oui, c’est ça. Je
m’en sers pour les convulsionnaires… Docteur, que comptez-vous faire avec ce
roseau ?… L’y aller chercher. Vous n’y comptez pas… Aïe ! Il m’a
mordu l’animal. La queue ! Je vous en conjure, monsieur le vicomte, soulevez
la queue !… Mais, il n’en a pas !… Les menottes ! Mais non, pas
sur moi !… Madame, sauf votre respect, vous l’étouffez… Mon garçon, les
sels ?… Pas ce flacon !… Attention, maintenez-le solidement… J’introduis !…
Prenez garde, vous allez le transpercer… Où est la canule ?… Je l’ai
perdue !… Je l’avais à la main… Qui l’a prise ?… Mais retirez-moi ces
menottes !…


Suit toute une série de glapissements, de cris, et de jurons
intraduisibles.


— Qu’est-ce qu’ils disent, mon garçon ?


— Tout va bien.


La Marmotte essaie d’interpréter le menuet de mollets et les
trémoussements de derrières.


— Messieurs, j’ai tout tenté. C’est sans espoir. Je ne
peux atteindre l’objet. Il ne reste plus qu’une solution : opérer !


Haut-le-cœur général.


— N’y a-t-il pas moyen de laisser œuvrer la nature, docteur
Seiffert ?


La Marmotte se demande quel effet ça peut faire d’avoir des
mots qui se promènent dans le ventre.


— Messieurs, point d’alarme ! J’avais prévu l’affaire.
Nous allons opérer ! Vous verrez, la chose est plaisante.


La Marmotte avait déjà vu des barbiers à l’œuvre pour des
extractions de dents, des saignées, et même, une fois, une amputation dans un
baquet rempli de lait. Mais jamais d’opération. De l’autre côté c’est le
branle-bas. Ces messieurs quittent l’habit. On réclame des bassines, de l’eau
bouillante, de la charpie, du vinaigre, de l’ail, des cuvettes, un broc, de la
chandelle, un pain de savon.


— Du savon ! À un écu la livre !


La dame ronde maugrée. Le docteur Seiffert annonce.


— Messieurs, je vais procéder à l’incision !


Il y a un court silence. La lame doit être suspendue
au-dessus du ventre du carlin. La Marmotte sent son nombril se vriller. C’est
un peu à cause de lui, si Coco en est là. Tout à coup… Kaîîîhihi !… Un cri.
Un long cri de douleur se plante au plafond et jette ces messieurs en arrière. C’est
le petit chien. Il vient de jaillir au-dessus des têtes comme un bouchon de vin
de champagne.


— Mordieu, il se sauve !


— Docteur, vous disiez qu’il était endormi.


— Il l’est, vicomte ! Scientifiquement, il l’est !


Pour un endormi, il galope le carlin de Sa Majesté.


Ces messieurs lui courent aux trousses autour de la table. La
femme aveugle guidée à l’oreille par le rouquin n’est pas en reste… Mais
coincez-le donc !… Soudain, en pleine galopade, le carlin dérape du train
arrière devant la cheminée, et glisse sur le parquet avec élégance. La Marmotte
voit passer au ralenti devant lui tout le détail de l’anatomie entrevue sur la
table. La glissade est accompagnée d’un mouvement de croupe coquin, d’un petit
bruit filé irrévérencieux et d’un… Tchkic ! contre le volet
métallique. La malle-poste est à l’heure. Coco vient de livrer son secret. Le
vicomte plonge vers le chien, le manque, sa tête déperruquée s’encastre dans l’âtre
comme un chenet orphelin. Un rien, et le volet tombait en couperet. 15 octobre 1793 :
invention de la première guillotine d’intérieur.


— Je l’ai ! Tenez, docteur, est-ce bien ça ?


Le docteur prend entre ses doigts une espèce de petit
cylindre marronâtre, que lui tend le vicomte à demi assommé. Il l’inspecte et
le passe sous son nez comme un cigare d’après repas. Le bleu de ses lunettes s’illumine.


— Messieurs, c’est bien lui. Et il s’est rendu par les
voies naturelles, comme je l’avais annoncé.


Il y a un triple ban, avec jeté de chapeaux et
congratulations. Le vicomte glisse un mot à l’oreille du docteur Seiffert en
désignant la cheminée du menton. La Marmotte sent qu’il a été repéré. Seiffert
fait comme si de rien n’était.


— Vite, messieurs, voyons le message de Sa Majesté.


Le docteur nettoie et dépiaute la capsule. Commandeur, le
vicomte, la femme aveugle et le rouquin font cercle autour du minuscule morceau
de papier translucide que le docteur déroule devant la flamme d’une bougie.


— Messieurs, dans ces coups d’épingle de la reine, il y
a tout l’avenir de notre entreprise. Vicomte, c’est à vous qu’échoit la tâche
de traduire le message de Sa Majesté. Vous seul possédez assez le chiffre
suédois qu’elle utilise.


— Ce sera un honneur.


Le vicomte s’isole à un bout de la table avec une plume, un
encrier de voyage, des feuilles de papier et un carnet brun. Le docteur
Seiffert récupère Coco qu’on avait oublié sous une chaise, la langue pendante. Il
l’emmène à la cuisine et le donne à la dame ronde.


— Vous verrez, Sidonie, il a juste la peau d’incisée.


Elle sabre le docteur du regard. Il repart furieux mais à
reculons. La Marmotte trouve que Sidonie, c’est joli. Surtout quand elle sourit
au carlin en lui caressant la tête.


— Rien que des barbares, mon Coco ! Mais tu vas voir,
je vais te broder une couture au point de croix. Ce sera très chic. Toutes les
petites chiennes vont adorer ça.


La Marmotte se demande ce qu’il pourrait se faire broder sur
le ventre pour que les petites citoyennes le trouvent chic. Dans le cabinet de
travail, l’agitation reprend. La Marmotte retourne à son poste d’observation.


— Vicomte, avez-vous terminé de décoder le message de Sa Majesté ?


— C’est fait, docteur.


Il présente une simple feuille de papier.


— Lisez-nous, vicomte !


La tête passée sous le volet de la cheminée, la Marmotte
refuse le dernier morceau de tarte. Sidonie-c’est-joli s’est rapprochée de lui
pour écouter, comme si ces mots-là ne devaient pas être répétés. Le vicomte
tient la feuille en haut et en bas. On dirait une proclamation de garde
champêtre.


— Voilà, messieurs, ce que Sa Majesté nous dit. J’ai
traduit l’esprit. Ses mots sont plus brefs, vous le comprendrez.


Il tousse et lit, le visage ému.


Je consens que vous fassiez pour moi


ce que l’honneur vous dicte


Si le malheur frappait votre entreprise


Il me plairait qu’il me soit exposé


Sur mon chemin


Le vicomte roule la feuille de papier pour signifier que c’est
tout. Personne ne semble oser ajouter un premier mot à ceux de la reine.


— Je vous dois, messieurs, de préciser que « Il »
est écrit avec une majuscule.


— Une majuscule !


Commandeur se dresse. Il crève le silence de toute sa
stature. Mais sa colère paraît plus grande encore.


— Sa Majesté veut voir cet enfant ! C’est
insensé !


— Je vous en prie, Commandeur, contenez-vous !


Il frappe sur la table à la fracasser.


— Me contenir, docteur, quand notre propre reine nous
fait cette demande scandaleuse ?


— Commandeur, mesurez vos propos. Il s’agit de la
volonté de Sa Majesté !


— En êtes-vous certain, vicomte ? Pour moi, je ne vois
que des coups d’épingle sur un papier malodorant d’un côté, et des formules
sibyllines de l’autre.


Il rafle le message des mains du vicomte.


— Mettez-vous en doute ma loyauté, Commandeur ? Si
c’est le cas, je n’ai pas votre excellence des armes, mais je suis prêt…


— Cessez, messieurs.


Le docteur Seiffert sépare les deux hommes. La Marmotte se
dit qu’à coup sûr, dans un duel, il miserait sur Commandeur le louis qu’il n’a
pas encore, plus les deux qu’il mérite. La Marmotte se demande comment fait le
rouquin pour tout raconter à l’oreille de l’aveugle. Surtout les regards.


— Je ne mets pas votre loyauté en cause, vicomte, mais,
à tout dire, c’est de la volonté de la reine dont je doute.


— Comment osez-vous, Commandeur !


— Allons, messieurs, nous savons tous le calvaire qu’endure
Sa Majesté depuis qu’elle est prisonnière. Le roi est mort, elle est
séparée de ses enfants, privée de sommeil, de soins et même d’intimité. Son
corps est à bout de forces. C’est cette femme qui nous écrit, pas la reine que
nous avons connue à Versailles.


— Vous déraisonnez, Commandeur. La reine reste la reine.


— Ne vous payez pas de mots, vicomte. Il n’y a plus de
reine, il n’y aura bientôt plus de femme et il reste à peine une mère. Avez-vous
vu comment les juges à son procès l’ont humiliée et brisée en l’accusant de
rapports contre nature avec son fils ?


— J’ai surtout vu comment Sa Majesté avait ému la
salle aux larmes, en lançant son cri aux mères… J’en appelle à toutes celles
qui peuvent se trouver ici !…


— C’est vrai, vicomte, j’y étais. C’était poignant et
insoutenable. Car c’est cette femme qui nous demande cet enfant. Une mère que
son propre fils a abandonnée.


— Il suffit, Commandeur ! C’en est trop pour un
serviteur loyal de Sa Majesté, comme moi.


— Nous sommes tous des serviteurs loyaux de la reine, vicomte…
à des degrés divers.


— À des degrés divers ! Voilà une formule bien… sibylline,
comme vous diriez, Commandeur. Et bien blessante, si elle m’est destinée !
C’est vrai, je le concède, je n’ai pas le « degré » d’intimité de
vous deux avec Sa Majesté. Vous, docteur Seiffert, qui étiez le médecin
personnel de Mme de Lamballe, l’amie la plus proche de la
reine. Quant à vous, Commandeur, votre « degré » d’intimité avec la
reine était notoire.


Il y a une soudaine envolée de basse-cour. Le docteur
empêche Commandeur de saisir le vicomte au collet et de lui déranger la mise. Le
vicomte reste calme et rajuste la queue-de-rat de sa perruque.


— Holà ! Holà ! mes seigneurs !


La femme aveugle brandit sa canne au-dessus de l’empoignade.
Sa voix tonne.


— Holà ! Est-ce qu’on est tous ici pour sauver la
reine ou pour jouer à savoir qui a été le plus intime avec elle ? À ce jeu,
nous avons perdu, mon fils et moi.


Le rouquin est son fils ! La Marmotte en était sûr. C’est
encore mieux, une mère aveugle. On est toujours tout près de son oreille.


— Moi, mes seigneurs, à part le docteur Seiffert, vous
ne me connaissez pas. Je suis Catherine Urgon, femme Fournier, ancienne
dentellière qui s’est crevé les yeux à l’aiguille. On m’appelle Dame Catherine.
Lui, c’est Pobéré, mon p’tit de quatorze ans, décrotteur de son état. Ni lui ni
moi, on ne connaît la reine. Nous l’avons peut-être même jamais vue. Pourtant, nous
allons la sauver.


Le docteur Seiffert, Commandeur et le vicomte se sont
réconciliés dans le silence. Ils écoutent l’aveugle.


— Demain, mes seigneurs, nous serons cinq cents braves
rue Saint-Honoré, sur le passage de la reine vers la guillotine. Cinq cents qui
la connaissent pas plus que moi. Il y aura des charbonniers, des blanchisseurs,
des teinturiers, des perruquiers. Cinq cents hommes armés de deux bons
pistolets et de leur couteau. Ils se tiendront aux alentours du Porche Rouge, après
la maison du menuisier Duplay, où loge Robespierre. À l’heure dite, ils
briseront la garde, enlèveront la reine, et lui feront franchir le Porche Rouge.


— Et après ?


Le vicomte n’a pu retenir son exaltation.


— Pour le savoir, mes seigneurs, demandez au docteur
Seiffert. Il connaît notre affaire. Ou mieux, joignez-vous à nos braves. Vous
aviez l’air d’avoir envie de vous battre à l’instant. Venez ! On se rallie
au Porche Rouge une heure avant le passage de la reine. Vous êtes les bienvenus
pour nous aider à la sauver.


— Madame, je trouve votre entreprise admirable. Mais, permettez-moi
une question. Pourquoi faites-vous ça ?


— Vous voulez dire, pourquoi d’autres ne le font pas. D’autres
qui y ont plus d’intérêts. Bah !… Disons, monsieur le vicomte, que je paye
une dette. Le docteur Seiffert est le seul à en connaître toute l’histoire. Mais
pour être court, sachez que la bonté d’un homme a permis, un jour, de sauver
les yeux de mon p’tit. Cet homme, c’est le duc de Penthièvre, le beau-père
de la princesse de Lamballe. Vous voyez ce p’tit, c’est une bien jolie
dette, pour une mère.


Dame Catherine enlace son fils par les épaules comme pour le
présenter à l’assemblée.


— Une dernière chose, mes seigneurs. Une chose de femme.
Si j’étais à la veille de faire le grand saut et que je sache qu’il y a quelque
part, dans ce vaste monde, un enfant de mon ventre, ce que je voudrais
par-dessus tout, c’est le toucher, et entendre sa voix dans mon oreille… Rien
qu’une fois !… Je partirais tranquille et j’emmènerais avec moi au paradis
tous ceux qui m’auraient aidée à le retrouver. Bonne chance, mes braves !


Dame Catherine et Pobéré sortent. C’est la mère qui ouvre le
chemin à son fils qui porte son tabouret de décrotteur à l’épaule. Ils en
laissent du silence derrière eux ! Commandeur est le premier à s’ébrouer.


— Voilà où nous en sommes rendus, messieurs. Nous nous
faisons donner la leçon par une dentellière, à propos de ce prétendu enfant !


— Non, Commandeur. Il ne s’agit pas d’un prétendu
enfant. Il existe.


— Ah ! J’oubliais, docteur Seiffert, que vous
dites même savoir où il se trouve.


— C’est vrai. Je suis sûr de mon informateur.


— Votre informateur ! Le fameux Zamor ! Ce maharadjah
qui dilapide notre argent au Valet de Carreau et dans tous les bas tripots du
quartier noir.


Sans savoir pourquoi, la Marmotte a l’impression qu’il faut
retenir… Soi-disant… Zamor… Valet de Carreau… et… Tripot.


— L’important, Commandeur, était de savoir où est cet
enfant, en attendant la décision de Sa Majesté. Elle vient de nous la
transmettre. La reine souhaite que nous lui donnions à voir cet enfant, sur son
passage. Nous en étions d’accord, vous, le vicomte et moi, pour obéir à la
reine.


— Non, docteur ! Je ne le suis plus !


Commandeur frappe la table du poing. Le vicomte va à lui. La
différence de taille ne paraît pas l’effrayer.


— Commandeur, je trouve votre revirement bien vif et troublant
pour un gentilhomme. Je ne saurais l’expliquer que par des motifs personnels !
Serait-ce lié à votre sang mêlé ?


— Qu’insinuez-vous, vicomte ?


Cette fois, le docteur Seiffert n’est pas assez prompt pour
empêcher Commandeur de saisir le vicomte à la gorge.


— Allons, messieurs, pensez à la reine !


Commandeur lâche sa prise à regret et recouvre son calme
dans l’instant. Il marche le long de la table.


— En fait, messieurs, j’espérais que la réponse de la
reine mettrait fin à cette mascarade, et dénoncerait la fable grotesque de l’enfant
secret.


— Commandeur, doit-on comprendre, le docteur Seiffert
et moi, que vous désirez reprendre votre serment ?


Ça, la Marmotte sait que c’est impossible. Un serment, c’est
comme un baiser, on ne peut pas le rappeler.


— Pour moi, messieurs, l’enfant que réclame Sa Majesté
n’existe pas. Il n’y a qu’un dauphin. Il est aujourd’hui enfermé à la prison du
Temple. Ses neuf ans sont notre avenir. Le temps viendra où il montera sur le
trône de France.


La Marmotte se demande si, ce jour-là, celui qui aime tant
qu’il fasse la roue se souviendra de lui… Premier roulailleur du roi… Pas mal, comme
titre !


— Ce jour béni, nous pourrons j’espère crier ensemble :
Vive le roi !… Vive Louis XVII !…


Le cri de Commandeur n’a entraîné que lui. Ces messieurs se
regardent comme on se compte. Il ne semble pas déçu. Il se dirige vers la porte.


— Adieu, messieurs, tout est dit. Je m’en vais faire
mon devoir. Sachez qu’à partir de cet instant, je consacrerai toute ma foi et
mon énergie à faire disparaître cette fable, par tous les moyens ! Ceci
est mon dernier geste de gentilhomme.


Le chapeau sur le cœur, il salue le docteur et le vicomte.


— Chacun pour soi ! Dieu fera son choix !


Commandeur sort. La pièce semble soudain vide.


— Vicomte, au moins les choses sont nettes. Nous voilà
seuls, vous et moi, pour répondre à l’appel de la reine.


La Marmotte en a des frissons jusqu’au bord des yeux. Il s’extirpe
de sous le volet de la cheminée. Sidonie-c’est-joli s’essuie les larmes avec
son tablier.


— Alors, ma bonne Sidonie, Coco est-il prêt ?


Le docteur Seiffert apparaît sur le seuil de la cuisine. S’il
est ému, sa barbe le cache bien. Sidonie-c’est-joli lui tend le carlin. Il l’inspecte
de façon presque indiscrète.


— Vous êtes une fée. On ne voit rien. Nous allons
pouvoir envoyer la réponse à Sa Majesté… par la même voie. Si je puis dire.
Le vicomte est en train de chiffrer notre message. Toi, jeune homme, tu sais ce
que tu dois faire, maintenant.


— Et mon louis ?


La Marmotte se trouve très courageux d’avoir osé réclamer.


— Tu le toucheras quand tu auras rendu ce carlin à qui
tu sais et rapporté l’autre ici.


Le docteur retourne dans la bibliothèque avec le chien.


— Tenez, mon garçon, pour votre route.


Sidonie-c’est-joli lui glisse un peu partout : une pomme,
des noix et un petit pâté en chausson tout chaud. La Marmotte se demande jusqu’où
a bien pu descendre la main baguée-gantée du marin.


— Prenez bien soin de Coco, mon garçon. Sa Majesté
y tient énormément. Moi aussi. Mais j’ai confiance en vous.


C’est tout. Elle ne dit même pas… Il est comme la prunelle
de ma prunelle… Ni… Pour votre peine, à votre retour, il y aura plein de pommes,
de noix, et de petits pâtés en chausson. Sidonie-c’est-joli ne dit rien, mais
ce n’est pas la peine. Elle lui dit si gentiment « vous ».


— Voilà, le message est à la poste !


Le docteur Seiffert lui met le carlin dans les bras.


— Tu seras tranquille, jeune homme, je l’ai anesthésié
pour qu’il ne ronge pas sa couture. Nous comptons sur toi. Tu sais ce qu’il te
reste à faire.


Le docteur Seiffert tapote la joue de la Marmotte. Sa main
empeste la médecine et le sourire dans sa barbe ne sent rien de bon. Il rejoint
le vicomte à la bibliothèque et referme la porte. Dommage. La Marmotte aurait
bien voulu écouter encore, pour en savoir un peu de plus.


Le garde aux deux pieds de cochon à la ceinture le pousse
vers la sortie. Il aurait voulu faire un dernier signe à Sidonie-c’est-joli. Pas
le temps. Dans le couloir, les tableaux d’ancêtres boudent toujours. Le garde
le presse jusqu’à la porte du passage. Vlam ! Le voilà dehors avec trois
tours de clef dans le dos et une nuit à la mélasse sur les épaules.


La rue est vide des deux côtés. La Marmotte ne peut s’empêcher
d’imaginer le message qui se promène à l’intérieur de Coco. Sans savoir
pourquoi, sauf qu’il aime se faire peur dans le noir, il pense au piqueur, avec
son engin à percer les ventres. Il peut être n’importe où. Le plus sage serait
d’attendre un promeneur et de lui filer le pas. Seulement, quand on reste
immobile, la peur pousse mieux. Elle a méchante sève, cette humeur-là. Le poids
de Coco le rassure un peu. Mais au cas où il y aurait à courir, il vaudrait
mieux l’arrimer et lui nouer une sorte de hamac avec la cape.


— Je peux t’aider, marmouset ?


La pique ! Avec l’échalas derrière. On a beau s’y
attendre, le cœur saute du hamac. Cette fois, ce sera difficile de le semer. Il
l’a coincé dans une encoignure.


— Je t’ai déjà dit que je m’appelle Marmotte !


— Si tu veux, mais ça ne te va pas comme nom.


— Tu en as déjà vu, des marmottes ?


— Non, mais tu n’y ressembles pas… Hé !… N’essaye
pas de m’embrouiller l’esprit. Tu vas me répondre, enfin : c’est toi qui l’as
écrit, oui ou non ?


Il montre une espèce de boulette de papier fripée. Ce doit
être le mot qu’il a laissé sur l’estrade de la guillotine. La Marmotte fait
semblant de réfléchir en glissant son sabre sur le côté. L’idée est d’essayer
de saisir discrètement la poignée sous sa cape. Et ensuite, en se jetant
hardiment, de percer le piqueur entre les bretelles, au ras de la gibecière. Plein
ventre ! Pas de danger qu’on y dérange un message royal. Après, il faut
retirer la lame en posant le pied sur le sternum. Le plus difficile est de ne
pas se salir.


— Pourquoi tu me demandes ça, citoyen ?


— Parce que je suis plus poli que ma pique.


— Si c’est une question de politesse…


La Marmotte s’incline… Là !… Grâce à la fausse
courbette, il a presque attrapé le sabre.


— Oui, c’est moi.


— Donc tu sais écrire.


— Pardi !


Ça y est. La Marmotte vient d’affermir sa main sur la
poignée. Une fois qu’il aura lardé Piqueur, il lui donnera l’adresse de la
Sidonie-c’est-joli pour la cicatrice au point de croix.


— Et tu sais lire aussi, Marmotte ?


— C’est vendu avec.


— J’en étais sûr !


Piqueur se jette sur lui. La Marmotte n’a rien vu venir. Trop
tard. L’échalas le saisit à bras-le-corps, le soulève et le plaque contre le
mur. Il y a triche. La Marmotte ne s’était pas préparé au corps à corps. L’autre
est une vraie pieuvre édentée qui pue le scorbut. Cet égout à ciel ouvert va l’étouffer !
L’affectueux le bise. Il aurait dû s’en douter. Piqueur est un chevalier du
jacquet, un croque-chérubin, un gobeur de chaperon, un sodomite, une cocarde
trouée… Les mots et le souffle lui manquent.


— Tu sais lire ! Tu sais écrire ! Donc… tu
vas m’apprendre !


Piqueur lâche la Marmotte qui le regarde ahuri. Apprendre à
lire ! C’est ça qu’il veut.


— Pourquoi moi ?


— Parce que tu es petit et noir : donc je dois y
arriver.


Avec des raisonnements pareils, l’apprentissage ne sera pas
aisé. Mais feignons d’être d’accord avec cet échappé de Bicêtre.


— Citoyen, je te préviens, ce ne sera pas facile d’apprendre
tout ça, ce soir. D’autant que je dois me rendre près du Pont-au-Change.


— Je t’accompagne, Marmotte.


Un homme, une pique et un enfant pieds nus, ça ressemble plutôt
à l’escorte d’un prisonnier.


— Tu sais, Marmotte, j’ai besoin de connaître les
lettres, c’est tout. Les mots, je les ai. Regarde !


Il ouvre sa gibecière. Elle est bourrée de morceaux de
papier de toutes les tailles.


— Tiens, celui-là c’est ma dernière prise.


« Moineau », le nom de la rue d’où il vient. C’était
bien lui qui le suivait.


— Ça, c’est mon plus long. Je l’ai trouvé par terre.


Très fier, Piqueur lui tend « Logotachygraphe », en
souriant. Puis « Convention », « Égalité », « Pain »,…
Ils marchent. La Marmotte lit. Piqueur lui tend les mots comme des friandises. La
Marmotte le regarde. Un chasseur de mots dans les rues de Paris ! C’est le
premier qu’il rencontre. La Marmotte manque percuter un réverbère éteint, le
mot « Opinion » à la main.


— Pourquoi tu as une pique, si tu ne t’en sers pas ?


— Pour passer inaperçu. Tout le monde en a une.


La Marmotte donne à Piqueur son pâté en chausson sans savoir
pourquoi. Soudain d’une ruelle surgit la cavalcade d’un groupe de braillards
avec des flambeaux.


— Elle est foutue, l’Autrichienne ! Hermann et Fouquier
la tiennent. Elle passe un vilain quart d’heure au tribunal. On va lui voir le
museau. Vous venez avec nous ?


Piqueur hausse les épaules désolé. Il montre la Marmotte.


— On peut pas. Il faut qu’il m’apprenne les lettres.


La bande rit et reprend sa course. Une fille lance une carmagnole.
Les autres reprennent. Ça chante et dévale à la torche la rue de l’Arbre-Sec
avec des ombres disproportionnées. C’est le chemin pour le Tribunal
révolutionnaire. La Marmotte et Piqueur poussent plus loin dans Saint-Honoré.


*


Enfin le regard de Marie-Antoinette croise celui de
Commandeur. Il est debout derrière la balustrade. Pour arriver jusque-là, il a
dû jouer des épaules et de la bourse à travers la Grand-Chambre. Quelle curée
obscène ! Dans quelques heures, le moindre corps flasque de cette foule
sera plus vivant que celui de la reine.


Comme elle a vieilli !


Commandeur l’observe tandis qu’elle ferme les yeux. Ces
cheveux blanchis, ce cou décharné toujours fier, cette gorge qui tente encore
de se dresser. Commandeur admire sa volonté farouche d’habiter de noblesse tout
cet écroulement.


Enfin elle le voit.


La reine reconnaît d’abord la longue chevelure noire lâchée
libre sur ses épaules. Sa poitrine se soulève. Elle voudrait se lever. Aller
vers lui. Effleurer d’un doigt le dos de sa main comme par distraction. La
dernière fois, c’était chez Mme de Polignac, sur le
piano-forte du salon de musique. Il jouait si délicatement cette pièce de Gluck…
La reine ne se souvient plus laquelle, mais sa main a meilleure mémoire. Elle s’agite
sur le bras du fauteuil. Aussitôt le silence se fait autour d’elle. Elle n’entend
plus les vociférations de Fouquier-Tinville qui beugle sans conviction son
réquisitoire. Les notes de musique viennent voleter en ribambelle autour de sa
coiffe de linon.


Tout à coup, comme dans une trouée, la reine voit la main de
Commandeur lui répondre sur la rambarde. Elle se souvient à présent de ce code
musical qu’ils utilisaient pour se parler en secret, à la vue de tous… Tutto
a te mi guida… Il lui rappelle sa devise de jeune fille. Pourquoi ?


Du bout des doigts, Commandeur lui fait maintenant une
demande douloureuse. Son cœur se serre. Elle répond. Commandeur insiste avec
cette fougue du phrasé qu’elle appréciait tant. Mais la main de la reine reste
ferme. Oui… Il me plairait qu’Il me soit exposé…


Commandeur lâche la rambarde comme on claque le couvercle d’un
clavier. Des yeux il prend congé.


D’un coup, le bruit de la salle revient exploser aux tempes
de Marie-Antoinette. Elle suit la longue chevelure noire qui s’éloigne. La voix
de Fouquier-Tinville tonne.


— Voilà pourquoi au nom de la Patrie, pour la veuve
Capet, nous demandons… la mort !


Marie-Antoinette devient livide. Commandeur a disparu. Il s’est
caché à son regard. Adossé à une colonne pour qu’elle ne le voie pas faillir, il
a écouté l’accusateur. Comme il eût préféré que ce fût pour lui qu’on demandât
la mort. On l’aurait saisi, assailli, il aurait résisté, assez pour être percé
de piques et de lames sur-le-champ. Cette bonne fortune l’aurait ainsi dispensé
de commettre ce qu’il allait commettre.


*


La Marmotte et Piqueur avancent côte à côte dans la rue
Saint-Honoré.


— Dis Marmotte, où on va ?


— On va échanger un chien.


— Quel chien ?


Il entrouvre sa cape.


— Celui-là.


— Tu vas le vendre pour faire un ragoût ? Il n’y a
pas grand-chose à en tirer.


— Non, je vais l’échanger.


— L’échanger contre quoi ?


— Un autre chien. Le même.


— Comme ça, t’es sûr de pas y perdre. T’es malin toi !
Dis, Marmotte, après le chien tu pourras m’apprendre à accrocher les lettres.


La Marmotte grogne quelque chose qui peut vouloir dire… Bon,
d’accord, après… Piqueur a l’air content. En chemin, il attrape et recopie des
noms de rue, des calicots, des morceaux d’affiche. Sa gibecière va finir par
craquer. La Marmotte n’avait jamais remarqué qu’il y avait tant de mots en
liberté.


— Dis Marmotte, tu habites où ?


— Dans des livres.


— Dedans ! Comment tu as fait ?


— Je me suis fait une cabane.


— Elle est où ?


— Entre le jardin des Tuileries et la place de Vendôme,
dans l’ancienne église des Capucins. Elle a été transformée en dépôt de livres.
C’est là qu’on a rangé tous ceux qu’on a pris dans les couvents quand ils ont
été fermés. Il y en a des milliers et des milliers !


— Tu les as tous lus ?


— Non, seulement un !… Les Voyages du capitaine
Cook.


— C’est une histoire de pirates ?


— … Chut !… Regarde.


La Marmotte montre à Piqueur une roue à rayons jaunes !
La plus belle des roues. Elle est devant eux, dans la rue Betisy. Elle a des
rayons jaune soleil, avec capote, timon, marchepied, sellette, cheval et cocher.
Tout ce qu’il faut pour faire un fiacre endormi. Un titubant s’approche, et
réveille le cocher avec sa canne.


— Rue Saint-Cyr et au trot !


— Holà, citoyen ! Sais-tu pas qu’y-a-pu de saint
de nos jours ?


— C’est juste. Alors, allons rue Cyr !…


— Sais-tu pas, non plus, qu’y-a-pu d’sire…


— C’est juste aussi. Bon… s’il n’y a plus de saint ni
plus de cyr, me voilà rendu !… Tiens, voilà dix sous pour ta course, mon
brave.


Le titubant s’en repart et le cocher s’en rendort. La
Marmotte et Piqueur descendent jusque vers Châtelet. Le temps pour Piqueur d’attraper
quelques mots et ils sont devant une enseigne de bois peinte… « Café de la
Barillerie »… Elle plaît à Piqueur. Tant mieux. C’est là que la Marmotte a
rendez-vous avec Qui-tu-sais, pour l’échange des carlins. Piqueur reste sur le
pavé.


— Moi, je préfère dehors.


Il est déjà reparti en chasse.


À l’intérieur, l’endroit est presque désert. Deux endormis
se chauffent à l’œil. Le patron bâille. Assis derrière une bouteille de
compagnie, Qui-tu-sais attend sous un chapeau de cocher. Il a mis son visage
passe-partout et fait une patience avec des cartes délavées. Dès qu’il voit la
Marmotte, il ramasse son jeu, et vient à sa rencontre comme pour l’empêcher d’aller
plus loin.


— Tu as le cabot, ramoneur ?


La Marmotte n’aime pas qu’il l’appelle comme ça. L’autre le
sait. Il lui montre sous la cape le carlin brodé qui dort. Il pèse de plus en
plus lourd dans ses bras.


— Viens par là !


Qui-tu-sais fait ressortir la Marmotte du café et l’embarque
par une porte voûtée juste à côté. La Marmotte se retrouve dans une cour pavée.
Il y a un arbre encore feuillu planté contre un mur, des tonneaux alignés et
une lune qui fait réverbère.


— Donne-moi le cabot.


— Et l’autre ?


— Quel autre ?


— Le chien que je t’ai donné tout à l’heure, citoyen. Tu
dois me le rendre. C’était convenu. Moi, il faut que je le rapporte au docteur.


— Pas de nom ! On t’a dit pas de nom !


Inutile de s’échauffer. « Docteur », ce n’est pas
un nom. Même Piqueur sait ça.


— Ha, oui !… L’autre cabot. Non, ça a changé. Ce n’est
plus la peine qu’ils ont dit.


— Et mon louis ?


— Quel louis ?


Il y a de l’écho dans la cour.


— Celui qu’ils devaient me donner.


— Tu verras avec eux. Allez, passe-moi le cabot, je
suis pressé !


— Mon louis d’abord.


— Ça suffit ramoneur ! Donne ça !


Qui-tu-sais fait virer à la fureur son semblant de visage. Il
bouscule la Marmotte et lui arrache le carlin des bras. Un morceau de cape
vient avec, le sabre gicle en ricochets sur le pavé, avec les noix qui rigolent
et la pomme qui roule. Ploc ! La main gantée-baguée du marin tombe à ses
pieds. La Marmotte se sent tout nu.


— Fini de jouer ramoneur. Ce n’est pas une histoire de
gosse. Paraît que tu en as beaucoup trop entendu, qu’ils ont dit.


Comment peut-il déjà savoir ? C’est de la faute de
Piqueur. À force de faire l’école buissonnière et de cueillir des mots en
chemin…


— Résultat, maintenant, c’est à moi de rattraper les
bêtises. Alors, on va rattraper.


Qui-tu-sais pose le petit chien endormi sur une barrique. On
dirait un saint-bernard nain qui s’est trompé de tonnelet. L’homme tire de sa botte
une baïonnette.


— T’inquiète, c’est une amie. On fait tout ensemble. Je
veux qu’elle voie ça.


Il la plante en patère dans le tronc de l’arbre. La Marmotte
a peur. Qui-tu-sais est trop calme. Sa voix trop paisible. On dirait qu’il l’a
déjà fait. La Marmotte reste figé. L’homme le saisit au cou. Ses yeux sourient.
Il faut hurler. Ce type veut te tuer. La Marmotte lâche sa terreur qui grimpe
dans son corps comme un feu de cheminée. Ce sera un embrasement. Même pas. Deux
pouces s’enfoncent dans sa gorge et lui coupent le souffle comme une clef de
tirage. Ne perce qu’un misérable chapelet glaireux qui s’étrangle et va mourir
en bave sur ses lèvres. Frappe-le ! Dégage-toi ! La Marmotte s’agrippe.
Il fait non ! non ! et encore non ! avec la tête. L’autre rit, le
décolle de terre. Ses pieds se glacent, sa tête bourdonne. Passe une énorme
roue aux rayons jaunes. Elle se voile. Ses paupières basculent.


— Ouvre les yeux ! Je veux que tu me voies !


Il le lâche pour le gifler. C’est toute la nuit de l’arrière-cour
qui s’engouffre par un trou béant dans sa poitrine. Son corps hoquette. Il y a
un parfum dans l’air. Tilleul ! C’est un tilleul, cet arbre.


— On va en finir. Je n’ai pas que ça à faire.


L’homme reprend son étreinte comme on se remet à une besogne.
Ça ne l’amuse plus. Il va bâcler. Sa poigne est brusque. Le froid gagne. La
roue aux rayons jaunes repasse… Toujours pas d’amateur ?… Elle
grince, et grelotte. La Marmotte voudrait courir derrière, mais il bute sur la
chemise de l’homme… Tu vas crever le nez dans le coton, négrillon !… Soudain,
le blanc du tissu se déchire et fleurit d’un grand coquelicot.


Il y a un craquement d’os. Le sang gicle.


L’homme regarde sans comprendre la pointe de la pique qui
vient de lui transpercer la poitrine. Qu’est-ce qu’elle fait là ?… Aâââhh !…
Le cri a dû venir bien avant, mais c’est bon de l’entendre, même avec du retard.
Piqueur pourra le recopier. C’est une bonne prise.


Recroquevillé sur le pavé, la Marmotte écoute chaque
parcelle de son corps se remettre en place. Il lui manque le bas du ventre.


— Tu pourrais m’aider, Marmotte !


Piqueur, le pied calé dans le dos du transpercé, essaie de récupérer
sa pique.


— Pas facile d’extraire huit livres de rosace de fer de
cette viande !


Ça en fait de la particule, pour une phrase de sans-culotte !
La prise est bien harponnée mais finit par lâcher. La Marmotte regarde Qui-tu-sais.
Il a retrouvé un semblant de visage pour mourir.


— Voilà un louis de perdu.


Il faut qu’il se refasse, ou c’est la banqueroute façon Law.
Pendant que Piqueur nettoie son outil dans la rigole, la Marmotte cherche à
tâtons la main baguée-gantée. Son trésor ! Il la récupère au milieu des
noix et des pommes. Avec ça, il va pouvoir s’en offrir des roues de fiacre, de
berline, de tilbury, de wiski et cabriolet. Il retire délicatement le gant qui
colle à la main poisseuse. Même un gros rubis suffira à le faire rentier. Bon
sang ! La Marmotte regarde sur la main tranchée l’énorme perle noire
enkystée à l’annulaire. Une perle poilue monstrueuse.


Une verrue !


C’est une verrue en grappe de taille à ronger un homme jusqu’à
l’os. La Marmotte a tout juste le temps de se jeter contre l’arbre pour vomir. Agrippé
à la poignée de la baïonnette, il se vide de sa soirée. Tout ça pour un louis. La
prochaine fois, j’accepte les assignats.


Il récupère son sabre. Piqueur charge le carlin sur son
épaule comme un faon endormi.


*


De son fiacre, Seiffert regarde le gamin noir flanqué du
sans-culotte descendre vers le quai de la Mégisserie. Le fier-à-bras a raté son
coup. Il y a demi-mal. Ils ont encore Coco. Suffit de le récupérer. Le docteur
ouvre une trousse étroite en cuir. Il en sort un scalpel au galbe effilé.


— Cocher, suivez ces deux drôles !


*


— Marmotte, maintenant que je t’ai sauvé la vie, tu vas
m’apprendre comment s’accrochent les lettres ensemble.


— Non !


— Tu exagères. Qu’est-ce qu’il te faut de plus ?


— Une roue avec des rayons jaunes !
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La Vainqueuse


Ed et Jones descendent de front la rue des Prouvaires. Un
boyau sombre, avec des façades pas commodes, toujours à l’affût d’un mauvais
coup sur le quidam égaré.


— À l’eau !


Une gerbe jaunâtre vole d’une fenêtre au deuxième étage. Ed
et Jones ont juste le temps de se garer et elle se fracasse sur le pavé dans
leur dos. Inutile de se retourner pour inspecter l’humeur des éclaboussures… C’en
est !… L’odeur suffit.


— Encore heureux qu’il ait prévenu.


— Sinon on était perruqués au vase de nuit.


Occupés à briquer leurs bottes sur une borne, ils ne remarquent
pas au croisement le fiacre qui stationne en retrait dans la rue Betisy. Deux
ombres s’affairent autour. Le cocher aurait avantage à se réveiller et à faire
claquer sa chambrière.


Chacun de son côté pense à la mission du marquis. Douze
heures pour retrouver un enfant inconnu ! Ed se dit qu’il faut être bien
stupide pour avoir accepté. Mais madame l’avait regardé d’une telle manière. Jones
préfère ne pas trop se répéter que les effets de messes noires de la marquise
sentaient le coup monté.


Ils s’arrêtent devant une gargote à peine éclairée de l’intérieur,
La Vainqueuse. Au-dessus de la porte, une bastille en tôle rouillée pendouille
à sa potence. Sous peu, un client se fera décapiter par l’enseigne.


— Dis-moi, Ed, ça s’appelait bien La Gamelle de la
Révolution, avant ?


— Oui, mais la Patronne a changé le nom, pour protester
contre une injustice.


— Quelle injustice ?


— Tu verras, on n’y coupera pas… Silence !


Tout à coup, Ed s’accroupit. Il fait signe à Jones de se
mettre en couverture et dégaine son 38. Il y a un éclair argenté dans l’obscurité.
Ed s’approche de l’entrée et colle son oreille à la porte. Il reste un instant
dans la position du mari jaloux, puis se met à renifler à hauteur de la serrure.


— Tu sens, Jones ?


— Non, je sens rien.


— Justement. C’est pas normal. Ça devrait sentir.


Jones attend les explications mais son équipier continue à
jouer le fox-terrier.


— Sentir quoi, Ed ?


— La pomme !


Ed envoie le signal qui veut dire… Attention, on fracasse et
on entre… Jones soupire. La mission commence bien. On va martyriser l’huisserie
d’une gargote parce que ça ne sent pas la pomme. Ce soir, avec Ed, il n’y a pas
intérêt à laisser traîner une odeur.


— Prêt ?


Un coup de botte dans le battant et les deux se jettent à l’intérieur,
les 38 en porte-drapeau.


— À vos rangs !


— Fixe !


Ed et Jones ont crié les ordres. Pas d’écho. La salle est
vide avec tout un désordre de chaises et de tables renversées pour meubler.


— C’est quoi, ce carnaval ?


La tête de la Patronne apparaît sous un banc. Elle est à
quatre pattes, une mèche blonde en rideau devant le visage, et le tonnelet d’eau-de-vie
en sautoir. Elle essore une serpillière rougeâtre au-dessus d’un seau.


— Vous ne pouvez pas entrer comme tout le monde, citoyens ?
En toquant.


— Excuse-nous, citoyenne. Ça ne sentait pas.


— C’est le propre des maisons honnêtes, mes gaillards.


— Heu… Je voulais dire que ça ne sent pas la pomme. Et
quand ça ne sent pas la pomme chez toi, on s’inquiète.


La Patronne relève ses cheveux.


— Edmond Cercueil ! Je ne t’avais pas remis, avec
ton chapeau d’épouvantail.


— C’est peut-être mon nouveau sourire.


— Faut dire que l’acide, ça te change un homme.


Elle inspecte son visage.


— Bel ouvrage. On voit que c’est une femme qui s’est
occupée de toi.


Ed se referme. Il n’a pas envie d’entendre la Patronne
parler de la marquise. Elle le sait et remet de l’ordre dans sa tenue en se
rajustant à pleines poignées démonstratives. Elle découvre Jones.


— Tu es là, toi aussi ! Les deux affreux sont
réunis. Ça promet de l’animation dans la section.


— On dirait, citoyenne, que tu en as eu ton compte, ce
soir.


Ed montre le désordre de la salle.


— Tu fais toujours cercle républicain ?


— Je peux plus. Viennent d’interdire les clubs de
citoyennes. Belle trouvaille ! Je dois débiter à boire qu’ils m’ont dit, pas
des idées. Surtout des idées de femmes. Paraîtrait que ça tache plus que le
rouge. Mais ils vont s’apercevoir que même quand on frotte, ça a du mal à
partir et que ça laisse des auréoles. On a déjà nos saintes : Mme Roland,
Rose Lacombe, Théroigne de Méricourt. Tiens, l’auteur de la nôtre…


Elle montre le mur où est placardée la déclaration des
Droits de la Femme.


— … Olympe de Gouges. Ils vont la guillotiner, alors
qu’elle est enceinte ! Vous croyez qu’ils feraient ça à un homme ?


Jones veut avancer une objection anatomique, mais quand il
voit la Patronne tordre sa lavette comme si c’était le cou d’un député, il
renonce.


— Je vois bien, les affreux, que vous n’êtes pas venus
pour pétitionner en faveur du vote des femmes… La guillotine, oui ! les
urnes, non !…


Jones se dit qu’avec la Patronne, ce devait être animé une
réunion de club de citoyennes. Elle entreprend de rouler une barrique vers la
porte. Ed l’arrête.


— Citoyenne, tu crois qu’on est venus là pour écouter
tes doléances femelistes ? On n’a pas le temps. On n’a que la nuit.


— Une nuit ! Ça me suffit, mon Edmond. Si c’est
une nuit papillon. Quinze heures d’amour ! On a déjà connu tous les deux !


Jones n’avait jamais vraiment essayé de savoir ce qu’il y
avait eu entre Ed et la Patronne. Ni ce qu’il y avait encore. Mais il y avait.
Ed fixe la Patronne… Ah, ces yeux ! S’il avait voulu, celui-là, aujourd’hui,
tous les deux tiendraient le Procope et on l’appellerait Madame !


— J’ai compris, les affreux. Installez-vous. Je vais
vous trouver à boire.


Les deux font un brin de ménage et s’assoient à une table. La
Patronne revient avec deux verres et une bouteille poussiéreuse. Ed reconnaît
la cire rouge du bouchon. C’est du bon. Ils ont récupéré ce vin ensemble, chez
Réveillon quand on a brûlé sa manufacture en 89. Rien que de bons souvenirs. La
Patronne lui lance un clin d’œil.


— Causons, mes mignons. La dernière fois, vous
cherchiez une tête de nègre aux yeux bleus dans Haarlem. Cette fois, c’est quoi ?
Des pieds palmés de baron au Jardin du roi ?


— Non. Un enfant léopard !


La Patronne éclate de rire. Il y a du tressauté dans la
mamelle.


— Qu’est-ce que je disais ! Vous devriez ouvrir un
bureau tous les deux… Les Affreux, Recherche de monstres et curiosités… Désolé,
ce coup-là, je peux pas vous aider. Pourtant ici, j’en vois défiler du pas
ordinaire.


— Même du comme ça ?


Jones présente à la Patronne la miniature ovale à la manière
d’une plaque de police.


— Pauvre gosse !


Ed est certain qu’elle a cillé.


— Parole, ils l’ont passé à l’acide. Dis donc, Edmond, ce
serait pas un de tes enfants ? Tu trouves pas, Jones, qu’il y a un air de
famille ?


— Me cherche pas, citoyenne ! Dis-nous plutôt si
tu le connais.


Ed lui saisit le poignet et ne le lâche pas. Ce type la
tuerait sur place sans broncher. Comme il la tuait d’amour sur place, sans qu’elle
bronche. La Patronne s’enfile une rasade directement au tonnelet. Ed lui
arrache l’eau-de-vie de la bouche.


— Si tu sais quelque chose, citoyenne, vaut mieux le
dire.


— Ce soir, on n’a pas le temps d’être galants.


— Toi, Edmond, t’as jamais été menacé par ça. D’abord, vous
lui voulez quoi, à ce gosse ?


— Le retrouver. Le reste, c’est pas ton affaire.


— Je dirai rien. Vous pouvez me cogner, me tisonner, démolir
la maison.


— Alors, tant pis pour toi, citoyenne. Regarde ça !


Ed claque sur la table sa plaque bleue émaillée.


— Ça veut dire qu’on est en mission officielle. Tu
connais la nouvelle loi sur les suspects. Avec elle, on peut t’attraper par les
cheveux, te tirer jusqu’au premier comité de surveillance. Tu connais la suite,
c’est le Tribunal et la charrette. Alors, tu dis quoi, citoyenne ?


La Patronne se dresse. On dirait qu’elle va lui cracher au
visage.


— Je dis, Edmond, que tu es un foutu animal. Et que c’est
pas parce que tu as une plaque bleue de laquais que tu restes pas un sale…


— Un sale quoi ?


Ed a saisi la Patronne aux épaules et la secoue.


— Un sale quoi ? Dis-le ! Un sale nègre !
C’est ça ?


Oh non ! Le cœur de la Patronne se vide. Ce n’est pas
ce qu’elle veut dire. Edmond le sait. Il la connaît. Il ne peut pas penser ça. Il
n’a pas pu oublier. La Patronne en pleurerait de rage. Des petits négrillons de
lui, elle en a tant voulu ! Plein. De quoi remplir la maison, en avoir
dans les jambes, les voir courir partout, brailler, et rire comme des lampions.
Elle était prête à rester grosse à demeure, et pondre comme la statue de la
Liberté avec un trident à la main en manière de pelle à gâteau.


— Ça suffit, Ed. Lâche-la ! Tu vas trop loin.


Ed donne l’impression de se réveiller en sursaut. La
Patronne sanglote dans son tonnelet. Bêtement, Ed essuie une table comme si c’était
elle qu’il fallait consoler. Bien sûr, ce n’est pas ce qu’elle a voulu dire, il
le sait. Mais depuis qu’on lui a brûlé la peau à l’acide, la couleur est plus
sensible. Comment on dit pardon, en pataud ? Heureusement, la Patronne
parle sa langue. Elle accepte les excuses qu’il ne lui présente pas et se
mouche en trompette dans son tablier.


— D’accord, les affreux, on va causer. Vous l’aurez
voulu. Parfois il vaut mieux ne pas savoir. J’aurais prévenu. Après, faudra pas
venir vous plaindre de mon ragoût. Surtout toi, Ed.


La Patronne leur laisse une chance. Personne ne saisit. Alors,
elle cause.


— Il y a deux-trois jours, j’allais fermer, quelqu’un
est venu tout encapuchonné comme un conjuré. Le quelqu’un cherchait après un
enfant. Il m’a fait voir son portrait. C’était lui.


Elle montre l’enfant léopard.


— Qui c’était, ce quelqu’un ? Tu l’as reconnu ?


— Oui, c’était la marquise d’Anderçon.


Ni Jones ni Ed n’ont l’air surpris. Seulement assommés. Ed
se lève et tourne parmi les tables, Jones boit. La Patronne guette Edmond. Elle
a peur de ses premiers mots.


— Vas-y, citoyenne, raconte-nous ton histoire.


— Elle est simple. La marquise est venue…


— Pourquoi chez toi, citoyenne ?


— Hé ! Tu me laisses raconter, Edmond, ou tu me
découpes tout de suite comme un lapin ?


Qu’est-ce qu’il peut se sentir maladroit avec cette femme !
Mais par où la prendre ? Il a toujours l’impression que c’est elle qui le
saisit. Jones fait signe à la Patronne de continuer.


— La marquise me parle d’un fils disparu qu’elle
recherche. Elle l’avait confié à un couvent, mais quand les sœurs ont été
chassées, elle n’a plus eu de nouvelles. Elle me dit qu’il ne lui reste que ce
portrait, qu’elle est inquiète et qu’elle veut retrouver son fils.


— Ça ne tient pas debout, citoyenne. Pourquoi confier
son enfant à un couvent ?


— À cause de son apparence. Avec sa maladie de peau, il
n’était pas facile à montrer dans le monde, votre enfant léopard.


— De la part de la marquise, pour moi c’est
inimaginable, citoyenne.


— Edmond ! Je croyais que la marquise t’avait
sauvé les yeux. Je crois plutôt qu’elle t’a rendu aveugle.


— Attention, tu recommences, citoyenne !


Jones les sépare. Ça devait être quelque chose, leurs
réconciliations. La Patronne repart au feu.


— Vous oubliez, les affreux, que l’enfant noir caché, c’est
un vieux classique. Si vous lisiez un peu plus les gazettes, vous sauriez que
ça va d’Anne d’Autriche, à Restif de la Bretonne, en passant par l’ambassadeur
américain à Paris, le Thomas Jefferson.


Ed et Jones se demandent dans quelles gazettes on peut
trouver tout ça.


— Le Jefferson, lui c’était le pire. Il trouvait que
les Noirs sentaient mauvais. Mais à Paris, il se promenait partout avec son
esclave Sally. Faut dire qu’elle était belle. Presque autant que la marquise. Il
lui a fait une ribambelle de gamins, et pas qu’à elle…


Ed préfère ne pas essayer de comprendre les sous-entendus de
la Patronne, sinon il va l’étrangler avec le cordon de son tonnelet.


— D’accord, d’accord ! citoyenne. Continue l’histoire
de l’enfant.


— Malheureusement pour vous, les affreux, cet enfant
léopard n’est pas un enfant… c’est un dieu !


Ed et Jones ont un hoquet.


— Je te l’ai toujours dit, citoyenne. Tu devrais lâcher
la bouteille.


— Qu’est-ce que tu nous mijotes comme plat de chien ?


— Mijoter ! C’est une bonne idée, les affreux. Vous
êtes venus pour mon boudin. Vous en aurez !


La Patronne est déjà aux fourneaux. Les gamelles, poêles et
casseroles volent au-dessus de sa tête. Elle a au moins sept bras et dix mains.
C’est à croire que tout le monde est dieu, ce soir. Surtout elle.


— Oui, mes mignons, un dieu ! Un dieu pour une
bande de cinglés qui vous écharperont si vous vous en approchez.


— C’est quoi cette histoire ?


— Vous voulez la recette ? Choisissez quelqu’un de
particulier, ni blanc, ni noir, mais les deux.


La Patronne prend la posture de la Déesse au Fourneau. D’une
main, elle pèle ses pommes, de l’autre verse du lait dans une jatte, et de la
troisième touille sa purée.


— Attention, il faut qu’il soit bien tendre. Un enfant.
L’innocence, la pureté, c’est parfait, pas la peine de vous faire réchauffer, vous
connaissez.


De la quatrième main, elle découpe des parts de boudin
géantes.


— Vous ajoutez un peu de mystère. On ne sait pas d’où
il vient, ce gosse, ni qui sont ses parents.


Elle saupoudre d’ingrédients secrets avec la sixième.


— Pas même une petite idée, Patronne, pour son père ou
sa mère ?


— On regarde pas sous les voiles de la Vierge. J’ai
appris ça chez les sœurs des Blancs-Manteaux.


— T’as passé chez les sœurs, citoyenne ?


— Oui mon Edmond, « j’as passé ». C’est le
jardinier qui m’a donné ma première communion dans la cabane à outils. Depuis, j’ai
de la religion et la main verte. C’est ma septième. Chez l’homme, je peux tout
faire fleurir. T’en sais quelque chose, mon Edmond !


Il ne relève pas. Cette femme ou il la tuera, ou il la
mariera. Mais ce sera encore elle qui aura choisi.


— Pour compléter la recette du dieu-enfant, t’ajoutes
au mystère un peu de malheur : le gosse est muet.


Ed et Jones idem.


De la huitième main elle goûte à pleine bouche.


— Voilà la tambouille. Y’a plus qu’à annoncer le plat
du jour : Un gosse qui guérit de tout, apporte la paix, la fraternité et
te donne les numéros de la loterie du Pont-Neuf si tu ajoutes une pièce. Tout
ça sans un mot. Si avec ça tu ne remplis pas les troncs… Attention chaud
ci-devant ! Le boudin aux trois pommes de la patronne !


De la neuvième main, elle sert et de la dixième, elle sourit.
Enfin la Patronne se rajuste une mèche blonde, avec cette cinquième main qu’elle
vient de retrouver.


— Et j’ajoute un pot de véritable moutarde du sieur Maille,
cadeau d’un admirateur !


Suit un silence de ruminants béats.


— C’est fameux ! Je savais que c’était fameux, mais
je me souvenais plus comment c’était fameux.


— Y’a pas plus garce que la mémoire, Jones. Ça te prive,
mais tu sais pas de quoi.


— Tu ne manges pas avec nous, citoyenne ?


— Moi, je mange pas, je nourris. Ça me profite déjà
assez.


Et elle empoigne à deux mains ce qui de visu a déjà bien
profité.


— Dis donc, citoyenne, tu sais où il loge ton Jésus ?


La Patronne croise les bras sous sa poitrine. Là, on fait
dans le monumental.


— Jones, admire ton équipier, le brigadier-chef Edmond
Cercueil ! Un modèle de policier. La bouche pleine, le ventre rempli, et
le cœur ému, il ne peut pas s’empêcher de poser une question de routine. Même
pendant l’acte-patriote, il en était capable !


Jones essaie d’imaginer la scène.


— Tu crois que le brigadier-chef Edmond Cercueil
lâcherait son enquête, une seconde, pour dire que c’est bon ?


— C’est bon !


Dans la bouche d’Ed, la Patronne réussit à démêler le
compliment du borborygme, du boudin et des trois pommes. Elle sourit.


— Pour répondre au mal élevé, je lui demande s’il a une
idée du nombre de dieux en pension à Haarlem.


— Paraît que là-bas y a plus de congrégations, églises
et sectes que d’habitants.


— Te moque pas, Jones. Nous, on a bien nos saints, nos
miracles, nos reliques, avec des bouts de rotule, de tibia, et même de prépuce.


Ed et Jones repoussent leurs assiettes. Tout à coup, ils
trouvent un goût au boudin.


— Si on reparlait plutôt de la marquise ? Tu ne
nous as pas dit…


Jones s’interrompt. La porte de la gargote est ébranlée. Quelqu’un
pèse dessus pour l’ouvrir. Un banc la cale. On frappe des coups autoritaires.


— C’est fermé, citoyen !


La Patronne a braillé de sa place, sans bouger. Mais ça
insiste sur la poignée. Elle se lève brusquement, un coup de chaud aux joues, souffle
sa mèche, et rafle Sanson, l’air rageur.


— Quand je dis que c’est fermé, c’est que c’est fermé !


Elle dégage le banc d’un coup de sabot et ouvre la porte
comme pour l’arracher.


— Est-ce que tu es sourd, à la fin !


— Non, seulement aveugle.


La Patronne se retrouve face à deux yeux blancs qui la
fixent sans la voir. Elle manque en lâcher sa hache.


— Citoyenne, tu ne vas pas refuser à une pauvre infirme
et à son p’tit de se réchauffer les os.


— Il approche minuit. Je ne veux pas d’ennuis avec la
patrouille.


— Rien qu’un instant.


D’autorité, la femme aveugle entre, suivie d’un jeune garçon
roux. La Patronne laisse passer. Ed et Jones font disparaître leurs 38, les
plaques bleues et le portrait. L’aveugle et le garçon vont s’asseoir à une
table encoignée au fond de la salle.


— Tavernière, ce sera deux mouniers pour nous !


Jones intercepte la Patronne au passage.


— Qu’est-ce que c’est, un mounier ?


— D’où vous sortez, les affreux ? Un mounier, c’est
un verre de vin servi dans deux verres. Tu en bois un pour toi, et le deuxième
en pensant à quelqu’un d’autre et en disant… À qui je pense !…


La Patronne s’en repart. Jones la retient par la manche.


— Et ça vient d’où, ce nom ?


— Dis, Jones, tu me prends pour Le Moniteur ? Mounier,
c’est le rédacteur des premiers articles de la constitution. Paraît qu’il
voulait inscrire dedans… Le droit de boire seul et de se souvenir…


La Patronne souffle sur sa mèche et fixe Ed dans les yeux.


— Tiens, ça me donne envie d’en boire un. Pas toi, Edmond ?


Ed fait celui qui ne comprend pas. La Patronne sourit et va
préparer la commande des arrivants… Plus vite servi. Plus vite parti…


*


La lame de la machette est levée au-dessus de la tête de
Commandeur. Il est à genoux, la joue collée contre le billot. Sa longue
chevelure noire, tirée en arrière, a été tressée en natte. L’extrémité, nouée d’un
ruban violet, est fichée dans le bois par un coin d’acier.


— Va, Jean-Baptiste !


— Je ne peux pas, maître. Il ne faut pas faire ça.


— Va je te dis, c’est un ordre !


Le jeune mulâtre qui tient la machette a le visage luisant. Il
sue comme aux champs.


— Va, et tu seras libre.


La lame de la machette s’abat sur le billot et tranche la
natte au ras de la nuque. Commandeur se relève et réconforte son valet.


— Tu verras, avec quelques coups de ciseaux et de
rasoir, ce sera très bien. Montons à mon cabinet.


Commandeur récupère la natte tranchée. Il la glisse dans un
fourreau de velours noir et quitte la cuisine avec Jean-Baptiste.


Dans le cabinet de Commandeur, le maroquin du secrétaire est
recouvert de lettres cachetées à la cire et marquées à son chiffre.


— Si demain à 13 heures, je ne suis pas revenu…


— Maître !


— Écoute-moi. Tu iras les apporter à ce bon M. Deboval,
mon notaire, place des Victoires. Tu m’y as déjà accompagné.


— Je me souviens.


— Lui saura quoi faire. Dans une de ces lettres, il y a
ta liberté. Ne pleure pas ! Plus maintenant. Plus jamais.


Jean-Baptiste ne pleure pas parce qu’il est libre, mais
parce que son maître va mourir.


— Il y a aussi pour toi de quoi vivre en honnête homme,
ici ou au pays, qu’il s’appelle Saint-Domingue ou redevienne Haïti. L’Histoire
choisira. Pour l’heure, j’ai besoin de tes talents de barbier.


Commandeur regarde son crâne rasé dans le miroir. Il lui
fallait ce nouveau visage pour le reste de la nuit. Il va à une porte dans un
angle de la pièce et l’ouvre sur un autel. Commandeur allume un cierge sous une
croix nue, s’agenouille et prie.


— Jean-Baptiste, s’il te plaît, aide-moi à me préparer,
maintenant.


Commandeur glisse une dague dans chaque botte et deux
pistolets à sa ceinture. Jean-Baptiste l’aide à ajuster par-dessus son gilet le
carquois de cuir qu’il porte dans le dos. Commandeur va à un râtelier sur le
mur et choisit une machette à poignée-sabre. Il l’inspecte et la glisse dans le
carquois. Il finit de s’habiller.


— Ne t’inquiète pas, Jean-Baptiste, je vais seulement
couper de la mauvaise canne.


*


La Patronne sert les mouniers à la vieille femme aveugle et
au garçon rouquin. Ed fait signe à la Patronne qu’ils n’en ont pas terminé avec
elle, côté questions. Elle les rejoint. Les trois s’attablent en conspirateurs.


— On en était à la marquise et son histoire de fils
retenu dans une secte à Haarlem.


— Tu y crois, toi, citoyenne ?


— J’avoue qu’au début, en écoutant la marquise, j’ai
pensé que c’était… faites excuses… une pauvre femme dérangée par la mort de son
unique fils et qui cherche à tout prix à le remplacer. C’est souvent, après la
perte d’un enfant.


Ed regarde l’aveugle boire son mounier. Il pense à la
marquise. Sans elle, lui aussi boirait avec ces yeux blancs. La Patronne
continue son histoire.


— Je me suis dit ça, les affreux, mais après, j’ai
remarqué la couleur de votre enfant léopard. Il est clair. Alors, je me suis
dit qu’il avait sûrement un père blanc comme le marquis. Mais si ça avait été
lui, il vous l’aurait avoué. À moins… que ce ne soit pas lui le père.


Cette fois, c’est certain, Ed va étrangler la Patronne à
mains nues, en la regardant dans les yeux.


— Tavernière ! peux-tu m’indiquer le petit trône
du peuple ?


La femme aveugle est arrivée dans leur dos sans un bruit. Est-ce
qu’elle a entendu leur conversation ?


— La porte derrière le poteau, citoyenne.


Dame Catherine et Pobéré quittent la salle avec une bougie. À
peine dans la cour, le garçon sort de sa vareuse un plan qu’il déplie.


— Raconte-moi, p’tit !


— C’est comme prévu, la mère. À droite et devant toi, deux
bâtiments hauts. Impossible de passer. À gauche le mur qui doit donner dans un
jardin. De là, on peut rejoindre la rue de l’Arbre-Sec.


— Vérifie ! Il faut toujours tout vérifier.


Le garçon s’aide du treillage et grimpe à califourchon sur
le haut du mur.


— J’y suis.


— Raconte-moi, p’tit. Raconte-moi, derrière…


*


La Patronne et Jones sont étonnés par le calme d’Ed. Il boit
longuement un verre de vin qu’il vide bien au-delà du fond.


— Vas-y, citoyenne, mitonne-nous une de tes jolies fables.


— Écoute, d’abord. Le marquis part avec La Fayette
aux Amériques en 77, pour la guerre contre les Anglais. D’ailleurs, faudrait
pas qu’ils oublient, les Américains, que la France s’est ruinée pour les
libérer ! Deux milliards de livres, ça nous a coûté ! Sans nous ils
seraient encore anglais.


— Laisse ta harangue, citoyenne. T’es pas à ton club. Reviens
à la marquise.


— D’accord mais il fallait le dire… Donc, la marquise
est seule ici et le marquis est donné pour mort.


C’est vrai, il avait été porté disparu et n’était réapparu
qu’avant le siège de Yorktown en 81. Il avait parlé d’une bande de trappeurs
qui l’avaient recueilli blessé, sans mémoire, et emmené avec eux dans le Nord.


— Elle a une faiblesse de femme. Un enfant naît. Le
marquis est retrouvé. On ne peut pas garder le fruit du péché. On le confie à
un couvent.


Jones compte sur ses doigts. La supposition de la patronne
aurait autour de quinze ans. Ça colle.


— Le marquis revient. On garde le secret. Un jour, l’enfant
disparaît. On se dit que c’est la volonté divine. On prie et on oublie. Et c’est
le drame, la guillotine passe. On perd son fils unique et superbe. Alors on
veut retrouver l’autre. Même s’il est un peu léopard.


— Ça suffit, citoyenne !


Ed caresse la peau ravagée de ses joues. C’est sa manière de
réfléchir. Jamais il n’aurait pensé qu’on pouvait faire un portrait de la
marquise rien qu’avec des « on ». Il lui voit presque l’ovale du
visage.


— Je te l’accorde, citoyenne, ta fable se tient. Mais
ça ne change rien pour Jones et moi. Peu importe d’où vient cet enfant. Notre
mission, c’est de le retrouver !


Braoum !


Il y a un coup de canon contre la porte de la gargote. La
serrure s’arrache. Les débris tromblonnent à travers la salle. Ça carillonne
jusque dans les gamelles. Le battant part à l’horizontale avec gonds et
ferrures. Un courant d’air s’engouffre dans la pièce. C’est le retour de la
comète de Winsley. Le disque lumineux rebondit sur une table, éclate cruchons
et verres, gicle en l’air et s’encastre dans les poutres du plafond.


La Patronne, Ed et Jones regardent l’engin suspendu
au-dessus de leurs têtes. L’objet volant est identifié. C’est une roue de
fiacre à rayons bouton-d’or. Elle trouve ça plutôt joli et voit déjà la chose
appareillée en lustre.


— Ma roue ! Excusez-moi, m’dame. Est-ce que vous
pouvez me rendre ma roue ?


La Marmotte est arrivé en courant à la suite de l’engin. Il
tire sur le tablier de la Patronne.


— Encore toi ! Ça t’a pas suffi le chambard de
tout à l’heure ? T’es un vrai marchand de calamités ambulant. T’as pas d’autres
endroits à dévaster ? Tu veux des adresses ?


— Allez, m’dame, fais pas tes gros yeux. Tu me la rends,
ma roue ?


Mais il essaie de me faire fondre, ce morceau de pain d’épice,
avec sa bouche en moule à bécots, et son sourire de savoyard. Pas question. Ed
et Jones inspectent ce négrillon qui vient de surgir. Ils tournent autour, la
miniature ovale à la main. Lui ne les voit même pas. Il ne lâche pas des yeux
la Patronne.


— M’dame, vous pouvez me la rendre s’il vous plaît.


Plus les deux regardent le portrait, plus ils se disent que…
Pourquoi pas… On ne sait jamais… Le hasard… Ce serait une mission vite menée…


— Déshabille-toi, gamin !


— Qu’est-ce qui te prend, mon Edmond ? Tu croques
le marmot, maintenant.


— Dis pas de bêtises, citoyenne. Je veux seulement
savoir s’il a des marques blanches.


La Marmotte découvre les deux masses renfrognées qui veulent
le mettre tout nu. Il reste bouche béante.


— Ed Cercueil et Fossoyeur Jones !


Les deux interpellés bombent le torse. Ils ne savaient pas
qu’ils étaient connus à ce point.


— Bande de traîtres ! Sales menteurs ! Abandonneurs !


Ils n’entendent pas le reste. La Marmotte s’est jeté sur eux
et les frappe à coups de tête, de poings et de pieds nus. Pas facile à arrêter,
un gamin en furie. Un citoyen, c’est plus simple. Un coup de crosse sur l’arête
du nez, un crochet au flanc, et il est calmé. Mais ce moucheron convulsionnaire,
faut déjà le saisir. Ce serait plus aisé si la Patronne ne s’était pas piquée
de jouer les démêleuses.


— Lâchez-le, ce gamin !


— Ôte-toi citoyenne !


Ed parvient à plaquer la Patronne sur une table. Ça
ressemble plus à des retrouvailles qu’à une arrestation. Jones a davantage de
mal avec la Marmotte qui braille.


— Arrête, tu vas ameuter la section !


Ça lui donne plutôt des idées, au moucheron.


— Au secours, patriotes ! On tue un enfant !


Jones bâillonne la Marmotte qui se débat tel un furieux, puis
tout à coup abandonne. Son corps a de gros hoquets de pantin. Il pleure contre
la poitrine de Jones, agrippé à sa chemise. Jones regarde Ed et la Patronne
avec des yeux de naufragé… Qu’est-ce que je dois faire ?… Rien. Les trois
entourent la Marmotte en silence. C’est la crèche, avec un jésus qui renifle, un
bœuf en carcasse et un âne bâté. La Vierge Marie a été revisitée par des formes
de tenancière et Joseph doit être en train de recharpenter la porte de la
gargote soufflée par le Saint-Esprit.


Par-dessus l’épaule de Jones, la Marmotte voit sortir l’aveugle
et le rouquin. Ceux-des-Moineaux ! Qu’est-ce qu’ils faisaient là ? Est-ce
qu’ils l’ont vu ? Oh ! comme elle devient compliquée, cette nuit !
La Marmotte commence à regretter Les Voyages du capitaine Cook.


*


Devant La Vainqueuse, une patrouille de six gardes nationaux
croise une vieille femme aveugle et un décrotteur qui porte son tabouret à l’épaule.
Le sergent fait saluer. La troupe s’éloigne.


— Tu vois, Pobéré, demain, ceux-là, il faudra peut-être
les égorger pour sauver la reine.


— Alors, on les égorgera, la mère.


— Viens, avant de retrouver les autres, il faut encore
qu’on aille vérifier notre affaire rue Saint-Honoré. C’est le plus important.


*


La Marmotte lâche Jones et sèche ses larmes.


— Pourquoi vous ne m’avez pas emmené avec vous aux
Amériques ?


Ed et Jones toisent le négrillon qui les interpelle… Qu’est-ce
qu’il raconte, ce morveux ?… Ça leur dit pourtant quelque chose cette
bouille ronde… Mais oui ! Ils le remettent.


— La Marmotte !


— Pardi ! t’as drôlement changé en un an. T’es
devenu un vrai gaillard.


La Patronne ne s’y retrouve plus.


— Vous le connaissez, cet embarrasseur ?


— Un peu qu’on le connaît, citoyenne.


— Il nous a sauvé la vie.


Elle s’en laisse tomber sur un banc, et les abandonne à
leurs effusions. Ed et Jones expliquent à la Marmotte pourquoi ils ne sont pas partis
aux Amériques. Ils racontent dix fois à la Patronne comment, il y a un an, ils
ont retrouvé à Haarlem la tête du fils du marquis. Ils décrivent cent fois
comment ils l’ont arrachée au Nègre Delorme et à sa bande.


— Justement, les affreux, à propos de Delorme…


— C’est de l’histoire ancienne, citoyenne.


Ed préfère éviter d’en parler sinon sa peau le brûlerait de
nouveau. Jones et la Marmotte, montés sur des chaises, s’amusent à rejouer la
course-poursuite en fiacre dans Haarlem, avec Delorme et sa bande de uhlans à
leurs trousses. Non, ils n’ont pas abandonné la Marmotte. Ils le croyaient mort.
On arrose la résurrection au vin de Réveillon, et à la limonade.


— Et moi, m’dame ?


Piqueur, le carlin à l’épaule, passe la tête à la porte.


— C’est qui cette quenouille ?


— Il est avec moi, m’dame. C’est mon copain.


— Alors viens, citoyen. Un de plus, un de moins.


— Il n’entre pas dans les maisons, m’dame.


— Et pourquoi ça ?


— Paraît qu’il n’y a pas assez de mots à trouver.


La Patronne n’essaie pas de comprendre. Ce n’est pas sa
soirée. Ça arrive. Elle lui sert un verre de vin. Piqueur recopie « Amaryllis »
écrit sur l’ardoise. Il lui montre.


— C’est quoi ?


— Ça remplace sainte Thérèse d’Avila sur l’almanach.
C’est une fleur rouge. De forme, ça ressemble à des… attributs masculins.


— « Attribut », vous pouvez me l’écrire, m’dame ?


— Non, mais je peux te montrer…


— Citoyenne !


Ed l’interrompt. Bon ! Si on ne peut plus être grivoise
chez soi, autant fermer. Le chien en profite pour aller finir les verres tandis
que les deux affreux redeviennent des soldats en mission.


— La Marmotte, tu as toujours ton négoce de roues de
voitures, sur Haarlem ?


— Toujours. Mais avec tout ce qui se passe en ce moment,
c’est plutôt calme, monsieur Jones.


— Lui, tu l’as déjà vu dans Haarlem ?


Jones montre à la Marmotte la miniature ovale. Il regarde, l’air
ailleurs.


— Je gagne quoi ?


— Une raclée ! Et après, si tu ne réponds pas, on
te noie dans un bocal d’eau-de-vie.


— Et on met une étiquette avec écrit dessus « Négrillon
têtu ».


*


Le président du tribunal poursuit la lecture de l’acte d’accusation.


— C’est le peuple français qui accuse Antoinette…


Comme elle aime qu’on l’appelle Antoinette ! Si Hermann
le savait, il y renoncerait. Toinette serait encore plus agréable.


— … tous les événements politiques qui ont eu lieu
depuis cinq années déposent contre elle.


Marie-Antoinette soupire. Depuis le début, elle n’a entendu
que témoignages vagues, affirmations non fondées, accusations sur commande, mauvaise
foi, et volonté de nuire. Elle y a répondu pied à pied. Il a fallu qu’ils
aillent jusqu’à l’ignominie pour essayer de l’abattre. Comment ont-ils pu oser
faire témoigner le fils contre la mère ? Le dauphin contre la reine ?
Souiller les liens sacrés d’une maman avec son enfant ? Parler d’inceste !
Pauvre Chou d’Amour. Tu es si seul dans ta prison. On doit te dire que je t’abandonne,
pour mieux te convaincre de me trahir. Marie-Antoinette s’en veut… Trahir !…
Elle voudrait effacer ce mot, mais la voix de Hermann tonne.


— Citoyens jurés, vous aurez à répondre à quatre
questions.


Antoinette croise les mains sur son ventre. Est-ce qu’il y
aurait, là, à l’intérieur, une malédiction sur sa lignée de mâles ? Le
premier dauphin mort si jeune et le second qui se meurt aussi. Quelle faute
veut-on lui faire expier ?


Les jurés se lèvent.


Mon Dieu ! Elle n’a pas entendu de quoi on l’accuse.


Il est trois heures. Comme la nuit a déjà basculé loin.


*


— D’accord, monsieur Cercueil, je vous réponds, mais
vous promettez de m’emmener avec vous.


— Pas question, la Marmotte.


— La Patronne a raison, t’es un marchand de calamités
ambulant.


— Alors vous pouvez me tuer sur place. Je ne dirai rien.
Je ne crierai même pas.


La Marmotte prend la pose héroïque du jeune Viala assailli
par les insurgés royalistes. La Patronne se dit qu’avec un caractère pareil, ce
gamin pourrait être son fils. En choisissant Ed comme père, elle est certaine
qu’on ne criera pas au voleur ! quand ils se promèneront tous les
trois au Palais-Royal en mangeant des beignets.


— D’accord, la Marmotte, on t’emmène.


Ed jette un œil de compère à Jones.


— Allez, déballe ta marchandise.


— C’est juré ? Crachez !


Ed et Jones crachent par terre. La Patronne ne réagit même
pas. Après tout ce chambard, elle peut revendre sa gargote comme remise à pourceaux.


— Celui de la peinture, je le connais. C’est
Face-de-Pie. Il tenait les livres de comptes chez le Mac à Haarlem. Mais vous
le connaissez déjà.


Un peu qu’ils le connaissent. C’est chez ce petit maquereau
qu’ils avaient retrouvé la tête du fils du marquis.


— Il y est encore ?


— Non, il a quitté au début de l’année. Je parle de
quand l’année commençait encore un 1er janvier.


— Il a travaillé combien de temps chez le Mac ?


— Aucune idée. Faudra lui demander.


Et comment ! Le Mac est le premier nom sur leur carnet
de bal à Haarlem. Depuis longtemps, ils rêvent de le faire danser, celui-là. Ed
et Jones sentent l’excitation monter. La Patronne remet un brin d’ordre dans la
salle, mais il lui faudrait une compagnie de sapeurs.


— Qu’est-ce que tu pourrais nous dire d’autre pour nous
aider à le retrouver ?


— Qu’il faut se dépêcher si on veut entrer dans Haarlem
sans se faire égorger.


La Marmotte a raison. Ed et Jones ramassent leurs affaires. Ed
va vers la Patronne, le chapeau à la main. C’est elle qui parle, ça lui évitera
de bafouiller.


— Il faut que je te dise. Fais attention, Edmond, là-bas
tu vas retrouver…


— Ne t’inquiète pas pour moi, citoyenne. Garde mes
treize louis. T’en prends un peu pour réparer le désordre, citoyenne, mais tu
ne puises pas trop dedans pendant mon absence.


La Patronne fait sauter la bourse dans sa main. Elle souffle
sur sa mèche, et lui glisse un coup d’œil coquin.


— Souviens-toi, j’ai toujours su la tenir au chaud. J’attendrai
ton retour pour la vider.


Elle se demande si Edmond sait que le roi quand il se marie
achète sa femme treize louis.


Ed rougit. Ça veut dire que sa peau est un peu plus claire
aux boursouflures. Heureusement que les autres se sont éclipsés pour la scène d’adieu.


D’ici, on ne peut pas trop voir la suite des effusions. Jones,
la Marmotte et le carlin attendent devant la gargote. Piqueur est en face, plié
en deux devant un morceau d’affiche.


— Voilà un fiacre, gamin. Arrête-le. Surtout, lui dis
pas qu’on va à Haarlem !


— Pour qui tu me prends, monsieur Fossoyeur.


La Marmotte s’avance au milieu de la rue, le carlin dans les
bras. Le fiacre gris arrive lentement, presque au pas. La Marmotte le détaille,
des fois qu’il y ait à récupérer. C’est un modèle fatigué, tassé sur ses lames,
qui va lanternes éteintes, volets descendus, le cocher emmitouflé comme un
enfant abandonné. La voiture s’arrête à sa hauteur.


— Merci, citoyen.


Le cocher reste sans réaction sur son siège. Doit revenir d’une
mauvaise course. La Marmotte ouvre la portière. Une ombre jaillit de l’intérieur.
Elle lui arrache le petit chien. Une lame cingle vers la gorge. La Marmotte l’évite.
Quelque chose le frappe dans le ventre. Un coup de talon. Il voit la botte et
va bouler à la renverse contre le mur. Sa tête cogne, le fouet claque, le
cocher hurle… Yéhââ !… L’attelage s’arrache du pavé.


— Arrêtez-le !


C’est idiot, mais c’est ce que la Marmotte a crié. Essayer d’arrêter
mille cinq cents livres de viande ferrée et de guimbarde lancées au galop. Faut
être fou ! Ça tombe bien, Piqueur l’est. Le voilà qui court derrière le
fiacre gris, comme s’il voulait à tout prix recopier un mot écrit au cul de la
voiture. Il porte sa pique en javeline au-dessus de la tête. Soudain, il arme
son bras à l’antique et propulse l’engin dans les airs. La courbe à hauteur des
balcons est gracieuse et la retombée précise. Le fer ouvré de la pique se fiche
comme un mât dans le toit du fiacre. Jones dégaine son 38 et tire sur la
voiture au-dessus de Piqueur qui contemple son œuvre.


— Couche-toi, bougre d’échalas !


Piqueur ne bouge pas. Les balles lui sifflent au bonnet et
ricochent au sommet de la hampe avec des éclairs bleutés. Dans la nuit on
dirait que la voiture puise l’électricité au ciel pour rouler. La pique tangue
sur le toit. Elle finit par valdinguer au moment où le fiacre gris tourne pour
disparaître vers Saint-Germain-l’Auxerrois.


— Qu’est-ce qui se passe ?


Ed sort de la gargote, le porte-foudre à la main.


— On a volé le chien du gamin.


La Marmotte en a le ventre encore enfoncé. Mais c’est
surtout une odeur qui lui a coupé le souffle. Une odeur de médecine dans le
fiacre gris. La même que celle des mains du docteur Seiffert, quand il lui a
tapoté la joue, chez ceux-des-Moineaux. Pour l’instant c’est la Patronne
accourue qui lui masse le ventre à l’eau-de-vie.


— Si elle te respire, ta mère va croire que tu as bu.


— Je n’ai pas de mère, mais je veux bien boire un coup,
pour lui donner raison.


Le gamin montre le tonnelet. La Patronne aime bien sa
réponse. Pour la peine, il a droit à une rasade généreuse, la tête calée contre
sa poitrine. Ed regarde la scène et se dit que c’est encore loin, l’Ohio. Il
faut vite attraper un fiacre, avant qu’il ne demande à s’inviter au tonnelet.


— Allez gamin, rends-toi utile. Trouve-nous un vrai
fiacre.


— Je vais en chercher un jaune !


— Et pourquoi, un jaune ?


— Ce sont les seuls qui osent entrer dans Haarlem.
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Haarlem


Le cocher du fiacre jaune fait tournoyer son fouet comme une
fronde et lance son cri de guerre.


— Yaîl ! Ho ! Kab !


Le cheval brun se cabre. Ses sabots battent l’air à en décrocher
l’enseigne branlante de La Vainqueuse. Sur le pas de la porte, la Patronne s’inquiète
pour sa bastille en tôle. La mouche du fouet vient siffler aux oreilles du
rétif. Ça n’a pas le goût de lui plaire. Il abat ses sabots sur le pavé, la
rage au mors, et arrache le fiacre à pleins jarrets. À l’intérieur, la secousse
désarçonne Ed, Jones et la Marmotte, de la banquette défoncée. Le choc les
projette en désordre contre les parois de la cabine. Devant la gargote, la
Patronne agite son tablier. Ed tente de passer la tête à la portière, pour lui
rendre son au revoir. Les cahots le font ressembler à un coucou suisse indécis.
Tant pis pour les adieux.


L’attelage dégringole au galop la rue de la Monnaie. On file
à la Seine comme à la noyade.


— Citoyen cocher, évite le Pont-au-Change. La foule
doit déjà être grosse autour de la Conciergerie.


Un coup de fouet demande à Jones de se mêler de ses affaires…
Yaîl ! Ho ! Kab !… Le vacarme des roues et des sabots bouscule
les façades. À ce train, le cocher va les tuer avant le pont Notre-Dame. Un
certificat rassure. C’est bien un homme qui conduit l’engin… Licence de
chauffeur n° 910 011 attribuée au sieur patriote Loïc Le Gallou
pour fait de vigilance citoyenne…


— C’est quoi, « vigilance citoyenne » ?


Ed et Jones, occupés à dompter la banquette en gros cuir, une
main cramponnée sous l’entrejambe, l’autre en moulin à vent, ont du mal à
répondre à la Marmotte. Le gamin croit comprendre que…


En gros.


Après la fuite du roi à Varennes, un député breton du Club
des Jacobins a demandé à l’Assemblée qu’on peigne tous les fiacres en jaune
pour mieux repérer la fuite d’émigrés. Les cochers de Bretagne ont formé leur
compagnie. Une confrérie farouche. Des corsaires. Tous en descente de flibuste.
Inutile de cogner de la canne pour demander grâce. Le quidam est une prise de
mer. Les cabines tranchent la ville. On s’écarte sur leur passage… Yaîl ! Ho !
Kab !… Du gaélique, certainement. C’est leur cri de guerre. Ils naviguent
à l’injure, écrêtent le haut du pavé. Quand une cabine jaune se montre, ça veut
dire… Vigilance, citoyen ! Souviens-toi de Varennes… Ce n’est pas du
fiacre qui roule, c’est de la mémoire qui passe. Voilà ce que la Marmotte a
compris.


En gros.


— Pourquoi il traverse encore par le pont Saint-Michel,
le monsieur ?


Ed et Jones, toujours en voltige, essaient de faire
comprendre au gamin que ce n’est pas le meilleur moment pour poser des
questions. On ne réfléchit pas sur un tape-cul. On sauve ses fesses. Eux aussi
aimeraient bien avoir le temps de penser à leur mission. À cet enfant léopard. Peut-être
que le marquis les trompe. Peut-être que la marquise est sa complice. C’est
étrange comme « peut-être » ressemble à un tape-cul.


— Hein, pourquoi il est passé deux fois ?


Comment dire à ce gamin agaçant de stabilité que les cochers
de fiacres jaunes ont une inclination fâcheuse à faire payer une taxe à chaque
pont. Que ce travers les conduit à inventer des enjambements à la Seine et même
à la Bièvre s’il le faut. Mais que grâce à eux Paris a un goût de Venise où on soigne
son mal de lagune en vomissant à la portière.


La Marmotte s’essuie la bouche. Il vient de dégobiller au
vent le rhum de la Patronne. Ce devait être du cœur de foudre à 72° ! Ed
et Jones pâlissent. On les dirait sortis d’un bain d’eau de Javel. Quant à
Piqueur, il a voulu rester dehors, en équilibre sur la sellette.


Le fiacre ne mollit pas d’allure. Il s’enfile dans la rue de
la Huchette comme un hérisson de ramoneur. Presque sans ralentir, l’attelage
prend à main gauche dans la rue de la Harpe et se retrouve englué par un
cortège d’hommes, de femmes et d’enfants qui portent lampions et lanternes. Ils
descendent dans la brume vers la Seine. La Marmotte passe son museau et avise
un sans-culotte à moustache.


— Qu’est-ce qui se passe, citoyen ?


— On va à la pantomime ! C’est pas tous les jours
qu’on écourcit une reine.


— Ça y est, c’est déjà dit, ils vont guillotiner
Marie-Antoinette ?


— C’est tout comme.


*


Assise à l’écart sur une chaise, Marie-Antoinette attend. Elle
se demande ce que les jurés peuvent dire d’elle. Ils sont restés à côté, dans
la Grand-Chambre. Le gendarme qui la surveille lui tend un verre d’eau. Comme
elle est fraîche ! Presque aussi douce que son eau de Ville-d’Avray. En un
autre temps, pour ce geste, elle aurait fait de ce lieutenant un colonel de
dragons, avec quinze mille francs. Il est bien civil et fort aimable, sans
faillir en rien à sa mission. Elle lui rend le verre vide… Lieutenant de Busne !…
Il lui sourit fort gracieusement. Allons ! ne comptons pas nos faveurs. Faisons-le
général de brigade avec vingt mille francs et rang de baron. Voilà un office
qui ne coûtera guère au Trésor.


Marie-Antoinette entend un peu d’agitation du côté de la
Grand-Chambre. Elle a confiance en les jurés. Tout au long de ces deux jours, on
n’a rien articulé contre elle de sérieux. Au pis on l’éloignera, avec ses
enfants. Il y a bien cette méchante Guyane, mais l’air y serait trop contraire
à la complexion de son pauvre Chou d’Amour. Ce serait un crime. Une abbaye lui
siérait à merveille, pourvu qu’il y ait un maître de chapelle de qualité.


La sonnette du président tinte dans la Grand-Chambre. Marie-Antoinette
frissonne.


C’est l’heure du jugement.


*


Le fiacre jaune avance au pas. Il se fraye un passage à
contre-courant, parmi ceux qui descendent vers la Conciergerie. La Marmotte est
silencieux, recroquevillé dans un coin. Ed et Jones le regardent. C’est étrange
comme ce gamin, quand il est triste, donne l’impression de bercer son chien.


— Dites, on a le droit de tuer une maman ?


Les affreux ne savent pas quoi dire quand le gamin les
regarde avec ces yeux en auréoles.


— Dites, on a le droit ?


— On ne tue pas une maman, on juge une reine.


— Alors, quand on est une reine, on n’est plus une
maman ?


Ed et Jones regrettent soudain les cahots, les cris, les
coups de fouet. Tout ce qui évite de répondre à des questions qui contiennent
le mot « maman ».


— Moi, je dis que dès qu’on a commencé d’être une maman,
on ne peut pas s’arrêter.


La Marmotte enlace son sabre et câline la poignée contre sa
joue. Le fiacre jaune parvient en haut de la rue de la Harpe. Un grand feu est
allumé place Saint-Michel. On y mène à brûler un épouvantail, coiffé d’une
charlotte. Des soldats et des femmes chantent. Le cheval souffle. Le cocher
aboie.


— L’enfer ! L’enfer ! On y est !


C’est sa manière d’annoncer la rue d’Enfer au débouché de la
place. Le fiacre jaune glisse le long du Luxembourg jusqu’au-delà de la rue
Saint-Dominique. En face du porche des Feuillants des Anges, il s’engage à main
droite sous une porte de pierre et la franchit. Aussitôt il pleut du caillou
sur le fiacre jaune.


— Pour sûr, on est arrivés !


Ed et Jones se montrent à une portière avec le 38
nickelé en armoirie. L’ondée cesse aussitôt.


— Angle, Lenox Avenue, anciennement Les noix et 125e !
Vous y êtes. Ça fait sept livres trente.


— C’est le prix du cheval, citoyen ?


Le cocher le toise du haut de son siège. Pas commode, le
sieur Le Gallou. Ed rengaine sa plaisanterie et paye. Pour le même prix, Piqueur
apparaît. Il saute de la sellette son outil à la main. La Marmotte a envie de
se jeter dans ses bras. De lui demander quels mots nouveaux il a trouvés en
chemin. Mais il lui sourit. C’est mieux. Ed et Jones s’étirent comme s’ils
descendaient de la diligence. Le fiacre jaune repart en labourant le pavé… Yaîl !
Ho ! Kab !…


Les voilà seuls à Haarlem.


— Au moins, y’aura pas trop à chercher notre homme !


Ed montre un immense calicot rouge qui mange le dernier
étage d’une maison, à deux blocs d’immeubles de là… Mac, le roi de l’en-bourgeois…
En lettres jaunes de trois pieds.


— Eh bien ! Il a prospéré, le restaurant du Mac, depuis
la dernière fois. Allons lui rendre une petite visite.


Ed et Jones en tête, la troupe remonte dans la 125e en
direction du calicot. La rue est animée comme le Pont-Neuf et éclairée façon
Versailles.


— Dis, Marmotte, pourquoi c’est tout droit avec des
numéros, les rues ?


— Avant, Haarlem, c’était un jardin avec des fleurs et
des allées. On a gardé le même plan.


Malgré l’heure, tout le quartier a l’air dehors. On croirait
les états généraux des pickpockets, escarpes et bouises. Ils sont réunis par
ordre, sur les perrons d’entrée et causent doléances, en guettant la chaîne de
montre, le dupe ou le chaland à raccrocher. Piqueur ne sait plus où donner des
yeux et du crayon. La Marmotte a du mal à l’empêcher de se faire enlever à
chaque pas.


— Si tu montes avec ta pique, c’est double tarif !
Pour le p’tit, c’est gratuit !


— Pourquoi on monte pas, Marmotte ? Elles sont
gentilles, les dames.


— Avance !


Piqueur est déçu. Il se rabat sur tout ce qu’on lui distribue,
qu’il enfourne dans sa gibecière… Retour d’affection… Loterie galante… Des
colporteurs chargés comme des portefaix vantent leurs marchandises… Images-Images !
Qui croira mes images ?… Le Brooks ! L’incroyable mais véridique
représentation d’un navire négrier et de sa cargaison d’hommes !… Images-Images !…
1 sou pour me croire !


Un petit homme en rondeurs, entièrement vêtu de doré, poursuit
Ed et Jones, sa carte de visite à la main.


— Moka ! Je suis Moka. Il faut que je vous parle, citoyens !


Son visage et ses mains grêlés engagent plutôt à presser le
pas. Ed et Jones l’écartent. Ils sont arrivés devant l’enseigne « Mac, le
roi de l’en-bourgeois ».


L’entrée du restaurant est gardée par deux statues de nègres
rigolards en plâtre peint. Chacun porte un plateau chargé d’un vrac de billets
qui vantent une poudre dentifrice. Piqueur fait ses provisions.


— Moi, je reste dehors pour recopier.


Piqueur se met en faction. Ed, Jones et la Marmotte entrent
dans le restaurant. La salle est décorée au ruban et à la cocarde. Les murs
affichent des natures mortes qui représentent les différents en-bourgeois
proposés… « Marat », « Égalité », « Patrie »… On
les mange debout. Il n’y a pas de tables. Seulement de hauts guéridons.


Un long comptoir sépare de la cuisine, où une piétaille de
commis costumés en sans-culottes s’affairent aux fourneaux. D’autres découpent,
assemblent et empaquettent en psalmodiant des chants de travail.


Ed et Jones vont directement au comptoir. Vaguement troublés,
ils écoutent les belairs des Antilles. Une jeune servante leur sourit, un
carnet à la main.


— Je vous écoute, citoyens ? Cette semaine, pour
toute commande, notre figurine-cadeau, est, au choix : Voltaire ou
Rousseau. Qu’est-ce que vous prenez ?


— Le patron !


Ils montrent discrètement leurs plaques bleues. La jeune
fille en reste le crayon en l’air. Ed lui glisse à l’oreille.


— Va dire au Mac que les officiers de police Ed
Cercueil et Fossoyeur Jones demandent à lui parler.


— Mais donne-nous quand même un Voltaire et un Rousseau
pour le gamin.


La servante s’exécute, et disparaît au fond de la cuisine
par deux portes battantes.


— La Marmotte, où est-ce qu’il travaillait, l’enfant du
portrait ?


— Derrière ça.


Il leur montre au fond de la cuisine une sorte de cloison
formée par un paravent en bois sculpté.


— Comment tu pouvais le voir ?


— Je passais derrière, par la porte des barriques.


— Qu’est-ce que tu trafiquais par là ?


La Marmotte cherche une réponse acceptable. Ça laisse le
temps au Mac de faire son entrée.


— Ed Cercueil et Fossoyeur Jones, mes amis !


Le Mac a changé d’allure depuis leur dernière rencontre. Il
est toujours aussi massif et poupin à la fois. Mais il s’est encore chargé la
bouche en or du Pérou. Maintenant, il sourit comme une boîte à bijoux. Côté
peau, il a éclairci de deux teintes, grâce au Baume des Isles. Pour parachever,
il porte une perruque à la chien démodée.


— On visitait ta gargote, le Mac !


— Gargote, gargote ! Ed Cercueil est sévère. Le
Mac est maintenant à la tête du plus grand restaurant-rapide de Haarlem. Et
même de Paris.


Ed et Jones se rendent compte que le Mac est toujours aussi
content de lui à la troisième personne.


— Franchement, mes amis, le Mac en a fait du chemin
depuis notre dernière rencontre.


— Faut espérer. La dernière fois on a trouvé chez toi
une tête coupée prête à partir en pâté-Fraternité.


— … et un cadavre d’homme blanc dans tes petits pains.


— Taisez-vous, taquineurs, on pourrait vous entendre.


C’est déjà fait. Un grand café au lait reste la bouche ouverte
devant son Double-Égalité, les yeux horrifiés comme s’il voyait la viande
grouiller à l’intérieur. Le Mac prend Ed et Jones par le bras et les entraîne à
l’écart.


— Mes amis ! Fi du passé. Allons fêter nos
retrouvailles à l’étage derrière un bon verre de Coquin.


— Garde ta limonade à la suie !


Le Mac prend une mine offusquée et docte.


— Sachez, mes amis, que le Coquin du Mac est à base de
plantes des Amériques, aux vertus médicinales reconnues sur les embarras de la
digestion et le mal de flegme. Il est agréable au goût et coquine au palais. D’où
son nom. En outre, le Coquin peut régénérer l’éclat des bijoux, timbales, couverts
en argent…


Jones l’intercepte en plein boniment.


— Justement, le Mac, si on allait derrière ton paravent
vérifier l’argenterie ?


De l’autre côté, il y a bien la table, le porte manteau, et
les casiers à registres que la Marmotte leur avait décrits. Un vieil homme
aligne des chiffres à la plume et à la bougie. Sa couronne blanche de cheveux
crépus et ses yeux enfiévrés le font ressembler à un moine-soldat.


— Trinité ! Tu peux laisser le Mac et ses amis ?


Sans un mot, l’homme porte ses additions à côté.


— Est-ce que tu le connais ?


À peine derrière le paravent, Jones montre le portrait de l’enfant
léopard au Mac. Celui-ci fait semblant de réfléchir sous sa perruque.


— Non, jamais vu.


Ed l’alpague au revers de la redingote. Au toucher, l’étoffe
est à cher l’aune. Il l’assoit de force sur une chaise.


— Mauvaise réponse. Ce n’est pas ce qu’on dit quand on
voit pour la première fois un visage pareil.


— Ben… qu’est-ce qu’on dit, alors ?


— Par exemple : Quelle horreur !… Mon Dieu !…
ou Qu’est-ce qu’il lui est arrivé ?


— C’est vrai ça, qu’est-ce qu’il lui est arrivé ?


Vlim-vlom ! Ed n’a pu retenir ni l’aller, ni le retour,
de la calotte.


— Il a trop utilisé de Baume des Isles.


— Tu vois ce qui t’attend, le Mac.


— C’est vrai ?… Quelle horreur !… Mon Dieu !…


Il se palpe le visage pour vérifier qu’il ne part pas en
lambeaux. Pour l’instant, ce sont plutôt les molaires qui branlent.


— Donc, tu ne l’as jamais vu. Même si on te disait qu’il
a travaillé là.


— Juste où tu es assis.


Le Mac regarde sous lui comme s’il cherchait quelqu’un de
caché.


— Sûrement pas… Ça m’étonnerait… Peut-être… Mais le Mac
pense qu’il nous est impossible de connaître tous nos employés.


Ed reprend sa distribution de soufflets et torgnoles.


— Ça, c’est pour le Mac ! Ça c’est pour « il »
et ça c’est pour nous !


Tassé au fond de la chaise, le Mac se demande combien il lui
reste de pronoms personnels à prendre sur la figure.


— Puisque t’as du mou dans le souvenir.


— Nous allons, aussi, t’éclaircir la mémoire.


Jones va récupérer la Marmotte. Dès qu’il le voit, le Mac en
claque sa boîte à bijoux de rage et se précipite sur lui. Ed l’intercepte et le
renvoie valdinguer sur la chaise.


— Qu’est-ce qu’il fait là, ce babouin ! Il a volé
au Mac assez d’en-bourgeois pour nourrir l’armée du Nord en campagne.


La Marmotte regarde ailleurs et joue aux petits soldats sur
sa cuisse, avec Voltaire et Rousseau.


— Il dit avoir vu le gosse du portrait à ta place.


Le Mac sort un porte-lorgnon incrusté de brillants, et
approche une bougie du cadre ovale. La lueur semble faire vivre le regard de l’enfant
léopard.


— Là, je vois mieux. Maintenant ça me revient ! C’est
vrai, il a dû venir une ou deux fois pour un remplacement.


Ed saisit un énorme registre et le brandit au-dessus de la
tête du Mac.


— Non ! Pas les comptes !… Bon, d’accord, le
Mac le connaît. Il veut bien en parler, mais il faut le débarrasser de la vue
de ce sale babouin voleur et mouchard.


La Marmotte a compris. Il s’en va en raflant au passage en
cuisine de quoi largement nourrir Piqueur qui attend, dehors.


— Revenons à ce portrait.


— D’accord, le Mac le reconnaît, il a employé ce garçon
ici. Mais comme ses papiers n’étaient pas très francs, le Mac ne voulait pas
lui causer d’ennuis.


— Ça veut dire quoi, pas très francs ?


— Le Mac se souvient seulement que ses papiers disaient
qu’il était indien.


— Indien ! Ça change tout. On nous a dit qu’il
était noir.


— Noir ! c’est dépassé, mes amis. Aujourd’hui, il
n’y a plus de Noirs à Haarlem.


Ed et Jones regardent dans la salle du restaurant. Pourtant
ça ressemble.


— Non, mes amis, il n’y a plus de Noirs de la Côte, ni
de nègres de Guinée ! Rien que des Indiens. Sur leurs papiers, ils
viennent tous des Indes ! C’est la dernière nouveauté. Bientôt, à Haarlem,
il n’y aura plus que des fils de maharadjah, et les vaches sacrées descendront
la 5e Avenue pour aller brouter à Notre-Dame-des-Champs.


— Commence pas à essayer de nous embrumer avec tes divagations.
On te connaît.


— Je vous assure, mes amis, il y a même des Noirs RCB.


— C’est quoi, encore ?


— Des Noirs Reconnus Comme Blancs.


Ed et Jones sont intéressés, mais ce n’est pas le moment.


— Revenons à l’enfant. Il avait quel âge ?


— Lui disait dix-sept. Le Mac pense qu’il avait moins.


— Tu te moques encore de nous. Toi, tu as confié tes
comptes à un gamin ?


— Attention, mes amis, fallait voir comment il jonglait
avec les florins, les livres, les marks, les sous, les liards. Pour le Mac, il
avait une machine dans la tête. Ma Félicité d’épouse pensait même qu’il était
inspiré par un archange. Vous saviez que Gabriel connaissait le nombre des
plumes d’un oiseau rien qu’à le voir voler ?


— Qu’est-ce qu’elle devient cette bonne Félicité ?
Elle arnaque à quoi, en ce moment ?


— La dernière fois, elle transformait des assignats en
louis d’or dans un poêle à bois.


— C’est fini, ce temps. Parole de Mac ! Elle tient
un Salon de Causeries Républicaines à l’étage.


Le Mac montre le plafond. Ed essaie d’imaginer les trois
cents livres de causeries de Félicité. Jones regarde les poutres. Une idée lui
vient.


— Dis-moi, il habitait où, ce gosse ?


— Le Mac, dans sa gentillesse, lui avait trouvé une
chambre au cinquième.


— On peut la voir ?


— C’est Trinité qui l’occupe, maintenant.


Le Mac désigne l’enfiévré penché sur ses colonnes de
chiffres. Il fait mine de ne pas entendre. Mais Ed et Jones sont certains qu’il
écoute tout depuis le début. Ils se questionnent des yeux et tombent d’accord. Cette
chambre, il faut aller la voir. Mais pour l’instant, ils vont continuer à faire
cracher le Mac.


— L’enfant est parti quand, de chez toi ?


— Le Mac se le demande encore. Un matin, la chambre
était vide. Il n’était plus là. Je ne l’ai jamais revu.


— C’était quand ?


— Un peu après votre dernière visite.


Ed abat ses deux poings sur la table à la fracasser par le
milieu. Le Mac saute sur sa chaise. Ed se retient de le fendre en deux. Il
choisit le calme.


— Excuse mon impatience. Mais tu vas comprendre quand
je t’aurai résumé ce que tu nous as dit. Quelqu’un que nous cherchons, en
pleine nuit, pour des raisons impérieuses, mandatés par les plus hautes
instances de la nation, et que tu ne connaissais pas, il y a cinq minutes, a
tenu tes précieux livres de comptes, habité ta confortable maison et disparu du
jour au lendemain, juste après notre passage.


— Tu comprends notre impatience, le Mac ?


Résumé comme ça, il comprend, mais le revers de Jones est
moins compréhensif. Il lui coûte ses molaires branlantes et une boursouflure
aux lèvres.


— Alors, réponds simplement avant carnage. D’où venait
ce gosse ? Comment est-il arrivé chez toi ?


— Par un ancien fournisseur. Un frère qui a une ferme
en pays de Beauce. Il cultive de la pomme de terre.


— Tu peux être plus précis ?


— Vous savez, pour le Mac, en dessous de la 110e rue,
c’est déjà la Savane.


— Comment il s’appelle ton nègre cultivateur ?


— Zamor ! Encore un qui se dit des Indes. Il s’habille
même en maharadjah.


Jones remarque Trinité qui s’éclipse en douce de ses comptes,
comme si le nom de Zamor lui donnait une soudaine envie républicaine.


— Ne le traitez pas de cultivateur, il vous arracherait
les yeux. C’est un seigneur. À l’en croire, il a connu Versailles, et la cour
de Louis XV.


— Où on peut le trouver, ton Zamor ?


— Demandez à ma Félicité d’épouse. C’est un client à
elle, maintenant. Elle en est liquide de ce maharadjah. Faut dire qu’il est
beau causeur.


Au ton aigre du Mac, on devine que ce Zamor est un ancien
fournisseur pour lui, mais qu’il fournit toujours son épouse. Si l’on considère
les trois cents livres de Félicité, c’est un sacré marché !


— On voudrait la voir, ta Félicité.


Le Mac sort une montre en or, un rien moins grosse que l’horloge
de la Conciergerie.


— Le jeudi à cette heure elle tient une séance de
magnétisme animal.


— C’est quoi cette arnaque, du vaudou ?


— Non, le vaudou, c’est le lundi.


— Ça ne fait rien, on prendra ce qu’il y a.


Une commise efflanquée avec des yeux de grenouille toque au
paravent et passe son calot derrière.


— Citoyens. C’est votre ami, le Blanc avec la pique, qui
est dehors. Il dit que c’est très important. Il y a des citoyens qui veulent le
fourrer dans un sac et le jeter à l’eau.


Ed et Jones bondissent.


— Toi, le mac tu ne bouges pas de là.


Ed lui en assène une dernière, histoire de le clouer à son
siège. Le Mac crache dans sa main une pépite ensanglantée. Il note sur son
carnet… Paraît qu’on fait des dents en porcelaine. Se renseigner…


Les affreux sautent par-dessus le comptoir. Ils fendent la
salle et le quidam comme du sapin sec. On voit gicler en l’air de l’en-bourgeois,
des gobelets en carton et du jus noirâtre.


— Citoyens ! Il faut que je vous parle !


C’est encore ce Moka. L’homme doré à la face grêlée leur
barre le passage. Il tend sa carte, Ed passe tout droit. Moka boule contre un
mur. Ed et Jones surgissent hors du restaurant. Devant l’entrée, Piqueur est
entouré d’un groupe d’avinés menaçants. La Marmotte n’a plus l’air d’être là. Les
deux affreux brisent le cercle à l’épaule.


— Où est le p’tit ?


— Il a suivi le vieux Noir tondu avec des cheveux
blancs.


— Par où ?


— Il a pris la ruelle qui passe derrière la maison où
il y a écrit « Nouveautés ».


Jones s’en veut de ne pas avoir suivi Trinité, lui aussi. Cette
espèce de moine a tout de l’illuminé. Le gamin est allé aux soucis. Il faut se débarrasser
de ces excités.


— Qu’est-ce qui se passe, Piqueur ?


— Je faisais des tours pour amuser les enfants, quand
celui qui a une peau de lapin autour du cou a commencé à monter les autres.


Ed et Jones repèrent le provocateur. Ils avancent d’un pas, mettent
l’arme au clair et aboient.


— À vos rangs !


— Fixe !


On se tétanise et on recule devant les deux 38 nickelés
façon parade.


— Qui c’est, ces deux bouseux ?


Peau de lapin l’apprend de Jones à pleine bouche. Fossoyeur
le cisaille d’un gauche en crochet au râble et redouble au menton. Deux chicots
volent, les lèvres éclatent solidaires et le nez se retient d’en faire autant.


— On se calme ! Nous sommes Ed Cercueil…


— Et Fossoyeur Jones, officiers de police !


Ils montrent leurs plaques bleues. Murmures et ronronnements
dans l’assistance. Ça en impose.


— C’est pas nous, patron ! C’est ce Grand Blanc. C’est
un sorcier. Il nous fait sortir des idées de partout, même des oreilles et du
chapeau.


Le courtaud à front étroit ne devrait pas se plaindre. D’où
veut-il qu’il lui en sorte, sinon ?


Manière de démonstration, Piqueur fait apparaître du nez d’Ed
un morceau de papier sur lequel est écrit « Retour d’affection ». Il
enchaîne sur Peau de lapin qui regarde épouvanté lui tomber de tous les
orifices « Affection » « Argent » « Santé » et « Fidélité ».
L’assistance recule. Peau de lapin s’agite horrifié et entre en transe. Il
tourne sur lui-même en se frappant comme s’il était couvert de cancrelats.


— Des mots ! Des mots ! Il y en a partout !


La danse du possédé attire une foule qui s’agglutine dans la
rue et commence à s’échauffer.


— Faut l’arrêter, Jones. C’est comme ça que ça commence
une émeute à Haarlem.


— Regardez là-bas !


Piqueur montre un fiacre gris qui traverse au croisement
avec Lenox Avenue.


— Tu crois que c’est le moment de regarder passer les
fiacres !


— C’est celui de tout à l’heure. Sa capote est déchirée.


Piqueur a raison. La trace de son engin y est encore. Ed se
jette à sa poursuite. Mais le cercle se referme avec des visages butés et
toutes sortes d’ustensiles tranchants à la main.


— Gare, mes frères ! ils veulent s’échapper.


La foule reprend comme un chœur… Gare !… Gare !… et
commence à taper dans les mains lentement en rythme.


— Les chants, Jones ! Les chants à Haarlem, il n’y
a pas pire.


*


Le docteur Seiffert écarte un coin de rideau du fiacre gris.
Il observe les deux grands épouvantails noirs et le flandrin avec sa pique, devant
chez le Mac. La troupe d’écumants qui les entoure semble vouloir leur faire un
vilain sort. Ce sont bien les mêmes qu’il a vus à La Vainqueuse quand il est
allé récupérer le carlin. Il manque le négrillon. Mais si tout le monde se
retrouve ici, c’est que ce morveux a déjà parlé de ce qu’il a entendu. Le
docteur s’en veut. Le vicomte lui avait bien montré que le mioche espionnait
par la cheminée. Il a trop tardé à s’en débarrasser.


Le docteur demande au cocher de presser l’allure. Il va
aller, comme convenu, attendre Zamor à son club de jeu. Le Valet de Carreau est
dans la 115e, ce n’est pas très loin. Seiffert pense à Commandeur. L’homme
est dangereux. Bien plus encore si le vicomte a raison à propos de ses origines.


*


Difficile de lire dans les yeux du vicomte s’il a raison. Pourtant
ils sont grands ouverts. Sa bouche aussi. La boule de papier enfoncée jusque
dans la gorge donne l’impression qu’il a voulu avaler un secret trop gros pour
lui. C’est ce que pense Commandeur. Le vicomte n’aurait pas dû parler devant
les autres de sang mêlé.


— Oui, Vicomte. Je peux faire cette confidence à un
mort. Je ne laisserai rien derrière moi qui puisse donner à penser qu’il y a du
sang noir dans ma lignée. Rien. Même pas vous.


Commandeur fouille les papiers d’un meuble secrétaire en
acajou. Il récupère quelques passeports, ordres et commandements. Le vicomte
était un faussaire habile. Il n’y aura que sa mort qu’il n’aura pas réussi à
imiter. Commandeur feuillette le livre qu’il a trouvé sur le bureau… Les
Voyages du capitaine Cook… Quand il est entré par surprise, rendre sa
visite, le vicomte traduisait une lettre chiffrée. Il s’aidait du texte du
livre, où des passages étaient soulignés. Commandeur sait que la reine lisait
ces Voyages dans sa cellule. Ce livre était devenu une sorte de signe de
ralliement pour ses fidèles. Lui-même en avait un. Il l’avait brûlé ce soir
avant de quitter sa maison. Est-ce que la reine utilisait ce livre pour
communiquer avec l’extérieur ? Commandeur ne le saurait jamais. Il avait
étouffé le vicomte avec la carte de la première expédition du capitaine Cook. Celle
partie de Norfolk le 22 janvier 1768.


— Bon voyage, vicomte !


*


De la fenêtre du premier étage, le Mac contemple Ed Cercueil
et Fossoyeur Jones encerclés par une foule qui chante et tape dans les mains. On
dirait un morceau de pâte à oublies dans de l’huile bouillante. Le Mac sourit
avec son reste de dents en or rangées par ordre alphabétique. Il note… Animations
devant le restaurant : bonne idée…


— Prêt à percer, Jones ?


— Prêt !


Piqueur les arrête et leur montre un morceau de papier copié
par la Marmotte. Ils le lisent, l’air dubitatif, et haussent les épaules.


— Qu’est-ce qu’on risque ?


— Rien. Tout est possible.


— On est à Haarlem !


Ils l’ont dit ensemble. Deux coups de feu en l’air ponctuent
la sentence. Deux coups des 38 nickelés à canons longs. Jones brandit le
mot de Piqueur.


— « Gratuit » ! Citoyens, citoyennes !
Nous avons le plaisir de vous annoncer…


— Que le Mac vous offre, un quart d’heure… gratuit !
sur tous les en-bourgeois. Mais, dépêchez-vous !


— Il n’y en aura pas pour tout le monde !


Une seconde d’incrédulité sur les visages à la ronde. Et
soudain, il y a un cri comme à Valmy. La horde se rue dans le restaurant. Quatre
jeunes à bonnets rouges retournés profitent de l’émoi pour embarquer les
statues de plâtre de l’entrée. On voit deux nègres de cour partir les pieds
devant, comme pour une course de gisants dans Haarlem. À la fenêtre, le Mac
note sur son carnet… Gratuit : mot très dangereux, mais efficace…


Ed, Jones et Piqueur n’ont pas le temps de savourer le
plaisir de ne pas être écharpés. L’homme doré se plante devant eux. Il tend
toujours sa carte de visite.


Moka

Mémoire vivante

245 Lenox Avenue, Haarlem


— C’est moi, citoyens. Il faut que je vous parle.


— Désolé, on n’a pas le temps.


— Je vous assure, citoyens, je serai bref…


Ed et Jones sont déjà en mouvement vers la ruelle. Piqueur
les précède.


— C’est par là. Ça donne derrière le restaurant.


À l’odeur de pain chaud, Piqueur semble avoir raison. Ils se
glissent par une palissade dans une cour sombre encombrée de rats et de
panières sur roulettes. Certaines vides et d’autres remplies de pains ronds
prêts à la livraison.


— J’ai accompagné la Marmotte jusqu’à l’échelle. Après
il m’a dit de retourner vous prévenir. Mais… j’ai fait mes tours de magie…


Ed et Jones ont envie de corriger l’échalas, mais il a déjà
l’air si malheureux. L’échelle dressée rejoint une sorte de coursive en bois
qui monte par paliers sur toute la façade.


— Piqueur, tu prends ton poste. T’embroches tout ce qui
veut passer.


— Et cette fois, tu ne bouges pas !


Piqueur promet. Ed et Jones grimpent. Ça branle et croule. D’après
ce qu’a dit le Mac, ils savent qu’il faudra monter jusqu’au cinquième. Une
fenêtre est ouverte. Ils se collent de part et d’autre les 38 au clair. La
chambre n’est pas éclairée. On entend fureter quelque part à l’intérieur. Ed
fait signe que c’est lui qui entre en premier. Il enjambe l’appui et se glisse.
Une odeur d’encens et de chandelles mouchées emplit l’obscurité. Ed dégage sa
silhouette de l’embrasure de la fenêtre. Il s’accroupit et écoute. Trop de
silence. Même les rats guettent. Il y a quelqu’un dans la pièce. Quelqu’un de
parfaitement immobile qui filtre son souffle et apaise les battements de son
cœur. Le type n’a pas peur. La trouille a une odeur. Surtout ne pas bouger. À
ce jeu le premier qui cille est mort. L’autre se dit la même chose, la lame de
son couteau bien à plat contre sa cuisse. Il est peut-être là à portée. Il a
distingué son profil. Il va le frapper à la nuque.


— Ed ! ça va ?


Ne pas répondre. Jones comprendra. Ed tâtonne le sol pour
repérer un meuble ou un mur. Reconstituer la pièce pour bondir vers ce rien de tache
blanche toute proche qu’il vient de localiser. Sa main rencontre ce qui a l’air
d’être une bougie, puis une jambe. Un corps est allongé sur le sol. Ed sursaute.
Il a bougé ! Aussitôt, la tache blanche fond droit sur lui, un éclair à
peine argenté jaillit par en dessous, Ed se jette au hasard, une douleur lui
déchire l’épaule. Il roule. L’ombre bondit par la fenêtre.


— À toi, Jones, il se sauve !


— Je prends !


Ed suit à l’oreille une cavalcade débraillée le long de la
coursive. Affalé sur le dos, il se fouille et bat le briquet. La lueur éclaire
des pieds nus.


— La Marmotte !


C’est à lui, ce corps inerte à moitié engagé par la tête
sous le lit. Dehors un coup de feu. Une vitre de la fenêtre part en étoile. On
entend un long cri et un choc mou lointain. Ed se précipite.


— Jones ! C’est toi ?


— Tu me déçois. Qui veux-tu que ce soit ?


— Rigole pas. Le gamin est là. Je crois qu’il est mort.


On donne un mieux de lumière avec une lampe à huile. Ed et
Jones tirent le corps de la Marmotte de sous le lit. Du sang coule d’une
oreille. Il tient encore serrées dans son poing les figurines de Rousseau et
Voltaire. Son visage fait l’angelot sous la lampe. Le cœur des affreux se broie.
Jones tâte palpe, et tapote. Il y a, un peu partout sur le corps, des traces de
vie mal dissimulées. Cet enfant ne doit pas savoir très bien mentir. Quelques
gifles lui rendent ses yeux, déjà inquiets.


— Où ils sont mes soldats ?


— Tu les as dans la main.


La Marmotte sourit en retrouvant Voltaire et Rousseau et
grimace en se palpant le crâne.


— Pas d’alarme. C’est juste du sang de peau.


Jones rassure, mais la Marmotte trouve le sien quand même
drôlement rouge.


— Ed, c’était bien Trinité, le citoyen que tu as
poursuivi ?


— Oui, et plutôt coriace au couteau, pour un commis de
plume. Ça l’a perdu, la plume, il a dû croire qu’il pouvait voler et il a chuté
de cinq étages.


— T’es blessé, Ed ?


— Pas grand-chose. C’est dans le confortable de l’épaule.


Jones regarde autour de lui. Sa cicatrice le démange. Quelque
chose ne va pas. Mais il ne sait dire quoi.


— Ed, tu ne trouves pas qu’elle est étrange, cette
chambre, avec toutes ces bougies posées par terre autour du lit, et pas d’autre
meuble ?


— C’était plutôt le genre moine, ce Trinité. À ton avis,
qu’est-ce qu’il venait chercher, ici ?


— Aucune idée, Ed. Je sais juste que le nom de Zamor
lui a fait de l’effet. Il faut qu’on aille voir Félicité pour qu’elle nous
parle de ce maharadjah. C’est une bonne piste pour l’enfant léopard. Ça me
démange !


— D’accord, Jones. Mais on va quand même aller fouiller
le corps du Trinité volant.


Il a atterri, Trinité. Il a même apani. Le voilà couché dans
le pain destiné à Bicêtre. C’est marqué sur la panière. Endormi dans sa
nacelle, on dirait un aérostier orphelin de son ballon. Jones plonge dans les
petits pains, la Marmotte joue avec Rousseau et Voltaire. Piqueur tient une
lampe au bout de son engin et note… Enfants trouvés… Ed se recoud à vif
la blessure avec son nécessaire de campagne.


— C’est tout ce que j’ai retrouvé dans ses poches.


Jones rapporte sa prise. Une chaîne en or avec un médaillon
rond dont l’image est recouverte de sang mais où on devine l’enfant léopard.


— À mon avis, Ed, on est tombés sur une sorte d’adorateur
de l’enfant léopard qui conservait son ancienne chambre comme un sanctuaire.


— Ce n’est pas rassurant. Ça veut dire que la Patronne
disait vrai. On cherche un dieu.


— Pour ce genre d’arnaque, je ne vois que cette bonne
Félicité pour nous éclairer. Si on en croit le Mac, à cette heure, elle doit
être en pleine séance de magnétisme animal.
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Moka


Le magnétisme animal !


Jones ne daigne pas en dire plus. Inutile. L’explication est
derrière cette porte capitonnée. La Marmotte et Piqueur sont restés en bas dans
la rue. Piqueur parce que c’est dehors, et la Marmotte à cause de sa blessure à
la tête. C’est ce qu’il a dit. Un prétexte. En réalité, sous son crâne fendu, il
a un plan. D’abord, retrouver le fiacre gris qu’il a vu passer devant le
restaurant du Mac. Ensuite, reprendre le carlin au docteur Seiffert. Puis, ramener
Coco à Sidonie-c’est-joli, comme il lui a promis. Et enfin, manger une grosse
part de tarte. De leur côté, Ed et Jones ont toujours le même plan… On verra
bien… Ils se font guider jusqu’à l’étage.


— C’est au fond. Dans le couloir. Une porte. Il y a une
grille. Madame. Elle n’ouvrira pas.


La servante qui parle au hachoir se trompe. Félicité ouvre. Bien
sûr, Ed et Jones doivent d’abord montrer par le judas leurs 38 effilés, expliquer
comment ils vont faire sauter la serrure et déplorer la forte commotion qui
résultera sur la clientèle de leur entrée à coups de bottes. Félicité est
convaincue. Elle ouvre en grand sur ses trois cents livres d’ébène luisante et
cette façon bien à elle d’être toujours enceinte de douze mois. Elle apparaît
en tenue de cour, la gorge mouchetée de taffetas rose, au bord de quitter son
enveloppe. Félicité est gonflée à la fureur et parle en chuchotant, ce qui
donne l’impression qu’elle se dégonfle.


— Ed Cercueil et Fossoyeur Jones ! On est déjà
monté me dire que vous avez vu le Mac et qu’il y a eu du charivari. Mais je
vous préviens que si vous causez du trouble ici…


Ils font briller leurs plaques bleues. Ça évite à Félicité
de parler de ses appuis au Comité. Elle s’adoucit l’humeur et les fait entrer
de plain-pied dans une sorte de boudoir tout en chinoiseries laquées noir et
rouge avec des dragons dorés. Les murs sont chargés d’un embarras de miroirs, de
brevets, patentes… Société d’Énergie Savante… et de planches
encyclopédiques. L’endroit sent le lupanar reconverti en cabinet des merveilles.
Jones sort le portrait ovale de l’enfant léopard.


— Parle-nous de lui, et d’un certain Zamor.


— Évite de nous dire que tu ne les connais pas, c’est
ce qui cause du charivari.


— Chut ! Je ne dis pas que je ne connais pas. Seulement,
je suis en pleine séance d’unité des flegmes. Il m’est impossible d’abandonner
mes patients.


— Tu veux dire tes malades.


— Taisez-vous, malheureux ! Ici, il n’y a pas de
malades. Seulement des patients, victimes d’une partition de l’énergie. Je ne
peux pas les laisser seuls. L’enseignement du docteur Mesmer est intraitable
sur ce point. Je risque de laisser le fluide essentiel vagabonder hors d’eux. Ça
pourrait les tuer. Venez avec moi. J’en ai bientôt fini, nous pourrons causer.


Ed et Jones la suivent derrière une porte-miroir, dans un
endroit entièrement obscur. Quelque part, un piano-forte joue une mélodie
traînante. Ils finissent par distinguer, au milieu de la pièce, une masse ovale
en bois d’une vingtaine de coudées de long. La forme fait vaguement penser à
une chaloupe ventrue.


— Ah ! c’est ça, le fameux « baquet de Mesmer » !


— C’est ce que disent ses ennemis comme ce franc-maçon
de Guillotin qui préfère raccourcir que guérir. En réalité, il s’agit d’un
concentrateur de magnétisme.


Jones s’excuse d’avoir confondu. Il détaille l’engin. Des
tiges coudées flexibles sont plantées dans le couvercle à espaces réguliers. Chacune
est tenue par un patient assis dans un fauteuil, qui applique l’en-bout sur une
partie du corps. On croirait des naufragés accrochés à leur canot de sauvetage.
Une veilleuse laisse deviner des hommes et des femmes bien mis. Félicité se
déplace autour du groupe comme un cortège à elle seule. Ed et Jones lui collent
à la traîne en courtisans. On n’entend que le glissement de sa robe, sur la
mélodie feutrée du piano-forte. Elle parle haut avec une voix de prêtresse.


— Souvenez-vous. Il n’y a qu’un seul mal. Qu’une
seule guérison ! Laissez partir le flegme… Laissez monter le fluide en
vous.


Félicité alterne avec aisance les imprécations aux patients
et les chuchotements à Ed et Jones.


— Regardez ! Votre magnétisme est éparpillé… Ce
sera difficile de vous approcher de l’enfant du portrait…


— Tu le connais ?


— C’est l’enfant léopard… Nous allons le rassembler…
Tout le monde le connaît à Haarlem… Prenez chaque morceau un à un… Mais
personne ne vous en parlera.


— Pourquoi ?


— À Haarlem, il naît un dieu par semaine… Sentez
votre propre magnétisme se reconstruire !… J’en ai vu du messie, du
marabout ou du prophète défiler… Sentez-le !… Mais cet enfant, c’est
différent. Il monte !…


— Comment tu peux dire ça, Félicité ?


— C’est mon métier, l’arnaque… Freinez-le encore un
peu… Un moment, j’ai même pensé faire Sauveur, comme la Mère de Dieu, Catherine
Théot. Ça marche bien. Elle a même Robespierre comme client… Retenez-le
captif en vous… L’enfant léopard, ça n’a rien à voir. Lui, c’est le Vrai !


Ed et Jones se disent qu’ils assistent à un événement.
Félicité est sincère !


— Et ce Zamor, qui prétend avoir connu Versailles, la
cour de Louis XV…


Jones chuchote à la manière de Félicité.


— C’est vrai. Il a été le valet de queue de la du Barry…
Extirpez ce flegme !… La favorite du roi… Laissez venir
le fluide essentiel !…


— Tu as l’air de bien le connaître. Paraît qu’il est
client chez toi.


— Disons qu’il est inquiet pour son… outil de travail. Il
a eu des ratés ces derniers temps… Attention, pas trop vite la montée !…
Alors il vient le régénérer ici… Vous devez garder la maîtrise…


— Ça marche ?


— Mieux que l’anneau de Venise. Vous voulez que je vous
offre une séance, Ed ?… Respirez fort !…


— Dis-nous plutôt s’il est là ce soir, ce Zamor ?


— Maintenant vous pouvez commencer à laisser aller…
C’est lui, au milieu !


Félicité leur désigne en passant une sorte de maharadjah à
turban qui porte une perle à l’oreille. Ed et Jones l’auraient deviné. Au fond
de son fauteuil, le Zamor est en plein magnétisme animal. Il est recroquevillé
sur son en-bout flexible, avec ondulations des hanches, râles et chavirement
des yeux.


— Attention ! Le magnétisme opère !… Pour
votre intervention, vous attendez la fin de la séance. Qu’il ait payé au moins !
Et du doigté !… L’unité des humeurs se forme. Sentez-la !… Vous
ne me l’abîmez pas. Promis ?


— Pourquoi, Félicité, tu en as l’usage ?


— Disons qu’il me fait profiter de son trop-plein de
magnétisme animal, les jours où j’en manque… Maintenant vous pouvez libérer
toute l’humeur qui est en vous… Allez !… Allez !… Encore !…


Félicité encourage l’assemblée comme une sage-femme à la
poussée. C’est alors qu’Ed et Jones s’aperçoivent que le rythme du piano s’est
accéléré et que Zamor fait des émules au fond des fauteuils. C’est la
convulsion et le râle généralisés. On échange les flexibles, le fluide circule.
Ed et Jones comprennent mieux comment l’ancienne maquerelle a pu se reconvertir
si vite dans le baquet.


— Allez ! Ensemble !… Maintenant !


Dahong ! Dahong !


Les murs tremblent, le sol gronde. C’est la pâmoison suprême.
L’extase. Le cri ! Ça va du tocsin à gros bourdon à la sonnette de service.
Chacun son registre. Alléluia !… On se regarde ébahi. Jamais personne n’avait
ressenti une telle visitation.


Dahong !… Dahong !…


L’assemblée dégrise. Ça sonne pour de bon. De vraies cloches.
On reconnaît celle de l’église Sainte-Zita, dont le clocher est quasi mitoyen. Un
jour d’envolées de Pâques, il fendra l’immeuble en deux.


Dahong !… Dahong !…


Dehors on entend des cris qui montent de la rue.


— La mort ! La mort !


Félicité tire les rideaux. Le jour surprend les patients qui
remisent les flexibles, se rajustent le magnétisme et accourent aux fenêtres. Sur
le parvis de l’église, une foule est ameutée.


— La mort !… Ils ont voté la mort !… Tous à
la Conciergerie !


Tout à coup, d’un seul mouvement, la troupe d’impatients se
jette en désordre vers la porte et renverse Félicité. La porte-miroir explose
en des milliers de fois sept ans de malheur.


— Jones ! Notre homme se sauve.


Dans cette cohue d’incendie, Zamor n’est pas le moins pressé.
Il se faufile comme un volontaire au feu. Jones fonce à la suite du maharadjah,
mais il reste bloqué dans l’étranglement du boudoir. Inutile d’insister. Ed
repêche les trois cents livres de Félicité affalée à la proue du concentrateur
d’énergie. On dirait une baleine éperonnée par une chaloupe.


— Les foutre de faisandeurs en ont profité pour partir
sans payer !


Ed et Jones vont à la fenêtre. Au clocher de Sainte-Zita, il
est 4 heures. Ils ont compris. Là-bas, au-delà de Haarlem, au-delà de la
Seine, au-delà de la balustrade de bois, on a voté la mort de la reine.


*


— La peine de mort !


Marie-Antoinette n’est pas certaine d’avoir entendu, mais
elle a compris. Avec son cœur, avec son ventre, avec ses chairs douloureuses
qui s’ouvrent sous elle, elle a compris. Antoinette se sent défaillir. Aucune
frivolité dans cette soudaine langueur. Rien de parfumé. Seulement le corps qui
abandonne. Pas ici. Pas devant ces gens. La voix de Fouquier-Tinville lui
paraît lointaine et embrumée.


— … Que l’accusée soit condamnée à la peine de mort, conformément
à l’article premier, de la première section, du titre premier de la deuxième
partie du code pénal…


Il lui semble qu’on veuille réduire sa mort à un simple
alinéa. Mais ce n’est pas suffisant. Ils essaient maintenant de la démembrer.
De l’écarteler.


— Et encore de l’article 11 de la première section
du titre premier de la seconde partie du même code.


En combien de pièces me veulent-ils ? Elle qu’on disait…
un morceau friand… quand elle est arrivée à Versailles, la voilà à la
curée. Fasse que ceux qui m’aiment ne me voient pas ainsi dépecée. Surtout vous,
mes enfants. Tous mes enfants. Mes pensées vont à vos âmes. Quelle mauvaise
mère je fais de partir avant vous.


— Antoinette, avez-vous quelques réclamations à
faire sur l’application des lois invoquées par l’accusateur public ?


Réclamations ! Quelle inconvenance. Comme s’il s’agissait
d’un caprice chez sa modiste… Madame Bertin, j’ai bien des réclamations à
vous faire, à propos de ce vilain pincé d’épaule… Son cœur se serre. Qu’il
soit dit, au moins, que je n’ai pas donné le spectacle d’une coquette qui
défend sa vie comme un ruban.


— Le Tribunal, d’après les déclarations unanimes du jury,
faisant droit sur le réquisitoire de l’accusateur public, d’après les lois, par
lui citées, condamne ladite Marie-Antoinette, dite Lorraine d’Autriche, veuve
de Louis Capet, à la peine de mort.


Marie-Antoinette descend de l’estrade. Elle n’entend, ni ne
voit autour d’elle. Son pas va sans trébucher. Elle regarde le portillon de la
balustrade. C’est au-delà, maintenant, que tout commence.


*


Ed et Jones s’affairent autour de la magnétiseuse qu’ils ont
du mal à remettre sur ses pieds.


— Félicité, tu crois qu’il nous avait repérés, ton
Zamor ?


— Avec votre allure, ce n’est pas difficile. Mais ce
genre de citoyen a intérêt à courir avant de réfléchir. Il a toujours quelqu’un
au derrière.


— C’est quoi, son derrière à lui ?


— Le jeu et les maris.


— À ton avis, Félicité, il y a un rapport entre l’enfant
léopard et Zamor ?


— Moka vous dirait ça mieux que moi. Dès qu’un nègre
est concerné, il sait tout.


— Moka ? Le fou doré ? La mémoire vivante ?


— Ce grêlé qui nous court après ?


— Un peu de respect, jeunes gens. Gamin, il a été
canonné sur un bateau négrier.


Ed et Jones savaient qu’en cas de mutinerie des esclaves, les
équipages tiraient sur eux aux pois secs, pour ne pas trop abîmer la
marchandise.


— Où on le trouve, ce Moka ?


— C’est lui qui vous trouvera.


— D’accord, pour Moka, on attendra. Mais pour ce Zamor,
tu as bien une idée sur la question, Félicité.


— Citoyen, je suis magnétiseuse patentée de la Société
d’Énergie Savante, pas devineresse.


C’est certain, sinon elle aurait vu venir la réaction d’Ed
et Jones. Ils l’agrippent sous les bras et charrient chacun cent cinquante
livres de mauvaise volonté, jusqu’au baquet Jones soulève un pan du couvercle.


— Que dirais-tu d’un bain de siège ?


— Vous n’avez pas le droit de regarder. C’est un
principe secret breveté.


Le secret ressemble à un alignement de bonbonnes d’apothicaire
opaques, posées sur une litière de limaille de fer. La magnétiseuse regarde
avec horreur les dessous de son art révélés.


— Écoute, Félicité, on t’avait prévenue. C’est comme ça
qu’arrive le charivari.


— Tu vas pas nous faire croire que tu éponges le
magnétisme de ton maharadjah sans qu’il te fasse quelques confidences.


— Inutile de froisser ma robe. Je veux bien vous
éclairer, si ça me débarrasse de vous.


— Intéresse-nous et on débarrasse.


Ed et Jones lâchent Félicité. Ils ont l’impression d’abandonner
une bouée.


— Avec Zamor, c’est difficile de savoir, il se vante
tellement. Il a été l’étalon de la du Barry, ça c’est sûr. Mais, il n’y a
pas très longtemps, il a eu une histoire avec une écrivaine, Olympe de Gouges.
Une qui croit connaître les Noirs parce qu’elle a écrit une pièce de théâtre
sur l’esclavage.


Félicité n’a pas l’air de porter l’Olympe dans son corsage.


— Zamor en était envoûté. Ça le faisait reluire. Pour
une fois, on s’intéressait plus à son turban qu’à son en-bout. Mais elle s’est
lassée. Pour moi, c’est le genre qui a besoin d’un Noir pour écrire sur les
Noirs, et d’un cheval pour écrire sur les chevaux. D’ailleurs, après l’avoir
congédié comme un laquais, quand elle a été emprisonnée à la Force, l’Olympe l’a
rappelé pour qu’il l’engrosse et qu’elle évite la guillotine.


Ed et Jones font semblant de ne pas s’étonner de ce que dit
Félicité.


— Mais ça n’a pas marché. Résultat, l’Olympe en veut à
Zamor et lui, croit qu’il a l’en-bout sec. C’est pour cette raison qu’il vient
à mes séances.


— Et l’enfant léopard dans cette histoire ?


— Zamor s’en est occupé un moment, et le gosse a
disparu.


— Et après ?


— Je vous le répète, personne ne vous en parlera à
Haarlem. Sauf Moka. Allez le voir ! Cet homme sait tout. En plus de
fabriquer le meilleur café de Paris, c’est une bibliothèque à lui seul.


Ed et Jones abandonnent Félicité qui va s’installer seule à
son baquet comme on s’assoit devant une bouteille pour s’enivrer. Ed et Jones
retournent devant le restaurant du Mac. La Marmotte et Piqueur ont disparu.


— Qu’est-ce qu’on fait maintenant, Jones ?


— On attend Moka.


— Je n’aime pas jouer le planton. On pourrait au moins
faire semblant de marcher d’un pas décidé.


— Pas la peine. Regarde !


Le petit bonhomme doré surgit d’un coin de foule. Moka fond
sur eux, une carte de visite à la main.


— Citoyens ! Citoyens ! Je vous en prie. Je
suis…


Ed l’arrête avant que la Mémoire Vivante ne récite tous ses
titres.


— Ça va, Moka, ne vous fatiguez pas. Nous sommes d’accord !


Sans même s’en rendre compte, Ed et Jones quittent leur
chapeau devant lui.


— C’est vrai ?… Oh, citoyens, quel honneur ! Attendez,
je vais tout de suite prendre mon nuancier.


Le petit bonhomme doré sort de sa sacoche une sorte d’éventail
de languettes de papier. Elles sont teintées dans un dégradé de marron. Il les
place alternativement devant le visage d’Ed et celui de Jones.


— Mais qu’est-ce que vous faites, Moka ?


— J’essaie de savoir de quelle couleur vous êtes.


*


La Marmotte s’est glissé sous un fiacre gris, en station
dans la 121e. La voiture est vide. Elle attend devant un cercle de
jeu, Le Valet de Carreau. C’est bien la voiture du docteur Seiffert. Tout y est,
la déchirure de la capote, et l’odeur de médecine. La Marmotte colle son
oreille à la portière. Peut-être que le docteur a laissé Coco dans le fiacre. Pendant
ce temps, Piqueur détourne l’attention du cocher.


— La 121e rue, citoyen ?


— Mais tu y es, face d’endormi !


La Marmotte a beau tendre l’oreille, il n’entend rien à l’intérieur.
Le carlin n’y est pas.


— Pas la peine de vous énerver. Moi, c’était juste la
121e rue que je cherchais.


— Peste du jean-foutre ! Tu vas tâter de mon cuir !


La Marmotte fait signe à Piqueur de le rejoindre. Ils se
mettent en poste derrière le fiacre, pour surveiller l’entrée du Valet de
Carreau.


— Dis, Marmotte, pourquoi tu es sûr qu’il est là, ton docteur ?


— Parce que j’ai fait un raisonnement.


— C’est quoi, un raisonnement ?


— J’ai pris une chose que tu m’as dite, le fiacre gris
qui passe devant chez le Mac, et une chose que j’ai entendue chez
ceux-des-Moineaux… Votre informateur ! Le fameux Zamor ! Ce
maharadjah qui dilapide notre argent au Valet de Carreau… Je mets les deux
choses ensemble.


— C’est ça un raisonnement ?


— Non, ça c’est un rapprochement. Après avoir regardé
les deux choses, je me dis…


— Faut se parler dans un raisonnement ?


— Surtout, tu te parles comme si tu ne te connaissais
pas. Pour voir si tu te comprends.


— Moi, j’ai besoin de personne, pour pas me comprendre.


— M’embrouille pas, Piqueur. Où j’en étais ? Le
fiacre… le Valet de Carreau… Zamor… le docteur… Ça y est ! Je ne m’y retrouve
plus dans mon raisonnement. Il faut que je reprenne au début.


— Pas la peine, Marmotte, le voilà qui rapplique, ton
raisonnement.


Piqueur montre Zamor en maharadjah qui sort du Valet de
Carreau et vient dans leur direction. Le docteur Seiffert apparaît à son tour. Il
court derrière Zamor pour le rattraper. Hop ! La Marmotte et Piqueur se
cachent au cul du fiacre gris. Les deux qui arrivent discutent vivement. Ils
ont dû perdre gros. Le docteur pousse le maharadjah dans le fiacre.


— Écoute-moi bien, Zamor. Il me faut l’enfant !


— Docteur Seiffert, je vous ai dit que je m’en occupais.


— Tu crois que c’est en perdant au passe-dix et au 31, que
tu vas le récupérer.


— Calmez-vous. Je dois d’abord voir la du Barry
dans sa prison. Mais le guichetier qui peut me faire entrer à Sainte-Pélagie m’a
dit d’attendre 7 heures.


— Ta comtesse est toujours d’accord ?


— Elle n’a pas le choix. Il lui faut de l’argent. Et
beaucoup, si elle veut aller à Charonne dans la maison de santé de votre
confrère le docteur Belhomme.


— Une bonne fois pour toutes, Zamor, Belhomme n’est pas
mon confrère ! Ce n’est qu’un ancien ébéniste qui fait profession d’éviter
la guillotine à ceux qui peuvent payer très cher sa pension.


— Justement, la comtesse ne peut plus payer.


— C’est donc vrai ce qu’on dit dans Paris. Il ne reste
plus rien de la fameuse cassette de bijoux que Louis XV lui avait constituée.


— C’est vrai.


— On dit aussi, Zamor, que tu as beaucoup contribué à
la vider. Surtout depuis que la comtesse est en prison, et qu’on t’a chargé de
veiller sur les scellés de son domaine de Louveciennes.


— Si c’était le cas, docteur, pourquoi ferais-je tout
cela pour sortir la du Barry de sa prison ?


— Je me le demande. Je ne crois pas vraiment à ton
attachement pour cette femme. Elle t’a tellement humilié. Il y a autre chose.


— Docteur Seiffert, je suis étonné que vous mettiez en
doute mes sentiments. Souvenez-vous qu’on a fait de même pour vous, avec la
princesse de Lamballe. Et quand je dis « on », vous savez de qui
il s’agit.


Seiffert a envie de balafrer Zamor au scalpel. Ce n’est pas
à ce maharadjah de lui rappeler ce jour d’octobre 1787, où sur ordre de
Marie-Antoinette, la princesse l’a abandonné en Angleterre pour rejoindre la
reine. Il ne l’a pas oublié et ne l’oubliera jamais. Marie-Antoinette lui
paiera !


— Restons-en là, Zamor ! Cela vaut mieux. Puisqu’on
a du temps, explique-moi plutôt comment ta comtesse peut nous aider pour l’enfant,
si elle n’a plus rien.


— Rien, sauf une chose, docteur, un trésor ! Un
trésor qui peut lui sauver la vie. La Perle Noire du maréchal de Saxe !


Le docteur Seiffert soupire. Zamor lui a expliqué cent fois
l’histoire de cette perle unique, offerte par Louis XV à Maurice de Saxe après sa victoire à
Fontenoy. Perle que le maréchal avait un jour donnée en récompense à un des
uhlans de sa garde noire. Ce uhlan était le père du Nègre Delorme. Plus tard, dans
des conditions que le docteur avait oubliées, la perle fut reprise à ce uhlan
et offerte à la du Barry par Louis XV.
Et maintenant, Delorme, en mémoire de son père, veut à tout prix la récupérer. Il
lui faudra bien une cent unième explication pour vraiment comprendre.


— En fait, la chose est simple, docteur Seiffert. Vous
êtes trois dans cette affaire : Delorme, la du Barry et vous, docteur.


Zamor dessine un triangle sur la buée de la vitre du fiacre.


— Chacun possède quelque chose que l’autre veut. Delorme
tient l’enfant. La du Barry possède la Perle Noire. Vous, docteur, vous
tenez la liberté de la du Barry dans vos mains.


— C’est vite dit.


— Docteur, vous êtes le seul à pouvoir obtenir un ordre
de transfèrement pour la du Barry, de sa prison à la pension Belhomme. Et
là, tout fonctionne.


Zamor reprend sa démonstration sur la buée de la vitre. Seiffert
fait semblant de suivre.


— Regardez ! Nous échangeons à la du Barry la
Perle Noire contre sa liberté. Nous donnons la perle à Delorme, et il nous
remet l’enfant. Ce n’est qu’un banal échange à trois.


Le docteur Seiffert examine le dessin sur la buée de la
vitre. Il espère que la réalité sera plus simple que le schéma.


— D’accord, Zamor. Mais si je n’obtiens pas le
transfèrement de la du Barry à la pension Belhomme ?


D’un revers de manche, Zamor essuie la vitre. Il ne reste qu’une
trouée grise. Là, c’est plus clair. Cette fois, Seiffert a compris.


— C’est l’heure, docteur ! Allons à Sainte-Pélagie,
voir la du Barry.


La Marmotte et Piqueur se glissent sous le fiacre. Ils n’ont
pas tout saisi de cette histoire de perle, de comtesse et d’enfant, mais ça
leur a donné envie d’être du voyage, même s’il risque d’être inconfortable, accrochés
sous les essieux.


*


Ed sent la peau de son visage frissonner de rage.


— Comment ça, Moka, vous voulez regarder de quelle
couleur on est ? Ça ne se voit pas ?


Il ne sait comment fusiller des yeux le petit bonhomme doré,
tant il est déjà percé de partout.


— Vous ne voyez pas qu’on est noirs tous les deux ?
Comme vous ?


— Ce n’est pas si simple, frères ! Regardez, vous,
Cercueil, vous êtes…


Il déploie son éventail-nuancier devant le visage d’Ed.


— Vous êtes… Cul de chaudron… Alors que Fossoyeur est
plutôt… Fusain léger.


Ed et Jones se regardent comme s’ils se redécouvraient.


— C’est quoi, cette farce, Moka ?


— Ce n’est pas une farce, frères. C’est scientifique. On
a recensé et nommé soixante-quatre teintes différentes de mulâtres et de Noirs.
Il faut que j’aie celle qui vous correspond exactement pour réaliser votre
figurine.


— Quelle figurine ?


Ed et Jones trouvent Moka de plus en plus grêlé, de plus en
plus doré et de plus en plus fou.


— Je pensais, frères, que vous étiez au courant. Je
parle de celles qu’on trouve dans mes paquets de café. Il y a déjà Mirabeau, Louis XVI, la princesse de Lamballe, Marat, Voltaire,
Rousseau. Il y en aura d’autres.


Ed et Jones se disent qu’il ne risque pas de manquer de modèles.


— Dites, Moka, ce sont les figurines que nous avons
vues chez le Mac ?


— Exactement. Mais devant la demande à Haarlem, j’ai
décidé de lancer une série avec des héros de couleur ! J’ai déjà retenu le
chevalier de Saint-George, un des esprits les plus accomplis de notre
temps, le général Alexandre Dumas-Davy, aux armées en ce moment. Bien sûr, les
chefs de la révolte de Saint-Domingue, Biassou et Toussaint, d’autres encore et…
vous ! Ed Cercueil et Fossoyeur Jones, les deux premiers officiers de
police noirs de Haarlem.


Ed et Jones prennent une teinte « Contents d’eux »
qui ne doit pas être sur le nuancier.


— Et Zamor ?


Jones trouve qu’il a bien amené sa figurine.


— Lui aussi, bien sûr. Il est homologué comme amant
officiel de la comtesse du Barry, favorite du roi Louis XV. Il faut y ajouter sa liaison avec la
dramaturge Marie Olympe de Gouges…


— Et Delorme. Vous allez le figurer ?


— Il l’est déjà.


— À quel titre, Moka ? Comme un des assassins de
la princesse de Lamballe, ou pour m’avoir fait brûler le visage à l’acide ?


— Messieurs, mon travail n’est pas de faire son procès.
Moi, je figure. L’Histoire jugera.


— C’est un peu commode. Vous laissez les autres agir, et
vous, vous figurez !


Moka s’arrête net de marcher, déchausse ses lorgnons et fixe
Ed dans les yeux.


— Regardez-moi bien, Edmond Cercueil. Savez-vous d’où
me viennent toutes ces traces sur le visage et le corps ?


— On nous a dit une canonnade sur un bateau.


— Exactement ! Des canons chargés aux grains de
café pourris. C’était sur l’Apollon, un navire négrier, commandé par
René Auguste de Chateaubriand. J’avais déjà quinze ans quand on est venu m’enlever
en Afrique. En route, nous nous sommes mutinés. On ne s’est pas contentés de
figurer. Et voilà le résultat !


Moka montre la marque des grains enchâssés dans sa peau. Ed
voudrait s’excuser. Mais il ne sait pas.


— C’était il y a près de quarante ans, messieurs, et la
douleur ne m’a pas abandonné un seul jour depuis. Quand je suis devenu libre, j’ai
voulu retourner voir ce capitaine, juste pour lui montrer les traces sur mon
corps. C’était loin, en Bretagne. En passant par Saint-Malo, j’étais fier. Comme
c’était riche et propre ! Un peu grâce à nous. Mais quand je suis arrivé à
Combourg, chez M. de Chateaubriand, que j’ai vu cette belle propriété,
j’ai eu honte. Pas honte de lui, honte de moi. Honte d’être là, sale, loqueteux,
fatigué et pauvre. C’était moi, l’esclave qui avait honte devant son maître !
Je suis resté une nuit dans le fossé à pleurer et je suis rentré ici. C’est ce
jour que j’ai décidé de faire des figurines, pour qu’on se souvienne.


Ed et Jones se trouvent embarrassés de leurs carcasses
maladroites. Alors, Ed pose une question.


— Qu’est-ce qu’il est devenu, ce capitaine ?


— René Auguste de Chateaubriand ? Il est mort,
et aujourd’hui, son fils, François René, crève de faim à Londres, avant de
revenir dans ses terres, pour raconter ce qu’il n’a pas vécu. Ce jour-là, j’en
ferai une figurine !


Moka éclate de rire. Un rire qui devrait lui faire sauter
les grains de café de la peau. Ed et Jones rient à sa suite. Comme ça lave, un
bon rire ! Ils finissent par s’arrêter devant une enseigne… Moka
Fabricateur de café depuis 1632… Moka les a menés là, sans qu’ils s’en
aperçoivent.


— Messieurs, ma fabrique !


— Mais c’est une église !


— C’est Sainte-Zita, des Causes Perdues. Je l’ai
acquise au moment de la vente des biens du clergé. Je la paye avec des
assignats qui perdent chaque jour de la valeur. Plus j’attends, moins elle me
coûte. Il y a six mois, on prenait l’assignat de cent livres à trente francs, aujourd’hui
à dix. Alors, j’attends.


— Seriez-vous un spéculateur, Moka ?


— C’est le temps qui spécule, pas moi.


Ed et Jones préfèrent ne pas songer à la fonte de leurs
pensions de soldats.


— Vous verrez, à Sainte-Zita, dans mon atelier, il y a
des personnages qui vous intéresseront.


— Quel genre de personnages ?


— Vous deux.


*


À plat ventre sur le toit, Commandeur observe sa prochaine
visite à travers la verrière. Il fredonne une complainte espagnole de chez lui.
La chanson du Caïman. Un chant de traque… Hoye que te coge ese animal. Y te
puede devorar… Fuis car cet animal va t’attraper et te dévorer… Mais celui
qu’il observe n’aura pas le temps de fuir. C’est un vieil homme aux longs
cheveux blancs. Il est penché au-dessus d’un corps nu allongé sur une table de
pierre. Celui d’un garçon maigre. À côté de lui, à hauteur de la hanche, est
posé un sablier que le vieil homme retourne. Aussitôt, un scalpel incise le
ventre à la hauteur de l’aine. Une ouverture courte et nette. Commandeur admire
le travail de la lame. Malgré son âge, Norcia a gardé la main et le geste.


Le reste de l’opération, Commandeur le connaît. Il faut
aller vite, sinon la pourriture noircira l’intérieur jusqu’à l’os. Norcia
glisse l’index et le majeur sous la peau. Il fouille les entrailles. Trouve le
cordon et les testicules. Il tire, sectionne et ligature. Voilà ! C’est
tout. Il retourne le sablier. Il n’y a plus qu’à recoudre. C’est comme ça
depuis des siècles qu’en Italie, les barbiers de chez lui, à Lecce, fabriquent
des castrats qui mourront dans les jours qui suivent ou deviendront des princes
adulés dans toute l’Europe. Sauf qu’aujourd’hui, le jeune garçon castré est un
cadavre, qu’il a la tête tranchée et que c’est Norcia qui chante.


Le vieil Italien a aussi gardé sa voix de fausset.


Ça lui en fera des choses à emporter, au moment de mourir !
Commandeur vérifie que la lame de sa machette coulisse librement dans son
fourreau. Il soulève le panneau vitré et se laisse tomber de la verrière. Il se
reçoit sur le sol juste dans le dos de Norcia. Le vieil homme ne bronche pas. Il
prend calmement le scalpel sur la table de dissection et se retourne. Norcia a
le visage du docteur bolonais de la commedia dell’arte. Pas même étonné.


— Commandeur ! Ma… Ça fait longtemps.


Norcia a aussi gardé des coquetteries d’accent italien.


Il montre le cadavre à la tête tranchée.


— Tu as vu mon opération ? Oui, tu as vu. Bien sûr.
Tu étais caché là-haut. Tu es toujours comme la panthère noire. Jamais on te
voit et… pffft !…


Le vieil homme mime un coup de patte de fauve. Commandeur se
dit que Norcia est encore vif. Il va falloir se méfier. Commandeur s’adosse à
une des vitrines poussiéreuses encombrées d’instruments et de moulages d’organes
peints.


— Tu as vu ! J’ai battu le sablier. Les yeux
fermés, mes doigts peuvent aller dans le ventre d’un homme toutes seules, sans
rien me demander.


Le vieux chirurgien agite ses mains comme des marionnettes
et escamote le scalpel en le glissant dans la manche de son habit. Commandeur
enregistre.


— Et toi, Commandeur, qu’es-tu devenu, depuis la
dernière fois que tu as eu besoin de mes services ? Toujours dans tes îles
avec tes belles négresses ? Elles sont contentes, j’espère ? Tu es un
bon bouc ? C’est un peu grâce à moi, non ?


Les bras croisés, Commandeur continue à regarder le vieil
homme sans rien dire.


— Ah, c’est vrai ! Toujours le mystère. Le silence !
Comandatore che dice niente !… C’est toi que j’aurais dû opérer
pour la voix, pas l’enfant.


Le vieux chirurgien s’arrête net. Il sent que la lame est
allée trop loin dans la chair. Il désengage le fer. Trop tard.


— Norcia, tu as parlé de l’enfant le premier. Continue.


— J’ai eu tort. Pour cet enfant, j’ai déjà été puni. Regarde !
On s’est détourné de moi. Avant, j’étais Norcia da Lecce ! Aujourd’hui,
il ne reste que Norcia qui doit s’entraîner sur des cadavre de guillotinés.


— À qui la faute, Norcia ?


— À moi, c’est vrai. Mais souviens-toi, Commandeur !
À toi, j’ai rendu plus que la voix. Ce sont des choses qu’un homme ne peut
oublier.


Norcia fixe Commandeur dans les yeux. Il a le regard d’un
marchand d’argent qui vient présenter un billet.


— Je ne te dois plus rien, Norcia. Je t’ai payé pour ce
travail.


— Ce travail ! C’est comme ça que tu appelles le
privilège d’aimer les femmes sans risquer de leur fabriquer des bâtards. Tu
traites mon « travail » comme un vulgaire condom en baudruche ?


Commandeur reste silencieux.


— Je te connais. Si tu ne me réponds pas, c’est que tu
es venu pour me tuer.


— Probablement.


— E la vita !… Mais avant, tu accepteras
bien de boire avec moi.


— Seulement si c’est de l’amarone.


— Suis-moi.


Norcia et Commandeur sortent du laboratoire, l’un
surveillant l’autre. Ils traversent des coulisses encombrées, derrière un
rideau rouge en velours. Ils le franchissent et se retrouvent sur la scène d’un
minuscule théâtre à l’italienne. Posés au centre comme un décor, deux fauteuils,
une table basse, quatre verres à pied et une bouteille d’amarone.


— Tu vois, Commandeur, je t’attendais.


*


Ed et Jones découvrent l’atelier de Moka. Il ressemble à
celui d’un santonnier. Le feu sous le four en brique éclaire la pièce de plus d’ombres
encore. Les étagères sont surchargées d’une armée poussiéreuse de personnages
en terre cuite blanche.


Moka donne à Ed et Jones leurs figurines. Chacun la pose sur
sa paume ouverte. Elles les représentent en train de tirer en l’air au 38.
Comment Moka peut-il les connaître si bien ? Ed et Jones ont l’impression
qu’ils vont s’entendre crier… À vos rangs !… Fixe !… Étrange
sensation, que celle de se tenir dans la main. Moka continue la visite.


— J’ai installé cet atelier dans une des caves de
Sainte-Zita. L’église a été construite sur une ancienne carrière. On ne l’imagine
pas, mais sous nos pieds, il y a d’immenses grottes et un bras mort de la
Bièvre.


— Moka, vous ne nous avez pas amenés jusqu’ici pour
nous raconter l’histoire de Sainte-Zita.


— Encore un peu de patience. Regardez !


Le bonhomme doré allume un lustre en cuivre de trois lampes
à huile en opaline émeraude qu’il hisse avec une chaîne au plafond. La lumière
éclaire le drap d’un billard.


— Comme souvent à Haarlem, cette cave a dû servir de
tripot. La table était là. Vous voyez, j’ai reproduit dessus le plan des
paroisses de Paris.


Sur ce vert pré, on dirait la ville transportée à la
campagne. Ed et Jones ne pensaient pas qu’il y avait eu un tel semis de saints
sur Paris.


— Comme vous le constatez, j’y ai disposé quelques
figurines historiques, dont certaines devraient vous intéresser.


Ed et Jones reconnaissent… Marat dans sa baignoire, Charlotte
Corday avec son couteau à manche d’ébène, Camille Desmoulins, une feuille de
chêne à la main, Fouquier-Tinville debout derrière sa table… Ed et Jones se
disent qu’on reconnaît l’homme à l’accessoire. Il faut y songer quand on veut
passer à la postérité.


Sur le plan, à l’emplacement de la Conciergerie, Marie-Antoinette
est seule, un peu à l’écart. Jones paraît le plus intrigué.


— Moka, comment faites-vous pour savoir tant de choses
sur ce qui se passe ?


— J’ai tout un réseau d’informateurs. Je les appelle
mes araignées. Elles sont cachées dans la moindre fente des murs et tissent une
toile sur toute la ville. Moi, je suis au centre et j’attends.


Jones reste incrédule. Il a envie de vérifier la toile de
Moka.


— Dites-nous, pour voir, où est Zamor sur votre plan ?


— Là ! Il est en route, entre la 121e
et l’ancien couvent de Sainte-Pélagie…


Il leur désigne un maharadjah en turban. Ed lit sur le socle…
François Sébastien Zamor (1751 – )


— Votre Zamor, messieurs, va visiter la du Barry
dans sa prison.


Jones examine la comtesse… (1743 – )… Pas
très rassurant, ce blanc qui guette la date de naissance.


— Moka, si vous voulez vraiment nous aider, c’est
peut-être le moment de faire apparaître l’enfant léopard.


— Vous avez sa figurine ?


— À quel titre, messieurs, aurais-je représenté cet
enfant ?


S’ils pouvaient répondre à cette question, Ed et Jones n’auraient
plus besoin de jouer aux petits soldats avec lui. Moka regarde longuement sa
montre à cadran tricolore en comptant sur ses doigts.


— Désolé, messieurs, je dois partir. Ça va bientôt être
l’heure de ma tournée des Postérités. Mais avant, je vais vous aider un peu.


Moka prend des figurines et les place sur le plan de Paris
du billard, en les faisant glisser avec un râteau de croupier.


— Posons d’abord ces dames, Marie-Antoinette et la du Barry
nous attendent déjà. Poussons la marquise d’Anderçon chez elle.


Ed trouve que c’est la plus belle de toutes. Il n’ose
imaginer qu’il pourrait prendre la marquise dans sa main.


— Voilà pour les dames. Passons aux messieurs, ce sera
plus rapide. Cette histoire est une histoire de femmes…


— Ça suffit, Moka ! Pourquoi vous ne répondez pas
directement à nos questions ?


— Parce que, messieurs, devenir une figurine, ça se
mérite !


— Nous, on ne veut pas devenir des figurines ! On
veut trouver l’enfant léopard, le ramener au marquis d’Anderçon et devenir
fermiers dans l’Ohio !


Moka éclate de rire.


— Fermiers dans l’Ohio ! C’est ça que vous voulez ?


— Oui ! Avec des vaches, des cochons, des poules !


— Alors, si c’est ça, messieurs les fermiers, le voilà,
votre enfant léopard !


Moka tire une boîte en bois d’une étagère et l’ouvre
au-dessus du billard. Il en descend une pluie de figurines qui tombent sur le
plan de Paris. Elles sont projetées les unes sur les autres, rebondissent, et
se mêlent sans se briser. Le plus gros s’est amoncelé en tas à l’endroit de
Haarlem. On a même l’impression d’entendre une grêle de géants frapper le toit
de Sainte-Zita.


— Messieurs, l’enfant léopard est là ! Il est à
vous. Moi, je vais faire ma tournée des Postérités. On m’attend à Sainte-Pélagie.


— C’est quoi, cette tournée des Postérités ?


— La postérité ne vous intéresse pas, messieurs. Vous, ce
sont les vaches !


Moka ramasse sa sacoche, met son chapeau doré, son visage en
colère, et sort par l’escalier qui monte à l’église. Ed et Jones restent
désemparés par la sortie de Moka et les bras ballants devant ce chaos de
figurines. La Patronne discute avec la marquise, tandis que Zamor sous l’œil de
la du Barry est collé contre une Marie-Antoinette indifférente.


— Jones, tu crois que tout ça a un sens ?


— Au moins autant que ce que la marquise nous a dit
dans la crypte. On est à Haarlem, tout est possible !


Timidement, Ed tire une figurine de l’amoncellement, comme s’il
avait peur de réveiller les autres.


— Qu’est-ce que c’est que celui-là ? Il ressemble
à un coupeur de canne à sucre avec son coutelas.


— Et cette vieille femme, ça ne te dit rien ?


Ed et Jones revoient l’aveugle et son fils, à la gargote de
la Patronne. Et celui-là ?… Et celle-ci ?… Maintenant, Ed et Jones
fouillent les figurines avec l’excitation d’une chasse au trésor.


— Ça y est, Ed ! Je l’ai trouvé ! Regarde. Je
tiens dans ma main… l’enfant léopard !


Il le promène comme sur un trône.


— Mais non ! Ça, c’est la Marmotte.


Jones vérifie. C’est vrai, le gosse a son sabre au côté et
son air de se moquer du citoyen.


— Qu’est-ce qu’il fait dans cette histoire ? C’est
étrange, surtout que j’ai trouvé ça, près de la reine.


Ed ouvre la main. À l’intérieur, assis sur la ligne de
chance, il y a un petit chien avec une grande langue qui pend.


*


La Marmotte et Piqueur sont accrochés sous le fiacre. Ils
regardent défiler le pavé, dans le vacarme des roues et les craquements de la
caisse. Elle va finir par rompre à la prochaine secousse. Ils imaginent Zamor
et le docteur qui devisent, confortablement installés au-dessus d’eux.


— Marmouset, tu peux m’écrire le bruit des sabots ?


La Marmotte bâcle l’onomatopée… Caloclong !… Caloclong !…
Elle plaît à Piqueur, et sûrement aux chevaux qui la copient aussitôt… Caloclong !…
Caloclong !…


Le ventre prêt à se défaire, la Marmotte pense à Coco. Il a
promis à Sidonie-c’est-joli de lui rapporter. Il doit d’abord le reprendre au
docteur et se sauver avec. La Marmotte est imbattable à la course. Le fiacre
ralentit et s’immobilise. La Marmotte passe sa tête par en dessous… Sainte-Pélagie…
Piqueur et lui se palpent. Ils sont intacts…


*


Ed et Jones abandonnent les figurines sur le billard, grimpent
l’escalier qui mène à l’église et courent dans la nef centrale.


— Moka ! Attendez-nous !


L’église est pleine. Les travées sont peuplées d’une foule
sage de nègres de plâtre peint : porte-flambeaux, joueurs de guitare, candélabres
ou valets-de-nuit. Moka est assis sur un prie-Dieu. Ses lorgnons sur le nez, il
est occupé à trier des feuilles de papier jaune sur sa sacoche.


— Que se passe-t-il, messieurs, vous avez perdu vos
vaches ?


Moka n’a même pas levé les yeux de ses papiers pour lancer
cette amabilité qui tonne dans l’église. Ed et Jones ne souhaitent pas avouer
que toutes ces figurines leur ont donné le vertige et qu’ils ont besoin de Moka
pour s’y retrouver. Ils préfèrent changer de sujet.


— Dites, Moka, qu’est-ce que c’est que toutes ces
statues ?


— Des jeunes d’Haarlem ont organisé un Front pour la
Libération des Nègres de Cour. Ils les raflent partout où ils trouvent… ces
figurations humiliantes du Noir… C’est comme ça qu’ils disent. Puis ils les
remettent en liberté dans la forêt de Bondy.


Ed et Jones restent ébahis. Ils n’imaginaient pas qu’il y
avait autant de Noirs en captivité.


— Allons, pressons, messieurs. Nous allons passer par
le presbytère prendre ma voiture pour aller à Sainte-Pélagie.


La prison de la du Barry ! C’est ce que traduisent
Ed et Jones. L’idée de rencontrer la comtesse allume chez eux toutes sortes de
démangeaisons. Ils arrivent au presbytère.


— C’est ça, votre voiture, Moka ?


— Absolument !


Au début, ce devait en être une. Mais l’engin en station
devant la grille doit porter un autre nom, aujourd’hui. C’est une sorte de
corbillard attelé d’un cheval. L’habitacle a été surélevé d’une excroissance
qui le fait ressembler à un énorme paquet de café. Le tout est de couleur doré
et noir, jusqu’aux œillères du cheval, avec une inscription… Moka rex
arabica Maison fondée en 1632…


— C’est une fabrique de famille, Moka ?


— Pas du tout. Mais les gens aiment bien que ce qu’ils
mangent ou qu’ils boivent soit ancien. Alors…


Ed et Jones s’installent sans commentaire à l’intérieur du
corbillard. Moka monte à la place du cocher, et lance son attelage sur le pavé.


— C’est bien beau, la mémoire, mais il ne faut pas
oublier le commerce, messieurs !


Le corbillard doré s’éloigne de Sainte-Zita et quitte
Haarlem par l’arche de pierre. Dans la rue d’Enfer, la brume se mêle encore à
la nuit, avec déjà une bonne odeur de café qui cahote.


*


Assise à sa table, Marie-Antoinette relit le début de sa
lettre… Ce 15 8bre 4 h 1/2 du matin… Elle a l’impression
que rien n’est survenu depuis qu’elle a quitté la salle d’audience. Arrivée
dans sa cellule, un flot de pensées l’avait assaillie qu’il avait fallu mettre
en ordre. Écrire lui était apparu comme la chose la plus urgente. Elle se
souvient à peine qu’on lui avait compté au plus juste le papier et la chandelle.
Écrire ! Il le fallait. Écrire, mais à qui ? Madame Élisabeth, bien
sûr ! Cette âme fidèle, la sœur de son bon Louis. Elle sera sa messagère. Mais
que dire, comment ordonner ses pensées, et par quoi commencer ?


Ce 15 8bre 4 h 1/2 du matin… Mon Dieu !
Elle a écrit la date en ancien style, et s’est trompée. Nous sommes le 16
aujourd’hui. Ce procès lui a fait perdre le sens du temps. Encore un peu, et
elle se faisait mourir un jour plus tôt. Marie-Antoinette rectifie. Elle se
tourne et regarde le lieutenant de Busne qui dort assis sur une chaise, la
tête appuyée dans un angle du cachot. Le pauvre ! Il doit être harassé. Le
brave homme peut se reposer. Il a été une escorte digne pour sortir de la salle
du tribunal, et un bras sûr pour descendre cet affreux escalier de la tour
Bonbec.


Dans son sommeil, le lieutenant a des petits bruits d’enfant
embarrassé de la poitrine. Comme le premier dauphin. Elle songe à cette nuit de
juin à Meudon où elle n’avait même pas pu veiller le corps de son fils. L’étiquette !
Elle s’est dit souvent que cet enfant avait eu la grâce de partir à temps pour
ne rien voir de tout ceci. Comme il a été bien avisé !


Marie-Antoinette reprend le fil de sa lettre à Madame Élisabeth.
Il faut se hâter. Elle a la plume si paresseuse… Je suis calme comme on l’est
quand la conscience ne reproche rien, j’ai un profond regret d’abandonner mes
pauvres enfants ; vous savez que je n’existais que pour eux et vous ma
bonne et tendre sœur…


La plume va sur le papier dans la lueur de la bougie. De
temps en temps, Marie-Antoinette s’arrête et pointe des mots en diagonale sur
la feuille, puis compte sur les phalanges de son poing. Est-ce qu’Élisabeth se
souviendra de leur manière secrète de lire les mots ? Ce qu’elle lui
confesse ne peut être su que d’elle. Ses censeurs liront, Fouquier-Tinville, Hermann…
La lettre lui parviendra-t-elle seulement ? Il faut au moins feindre de le
croire. Poursuivons.


… J’ai à vous parler d’une chose bien pénible à mon cœur.
Je sais combien cet enfant doit vous avoir fait de la peine, pardonnez-lui ma
chère sœur, pensez à l’âge qu’il a…


Marie-Antoinette relit la fin du passage qu’elle vient d’écrire.
Elle frémit. N’est-il pas trop transparent ? Biffer serait plus suspect
encore. Sa main tremble sur la plume dans l’encrier. Un pâté ! Elle
pourrait peut-être causer un pâté, comme le jour de son mariage, à la signature
du registre. Mais qui pourrait imaginer l’existence de cet enfant ? Elle, sa
propre mère, ne le savait pas. La bougie faiblit. La main de la reine reprend, plus
calme.


… et combien il est facile de faire dire à un enfant ce
qu’on veut et même ce qu’il ne comprend pas…


Marie-Antoinette lève les yeux vers le soupirail de son
cachot. Elle guette le jour. C’est par là qu’il lui arrivera. Ce n’est pas
encore. Elle poursuit l’écriture de sa lettre… Je demande sincèrement pardon
à Dieu de toutes les fautes que j’ai pu commettre depuis que j’existe ; j’espère
que dans sa bonté, il voudra bien recevoir mes derniers vœux, ainsi que ceux
que je fais depuis longtemps pour qu’il veuille bien recevoir mon âme dans sa
miséricorde et sa bonté.


Elle regarde la bougie se consumer. Antoinette se rappelle
sa hâte extrême de la voir fondre pendant ces assommants concerts de Lulli. Machinalement,
ses doigts pianotent sur la table. Gluck ! Elle revoit le visage déterminé
de Commandeur au tribunal. Quelle intransigeance ! En son temps, pour une
main frôlée sur un clavier, il aurait voulu qu’elle quittât la cour, pour lui.


Je pardonne à tous mes ennemis le mal qu’ils m’ont fait. Je
dis adieu à mes tantes et à tous mes frères et sœurs. J’avais des amis.


Son cœur se serre. Elle pense à Fersen. Pourtant, elle se l’était
interdit. Le tendre ! Il doit tant s’en vouloir de ne pas l’avoir sauvée. Elle
non plus n’avait pas pu porter secours à son amie la plus chère, la princesse
de Lamballe. Elle entend les cris de la foule, en ce mois de septembre 92.
Mon Dieu ! Il y a déjà plus d’un an. Elle se souvient de la voix troublée
du roi.


— Non, mon amie, n’y allez pas. Il s’agit de madame
votre surintendante. C’est horrible !…


Sous ses fenêtres au Temple, où ils étaient enfermés, on
promenait au bout d’une pique sa tête repoudrée. Pourquoi la princesse
était-elle rentrée en France ? Elle l’avait rejointe à Paris. Quelle folie !
À l’époque, elle n’avait pas compris le billet que la princesse lui avait fait
passer.


Madame, je rentre à Paris. Car il est ici quelqu’un, de
votre sang qui vous sera cher au plus haut degré, sur qui je veille en votre
nom depuis son premier instant et qui est en grand danger de barbarie…


Aujourd’hui elle comprend. En secret, Mme de Lamballe
avait pris en protection cet enfant. Comme elle a été ingrate et injuste avec
la princesse ! Comme elle regrette son jeu cruel et futile avec Mme de Polignac
qui, elle, l’a si vite abandonnée.


On bouge derrière la porte de son cachot. Il faut achever
cette lettre.


Pensez toujours à moi, je vous embrasse
de tout mon cœur ainsi que ces pauvres et chers enfants. Mon Dieu ! qu’il
est déchirant de les quitter pour toujours ! Adieu ! Adieu ! je
ne vais plus m’occuper que de mes devoirs spirituels.


Là-haut, on dirait que le petit jour est impatient de
regarder par le soupirail.
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Sainte-Pélagie


Le petit jour a décidé de se lever chaque matin auprès d’une
femme différente. Aujourd’hui, ce sera à la prison de Sainte-Pélagie. Au coin
des rues de la Clef et du Puits-de-l’Hermite. Là, au milieu de cette façade de
pierre grise, le deuxième étage, juste sur l’angle bas de la cinquième fenêtre,
c’est l’infirmerie. À l’intérieur Mme Roland veut mourir.


Elle est assise sur le bord de sa paillasse, une feuille de
papier à la main. Ses longs cheveux noirs tombent à la naturelle jusqu’à sa
taille. Le petit jour essaie de lui donner envie de vivre, avec simplement
quelques rayons rasants. Il vient à elle et se déplace doucement sur le visage
et le long du cou, pour lui rappeler le souvenir d’une caresse. Mais elle le
chasse. Il revient courir sur son bras, frôle l’intérieur de la cuisse et le
genou. La femme ne frémit pas. Il tombe à ses pieds. Elle l’ignore. Alors, il
renonce et se perd sur le sol parmi des feuilles éparpillées.


Le petit jour s’en veut, il aurait dû choisir de se lever
près de la reine. Ce n’est peut-être pas trop tard. Il se presse, file et vole.
Mais quand il pointe, tout essoufflé à la Conciergerie, la reine a la tête dans
les mains. Sa lettre est déjà terminée. Elle est posée sur la table, la bougie
brûle encore. Il gratte à la vitre pour attirer son attention… Toc ! Toc !
Toc !… Madame ! Madame !… C’est moi, je suis là !… La
reine le verra. Elle sera surprise… Oh, mon Dieu, vous êtes là ! J’allais
vous manquer… Et elle ajoutera au bas de sa lettre… Post-scriptum… Le
jour se lève…


Mais Marie-Antoinette ne le regarde pas. Ce n’est pas de
chance, il ne se lèvera ni près de Mme Roland, ni auprès de la
reine. Comme disent les hommes… Il y a des jours, comme ça… Alors, tant pis, le
petit jour se résout à être démocratique et s’en va se lever avec une inconnue.


*


— Oh, mon Dieu, je l’ai manqué !


Marie-Antoinette s’en veut. Elle a laissé passer l’instant
où le jour est entré dans son cachot. L’instant exact. Il n’y en aura plus
jamais d’autre. Cette pensée lui étreint le cœur. Pourtant, ces temps ne sont
qu’une suite de derniers jours. Son mari, ses enfants, sa sœur… Et cependant, c’est
cette infime parcelle de jour manquante qui lui fait comprendre que tout va
fuir désormais entre ses doigts.


Marie-Antoinette sursaute. Elle découvre un homme appuyé
contre un mur du cachot. L’homme la détaille. Ce n’est pas le lieutenant de Busne.
Jamais il n’aurait pris cette pose nonchalante. C’est un autre gendarme.


— Veuillez excuser ma réaction, monsieur, n’y voyez pas
d’offense, je ne vous avais pas vu.


L’homme ne répond pas. Il a un regard qu’elle connaît bien
maintenant. Le regard de ceux qui ont défilé dans sa cellule, ici ou au Temple,
de jour comme de nuit. Ceux qui venaient voir l’Autrichienne, Madame Veto, la
Messaline. À force, elle peut lire son surnom dans leurs yeux. Celui-là, avec
sa tête sur le côté, est un genre de maquignon. Il évalue ses hanches, et jauge
sa gorge comme on met la main au pis. Il la trouve moins pleine, et bien plus
bas portée que ce qu’il escomptait. Il est déçu. Ce soir à la taverne il dira… Ma
foi, Madame Déficit ne nous laissera pas grand-chose pour se rembourser sur
elle… Ils riront.


Marie-Antoinette pense à son corps. Elle espère que dans les
heures qui viennent, il cessera de s’épancher. Ce n’est pas ce sang de femme qu’ils
veulent d’elle. C’est son sang de reine. Sinon, ils se sentiraient floués.


— Dites-moi, gendarme, le lieutenant de Busne s’est
absenté ?


— Il a été arrêté, citoyenne.


— Pour quel motif ?


— Je ne suis pas autorisé à vous en faire part, citoyenne.


Elle l’imagine. Ce simple bras offert dans un escalier peut
le conduire à la mort comme on mène au menuet. Marie-Antoinette frissonne. Quand
le malheur cessera-t-il de frapper ceux qui l’approchent ? Et surtout les
hommes. Elle finira par croire à la « malédiction de la dent gâtée ».
On lui avait tant de fois raconté que le jour de sa naissance, sa mère, l’impératrice,
pour rendre profitables les douleurs de son quinzième enfantement, s’était fait
arracher une dent très abîmée… Une dent de moins, une fille de plus. Voilà un
bien mauvais présage le jour de la Messe des Morts…


Sa mère avait raison. Marie-Antoinette porte malheur. Elle
se reproche d’avoir encouragé les projets de ceux qui ont voulu la sauver. Encore
cette après-midi, pendant l’interruption des débats. Une femme fardée qu’elle
ne connaissait pas est venue lui apporter du bouillon à la place de cette chère
Rosalie. La femme lui avait soufflé… Tenez-vous prête. Cela se passera à l’impair
vis-à-vis du numéro 400, passé chez Robespierre. Au Porche Rouge !…


Depuis ce moment, Marie-Antoinette se répète… Vis-à-vis
du 400… Robespierre… Ce sera donc rue Saint-Honoré… Le Porche Rouge… Elle
ne peut empêcher son cœur de s’emballer dans sa poitrine. Comme il reste
crédule !


*


Dame Catherine et Pobéré prennent dans la rue de la Vannerie
et entrent à La Cave des charbonniers. Ils montent directement à l’étage du
marchand de vin. Une salle basse, le plancher couvert de paille, avec des
empilements de caisses vides et des ustensiles accrochés aux poutres. Deux
hommes et une femme attendent en silence en jouant aux cartes un cent de piquet,
assis en rond sous une lanterne. À l’écart, un gaillard aux épaules en joug de
bœuf donne à boire à un agneau avec un biberon en étain.


À l’arrivée de l’aveugle, ils font place. Elle se plante
devant eux.


— J’entends téter. Tu fais toujours la nourrice, Merlin ?


— Faut comprendre, dame Catherine, on a dû abattre sa
mère. Depuis, il veut plus me lâcher.


— Tu comptes le présenter à la reine ?


L’assemblée rit gentiment. Merlin se trouve penaud.


— Les autres, vous êtes tous là, mes braves ? Parlez
un peu, que je vous voie.


Chacun y va d’un mot. Jean-Baptiste, Guillaume et Élisabeth.


Dame Catherine fait un signe. On se met au travail. Pobéré
déplie un plan sur son tabouret de décrotteur. Sans préambule, l’aveugle parle.


— Comme prévu, ce sera au Porche Rouge… Là ! Pobéré
montre une croix au bout de Saint-Honoré, du côté de la rue Royale.


— L’impair, vis-à-vis du 400, passé la maison de Duplay.
Ce marchand de bois qui loge et engraisse Robespierre. C’est un porche
sang-de-bœuf, mais on dira rouge. On agira au passage de la voiture de la reine.
Elle arrivera de la rue de la Monnaie.


— Est-ce qu’on connaît l’état exact de sa garde ?


— Attends, Guillaume ! Avant de revoir les détails
de notre affaire, il faut qu’on règle une question qui me pose tracas. Le
bourreau !


On sent un frémissement parmi l’assistance. Le mot « bourreau »
est bien taillé pour le murmure. Dame Catherine poursuit.


— Vous le savez, ce Sanson est encore plus gigantesque
et fort que son père qui a égalisé Louis XVI.
C’est une foutre de belle pièce. Il est jeune, mais embarque bien ses deux
cents livres sur sept pieds de haut.


Le murmure se teinte d’admiration.


— Ce n’est pas tout, il faut que vous sachiez, mes
braves, que le règlement dit au bourreau… qu’en cas de péril majeur pour le
condamné d’échapper à son châtiment, du fait de manœuvres, l’exécuteur est
habilité par sa charge, à y pourvoir par tous les moyens qu’exige l’état de l’urgence…
Ce qui veut dire…


Les hommes ont bien besoin d’une mise au clair.


— Que Sanson, au moment de notre attaque de la
charrette, peut garrotter la reine, dans l’instant. Et tout serait perdu. Donc,
il faut éliminer Sanson en premier. Pour lui, on a besoin d’une Charlotte Corday…
Toi, Élisabeth !… Es-tu toujours prête ? Si tu veux renoncer, dis-le.
Personne, ici, ne te le reprochera.


Élisabeth se dresse. Ses yeux suffisent à dire qu’elle n’a
pas renoncé. De sa jupe, elle tire un poignard qui contient toute sa réponse.


— Je plongerai ces sept pouces dans le cœur de Sanson. Pour
la reine, je le jure, je le ferai, sans faiblir !


Guillaume lui étreint la main. On le sent fier de son épouse.
Dame Catherine va à elle et l’embrasse.


— Merci Élisabeth. J’étais sûre de ton âme de femme. Mes
braves ! Dès le coup de poignard à Sanson, vous vous saisissez de la reine.
Pas avant ! Vous épargnez son aide, c’est encore un enfant.


— Pas de pitié pour la graine de bourreau !


— Jean-Baptiste ! Je suis aveugle, est-ce que mon
fils le sera ?


L’assemblée admet. La grâce de l’aide est votée.


— Dès que vous vous êtes saisis de la reine, il faut la
charrier jusque-là !


Pobéré indique l’endroit sur le plan.


— Le Porche Rouge ! Il y a à peine trente coudées
entre la charrette et le porche. Mais ce sera une ruée furieuse. C’est là que
tu interviens, Merlin.


— Je suis prêt, dame Catherine !


— Il le faut, mon brave, car tout repose sur toi à cet
instant. Sanson vient d’être poignardé par Élisabeth, les hommes assaillent la
charrette, ils chargent la reine sur ton dos et toi tu tranches tout droit vers
le Porche Rouge. Tu ne dois rien voir d’autre que cette porte. Si
Marie-Antoinette la franchit, ils ne pourront plus jamais la rattraper. Plus
jamais !


Tous fixent ce minuscule espace où il va falloir faire
passer la vie d’une reine.


— Une fois au-delà du Porche Rouge, on traverse une
cour, jusqu’à une cabane de jardin. À l’intérieur, par un puits on rejoint le
réseau de souterrains et d’égouts qui nous mène au quai des Tuileries. Le
chemin a été balisé de croix blanches. Dans le souterrain on prend le temps d’habiller
la reine en ramoneur. Avec ses cheveux coupés, ce sera parfait. Une fois sur le
quai on descend jusqu’au Port aux huîtres. C’est là que la reine embarquera sur
un bateau à voile, menée par Pobéré. Tous ceux qui n’auront pas pu se glisser
derrière le Porche Rouge doivent faire repli comme convenu par la gargote de la
rue de la Monnaie. On est allés vérifier.


Pobéré entoure l’emplacement de La Vainqueuse et suit avec
son doigt le chemin pour rejoindre Saint-Germain-l’Auxerrois.


— Mes braves, cette fois, notre plan est imparable. Nous
ne pouvons pas échouer.


*


Norcia et Commandeur lèvent leurs verres de vin. Ils lancent
ensemble… À qui je pense !… et boivent lentement, les yeux fermés. Norcia
prend le bouchon de la bouteille et le respire avec emphase, le visage chaviré.


— Hum !… L’amarone Masi !… L’amarone della
valpolicella… Le meilleur vin du monde… Virilita e grazia… Le vin
des sortilèges. Il peut dissimuler les philtres les plus puissants. Il révèle
les âmes et régénère les corps. En vérité, Commandeur, je pense que l’amarone
est le véritable sang du Christ.


— Ne blasphémez pas !


— Vous craignez que je disparaisse en état de péché
mortel ? Mais pourquoi vais-je mourir, déjà ? Pouvez-vous me le
rappeler ?


Norcia tend le verre à Commandeur.


— Vous n’allez pas mourir, Norcia. Pour moi, vous êtes
déjà mort. Mort, pour avoir châtré cet enfant.


— Châtré l’enfant !


Norcia se dresse de son fauteuil et rit avec des trilles de
fausset.


— Qui vous a conté cette farce ?


— Vous niez être intervenu sur l’enfant ?


— Sachez, Commandeur, qu’à une époque, je suis beaucoup
« intervenu », comme vous dites. J’étais considéré comme le Maître
des Attributs Privés ! Aux hommes je rendais la fécondité, la virilité et
aux femmes la virginité. On venait de toute l’Europe pour me les confier. Des
gens du sang, même.


— Vous voulez parler de ce pauvre prince de Lamballe.


— Pour lui, on m’a appelé trop tard. Il puait déjà la
charogne, rongé par la petite vérole et à demi émasculé. Heureusement, parfois,
c’est plus agréable, comme pour ravauder la du Barry. Ou plus secret, quand
il s’agit de la famille royale. Louis XVI !
Avant son opération, il est resté sept ans sans pouvoir être l’époux de la
reine. Le dauphin, au Temple, lui, s’est écrasé un royal attribut, quant à la
reine…


— Attention, Norcia ! je ne vous laisserai pas
porter atteinte à l’honneur de Sa Majesté.


— Pour ça, il eût fallu que vous vous l’interdissiez !


Commandeur baisse la tête.


— Ô ! langue française, combien j’aime ton
imparfait du subjonctif ! Comme il désarme ! Oui, Commandeur, vous
avez été un des amants de la reine, à cette époque.


— Votre affirmation ne mérite même pas que je réagisse.


— Vous en avez honte ? Non, je crois plutôt que
vous en avez peur. Peur des conséquences. Peur, Commandeur, que cet enfant soit
la preuve qu’il y a du sang noir dans votre lignée.


— Pour ça, Norcia, je vais vous tuer !


— Quoi, Commandeur ? Vous m’avez déjà tué, vous n’allez
pas, en plus, me menacer de mort !


— Soit, Norcia, votre mot est plaisant et je m’y plie. Voyons
comment vous allez justifier qu’on puisse châtrer un enfant. Car nous en étions
là.


— Aussi facilement, Commandeur, qu’on peut justifier de
couper la jambe à un nègre fugitif, dans votre plantation de Saint-Domingue.


— J’applique le droit de justice que me concède le Code
noir. Êtes-vous de ceux qui blâment le bourreau ?


— Certes non. Mais le chirurgien que je suis est curieux.
Quand vous amputez, le faites-vous à la machette ? La chose m’intéresse. À
quelle hauteur tranchez-vous la jambe ? Au-dessus du pied ? Au genou ?
Est-ce que vous fracassez la rotule avant ? Comment parez-vous la douleur ?
Le rhum, la coca, l’opium ? Et contre la gangrène, avez-vous un remède ?
Un autre point m’intrigue. À quel moment est-ce qu’ils hurlent le plus ?


Commandeur marche sur la scène, les mains dans le dos.


— Vous voyez, Commandeur, nous sommes un peu confrères.
Nous pourrions parler de notre art. Moi, au scalpel, vous à la machette.


— Ça suffit, Norcia ! Vous essayez misérablement
de détourner notre propos, pour faire oublier l’enfant.


— L’oublier ! Comment pourrais-je ? Je me
souviens parfaitement du jour où on me l’a amené. C’était pour un phimosis. Une
banale étroitesse du prépuce. Comme Louis XVI.
La circoncision s’est passée parfaitement. Il est revenu. Je surveillais sa
cicatrisation. Tout allait à merveille, jusqu’au jour du drame.


Norcia prend une pose tragique.


— L’enfant avait huit ans. Cela s’est passé sur cette
scène. Exactement là où vous êtes, Commandeur. L’enfant aimait y venir depuis
qu’il savait que le chevalier de Saint-George y avait joué une de ses
pièces au violon. Tout à coup, il s’est produit l’événement le plus extraordinaire
de toute ma misérable vie. Ce fut aussi le pire des drames.


— Que s’est-il passé, Norcia ?


— L’enfant a chanté… Aussitôt, j’ai su que je venais de
rencontrer la plus belle voix qu’on ait jamais entendue. Je sais, ce sont des
mots sans grande originalité. Mais que dire d’autre ? C’était un véritable
miracle ! J’étais dans un état de profonde béatitude et en même temps, une
terreur m’avait envahi.


— Mais pourquoi ?


— Ce trésor disparaîtrait. L’enfant allait muer. Plus
jamais on n’entendrait cette voix unique. Alors, à la seconde où je l’ai
entendu, j’ai su ce que je ferais de lui… Un castrat !


*


Moka arrête son corbillard doré en face l’entrée de
Sainte-Pélagie. Il regarde sa montre tricolore : quinze minutes pour venir
de Haarlem. Il réfléchit… Pas mal du tout !… Devant la porte de la prison,
une longue file d’hommes et de femmes attendent. Ed et Jones s’étonnent.


— Déjà des visiteurs, à cette heure, Moka ?


— Non ! Ce sont des traiteurs, des perruquiers, des
barbiers, des femmes de chambre et des valets qui viennent pour le réveil des
pistoliers.


— Les pistoliers ?


— Ceux qui peuvent payer. Ah, messieurs, vous êtes bien
des policiers ! Vous jetez en prison, mais vous ne voulez pas savoir ce
qui se passe à l’intérieur.


Ed et Jones n’aiment pas le mot policier, eux sont des
soldats. Moka saute de son siège.


— Aidez-moi à décharger ma roulante.


Ed et Jones extraient du coffre du corbillard une sorte de
fardier à trois roues. Moka y fixe deux fûts cylindriques en cuivre, pourvus
chacun d’un robinet, et surmontés d’une rangée de timbales en fer accrochées à
un portant. Un panonceau informe… Moka rex arabica. Le café fortifie les
membres, donne bonne odeur à tout le corps, provoque le mois des femmes, guérit
la gale…


— Venez, nous allons entrer, mais laissez-moi faire !
Inutile de sortir vos plaques, ils risquent de se cabrer. Ici, c’est ça, le
meilleur passeport.


Le bonhomme doré fait sauter une bourse dans sa main. Il
confie la sacoche à Jones, et son écritoire à Ed. Il charge un sac de toile
marron sur son épaule et roule le fardier jusqu’à la porte de la prison. Ça
gronde dans la file. Moka néglige. Il s’annonce. Le heurtoir a un bruit de
perquisition. La grille du judas coulisse.


— Moka, l’empoisonneur ! T’as-t’y pas vu la queue ?
Prends ton tour !


Moka montre la bourse et le sac de toile. De l’autre côté du
judas, un œil s’allume. Il y a tout un cliquetage de gâches, de pênes et de
clefs qui s’ouvre sur l’haleine au salpêtre du portier. Le bonhomme est fripé
comme une nuit en chien de fusil. Moka lui glisse une pièce pour lui soulever
les paupières et d’autorité pousse son fardier dans le couloir étroit de l’entrée.
Il pose un sac de toile grise près de la porte et avance jusqu’à la grille d’un
guichet. Ed et Jones le suivent.


— Ils sont avec moi. Ce sont mes commis.


Le portier méfiant se gratte les joues et les dévisage. Il
boucle la porte avec encore plus de tours de clef et inspecte le contenu du sac
de toile grise.


— Je t’ai dit que pour le tabac, je goûtais mieux le
brésilien !


Le fouineur grogne son mécontentement. Ed et Jones se font l’effet
de deux Melchior qui portent le cuir et l’écritoire. Ils observent les
positions. Entre ces grilles, l’endroit ressemble à une nasse qui pue l’appât
avarié. Si quelqu’un crie à la garde, ils n’ont aucune chance. Le portier
abandonne l’inventaire du sac de toile et vient les examiner au plus près.


— Qu’est-ce qu’il a celui-là ? Ce serait pas de la
vérole que tu nous amènerais ici.


Le guichetier approche sa main du visage d’Ed.


— Touche pas !


Ed saisit le poignet au vol, donne un tour de grosse clef au
bras, et le verrouille dans le dos jusqu’à l’épaule. Ça devrait craquer au
coude. Un bruit sec de targette et l’os éclaterait, l’esquille percerait les
chairs et l’étoffe, avec une pissée de sang frais sur le dallage. Mais Ed se
contente d’enfoncer un genou dans les reins du portier et de bloquer son cri de
la main. Il l’encastre dans la grille. L’autre rugit, souffle et bave en
mordant un barreau. Ed lui colle la plaque bleue sous les yeux.


— Et maintenant, t’as-t’y mieux compris ?


Le portier tente un exercice de diction, le barreau entre
les dents. Il veut certainement dire que… oui !… Parfaitement !… Mais
il lui reste des progrès à faire en matière d’articulation. Ed le lâche. Moka
se précipite, et rajuste le portier avec une mine faussement navrée. Il reprend
l’argent dans sa poche et la conversation là où on l’avait laissée.


— Donne-moi des nouvelles de la prison, citoyen.


— Hier on a dépassé les cent cinquante prisonniers.


— Parfait. Il faudra que je prenne plus de timbales.


— Ces dames les théâtreuses m’ont encore causé. T’as-t’y
pensé à leur dénonciation ? Ça devient urgent !


Moka élude, la main en chasse-mouches.


— Rien d’autre ?


— Heu… Je sais pas, Moka, si vous pourrez utiliser la
salle du conseil. Cette nuit, il y a eu un… contre-interrogatoire.


— Tu veux dire une orgie. Elle n’est pas finie à cette
heure ?


— Ben… Il en reste !


— Tant pis, j’ai besoin de cette salle. Il n’y a que là
où je peux remplir mes bourriches. C’est tout, citoyen ?


— Ah, oui !… Les fous de balle organisent une
partie dans la cour à 9 heures, contre ceux de Saint-Lazare. Ça vous fera
du monde.


— Merci, citoyen. Tu vois que quand tu veux, tu es
serviable.


Moka ramasse le sac de toile grise.


— T’as raison, le tabac brésilien, c’est le meilleur. J’essaie
de t’en trouver.


De sa main valide, le portier ouvre la grille. Il évite au
passage le regard d’Ed et Jones qui se plantent devant lui.


— Où on peut trouver la citoyenne du Barry ?


— Cellule n° 5 à l’étage des « Idées », commissaire.


— C’est où, les Idées, ici ?


— En haut. C’est là qu’on garde celles qu’en ont trop
eu. En dessous, c’est les « Grinches », les voleuses, les
raccrocheuses, et en bas les « Pailleux », ceux qu’ont droit qu’à la
paille. C’est pareil pour le quartier des hommes.


Ed s’informe.


— Elles sont où, les femmes ?


— Venez voir, citoyens commissaires.


Le portier avance tellement en courbettes, qu’il donne l’impression
de porter son trousseau de clefs autour du cou comme une cloche. Il les mène à
une cour étroite que flanquent deux longs bâtiments face à face.


— Là, ce sont les femmes et là les hommes.


— Mais ils sont tout proches !


— Comment vous faites pour les empêcher de communiquer
entre eux ?


Le fataliste hausse les épaules pour dire qu’il ne peut pas.
Pour preuve, il montre, chez les hommes, à la fenêtre ouverte des « Idées »,
un prisonnier entièrement nu devant un miroir qui se rase d’une main et s’accompagne
de l’autre. C’est ça que le guichetier doit appeler « communiquer ».


— Faut dire, citoyens commissaires, qu’avant, ici, c’était
un couvent. Y se passait moins de choses aux fenêtres. Sainte Pélagie était une
fille perdue, convertie au ci-devant Dieu.


— Pendant qu’on est dans les présentations, qui c’est, ce
citoyen avec de la mousse partout ?


— C’est un général, le duc de Biron, avant il s’appelait
le duc de Lauzun, alors, ici, on le surnomme Double-Duc. Les femmes en
sont toutes folles. Faut dire qu’il a été l’amant de la reine. Un original qu’a
les moyens de payer ses fantaisies.


Ed et Jones admirent les moyens. Ils ne sont pas les seuls. En
face, le quartier des femmes s’éveille à la nature. Moka rejoint Ed et Jones, le
doré vaguement énervé.


— Messieurs, pressons ! J’ai une tournée à faire, moi.
Il est près de… 7 heures. Aidez-moi ! J’installe ma roulante dans la
salle du conseil pour préparer le café. Tant pis pour l’orgie. J’ôterai mes
lorgnons.


Ils entrent dans la salle.


Moka prépare sa machine. Il retire le couvercle des
bourriches et remplit des manchons de grains de café concassés. Pendant ce
temps, Ed et Jones détaillent la fin du contre-interrogatoire du jeudi. Comme
avait prévenu le portier… Il en reste !… Par la fenêtre de la salle, passe
assez de lumière grise pour qu’Ed et Jones se repèrent. La pénombre leur donne
l’impression de contempler une série de tableaux en grisaille. Ils y
reconnaissent les différentes figures obscènes d’un cabinet de médailles
philistiques. Mais ici, point de camée à transparence gracile. La gravure est à
l’eau-forte. On s’ébat en réunion d’intérêts et sans soucis de consentement. Le
grognement sert d’accord et l’on paraphe à cru sur la table. On ébranle tant la
chose, qu’un tiroir en a des hoquets égrillards. Plus loin, un pauvre défroqué
se dépouille à l’encan. Il offre en partage de misérables bibelots qu’on s’arrache
entre enchérisseuses voraces. Ailleurs, le scrupule patriotique anime et
enflamme l’ardeur des corps, dans leur souci de reconstitution de tableaux
édifiants. On peut reconnaître… la Liberté, assise sur la Tyrannie brandissant
son trident vigilant, la fontaine de la Régénération au sein fécond et son
carrousel de curistes en majesté… la Justice aux yeux bandés, pesant à tâtons, la
Vérité toute nue… Et bien d’autres.


Soudain, Moka bat le briquet et allume sous les bourriches
une rampe de brûleurs à huile. Une lueur emplit la salle et précise les figures.


— Voilà, messieurs, la cafetière de Moka ! Une
machine déambulante à fabriquer le café chaud ! Une réserve d’eau, une
source de chaleur, un serpentin d’alambic, un bec et l’eau bouillante qui
goutte lentement sur cette poudre fine retenue dans un filtre en bas de soie. Dans
cinq minutes, ce sera prêt.


Moka s’assoit derrière une table, et consulte sa montre
tricolore en comptant sur ses doigts. Jones trouve la manie étrange.


— Pourquoi vous faites ça, en regardant l’heure ?


— Ce sont ces fichues nouvelles montres, où la journée
fait dix heures, les heures cent minutes et les minutes cent secondes. Jolie
réforme ! Sans ses doigts, on ne sait plus dans quel temps on vit.


Moka consulte de nouveau l’heure et, tout à coup, claque le
couvercle de son écritoire.


— Mesdames et messieurs, l’orgie est terminée !


*


La Marmotte et Piqueur restent cachés sous le fiacre devant
Sainte-Pélagie. Ça fait un moment qu’ils attendent que Zamor et le docteur
Seiffert se décident à sortir de la voiture… Ça y est !… Les deux hommes
longent un mur de la prison. Le docteur porte son vaste-sac. La Marmotte se dit
que Coco doit être à l’intérieur. Le pauvre ! Il va étouffer. Zamor et
Seiffert vont jusqu’à une porte tellement verte qu’on a l’impression qu’elle va
s’ouvrir sur un potager. Les hommes restent à discuter devant. C’est toujours
aussi animé entre eux.


— Pourquoi tu me mènes par là, Zamor ? Ce n’est
pas l’entrée de la prison.


— C’est là que m’attend le guichetier qui peut nous mener
au quartier des hommes.


— Je croyais qu’on allait voir la du Barry.


— Pas directement. C’est trop dangereux.


— Attention, Zamor n’essaie pas de me jouer un tour.


— Calmez-vous docteur ! Je vous sens nerveux. Vous
auriez dû m’attendre au chaud dans la voiture.


— Zamor, que ce soit clair ! J’ai besoin de toi, mais
je n’ai pas confiance. Alors, je ne te lâche plus jusqu’à ce que j’aie l’enfant.


Seiffert saisit Zamor par le revers de son habit de
maharadjah. Piqueur et la Marmotte profitent qu’ils se collettent un brin pour
se rapprocher en contournant une sorte de tertre. Il n’y a pas encore assez de
jour pour qu’on les repère. La porte vert potager s’ouvre. Ils voient Zamor et
Seiffert entrer.


La Marmotte et Piqueur courent jusqu’à la porte. Trop tard. Elle
est refermée à clef. Avec son engin, Piqueur harponne la crête du mur. La
Marmotte grimpe et se retrouve à califourchon en haut. Pour la montée de
Piqueur, c’est plus cahotant. Il souffle, peine, et tire la langue. On dirait
un grand lézard tricolore. Il finit, en nage, par rejoindre la Marmotte, avec
plus de rouge que de reste.


Sans prendre le temps de respirer, les deux se laissent
glisser du mur en s’aidant d’une vigne vierge. Ils se reçoivent en bas avec une
pirouette dont ils sont très fiers. D’ailleurs, dans le potager, on les
félicite.


— Bravo, mes gaillards !


Un potiron et un concombre les contemplent.


— Mais pour s’évader, c’est dans l’autre sens.


Ils sont fermement saisis à divers endroits. Après vérification,
il n’y a ni potiron, ni concombre. Seulement deux gendarmes plantés là. Quant
au potager, il ressemble à la cour de promenade des prisonniers punis. Près d’un
puits clos, la Marmotte remarque une fille de son âge habillée à la matelote
qui se balance sur une escarpolette en lisant un grand livre avec des images. Elle
a de longs cheveux blonds dorés-mais-pas-trop et des yeux bleus de partout. La
Marmotte trouve qu’il pousse tout de même des choses bien jolies dans ce jardin.


*


— Mesdames et messieurs, j’ai dit que l’orgie du jeudi
était terminée !


L’ordre de Moka rend comme un coup de fusil dans un arbre à
corbeaux. Il y a du mouvement dans les scènes de genre et de la cohue dans les
tableaux édifiants. On se sauve de la salle en se cachant le visage. Des
refroqués ont des velléités de postures mâles. Ed et Jones les calment à la
plaque bleue. Seule, une jeune femme au parfait arrondi des sourcils demeure
nue au milieu de la salle. Sous une table, elle ramasse une perruque blonde
finement bouclée, s’en couvre la poitrine et sort en silence.


— C’est toujours pareil, la nuit du jeudi. C’est pour
ça que j’ai préféré que vous m’accompagniez.


— Moka ! nous ne sommes pas vos gardes du corps. Je
vous rappelle que nous menons une enquête.


Le bonhomme doré n’a pas le temps de répondre. Une femme maigre
enveloppée dans un châle noir se présente devant lui.


— Est-ce que vous avez l’opium ?


— Non ! J’ai déjà dit à Mme Roland
que je refusais de lui en donner.


— Mais puisqu’elle veut mourir.


— Je n’ai pas le droit de modifier le cours de l’Histoire.


— Vous, monsieur Moka, vous pouvez bien un peu.


— N’insistez pas, c’est non. L’affaire est close. Dites-lui
que je monterai la voir à l’infirmerie.


— Au moins, lui avez-vous trouvé des choses
intéressantes, pour sa postérité ?


Moka compulse la liasse de feuilles jaunes, en tire une, la
plie, la cachette à la cire et la donne à la femme au châle.


— Qu’elle lise ça et me dise ce qu’elle en pense.


La femme s’éloigne. On la sent démangée d’ouvrir le pli.


— Moka, qu’est-ce qu’il y a sur ces feuilles jaunes ?


— Je vous l’ai déjà dit, messieurs… La postérité !…
Accompagnez-moi dans les étages, je vous expliquerai. Et vous verrez, on est
toujours mieux accueilli, avec du café chaud.


*


Commandeur s’est dressé sur la scène. Il a reculé au mot « castrat »
lancé par Norcia, comme un tragédien qui veut dire son horreur.


— Un castrat ! Norcia, vous avouez avoir castré
cet enfant. Mais de quel droit ?


— Du droit à l’art ! Ce droit qui donne l’obligation
impérieuse de sauver un chef-d’œuvre. La voix de cet enfant en était un. Si
vous l’aviez entendue ! Il a chanté plusieurs fois sur cette scène. Seul. Sans
public. À cause de son apparence, il ne supportait pas qu’on le regarde. Ceux
qui sont venus l’écouter restaient de l’autre côté du rideau. Ils ont tous été
marqués par cette voix qui avait quelque chose d’animal et d’enfantin à la fois.


— Mais vous n’avez pas sauvé cette voix, Norcia. Au
contraire.


— C’est vrai. Là est ma faute, je vous le concède. Ma
main a tremblé. Pour la première fois.


— Et vous avez rendu l’enfant muet !


— Quelle ignorance, Commandeur ! Après cette
opération, l’enfant a refusé de chanter. Il a refusé même de parler. Mais il n’est
pas muet. J’en suis certain. Je pouvais lui faire retrouver la voix. Mais on me
l’a enlevé brutalement pour l’emmener en Angleterre, avec ce docteur Seiffert. Je
n’ai retrouvé sa trace que l’année dernière quand l’enfant a été seul à Paris, sans
protection. Lui ! Ce chef-d’œuvre absolu, commis de boutique ! Tout
ça parce que la princesse de Lamballe a eu la stupidité de rentrer à Paris
pour s’y faire massacrer !


— La princesse de Lamballe ! C’est donc elle
qui a élevé l’enfant.


— Dieu, l’amarone me fait sortir de mon texte ! Nous
appellerons cela un coup de théâtre, Commandeur.


— Norcia, vous venez de dire que la princesse de Lamballe
s’est occupée de l’enfant. Elle est sa mère ?


— Non ! Désolé de vous décevoir, Commandeur. La
princesse n’est pas sa mère. Elle l’a pris en charge dès sa naissance. Grâce à
sa fortune, elle a pu faire en sorte que l’enfant ait la plus secrète et la
meilleure des éducations. La princesse a réussi. Aujourd’hui, il a presque
quinze ans, c’est un jeune homme accompli, aussi bien dans les lettres, les
arts que les armes. Il est déjà l’égal du chevalier de Saint-George qui fut son
maître et qui est son modèle. Les ressemblances sont telles, que je me demande
parfois si le chevalier n’est pas son père.


— Mais le chevalier de Saint-George est un mulâtre.


— Comme l’enfant que vous voulez tuer, Commandeur.


*


— Citoyens évadés, vous voilà chez vous !


La Marmotte et Piqueur sont jetés à travers une cellule par
les deux gendarmes. On a vite traversé. Elle doit mesurer dix pieds carrés. Et
des petits pieds, encore. Le concombre et le potiron en uniforme mangent la
moitié de la surface.


— Installez-vous ici, en attendant d’être interrogés
par les administrateurs de police. Au premier étage, la pension est de quatorze
livres par mois payables d’avance. Tout mois commencé est dû.


— C’est pour ça qu’on guillotine le 2 !


Le potiron et le concombre de gendarmes rigolent, l’un en
faisant tressauter sa bedaine, l’autre en coulissant comme un mirliton à l’endroit
du cou. Ils évoquent la nombreuse « domesticité » mise à leur
disposition et le grand service de bouche. La Marmotte recopie « cafards »
et « bouillon ».


— Bon séjour, citoyens ! Surtout, pensez à faire
venir de la sonnante et trébuchante.


— Sinon, on ne reste pas longtemps ici.


Les deux gendarmes sortent et laissent la porte grande
ouverte. La Marmotte va inspecter le long corridor qui dessert l’alignement de cellules.
Un porte-clefs passe et déverrouille les serrures une à une… On aère !… On
aère !…


Le corridor est éclairé par des fenêtres qui donnent sur la
cour. Dans le bâtiment d’en face on voit aux différents étages des femmes qui
discutent devant les cellules. La Marmotte cherche, mais ne voit ni Zamor ni le
docteur Seiffert. Pourtant, ils ont dit qu’ils allaient rencontrer la comtesse du Barry.
La Marmotte pense à la fille sur l’escarpolette et au nœud défait du ruban sur
sa robe. Dans une fille, quand on ne se souvient que d’un détail, c’est qu’on
est tombé amoureux. C’est bien sa chance, ça lui arrive juste quand on le jette
en prison.


*


Zamor est penché à l’appui d’une fenêtre, au deuxième étage
du quartier des hommes de Sainte-Pélagie. Il regarde dans la cour de la prison.
À côté de lui, adossé au mur du corridor, le docteur Seiffert se tient
dissimulé.


— Dépêche-toi ! Ton guichetier nous a donné un
quart d’heure. Pas plus.


Zamor essaie de ne pas se laisser gagner par la fébrilité du
docteur. Il parle avec la du Barry qui est en face de lui, dans l’autre bâtiment.
Toute l’adresse, pour ne pas attirer l’attention, réside dans l’art de donner l’impression
qu’il converse avec quelqu’un d’autre dans la cour sur un sujet anodin. Tous
les deux ont acquis la maîtrise de ce triangle galant, dans les salons et les
bosquets de Versailles. Ils ne pensaient pas, un jour, s’en servir en prison.


— Je viens te donner des nouvelles de ton fils.


Du bâtiment d’en face, la du Barry joue le même jeu et
lui répond en s’adressant à une prisonnière située dans une autre direction.


— Z’espère que mon Petit-Louis va bien ?


— Il se porte à merveille et parle de mieux en mieux.


Le docteur écoute et essaie de comprendre.


— Zamor, c’est qui ce Petit-Louis ?


— Mon perroquet. Taisez-vous, donc !


— Zeu t’avais demandé de m’apporter une grosse pelote
de laine pour le tricot de mon Petit-Louis. Tu y as pensé ?


— Je suis venu avec le sac à pelotes.


« Sac à pelotes » ! Seiffert ne trouve pas ça
très flatteur pour lui.


— Le sac c’est bien, mais sans la pelote, zeu ne
pourrais pas tricoter le gilet de Petit-Louis et il risque de prendre froid, et
même de mourir.


Le docteur tire Zamor par un pan de son habit.


— Que dit la comtesse ?


— Elle dit que sans la grosse somme d’argent qu’elle a
demandée, pas question de parler de l’enfant.


— Réponds-lui comme on a convenu. Je m’engage à la
faire sortir de Sainte-Pélagie, en échange de la Perle Noire.


Zamor traduit.


— Un gilet, c’est commode contre le froid, mais une
longue promenade dehors, au grand air, est bien meilleure pour la santé. C’est
ce qui fait des garçons, vigoureux et… bel homme.


Au ton de la réponse de la du Barry, elle a l’air d’apprécier
la proposition.


— Elle est d’accord pour la pension Belhomme. Elle dit
qu’elle nous fournira la Perle Noire contre l’ordre écrit de transfèrement dans
cette maison de santé, avant midi.


— Avant midi ! Elle est folle ! Ça ne fait
rien, Zamor, dis-lui que ce sera fait. J’espère que vous ne m’avez pas joué une
comédie avec votre galimatias ridicule. Sinon, vous en regretteriez la
guillotine.


Zamor transmet à la du Barry en traduisant « guillotine »
par « cache-col ».


— Venez docteur, on peut s’en aller maintenant.


— Il faut d’abord passer récupérer le chien.


Dans son réduit, le guichetier fait jouer le carlin avec un
trousseau de clefs. Zamor et le docteur Seiffert essaient de ne pas montrer
leur impatience.


— Comme il est drôle, avec son nez enfoncé. Ma fille l’adorerait.
Belle-de-Nuit aime beaucoup les animaux.


— C’est joli, Belle-de-Nuit, comme prénom.


— Ce n’est pas joli, citoyen, c’est républicain ! Elle
est née un 16 vendémiaire, c’est Belle-de-Nuit. Le 17, c’était Citrouille.
Ton chien, il est de quelle race ?


— C’est un carlin, citoyen.


— On dit citoyen guichetier ! Un patriote doit
être précis.


À l’écart dans le corridor, un prisonnier en perruque
poudrée, bas de soie et boucles d’argent, observe la scène au-dessus d’un livre
ouvert… Les Voyages du capitaine Cook… Zamor est intrigué par son
attitude. Son regard est fébrile. Un pressentiment. Cet homme poudré qui fait
semblant de lire regarde le chien d’une étrange manière. Zamor presse sèchement
le docteur dans les côtes.


— Oui… Zamor… Voilà… Nous partons !


Le docteur ouvre son vaste sac resté dans le réduit du
guichetier et tend les mains vers le chien.


— Laisse, citoyen ! tu vas le tuer. Je vais te le
mener à la porte. On va passer par la cour des punis ce sera plus discret.


Zamor, le docteur, le carlin et le porte-carlin descendent l’escalier
en procession. L’homme qui lit le livre les suit à distance. Il garde l’œil
fixé sur le chien qui lèche l’oreille du guichetier.


Arrivés à la grille de la cour des punis, le guichetier rend
le carlin au docteur.


— Dommage, je l’aurais bien gardé en pension, pour ma
petite Belle-de-Nuit.


À ce moment, l’homme au livre passe dans leurs dos et siffle
un coup stridulé.


— Coco !


Le carlin jappe et saute dans ses bras. L’homme le serre, l’étreint
à l’étouffer et le respire à pleines narines.


— Son parfum ! C’est bien elle ! C’est son
parfum !


Son visage chavire dans une étrange extase. Un instant
surpris, le guichetier furieux se jette pour reprendre le carlin. Mais l’homme
résiste et le bouscule. Les clefs volent, Zamor et le docteur sont envoyés
contre la grille. Le guichetier se précipite à son réduit, y saisit un sabre et
le brandit droit à piquer la gorge de l’homme poudré.


— Rends ce chien !


— Il n’est pas vôtre ! Il est à notre reine. Il
porte son parfum. Vous n’êtes pas même digne de le toucher.


— Citoyen, tu dois dire ci-devant reine !


— Elle est notre reine, et le restera. Vos mots n’y
changeront rien.


— Tu dois dire « ci-devant » ! C’est la
loi de la Convention.


— La Convention ! Mais je croyais, ci-devant homme,
qu’en ces temps nouveaux, il n’y avait plus de convention.


— Dis « ci-devant » reine !


Le gardien cale la pointe de sa lame contre la carotide de l’homme
poudré.


— Dis-le ! Ou je t’embroche.


— Ne vous donnez pas cette peine. J’y pourvoirai
moi-même.


D’un brusque mouvement, l’homme au livre déchire la lame du
sabre de sa gorge. Le sang gicle de la pomme d’Adam tranchée. Il interpose ses
mains et s’effondre le regard désolé.


— Pardon de ne pas avoir pu empêcher que mon sang vous
tachât.


— Bâtard d’aristocrate ! Il ne l’a pas dit.


Le guichetier récupère son sabre et son trousseau. Zamor nettoie
ses souliers. Des prisonniers passent sans oser regarder le corps de l’homme. Son
sang a coulé sur le livre ouvert et y dessine une grande carte sombre. Le
docteur Seiffert prend le carlin dans ses bras.


— Non, citoyen. Je crois que vous m’en faites cadeau, pour
ma petite Belle-de-Nuit. Elle aimera tant son parfum.


Le guichetier agite ses clefs. Il est vrai qu’à bien y
écouter, ce bruit ressemble fort à celui d’un présent.


Dans leur dos, Zamor et le docteur Seiffert entendent un cri
de marchand ambulant… Caoua ! Caoua ! Moka rex arabica !… Ce
ne serait pas de refus. Ils auraient besoin de quelque chose de fort et chaud. Zamor
et le docteur quittent la prison par la cour des punis.


Moka arrive à l’étage des « Pailleux », avec sa
cafetière déambulatoire… Caoua ! Caoua ! Moka rex arabica !… Aussitôt,
il est assailli par une troupe de femmes à la mise extravagante… Du café pour
le Théâtre-Français !… Elles se ruent sur les timbales. Ed et Jones se
retrouvent de service.


— Maître Moka, où avez-vous trouvé ces deux pièces ?
Nous les auditionnerions bien volontiers en privé.


Rires des coquettes. Les rôles semblent distribués dans le
groupe entre le coryphée et le chœur antique.


— Maître Moka, l’affaire est grave. Il faut absolument
que vous écriviez cette lettre au sujet de Mme Grelis.


— Pas question ! Je me refuse à dénoncer une
comédienne de votre maison, qui n’a rien à se reprocher.


— Mais nous non plus, nous n’avons rien à nous
reprocher. N’est-il pas vrai, mesdames ?


Chœur des Vertueuses.


— Comprenez notre désespoir, maître Moka, nous avons
déjà été sottement séparées des rôles masculins qui sont emprisonnés aux
Madelonnettes. Cela réduit notre répertoire. Et voilà qu’on nous refuse Mme Grelis
qui est une Andromaque irremplaçable ! N’est-il pas vrai ?


Cantique des Louanges.


— Il suffirait d’une simple lettre de dénonciation au
Comité de Salut public, et Mme Grelis réintégrerait notre
troupe. Ainsi notre saison serait sauvée !


— J’ai dit non ! Moi je m’occupe de votre
postérité, pas de votre tournée.


Chants de lamentation.


— Voilà qui n’est pas égal. Les fous de balle ont
dénoncé M. Fontaine pour qu’il soit transféré dans l’équipe de cette
prison, sous prétexte qu’il a le pied fort juste. Et nous ! on nous refuse
cette grâce pour Mme Grelis. Je le demande ici. Un fou de balle
a-t-il aujourd’hui plus de prix qu’un comédien-français ?


Plainte d’indignation.


— Soit, maître Moka, nous irons ailleurs. La maison ne
manque pas de mouchards. Voyons plutôt ces tirades que vous nous avez apportées.


Moka tire une feuille jaune de sa sacoche. Le coryphée lui
prend des mains et la lit au chœur.


— En titre… Postérité, ou variété de bons et francs
derniers mots à usage réservé des Femmes de Théâtre condamnées à la guillotine…
Voilà qui est lancé !…


Ed et Jones, interloqués, interrogent Moka du regard.


— Oui, messieurs, je fais commerce de dernières paroles,
mots d’échafaud, citations historiques, ou traits d’esprit. Ce sont là mes
Postérités !


— Chut, messieurs, le rideau est levé.


Le coryphée a déjà pris la pose.


— Mesdames, faites écoute. Sachez d’abord que la chose
est fort astucieusement présentée et classée en genre, à la mode des
encyclopédistes. Nous avons à choisir entre : « esprit »,
« familier », « philosophique », « religieux »,
« vengeur »…


Frémissements des Précieuses.


— Allons droit à notre partie qui est… l’esprit ! Je
lis… Situation : l’infortunée découvre la lunette de la guillotine…


Allons, pourquoi ce trou du souffleur ménagé.


De mémoire, à mon talent, on n’a jamais soufflé !…


Applaudissements dans les rangs.


— Un autre, il est aussi en vers !


Ô public, pourras-tu jamais me pardonner


Car cette mort, je ne saurais, cette fois, la bisser.


— Admirable, maître Moka !… Celle-ci
maintenant, du registre « familier »… Sur l’échafaud :


Voici les tristes planches qu’on me donne à brûler.


Souffrez que de mon sang, j’offre à les égayer.


— Magnifique !…


Le coryphée embrasse Moka comme dans un final de
réconciliation.


— Mesdames, j’ai là une idée. Ce soir, nous donnerons
les Mots de Postérité de maître Moka. Nous appellerons ce divertissement, tout
simplement… Postérité !


Acclamations et battements de mains.


La troupe s’égaille comme une classe d’écoliers, les
feuilles jaunes en étendard. Déjà une bande de pailleuses les remplace. On
réclame du café et des mots. Ed et Jones s’extraient de l’ameutement.


— Moka, on vous laisse à votre postérité. Nous montons
interroger la du Barry.


*


Marie-Antoinette attend Rosalie. Sa servante va bientôt
revenir. Elle lui avait demandé d’être là pour 8 heures. Au moins la jeune
fille pourra-t-elle lui procurer un semblant de rempart au regard de ce
gendarme. Elle a l’impression que son corps a repris ses épanchements sous elle.
Elle n’ose se lever de sa chaise de crainte de paraître souillée.


Quelle légèreté ! Ce sont peut-être ses derniers
instants de solitude. Elle devrait les consacrer à la pensée des siens, et à
son examen de conscience. Mais la voilà tout occupée par l’embarras de se
montrer tachée. Elle s’en veut de tant frivoliser. Peut-être est-elle cette « tête
à vent » qu’on a tant raillée dans les gazettes ?


Le temps lui manque pour ordonner ses esprits et répondre à
toutes ces questions.


— Citoyen brigadier, pouvez-vous me donner l’heure, je
vous prie ?


— Non, citoyenne, je ne le peux pas. J’ai des ordres.


— Pourquoi, on craint que je m’évade avec ?


Le gendarme ne répond pas. Il garde les yeux fixés sur elle.
Qu’importe, elle est satisfaite de son mot. Il n’en fallait pas plus, parfois, pour
repiquer une soirée ennuyeuse chez la princesse de Lamballe. Pauvre cher
cœur ! Pourquoi est-ce l’ennui qui lui fait se souvenir d’elle ? Mais,
est-ce l’ennui, ou bien… le sang !


*


Ed et Jones grimpent les marches vers le dernier étage de la
prison. Ils vont chez la du Barry comme à un rendez-vous amoureux. Dans l’escalier,
ils croisent des colonnes de femmes sous toutes les parures. Le vase de nuit à
la main, la serviette sur l’épaule, en paresseuse ou déjà parées, la servante
sur les talons. Il y a de véritables tourbillons de puanteur et de parfums
mêlés… Place ! Place ! le service de premiers atours de Mme de Prinon !…
Ed et Jones sont dépassés par un perruquier ganté sautillant et son aide
enfariné portant une cloche en argent sur un plateau… Place !… Place !…


Arrivés à l’étage des Idées, Ed et Jones s’engagent dans le
corridor des cellules. Jones s’arrête et montre à Ed une femme quelques pas
devant eux. Elle est debout devant une fenêtre ouverte sur la cour.


— Tu crois que c’est la du Barry ?


— Je ne vois pas qui d’autre saurait si bien se
déshabiller.
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La du Barry


Ed et Jones avancent dans le corridor de la prison sans
quitter des yeux la femme si déshabillée qui leur tourne le dos. Devant eux une
jeune fille élancée porte deux seaux d’eau fumante. Elle entre dans la cellule n° 5.


— Citoyenne du Barry ?


— Nous venons pour vous interroger.


La femme si déshabillée ne répond pas. Elle laisse Ed et
Jones en souffrance avec son parfum. Un reste de bergamote fanée par la nuit
monte de sa chevelure comme de cendres éteintes.


— Citoyenne, il vaut mieux nous répondre.


Ed agite sa plaque de police devant les yeux de la comtesse
comme un grelot de somnambule.


— Messieurs, me confondez-vous avec une truite qu’on
prend au leurre ? On a dû vous dire que z’étais friande de tout ce qui
brille, mais pas à ce point.


Ed et Jones n’avaient même pas songé que la du Barry
possédait un timbre de voix, qu’il pouvait être aigu et qu’elle zézayait. On ne
songe jamais à la voix des portraits. La comtesse se retourne avec une grâce un
peu éloignée du corps et leur fait face. On s’attend à ce qu’elle ait les yeux
émeraude, ils sont simplement noisette. Qu’elle soit parée de ses bijoux, mais
elle va les oreilles, le cou et les mains nus. Que les traits de son visage
gardent les traces de la favorite. Ils les gardent. Surtout le pli amer qui
descend de la bouche. La comtesse est peut-être plus truite qu’elle ne le pense.


— Vous êtes bien la citoyenne du Barry ?


Elle mime une fausse révérence amusée. Ed et Jones n’ont
jamais vu une telle quantité d’étoffe utilisée pour déshabiller tant.


— Jeanne Bécu, comtesse du Barry ! Momentanément
éloignée de ses terres.


— Ed Cercueil !


— Fossoyeur Jones !


Eux aussi, momentanément éloignés de leurs terres d’Amérique.


— Fisstre ! On m’envoie deux belles pièces d’Indes.
Zeu vois qu’on connaît mes goûts.


La du Barry les détaille avec son œil à déboutonner le
prétendant. Ed et Jones se sentent troublés à l’idée que ce regard se portait
sur Louis XV, aussi simplement qu’ils
regardent leurs habits sur le dos d’une chaise.


— Si, vous aussi, messieurs, vous venez me parler de
mes bijoux, vous arrivez trop tard. On m’a dézà tout volé.


— Nous ne venons pas pour cela, citoyenne.


— Nous cherchons un enfant.


— Un enfant ! à la prison de Sainte-Pélazie !
Il est vrai qu’il s’en fait beaucoup. On a même un cabinet d’engrossement pour essapper
à la guillotine par le ventre. L’âze m’a privée de cette possibilité, sinon z’aurais
tenté beaucoup d’évasions.


— C’est cet enfant que nous recherchons.


Jones lui tend le portrait ovale. La du Barry le prend,
et s’approche de la fenêtre pour le regarder au jour. Elle en fait jouer l’inclinaison,
comme elle le ferait d’une pierre précieuse.


— Citoyenne, vous le connaissez ?


— Bien sûr que zeu le connais.


— Qui est-ce ?


— C’est mon enfant !


*


La Marmotte regarde par la fenêtre. Il est déçu, elle ne
donne pas sur le faux potager de la prison, avec la fille à l’escarpolette. Il
aurait aimé la regarder se balancer, juste pour voir flotter le ruban bleu à sa
taille.


— Marmotte, viens voir ce que j’ai fait.


Piqueur le tire dans leur cellule qu’il a décorée avec des
mots de sa gibecière. « Baldaquin » au-dessus du lit, « Nevers »
sur la cruche… Ça, d’accord… Mais aussi « fraternité » dans le vase
de nuit, « démagogie » près du vasistas et « guillotine »
dans l’embrasure de la porte. On dirait des mots étourdis qui se sont égarés.


— Marmotte, tu crois qu’on va rester ici longtemps ?


Il se demande plutôt comment il va retrouver Coco, pour le
ramener à Sidonie-c’est-joli. Peut-être au Porche Rouge dont parlait la vieille
femme aveugle. Elle a dit derrière la maison de Robespierre. La Marmotte sait
où c’est, maintenant. Mais il y a un détail embêtant. Le Porche Rouge est
dehors, en liberté. Il faut que Piqueur retrouve dans sa gibecière le mot « évasion ».
Même étourdi, il fera l’affaire.


*


Dame Catherine et Pobéré descendent Saint-Honoré, vers la
rue de la Monnaie. Ils sont jetés sur le côté par deux chevaux lancés comme à
la charge, qui tirent un canon chahuté sur sa prolonge. On en a pour son
content de cris, galops et fracas.


— Z’ont l’air pressé, les bougres ! P’tit, note
bien la position des pièces, et le nom des unités sur le parcours.


— J’ai tout, la mère.


— Ces chevauchées et ce branle de patrouilles à c’t’heure,
c’est pas bon signe pour nous. Il pourrait bien vouloir boucler l’affaire pour
10 heures.


— Tu crois que quelqu’un a parlé ?


— Non, mais si j’étais de leur côté, c’est ce que je
ferais. Toujours penser avec la tête de l’autre.


— Comme moi, pour tes yeux ?


— Toi, Pobéré, t’es pas un autre. T’es un morceau de
moi. T’es mon p’tit.


La femme aveugle serre son fils contre elle, en frictionnant
sa tignasse rousse. Il essaie de se dégager pour la forme, mais il aime bien sa
main sur lui.


— Dis, la mère, pourquoi il a été si bon avec moi, le
duc de Penthièvre ?


— Un jour, je te dirai. C’est pas encore le moment. Retiens
seulement que l’heure est venue de l’aider, pour le remercier. Allons à la
taverne de la rue de la Monnaie. Je dois voir Jean-Baptiste.


Il est déjà installé à une table dans la salle de La
Vainqueuse. Le jeune garçon est nerveux.


— Dame Catherine ! J’ai de bonnes nouvelles !
Nous avons gagné à notre cause vingt nouveaux gaillards de Vanves, chacun muni
de deux bons pistolets.


— Bravo ! Jean-Baptiste. Mais combien en auras-tu
convaincu à toi seul ? Près de cinq cents, mon gaillard ! Pour ça, la
reine te donnera au moins une fille de baron à marier.


— Holà ! Je n’ai pas encore fait mes dix-neuf ans,
et je ne suis qu’un perruquier en boutique.


— Après cela, les perruques t’arriveront toutes
poudrées sur la tête. Tu fais du bon travail. La reine sera fière de toi.


L’aveugle étreint les épaules du jeune garçon. Il est solide
et plein d’énergie. Pourtant elle sent une raideur des muscles qui durcit sa
nuque. Jean-Baptiste lui cache quelque chose. Elle y songe, pendant qu’elle l’écoute
s’éloigner et quitter la taverne. Inutile d’inquiéter son fils.


— Écoute-moi, Pobéré. Je vais t’attendre ici, pendant
que tu vas te renseigner sur l’heure exacte de l’exécution. C’est très
important.


— On s’en moque de l’heure, puisqu’on la sauvera avant !


— Va toujours ! Et trouve-moi une brouette.


— Une brouette ! Pour quoi faire ?


— Jouer à la reine.


*


Marie-Antoinette est allongée sur son lit. Le gendarme garde
sur elle un regard vide. Ses pensées semblent ailleurs. Il a peut-être
seulement faim, voudrait fumer une pipe de tabac, ou quitter ses bottes. Marie-Antoinette
sourit. Ainsi posés, ils doivent peindre un vieux couple de bourgeois qui s’ennuient.
Les yeux vers le jour, elle pense à son fils… Son Chou d’Amour… Est-ce qu’au
Temple, cet infâme Simon, son gardien, l’a réveillé pour lui annoncer que sa
mère va mourir ? Avec quels mots orduriers ? Est-ce que le pauvre
enfant les répétera comme un compliment patriotique, pour un verre de vin ?
Il n’y a pas d’acharnement plus abject que de vouloir salir le nom de sa mère
aux yeux d’un fils. Des larmes coulent sur sa main. Elle s’était pourtant
promis. Mais ses forces l’abandonnent. L’attente et le jour qui pâlit la
saignent. Elle sursaute. Il y a un bruit de clef dans la serrure. Pas
déjà ! Mon Dieu comme son ventre se dérobe, soudain. Quelle heure est-il ?


— C’est moi, madame !


C’est Rosalie, ce bel ange ! Comme elle a bien compris
qu’il faudra désormais la rassurer comme une enfant, au moindre bruit, à la
moindre alarme. Sa voix est émue, mais elle porte en entrant sa jolie âme sur
son visage.


— Madame, vous n’avez rien pris hier au soir et presque
rien dans la journée. Que désirez-vous prendre ce matin ?


Mon Dieu ! Comme son temps est conjugué dans cette
simple demande. Comme il lui aurait été doux qu’elle lui demandât quelles
pantoufles elle porterait… demain.


— Ma fille, je n’ai plus besoin de rien, tout est fini
pour moi.


Pourquoi avoir dit cela ? Sinon pour ravager le pauvre
cœur de Rosalie ? Tout n’est pas fini. Dehors, on œuvre à l’arracher à cette
fatalité. Marie-Antoinette se répète… Maison de Robespierre… Porche Rouge… Elle
doit leur faire confiance. Reprendre des forces pour eux, le moment venu.


— Madame, j’ai conservé sur mes fourneaux un bouillon.


Un bouillon ! Elle en serait presque émue aux larmes. Un
bouillon. Elle qui répugnait tant à aller le servir en grand équipage aux
nécessiteux. Elle allait le recevoir en dernier partage des mains de Rosalie, sans
jamais pouvoir répondre à sa bonté que par un sourire. Rosalie pleure, désemparée.
Quelle folle je fais ! Elle a dû penser que je souriais d’elle, que je
moquais son offrande. Comme je hais en cet instant cette morgue des Habsbourg
sur ma bouche ! Ces vulgaires replis de la peau où les autres croient lire
votre âme. Rosalie veut se retirer. J’ai offensé ce cher cœur.


— Revenez, ma fille !


Ô mon Dieu comme les larmes me viennent à regarder son beau
visage. Qu’il aurait été doux de la doter. De la voir tourner joyeuse et gaie
au Trianon parmi ses amies. Elle aurait tenu bien haut son rang. À quoi
tient-il de ne pas être princesse ?


— Eh bien ! Rosalie, apportez-moi votre bouillon.


La servante part et s’en revient comme si le fourneau ronflait
derrière la porte de la cellule. Marie-Antoinette s’est assise sur le lit. Ses
jambes peinent à la porter. Les mouvements répétés de la porte lui ont donné l’impression
que, désormais, on pouvait venir à tout moment pour la prendre et l’emmener. Elle
en était arrivée à être rassurée par ces verrous. Comme elle faisait peu de cas
et raillait les émois de son pauvre Louis devant une serrure de sûreté… « Sûreté »…
Le mot lui noue le ventre… Non !… Merci, ma fille… Elle ne pourra boire
une autre cuillerée de ce bouillon.


— Quelle heure est-il ?


La reine a fait en sorte de murmurer sa demande au moment où
la servante la cachait aux yeux du gendarme.


— Sept heures, légèrement passées.


— Rosalie, j’ai les sangs qui reprennent. Vous m’apporterez
une autre chemise…


— Oui, madame…


— Hé, citoyennes ! Pas de colloque ou j’en réfère.


Les hommes sentent quand les femmes murmurent. Mais c’est
souvent trop tard.


— Vous m’apporterez aussi…


— Attention ! citoyennes. J’en réfère.


Jean Réfère ! En voilà un nom trouvé pour un gendarme. Il
a impressionné cette chère âme de Rosalie. Elle est toute tremblante. Son cœur
est serré. Il vaut mieux la libérer de cette étreinte.


— Rosalie, revenez vers 8 heures pour m’aider à m’habiller.


— Bien, madame.


Quand Rosalie reviendra, il ne lui restera plus que deux
heures à vivre.


*


— Citoyenne du Barry, vous dites que l’enfant qui
est sur ce portrait est le vôtre ?


Sans répondre, la comtesse pivote sur elle-même et disparaît
dans sa cellule avec le portrait. Ed et Jones la suivent.


— Bienvenue dans mon Louveciennes !


La comtesse montre l’endroit avec des gestes à hauts
plafonds.


— Admirez mon bain !


La du Barry désigne une baignoire sabot en cuivre qui
fume et repousse tout le monde côté paillasse.


— Mon seul luxe ! Zeu l’ai appelé Marat, ce qui n’est
pas un luxe mais une insolence. L’insolence auzourd’hui est le dernier des
luxes. N’est-il pas ?


Elle rit en rejetant ses cheveux en arrière. Ed et Jones se
regardent étonnés. La du Barry ne semble pas avoir remarqué la présence
dans la cellule de la porteuse d’eau. Le visage extatique, elle est plantée
devant une affichette placardée au mur.


— Ninon ! Ça suffit, tu vas te brûler les yeux. Et
pressons, Marat n’est pas encore assez plein.


La jeune fille semble s’éveiller d’un rêve, ramasse ses
seaux et repart. La comtesse croit devoir expliquer.


— C’est une brave fille, sans le sou. Ici, c’est mortel.
En contrepartie d’un petit service d’eau, je lui prête à lire quelques-uns de
mes bijoux.


Elle montre l’affiche, Ed et Jones s’en approchent et lisent.


Deux mille louis à gagner. Diamants et bijoux perdus.


Il a été volé chez madame du Barry, au château de
Louveciennes, près Marly, les diamants et bijoux ci-après : une bague d’un
brillant blanc, quarré long, pesant 35 grains environ, monté en cage… un
baguier en rosette verte renfermant 20 à 25 bagues, dont une gosse
émeraude ; pendeloque montre à jour pesant environ 36 grains, d’une
belle couleur, mais très jardineuse, ayant beaucoup de dessous…


— Allons, messieurs ! Vous êtes en train de vous
mettre sur la paille.


— On vous a volé tout ça ?


Jones tapote l’affichette qui continue ligne par ligne à les
ruiner pour plusieurs générations.


— Ma mémoire m’en a volé aussi.


Ed et Jones s’éloignent. Ils finissent par craindre que l’affichette
ne leur fasse les poches.


— Citoyenne du Barry, vous venez de dire que l’enfant
de ce portrait est le vôtre. Vous confirmez ?


— Oui, zeu confirme. Qu’est-ce que vous voulez savoir d’autre ?


— Simplement où il est.


— Zeu n’en sais rien du tout.


— Pourtant, vous êtes sa mère !


La du Barry éclate de rire. Un vrai gros rire sans
minauderies qui finit de la déshabiller.


— Moi, la mère de cet enfant !… Et vous pensiez
que c’était qui, le père ?… Sa Majesté Louis XV !…


Là, son rire explose. Il emplit tout l’étage des Idées et
descend des Grinches jusqu’aux Pailleux.


— Allons, citoyenne, ne vous moquez pas.


Elle redevient soudain calme. La mine presque grave.


— Messieurs, quand j’évoque Sa Majesté, zeu ne me
moque pas zeu me souviens !


La comtesse jette son visage dans ses mains. Elle sanglote à
petits bouillons affectés. Ed et Jones n’avaient rien prévu de tout ça. Ils n’avaient
rien prévu du tout d’ailleurs. Jones lui tend un mouchoir à bouchonner un
percheron.


— J’ai le mien, merci.


La du Barry fait jaillir de son décolleté un délicat
chiffonné de dentelle et le sourire brodé assorti.


— Messieurs, ne croyez pas aux larmes. Vous seriez
oblizés de croire aux femmes.


Ed et Jones ont soudain envie de devenir fermiers dans l’Ohio,
de croire aux saisons, au grain qui lève, à la pluie, aux larmes et aux femmes
qui sont des femmes.


— Une dernière fois, citoyenne, êtes-vous oui ou non la
mère de cet enfant ?


— Regardez-moi, messieurs, et regardez ce portrait !
Avec qui aurais-ze pu réussir ce prodize ?


— Zamor !


La comtesse en laisse tomber son mouchoir de dentelle à ses
pieds. Ni Ed ni Jones n’esquissent un geste pour le ramasser. Ils ne quittent
pas la du Barry des yeux. Son regard est devenu féroce. Comme le temps
change vite sur ce visage !


— Un point, messieurs !


Surgissent dans la cellule deux porte-clefs à bonnets
crête-de-coq. Ils inspectent l’endroit avec des yeux de rapace.


— Citoyenne du Barry, t’as pas vu la suspecte ?


— Quelle suspecte ?


— Une rechigneuse bien tournée avec une perruque de
mouton. La citoyenne Devey. Elle doit déménager chez les pailleux et elle se
cache.


— Vous ne pouvez pas la laisser tranquille ! Sortez
de là !


— Prends garde, citoyenne…


— Déguerpissez ! vous dis-ze ou ze vous fais
bastonner par mes laquais.


Les deux coqs regardent Ed et Jones… Bon… Voilà du laquais
gaillard. Il vaut mieux aller voir ailleurs. Ed observe la du Barry
pendant qu’elle se tamponne le cou et la gorge d’un linge humide. Elle semble
véritablement émue. Jones est penché sur l’affichette comme un gosse à la
devanture d’une pâtisserie. Il se demande à quoi peut ressembler… un Bacchus
antique gravé en relief sur une coraline brûlée… Mais surtout… un
esclavage à double rang de perles, avec sa chute… Ed ramène Jones à l’interrogatoire.


— Alors, citoyenne ! cet enfant, en êtes-vous la
mère ?


— Messieurs, zeu peux vous répondre fort clairement… Non !
je n’en suis pas la mère et Zamor n’en est pas le père.


— Pourtant, citoyenne, vous et Zamor…


— C’est vrai et connu. Et je ne dis pas qu’à une époque,
en nous oubliant, nous n’aurions pas pu peindre un sujet sur ce modèle. Mais, messieurs,
dans ma position de favorite, il eût été désastreux pour mes intérêts que je
tombasse grosse. Et bien plus encore si z’y avais azouté cette teinte-là. Vous
imazinez le scandale à Versailles ?


— Alors, pourquoi avoir prétendu que c’était votre
enfant ?


— Manière de dire.


— De dire quoi, citoyenne ?


— Que zeu suis pour une part dans l’existence de cet
enfant. Disons que z’avais appris, par hasard, le petit secret de Mme de Lamballe.


— Quel genre de hasard ?


— L’oreiller, messieurs ! L’oreiller est le hasard
des catins. Zeu peux parler de ce hasard, car zeu pense qu’il est dézà mort. En
tout cas, il le mérite bien. Il s’appelait Norcia da Lecce. Un chirurgien
italien dont le plus grand talent était de faire des anges. Ce qui est bien
commode, quand la nature ose revendiquer la préséance sur les plaisirs du roi.


Élégante façon de dire qu’on jette des enfants aux pourceaux,
parce que Sa Majesté pourrait s’impatienter au lit.


— Cet Italien était le protézé de Mme de Lamballe,
sa compatriote. La princesse était une Carignan-Savoie, grande maison de Turin.
C’est ce Norcia da Lecce qui a opéré le prince de Lamballe.


— De quoi ?


— Vous comprendrez quand je vous aurai dit, qu’après
cette opération on l’appelait… Le Prince-sans-balles !


Ed et Jones comprennent qu’un tel surnom, à Versailles, peut
tuer aussi sûrement qu’un chirurgien.


— Où peut-on trouver Norcia da Lecce ?


— S’il vit encore, il doit être dans les communs d’un
des pavillons du Zardin du Roi.


— Vous voulez dire le Jardin des Plantes, citoyenne.


— Non ! Pour moi, on ne remplacera jamais un roi
par des plantes.


La comtesse songe que ce Norcia da Lecce pourrait être
un bon leurre pour ces deux gaillards.


— Norcia da Lecce, messieurs, s’est beaucoup
occupé de l’enfant. Mais, pour des raisons mystérieuses, la princesse de Lamballe
a décidé, un jour, de lui en retirer les soins et de les confier à son médecin
personnel. Très personnel, si vous suivez ma pensée.


— Vous connaissez le nom de ce médecin très personnel, citoyenne.


Quelle sotte elle est ! Les voilà qui suivent une
mouche plus grasse. Et c’est elle qui leur donne à gober !


— C’était un Allemand, le docteur Seiffert. Mais vous
aurez du mal à le confesser. Il est à Londres, tandis que Norcia da Lecce
n’est pas loin d’ici.


La comtesse montre une direction qui coïncide avec celle du
Jardin du Roi, mais surtout avec la porte de la cellule. Ed et Jones lui
trouvent le pouce soudain bien familier.


— Revenons à l’enfant, citoyenne. Dans ce que vous
racontez, on ne voit pas pourquoi la princesse de Lamballe, princesse du
sang, héritière des Penthièvre, une des plus importantes fortunes de France, prend
en charge l’éducation d’un enfant noir et malade !


— Est-ce que la princesse est sa mère ?


— Pensez donc ! si c’était le cas, le duc de Penthièvre
aurait mis en branle tous ses moyens pour reprendre cet enfant et en faire son
héritier. N’oubliez pas que depuis la mort de son fils aîné, il ne lui reste
plus qu’une fille pour assurer la survivance de son nom.


— Allons, citoyenne, vous imaginez un prince du sang
noir ?


— Messieurs, quand on a deux millions de rente, on n’est
pas noir. On est riche !


Voilà une teinte qu’il faudra ajouter au nuancier de Moka. Ed
et Jones restent sous le coup de la formule.


La du Barry savoure son effet avec des petits airs de
rien. Brusquement, Ninon, la porteuse d’eau, entre dans la cellule. Elle n’a
pas de seau à la main, mais seulement les bras ballants et le visage défait.


— Madame la comtesse ! Ils sont après Aurore Devey.


— Les canailles ! J’en étais sûre ! Où ça, ma
fille ?


— Dans le cabinet d’engros… Enfin… au n° 11.


— Messieurs…


— On a compris, citoyenne.


— Montrez-nous le chemin, mademoiselle.


Ed et Jones courent dans le corridor derrière Ninon.


— C’est là !


Elle leur montre la porte d’une cellule au fond du couloir. Elle
est gardée par un des deux coqs emplumés. Un peu à l’écart, attend en soupirant
un couple formé d’un paon apprêté pour la parade nuptiale et d’une femme en
domino rose. Le paon se plaint.


— Ce retard est très fâcheux, pour la chose ! On
attend, on attend, et… ça passe. Je ne suis pas une fontaine, moi ! Nous
avions retenu notre tour. Mais visiblement, il y a des passe-droits, ici.


Ed fait face à l’emplumé qui garde la porte de la cellule. Même
avec la crête dressée, il lui manque une bonne tête.


— C’est quoi ce passe-droit ?


— Un interrogatoire de suspect, citoyen.


L’emplumé ricane avec un clin d’œil complice pour Ed. L’œil
n’aura pas le temps de se rouvrir. Ed frappe droit dedans. Le coup de poing
embarque aussi une partie du nez qui plie. L’arcade éclate, la tête part en
arrière et frappe à la porte. On ne dit pas… Entrez !… Mais Ed et Jones
entrent tout de même, en propulsant l’emplumé devant eux.


— Dégage, Norbert ! Je t’ai dit d’attendre. Tu
vois bien que j’ai pas fini !


Celui qui n’a pas fini, c’est le deuxième emplumé. Il leur
tourne le dos, à demi nu, debout devant une table, les braies affalées sur les
chevilles, les fesses qui s’agitent, avec des petits ahanements constipés.


— Si ! tu as fini.


Ed se précipite sur lui, balance un coup de semelle dans la
fossette des reins, là où ça sourit, alpague l’homme par les épaules, l’arrache
et le projette contre le mur. Ed découvre Aurore Devey. Elle est plaquée à plat
ventre sur la table, la robe remontée sur elle, les poignets et les chevilles
entravés.


Jones la couvre de son manteau de pluie, la détache et l’emmène
hors de la cellule. Devant la porte, le paon frustré proteste.


— Ben ! c’est pas trop tôt ! Je sais pas si
je vais pouvoir œuvrer, moi, maintenant.


Jones l’écarte d’un coup de botte qui ne l’aidera
certainement pas à œuvrer. Le paon renonce et s’en va plié en deux, poursuivi
par le domino.


— Revenez, monsieur ! Mon argent ! J’ai payé !
Rendez-moi mon argent !


À l’intérieur de la cellule, Ed ne laisse pas le temps au
débraillé de se ressaisir. Sa bouche éclate d’un coup de tête. Ed l’enlace à la
taille à pleins bras, et cogne du genou en remontant… Encore ! Et encore !…
L’homme hoquette, tousse, et bave. Ed lui broie la colonne vertébrale. Il lui
susurre à l’oreille.


— Tu aimes ?


Pas Ed. Il se débarrasse de la loque en le plaquant sur la
table dans la même position qu’Aurore Devey. Ed empoigne l’emplumé qui montait
la garde.


— J’ai rien fait, moi !


— Justement, tu vas te rattraper.


Quand Ed sort de la cellule, Ninon est devant la porte. Elle
a juste le temps d’apercevoir un coq emplumé qui s’agite sans conviction sur un
autre moins emplumé. Ninon sourit et tend un verre d’eau à Ed.


— Vous verrez, monsieur, elle est bien fraîche.


Ed retourne chez la du Barry. Jones y est déjà. Quand il
entre dans la cellule, son regard dit qu’il n’y a plus à en parler. La comtesse
dit simplement… merci !…


— Messieurs, où en étions-nous, avant cette… interruption ?


— Vous disiez à la fois qu’à deux millions de rente on
n’est pas noir, mais aussi qu’on vous aurait chassée de la cour si cela vous
était arrivé. Étrange, non ?


— Pas du tout. Sachez que pour tous, la favorite est
une catin et que chacun guette le moment de lui faire savoir. Pour moi, ce fut
le 10 mai 1774. Sa Majesté Louis XV mourait. Le monde finissait.


Ninon revient avec deux seaux d’eau qu’elle verse dans la
baignoire.


— Savez-vous, messieurs, à quoi on comprend qu’un roi
vient de mourir à Versailles ?… Au bruit !… Celui de la cavalcade des
courtisans qui dévalent le grand escalier, pour se prosterner les premiers aux
pieds du nouveau souverain.


Ed et Jones ont l’impression que la du Barry entend la
cavalcade.


— À cette minute, messieurs, cette petite rousse
méprisante de Marie-Antoinette devient reine et moi, je ne suis plus rien. Elle
a moins de vingt ans, et moi plus de trente. Tous m’abandonnent, au moment où
le roi tient la plus folle de ses promesses.


— Quelle promesse ?


— Celle de devenir noir !


Ed et Jones restent sidérés. La du Barry trempe
négligemment sa main dans l’eau de la baignoire. Elle fait signe à Ninon que… Oui !
C’est parfait comme ça… Ses deux seaux à la main, la jeune fille se jette
immédiatement dans la lecture de l’affichette à bijoux.


— Le roi était un peu zaloux de Zamor. Oh ! une
zalousie royale. C’est-à-dire qu’il me priait de n’en rien croire. Une nuit, le
roi me dit…


« Ce jeune homme semble vous donner bien du plaisir, madame.
Si votre contentement est à ce prix, je vous promets, moi aussi, de devenir
noir !


— Sire, voilà un défi bien à votre grandeur. Il serait
plus aisé pour moi de retourner pucelle.


— Je vous prends à la lettre, madame. Je deviens noir
et vous, vierge. Il faut un enjeu en conséquence, pour un tel pari.


— Sire, zeu propose la Perle Noire du maréchal de Saxe.
On dit qu’elle n’a pas d’égale. Et sa couleur me paraît fort appropriée à notre
défi.


— Hé bien, madame, c’est dit. J’irai la faire reprendre
pour vous. »


La du Barry semble revivre la scène et voir passer
cette Perle Noire devant ses yeux.


— Z’ai gagné notre pari, grâce à une visite chez Norcia
da Lecce. Il m’a pucelée à ravir ! C’est un service dont il était
maître. Il le rendra à bien plus vierze et bien plus… royale que moi.


Ed et Jones retiennent l’allusion. Ils se disent que la du Barry
a l’art de faire croire qu’elle bavarde, alors qu’elle parle.


— Z’ai gagné et z’ai eu une merveilleuse nuit de noces avec
le roi. Voyez ! Z’étais destinée à être pucelle. Malheureusement, zeu suis
née à Vaucouleurs où il n’y en a que pour Jeanne d’Arc. Elle m’a dégoûtée de l’emploi,
alors j’ai tourné catin.


On dirait que la comtesse répète ce mot à l’envi pour l’apprivoiser.


— À sa mort, le roi, lui aussi, a tenu sa promesse. La
petite vérole l’avait entièrement recouvert de pustules sombres. Louis XV était devenu noir… pour moi.


La du Barry caresse la surface de l’eau dans la
baignoire.


— Parfait ! Mon bain est prêt. Désolée, messieurs,
je vous demande de bien vouloir vous retirer.


C’est la deuxième fois que la comtesse tente de les
congédier.


— Nous n’en ferons rien ! Ed vous a posé une
question et cette fois vous allez y répondre.


— Et si je ne veux point ?


— Vous prendrez votre prochain bain à la Conciergerie.


La du Barry devient livide. Elle pense à la Petite
Rousse qu’on va guillotiner. Une revanche qu’elle attend depuis cette
humiliation devant la cour. Ce 1er janvier 1772… Il y a
bien du monde, ce soir, à Versailles… La comtesse s’est juré de faire payer
cette phrase à la reine. Pour ça, à l’heure exacte de l’exécution de
Marie-Antoinette, elle enfilera chaque jour une nouvelle perle rousse à un
collier. La du Barry ne veut pas qu’on la prive de ce plaisir.


— Bien, messieurs, je consens à répondre, mais pas à
laisser froidir mon bain. Retournez-vous. Ninon, tu peux nous laisser.


Des yeux, la jeune fille rafle quelques derniers bijoux sur
l’affichette et s’en va. Ed et Jones se retournent, poussés dans le dos par le
glissement des vêtements de la comtesse sur le sol. Ils l’entendent fouiller
dans son coffre en bois. Du coin de l’œil, ils parviennent à s’entr’apercevoir.
Assez pour se dire la même chose. Jeanne Bécu, comtesse du Barry, favorite
de Louis XV, est nue derrière nous !
Ça donne envie de faire des enfants, rien que pour leur raconter.


— Voilà le moment le plus agréable de la vie, messieurs.


Ils trouvent aussi. Surtout quand l’instant est accompagné
de petits clapots indiscrets qu’on peut interpréter à sa guise.


— Citoyenne, ne profitez pas de notre embarras pour ne
pas nous répondre.


— Imaginez si nous devions nous retourner.


— Vous gagnez à imaginer, messieurs. Je suis une
vieille femme de cinquante ans, maintenant. Le portrait que vous ferez de moi sera
toujours plus flatteur si vous le rendez de mémoire… Oh ! Quelle gourde !
Espèce de…


La du Barry jure contre elle. Une feuille de papier
jaune vole devant Ed et Jones. Elle tombe à leurs pieds.


— Hé, les sucres ! Repassez-moi mes notes. Je les
ai échappées dans le bain !


Jones ramasse la feuille et la tend à la comtesse sans se
retourner.


— Merci !… Heu… Ce sont des sortes de mémoires. J’ai
décidé d’en donner moi aussi.


Ed et Jones sourient. Ils ont reconnu le jaune des feuilles
de Moka et son écriture de notaire. La comtesse est soudain plus allante. On
voit qu’elle vient de retrouver son texte. Ce sont ces « mémoires »
qui devaient être dans son coffre.


— J’ai bien autant à raconter que cette sombre
illuminée de Mme Roland, qui va partout disant qu’elle veut
mourir. Elle l’écrit tant que bientôt il ne lui restera plus qu’à mettre sa vie
en post-scriptum.


— Ça, c’est du Moka !


— Plaît-il, messieurs ? Qu’avez-vous avec votre
Moka ?


— C’est un ami à nous qui fait commerce de mots sur des
feuilles de ce jaune.


Il y a un coup de tonnerre dans leur dos, avec grondement
métallique de théâtre. La comtesse frappe sur le capot de la baignoire.


— Mais qu’est-ce qui m’a f… des b… de s… de m… de t… de
q… de…


Ça, c’est pas du Moka ! Ni à l’arôme, ni au goût. Ed et
Jones écoutent, les épaules tassées, les yeux perdus sur une vilaine crevasse
du mur. Tout à coup, la foudre tombe…


— Oh foutre oui, cet enfant est celui de la reine !


*


Les yeux fermés, Norcia boit lentement un verre d’amarone.


— Commandeur, même si cet enfant est mulâtre, du fait
de l’hérésie de peau dont il souffre, je ne sais pas aujourd’hui s’il est blanc
ou noir. Ce n’est pas un créole comme vous qui va s’en étonner. Vous connaissez
les fantaisies du métissage. La teinte s’atténue, disparaît, et soudain
réapparaît, parfois plusieurs générations plus tard.


— Je sais tout ça.


— Ce doit être inquiétant, pour quelqu’un comme vous, Commandeur.
On n’est jamais assuré de ne pas voir réapparaître la couleur, un jour. Comment
être certain de ses ancêtres à ce point ?


— Vous revenez à la charge, Norcia. Cela semble vous
faire plaisir d’essayer de me blesser en jetant un doute sur mon sang !


— Ce n’est pas moi, qui ai jeté ce doute, Commandeur, c’est
vous. Sinon, pourquoi m’auriez-vous demandé, il y a une quinzaine d’années, de
vous priver de descendance.


— Cela me regarde seul. Mais continuez, Norcia. Puisque
vous avez incisé, il va falloir fouiller, maintenant.


— Pour moi, et je le répète, vous voulez tuer cet
enfant parce qu’il pourrait être la preuve vivante de l’existence de sang noir
dans le vôtre.


— Creusez, Norcia ! Creusez ! Même si je ne
vois pas le rapport entre cet enfant et moi.


— Il y en a un, Commandeur. C’est la reine ! Quoique
vous vous en défendiez, vous avez été l’amant de Marie-Antoinette et cet enfant
est son fils. Peut-être même… le vôtre !


*


Dans le fiacre, qui s’éloigne de Sainte-Pélagie au trot
léger, Zamor et le docteur Seiffert sont silencieux. Ils ont demandé au cocher
de réduire l’allure. Chacun a besoin de réfléchir. Le docteur se demande
comment faire sans le carlin. Pour ceux qui lui ont commandité cette opération,
c’était comme un sceau royal. Il revoit le regard chaviré de cet homme, à la
prison. Ses yeux quand il a respiré sur le carlin le parfum laissé par
Marie-Antoinette… Ci-devant reine !… Mourir pour un mot !


Le docteur Seiffert pense à Marie-Thérèse, la princesse de Lamballe.
Elle aussi est morte pour un mot. Elle n’a pas voulu jurer à ses tortionnaires
la haine de la reine. Alors, ils l’ont massacrée. Le cœur du docteur se dérobe.
Rien ne serait arrivé si Marie-Antoinette n’avait pas fait revenir la princesse
à Paris en plein temps d’émeute. Seiffert passe la main sur sa barbe. Il a
promis de ne la couper que quand il aura vengé sa mort.


Zamor est satisfait. Tout se passe selon son plan. Le
docteur Seiffert va galoper à la pension Belhomme pour obtenir les documents de
transfèrement de la comtesse du Barry.


— Pourquoi veux-tu absolument que ces ordres soient en
blanc, Zamor ?


— Par simple prudence. Si par malheur vous étiez pris, docteur,
il vous sera plus facile de vous défendre. Mais avec le nom de la du Barry,
c’est l’échafaud assuré.


Il a certainement raison, mais le docteur Seiffert n’a pas
confiance en lui. Il sent que ce maharadjah essaie de le tromper, même s’il ne
voit pas comment.


Zamor sait pourquoi il veut ces documents en blanc. Ce n’est
pas le nom de la du Barry qu’il y inscrira.


*


Marie-Antoinette plaque les mains contre son ventre. Les
douleurs la reprennent. Elle est pourtant restée allongée sur le lit depuis que
Rosalie est repartie avec son bouillon. Pourvu que ce brave cœur pense à lui
apporter une chemise propre ! Pourvu surtout qu’on le lui permette. Ce
serait une dernière infamie que de contraindre la reine à partir ainsi souillée.
Pourquoi son ventre de femme la tyrannise-t-il à ce point ? Justement ce
jour. Lui, devenu si docile avec le temps. Lui à qui les naissances avaient
appris à enfanter. Les yeux mi-clos, elle pense à chacune de ses couches, comme
un chemin arrière.


Le dernier, Louis Auguste, ce Chou d’Amour, était venu tel
un bourgeon soyeux. Pour Louis, mon pauvre premier dauphin, ce fut comme s’il
naissait avec sa couronne d’épines ! Mais combien de joies, dans les yeux
du roi ! Le sentiment plein d’être reine enfin ! Le bonheur d’effacer
une phrase qui la hante encore… Ce n’est qu’une fille !…


Marie-Thérèse venait de naître et avait failli la faire
mourir, dans la cohue vicieuse qu’exigeait l’étiquette à Versailles. Elle se
souvient du visage noirci de ce petit ramoneur avec son long bonnet. Il était
juché en haut d’un meuble au-dessus de son lit et la regardait la tête sur le
côté.


Son ventre soudain l’élance, comme à chaque fois qu’elle
pense à cette naissance. Pourtant, elle ne s’en souvient presque pas. À demi
inconsciente, se sentant partir, elle étouffait. On s’affairait sur elle, comme
autour d’un incendie. Dans une brume vaporeuse, elle entrevoit le signe convenu
avec madame de Lamballe qui veut dire… Ce n’est pas un garçon…


Marie-Antoinette ne se souvient plus d’où était venue cette
phrase dégoûtée… Ce n’est qu’une fille !… Elle avait l’impression
que c’était un bourdonnement à ses oreilles. Le reproche de la cour entière.


La reine venait de donner son premier enfant au monde, mais
à elle aussi on lui arrachait comme une dent gâtée. Cela ne valait rien… Ce
n’est qu’une fille… Toujours cette malédiction ! Elle s’était sentie
prête à renoncer, à se laisser mourir, pourtant, il demeurait en elle une
étrange sensation. Elle avait l’impression de ne pas avoir le ventre
entièrement libéré. D’être encore habitée d’une présence. On lui dit qu’on l’avait
quittée d’un faux germe. Un faux germe ! Comme il y a presque dix ans à
Fontainebleau quand cette affreuse portière de carrosse l’avait frappée au
ventre.


On cogne à la porte de sa cellule. Le gendarme va ouvrir. Il
est 8 heures. Marie-Antoinette sait qu’elle doit s’habiller, maintenant.


*


Commandeur boit son verre d’amarone. Il le lève devant
Norcia.


— À qui je pense !


— Commandeur, je vous trouve étrangement calme. Je
viens de vous annoncer que l’enfant que vous voulez tuer est peut-être votre
fils et vous buvez.


— Rappelez-vous, Norcia, pour moi, vous êtes déjà mort !
C’est peut-être à vous que je buvais. À votre mémoire. Car tout ce dont vous
avez parlé n’existe déjà plus. La princesse de Lamballe a été assassinée, la
comtesse du Barry n’est pas loin d’ici. Quant au docteur Seiffert, il sait
beaucoup plus de choses qu’il ne devrait.


— Et moi ?


— Pour vous, Norcia… E finita la commedia !… Quittons
cette scène. Il est temps.


— Dommage, Commandeur, j’aimais être comme la
Schéhérazade des Mille et Une Nuits et raconter toujours une histoire
nouvelle pour reculer l’heure de ma mort.


— Vous l’avez assez reculée, Norcia.


Les deux hommes descendent de l’estrade côté cour. À peine
au bas, Norcia fait jaillir de sa manche un scalpel et frappe Commandeur à la
gorge. La lame frôle le menton. Commandeur a déjà la dague de sa botte en main.
Le scalpel siffle aux yeux, fouille au cœur. La main est vive, l’œil tendu. La
mâchoire un rien crispée. Tout le corps arqué… Trop de hargne, Norcia ! La
gorge, les yeux, le cœur ! Trop de volonté anatomique. Trop d’envie de
faire mal. Tue, Norcia ! Tue ! Simplement. Comme ça, tout droit. Sans
discours…


Commandeur plante sa dague dans le ventre de Norcia.


Le vieux chirurgien a une plainte de fausset. Comme une
douleur qu’on ne peut dire, faute d’avoir trouvé le ton juste. Il lâche le
scalpel et regarde la dague fichée dans son corps. L’homme sourit.


— Bonne incision, Commandeur. Peut-être courte, d’un
rien.


Norcia empoigne la lame à deux mains, monte sur l’estrade et
défie la salle du regard. Commandeur pense qu’il va saluer et s’écrouler avec
un geste théâtral. Mais tout à coup, il disparaît de l’autre côté du rideau
rouge. Commandeur se précipite derrière le chirurgien. Le temps de se démêler
des replis du rideau, Norcia est dans le laboratoire. Il se tient debout devant
la table de pierre, où gît le cadavre nu et décapité. La chemise ensanglantée
du vieil homme est relevée sur son ventre. Une main soutient la lame de la
dague dans la blessure. L’autre saisit le sablier posé près du cadavre.


— Norcia, non ! Ne faites pas ça !


— Pour l’enfant ! Je lui dois…


Le chirurgien retourne le sablier. Aussitôt, il tire
lentement sur la dague en l’inclinant pour élargir l’incision… d’un rien…
Son visage ne grimace pas. Les mains travaillent vite. Deux doigts fouillent
les chairs de la plaie comme une poche qui palpite. Le sang macule les gestes
et le corps. Tout à coup, le masque rugit. Les mains font émerger du ventre un
cordon sanglant et la masse renflée des viscères. Norcia prend un couteau à
lame courte dans sa poche de gilet et se laisse glisser assis, adossé au pied
de la table de pierre, les jambes écartées. Il râle et souffle. Au-dessus de sa
tête, le sablier coule. Norcia affermit sa main sur le manche du couteau et
tranche. Il est secoué d’un soubresaut, sa bouche s’ouvre grande et tendue vers
un cri qui ne perce pas. Le buste s’effondre sur son ventre qui se répand entre
les jambes. Norcia regarde sans comprendre, dans ses mains une partie de lui. Il
murmure.


— Norcia… da Lecce !


Commandeur prend le sablier et le retourne. Il reste un
grain qui hésite.


— J’ai encore gagné, Commandeur…


*


Ed et Jones se demandent s’ils ont bien compris ce que la du Barry
vient de crier. Mais il n’y a pas de doute. Elle le répète et le martèle sur le
cuivre de la baignoire comme une dinandière obstinée.


— Oui ! et oui ! messieurs, cet enfant est
celui de la Petite Rousse ! Marie-Antoinette reine de France ! Cet
anze de vertu, cette vierze rapiécée. Dès son arrivée à la cour, elle m’a
méprisée, humiliée, ignorée ! Elle a refusé de me parler. Un seul mot en
deux ans… Il y a bien du monde, ce soir ; à Versailles !… La
rouée ! Elle verra. Tout à l’heure sur la place Louis XV il y aura bien du monde !


Ed et Jones sentent la fureur de la comtesse jusque dans
leurs reins. La crevasse du mur s’élargit.


— Oui ! messieurs, l’enfant que vous recherchez
sera bientôt orphelin.


— Citoyenne, attention ! Ce que vous dites est
grave et plein de conséquences immenses.


— Vous en avez la preuve ?


— Précisément, zeu l’ai et zeu suis la seule à l’avoir.


— Citoyenne, il faut nous la donner, sur-le-champ !


Il se fait un étrange silence dans le dos d’Ed et Jones.


— Citoyenne, vous avez entendu, il faut nous donner
cette preuve.


Pas de réponse. Ed et Jones se regardent inquiets. Ils se
retournent d’un bloc. La comtesse a disparu. Sa chevelure flotte à la surface
de l’eau. Ed se précipite et la saisit. Jones plonge les mains au hasard. Ils
remontent une du Barry hilare qui souffle comme un triton. Que faire quand
on tient dans ses bras une comtesse qui ne semble même pas s’apercevoir qu’elle
est nue, mouillée et lourde ? Réponse : se retourner et retrouver la
lézarde mutine du mur.


— Merci, messieurs, z’avais pas fait ça depuis que z’étais
petite fille. Cette démonstration vous a fait comprendre, z’espère, que ze ne
donnerai cette preuve qu’à celui qui me sortira d’ici.


Moka entre dans la cellule une timbale de café chaud à la
main. Il ôte son chapeau doré et baise la main de la comtesse.


— Maître, z’ai bien des reproches à vous faire sur vos « Postérités ».


— Pourquoi, comtesse, vous ne les trouvez pas à votre
goût ?


— Si fait ! Zeu les trouve plaisantes et pleines d’esprit.
Elles m’aident fort à propos, pour briller devant un auditoire de gentilshommes
qui me donnent accroire qu’ils sont dupes.


Elle glisse une œillade complice à Ed et Jones.


— Mais ce sont ces feuilles que vous me donnez.


La du Barry ramasse une liasse de « Postérités »
en se penchant hardiment par-dessus la baignoire.


— Ce jaune est fort seyant et commode pour ne point les
égarer. Mais leur taille excessive les rend mal pratiques et à tout dire
indiscrètes. Si on pouvait les réduire en les pliant en éventail, par exemple
comme ceci.


Elle tend le résultat à Moka.


— C’est vrai, c’est mieux en main. Mais dessus, on ne
lit plus « Postérités ». On ne voit que… Post it…


— Post-it ! Voilà qui est merveilleux ! Et
qui sonne anglais à souhait, n’est-il pas ? Post-it !… Messieurs, vous
serez les témoins de mon invention, si on vient à m’en contester la… paternité !


Nouveau clin d’œil à Ed et Jones. Peut-être une manière de
dire qu’elle connaît aussi le père de l’enfant.


— Comtesse, voici les derniers Mots d’Échafaud que vous
m’avez demandé de vous préparer.


Moka tend une feuille jaune à la du Barry.


— Voyons ces merveilles… Tu montreras ma tête au
peuple. Elle en vaut la peine !… C’est un peu court… Liberté, que
de crimes on a commis en ton nom…


— Mme Roland est très intéressée par
celui-là.


— Qu’elle s’empoisonne avec !… Voyons celui-ci… Encore
une minute, monsieur le bourreau !… Ah, non ! Cela manque par
trop de dignité… M… !… Voilà qui est osé.


— Le duc de Biron est preneur.


— Je lui laisse volontiers. Il sied à un général, bien
que celui-ci lui irait fort. En s’adressant au bourreau, il lui tend un verre
de vin… Prenez vous devez avoir besoin de courage au métier que vous faites !…
Encore une avec le bourreau. Il sera dit qu’il faut partager sa postérité
avec son exécuteur… Monsieur, zeu vous ai marché sur le pied. Zeu vous
demande excuse, zeu ne l’ai pas fait exprès… Il est assez plaisant et léger.
Mais il y a trop de « zeu » pour moi. Avez-vous remarqué, messieurs, que
le seul « zeu » que zeu prononce correctement est celui de « bijoux » ?
Il me faudrait un dernier mot d’échafaud avec. Zeu ne peux pas zozoter en
mourant, cela ne ferait pas sérieux.


Moka fouille ses post-it. Ed et Jones se demandent ce qu’ils
diraient à ce moment-là.


— J’ai ceci, madame. En voyant la lunette de la
guillotine, vous déclarez : Quoi, ce collier sera donc mon dernier bijou. Heureusement,
de mon vivant, j’avais meilleur goût !…


— Allons, maître, j’attendais mieux ! C’est là
tout ce que vous proposez à la du Barry pour mourir ? Je dois tenir
mon rang.


— Hélas, madame. J’en consomme tellement, par ces temps.


La comtesse relit la feuille jaune avec une moue indécise.


— Non ! Décidément, il n’y a rien qui me tente. Eh
bien, tant pis. Si je n’ai pas le dernier mot, il ne me reste plus qu’à ne pas
mourir !


La comtesse rit en battant des mains.


— Oh ! Excellent. Puis-je le noter, comtesse ?


— Voilà bien le monde à l’envers d’aujourd’hui, maître.
Les catins font des mots et les reines des bâtards !


Ed et Jones essaient de relier entre elles toutes les
allusions de la du Barry. Moka est déçu et range ses post-it en bougonnant.
Vexé, il sort de la cellule après un baise-main et un coup de chapeau rapides. Ed
et Jones font face à la comtesse qui grelotte enveloppée dans un drap.


— Citoyenne nous partons, Jones et moi, vérifier ce que
vous prétendez au sujet de cet enfant et de la reine.


— Il vaudrait mieux pour votre postérité que vous ne
nous ayez pas menti.


— Là où z’en suis rendue, messieurs, zeu peux m’offrir
le luxe de ne pas mentir. C’est bien un des rares luxes dont zeu n’ai pas abusé
dans ma vie. Et ce n’est pas un mot de Moka !


Ed et Jones quittent la du Barry avec le sentiment qu’ils
ne la reverront plus. Ils réquisitionnent un gendarme qu’ils postent en faction
devant la porte de la comtesse.


— Interdiction absolue pour quiconque d’entrer en
contact avec la prisonnière. Tu en réponds sur ta tête, citoyen.


— Et ne regarde pas par la serrure. Elle serait capable
de t’enjôler.
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Zamor


Dans la cour de la prison, la cloche de prière sonne. Ed
jette un œil par une fenêtre. Les fous de balle ont entamé une partie. Jones
tire son équipier par le bras.


— On n’a pas le temps, Ed. Il faut aller chez le
marquis.


— Juste une minute. Regarde !


En bas, c’est une véritable mêlée de courtisans. Ça court
dans tous les sens, entre deux potences de bois dressées à chaque extrémité du
terrain de jeu. Jones ne voit pas l’intérêt. Ed trouve que les bleus de
Sainte-Pélagie manœuvrent mieux que les jaunes de Saint-Lazare, surtout grâce à
leurs débordements par les flancs. Les fenêtres ouvertes des corridors se sont
garnies de spectateurs à tous les étages. Les pailleux encouragent, les
grinches parient, et les idées commentent. Moka est là. Il a abandonné sa
cafetière déambulatoire, et chaussé ses lorgnons, signe de réflexion.


— Messieurs, avez-vous saisi toute la valeur symbolique
de cet affrontement ?


Moka développe sans leur laisser le temps de répondre.


— En fait, ces hommes ne jouent pas. Ils luttent contre
la mort. Ce ballon figure la tête du supplicié. Symbole de l’horreur qu’on
foule aux pieds, qu’on envoie au loin pour s’en protéger et surtout qu’on porte
chez l’autre. Car c’est l’autre qui doit mourir. Pourquoi au pied me direz-vous ?


Non, Ed et Jones ne disent toujours rien.


— L’usage de la main paraîtrait plus évident et plus
aisé. Mais la main, messieurs, est l’instrument du travail. Les cals en sont
les stigmates. Avoir les mains blanches est le privilège de l’aristocrate ou du
saint. Jouer au pied, c’est s’approprier ce privilège et cette grâce !


Ed et Jones regardent leurs mains. Elles aussi auraient
besoin d’un peu de privilège et de beaucoup de grâce.


— Tenez ! Regardez ce geste admirable !


Devant la potence de Sainte-Pélagie assaillie, le double-duc
de Biron brandit le ballon à deux mains.


— C’est la même attitude que celle du bourreau qui
montre la tête tranchée à la foule. L’objet de la peur est ainsi exorcisé. L’objet
du désir est érecté !


Ed et Jones se demandent si Moka n’a pas trop bu de moka.


— Et qui fait ce geste, messieurs ?… Le gardien !…
Le seul d’entre tous à avoir le droit de prendre la balle à la main. D’élever l’horreur
au-dessus de la foule. C’est le duc de Biron qui a imposé cette pratique
de transgression, en déclarant… J’aime à empoigner mon privé en public !…


Ed et Jones reconnaissent l’homme qui, au petit matin, se
rasait nu à une fenêtre, son privé à la main.


— Il y aurait bien d’autres choses à dire. Ce jeu est d’un
grand sens et d’un grand devenir. Regardez cet enthousiasme !


Aux fenêtres, on ne distingue plus les étages parmi le
public. C’est partout les mêmes cris, harangues, sifflets et chants qui
emplissent et débordent les murs de la prison.


— Un jour, ce jeu de fous de balle remplacera la
guillotine. Des foules entières viendront pour voir.


Tout à coup, une clameur explose dans la prison. Les bleus
de Sainte-Pélagie viennent de marquer. Les joueurs se donnent l’accolade
patriotique, et du baiser Lamourette sans fin. À croire qu’ils ne jouent que
pour s’embrasser. En face on étire des mines de deuil.


— À propos, Moka, nous vous empruntons votre corbillard.


— À propos de quoi ?


— Rien ! Ce serait trop compliqué. Une ou deux
visites, et nous revenons vous chercher.


Moka hausse les épaules et retourne aux fous de balle. Quelle
époque étrange où les hommes courent après un enfant ou derrière un ballon !


Ed et Jones sortent de la prison de Sainte-Pélagie. Ils
doivent se frayer un passage au milieu des fournisseurs, avocats, visiteurs, commissaires
qui attendent devant, dans le plus grand désordre. Ed et Jones vont au
corbillard de Moka. Il est encore plus ridicule que dans leur souvenir.


*


Marie-Antoinette n’ose pas regarder Rosalie. La jeune fille
vient d’entrer dans sa cellule. Elle se tient dans la pénombre à deux pas
devant elle, silencieuse. Marie-Antoinette sent d’ici son corps qui frissonne. La
chère âme est troublée. Elle ne peut articuler un mot. Son émoi l’empêche de
lui avouer que ceux du Comité n’ont pas accepté sa requête… Madame je vous
conjure de me croire ! J’ai tout entrepris. Alors, c’est ainsi ! Ces
scélérats refusent à la ci-devant reine de France une dernière chemise propre
pour mourir !… Ne vous alarmez pas, ma fille. Je sais que ce n’est pas
de votre fait… Marie-Antoinette sent le fer se porter dans son ventre comme
une flétrissure. Elle n’aura pas la force d’ameuter pour qu’on lui fasse droit.
Qu’importe la souillure qu’ils croient lui imposer en châtiment, elle n’y
ajoutera pas celle de quémander un linge à ses bourreaux.


La reine se résout à ce nouvel affront. Elle lève les yeux
vers Rosalie. La jeune fille est noyée dans le chagrin de ses yeux. Elle
tremble, raidie d’inquiétude. Dans ses bras tendus vers la reine, elle porte en
offrande une merveilleuse tache blanche. Un joli halo lumineux plié au net sous
son col. Une chemise propre ! Marie-Antoinette est brusquement submergée
de gratitude. Elle retient ses larmes devant la terreur qui tout à coup point
dans le regard de Rosalie. Il faut rassurer ce cher cœur. Mon visage inquiet
lui a donné à penser que j’étais déçue. Oh, non ! Cette chemise est la
plus belle qu’on m’ait jamais offerte.


La reine sourit à Rosalie.


— Merci, ma fille.


— Madame !…


— Allons, point d’émotion de trop. Nous avons à nous
préparer.


Marie-Antoinette prend la chemise des bras de Rosalie… Comme
elle est fraîche !… Et l’étend sur le lit. Ainsi étalée dans la pénombre
on dirait un gisant décapité. La reine a la gorge qui se noue. Elle se détourne
et croise les yeux vides du gendarme. Marie-Antoinette avait presque oublié sa
présence. Elle pensait qu’il s’était effacé. C’eût été bien honnête de sa part.
D’un mouvement ferme du menton elle congédie son regard. L’homme se raidit. Ses
mâchoires se crispent. Il la défie. Cette fraction de seconde insultante lui
aurait valu une lettre de cachet et la Bastille. Elle ne peut tout de même pas
révéler à cet homme, pour qu’il comprenne, la cause de cette pudeur de femme. Ce
serait de la plus grande indécence. La reine renonce, mais ne baisse pas les
yeux.


Où se dévêtir au plus loin de cet effronté ? Rosalie
lui propose la ruelle, cet espace étroit entre son lit et le mur. La jeune
fille lui indique comment elle pourra ainsi se disposer entre le gendarme et
elle pour la dissimuler à son regard. La reine s’aperçoit que ce cher cœur lui
a donné tout ceci à savoir, sans même bouger un cil. C’est aujourd’hui qu’elle
comprend l’évidence de ce langage secret que partagent les femmes. On lui a
tant reproché ses amitiés. Elle songe à Mme de Polignac, si
prompte à fuir et à cette très chère Lamballe, trop prompte à revenir. Comment
a-t-elle pu lui cacher si longtemps le secret de cet enfant ? Un fils !
Le destin du royaume en aurait été bouleversé. Alors, pourquoi ? Que
peut-il se cacher, derrière ce secret, de si profondément terrible, qu’elle ait
pensé que même l’amour d’une mère ne pourrait le comprendre ?


Dans l’étroite ruelle derrière son lit, Marie-Antoinette
laisse glisser sa robe noire.


Ô mon époux ! Jamais ne croyez que j’abandonne votre
deuil. On me dit qu’il faut mourir en blanc. Que le peuple se fâcherait de me
voir aller au supplice en noir. Aujourd’hui, on ne peut fâcher le peuple, même
pour mourir.


Je me console car le blanc est le deuil des reines.


Marie-Antoinette baisse les yeux sur sa chemise tachée de
sang. Mon Dieu, mon corps, comme vous avez l’air de m’en vouloir ! Le
gendarme s’approche de Rosalie et passe la tête pour éviter le paravent qu’elle
fait de son corps. La reine surprend l’indiscrétion.


— Au nom de l’honnêteté, monsieur, permettez que je
change de linge sans témoin.


— Je ne saurais y consentir. Mes ordres portent que je
dois avoir l’œil sur tous vos mouvements.


… Avoir l’œil !… En voilà bien un propos d’intendant. On
croirait entendre en son temps Mme de Tourzel, courir
derrière Mme Brunier, pour l’empêcher de moucher, sitôt
allumées, les chandelles des appartements de ma fille. C’était cocasse. Ma
pauvre Marie-Thérèse, son livre à la main, se déplaçant de pièce en pièce au
gré de la lumière, tel un tournesol… Saviez-vous, madame, que dans cette
maison, on ne peut rallumer une chandelle éteinte ?… Non, elle ne
savait pas… Car la chandelle morte tombe dans le bénéfice de la chambre, qu’on
se partage ici avec une âpreté que vous ne sauriez imaginer… Elle l’ignorait…
Avez-vous idée de ce que ce gain représente ?… Elle préférait ne
pas savoir. Et on lui a tant reproché.


Le souvenir de sa fille Marie-Thérèse, dans un salon vide de
Versailles, lisant au jour qui décline, suffit à sa mémoire, pour pardonner ces
petites mesquineries.


Ô ma fille aimée de quinze ans ! Je prie pour que votre
sang de femme ait une destinée plus sacrée que le mien !


Marie-Antoinette enlève avec un soin délicat sa chemise
tachée, sans que jamais sa nudité puisse être surprise.


*


Seiffert enrage contre Zamor. C’est au diable, cette pension
Belhomme ! Le fiacre trotte depuis une éternité dans la montée de Charonne
vers Notre-Dame-de-Bon-Secours. On se croirait à cent lieues de Paris… Enfin !
Le portail est là… Les arbres du parc vont nus, peu de volets sont ouverts. Ici
la matinée est grasse comme la femme Belhomme. La voilà qui s’approche.


— Docteur Seiffert ! Aurais-je un pensionnaire
souffrant et je ne le saurais pas ?


Elle l’accueille sur la terrasse avec une poignée de main d’ancienne
blanchisseuse. Près du perron une tablée d’aristocrates prend le thé du bout
des doigts.


— Souffrant ! C’est moi, madame, qui l’étais de ne
pas vous voir.


— Toujours aussi flatteur, docteur !


Elle n’imagine pas combien ! En d’autres temps, il n’aurait
pu y avoir entre eux que saignées et lavements.


— Est-ce que vous venez me donner des nouvelles de
notre bonne Olympe de Gouges ? On me dit que cet ange est au
désespoir dans sa prison de la Force. Une mauvaise matrone est venue prétendre
qu’elle n’est pas grosse. Vous ne pouvez pas y apporter un remède, docteur ?


— Madame, on m’appelle pour faire des anges, pas pour
les engrosser. Pour l’heure, je viens entretenir votre mari d’une affaire
urgente et… sonnante.


— Entrez ! Il vous fera bon accueil. Vous le
délivrerez de ces deux duchesses qui prennent des airs.


Le docteur va jusqu’au bureau de Belhomme. Il entend des
éclats de voix derrière la porte.


— Citoyennes ! Si vous ne pouvez pas payer votre
pension, je serai au regret de devoir vous signer un bulletin de bonne santé.


— De bonne santé !


— Quelle horreur ! Monsieur Belhomme, vous voulez
nous tuer !


— Avec un tel bulletin, nous voilà directement à l’échafaud.


— Citoyennes, je dirige une clinique, pas un asile.


— La belle clinique, monsieur, où il faut payer pour
être mal portant !


Derrière la porte, le docteur Seiffert apprécie l’échange, mais
il est pressé. Il frappe énergiquement, entre sans attendre de réponse, salue
au plus court les deux dames et va droit au bureau.


— Docteur Belhomme, j’ai un cas très urgent à vous
soumettre. Mais je vois que vous êtes occupé.


— Nous avions terminé. Citoyennes, vous m’avez bien
compris. Si sous deux jours, vous ne réglez pas le mois courant et un trimestre
d’avance, je signe vos bulletins.


— Puisque c’est ainsi, il ne nous reste plus qu’à
mourir.


Les deux femmes se lèvent et sortent du bureau ulcérées.


— Qui est-ce, Belhomme ?


— La duchesse du Châtelet et la duchesse de Gramont.
Mais c’est déjà du passé. Que m’apportez-vous, cher confrère !


Pour Seiffert ce « cher confrère » est ce qu’il y
a de plus insupportable chez Belhomme. Mais ce soir, il faudra le supporter.


— Je vous apporte la du Barry !


— Fichtre ! C’est votre plus belle prise ! Ça
s’arrose. Voulez-vous un verre de vermouth ? Je le fais moi-même avec du
vin de Tokay et de l’absinthe.


Un vermouth à 9 heures ! Seiffert décline ce coup
d’arquebuse.


— Mais attention, Belhomme, la du Barry est à
conditions. Il me faut son ordre de transfèrement de Sainte-Pélagie et son avis
d’internement chez vous… sur-le-champ.


— Sur-le-champ ! Mais comment voulez-vous que
Fouquier-Tinville me signe de tels documents à cette heure ?


— Voyons, cher confrère, vous avez ici des ordres en
blanc, dont nous avons déjà fait un usage très profitable.


Belhomme réfléchit. La du Barry à crédit reste une
bonne affaire. Seulement, Fouquier ne la lâchera pas facilement. Il veut sa
peau et risque d’être encore plus gourmand que d’habitude. Tant pis, il en
restera toujours assez. Mieux vaut manger derrière le lion qu’après le chacal. Surtout
que bientôt, il y aura ici deux places de duchesses libres.


*


Pobéré entre dans la salle de La Vainqueuse et va
directement à la table de Dame Catherine.


— La mère, j’ai une bonne nouvelle !


— Assieds-toi d’abord, tu es en eau, mon p’tit.


Elle lui caresse la tête et lui éponge le cou avec le poignet
de sa manche.


— C’est que je cours le pavé pour prévenir nos braves.


— Alors, dis !


— La reine sera guillotinée à midi !


— Ho, mon p’tit ! Voilà une nouvelle à arroser. Holà
la femme, deux pintes !


Ils s’étreignent les mains avec des mines de vainqueurs de
la Loterie royale. La Patronne claque un coup de torchon sur un banc. Quelle
honte de se réjouir de la mort d’une femme, avec de pareilles grimaces ! Qu’ils
comptent pas sur du vin de Réveillon.


— Parle plus bas, mon p’tit.


Pobéré s’approche tout contre son oreille.


— L’heure de l’exécution est prévue pour midi. Je le
sais par un allumeur de réverbères qui l’a entendu dire à un greffier de la
Grand-Chambre. Ça nous laisse deux heures de plus, pour rameuter les hommes et
se mettre en place.


— Alors, c’est gagné !


La Patronne sert les pintes de mauvaise grâce. Et ça se voit !
Le décrotteur goûte et grimace.


— Mais c’est du vin vert qu’elle essaie de nous
repasser, la ribaude !


— Calme-toi, mon p’tit. C’est pas le moment de faire du
tapage. Tu as trouvé une brouette ?


— Oui, la mère. Mais je ne vois pas comment, avec ça, tu
vas pouvoir « jouer à la reine » comme tu dis ?


— Viens ! tu vas comprendre.


*


À travers la grille du sas d’entrée, Commandeur tend une
liasse de documents au portier de Sainte-Pélagie.


— Commission des Administrations civiles ! Police
et tribunaux !


— Des commissaires à vous sont déjà venus.


— Citoyen, il n’y a pas de cesse pour démasquer les
conjurés liberticides et dévoyeurs de la nation. Serais-tu de l’engeance à
entraver l’action acharnée de la Convention nationale pour réduire ces
conspirateurs et leurs affidés ?


— On t’a mal renseigné, citoyen. Je suis bon patriote !


Surtout quand il voit sur un ordre tous ces tampons, cachets,
et signatures.


— On te le dira, à mon comité de surveillance, je sais
aussi bien qu’un autre dénoncer le conspirateur.


— C’est bien, citoyen ! Continue. C’est avec des
hommes tels que toi que la liberté s’établira partout. Montre-moi ton registre
d’écrou !


— C’est que…


— Tu souhaites entraver, citoyen ?


Pas un homme de six pieds six pouces de haut, qui parle comme
un commissaire. Commandeur parcourt de l’index les listes de noms et les
notations… « réfractaire », « suspect », « fils d’émigré »,
« fédéraliste », « suspect d’être suspect »…


— Qu’est-ce que ça veut dire… Cette citoyenne est
assez connue pour ne pas mettre ici son signalement…


— Ce sont ces dames du Théâtre-Français. Elles ont
poussé de hauts cris… Comment ! On veut que la Raucourt se signale ! Regardez-moi,
messieurs ! Ai-je besoin de me signaler ? Je suis la Raucourt ! Cela
vaut signalement !… Tout le monde a applaudi. C’était mieux qu’un billet
de parterre.


Commandeur sourit. Voilà… douze, treize, quatorze, quinze !…
dames de sauvées. Le moment venu, on ne les retrouvera pas… Du Barry !
Ci-devant courtisane… Elle est cellule n° 5 au second étage. Commandeur
abandonne le portier, monte à l’étage et avance dans le corridor. Ça crie, ça
hurle, ça chante. Personne ne prête attention à lui. Un jeu de ballon dans la
cour mobilise tous les regards. Ce sera plus commode.


C’est là ! Il y a un gendarme devant sa porte. Commandeur
va à lui et l’aborde de toute sa hauteur en brandissant ses ordres.


— Commission des Administrations civiles ! C’est
bien la cellule de Jeanne du Barry ?


— Oui, citoyen commissaire.


— Je dois interroger la prisonnière.


— Impossible, citoyen commissaire. J’ai des ordres.


— Et tu ne vois pas les miens ?


Il agite la feuille de papier et son ruban tricolore.


— Citoyen commissaire, j’en ai de plus hauts et de plus
fermes.


Commandeur s’approche du gendarme à le toucher, et lui parle
à mi-voix.


— Il n’y en pas de plus fermes que les miens.


Le gendarme sent la pointe d’une lame fichée sous ses côtes.


— Ouvre !


— Hé, gendarme ! Que se passe-t-il ?


C’est la voix de la comtesse derrière la porte.


— Un commissaire vient pour vous interroger citoyenne. Mais
j’ai des ordres.


La du Barry tressaille dans son bain. Ce commissaire
est l’envoyé de Zamor ! Il vient lui signifier son transfèrement à la
pension Belhomme. Zamor a réussi ! Le gendarme triture la serrure. Le
bruit est fébrile. Ce puceau va bien finir par briser la clef ! La porte s’entrouvre.
La comtesse aperçoit dans l’entrebâillure la haute stature du commissaire
derrière le gendarme. Son sauveur ! Il a un éclair dans la main. Un
couteau jaillit vers la poitrine de la comtesse. Son cœur explose. Elle se
jette en arrière.


Commandeur frappe de nouveau, mais cet imbécile de gendarme
se mêle de l’empêcher. Il résiste. Commandeur le prend à la nuque et le pousse
dans la cellule. La dague à la main, il balaye le maigre espace du cachot. La
baignoire, la paillasse, la fenêtre, le coffre. Plus personne.


La du Barry a disparu !


Soudain il y a une clameur formidable au-dehors. Que se
passe-t-il ? Commandeur abandonne le gendarme à demi étouffé et sort de la
cellule. Il y a des cris aux fenêtres et dans la cour. Au bout du corridor, Commandeur
voit une grande fille maigre et un nègre grêlé qui arrivent vers lui en courant.
Il est repéré. L’affaire est manquée. Il faut rompre.


Commandeur va jusqu’à l’escalier sans allonger le pas. Son
cœur est plus pressé. La fille et le nègre ont disparu. Ils n’étaient sans
doute pas après lui. Commandeur aurait eu le temps de finir sa besogne. Tant
pis. Il descend en forçant sur le calme et l’assurance. Arrivé dans le hall un
cri rauque résonne au-dessus de sa tête.


— À la garde ! Au meurtre ! À l’évasion !


On s’agite. C’est le branle. Le guichet d’entrée est à
quelques pas. Il entend la course précipitée du gendarme dans l’escalier.


— Commission des Administrations civiles. Je sors !


— Déjà, citoyen commissaire ?


— Dépêche-toi, je suis pressé !


Le portier ouvre la première grille. Les voilà dans le sas. Plus
qu’une porte et il est dehors. Le pas ferré du gendarme sonne dans son dos.


— À la garde ! À la garde !


— Qu’est-ce qu’il veut ce citoyen ?


Le portier affairé sur son trousseau se retourne. Commandeur
le presse.


— Allons point d’entrave !


Le mot lui fait trouver la bonne clef. Il l’engage dans la
serrure.


— C’est lui ! À la garde ! Le suspect s’échappe.


Le gendarme pointe du doigt Commandeur. Il sort son sabre, se
jette vers la grille et fourrage à travers les barreaux. Commandeur saisit le
portier à la gorge et s’en sert comme d’un bouclier.


— Scélérat, je t’en vaudrais, moi, du commissaire !


Commandeur échappe au lardoir, pas le portier. Il tourne la
clef, ouvre la porte et se précipite hors de la prison. Dieu que l’air est
frais. Même au milieu de cette valetaille braillarde devant la porte ! Il
court à son cheval, l’enfourche et l’éperonne au sang dans rue de la Clef. On
aboie derrière lui. Une balle ricoche contre l’appui d’une fenêtre. Mais il est
déjà loin.


Aux abords de Sainte-Geneviève, Commandeur peut reprendre le
trot. Il soulage les reins de son cheval et lui frictionne l’encolure. Par quel
prodige, cette catin de du Barry a-t-elle disparu de sa cellule ! N’y
pensons plus, il faut intercepter le docteur Seiffert. Il doit être avec son
informateur, ce Zamor. Ce ne devrait pas être difficile pour lui, de les pister.


*


Soudain il y a une clameur formidable dans la cour. Les
bleus de Sainte-Pélagie viennent de marquer. Ninon la porteuse d’eau et Moka
courent dans le corridor. La jeune fille est venue le chercher pendant qu’il
regardait la partie de fous de balle… Venez vite ! C’est Aurore Devey. Vous,
vous saurez trouver les mots… Venir vite ! Est-ce qu’elle sait, cette
belle enfant, que même une mémoire vivante peut prendre de l’âge et perdre du
souffle ? Non. Elle a des jambes à rejoindre un galant. Ninon et Moka
courent dans le corridor des Idées. Il est dégagé. Tout le monde est aux
fenêtres. Moka remarque là-bas un homme de grande taille, bien trop calme. Il
sort de la cellule de la du Barry. L’homme a une allure de maître qu’il
connaît bien.


— Elle est là !


La jeune fille lui montre Aurore Devey debout sur une chaise
devant une fenêtre ouverte. On pourrait la croire en train de se distraire de
la partie, si ce n’était ce regard fixe bien au-delà de la cour, et ce lien
autour du cou qui lui fait comme un cache-siècles. C’est un drap dont l’autre
extrémité est nouée à la poignée de la fenêtre. Personne à côté ne semble se
rendre compte. Moka s’approche.


— Madame, je vous en prie…


Elle tourne son visage vers lui. Il est maquillé comme celui
d’une fille. Elle arrête Moka d’un sourire fatigué et bascule par la fenêtre
dans le vide. Il y a un cri et un silence. Le corps d’Aurore Devey se balance paisiblement
au-dessus de la cour. Tous regardent sa main qui tient serrée une perruque
blonde finement bouclée.


*


— Tu as entendu, Piqueur ?


— Entendu quoi ?


— Le silence.


La Marmotte sort de la cellule. Dans le corridor tout est
figé. Les gens sont penchés aux fenêtres, silencieux. Toute la prison a l’air
ailleurs. La Marmotte fait signe à Piqueur de le rejoindre.


— Regarde bien, c’est comme ça, que ça s’écrit « évasion ».
Allez, viens !


Même la guérite du guichetier est vide. Piqueur y récupère
son engin et la Marmotte son sabre. Dans la cour des punis, il n’y a plus de
punis, seulement la petite fille sur l’escarpolette qui se balance près du
puits clos en lisant. Le cœur de la Marmotte fait lui aussi de la balançoire. Bien
sûr à cause des longs cheveux blonds dorés-mais-pas-trop et des yeux bleus de
partout, mais surtout à cause du chien qu’elle tient dans les bras.


— Coco !


Le pauvre a l’air d’avoir le mal de mer. Sa langue verdit, sa
truffe coule et ses yeux pleurent. La fille à l’escarpolette les regarde sans s’étonner.


— Bonjour, je m’appelle Belle-de-Nuit. Et vous ?


— Lui, c’est Piqueur et moi la Marmotte. On voudrait s’évader
dans le bon sens.


— Comment vous connaissez mon chien ?


— Parce que c’était le nôtre, avant.


— Ah bon ! Mon père vient de me l’offrir. Il l’a
réquisitionné à un ci-devant, avec ce livre qui est un peu dégoûtant, mais avec
une belle histoire.


La Marmotte n’arrive pas à en lire le titre. La couverture
est tachée de sombre. Il se demande comment reprendre le carlin à Belle-de-Nuit.


— Il te plaît ce chien ? Il est plutôt petit, non ?
Si tu veux on te l’échange.


— Contre quoi ?


Piqueur et la Marmotte se fouillent et alignent leurs prises
sur le bord du puits. Deux figurines et des morceaux de papier.


— Un Voltaire !… Un Rousseau !… et des mots
sauvages très rares qu’on a capturés nous-mêmes dans la rue.


— Ça vaut pas ! J’en ai déjà plein dans cette
histoire, même si je n’ai pas pu comprendre le début, à cause du sang.


Elle montre les premières pages recouvertes de taches brunâtres
qui mangent le texte.


— Qu’est-ce que c’est comme livre ?


— Les Voyages du capitaine Cook.


— Dommage, c’est le début le plus beau. Surtout ce qu’il
y a avant le début.


— Tu le connais ?


— Par cœur ! C’est mon livre préféré… Tiens, je t’échange
le début du Capitaine Cook, contre ce chien plutôt petit.


— D’accord.


La Marmotte prend une pose de vigie et déclame.


— D’abord la page du titre… Relation des Voyages
entrepris par ordre de Sa Majesté Britannique actuellement régnante Pour
faire des découvertes dans l’hémisphère Méridional…


Belle-de-Nuit ouvre des yeux océan, Piqueur veut devenir
marin et Coco n’a plus le mal de mer. La Marmotte continue, l’air mystérieux et
la voix grave.


— La géographie de la moitié du globe était couverte
de ténèbres quand l’immortel docteur Cook commença ses voyages…


Marmotte annonce… Premier voyage ! Voyage d’Angleterre
au Pacifique par le Cap Horn… Alors Belle-de-Nuit se lève de l’escarpolette
et lui tend le carlin.


— Tiens, je te rends ton chien. Avec toi, il voyagera
plus qu’ici. Quand tu seras dehors, si tu veux encore t’évader dans le mauvais
sens, tu peux venir. Moi, je reste là, je vais lire jusqu’à Tahiti.


La Marmotte bredouille un… Oui… bien sûr !… Il
reviendra. Piqueur, plutôt agacé, le propulse en haut du mur et l’entraîne de l’autre
côté.


— Dis, Marmotte, à quoi ça sert de savoir lire quand on
connaît par cœur ?


La Marmotte n’entend pas. Il pense à Belle-de-Nuit qui vogue
vers Tahiti.


— Moi aussi, Marmotte, je veux bien que tu me lises des
livres par cœur. Tu as dit que tu en avais plein dans ta maison à la caverne
des Capucins. Pourquoi on y va pas ?


— Il faut d’abord rapporter le carlin à Sidonie-c’est-joli.
Après, on ira. Promis.


Ils sautent à l’arrière d’un fier cabriolet, bas de caisse
et haut de roue… 16 octobre : Vent léger. Temps nuageux. Nous
filons plein nord vers ceux-des-Moineaux…


*


Zamor se retourne pour vérifier qu’il n’a pas été suivi. Il
ne rentre jamais directement chez lui. Après le départ du docteur Seiffert pour
la pension Belhomme, il a suivi quelques méandres avant d’entrer dans son
immeuble. Zamor monte jusqu’au cinquième. L’escalier branle comme un pont de
singes, suspendu dans l’humidité et l’odeur méphitique de latrines. Zamor s’assure
qu’il est bien seul et récupère à tâtons une clef dans un trou au-dessus de la
fenêtre du palier. Toujours personne, sauf à compter pour locataires un couple
de rats maigres. Zamor va jusqu’à une porte. Une dernière volée de regards
méfiants, il tourne la clef et entre.


À peine la porte de sa chambre refermée Petit-Louis son
perroquet se met à hurler les paroles d’une chanson des Antilles.


— Mé zami, mvê tadé : Baré !


Zamor gronde un « tais-toi ! » en créole qui
a un effet immédiat, Petit-Louis braille encore plus fort la traduction… Mes
amis, j’entends crier : au voleur !… Zamor passe sous un rideau
de perles fines qui à chaque fois lui fait penser à une cascade de Martinique
près de l’Anse-à-l’Âne. Il va jusqu’à la cage du perroquet blanc et lui donne
son index à pincer entre les barreaux. Petit-Louis se calme. Zamor ôte son
turban et sa redingote. Il nettoie la cage, verse de l’eau fraîche, sert du
millet, tout en soutenant avec le perroquet une conversation de vieux couple du
genre… Ça va ? Tu as passé une bonne journée ?… Et toi ?… Si tu
savais… Le tout dans un créole à eux.


Cela amusait beaucoup la du Barry, en son temps. Tout
comme habiller Petit-Louis d’un frac identique à celui de Zamor, entièrement
couvert de pierreries fantaisie… Regarde, Petit-Louis brille plus que toi !…
Le frac est accroché à un cintre sous la cage, comme si Petit-Louis allait
partir à une soirée.


Zamor détaille son palais. Une chambre mansardée avec pour
tout meuble un hamac de chanvre pendu en travers de la pièce. Les murs sont
entièrement recouverts d’habits suspendus : livrées, polonaises, pourpoints,
avec au centre son frac vert de Saxe galonné d’or… Comme Petit-Louis !… Par
terre, une rangée de toutes sortes de chaussures court autour de la pièce comme
une plinthe de coquette. Dans un recoin au-dessus d’une pile de livres, l’affiche-placard
d’une pièce de théâtre… 18 décembre 1789 Représentation de L’esclavage
des Nègres Zamor et Mirzha ou l’Heureux Naufrage Drame en 3 actes d’Olympe
de Gouges Femme de lettres… On commencera à 5 heures précises… La
salle sera chauffée par des poêles qui n’incommodent pas le public…


Zamor pense à Olympe avec tristesse. Il avait tellement
adoré ce temps passé avec elle. Elle l’aimait tout le jour, et ne s’arrêtait
que pour lui dicter, une tragédie, un pamphlet, ou une diatribe. Tu es mon
Nègre à plume !… Elle lui racontait l’île de Gorée. L’odeur âcre des
pierres, la mer et le bleu crépu des vagues. Aujourd’hui, dans sa prison, elle
ne veut même plus le voir… Tu t’es vendu à la du Barry ! Tu t’es
vendu à ton maître !… Comment lui expliquer que c’était pour elle ? Les
bijoux, la Perle Noire, l’enfant léopard, les sauf-conduits. Tout !
Comment lui faire comprendre qu’avec elle, pour la première fois il se sentait
un homme ? Cela aurait été si facile, cet été, de la faire évader de cette
maison de santé Escourbiac… L’innocence ne fuit pas !… Tant pis, il faudra
la sauver malgré elle.


Zamor va à la lucarne de sa chambre. Il l’ouvre sur une
serre vitrée en forme de case, calée contre le garde-corps. À l’intérieur, une
fleur blanche. Zamor caresse la chair épanouie de l’anthurium-lys. À chaque
fois, il a l’impression d’y retrouver enfouie une odeur de femme. Il s’allonge
dans son hamac et regarde la fleur en se balançant.


Tout à coup, Zamor se jette à bas, referme la fenêtre et s’agenouille
devant une paire d’escarpins vernis. Il les déplace et fait glisser une lame de
parquet. La cachette la plus évidente est la plus sûre. Il glisse un long tire-bottes
dans la cavité et en retire un sac de cuir brun noué en bourse. Zamor va à la
porte et écoute. Parfait. Il jette le frac de pierreries sur la cage de
Petit-Louis.


— Désolé tu es trop curieux !


— Di kwa ?


— Hé l’oiseau ! Depuis le temps tu aurais pu
apprendre le français tout de même.


Le perroquet le parle et le comprend parfaitement. Mais
seulement quand il veut. Zamor se déshabille et s’allonge nu dans le hamac. Il
dénoue le sac de cuir et renverse sur son ventre une énorme perle poirée qui
roule jusqu’à son nombril. La Perle Noire du maréchal de Saxe. Hé non, docteur
Seiffert ! Ce n’est pas la du Barry qui l’a, c’est moi. Il fait
osciller la Perle Noire comme un pendule. À elle seule, cette perle peut sauver
Olympe. Pour ça, il faut aller nourrir ce tigre de Delorme sans se faire
dévorer.


Zamor se prépare et descend de chez lui. Il aime cet instant
de vide dans Haarlem. C’est l’heure des odeurs de croissant, de café, de
chocolat. Un crieur de journaux se fait la voix… Marie-Antoinette ! Exécution
imminente !… Zamor achète au vol. Ça ne lui fait même pas plaisir. Pourtant,
il n’a jamais oublié, ce soir, dans une allée de Versailles, où elle l’avait
traité de singe, alors qu’il portait la traîne de la du Barry. Tout à l’heure,
il sera sur son passage. Il aurait aimé porter un babouin sur l’épaule pour qu’elle
se souvienne.


Zamor contourne Sainte-Zita par le jardin du presbytère. Il
se faufile derrière la Négresse-qui-rit, une fontaine abandonnée dont l’énorme
bouche de pierre reste suspendue au-dessus d’un bassin écroulé. Zamor descend
un escalier qui s’enfonce sous l’église. Dès qu’on a passé la grille, il faut
saisir une rampe métallique qui permet de suivre son chemin dans l’obscurité. La
tenir et ne jamais la lâcher. Quand la rampe s’interrompt, il faut attendre. Ça
peut durer. Delorme aime qu’on ait peur en venant à lui. Zamor attend. Quelqu’un
vient le chercher.


— Suis-moi, frère.


L’homme à la voix rauque le mène comme un aveugle. Le sol
est spongieux. D’habitude ce passage est sec. Étrange. Toujours dans l’obscurité,
ils gravissent une longue volée abrupte de marches irrégulières taillées dans
la roche.


— Reste ici, frère.


L’homme l’abandonne. Zamor est laissé au bord d’un gouffre. Il
le sent suinter dans son dos. On n’a plus qu’à le pousser et il se fracasse en
bas.


On le pousse.


Zamor hurle, son corps est projeté au sol. Il roule et s’affale
sur le dos. Une lueur l’éblouit. De gros rires cognent à ses oreilles. Ses yeux
s’accoutument. Il distingue un cercle d’hommes penchés au-dessus de lui.


— Mes frères, je vous présente le Grand Maharadjah de
Haarlem !


Les hommes qui se moquent ont l’allure de soldats au pillage.
Dans leur tenue, on devine un reste d’uniforme vert et or sur un débraillé d’effets
volés au hasard.


— Lève-toi, le Maître à Tous accepte de te recevoir.


On lui bande les yeux. Un homme le conduit fermement par le
bras. Quand on lui enlève son bandeau, il a d’abord du mal à comprendre où il
est. C’est une vaste grotte de roche crayeuse dans laquelle on a sculpté une
église. Elle n’est pas achevée, mais semble conçue en forme de croix latine
avec nef centrale, chœur, et transept. À mi-hauteur, une galerie court tout
autour. Zamor est impressionné par l’ampleur du chantier. Des dizaines d’hommes
y travaillent. Il remarque d’abord la peau de léopard qui pend d’un balcon de
la galerie. Mais le plus étonnant est ce brick d’au moins vingt-cinq toises de
long, en construction sur un bas-côté. Un navire échoué au fond d’une grotte !
Dans le milieu de la nef est dressée une estrade recouverte de drap émeraude, où
est posé un fauteuil en bois rechampi de blanc, qui se prend pour un trône. Suspendu
au-dessus, se balance doucement un immense tableau à cadre doré. Il représente
le maréchal de Saxe et sa garde de uhlans noirs à cheval, en tenues d’apparat.


— Tu peux admirer, frère. C’était au château de
Chambord. Le plus grand au centre, c’est mon père !


Delorme ! Il est avachi sur son trône, une cravache à
la main. Son énorme tête lui sert de couronne et ses dents écartées donnent l’impression
qu’il vient à peine de finir de dévorer quelqu’un. Il est entouré d’hommes tout
droit descendus de la toile. Même stature colossale, même uniforme vert et or, même
casque à crin, même allure farouche.


— Avance, frère. Bienvenue sur la Route des Esclaves !


Zamor est poussé dans la nef centrale, jusqu’au pied de l’estrade.
Il patauge dans une eau laiteuse qui affleure du dallage.


— Frère, nous allons bientôt ouvrir le premier lieu de
mémoire et de compréhension consacré à la traite des Noirs.


Delorme dévide son programme. Il explique comment le
visiteur pourra… en deux jours !… et, en situations réelles !… revivre
la vie de l’esclave, de la capture jusqu’à la plantation. Comment il pourra… sans
augmentation de prix !… se faire razzier, enchaîner, vendre, marquer au
fer, pour enfin travailler dans une plantation aux Antilles… Incroyablement
reconstituée !… Il pourra aussi voyager à bord de l’Arche des Esclaves, une
reproduction fidèle du Brooks, le fameux bateau négrier anglais.


— Profites-en, Zamor ! Pour l’instant, c’est
gratuit, mais après… Tout cela coûte tellement cher, mon frère.


— J’ai déjà apporté ma contribution, Maître à Tous.


— C’est vrai, tu es un frère généreux. Mais tant d’autres
oublient d’où ils viennent. Tu m’as apporté ce qui était convenu ?


— Où est l’enfant, Maître à Tous ?


— Il est là !


Delorme montre une chaise à porteur à l’ancienne en station
dans le transept. Les volets tirés, elle semble attendre d’être enlevée par des
laquais à perruque.


— Je veux le voir.


— Donne d’abord la Perle Noire qu’on a volée à mon père.


Il montre le tableau.


— Delorme ! Tu sais bien que je ne l’ai pas avec
moi. Tes hommes m’ont fouillé. Qui serait assez fou pour venir jusqu’ici avec ?


— Il y en a eu !


Delorme rit. Son énorme face s’illumine autour de ses dents
écartées. Delorme a les dents du bonheur. Le sien !


— Alors, Zamor, que faisons-nous ? Je te donne à
mes hommes pour qu’ils te chauffent les pieds, t’écorchent vif et te brisent
les os un à un ?


— Inutile, j’ai pris mes précautions. Tu t’en doutes. Si
je ne ressors pas d’ici, dans moins d’une heure, la Perle Noire disparaîtra
pour toujours.


Delorme bondit de son trône. Il hurle en cravachant les bras
du fauteuil.


— Cette Perle Noire me revient. On l’a volée à mon père
pour satisfaire les caprices de la du Barry, cette vérolée ! Je n’ai
pas à la demander. J’ai juste à la prendre !


D’un coup, Delorme se calme. Il se rassoit, croise les
jambes comme à la conversation et sourit. Il est encore plus inquiétant.


— Alors… qu’est-ce que tu proposes, Zamor ?


— Je pars avec l’enfant et je le mets en sécurité. À l’heure
et à l’endroit convenus, je te donne la perle.


— Non ! L’enfant ne bouge pas d’ici !


— Tu crains d’être dupé, Maître à Tous. Tu penses que
je peux m’enfuir avec l’enfant sans te payer. Rien ne sort d’Haarlem si tu n’es
pas d’accord !


Delorme regarde sa cravache comme s’il lui demandait conseil…
Il n’y a aucun risque avec ce maharadjah de salon… C’est ce qu’il pense
aussi.


— Bien, Zamor tu peux voir l’enfant et l’emmener.


Zamor va jusqu’à la chaise à porteur. Il hésite et ouvre la
porte doucement. L’enfant léopard ! Il est là, Devant lui, dans une
pénombre parfumée. L’enfant tourne la tête et le regarde.


*


Ed range le corbillard de Moka devant l’hôtel du marquis d’Anderçon.
Il est satisfait. Depuis Sainte-Zita, il n’a presque rien écrasé, piétiné, renversé,
ou bousculé. Presque. Dans la rue de Viarmes, toute une agitation de chariots, portefaix,
et chars à bras converge et tourne autour de la Halle aux blés. Cette rue
circulaire ressemble à un manège aux métiers, avec les cris pour estampiller
les corporations et accrocher le chaland. Jones admire une laitière qui
déambule en agitant son tablier rouge… Lait ! lait ! lait ! Beau
mamelon. La tétée à deux sols !… Le visage fermé, Ed observe la façade
de l’hôtel d’Anderçon. Jones devine son humeur.


— Attention, Ed, on ne peut pas être trop brusque avec
le marquis. C’est notre lieutenant.


— D’accord. Mais on va le prévenir qu’on abandonne
cette mission, s’il ne nous dit pas qui est vraiment l’enfant qu’on recherche.


Ed et Jones se regardent. D’où leur vient l’impression que
la maison du marquis est vide ? La porte sur la rue est fermée. On ne
répond pas à la cloche. Ed monte sur le siège du corbillard et manœuvre de
façon à le coller au mur. Le cheval est docile, il connaît son métier. Jones a
compris. Il escalade l’engin, et, du sommet, saute dans la cour de l’hôtel. Ed
exhibe à la ronde sa plaque bleue, aux passants inquiets.


— Nous sommes de la police, citoyens !


Le mot ne rassure pas, mais suffit à remettre à la besogne… Couteaux !
Ciseaux ! À la guise, on aiguise !… Jones ouvre la porte de l’intérieur.
Ed le rejoint. Ils entrent par le perron. Personne, ni dans l’entrée ni dans le
salon bleu. Ils descendent à la crypte. Elle est vide. Ed et Jones remontent
jusqu’aux chambres. Les portes sont ouvertes sur le couloir. La chambre de la
marquise est entièrement retournée, le lit jeté à bas et le miroir de sa
coiffeuse brisé. L’appartement du marquis, lui, est intact.


Ed et Jones fouillent la maison comme des voleurs, avec des
gestes brutaux pour tromper leur inquiétude. On s’est battu ici. Il n’y a pas
de sang. Mais c’est parfois pire. Ils échafaudent pour éviter à leur cœur de
déraisonner. Ed pense à la marquise. Comme on se sent démuni devant une maison
vide ! Et s’ils étaient partis… Émigré !… Le mot rôde depuis qu’ils
sont entrés. En ce temps on en voit des maisons abandonnées. On laisse un ou
deux valets qui s’agitent pour leurrer le voisinage, le temps d’arriver aux
frontières.


— À ton avis, Ed, qu’est-ce qui s’est passé ici ?


— N’importe quoi a pu arriver. Vol, pillage, enlèvement…


— Chut !… Écoute, Ed !


Il y a bien un bruit qui vient de ce panneau étroit, près de
la fenêtre. Un grattement. Ed et Jones sortent les 38. Ils s’approchent. C’est
net. Un rat peut-être. Il est à l’intérieur. Jones se souvient des gestes du
marquis. Il passe la main, palpe la moulure… Clac !… Le panneau s’ouvre
sur une bibliothèque de volumes reliés en cuir rouge. Dans la partie inférieure,
une niche. Et dans la niche, recroquevillé…


— Thomas !


Ed l’extirpe et le déplie.


— Edmond et Jonathan ! Vous m’avez sauvé. Sans
vous je passais de vie à très pâle.


— Trépas suffira. Très pâle, tu l’es déjà.


— C’est normal, tellement j’étais réduit en carence de
suffocation dans ce derrière-de-basse-fosse.


Ed et Jones se demandent comment seraient les phrases de
Thomas s’il ne manquait pas d’air.


— Qu’est-ce qui s’est passé, Thomas ?


Le valet s’étire à la recherche d’une taille qu’il n’a
jamais eue.


— Juste dès après votre départ inopiné, des sortes d’hommes
sont venus soudainement pour voir sur-le-champ mon excellent maître, monsieur
le marquis.


— Thomas ! Tu ne peux pas dire : Après votre
départ des hommes sont venus voir le marquis. Et nous on te demande : Quels
hommes ? et toi tu réponds…


— Le genre qu’on n’a pas envie de croiser le soir sans
lanterne, monsieur Edmond.


— Parfait ! c’est déjà mieux.


— Tu les connaissais ?


— Jamais vu.


— Même pas par le trou de la serrure ?


— Si, peut-être par là. Il est vrai que je connais
beaucoup de monde par cette entremise.


— De quoi parlaient ces hommes et le marquis ?


— D’un enfant !


— De quel enfant, Thomas ?


— D’un enfant à sauver ou à tuer.


— Quand ?


— Aujourd’hui.


Ed et Jones regrettent les longues phrases de Thomas qu’ils
ne comprenaient pas.


— Que disait le marquis ?


— Il se défendait. Les hommes l’accusaient de trahison
et disaient que c’était de sa faute si l’enfant était en danger et si les
autres cherchaient après lui.


— Quels autres, Thomas ?


— Est-ce que tu te souviens de noms, de lieux, de
détails… N’importe quoi !


Thomas réfléchit à un n’importe quoi. D’habitude on lui
demande l’inverse.


— Je me souviens qu’ils parlaient souvent d’un médecin
ou d’un docteur, qui devait être allemand.


— Allemand ! Tu as entendu son nom ?


— Il n’y avait jamais de nom.


— Les hommes parlaient de qui encore ?


— Un commandeur… un créole ! J’ai retenu le mot
parce que madame la marquise me l’avait déjà expliqué, mais j’ai oublié. Vous
savez ce que c’est, vous, un créole ?


— C’est compliqué !


Thomas trouve que la marquise explique mieux qu’Ed.


— Vous, Edmond et Jonathan, vous êtes quoi ?


— Cul de chaudron et Fusain léger.


Ce n’est pas mieux quand c’est Jones qui explique.


— Tu ne te souviens de rien d’autre que de ce docteur
allemand et ce commandeur créole ?


— Non. Je commençais à avoir du mal à suffoquer… Ah si !
Il parlait aussi d’un chien câlin.


— Carlin !


Ed et Jones se disent qu’il faut retrouver la Marmotte. Mais
ils le savent depuis longtemps.


— Et après, qu’est-ce qui s’est passé ?


— C’était affreux ! Ils se sont disputés très fort.
Les hommes disaient que mon maître avait trop parlé à la marquise. Que c’était
elle qui allait tout faire manquer. Qu’il fallait la retrouver et l’éliminer.


— L’éliminer !


Ed donne un coup de tête dans le panneau de la bibliothèque.
Thomas a mal pour elle.


— Monsieur s’est défendu. J’ai cru qu’ils allaient le
tuer. Ils ont dû l’assommer et l’emmener. Après je n’ai plus rien entendu. Jusqu’à
vous.


— Et la marquise, où était-elle pendant ce temps-là ?


— Elle était partie un peu avant. Je lui ai porté le
flambeau, jusqu’à une porte par derrière, sur la rue Mercier.


— Thomas, tu sais où est allée madame la marquise.


— Madame n’a pas voulu que je l’accompagne. Elle m’a
seulement dit… Je vais chercher du boudin et des pommes… Alors que c’est
toujours moi qui fais les commissions.


— Du boudin et des pommes ! Thomas, tu es
formidable !


Ed et Jones se jettent sur le valet. Ils l’enlacent, et le
congratulent à l’étouffer. Thomas soupire. C’est bien la peine de le sauver, pour
l’occire juste après !


— Allez, Ed, pas de temps à perdre. Au galop à La
Vainqueuse, chez la Patronne !


Par la fenêtre, Thomas regarde Edmond et Jonathan partir
dans leur étrange corbillard. Il va à la bibliothèque secrète, prend au hasard
un livre rouge… Théveneau de Morande… Mémoire secret d’une femme
publique… Il est temps d’apprendre à faire des phrases courtes.


*


La Marmotte regarde Coco lécher le visage de Sidonie-c’est-joli.
Il s’active avec des gémissements plaintifs. Elle reste immobile, impassible. Le
carlin ne sait plus où donner de la langue. Il faut dire qu’il en a tant à
effacer, du sang. Tout un côté du visage en est recouvert. Il a coulé du crâne.
C’est là qu’on a dû la frapper, avec cette poêle ou cette grosse casserole en
cuivre. On l’a tuée dans sa cuisine. Peut-être qu’elle lui préparait des petits
pains fourrés. Elle a encore de la farine sur les mains et le tablier. Pourquoi
on tue une dame qui fait des gâteaux ? Son corps est allongé sur le côté, la
tête près du rideau de la cheminée, comme si elle avait voulu se sauver par là.
La Marmotte l’aurait aidée, s’il avait été là. Coco renonce à nettoyer tout ce
sang. Il cale sa tête sur l’épaule de Sidonie. Elle finira bien par se
réveiller.


— Où je le mets, Marmotte ?


Piqueur tire le corps du garde dans le couloir. Lui a été
poignardé dans les reins. On ne lui a rien pris, même pas ses deux pistolets en
pied de cochon. Piqueur l’adosse contre le mur sous les tableaux retournés des
ancêtres. On le croirait prêt à ronfler. La Marmotte n’ose pas fermer les yeux
de Sidonie. Il a peur qu’elle soit glacée. Ce froid qui ne ressemble à aucun
autre et qu’il a déjà senti sur un cadavre au bord de la Seine. Dans les replis
de sa cape, il retrouve la pomme rouge et les noix. Il les pose près du visage
de Sidonie. On fait comme ça, quand quelqu’un a une longue route à faire.


— Marmotte, il faut partir. Ils peuvent revenir.


Piqueur a raison. « Ils », ça peut être le vicomte,
le docteur, Commandeur, ou d’autres.


— On va chez toi, maintenant, Marmotte. Tu as promis.


C’est vrai, même s’il se demande ce qu’il va faire de Coco
maintenant. Il ne reste plus qu’une seule personne à qui le donner. Le dauphin.
Ce ne sera pas facile d’entrer au Temple. Surtout aujourd’hui. Piqueur décroche
un des tableaux de l’entrée.


— Qu’est-ce que tu fais ?


— Je prends un ancêtre.


— Pour quoi faire ?


— Ça peut toujours servir, un ancêtre. Moi, j’en ai
jamais eu. T’en as toi ?


— Non, je ne crois pas.


— Alors, prends-en un aussi. On décorera chez toi. Ici,
ils ne servent plus à rien.


*


Le docteur Seiffert tâte les sauf-conduits sous son habit. Belhomme
a rechigné pour les laisser en blanc, comme Zamor le voulait. Mais, finalement,
il a cédé. L’idée d’avoir la du Barry comme pensionnaire l’émoustillait
trop. Reste que le docteur continue à trouver étrange cette demande de Zamor. De
sa voiture, il guette l’entrée du Valet de Carreau. C’est là qu’ils se sont
donné rendez-vous avec Zamor. Le voilà ! Il est seul. Seiffert lui fait
signe de la voiture.


— Alors ?


— J’ai l’enfant, docteur. Il est en sûreté. Et vous ?


— Les papiers également. Mais je veux voir l’enfant
avant.


— Commençons par les documents, puisque nous sommes là.


Le docteur hésite, puis sort de son habit deux feuilles de
papier épaisses qu’il déplie… Ordre de transfèrement… Au nom du peuple, il
est ordonné que… soit transféré… et un Avis d’internement… Zamor
sourit. Les ordres sont bien en blanc. Ces papiers valent les plus beaux bijoux.
C’est de la liberté à se mettre autour du cou. Zamor pense à Olympe. Cette fois,
elle ne pourra pas refuser d’être sauvée.


— Suivez-moi, docteur.


Zamor le mène dans la 125e, jusqu’à une voiture
vert bouteille rangée à reculons sous la voûte d’un porche.


— Il est là ! Ne tentez rien contre nos intérêts, docteur.
Le cocher a des ordres pour partir à la première alarme.


Zamor entrouvre la portière. Seiffert découvre l’enfant. Il
est de profil, assis au fond de la voiture. Son maintien est distant, presque
froid. Zamor guette la réaction du docteur. L’enfant tourne la tête. Seiffert s’incline.


— Majesté !


*


Sur sa chemise fraîche et neuve, Marie-Antoinette enfile un
déshabillé de coton blanc. Rosalie l’aide à l’ajuster aux épaules et à la
taille. Elle a la main sûre et délicate. Comme son visage est charmant. Après
deux essais sur la gorge, Marie-Antoinette décide de croiser haut son fichu de
mousseline. La jeune fille le préférait plus bas.


— Rosalie, ce sera là le seul désaccord que nous aurons
eu.


Au moment d’ajuster son bonnet de linon blanc, elle lui fait
office de face-à-main, avec des petits mouvements mutins de la tête, pour en
régler la bonne inclinaison. Cette Rosalie a tous les talents. Marie-Antoinette
quitte ses mules pour des chaussures prunelle. La voilà parée. Sa modiste, Mme Bertin,
réussirait à trouver un nom extravagant à une telle tenue, et ferait porter un
bordereau de cinq mille livres.


Tout à coup, Marie-Antoinette devient pâle. Elle aperçoit sur
le sol, dans la ruelle derrière son lit, le petit tas chiffonné formé par la
chemise souillée qu’elle a quittée là. Le gendarme semble en avoir assez vu de
ces frivolités de femme, il tire sur ses bottes en bâillant. Rosalie a compris.
Elle a le mouvement qu’il faut. La reine se glisse dans la ruelle, ramasse sa
chemise, la roule autour de son poignet en manchon. Marie-Antoinette frissonne.
Elle regarde autour d’elle dans la cellule. Où cacher cette chemise ? Elle
ne veut pas qu’on la découvre, quand ils viendront tout à l’heure se partager
ses restes. Ils exposeront sa chemise comme celle d’une mariée. Elle entend les
railleries obscènes… Regardez, mes amis ! Elle a attendu longtemps pour
casser son sabot, la Capet, mais ça valait la peine !…


Le cœur de Marie-Antoinette chavire. Elle vient de découvrir
une mince cavité derrière la tapisserie déchirée. Elle y glisse la chemise qui
s’y dissimule tout entière. Pour le coup la pénombre est son alliée. Personne
ne pourra, au premier coup d’œil, l’y venir chercher. Peut-être qu’on ne la
trouvera jamais.


Rosalie et Marie-Antoinette échangent un sourire plein d’éternité.
La jeune fille peut partir, maintenant. Elle n’ose parler de peur de dire… adieu !…
par mégarde.


La reine voit Rosalie sortir de sa cellule avec son pas
timide habituel et ce léger affaissement de la tête au moment de franchir le
seuil. Comme si elle avait peur de se cogner. J’aurais voulu, au moins, lui
donner ma houppe de cygne. Le mot lui va si bien. J’espère que les amis qui me
restent prendront soin d’elle.


La porte se referme. La prochaine personne qui la franchira
sera le bourreau.


Son attente commence à peine, que les verrous de sa cellule
jouent déjà. Un homme en noir apparaît… Quoi, c’est lui ? Il est bien
insignifiant, ce bourreau ! Moi qui en avais tant peur…


— Madame, je suis l’abbé Girard.


Elle a failli rire. Même dans cette obscurité, prendre l’abbé
pour le bourreau ! c’est mettre la charrue avant les bœufs. Mon Dieu !
Et si elle avait un fou rire à cet instant ?


— Je viens vous offrir les services de mon ministère.


— Monsieur, vous êtes prêtre jureur, je pense ?


— Oui, madame. Mais…


— Cela me suffit. Je ne peux, et ceci sans vouloir vous
offenser, reconnaître en vous un ministre de Dieu.


— Mais, madame, que dira-t-on lorsqu’on saura que vous
avez refusé les secours de la religion ?


— Vous direz aux personnes qui vous en parleront que la
miséricorde de Dieu y a pourvu !


— Pourrai-je vous accompagner, madame ?


— Comme vous voudrez.


Voilà un abbé qui se contente de bien peu. Au moins fera-t-il
un maigre rempart, si on vient à vouloir lui faire un sort.


— Gendarme ! Croyez-vous que le peuple me laissera
aller à l’échafaud sans me mettre en pièces ?


— Citoyenne, cent gendarmes à pied, formeront la garde
autour de vous, des porteurs de piques suivront et trente mille hommes en armes
seront en poste tout au long du parcours.


C’est ce qu’elle voulait savoir. Sans rien montrer autour d’elle,
il faut qu’elle se tienne prête… Le Porche Rouge, après la maison de
Robespierre… Une chose l’inquiète. Elle ne sait toujours pas où on exposera l’enfant
sur son passage. Est-ce que son pauvre Coco a pu jouer son office ? Et ce
Larivière qui n’arrive pas. Que fait son avocat ? Enfin, il entre.


— Larivière, vous savez qu’on va me faire mourir ?


À voir son visage, la question le déroute et même l’inquiète.
Penserait-il que je perds la raison ? Il ne sait donc rien de ce plan pour
me faire échapper. Mais alors, d’où viendra ce sauveur ? Comment le
reconnaître dans la multitude ?
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La marquise


À genoux au pied de son lit, Marie-Antoinette ferme les yeux.
Elle essaie de conserver dans sa mémoire l’image du visage de Rosalie. La jeune
fille vient à peine de sortir de la cellule, et déjà ses traits s’estompent. Comme
son esprit est oublieux ! Il abandonne ce cher cœur si attentionné auprès
d’elle, et le voilà aussitôt attaché à guetter les bruits derrière la porte. Comme
elle aimait épier les voix dans la cour des femmes, écouter les conversations
des prisonnières devant la fontaine ! Elles ne peuvent imaginer combien
leurs rires ou leurs confidences ont pu lui donner envie de se mêler à elles. De
partager l’eau d’une cruche, un morceau de savon, ou une épingle à cheveux. Ainsi
vêtue de son déshabillé de piqué blanc, elle serait semblable à elles. Mais que
voilà bien de vaines pensées ! Elle est la reine. C’est ainsi. Tous s’acharnent
à le lui rappeler, pour mieux l’en priver. Comment les hommes peuvent-ils avoir
même l’illusion, de lui prendre ce qu’elle tient de Dieu ? Que ne sont-ils
conséquents ! Si elle n’est plus rien qu’une citoyenne, qu’on la laisse
aux adieux communs ! Qu’on lui permette d’aller jusqu’à la grille de la
cour étreindre et embrasser ceux qu’elle aime.


Au lieu de cela elle doit se laisser voisiner dans sa prière
par la mine contrite de ce prêtre jureur. Pauvre malheureux abbé, qui boude
parce qu’on l’a privé de confession. Il lui offre un oreiller pour ses jambes à
défaut d’hostie pour l’âme.


La porte du cachot s’ouvre brusquement sur une volée d’hommes
sombres enchapeautés. Marie-Antoinette se signe et se lève. En tête du groupe, elle
reconnaît Hermann. Le président se pose, face à elle. Son visage se veut
solennel, mais il n’est que dur. Deux juges l’encadrent. Il y a Donzé-Verteuil,
celui qui fabriquait des boulettes de papier pendant l’audience, et Foucauld, qui
somnolait. Où est le bourreau ? Elle le cherche des yeux derrière les
juges. Il n’est pas là. C’est donc que dans un élan de mansuétude, le tribunal
l’aura graciée ! C’est ce que va lui annoncer le greffier. Celui au si
pittoresque accent de Marseille. Fabricius. Il se tient derrière les juges. Une
feuille de papier à la main.


Les quatre hommes en noir laissent le temps au silence de se
poser. Puis Hermann s’adresse à Marie-Antoinette.


— Soyez attentive, on va vous lire votre sentence.


Son cœur s’affole. Me lire la sentence ! Une fois
encore ! Elle se redresse. Croient-ils que le couperet tombe et remonte à
volonté comme une émigrette ? Ce n’est pas là un jeu. Est-ce de cette
manière qu’on vient dire à une reine qu’elle va mourir ?


Sans ne consulter que le regard et le port de
Marie-Antoinette, les quatre hommes ôtent ensemble leurs chapeaux. Ils semblent
embarrassés. Ils auraient aimé un peu plus d’effroi dans ses yeux pour nourrir
leur assurance… La peur de la victime est le pardon du bourreau… D’un oubli de
plume, Fabricius sait qu’il rayera cette pensée de son esprit et ces chapeaux
du procès-verbal. En ces temps de grands vents, il est des têtes qui partent
avec.


Marie-Antoinette les toise.


— Cette lecture est inutile, je ne connais que trop
cette sentence.


— Il n’importe ! Il faut qu’elle vous soit lue une
seconde fois.


Marie-Antoinette renonce à se heurter. Elle n’a même pas vu
qui venait de parler. Souvent, elle rend grâce à sa myopie de la dispenser des
hommes. Pour son bon Louis c’était pire. Elle le dispensait du monde. Pendant
que son destin bégaie dans la bouche de ses juges, il lui faut reprendre ce
temps pour elle, et en retourner le cours. Dehors… au Porche Rouge, derrière la
maison de Robespierre… des gens se préparent à l’aider. Marie-Antoinette vient
seulement de comprendre l’image du sablier que l’on retourne. On renverse d’autant
plus son destin qu’il en reste peu à accomplir.


Alors, ce sera pour elle un grand renversement.


L’abbé Girard se tourne de côté et consulte discrètement sa
montre. Pourquoi trouve-t-elle si incongru qu’un prêtre se préoccupe de l’heure ?


*


Zamor ne peut s’empêcher de lire et relire les deux
sauf-conduits que le docteur Seiffert lui a remis contre l’enfant léopard. Les
marches qui montent vers sa chambre lui semblent un véritable tapis volant. Il
a l’impression d’enlever Olympe sur un cheval parfumé. Tout à coup, Zamor s’arrête
net. Dans l’escalier se promène une odeur inhabituelle. Tu penses trop à Olympe,
te voilà à la sentir partout. Par précaution, il va à la fenêtre du palier et
glisse les sauf-conduits dans un logement de la gouttière.


Il entre chez lui. À peine a-t-il franchi la porte qu’une
impression le fige derrière le rideau de perles. Quelque chose ne va pas. Il
tire son couteau. Toujours cette peur qu’un jour on trouve son repaire. Calme-toi.
Tu as les sauf-conduits, les bijoux et la Perle Noire. Le but est tout près. C’est
le retour au pays en maître. Les grosses malles, dix mules pour les porter
jusqu’à ta maison blanche, et Olympe sur le pas de la porte. Zamor sourit. Il
range son arme et franchit le rideau en laissant les fines perles couler sur
son visage… La cascade de l’Anse-à-l’Âne !… Un choc violent l’arrête. Sa
gorge est prise. Il suffoque. Ce n’est pas l’émotion du souvenir, mais une main.
La main puissante du Quelque-chose-qui-ne-va-pas. Elle le plaque violemment
contre le mur.


— Ne touche pas à ton couteau !


Zamor n’y songe même pas. L’homme qui le tient est immense, la
peau tannée, le crâne rasé de frais, et il porte une machette dans le dos. Sa
main pourrait le broyer sans effort.


— Écoute-moi bien, Zamor. Je suis pressé. Je cherche l’enfant
léopard et je veux que tu me dises où il est.


Au moins les choses sont directes. Attention, il connaît son
nom.


— Ne me mens pas !


L’homme parle comme un maître avec la chicote dans la botte.
À lui seul, dans ses yeux, il est la meute, le fouet, les chiens et les
flambeaux… La traque !… L’homme l’entraîne dans la pièce en le décollant
du sol. Le frac brodé de pierres est jeté sur la cage du perroquet. C’est ça
qui n’allait pas. Petit-Louis n’a pas crié, au voleur, quand Zamor est entré.


— Je sais que tu trafiques autour de l’enfant léopard
avec le docteur Seiffert. Je suis Commandeur. Est-ce qu’il t’a parlé de moi ?


— Non, il ne m’a rien dit.


— Attention, il faut tout me dire sinon…


Commandeur dégage l’épaule pour lui montrer la machette dans
son dos. Zamor l’avait déjà repérée. Reprends ton calme. Il faut sauver ta vie.
Plus si tu peux.


— Est-ce que je peux m’occuper de mon perroquet ?


— Va, mais ne tente rien.


Zamor retire le frac de Petit-Louis sur la cage et le jette
négligemment dans son hamac. Commandeur ne remarque pas qu’il vient de mettre
en sécurité plusieurs centaines de milliers de livres en émeraudes, diamants et
rubis… Les cachettes les plus visibles sont les meilleures… Zamor
nettoie la cage. Il essaie de réfléchir. Qui est ce Commandeur ? Par quels
moyens est-il arrivé jusqu’à lui ?


— Vous m’avez retrouvé comment ?


— Tu oses poser des questions, sans répondre aux
miennes.


Commandeur le cingle à la joue avec sa chicote. Zamor ne se
souvenait plus de cette brûlure.


— Alors, cet enfant léopard, il est où ?


— Avec le docteur.


— Il l’emmène à quel endroit ?


Inutile de tenter de fuir, même par les toits. Il y a un
instant, Zamor se voyait maître dans une maison blanche. Maintenant, il veut
seulement vivre. Zamor verse de l’eau dans l’abreuvoir du perroquet.


— Il va chez un marquis qui a son hôtel particulier
vers la Halle aux blés.


— Le marquis d’Anderçon ! Celui qui a donné son nom
à une négresse de chez moi. J’aurais dû m’en douter. Encore un à qui il va
falloir rendre visite. Et toi, tu es d’où ?


— De la plantation de l’Anse-à-l’Âne à la Martinique.


— Alors, pourquoi tu te déguises en maharadjah ? Tu
as honte ?


Commandeur montre le turban et l’habit Zamor préfère ne pas
regarder.


— L’Anse-à-l’Âne ! Alors, tu es un nègre de M. de Belair !


— Je ne suis le nègre de personne ! Je suis libre !
et intendant du domaine de Louveciennes, de par la volonté de Sa Majesté Louis XV. J’ai les titres, si vous voulez les voir !


— Pas la peine. Ne bouge pas… Monseigneur !


Commandeur fait une ample révérence en riant.


— Oui, Commandeur, je suis libre et mon père…


— Je sais ! Tu vas me dire que M. de Belair
est ton père. Tous les mulâtres sont les fils du maître. C’est bien connu.


Zamor voit passer un nuage lourd dans les yeux de Commandeur.
Il se referme, devient nerveux. Il va en finir avec lui à cause d’un nuage. Ne
jamais parler de sangs mêlés à un créole. Zamor le sait, pourtant.


— Est-ce que je peux donner de l’eau à mon anthurium.


— Un anthurium ! Tu as cette fleur, ici, à Haarlem !
Je ne te crois pas. Montre !


Zamor va à la fenêtre et l’ouvre sur la serre. Commandeur le
pousse et s’agenouille. Il soulève un pan de verre.


— Incroyable ! Un anthurium-lys ! Comment
as-tu fait ?


Zamor montre le conduit de cheminée. Commandeur caresse le
bord des pétales. Il respire la fleur au plus creux. Zamor a l’impression que
lui aussi cherche la femme enfouie au fond.


— Cet anthurium-lys, je le veux !


— Non !


Commandeur saisit Zamor aux cheveux et le force à se courber
jusqu’au sol.


— Tu oses me désobéir ! Quand je veux, je prends !


— D’accord, tuez-moi. Mais pourquoi la tuer aussi ?
Elle ne vous a rien fait de mal.


À genoux Commandeur respire l’anthurium-lys. Il pense à la
reine. À ce parfum qu’elle laissait sur le dos de sa main, pour qu’il l’emporte
avec lui au pays. Commandeur relâche Zamor. Il se signe, se relève et met son
chapeau.


— Je te laisse, Zamor. Protège cette fleur. Tu lui dois
la vie. Mais ne croise plus ma route. Tu n’auras pas de seconde chance. Un
dernier conseil, si tu veux vivre encore longtemps, n’achète plus les graines
pour ton perroquet toujours au même endroit. Le marchand est bavard.


*


— Halte-là ! On ne passe pas.


L’officier de paix brandit son bâton blanc devant le visage
de Pobéré.


— Où tu crois aller, mon gaillard, avec cet équipage ?


L’homme montre la brouette dans laquelle Dame Catherine est
assise, dos à la marche, pour « jouer à la reine », un sac de chanvre
sur les jambes.


— Citoyen, je rentre chez nous, avec ma pauvre mère
infirme. Elle est aveugle et ses jambes la portent plus guère.


— Où demeures-tu ?


— Rue Honoré !


C’est Dame Catherine qui répond. L’officier se penche sur
elle, la main en porte-voix.


— Oh, là, là ! ma bonne vieille ! Faut te
détourner par la rue Baillette et retomber vers les quais !


Inutile d’hurler. Quelle vilaine manie de croire que les
aveugles sont sourds. Comme si à la distribution des malheurs, on aurait tort
de se priver.


— Citoyen, c’est bien plus droit mon chemin, par la
Monnaie, le Roule et Honoré tout du long…


— Pour sûr. Mais c’est le chemin de la veuve Capet, dans
une heure d’ici. Alors on ne laisse plus passer. Allez ! Faut t’en faire
demi-tour !


— Mais, citoyen…


— Exécute, la vieille, ou c’est le poste.


Elle réfléchit. Se détourner, c’est une vilaine heure de
perdue, et le dernier repérage qui tombe à l’eau. Toute l’affaire risque de
manquer à cause de ce bâton blanc.


— D’accord, citoyen, j’obéis. Mais avant, je voudrais
que tu fasses une faveur à une vieille infirme patriote.


— Dis toujours.


— Montre-moi ton bâton à voir.


L’officier la regarde méfiant. Pobéré l’invite à céder aux
caprices d’une vieillarde. L’autre tend le bâton à l’aveugle qui le palpe et
rayonne.


— Je le savais ! Ton bâton est ferme, et lisse. On
voit que tu ne l’as pas cabossé sur la tête du peuple. Dis-moi, il y a bien
gravé… Force à la loi…


— Oui, ma brave. Et, sur la pomme du bâton, c’est l’œil
de la vigilance patriote… Voir sans être vu !


— Oh !… Voir sans être vu… Comme j’aimerais avoir
votre devise, et votre bâton, pour ne plus devoir à crier qui je suis.


Dame Catherine éclate en sanglots dans ses mains. Embarrassé,
l’officier de paix se dandine d’un pied sur l’autre. Il regarde autour de lui. Si
on croit qu’il maltraite une infirme, ce sera l’émeute. Il se frappe la paume
de la main avec son bâton, comme pour s’attendrir la ligne de cœur.


— Bon ! Allez… passez !


La brouette poussée par Pobéré et chargée de Dame Catherine
continue son chemin.


— La mère, tu as été formidable ! Comme j’aimerais
un jour être pareil à toi.


— Ne dis plus jamais ça, mon p’tit ! Ne sois pas
pressé d’être en âge d’apitoyer. Conserve le plus longtemps celui d’être craint.
Qu’à chaque fois qu’on te fait courber le dos, cela bande un ressort en toi.


— J’y penserai.


— Pense surtout à notre affaire. Ce bâton blanc veut
dire que les braves qui ne sont pas encore en place auront du mal à rejoindre
leurs postes sans attirer l’attention.


— Ils y seront tous, la mère !


— Alors, roule mon p’tit. C’est pour ça, que je voulais
une brouette. Pour faire le chemin comme la reine. À partir de là, je voudrais
que tu me racontes tout… en couleurs.


*


— Oh, là !… Oôôh !…


Ed tire sur les rênes de tout son corps. Il est fier. À deux
maisons près, le corbillard de Moka s’est immobilisé là où il voulait. Il
manœuvre et saute du siège, devant l’enseigne démantibulée de La Vainqueuse. La
Patronne roule un tonneau dehors en chantant… La vivandière est amoureuse !…


— Les affreux ! Salut et prospérité ! Tiens, vous
voilà établis dans le colportage, à c’t’heure… Moka, rex moka !… Risquez
pas de passer inaperçus avec votre char de carnaval.


— N’empêche, citoyenne, que c’est grâce à lui qu’on a
pu passer.


— Faut dire qu’il y en a du mouvement de par chez toi.


Jones montre une file de gardes nationaux, fusils à l’épaule,
qui montent vers Saint-Honoré.


— Dame ! Je suis aux premières loges pour le
carrosse de l’Autrichienne.


— Ils ont déjà bouclé l’entrée du Pont-Neuf. Pour
passer, on a dû dire qu’on livrait Robespierre.


— Et ils vous ont cru ! Pourtant on sait que
Robespierre ne boit pas de café, mais du sang.


— Citoyenne, modère tes paroles. C’est un temps à
mouches aujourd’hui.


*


Jean-François Mourard, ouvrier ferblantier, dans le quartier
Saint-Eustache et demeurant au n° 3 de l’impasse de Fosse-Repose, a des
oreilles. Il a très bien entendu ce que la citoyenne Marie Moureuil, tenancière
de la taverne à l’enseigne anciennement La Marmite de la Révolution, aujourd’hui
dénommée La Vainqueuse sise rue de la Monnaie vis-à-vis le n° 37, a dit à
deux citoyens d’aspect nègre… Robespierre boit pas de café, mais seulement du
sang !… Tu es certain, citoyen ?… Il l’avait réaffirmé sur sa foi de
patriote… Très bien… avait dit le commissaire… Nous irons voir !…


*


La Patronne relève son tonneau et le fait riper devant la
fenêtre de sa gargote. Ed et Jones donnent un coup de main.


— Grimpée là-dessus, j’ai peut-être une chance de voir
quelque chose. Avec ce monde, ça va bientôt être pire qu’au bal chez Ramponeaux.
Entrez, les affreux, on sera plus intime !


Ed et Jones suivent la Patronne à l’intérieur. Pour être
plus intime, c’est plus intime. Le vide a l’air d’avoir passé la nuit ici. Elle
cale la porte avec une barre de fer.


— Alors, vous l’avez retrouvé, votre enfant léopard ?


— Tu n’as rien à manger, citoyenne ?


La Patronne connaît le rituel. On mange d’abord et on cause
après.


— Une omelette aux trois pommes, ça vous dirait ?


— À propos, c’est quoi, la troisième ?


— Moi, Jones ! Pour mon malheur, c’est moi, la
reine des pommes ! Je suis trop bonne. On me pèle, on me croque jusqu’au
trognon, et après on me jette. Pas vrai Edmond ?


La Patronne va à ses fourneaux et laisse mijoter Ed. Deux-trois
bruits de poêle sur un grésillement de beurre d’Isigny, une bouffée parfumée et
elle revient avec une omelette pliée en portefeuille, plus une bouteille de vin
de Réveillon. Ed et Jones se jettent.


— C’est bon !


La Patronne sourit. Ed fait des progrès dans le grognement.
Mais elle ne se leurre pas, dès le ventre plein, les deux en reviendront à l’enfant
léopard. Ed n’attend même pas. Il attaque la bouche pleine.


— Citoyenne, il faut qu’on parle à la marquise.


— On sait qu’elle est ici.


— C’est vrai, elle est là-haut, dans ma chambre.


Ed effleure la main de la Patronne.


— C’est bien de nous l’avoir dit comme ça.


Jones ne pensait pas que l’énorme paluche d’Ed était capable
d’un geste si tendre.


— Attention ! En ce moment, la marquise est
fragile comme une airelle. Si vous lui faites du mal, je prends Sanson et je
vous fends en quatre.


La Patronne n’a pas élevé la voix. Elle a seulement bu une
courte rasade à son tonnelet. C’est pire.


— Qu’est-ce qu’elle t’a dit, citoyenne ?


— Seulement que le marquis a été enlevé. Ça, vous devez
déjà le savoir. Mais avant qu’on vienne le prendre, il a eu le temps de lui
confier deux lettres en lui demandant de vous les remettre.


— Quelles lettres ?


— Une du marquis et une autre de la princesse de Lamballe.


Ed et Jones se dressent sans un mot, abandonnent la table et
vont vers l’escalier qui monte à la chambre de la Patronne.


— Attendez ! Encore une chose. Pour la marquise c’est
plus grave que ce que je vous ai dit. Elle a voulu mourir.


*


Zamor patiente au pied de l’estrade. Delorme, assis sur son
trône, se fait lustrer les bottes par un gamin chocolat en livrée.


— C’est bien, mon frère ! Tu es ponctuel. Est-ce
que tu m’apportes la Perle Noire ?


Depuis qu’il est arrivé dans la grotte, Zamor est intrigué
par l’eau qui a encore monté et recouvre maintenant la nef centrale. Du côté de
l’Arche des Esclaves, une armada d’hommes s’affairent. Ils s’échinent les pieds
dans la boue. Le bateau semble échoué dans une anse. Un réseau de planches
posées sur des pierres installe une déambulation de coursives dans l’église. Des
gaillards torse nu sont occupés à la mise en place du gouvernail. La pièce de
bois se balance doucement dans les airs, suspendue à un treillis de cordages.


— Alors, Zamor, cette Perle Noire ?


— La voilà !


Zamor brandit une bourse de cuir par son cordon. Cette fois,
les gardes ne l’ont pas fouillé pour arriver jusqu’ici.


— Approche !


Delorme lui fait le signe magnanime de monter sur l’estrade.
Zamor obéit.


— Donne !


Delorme lui arrache la bourse des mains. Il dénoue le cordon
et sort la Perle Noire. Il la contemple un instant, les yeux vides et tout à
coup la lève comme un trophée vers l’immense tableau du maréchal de Saxe
et sa garde de uhlans.


— Père, voici ta perle !


Une clameur venue de la grotte lui répond.


— Zamor, tu viens de réparer une injustice.


Les yeux fermés, Delorme respire la Perle Noire.


— Hum ! Ça sent encore la comtesse ! Sais-tu
que le roi avait l’habitude de cacher cette perle n’importe où sur elle. Tu te
rends compte, Louis XV jouait avec
la Perle Noire, à cache-tampon, sur la du Barry !


Delorme rit avec du gras entre les dents. Zamor n’aime pas
qu’on évoque ces jeux intimes de la comtesse.


— De mon côté, rassure-toi Zamor, j’ai laissé ton
docteur Seiffert sortir de Haarlem. J’ai mis deux hommes derrière lui pour le
surveiller et savoir ce que devient mon enfant léopard.


Zamor se dit que c’est peut-être Delorme qui le débarrassera
de Seiffert avant Commandeur.


— N’oublie pas, frère, que la Perle Noire, malgré son
immense valeur sentimentale pour moi, ne fait que payer la location de l’enfant
léopard jusqu’à midi.


— Je le sais. C’était convenu entre nous.


— Si par malheur l’enfant ne revenait pas, pour le
rembourser, il faudrait au moins tous les bijoux que tu as volés, à la du Barry.


Zamor tente une posture outragée.


— Allons, mon frère, il n’y a pas d’offense. Ces bijoux
ne sont que le juste dédommagement de l’esclavage que cette catin vérolée t’a
fait subir. Ces bijoux, que tu as si bien cachés…


Zamor sent monter l’allusion. Un filet de sueur glisse entre
ses omoplates. Soudain, un hurlement de terreur emplit la voûte de l’église. Zamor
sursaute. Delorme le rassure.


— Ce n’est rien. C’est juste une démonstration dans un
Cabinet de Compréhension. Viens, frère, je t’avais promis de te montrer. Tu vas
être surpris.


Delorme se lève de son trône, chasse le gamin qui lustre ses
bottes et emmène Zamor vers le fond de l’église. Il y a de quoi être surpris. Le
transept est planté de cases. Zamor a l’impression d’être transporté au milieu
d’une plantation aux Antilles. Si ce n’était l’eau boueuse qui gagne partout. Delorme
le conduit jusque dans l’abside, devant une porte circulaire en bronze.


— Avant, ce conduit alimentait la fontaine de la
Négresse-qui-rit, une insulte à la douleur de nos frères. Je l’ai bouchée.


Brusquement Delorme pousse Zamor à l’intérieur d’une case en
dur. C’est une forge. Deux hommes taillés en soufflet le saisissent, l’assoient
sur un tabouret et lui ôtent son habit. Un brasero menace à ses pieds, des fers
rougis attendent plantés à l’intérieur.


— Voilà, mon frère. Tu es dans un Cabinet de
Compréhension. Dans celui-ci, les visiteurs pourront se faire marquer. J’ai
tout un choix de motifs.


Delorme tire un fer des braises et souffle dessus.


— Tu ne trouves pas que cela ressemble aux rubis ?
À propos, mon frère, parmi ses bijoux, est-ce que la du Barry avait… des
rubis ?


Delorme saisit Zamor aux cheveux et approche de son visage
le fer rougi. Il crache dessus. Le grésillement donne déjà l’impression d’attaquer
la peau. Zamor ne résiste pas. Il a compris dès qu’il a vu le brasero. Mais ce
chien de Delorme n’aura pas sa peur. Il hurlera, ça oui. À s’en arracher la
gorge et le cœur.


— Frère, je vais te faire un honneur. J’ai choisi pour
te marquer le « D » de Delorme.
À moins que tu ne me dises où sont cachés les bijoux de ta catin vérolée de
comtesse.


— Tu n’auras rien ! Je préfère mourir.


— Ce n’est pas toi qui choisis, mon frère. Tenez-le !


Les deux forgerons tirent les bras de Zamor en arrière et
lui maintiennent la tête relevée. Delorme arrache la chemise et découvre la
poitrine. Il a un sursaut d’horreur. Le fer lui tombe des mains. Ses yeux ne
peuvent se détacher de la flétrissure boursouflée sur la peau de Zamor. À la
hauteur du cœur, le sein est marqué d’un… « dB »…


— Hé oui, mon frère ! Delorme, le Maître à Tous, a
eu la même idée que cette catin vérolée de comtesse du Barry.


Delorme cravache Zamor et lui crache au visage.


— Jetez-moi ce nègre pourri dehors !


Les forgerons traînent Zamor. Dans le transept, ils croisent
deux gaillards bottés, un flandrin à peau de kiwi et un moustachu, l’anneau à l’oreille.
Ils courent affolés en faisant sonner leurs éperons.


— Maître ! Maître à Tous !


Zamor est expulsé par les forgerons. Il a juste le temps d’entendre.


— L’enfant léopard a disparu !


*


Au fond du fiacre, l’enfant léopard est ballotté par les
cahots. Il reste silencieux, la tête baissée dissimulée dans le capuchon de sa
pèlerine. Le docteur Seiffert l’observe. Depuis leur départ de Haarlem, il n’a
pas bougé. Il paraît calme. Comment expliquer à l’enfant ce qu’il attend de lui,
dans un instant ? Il lui faudra faire vite et être agile. Est-ce que le
gamin pourra ? Surtout avec cette paire de menottes. Le docteur avait dû. Il
se serait sauvé sinon. Seiffert vérifie. Les deux cavaliers noirs qui le
suivent depuis Haarlem sont toujours là. Il faut se débarrasser d’eux, sinon il
va les amener dans ses bagages chez le marquis d’Anderçon. Le docteur appelle
le cocher par la trappe.


— Hé, l’ami ! Connais-tu l’impasse anciennement du
Chat-Blanc ?


— Derrière le Grand Châtelet, vis-à-vis de la Jetaillerie,
citoyen ?


— C’est ça ! Alors écoute-moi bien.


Le docteur passe une bourse qui aurait aiguisé l’ouïe de n’importe
qui. Il en faut de l’oreille dans le vacarme des sabots sur le pavé et le
bringuebalement de la caisse, pour bien comprendre son plan.


Derrière le fiacre, les deux cavaliers noirs galopent à
francs étriers. La voiture qu’ils suivent a disparu. Elle vient de tourner
court, et de se jeter à pleine allure dans la rue de la Vieille-Place-aux-Veaux.
Le Maître à Tous les tuera s’ils perdent l’enfant léopard. Ils cravachent. Deux
ramoneurs en colloque traversent devant eux. Les chevaux emballés les percutent
à l’épaule et les culbutent, avec échelles et cordages. On braille à l’écraseur,
on ameute, les chevaux bronchent, la main est nerveuse sur les rênes, les fers
glissent dans la rigole sur de la paille pourrie, mais bêtes et hommes se
ressaisissent, se regroupent et se lancent derrière le fiacre. Juste à temps
pour voir le cul de la voiture disparaître dans une ruelle. À peine arrivés
dessus, ils voient le fiacre qui ressort en marche arrière. Une impasse ! En
plus, ce maladroit de cocher se dégage de travers et bloque le passage.


— Bien joué, l’ami !


Caché derrière le battant d’une porte cochère, le docteur n’a
pas pu s’empêcher de s’exclamer. Voilà une bourse bien employée. La manœuvre
prévue dans l’impasse a été exécutée à la perfection. Le gamin a sauté du
fiacre exactement quand il a fallu. Il est leste, et pas impressionné. Seiffert
écoute la voiture repartir. Avant que les deux cavaliers ne se rendent compte
que la voiture est vide, il aura déjà rejoint l’hôtel du marquis d’Anderçon.


*


À La Vainqueuse, la chambre de la Patronne est éclairée par
une seule bougie. Assis tout près du lit, Ed et Jones regardent la marquise d’Anderçon
qui dort. Ils sont inquiets. Et si elle ne se réveillait plus… Elle a voulu
mourir… C’est tout ce qu’ils ont laissé le temps à la Patronne de leur dire, avant
de se précipiter ici. Pourquoi essayer de se tuer quand on est si belle ?…
Elle se sent coupable… Mais de quoi ?… Ed regarde la lettre de la
princesse de Lamballe qu’il tient à la main, comme si la réponse était là,
quelque part. Avec Jones, ils l’ont lue et relue, jusqu’à la savoir par cœur. Ils
connaissent maintenant toute l’histoire de l’enfant léopard. Ils devraient en
être heureux ou au moins soulagés, mais ils ne pensent qu’à la marquise.


Ed guette son souffle, le mouvement de sa poitrine, les
tressaillements de ses paupières closes. Il aime ce danger et cette inquiétude
qui lui donnent le droit de la contempler, à la seule lueur d’une flamme.


— Ed, on ne peut pas attendre plus longtemps. La
Patronne va s’occuper d’elle. Nous savons ce que nous voulions savoir.


— Et le marquis ?


— Quoi, le marquis ?


— Je ne comprends pas ce qu’il nous explique dans sa
lettre. Et toi ?


Ed montre la feuille pliée que Jones garde sur les genoux.


— Moi, j’ai retenu une chose, c’est que le marquis est
ruiné, à cause des sommes qu’il a englouties dans la préparation de son
expédition pour trouver le passage nord-ouest. On savait qu’il l’obsédait, mais
à ce point !


— Ça, Jones, je comprends. Et même, que le marquis ait
cherché des fonds par des moyens de plus en plus risqués. Mais après ?


— Après ? Un sauveur arrive pour te prêter de l’argent,
jusqu’au jour où il te demande un petit service que tu ne peux pas lui refuser.
Le sauveur, c’est le docteur Seiffert et le « petit service » c’est… l’enfant
léopard qu’il faut retrouver pour la bonne cause. Mais le marquis se rend
compte que le docteur ne veut pas sauver l’enfant, mais au contraire l’éliminer.
Seulement c’est trop tard, Seiffert est lancé.


— Alors, le marquis fait appel à nous pour trouver l’enfant
léopard avant ce docteur Seiffert.


— C’est pour ça que nous n’avons eu que… douze heures
pour sauver un enfant !…


— Dans tout ça, je ne vois pas de quoi la marquise se
sent coupable, au point de tenter de se tuer.


L’inquiétude n’a pas quitté le visage d’Ed.


— À mon avis, Ed, c’est elle qui a fourni au docteur
Seiffert un contact à Haarlem.


— Zamor ?


— Oui, Zamor… À cause de lui, elle se sent coupable d’avoir
mis la vie de l’enfant léopard en danger, et… les nôtres aussi.


— C’est vrai, Jones.


La marquise ! Elle s’est éveillée. Comme sa voix est
faible ! Elle se redresse dans le lit, simplement vêtue d’une chemise
blanche d’homme, entrouverte… Dieu qu’elle est belle !… Ed aimerait savoir
le dire autrement, Jones ne tente même pas.


— Il me reste une ou deux choses à vous dire à propos
de la lettre de la princesse de Lamballe. Ce que vous avez lu est vrai. L’enfant
léopard est né des premières couches de Sa Majesté Marie-Antoinette, le 19 décembre 1778.
Il est le jumeau de Marie-Thérèse. À cause de son apparence, on veut l’éliminer
à sa naissance, mais la princesse de Lamballe le sauve, et l’élève, jusqu’à
son assassinat, l’an passé. Lisez en haut de la feuille… Prison de la Petite
Force le 2 7bre 92… La veille de sa mort ! Cette lettre est
certainement destinée à la reine, mais le duc de Penthièvre ne la lui
remettra jamais. Pire, Delorme en apprendra le contenu par un mouchard de la
prison. Cet affreux lundi 3 septembre, pendant quatre heures, Delorme aidé
de complices s’acharnera sur la princesse de Lamballe pour lui faire
avouer où est l’enfant léopard. Pendant quatre heures, elle souffrira le
martyre, mais ne dira rien. La suite, vous la connaissez. Grâce à Zamor, Delorme
finit par mettre la main sur l’enfant léopard. À la Conciergerie, la reine
apprend son existence. Probablement par le docteur Seiffert qui tient enfin sa
vengeance contre Marie-Antoinette. Celle qui l’a séparé de la princesse de Lamballe,
et qu’il rend responsable de sa mort, veut voir son enfant. Alors, il conçoit
le projet abominable de faire croire à la reine qu’il va sauver son fils pour
mieux la punir. Le reste…


La marquise se laisse aller en arrière, lasse. Ed a envie de
souffler la bougie pour qu’elle se rendorme. Tout à coup, en bas, la Patronne
hurle.


— À moi, Ed et Jones !


*


De la rue, le docteur Seiffert observe les fenêtres de l’hôtel
du marquis d’Anderçon. Il s’y passe des choses anormales. Deux hommes discutent
derrière les rideaux de la salle d’armes du premier étage. Ce n’est pas ce qui
était prévu. Le marquis devait être seul quand il lui ramènerait l’enfant
léopard. Le docteur hésite à entrer tant que ces hommes sont là. Il achète un
verre d’orgeat et une pomme d’amour à l’enfant pour le faire patienter. La
marchande ambulante est intriguée. Seiffert rajuste le capuchon de la pèlerine
autour du visage de l’enfant léopard et sur les menottes qui les enchaînent. Ce
serait dommage d’être mouchardé au dernier moment.


*


Sur le seuil de la salle d’armes, Commandeur regarde
intrigué un minuscule laquais en livrée bleue encruché sur une chaise. Que fait
cet idiot à parler tout seul devant la fenêtre ? On dirait qu’il converse
avec l’armure dépenaillée qui lui fait face.


— Je n’agrée pas avec vous, chevalier Rouillure, à
propos de ces émigrés et de Brunswick. Notre armée saura les défaitir.


— Les défaire !


Thomas sursaute. Le cœur à peine retombé dans sa poitrine, il
découvre l’homme immense qui vient de le reprendre. Pire que l’armure ! La
surprise et la peur jettent Thomas d’un côté, la livrée de l’autre. Le tout
part en déséquilibre arrière, la chaise glisse sous lui, il s’accroche au
rideau, embarque dans sa chute étoffe, tringle, pitons et anneaux. L’armure
pataude chancelle, hésite et finit par abattre sa ferraille d’un bloc, dans la
pièce. S’ensuit un éparpillement d’épaulières, cuissots, armet, tassette et
soleret. On portait du vocabulaire sur soi, en ce temps-là !


Commandeur ramasse Thomas par la cubitière.


— Que faisais-tu là, à parler avec cette armure ?


— J’animais la fenêtre, monsieur. Des fois que le
voisinage s’en vienne à croire faussement que je suis tout seul ici.


— Pourquoi, tu n’es pas seul ?


— Si ! Mais je dois être seul à le savoir.


— Tu me parais avoir l’esprit bien dérangé. Où est ton
maître ?


Commandeur le tient à bout de bras.


— Monsieur, redescendez-moi, je vous prie, je suis
sujet au vestige.


— Au vertige !…


— Ce n’est pas moins haut, cependant.


— Alors, je t’ai demandé où est ton maître ?


— Excusez-moi, monsieur, je n’ai pas bien entendu. Qui
dois-je annoncer ?


En guise de présentation, Thomas est balayé, plaqué sur le dos,
un genou enfoncé dans le ventre. Commandeur tire sa machette.


— Regarde bien ces morceaux d’armure. C’est à ça que tu
vas ressembler. Je commence par le gantelet.


— Non monsieur ! pas cette main, je suis gaucher.


Commandeur abat sa machette. Il y a un choc sourd. Thomas
hurle. La lame est fichée dans le bois à un rien de ses doigts.


— Comme je suis maladroit ! Je vais recommencer.


— Non !


Thomas se remémore l’armure éparpillée et le nombre
incroyable de morceaux qu’on peut tirer d’un corps. Même petit.


— Alors explique-toi.


— Voilà… La maison est vide, je suis seul, alors je
montre à voir de l’animation au voisinage pour éviter d’être pillardisé.


— Piller suffit.


— C’est vrai, et il ne reste guère plus.


— Tu ne m’as toujours pas dit où était ton maître.


— Il a émigré !


La machette s’abat près de l’oreille cette fois. Thomas
entend le fer vibrer et lui dire… Ne fais pas l’idiot. L’acier est plus têtu
que l’homme…


— Heu… Je voulais dire que mon maître n’est plus là. Il
a été émigré par des hommes qui lui voulaient une mauvaise partie.


— Un ! mauvais parti. Les ennuis sont masculins.


— Et souvent, masculin pluriel !


— Cesse de t’amuser. Je te crois pour ton maître. Tu es
trop peureux pour mentir trois fois de suite.


Même deux, pense Thomas.


— Dis-moi, le docteur, est-ce qu’il est venu avec l’enfant ?


Thomas n’ose pas demander… Quel docteur ?… Quel enfant ?…
Cela ressemble trop à des morceaux débités. Surtout que pour l’enfant en
question, il en sait bien trop pour un valet couard.


— Je n’entends rien, monsieur, à ce dont vous me parlez.


— Ça, je le crois moins. Je ne connais pas de valet qui
n’écoute aux portes et ne regarde à la serrure.


— Monsieur, j’y ai une excuse. Tout ceci est à ma
taille.


— Alors, tu y as vu la négresse ?


— Monsieur veut parler de madame la marquise.


— Pour moi, elle est d’abord une négresse avant d’être
une marquise.


— Monsieur doit avoir raison puisqu’il pèse cent livres
de plus que moi.


Commandeur plaque violemment la tête de Thomas contre le
parquet. L’inconvénient de la position est qu’il a l’oreille vilainement
écrasée, l’avantage est qu’il entend parfaitement que quelqu’un monte l’escalier
qui mène ici.


*


Pobéré pousse sa mère dans la brouette. Il remonte la rue
Saint-Honoré en direction du Palais-Royal.


— Allez, mon p’tit, raconte-moi ! Est-ce qu’il y a
beaucoup de soldats.


— Surtout des gendarmes, la mère. Ils font le cordon.


— La couleur, p’tit ! Dis-moi la couleur.


— Il y a du bleu, beaucoup de bleu, et le blanc des
culottes et aussi le doré des galons.


— Et le rouge ? J’aime bien le rouge.


— Il y en a sur l’enseigne du marchand de vin, une
pleine grappe ! Tiens, et ici, une servante porte un panier de tomates.


— Des tomates ! Un 16 d’octobre. En voilà une
qui revient de l’Hôtel des Américains. On y trouve le printemps en hiver dans
cette boutique. Regarde bien, p’tit, le maître d’hôtel doit pas être loin
devant.


— C’est vrai, la mère. Il a le feu aux joues et l’air
soucieux.


Pobéré vient de se décrire. Il regarde et regarde encore, mais
il ne voit pas les braves aux emplacements où ils devraient être à cette heure.


— Pardi, mon p’tit ! Le bougre pense à son menu. Une
table de quinze couverts, c’est deux Potages, deux Relevés de Potages, huit
Entrées, deux Grosses Pièces, deux Plats de Rôts et huit Entremets. Sais-tu que
j’ai passé les plats quand j’étais encore fille, chez le duc de Penthièvre ?


— Non, tu ne me l’as jamais raconté, la mère. Qu’est-ce
qu’on mangerait aujourd’hui chez lui ?


— Tu veux le menu ?


Pobéré veut bien tout. Tout ce qui lui évitera de décrire ce
qu’il voit vraiment. Les soldats qui fleurissent en allée, des braves qui
manquent à leurs postes, les mouchards en uniforme de mouchard, les visages
indifférents, les femmes qui se querellent devant la boucherie pour de vilaines
saucisses et le Porche Rouge qui approche.


— Alors, à table mon p’tit !… On commencera par un
potage à la Brunoy, ensuite en relevé, un jambon de Bayonne à la broche. Puis
pour entrée, des cailles à la Mirepoix. Une carpe du Rhin au bleu ira en grosse
pièce, et deux lapereaux de garenne viendront bien pour les rôts.


— Grâce, la mère ! Je demande grâce !


Pobéré a un frisson. C’est ce qu’on demande au bourreau. Est-ce
qu’on guillotine à quatorze ans ? Ils sont proches du Porche Rouge. Il a
beau promener le regard, il ne trouve pas Jean-Baptiste.


— Ne t’inquiète pas, mon p’tit, c’est à ce moment, pour
redonner du tonus aux fibres de ton estomac, qu’une jeune fille blonde et
vierge viendra te servir un extrait d’absinthe de Suisse dans un verre en
cristal.


Pobéré ne voit pas Merlin à l’endroit prévu. L’animal doit
donner à téter à son agneau.


— Cela se boit d’un trait, mon p’tit. C’est ce qu’on
appelle le Coup du Milieu.


Pobéré aurait bien besoin d’un verre. Un Coup du Milieu… Crac !…
En plein cœur comme pour Sanson tout à l’heure. Si le couteau ne manque pas. Élisabeth
est à son poste. Les mains à la taille, elle fait la galante devant deux
gendarmes. Mais Guillaume non plus n’est pas arrivé. C’est lui qui doit porter
le couteau jusqu’au dernier moment. Il l’a voulu comme ça pour sa femme. On
craignait pour elle et c’est lui qui faiblit.


— Arrête-toi, mon p’tit. Je suis certaine. On est
devant le Porche Rouge, pas vrai ?


— Comment tu le sais, la mère ?


— Je t’ai senti ralentir. Toi aussi tu veux profiter. Tu
veux respirer cet endroit où nous allons sauver la reine, tout à l’heure. Tu as
raison. Ce pavé-là a une odeur de liberté.


*


— À moi, les affreux !


Dans la salle de La Vainqueuse, la Patronne hurle. Ed et
Jones se jettent hors de la chambre où la marquise repose.


Ils dévalent les escaliers, piétinent les paliers et battent
les portes. Tout est en bois qui sonne bon la charge. Ils surgissent dans la salle
de la gargote. La situation est facile à décrypter. Quatre sectionnaires ou
approchant ont saisi la Patronne, et lui ont ligoté les mains dans le dos. Ils
essaient de l’entraîner dehors, mais elle a enlacé un poteau avec ses jambes et
ne desserre pas. Sa poitrine opule sous l’effort. Il faudra écrouler le temple
sur elle, pour qu’elle lâche prise. Aux arrestateurs s’ajoute un bonhomme
habillé en gris délateur qui pointe un index taché d’encre vers la Patronne.


— C’est cette citoyenne qui a dit que Robespierre ne
buvait pas de café, mais du sang !


Un dernier à épaulettes tient une feuille de papier
accusatrice. Quatre plus un, plus un, font six qui est divisible par deux. La
preuve, Ed et Jones en prennent chacun trois sans retenue.


Il s’ensuit une série de multiplications, additions, soustractions,
divisions et extractions plus ou moins brutales avec élévations à toutes les
puissances. La force publique est surprise. Elle ne s’attendait pas à une
révolte arithmétique. C’est une première. Elle cède.


La Patronne libérée, Ed et Jones sortent leurs plaques
bleues. On se salue, les talons claquent, la Patronne sert à boire, on trinque
à la « méprise patriotique ». Derrière son verre, le délateur se
demande si ce petit vin guinguet ne serait pas mouillé d’eau. La Patronne
glisse un regard reconnaissant à Ed qui brunit aux boursouflures. Ed et Jones
prennent la Patronne à part.


— On te confie la marquise, citoyenne. Elle est
vraiment en danger.


— Personne ne doit s’en approcher.


— Et pour l’enfant ?


— On sait où il est, citoyenne. On y va !


*


Piqueur lève la lanterne au bout de son engin, pour éclairer
les murs de livres qui l’entourent. L’empilement se perd jusque sous la voûte
éclairée par une lueur bleutée de vitrail.


— C’est ici ta maison, Marmotte ? On dirait qu’on
est dans le ventre d’une baleine.


— C’est l’ancienne église des Capucins.


— Alors, c’est une baleine qui a avalé une église, ta
maison. Où elle est ta cabane dans les livres ?


— Suis-moi.


La Marmotte et Piqueur avancent dans un labyrinthe de gorges
étroites constituées de volumes empilés. Le passage est encombré de roues de
fiacre, berline, cabriolet, vinaigrette… Ma collection !… Tous ces
trophées n’aident pas la Marmotte et Piqueur à avancer. Déjà qu’ils sont gênés
par le tableau d’ancêtre que chacun porte sous le bras.


— Comment tu fais pour t’y retrouver, Marmotte ?


— Facile ! C’est rangé par rues. Là, c’est la rue
des Sciences, ici à droite, c’est la Géographie, celle qui part en biais, l’Histoire.
Et moi, j’habite là-haut ! C’est ma cabane !


La Marmotte montre une excavation à flanc de paroi dans une
montagne de livres. Ils grimpent les marches taillées dans les volumes, franchissent
un éboulis d’in-4° et atteignent une sorte de caverne dallée de capitulaires, Piqueur
n’en finit pas de s’arrondir les yeux. Il comprend pourquoi Marmotte lui disait
qu’il habitait dans les livres. Ils laissent les tableaux d’ancêtres, de
garde à l’entrée et entrent. À l’intérieur, la Marmotte allume un gros cierge
de Pâques. Piqueur visite.


— Le lit ! le banc ! la table ! tout est
en livres ! Il est où, ton préféré, celui que tu connais par cœur ?


— Les Voyages du capitaine Cook ? Je l’ai
rangé ici.


La Marmotte lui désigne un ouvrage prisonnier sous la grosse
vis d’une presse d’imprimerie.


— Pourquoi il est là ? Il est puni ? Tu as
peur que l’histoire se sauve ?


— Non, c’est pour m’empêcher de le lire tout le temps.


— Tu veux dire que quand on aime trop quelque chose, il
faut s’en priver. C’est pareil pour les gens ? Alors, moi, je veux pas qu’on
s’aime trop. Promis ?


— Promis !


La Marmotte et Piqueur se tapent dans la main à la manière
de marchands de bestiaux.


— Marmotte tu m’avais promis de me le lire par cœur ton
livre.


— D’accord. Qu’est-ce que tu veux comme passage ?


— Je voudrais le début. Pas celui pour les filles. Le
vrai début. Celui où on prend le bateau, avec l’odeur et la mer.


La Marmotte et Piqueur s’assoient en tailleur autour du
cierge de Pâques. La Marmotte raconte.


— 27 mai au 29 juillet. À onze heures du
matin j’arborai la flamme et, en accord avec la commission que j’avais reçue le
25 courant, je pris le commandement du navire mouillé dans le bassin de
Deptford Yard.


Piqueur écoute les yeux fermés accroché à la hampe de son
engin, le visage plein d’embruns.


— … les faits du jour figurent dans le journal de
bord, et, comme ces notes ne contiennent rien que d’ordinaire, on n’a pas jugé
utile de les transcrire dans la présente relation.


— Marmotte, moi j’aime bien les histoires où on te dit
qu’on ne te dit pas tout. Comme ça, il en reste.


La Marmotte et Piqueur poussent encore une pointe. Ils
passent le cap Horn par 55° 53’ de latitude sud et 68° 13’ de
longitude ouest, et finissent par mouiller une ancre dans la baie Royale. La
Marmotte pense à Marie-Antoinette. Sa charrette passera tout près d’ici, rue
Saint-Honoré. Il déplie une carte… 1er voyage de Cook (1768-1771)…


— Où on est Marmotte ?


— Ici !


— Où on va ?


— Là, à la prison du Temple, donner le petit chien au
dauphin.


— Ça va, ce n’est pas très loin.


La Marmotte est triste. Il aurait bien gardé Coco. Il lui
aurait fait une niche avec un grand atlas. Mais il ne faut pas. Le dauphin sera
tellement heureux de l’avoir auprès de lui, de le serrer dans ses bras, de
respirer le parfum de sa mère.


— On reviendra, Marmotte ? Dis, tu me raconteras
la suite. Le capitaine Cook, c’est vrai qu’il a existé ? Qu’il était
anglais ? Que Cook ça veut dire cuisiner ? Qu’il a été mangé par des
cannibales aux îles Sandwich ?…


Piqueur s’arrête net.


— Et comment tu vas faire pour entrer au Temple ? Tu
n’es même pas prisonnier.


*


Commandeur ne lâche pas sa prise. Il tient Thomas, la joue
écrasée contre le sol, et une oreille coincée entre deux lames de parquet. La
position est inconfortable, mais permet à Thomas de parfaitement entendre le
pas de celui qui monte l’escalier vers la salle d’armes. Commandeur aussi a
entendu. Il tire doucement une lame de sa ceinture, s’immobilise et garde l’œil
sur le seuil de la porte. Une forme s’encadre. Commandeur plonge, roule et
lance sa dague qui se fiche dans le chambranle à la hauteur de l’épaule du
docteur Seiffert.


— Diable, Commandeur, en voilà un accueil !


Le docteur a le calme de celui qui tient un bon pistolet en
main. Il avance vers Commandeur, l’enfant léopard enchaîné à son poignet. Thomas
en profite pour se faufiler hors de la salle d’armes. Commandeur fixe l’enfant.


— Alors, c’est lui !


Il ôte son chapeau et déploie une révérence volontairement
maladroite et ampoulée.


— Sire !


Dans le même mouvement, Commandeur jette son chapeau au
visage de Seiffert. Il est surpris, fait un écart et tire au jugé. La balle
éclate une boiserie. Commandeur s’élance et percute de sa masse le docteur qui
entraîne dans sa chute l’enfant enchaîné à lui. Commandeur lève sa machette.


— Pas me tuer, m’sieur ! Pas me tuer !


L’enfant supplie recroquevillé aux pieds de Commandeur qui
lui arrache sa pèlerine, le saisit aux cheveux et le relève. Sur le visage de l’enfant,
une macule blanche a dévoré la peau sur la moitié du visage. De l’œil au menton,
elle dessine une sorte d’île douloureuse.


— Pas me tuer !


— Tais-toi ! Tu n’existes pas !


— Ho si, Commandeur, il existe !


Le docteur pique la pointe d’une lame contre le cou de
Commandeur impassible.


— Que voulez-vous, Seiffert ? Qu’on se batte ?
Que je saisisse un autre sabre au mur, et qu’on se dispute en duel la vie de l’héritier
du trône de France ! Comme ce serait chevaleresque !


— Je n’ai aucune chance contre vous.


— C’est vrai, Seiffert, j’aurai égorgé cet enfant avant
même que vous m’ayez seulement égratigné. Quelle différence pour vous, c’est
bien ce que vous vous apprêtiez à lui faire ?


— Certainement pas de cette manière.


— Vous laissez la vilaine besogne à vos commanditaires.
Qui sont-ils d’ailleurs ?


— Commandeur, il n’est pas difficile de deviner qui n’a
pas intérêt à voir apparaître un nouveau prétendant au trône, jeune et bien
portant.


— Vous osez vous rendre complice d’une telle entreprise,
Seiffert !


— Une entreprise tout aussi peu noble que l’assassinat
d’un enfant qui risque de trahir votre sang noir.


— Vous reprenez les insinuations du vicomte. Ça ne lui
a pas réussi. Ni à un vieux chirurgien italien à qui je pense en ce moment.


Commandeur revoit le sourire de Norcia. Il n’en aura donc
jamais fini avec ce sang ! Il rugit, et comme on se dégage d’entraves, il
écarte la lame et l’enfant. Sa machette fauche l’air d’un large revers à
hauteur du bas-ventre. Le docteur l’évite, bat en retraite, l’enfant attaché au
poignet. Il tente de tenir Commandeur à distance avec son sabre, mais trébuche
sur un débris d’armure et relâche sa garde. Commandeur fond sur lui et le
frappe au ventre en remontant comme un croc. Seiffert a un hoquet sourd et
tombe assis, incrédule. Il n’a même pas vu le coup venir.


— Le vieil homme dont je vous parlais, docteur, est
mort de cette manière avec un étonnant courage. J’avais envie de savoir si vous
en auriez autant.


Seiffert tente d’endiguer sa blessure des deux mains.


— J’espère que Sidonie me réussira une aussi jolie
cicatrice que pour le carlin de Sa Majesté.


À demi évanoui, Seiffert lève un regard résigné vers Commandeur
qui le domine de toute sa masse. Il ne lui reste plus qu’à l’achever. Pourtant
Commandeur reste immobile, pétrifié.


— Une cicatrice !… Mon Dieu !…


Il se précipite sur l’enfant terrorisé, blotti contre le
docteur.


— Pas me tuer !


Commandeur saisit la chemise de l’enfant et l’arrache. Il
dégage le ventre, cherche, palpe, fouille. Rien. Commandeur se dresse, les bras
en l’air. Il hurle aux dieux comme quand il ne reste plus rien pour arrêter le
feu qui court dans un champ de cannes.


— Ce n’est pas lui ! Ce n’est pas l’enfant léopard !
Réveillez-vous, Seiffert ! Regardez son ventre ! Pas la moindre
cicatrice. Celui que nous cherchons a été castré. Pas celui-là !


Le docteur entend très au loin Commandeur qui vocifère
contre l’enfant.


— Toi, tu vas tout me raconter. Je veux retrouver le
véritable enfant léopard. Si tu me mens, je reviendrai te couper la langue et t’arracher
les yeux !


L’enfant tremble. Il dit qu’il s’appelle Zoé comme si ça
devait suffire à le protéger. Puis raconte. À la fin, Commandeur le montre du
doigt.


— Toi, je te crois. Il vaut mieux que tu n’aies pas
menti sinon, n’oublie pas ce que je t’ai promis.


Commandeur laisse le docteur Seiffert livide, dans les bras
de Zoé qui le berce en chantonnant. Il sort de la salle d’armes. Du haut de l’escalier,
il entend le bruit d’une cavalcade qui monte vers lui.


*


Ed et Jones grimpent les marches de marbre blanc au pas de
charge, le 38 bien au clair. Thomas souffle derrière, à la traîne d’un
palier.


— Ils sont là-haut, dans la salle d’armes. Ils se duellent !


Au-dessus de leurs têtes, Ed et Jones voient apparaître la
silhouette impressionnante d’un homme sombre. Il prend appui d’une main sur la
rambarde et saute dans le vide. La longue chute déploie sa cape. Ed et Jones
sentent au passage le souffle puissant de son corps. Il tombe, ébranle le sol, roule,
se redresse, leur lance un coup de chapeau et disparaît.


— C’était quoi qui est choit ?


Ed et Jones aimeraient répondre à la question de Thomas. Ils
connaissent peu d’hommes capables de se relever d’une telle chute. Ils feraient
bien de savoir « C’est quoi qui est choit », car ils sentent qu’ils
retrouveront bientôt cet archange sur leur route.


*


Marie-Antoinette regarde le greffier tourner et retourner la
page. Il semble étonné de ne rien trouver au dos. Qu’espérait-il ? On
vient de lui lire une deuxième fois sa mort. Elle n’a plus rien à leur offrir. Face
à elle, ses juges semblent désemparés.


La porte de la cellule s’ouvre. On s’écarte. Un homme entre.
Dieu qu’il est immense ! C’est le bourreau.
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Le Nègre Delorme


Marie-Antoinette lève les yeux sur le bourreau. Il lui fait
face. L’homme emplit toute la cellule, mais semble loin, presque inaccessible. Comme
il est jeune ! Elle ne sait ce qui l’a le plus effrayé de sa taille, ou de
son visage d’enfant. Comment peut-il vouloir la tuer avec une peau si lisse, un
regard tellement doux ? Elle pourrait être sa mère… Henri Sanson… C’est ce
que son avocat lui a dit… Henri !… Elle est étonnée qu’une telle fonction
ait un prénom.


— Présentez vos mains !


Sanson avance les siennes, chargées de liens. La reine se
dérobe. Elle recule. Quoi, on veut l’entraver ! Lui interdire de prier. Où
est cet abbé à gousset ? Qu’il leur dise quel sacrilège ils s’apprêtent à
commettre. Elle est la reine ! et on veut l’attacher telle une bête, une
louve, une hyène, une grue… Voilà comment les mots finissent, à force d’être
prononcés.


— Est-ce qu’on va me lier les mains ?


Pour dire oui, le bourreau fait un signe de la tête aux
proportions de sa taille.


— On ne les a point liées à Louis XVI !


Le regard du jeune Sanson vacille. Il ne s’était pas préparé
à ce qu’on lui rappelle si vivement l’étiquette. Surtout à ce moment-là. Le
bourreau se retourne et interroge du menton le président du tribunal. Hermann
est surpris. Marie-Antoinette guette son visage. Un simple mot de lui, et elle
pourra caresser le ruban de deuil à son poignet, croiser les doigts, ou plaquer
les mains contre son ventre pour le rassurer quand il aura trop peur. Hermann
trouve sa seconde d’hésitation trop longue. On pourrait lui reprocher. Il aboie.


— Fais ton devoir !


Sanson obéit et va sur elle.


— Ô mon Dieu !


Marie-Antoinette fait un geste pour se protéger. Le jeune
homme lui saisit les poignets brusquement, la fait pivoter, lui réunit les
mains dans le dos, les croise, noue la corde et serre brutalement. La reine
sent la douleur lui arracher les coudes et les omoplates. Il n’a fallu que deux
secondes pour qu’ils fassent d’elle un animal attaché au piquet. Mais ils ne
lui arracheront aucun pleur. Elle sent que tous ceux qui sont là l’observent et
taillent déjà leur plume pour raconter.


Elle se redresse, cambre les reins… De la tenue !… De
la tenue !… Elle entend la voix forte de sa mère. Marie-Antoinette lui
obéit, mais elle sent que sa poitrine alourdie rechigne à mimer ce maintien-là.


Sanson la tourne face à lui. Comme il est vigoureux ! Il
y a sur lui un léger parfum de lavande. Le jeune homme évite de croiser son
regard, comme dans un jeu amoureux. D’un geste brusque, il lui ôte son bonnet. C’était
bien la peine de l’ajuster avec tant de soin. Si Rosalie voyait ça ! Marie-Antoinette
voudrait que le monde entier sache ce qu’on fait d’une femme dans ces instants.
Oui, mes erreurs, mes fautes, mes crimes ! Je les ai confessés. Mais
pourquoi en ajouter d’autres aux miens ?


Une énorme lame jaillit dans la main du bourreau. Marie-Antoinette
tressaille. On l’a trahie. Ils vont l’égorger ici, dans sa cellule. Tout n’était
que mensonge… Ô Axel, mon chevalier, fends les eaux et la terre ! Sauve-moi !…
Elle veut tomber à genoux et fermer les yeux. Ne pas voir venir la lame. Sanson
l’exauce. Il la tourne fermement vers le lit. Elle fixe l’endroit où elle a
caché sa chemise ensanglantée. Il y a un bruit métallique dans son dos.


Le bourreau empoigne Marie-Antoinette par les cheveux.


*


Le 38 en flambeau, Ed et Jones arrivent en courant en
haut du grand escalier de l’hôtel d’Anderçon. Thomas est resté figé au palier
inférieur. Il regarde par-dessus la rambarde et se demande comment Commandeur a
pu réussir ce saut dans le vide de trente pieds au moins. Thomas l’envie. Il
donnerait bien tout ce qu’il n’a pas, en taille, poids et courage, pour savoir,
rien qu’un instant, ce que c’est d’être fort et de voler tel un ange.


Ed et Jones sont devant la porte de la salle d’armes. Ils l’encadrent,
et écoutent ce qui se passe à l’intérieur.


Jones envoie les signaux. Ed entre le premier. Un coup d’œil
indien, pour juger de la situation. Le tableau est clair. C’est une descente de
croix. Un enfant crépu tient dans ses bras un homme percé au flanc, allongé sur
le sol. Ed se précipite. Jones le rejoint. Thomas reste sur le seuil obnubilé
par la tache de sang qui s’assombrit.


— Je… je vais chercher… un cordial !


Il disparaît comme s’il allait vomir. Le docteur, livide, amorce
un rire immédiatement happé par une grosse toux.


— Un cordial ! Voilà bien ce qu’il me faut, messieurs.
Un cordial… Passez-moi plutôt la trousse dans mon vaste-sac.


Jones lui apporte, l’ouvre, fouille et entreprend de vouloir
panser la plaie. Seiffert l’arrête.


— Non ! laissez. Je connais trop bien les ravages
que peut faire un mauvais médecin. J’en suis un.


De sa main libre, le docteur sort de la trousse une longue
paire de ciseaux effilée et découpe le tissu ensanglanté sur son ventre. Il
grimace.


— À qui ai-je l’honneur, messieurs ?


— Ed Cercueil et Fossoyeur Jones, officiers de police !
Et vous ?


— Messieurs, tout dépendra du diagnostic.


Le docteur soulève un lambeau de tissu et de chairs mêlés. Il
observe sa blessure et mâche une moue pessimiste.


— Disons que ce premier examen m’autorise à vous dire
que je dois être Jean-Geoffroy Seiffert, citoyen allemand, grand pilulier de
France, aventurier, chasseur de dots et d’enfants. Ancien premier médecin du
duc d’Orléans, ancien médecin de corps de la princesse de Lamballe, éloigné
par la reine, et dernièrement grand dupe d’un maharadjah de Haarlem.


— Zamor ?


— Ah… Je vois que vous aussi, le connaissez. C’est donc
que vous cherchez après ce garçon.


Le docteur lève les yeux vers l’enfant crépu qui reste
accroché à ses épaules, le visage enfoui dans son cou. Depuis leur entrée dans
la salle d’armes, Ed et Jones n’ont pas osé le regarder. Ils ne parviennent pas
à imaginer que derrière cette boule de cheveux crépus, il y a l’héritier du
trône de France. Un dauphin menotté.


— Est-ce qu’on ne pourrait pas lui retirer ça, docteur
Seiffert ?


— Comme vous voudrez, inspecteur, la clef est dans la
poche de mon gilet.


Jones la prend et dégage le poignet de l’enfant. Il regarde
Ed comme pour lui dire… Ça y est ! On a retrouvé l’enfant léopard. Notre
mission est terminée. Et en moins de douze heures !… Pourtant, ils ont l’air
déçu. Une nuit pareille qui s’achève sur un simple tour de clef. Ed et Jones
restent l’air songeur comme s’ils regardaient passer un troupeau de vaches de l’Ohio…
Tiens, un veau s’échappe !… Le gamin a bondi. Il bouscule Jones, et
traverse la salle d’armes en sautant parmi les débris d’armure, comme on
traverse un torrent sur des galets. Ed et Jones sidérés sont laissés sur l’autre
berge. Déjà, le gamin atteint la porte. Thomas aussi. Il apparaît un verre sur
un plateau.


— Le cordial de monsieur !


Le choc l’est moins. Forte vitesse, faible inertie, impact
dans le triangle des côtes. Thomas est éjecté en carpé arrière. Le verre suit, le
plateau vole, tombe, roule, tangue et s’affale parmi les débris d’armure en
essayant sournoisement de se faire passer pour un bouclier rond, fin XIIIe. Le gamin ne se préoccupe pas
d’antiquités, il enjambe Thomas qui lui saisit une cheville au vol.


— Reste là, toi ! Tu dois m’aider à nettoyer !


Ed survient, saisit le lot et l’emporte sous le bras, auprès
de Jones et du docteur.


— Messieurs, vous comprenez maintenant pourquoi je l’ai
menotté.


Ed tient l’enfant et Thomas, comme deux gosses têtus qu’on
veut empêcher de se battre.


— Bravo, messieurs, mais pas de chance, ce n’est pas le
bon.


— Qu’est-ce que vous voulez dire, docteur ?


— Le garçon que vous venez d’attraper s’appelle Zoé. Ce
n’est pas l’enfant léopard. C’est un faux ! Vous pouvez vérifier. Tenez !
Essuyez-lui le visage.


Seiffert tend à Ed un linge en tampon qu’il a imbibé d’un
liquide bleuté. L’enfant garde la tête baissée. Jones lui soulève doucement le
menton. Il ne résiste pas, comme s’il était habitué à ce qu’on l’examine. Ed
passe délicatement le tampon sur la joue de l’enfant. Le visage apparaît. Ed et
Jones ont un haut-le-cœur douloureux. La peau est brûlée à l’acide.


— Voyez, il a été fardé après qu’on lui a martyrisé la
physionomie avec je ne sais quelle eau-forte. Un travail qui ressemble à celui
qu’on pratique sur les enfants pour en faire des monstres de baraque ou des
mendiants.


— Docteur, vous vous doutiez que ce n’était pas l’enfant
léopard.


— Je ne m’en doutais pas, messieurs. Je le savais.


Ed et Jones le regardent interloqués. Tout en soignant sa
blessure, le docteur Seiffert leur raconte son séjour à Brighton en 87 avec la
princesse de Lamballe et l’enfant léopard. La guérison de la princesse, les
bains de vagues, les soirées avec le prince de Galles, Londres, le fameux
combat au fleuret du chevalier de Saint-George et du chevalier Déon
habillé en femme, leur amour, et la fureur de la cour.


— J’ai donc vu tout de suite que ce n’était pas lui
quand Zamor me l’a apporté.


— Pourtant, docteur, cet enfant a dû changer en six ans !


— Certainement, messieurs. Mais quand vous le rencontrerez,
vous comprendrez qu’on ne peut le confondre avec rien, ni personne. Je devais
faire mine d’être dupe, pour revenir ici liquider mon affaire avec le marquis d’Anderçon.


Au regard du docteur, Ed et Jones imaginent le genre de
liquidation que projetait Seiffert.


— Quant aux autres personnes intéressées par l’enfant
léopard, elles ne savaient rien de son apparence.


— À la fin, docteur, qui sont ces « autres
personnes » ?


— Quel intérêt pour vous, de savoir si j’ai été payé
par les deux frères du roi, le comte d’Artois et le comte de Provence, ou
par Robespierre, ou même par le duc de Penthièvre ? J’ai essayé de
prendre à tous. Mais j’ai échoué. Et Commandeur galope vers Haarlem, tuer le
véritable enfant léopard.


— Vous devriez être satisfait !


— Non. Commandeur a une tache à effacer, moi j’avais un
amour à venger. On ne tue pas de la même manière. Aujourd’hui, messieurs, nous
sommes le 16 octobre. Et c’est le 16 octobre 1787 que la
princesse de Lamballe a quitté Brighton pour rentrer en France sur ordre
de Louis XVI, manipulé par
Marie-Antoinette. Cette date est restée gravée là.


Seiffert se frappe le front. Ed et Jones auraient préféré qu’il
montre son cœur.


— Vous voulez dire que vous vouliez tuer l’enfant
léopard, pour fêter cet anniversaire ?


— Essayez d’imaginer, messieurs, qu’un jour on vous
sépare de votre seul amour après vous avoir calomnié et humilié. Que
feriez-vous ?


Ils ne préfèrent pas imaginer.


— La reine voulait garder la princesse de Lamballe
pour elle seule. Une passion de hyène jalouse !


— Cela ne justifie pas l’assassinat d’un enfant !


— Messieurs, c’est vous qui l’assassinez en ce moment. Au
lieu de questionner un homme qui se vide de tout, vous feriez mieux de partir
avec Zoé. Il n’y a que lui qui pourra vous mener là où est le véritable enfant
léopard.


Étrange comme on a tendance à croire un homme qui perd son
sang.


— Prenez mes menottes, messieurs. Vous allez enfin
savoir ce que c’est qu’enchaîner quelqu’un.


Ed et Jones jouent les fers à pile ou face. C’est Ed qui
perd.


— Une dernière chose, messieurs. Si vous manquez l’enfant
léopard, allez au Porche Rouge de la rue Saint-Honoré, aux entours du n° 400,
cela vous intéressera.


Seiffert leur explique rapidement le moyen d’y accéder par
un souterrain sous les Tuileries. Ed et Jones écoutent distraitement. C’est le
docteur qui les retarde maintenant. Ils sont pressés.


— D’accord, docteur. D’accord… Voulez-vous qu’on vous
envoie quelqu’un pour votre blessure ?


— Inutile, messieurs. Thomas va m’apporter un cordial.


*


Zamor égrène un rouleau de pièces dans la main du guichetier.


— Il faut que je retourne voir la du Barry. Mais
cette fois, je dois la rencontrer au quartier des femmes en personne.


— En personne ! Ce sera difficile, citoyen. Ils l’ont
transférée à l’infirmerie, depuis qu’on a voulu l’assassiner dans sa cellule. Elle
est avec la citoyenne Roland.


Zamor se fait raconter. Il reconnaît le chevalier du
poignard… Un colosse, grand, tanné et chauve… C’est ce Commandeur qui lui a
laissé la vie pour un anthurium-lys. Ce diable a réussi à entrer ici en armes, aller
jusqu’à elle, tenter de la tuer et repartir. Zamor en a un frisson d’admiration.
Il essaie de comprendre. Pourquoi tuer la du Barry ? Inutile. Tu ne
dois plus te préoccuper ni de Commandeur ni de Seiffert. Va, Zamor ! Fais
ce que tu as prévu. Le guichetier renâcle.


— Faut comprendre, citoyen. Tout est devenu plus cher. Maintenant,
j’ai un carlin à nourrir.


Zamor sème du doré dans sa main. Tout à coup, il semble
moins difficile de voir la du Barry… en personne !…


Zamor entre dans l’infirmerie. Effectivement, la du Barry
est là, en personne… et nue ! La citoyenne Roland y est aussi, et ça s’entend.
Les deux femmes s’invectivent de part et d’autre d’un paravent qui partage l’infirmerie
en deux. Zamor admire le spectacle. La comtesse, une brosse à cheveux à la main,
est dressée debout dans sa baignoire. Son anatomie frémit de rage. Mme Roland
écrit assise sur une paillasse, des feuilles de papier posées sur les genoux. Ses
longs cheveux noirs dénoués la recouvrent jusqu’à la taille. Elle ne lève pas
les yeux de sa plume, mais sa voix est forte.


— Je n’ai pas de leçon à recevoir de l’ancienne
maîtresse d’un despote dévoyé !


— Et moi, de la femme d’un ex-ministre conspirateur, qui
le trompe avec un député zirondin en fuite.


— Oui ! Et j’en suis fière. Nous sommes lui et moi
des conspirateurs de la liberté !


— Liberté ! Liberté ! Zeu trouve qu’elle est
bonne fille… Ô liberté, que de crimes on commet en ton nom !…


La comtesse encore plus nue brandit sa brosse à cheveux. C’est
la du Barry éclairant le monde.


— Heureusement que certaines se dressent pour la
liberté pendant que d’autres se couchent avec la tyrannie.


La brosse à cheveux de la du Barry siffle au-dessus du
paravent et va éclairer le mur près de Mme Roland qui ne bouge
pas et continue d’écrire. La du Barry passe la tête.


— C’est ça, rédize tes Mémoires ! Tu ne sais faire
que ça. Use de l’encre. Surtout, n’oublie pas ta plume quand tu iras voir Sanson.


— Parfaitement ! Je crierai jusque sur l’échafaud.
Pour écrire une ligne de vérité de plus, je suis prête à supplier Sanson… Encore
une minute, monsieur le bourreau ! Encore une minute !…


— Tu es écœurante. Quel manque de dignité ! Et il
paraît qu’on t’appelle « l’ézérie des zirondins ».


— Oui, madame, moi on m’appelle, vous on vous sonne !


Heureusement, la du Barry n’a plus sous la main de
brosse, poudrier, flacon, ciseau, fer à friser, boîte à mouches, mais on a
quand même l’impression de les voir voler à travers l’infirmerie.


La comtesse découvre Zamor.


— Tu étais là, mon caramel ! Comment va
Petit-Louis ?… Bien… Tu nettoies sa caze… Sais-tu qu’on a voulu me tuer ?
Heureusement que z’ai plonzé au fond de la baignoire.


Il se souvient qu’elle le battait à cet exercice. Un jour
elle avait failli le noyer. Juste par jeu. Mme Roland lève un
œil vers lui, tout en continuant à écrire.


— Monsieur ! J’espère que vous venez pour réparer
une injustice. Cette dame a obtenu une baignoire, alors qu’on m’a supprimé le
piano-forte que j’avais chez la concierge. La liberté aurait-elle peur de la
musique ?


La du Barry se met à rire.


— Au contraire, demande à Marat. S’il avait zoué du
piano, il serait encore vivant. Zamor, mon caramel, t’occupe pas d’elle. Viens plutôt
me parler de nos affaires.


Zamor passe de l’autre côté du paravent. Il admire l’histoire
sinueuse d’un demi-siècle de charme. Elle lui fait signe de parler bas à cause
de Mme Roland.


— Tu as mes papiers ?


Zamor les agite.


— Pour cause de mauvaise santé, ordre de transfèrement,
à la pension du docteur Belhomme, avec vue sur le parc !


— Oh ! zeu t’aime mon zoli caramel ! Donne !
Donne vite !


— Je veux d’abord l’emplacement des caches d’argent et
de bijoux à Louveciennes.


— Ça jamais ! Qu’est-ce qu’il me restera après ?


— Tout ce qui est à Londres et que le Comité aimerait
bien connaître. C’est ça, ou je m’en vais avec les papiers.


Zamor aime la peur qui démaquille le visage de la du Barry.
Son corps soudain laisse aller cinquante ans d’abus. Zamor se sent vengé, mais
il ne sait pas de quoi.


— D’accord. Demande du papier et une plume à la
scribouilleuse. Moi aussi, je vais écrire pour ma liberté. Passe-moi mon
encrier, dans le coffre, près de la paillasse.


La du Barry écrit. Zamor imagine la cascade de perles
et diamants qui tombe à chaque phrase. La comtesse replie la feuille de papier.
La lettre est longue. Il y en a des caches, à Louveciennes !


— On est d’accord, Zamor, dès que tu as ce que tu
voulais, tu reviens me donner les papiers.


— Tu as ma parole.


— Dis-moi ce qui se passe pour l’enfant léopard.


— Commandeur est en chemin pour l’éliminer. Personne ne
pourra l’arrêter, même pas Delorme.


— Et toi, Zamor, que vas-tu faire pour cet enfant ?


— Moi ? Rien du tout. Maintenant, il ne me
concerne plus.


— Si tu le dis. Mais lis attentivement ma lettre, Zamor.
Prends soin de Petit-Louis, et nettoie bien sa cage.


Zamor hausse les épaules et sort de l’infirmerie. La du Barry,
toujours nue et dressée dans sa baignoire, grelotte. Tout son corps tremble. Mme Roland
contourne le paravent et lui tend une serviette.


— Comtesse, cet homme ne reviendra pas.


— Zeu le sais, madame.


— Quoi ! Il vous trahit, vous condamne et vous ne
dites rien.


— Moi, zeu ne vais y perdre que ma vie, lui va y
laisser son existence.


— Vous devriez écrire, comtesse.


— C’est ce que zeu viens de faire, madame. Et croyez-moi,
cela va laisser des traces !


*


Commandeur se hisse à l’intérieur d’un conduit de brique. Il
débouche dans une salle en ruine, au milieu de morceaux de chapiteaux, cintres,
colonnes et arches écroulés sur place. Jusque-là, les explications de Zoé ont
été précises. Ce petit nègre a le sens de la piste. Pourtant une chose inquiète
Commandeur, la montée des eaux dans l’égout qu’il a dû suivre pour arriver
jusqu’ici. Dans moins d’une heure ce passage sera impraticable, pour se replier.
Mais est-ce qu’il a vraiment envie de retourner sur ses pas ?


Dans un angle de la salle, Commandeur se faufile derrière
des madriers posés en étais. Il se retrouve engoncé dans un réduit en bois qui
pue l’encens. Le gosse lui a dit… Là, tu es dans la boîte des péchés…


Dans l’obscurité du confessionnal, Commandeur entend, tout
proches, les cris, les ordres, les claquements de fouets, l’aboiement des
chiens et les chants. Il n’a même pas à fermer les yeux pour se revoir dans sa
plantation, quand, tous ensemble, on lève le tronc d’un vieil arbre abattu par
le cyclone. Il entrebâille le rideau. Des grappes d’hommes torse nu, de l’eau
jusqu’aux chevilles, tirent sur des envolées de cordes. Ils hissent à l’horizontale
un épais plateau en bois, avec un fauteuil ridicule posé dessus.


— Attention ! Bande de rats ! Vous allez
faire basculer mon trône !


Delorme ! Commandeur est sûr que c’est sa voix.


L’enfant léopard n’est plus loin.


*


— C’est là, le passage, patron !


Zoé montre à Ed et Jones un boyau dans lequel s’engouffre
jusqu’à mi-hauteur un torrent d’eau laiteuse.


— C’est ça que tu appelles un passage !


— Pas d’eau avant, patron. Je te jure !


— Je t’ai déjà dit de ne plus parler comme ça !


Ed et Jones se consultent du regard. Ils n’ont pas suivi Zoé
tout au long de ce souterrain inondé pour rebrousser chemin. Commandeur est
passé. Cette raison leur suffit. Aucun des deux ne se souvient quand il a nagé
pour la dernière fois. Peut-être cette rivière en Virginie, pour prendre à
revers une bande d’escarmoucheurs anglais. Leur manteau de pluie en toile
huilée avait été très efficace pour protéger vêtements, armes et poudre. Ils
feront de même.


— Zoé, tu vas nous expliquer encore une fois le passage,
avec tous les détails.


Pendant ce temps, Jones se déshabille et noue soigneusement
son manteau en balluchon. Ed l’imite après lui avoir confié Zoé, toujours
enchaîné.


— C’est ton tour de t’occuper du gosse.


Ed et Jones se retrouvent torse nu en caleçon long, avec le sentiment
que c’est l’absence du 38 qui les déshabille le plus.


— Toi aussi, Zoé. Retire tes habits.


— Non ! patron. Pas aller avec Mandra en Guinée !
Lui en colère. Le Maître à Tous lui demander de me prendre.


— Cesse de faire l’idiot, et ne parle plus comme ça !
Mandra n’existe pas.


— Laisse, Ed, c’est certainement Delorme qui lui a fait
peur avec cette légende du Sauveur qui attend les Noirs dans un pays
merveilleux au fond des mers. Il va se calmer.


— On n’a pas le temps, Jones.


Ed ôte à Zoé ses vêtements de force. Le gamin tremble. Il ne
porte plus que sa culotte de soie et dans la chair de son dos, la scarification
d’un lacis de coups de fouet. Ed s’en veut de l’avoir bousculé. Comme pour
noyer sa rage, il plonge sans prévenir dans l’embouchure du boyau.


— Edmond !


Les flots l’aspirent. Son corps est saisi par l’eau glacée. Il
s’arc-boute contre la paroi pour ne pas être emporté par la violence du courant.
Zoé a parlé d’une cheminée… La voilà !… Ed s’agrippe, cale son balluchon
et crie en direction de Jones.


— Tu peux y aller ! Laisse-toi porter. Je vous
arrêterai.


Jones entend. Il entraîne Zoé vers le boyau. Les deux
prennent leur plein d’air, plongent et sont emportés par le flot. Jones a l’impression
d’être une balle projetée dans un canon. Il percute le corps d’Ed qui le saisit,
et lui sort la tête de l’eau.


— Tu y es ?


Au moment de répondre, Jones se sent violemment aspiré vers
le fond. Il est englouti. Ed l’attrape par la main. Jones sent Zoé qui tire sur
sa chaîne pour l’entraîner. Jones se cabre, tente de gober un brin d’air à la
surface, mais il est écartelé, entre Ed et cette furie de gosse. Ses poumons
explosent, sa tête bouillonne, la prise d’Ed glisse sur sa main. Il vaut mieux
lâcher, et se laisser embarquer, sinon Zoé va le noyer.


Jones sent son cerveau se liquéfier. Il est envahi d’une
douce chaleur. Des colliers d’algues et de coquillages rougeoyants dansent
autour de lui. Jones renonce. Il accompagnera l’enfant vers ce pays merveilleux
qui n’existe pas.


Un dernier soubresaut de Zoé et la chaîne se brise. Ed tire
la tête de Jones hors de l’eau. La bouche grande ouverte, il cherche l’air et
le tète partout où il y en a un rien.


— Mandrâââ !


Le nom crié par Zoé, emporté dans l’égout, court sous la
voûte. Ed tire le corps de Jones jusqu’en haut du conduit de brique et l’allonge
sur le dallage de la salle en ruine. Ed reconnaît l’endroit décrit par Zoé. Il
vérifie à l’intérieur des balluchons. Tout est sauf. Affalé sur le dos, Jones
reprend lentement ses esprits.


Les chiens !…


Ed vient d’entendre des aboiements. Une vieille peur le fait
se ramasser sur lui et écouter comme un animal. Ils ne sont pas loin et
approchent. Ed pousse leurs affaires derrière un morceau de colonne et se
précipite sur Jones encore dans le vague.


— Viens ! le confessionnal ne doit pas être loin.


Trop tard. Un attelage de molosses tout en gueule surgit. Ils
tirent un freluquet par la laisse. Un porte-flambeau accompagne. Il éclaire
leur prise, l’air satisfait.


— En voilà encore deux qui voulaient se sauver ! Désolé
mes mignons, c’est manqué. Il faut retourner au travail.


Des coups de nerf de bœuf accompagnent l’invitation.


*


Zamor ouvre la fenêtre de chez lui en grand. Respirer !
Il faut qu’il respire. Tout son corps étouffe de rage. Il agite en éventail la
lettre que la du Barry lui a écrite à l’infirmerie. Cette comtesse, il la
tuera de ses propres mains ! Elle s’est jouée de lui ! Zamor relit
des passages au hasard. Peut-être qu’il n’a pas bien compris… Dans deux
trous pratiqués à gauche en entrant dans le jardin tu trouveras : dans le
premier six sacs d’argent, un gobelet de vermeil, neuf louis en écus de six
livres, un louis d’or, une guinée, une demi-guinée en or, cent jetons armoriés…
Il poursuit en se mordant la bouche… un crucifix d’argent, un calice
avec sa patène en vermeil, une botte à chagrin avec une douzaine de cuillères à
café en or à filets et armoriées…


Zamor froisse la feuille de rage. La comtesse s’est bien
moquée de lui, avec cet inventaire de quincaillier. Pas la moindre cache de
bijoux, ni de titres, ni de tableaux. Et cette fin, qu’est-ce que cela veut
dire ?… dans les communs, tu retireras sous un lit de sangle deux
housses de sièges de voiture en velours, brodées or et argent à franges. Apporte-les-moi
pour mon départ de Sainte-Pélagie. Il sied à ma condition de ne pas voyager à
cru en charrette. Quant à la peau d’ours, je te l’offre. C’est le manteau des
dupes, dit-on. Surtout, occupe-toi bien de Petit-Louis. Empêche-le de parler. Il
sait trop de choses sur toi et pourrait te faire tomber de ton perchoir. Enfin,
prends garde à la lumière du jour. Elle fait mourir les secrets… C’est
signé… Comtesse du Barry née à Vaucouleurs le 19 août 1743
morte à Paris sous peu.


Zamor jette la feuille en boule contre la cage du perroquet
qui rouspète en créole.


— Occupe-toi bien de Petit-Louis ! Occupe-toi bien
de Petit-Louis !


Il empoigne la cage et la secoue de rage. Le perroquet bat
des ailes et pousse des cris affolés.


— Silence ! J’en ai assez de toi et de ta
maîtresse ! Je t’ai nourri, décrotté, je me suis occupé de toi, et voilà
ma récompense !


Zamor donne un coup de poing dans la cage, qui culbute. La
porte s’ouvre, le fond glisse, Petit-Louis est éjecté au-dehors, tout surpris d’avoir
à voler. Quelque chose tombe par terre. Zamor le ramasse. C’est le perchoir du
perroquet. De la tige de bambou dépasse un morceau de papier. Zamor le tire. Tout
un rouleau vient, il l’ouvre. C’est l’écriture de la du Barry.


Zamor, voilà une confession inouïe, mais dont je jure sur
ma foi qu’elle est pure vérité. Te souviens-tu du carnaval de 1778 ? Cette
nuit folle chez la princesse de Lamballe, pendant sa fête italienne !
Tu étais masqué et costumé en ambassadeur suédois… Zamor n’en a pas le
souvenir. Il y avait eu tant de fêtes et la comtesse aimait tellement le
déguiser pour le plaisir de le montrer comme un singe… Devant moi, et pour
ma vengeance, tu as honoré de ta vigueur une inconnue en domino bleu. La femme
était grisée de vin d’amarone et d’une poudre que j’y avais ajoutée… Zamor
se souvient de ce vin qui lui engourdissait l’esprit et lui raidissait le corps…
De cette union sont nés deux enfants : un garçon et une fille… Quoi !
cette catin m’annonce aujourd’hui, que je suis père. Qu’elle ne compte pas me
soutirer une pension… L’inconnue en domino bleu était Marie-Antoinette, reine
de France… Zamor laisse tomber la feuille de papier. Tout son corps est
secoué de violents spasmes. Il est le père de l’enfant léopard et de
Marie-Thérèse ! Il se pince la peau pour mieux y croire.


— Si mon fils est le dauphin, alors… je suis le roi !


Sa Majesté, trop occupée à sa gloire, ne voit pas
Petit-Louis, le misérable perroquet, s’envoler par la fenêtre, le frac de
pierreries dans le bec. Des milliers de livres, jetées par-dessus les toits !


— Petit-Louis, reviens !


Zamor sait que le perroquet n’obéira pas. Il regarde son
rêve scintiller dans le ciel gris de Haarlem. Tant pis, il possède bien mieux
grâce à ce rouleau de papier. Mais pour ça, il faut qu’il sauve l’enfant
léopard. Le vrai. Le dauphin… Son fils !… Celui que Delorme retient dans
sa grotte sous Sainte-Zita.


*


Derrière le rideau du confessionnal, Commandeur observe, avec
un œil de contremaître, les hommes qui manœuvrent l’estrade au bout de leurs
cordes… Quelle bande de maladroits !… Laissons ça. Il faut qu’il se repère
dans cette espèce d’église sous terre. D’après les explications de Zoé… la
maison de l’enfant léopard… est juste au-dessus du confessionnal. C’est
dans cette « maison » qu’il a décidé de s’embusquer pour l’attendre
et l’abattre.


— Ça va basculer !… Tirez !… Mais tirez donc,
tas de punaises !


On entend un craquement, une corde claque, le plateau plonge
d’un côté, arrache des filins, et se dresse de toute sa masse à la verticale. Le
trône de Delorme est catapulté contre une colonne, des hommes partent à la
renverse, d’autres volent aspirés vers les cintres. Ça hurle. On court à la
rescousse de partout.


Commandeur a compris. C’est sa chance. Il se glisse hors du
confessionnal, se hisse dessus, saute vers la rambarde de la galerie, l’empoigne,
se rétablit et bascule de l’autre côté. Tout autour de lui, c’est la cavalcade.
La maison de l’enfant léopard est toute proche. C’est une sorte de belvédère
avec un balcon en aplomb au-dessus de la nef. Deux gardes en tenue de uhlan
sont postés à l’entrée. En bas, la voix de Delorme menace.


— Mon trône !… S’il tombe, c’est la malédiction !
Je vous écorche vifs un par un. Je veux voir tout le monde ici. Rassemblement !


Les deux uhlans de garde devant le belvédère hésitent entre
abandonner leur poste et être écorchés vifs. Ils hésitent trop, Commandeur les
écorche sans même qu’ils aient eu le temps de se sentir vifs. Il tire les corps
à l’intérieur du belvédère. Commandeur se sent gagné par la beauté inquiétante
de l’endroit. Il a l’impression d’être entré dans la gueule d’un fauve. Les
parois sont recouvertes de telle sorte qu’on dirait qu’il a poussé une peau de
léopard à la pierre. La pièce est éclairée d’un seul flambeau, piqué dans le
mur au-dessus de deux épées en croix. Elle est carrée et surmontée d’une
coupole portée par quatre colonnes. Le mur opposé à l’entrée s’ouvre sur le
balcon qui surplombe la nef de l’église. Commandeur s’en approche en longeant
la paroi. Il parvient à apercevoir ce qui se passe en bas. Un groupe d’hommes s’arrachent
les bras sur des cordes pour tenter de redresser le plateau de l’estrade, suspendue
dans le vide. Impossible d’y parvenir de cette manière.


Au milieu des tireurs de cordes, Ed et Jones observent les
positions. Par chance, quand les gardes les ont trouvés, ils les ont pris pour
des tire-au-flanc, amenés ici, et remis au travail avec quelques coups de
lanière.


Les gardes-chiourme de Delorme sont de plus en plus nerveux
et agressifs. D’abord, cette estrade qui menace, le Maître à Tous qui rage, mais
surtout… l’eau ! Elle a brusquement monté dans l’église. Les hommes en ont
aux genoux. Une eau boueuse. Elle déborde de la nef centrale et se répand. Des
morceaux de bois et des détritus vont à la dérive. L’Arche des Esclaves est
presque à flot. La panique gagne. Delorme, debout sur un palanquin porté à dos
d’hommes, hurle et sabre tout ce qui passe à sa portée. Un vieil homme aux
cheveux blanchis se jette devant lui.


— Maître à Tous ! Mandra est en colère. Il faut
appeler Lého pour qu’il l’apaise.


Delorme l’écarte du pied.


— Pauvre fou ! Ce sont des superstitions ! Il
n’y a pas de dieu qui vous attend sous l’eau. On ne dérange pas Lého pour des
égouts qui débordent ! C’est moi votre sauveur.


La foule gronde et s’immobilise. Les visages se tournent
vers Delorme. Il comprend. Ed et Jones saisissent le regard du fauve qui sent
que la proie se rebelle. Delorme n’est qu’à quelques pas d’eux. Il suffirait d’une
bonne lame pour l’égorger propre comme un sourire.


— D’accord, mes frères ! D’accord ! Je vais
demander à Lého pour vous.


Delorme fait conduire le palanquin jusque sous le belvédère.
Il lève les bras vers le balcon.


— Lého, enfant de l’homme et du léopard ! Toi qui
as réuni les couleurs des hommes sur ta peau. Je t’implore… Aide-nous !


À l’intérieur du belvédère, Commandeur entend l’imprécation
de Delorme qui monte à lui… Quelle comédie !… Comment peuvent-ils suivre
un pareil charlatan ?


De là où il est, l’enfant léopard observe Commandeur. La
lueur du flambeau détaille son visage aux aguets. Cet homme est venu pour le
tuer. Ce n’est pas sa machette qui le dit, mais tout son corps. Cet homme
chasse !


Commandeur sent une présence près de lui. L’appel de Delorme
veut dire que l’enfant léopard est là, quelque part dans cette pièce. Il scrute
l’endroit et fredonne la chanson du Caïman… Huye que te coge ese animal. Y
te puede devorar…


Lého se dégage de derrière une colonne, laisse glisser le
manteau léopard qui le dissimulait et va jusqu’au balcon sans se préoccuper de
l’homme. Lého doit toujours répondre à l’appel de son nom.


Il apparaît.


Tout habillé de blanc.


D’en bas, Ed et Jones le voient. Ils se souviennent des
paroles du docteur Seiffert chez le marquis d’Anderçon… Quand vous le
rencontrerez vous comprendrez qu’on ne peut le confondre avec rien, ni
personne… Le docteur avait raison. Lého s’avance jusqu’à la rambarde du
balcon. Tous le regardent. L’église est soudain tendue d’un silence dans lequel
on n’entend que le grondement de l’eau à l’œuvre dans le chœur. L’enfant
léopard a un mouvement de la main ouverte comme pour essuyer la crainte sur un
visage.


Soudain, une ombre noire surgit et l’assaille par-derrière. L’église
est soulevée d’un haut-le-cœur. Cette ombre noire, Ed et Jones la reconnaissent,
c’est l’ange qui vole… Commandeur !…


— On tue Lého !


Le cri explose l’église. C’est l’indignation, la colère, la
cohue. On se précipite vers le belvédère. Les hommes lâchent les cordes. L’estrade
dévale le vide en couperet, percute le sol, reste un instant en équilibre et s’affale
lentement de toute sa masse, en projetant une immense gerbe d’eau qui chahute l’Arche
des Esclaves. Ed et Jones profitent du branle-bas pour se jeter à couvert près
du confessionnal.


— Jones, toi tu récupères les balluchons. Moi, je
grimpe là-haut.


Ed montre le balcon du belvédère où Lého et Commandeur se
battent à l’épée. Ed saisit un morceau de bois qui flotte, assomme un uhlan qui
court au rassemblement et s’équipe sur lui d’un sabre de cavalerie et d’un
poignard d’intimité. Jones fourre le corps dans le confessionnal avec un signe
d’absolution.


Ed empoigne une corde qui descend de la voûte.


— Jones, il faut que tu m’aides à atteindre le balcon.


Pas besoin de signes, Jones comprend le mouvement de
balançoire que demande Ed. Il propulse son équipier dans les airs avec une
poussée rageuse. Le premier élan est trop court pour atteindre le balcon, mais
Ed passe assez près de Delorme pour qu’il le reconnaisse.


— Ed Cercueil ! Te revoilà, chien rongé !… À
ma garde !… Je veux cette vermine, pour moi seul !


Ed salue du sabre le possessif, prend appui sur une colonne
et se relance vers le balcon où Lého se défend avec une adresse étonnante.


C’est ce que pense Commandeur qui est obligé de ferrailler
au mieux de son art.


— Monsieur, mes compliments à votre maître d’armes. Il
me semble reconnaître dans votre maintien la marque du chevalier de Saint-George.


Lého acquiesce d’une attaque au cœur en fente longue que
Commandeur pare en septime disgracieuse. Il s’en excuse.


— Je suppose que le chevalier de Saint-George vous
a aussi inculqué son art de la danse et son excellence musicale. J’avoue que je
ne goûte pas tous ses concertos, un peu trop français, mais que je suis souvent
touché par les pointes de langueur créole qui affleurent dans ses compositions.


Lého provoque un bref corps à corps pour signifier à
Commandeur qu’il juge que « langueur créole » est désobligeant. C’est
à ce moment qu’Ed surgit en caleçon par-dessus la rambarde du balcon le sabre à
la main.


— Officier de police Ed Cercueil !


Il brandit une plaque bleue imaginaire et se tourne vers l’enfant
léopard. Mon Dieu… Quelle majesté !… Une très vieille et pure émotion
monte jusqu’à ses yeux. Ed se sent rongé et nu. Il se ressaisit.


— Citoyen, j’ai des ordres. Il faut me suivre.


Lého a une seconde de doute… Qui est cet homme ?… Commandeur
s’engouffre dedans et désarme l’enfant léopard. Il le saisit par-derrière et
pointe une dague droit contre sa poitrine.


— Ce… « citoyen »… ne suivra personne. Il n’ira
nulle part. Ce citoyen va mourir et il le sait. Mais pour l’instant, il va me
servir de passeport pour sortir d’ici.


Commandeur entraîne Lého vers l’entrée du belvédère. On
entend une cavalcade sur la galerie. Il reflue jusqu’au balcon et évalue ses
chances. En bas l’église est complètement inondée. Un fort courant va se briser
contre la porte de bronze de l’abside. Le village de cases du transept et ses
Cabinets de Compréhension ont été emportés. Des hommes et des femmes nagent
parmi les tourbillons et les épaves de toutes sortes. L’Arche des Esclaves a
rompu ses amarres de proue et dérive vers l’entrée du chœur, le grand mât a
embroché le tableau du maréchal de Saxe pour s’en faire un pavillon noir. Impossible
de fuir par le balcon. Commandeur pousse Lého hors du belvédère jusque sur la
galerie. Il court en direction du chœur. Ed s’engage à leur suite. Mais des
uhlans et des gardes surgissent de partout et les encerclent. Ed est saisi. Delorme
apparaît. Il traverse les rangs et frappe Ed au ventre comme en passant. C’est
Lého qui l’intéresse. Personne n’ose s’approcher de l’enfant léopard. Commandeur
le menace toujours de sa dague à califourchon sur la balustrade de la galerie.


— Messieurs, à vous de choisir. Je peux ou lui percer
le cœur, ou encore le noyer.


Commandeur fait mine de basculer dans le vide avec l’enfant
léopard. Tous reculent. Ed voit surgir Jones au bout de sa corde. Il le
reconnaîtrait même à ses semelles de bottes usées. D’ailleurs, c’est ce qui
arrive en premier dans le dos de Commandeur qui est projeté dans les bras des
gardes. Dans l’élan, Jones saisit l’enfant léopard et repart avec lui à travers
les airs. Après un joli mouvement de balancier, Jones et Lého atterrissent sur
la galerie de l’autre côté de la nef.


Delorme a tout de suite compris la situation. Il tire Ed à
la balustrade, le sabre sous la gorge.


— Alors, Fossoyeur Jones, qui tu préfères voir mourir, l’enfant
ou ton ami ?


La Marmotte dirait que c’est un dilemme. Jones trouve que c’est
dégueulasse.


— T’occupe pas, Jones ! Sauve le gosse ! C’est
un ordre, soldat !


Delorme frappe Ed pour le faire taire. Jones regarde Lého
qui a le même mouvement du menton que son équipier quand il veut lui dire… On y
va et on fracasse !… Il fouille dans les affaires d’Ed, prend son 38,
le donne à Lého et balance le balluchon dans le vide qui tombe sur la dunette
arrière de l’Arche des Esclaves. Jones et Lého se jettent au bout de la corde, avec
un tir de barrage qui surprend Delorme et sa bande. Ed en profite pour se
dégager. Une fois à pied d’œuvre sur la galerie, on s’équipe à coups de poing sur
l’adversaire. Les forces s’équilibrent. On se compte. Ed, Jones, Lého, et
Commandeur. Ils sont quatre, et pas du bretteur de taverne. Rien que de la fine
lame. Les gardes refluent, les uhlans vacillent et Delorme mouline au-dessus de
ses moyens. Il a le souffle court d’un homme de trône. Les quatre parviennent à
s’engouffrer dans le belvédère. C’est l’idée de Jones… Du balcon, on saute sur
le mât du bateau et on descend comme à l’alerte… Mais Commandeur prévient… Après,
messieurs, on reprend sa liberté… Chacun pour soi ! Dieu fait son choix !…
On jure sur les épées. C’est beau, et chevaleresque, mais il leur arrive autant
de uhlans frais qu’ils en percent.


Protégé par les autres, Jones saute du balcon sur le mât. Lého
le suit. Ed et Commandeur se disputent l’honneur d’être le dernier. Ed cède au
bénéfice de l’âge. En bas, Jones a bien entamé la base du mât à la hache d’abordage,
relayé par Lého. Le mât craque, il vacille. Commandeur tarde à les rejoindre. Trop
tard. Le mât cède, et s’abat sur le pont avec son pavillon noir. Ed tranche les
dernières amarres, l’Arche des Esclaves se libère, le courant l’aspire dans le
chœur. Ed, Jones et Lého regardent là-haut, sur le balcon, Commandeur qui se
bat le dos à la rambarde contre Delorme. Ils n’ont pas le temps d’en voir plus.
Le bateau vient d’éperonner violemment et d’arracher la porte de bronze du fond
de l’abside. Le flot s’y engouffre. Ed, Jones et Lého sautent à l’eau et se
laissent aspirer. Ed a juste le temps de voir Commandeur se jeter du balcon et
d’entendre Delorme promettre.


— Je vous retrouverai ! Je sais où vous allez !


*


Quelqu’un qui serait caché dans le jardin du presbytère de l’église
Sainte-Zita de Haarlem, juste devant la fontaine, aurait l’impression de voir
la bouche de la Négresse-qui-rit cracher d’abord trois hommes, aussitôt grimpés
sur le siège du corbillard de Moka et repartis au galop. Puis un quatrième, immense,
qui hurle dans leur direction.


— Messieurs, rappelez-vous… Chacun pour soi ! Dieu
fait son choix !


Zamor, dissimulé derrière un massif, est content d’avoir vu
que l’enfant léopard est vivant et qu’il a échappé à Delorme. Mais il est
surtout fier que son fils mène si bien les chevaux. Il part à leur poursuite
sans entendre le formidable rire de la bouche de pierre qui secoue tout Haarlem.


*


Piqueur attend la Marmotte à l’endroit convenu près du
marché des Enfants-Rouges. De là où il est, il ne voit qu’une des quatre
grosses tours pointues de la prison du Temple. Il y a longtemps qu’il n’était
pas venu dans ce quartier. Avant, il n’y avait pas ce haut mur. Piqueur s’inquiète.
Marmotte ne sort toujours pas de la prison. Ce n’était pas une bonne idée de
ramener Coco au petit dauphin. Un chien, ce n’est pas fait pour vivre en prison.
Et si Marmotte ne ressortait plus jamais !


Pour détourner son inquiétude, Piqueur fouille dans sa
gibecière. Il regarde quelques mots avec l’impression de leur reconnaître la
physionomie. Certains semblent lui faire bonne figure et même lui sourire… Tiens !
Celui-là… Il est presque certain de le reconnaître. D’autres filent comme des
notaires sous la pluie… Ha ! Le revoilà, celui à la bonne mine, bien ronde
et chaude avec son petit air de fanion… « pain »… C’est ça, toi tu es
« pain » !… Moi, je suis Piqueur. Maintenant, on se connaît. Reste
là ! Ne bouge pas !… Ne te sauve pas !… Je vais t’écrire.


— Piqueur !


C’est la Marmotte. Il arrive affolé, le petit chien encore
dans les bras. Il pleure. Des larmes avec de gros hoquets morveux.


— Qui est-ce qui t’a embêté, Marmotte ? Dis-moi. On
y va et… Hop !… On l’embroche. Comme l’autre. Tu te souviens ?


— Viens, Piqueur. On s’en va d’ici.


— T’es sûr que tu veux pas que j’en embroche un ?…
Et Coco ? Et le petit dauphin ?… Attends-moi !


Marmotte se sauve en serrant le carlin contre sa poitrine. Piqueur
reste comme un réverbère éteint.


— Attends, Marmotte ! Explique-moi. Tu sais bien
que je peux comprendre quand c’est pas écrit.


Non, il ne pourrait pas comprendre. Personne ne pourrait. Comment
lui raconter ce qu’il a entendu. Un fils qui chante des chansons dégoûtantes
sur sa mère en buvant du vin et en dansant devant des gardiens qui rient et
tapent dans leurs mains. C’est ça, qu’il vient de voir et d’entendre dans la
cour, caché derrière une grille. Il avait bouché les oreilles de Coco. La
Marmotte voudrait courir assez fort pour s’enfoncer les pavés de la rue dans le
crâne et ne plus entendre la voix du dauphin. Un fils qui décaresse sa maman. Lui !
qui a la chance d’en avoir une. Plus jamais, il ne lui fera la roue.


— Viens, Marmotte, on va montrer Coco à la reine. Ça
lui fera sourire le cœur… et à toi aussi.


*


Marie-Antoinette ferme les yeux. Elle est prête. Que le
bourreau l’égorge, si c’est sa destinée. Si c’est la volonté de Dieu. Au moins
sera-t-elle épargnée de l’humiliation d’être exécutée au milieu de la haine… Chleuc !…
Chleuc !… Elle connaît ce bruit voluptueux. Des ciseaux ! Bien
sûr, des ciseaux. Qu’elle est sotte ! Cette lame terrible dans la main du
bourreau, ce n’était qu’une paire de ciseaux. Comme elles sont douces ces
petites résurrections ! Elle ouvre les yeux. À ses pieds tombent d’épaisses
touffes blanchies. Sont-ce là ses belles boucles blondes ? Ce blond cuivré
qui la faisait traiter de « petite rousse » par la du Barry.


Pourquoi encore dauphine, avait-elle tant détesté cette
femme ? Comment accepter qu’elle reçoive chaque nuit du grand-père de son
époux les hommages que celui-ci ne pouvait lui donner. Pourtant, sans la du Barry,
c’était cette chère Mme de Lamballe qui était promise à Sa Majesté
Louis XV. Comme en voilà des
destinés qui en auraient été bouleversées ! Où serait cet enfant, aujourd’hui ?


Marie-Antoinette regarde les dernières mèches tomber en
flocons sur le sol. Pourquoi ces pensées à cette heure ? Au moment de
mourir, est-ce qu’un homme compte ses maîtresses et une femme ses amours ?
Quel étrange hiver, la fin d’une vie.


Marie-Antoinette voit Sanson bourrer furtivement ses poches
avec sa chevelure, comme un enfant qui a chapardé des friandises. Elle espère
que les mèches qu’elle a confiées en secret à ses avocats arriveront à leurs
destinataires. Elle préfère ne pas y penser, comme si cela suffisait à les
faire prendre. Le bourreau replace son bonnet. Mon Dieu, mais où l’a-t-il posé ?
Il veut qu’elle ressemble à une harengère ! Elle sent le frais sur sa
nuque. Ce frais-là lui donne un pincement au cœur. C’est déjà le chemin de la
lame.


On s’écarte devant elle. C’est ce mouvement qui lui fait se
souvenir qu’elle n’était pas seule avec le bourreau. Mais où sont ses juges, son
avocat, l’abbé et les aides ? Elle n’entend que des froissements d’étoffes,
des pas, et des toussotements. Elle a l’impression de n’être entourée que de
fantômes, embarrassés d’être là.


Alors, partez ! Ayez au moins ce courage ! Qui
vous oblige ? Le bruit sec de la serrure la secoue. La porte s’ouvre. C’est
la dernière fois. Comment imaginer qu’elle ne sentira plus les joints du
dallage de briques sous ses pieds nus, cette odeur de roses séchées de la
tapisserie. Elle allait oublier ces fleurs qu’on lui faisait si gentiment
porter ici. Pour s’ébrouer, elle avance vers la porte un peu brusquement. Une
douleur vive lui irise le dos. Sanson a retenu la corde qui lui tire les coudes
en arrière. Il lui tient la bride serrée. En maître.


Marie-Antoinette franchit le seuil de son cachot. On la mène
à droite. Son regard bute sur un mur d’uniformes, dans la galerie des
Prisonniers. Des gendarmes. Une double haie avec des visages de Varennes. Ainsi
habités, elle a du mal à reconnaître les lieux. À gauche ce doit être la rue de
Paris. La rue du bourreau. Ce monsieur de Paris qu’elle sent immense dans son dos.
Elle passe tout proche d’un regret… La grille des dernières idylles… L’ultime
endroit avant le départ. Ces barreaux qui séparent la cour des femmes de ceux
qui partent à la mort. Des barreaux polis par des mains qui étreignent et des
larmes qui vous fuient. Comme elle aimerait deux doigts errant sur son visage. Elle
laisserait à l’aimé une trace du rouge de son fard à joues.


Elle avance la tête droite, sans ralentir ses pas. Où
est-elle ? Le guichet, ou déjà le greffe ? Que de grilles et de
portes ! Elle se rend compte, ici, de tous les obstacles qu’ont dû
franchir ceux qui venaient pour la sauver. Si elle n’avait pas été si timorée
et inquiète pour ses enfants… Là, c’est le greffe. Elle le reconnaît à cette
vague odeur d’urine qui flâne. On ouvre deux portes devant elle, sur une petite
cour basse. Et là-bas une grille.


Marie-Antoinette se sent défaillir. Elle se reprend. Sanson
a tiré sur la corde. La douleur l’aide à ne pas s’effondrer sur ses jambes… Une
charrette !… Elle ne peut en détacher ses yeux. Une affreuse charrette. Un
tombereau ! C’est donc comme du fumier qu’ils veulent l’emmener mourir. C’est
trop pour son corps qui s’abandonne. Elle sent la chaleur tiède du renoncement
sous elle. Marie-Antoinette se retourne vers Sanson implorante.


— Monsieur, je vous en prie, par charité, déliez-moi. Pour
une pudeur de femme…


Il comprend et lui détache les mains. Elle marche à la
souricière, s’accroupit par terre dans ses jupes et va comme une enfant au bord
du chemin.


Marie-Antoinette se redresse. Elle a envie de lancer à tous…
Allons-y, messieurs ! Maintenant, je suis bonne à tuer !… À quoi bon ?
Elle tend ses mains à Sanson, mais ne parvient pas à lui sourire, pour le
remercier.


Elle sort dans la petite cour… Le temps est peut-être beau, avec
une fine brume de myope, et une dizaine de degrés sur les bras et le cou…


Marie-Antoinette regarde l’arche de pierre qui mène à la
cour de Mai où attend la charrette. Elle sait qu’au-delà rien ne lui appartient,
mais qu’elle se doit d’être reine plus que jamais.


Elle franchit l’arche.
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Marie-Antoinette


— Votre pied, ici.


Le bourreau montre à Marie-Antoinette le deuxième barreau de
l’échelle brève qui grimpe à la charrette. Ce tombereau est dégoûtant de boue !
On croirait qu’ils l’ont sali exprès pour elle. Les deux chevaux de trait ont
été mieux soignés qu’elle. Les animaux avant les hommes. Sanson la prend au
bras, pour l’aider à se hisser. Comme on se sent haut ! Attention, elle
doit prendre garde à ne point buter, ni trébucher, ni s’embarrasser dans son
jupon noir. Derrière elle, l’abbé gémit sous l’effort.


C’est sur cette planche grossière, en travers des montants, qu’ils
veulent qu’elle s’assoie ! Elle ne s’attendait pas à un coussin, mais un
linge peut-être. Même pas. Alors asseyons-nous.


— Non, madame.


Sanson l’empêche d’enjamber la planche. Elle doit s’installer
à contre-marche. Voilà encore une disposition qui fâcherait l’étiquette. Marie-Antoinette
prend place, le dos aux chevaux. Il lui revient une prédiction de la princesse
de Lamballe… Madame, vous entrerez à reculons dans le Temple… Elle avait
raison. Pourtant, à l’époque, elle se moquait de cette chère Marie-Thérèse
quand elle jouait la Grande Maîtresse franc-maçon, avec des sentences
mystérieuses… Vous serez acculée aux ténèbres et vous n’aurez pour guide que l’Étoile
Flamboyante… Aujourd’hui, elle va guetter cette étoile, pour y puiser le même
courage que la princesse pour mourir.


La charrette s’ébranle. Marie-Antoinette se redresse. Elle s’aperçoit
seulement maintenant qu’elle est environnée de gendarmes et d’hommes en piques.
Malgré le bruit des roues et des sabots sur le pavé, elle entend grincer les
portes de la grande grille. Le convoi sort de la cour de Mai.


La foule !


Elle attendait rue de la Barillerie. Marie-Antoinette la
découvre. Une foule silencieuse. Une foule dont elle ne retient qu’un regard. Celui
de cette femme jeune, un châle blanc sur les épaules. Une expression sans joie,
sans haine, simplement remplie de lassitude. Marie-Antoinette frissonne. Le
chemin sera long.


La charrette s’engage sur le Pont-au-Change. Le bruit gronde
et résonne sous les arches. Comme on a bien fait d’y raser ces affreuses
maisons qui cachaient la vue de la Seine. Le vent se gonfle soudain. Elle le
sent sur sa coiffe. Que ferait-on si elle venait à s’envoler ? Est-ce qu’un
homme avec sa pique la cueillerait au vol comme un papillon ? Que de cœurs
on a percés ainsi ! Pourquoi pas le sien… Oh !… Les trois tours de la
Conciergerie. Elle cherche derrière quelle meurtrière ses juges la regardent
passer, en ce moment. Elle remonte le menton. Ne vous réjouissez pas tant, messieurs !
Je ne fais que reconnaître le chemin, pour vous.


— Savez-vous, monsieur, pourquoi on nomme une de ces
tours « Bonbec » ?


— Heu… à vrai dire, madame, il y a longtemps, ici, on
tourmentait les pensionnaires. Ce qui leur donnait « bon bec »… C’est-à-dire
qu’ils criaient un peu.


— Merci, monsieur.


Souvent, elle aussi avait eu envie de crier. Mais cela ne se
fait pas. Garde la tête droite. Regarde devant toi ! Ne te laisse pas
tenter par le spectacle du fleuve. On dit pourtant qu’on y aperçoit des voiles
et des joutes en bateau.


*


Dame Catherine et Pobéré s’arrêtent devant une barque
mouillée Port aux huîtres, à hauteur du Vieux Louvre. Pobéré y monte.


— Je vais préparer la voile. Même si le vent est maigre,
avec le courant ça suffira. Personne ne pensera à nous chercher sur la Seine.


— Parfait ! Maintenant il faut retourner au Porche
Rouge par le souterrain, pour surveiller les opérations. L’affaire approche. Allons !


Pobéré retient sa mère par le bras. Elle tourne vers lui un
visage grave et inquiet. C’est la première fois qu’il brise son élan.


— Écoute, la mère… Il vaut mieux que tu attendes ici. Là-bas,
ça va chahuter. Que feras-tu si je te perds dans la mêlée ?


— Ce que je ferai ? Je me mènerai chez nous. Je ne
suis pas impotente, je suis aveugle ! Sais-tu que les jours de grand
brouillard, à Paris, ce sont les aveugles des Quinze-Vingts qui mènent le
bourgeois chez lui ?


— Ne te fâche pas, la mère. Je disais ça…


— Viens, ici, mon p’tit.


Dame Catherine attire son garçon dans ses bras. Il se raidit,
puis s’abandonne, la tête sur son épaule. Elle lui caresse sa tignasse rousse. C’est
elle qui lui parle à l’oreille cette fois.


— Je sais pourquoi tu me dis d’attendre ici. Tu es mon p’tit,
je te connais. Tu es le meilleur décrotteur de chaussures de Paris. Avec tes
brosses, tu ferais croire à du vilain cuir qu’il est chevreau, mais tu ne sais
pas mentir à ta vieille. Tu crois que je n’entends pas, dans ta voix, tous les
braves qui manquent à l’appel ?


L’enfant éclate en sanglots contre la poitrine de sa mère. Il
lui serre la taille à l’étouffer.


— Qu’est-ce qu’on va faire, la mère ?


— Ce qu’on va faire ? Sauver la reine ! Tous
les deux ! Avec aussi Guillaume, Jean-Baptiste, Élisabeth, Merlin, et les
braves qui seront restés fidèles. Il vaut mieux cinquante hommes décidés que
cinq cents timorés. Crois-moi, tu l’emmèneras voguer, sur cette barque, ta
reine. Allez, sèche tes larmes.


Le garçon ne pleure déjà plus. Il en est sûr, maintenant, ils
vont sauver Marie-Antoinette.


— Mon p’tit, avant de retourner au Porche Rouge, je
voudrais te demander une grâce.


— Tout ce que tu veux, la mère.


— Pour aller voir la reine, je voudrais que tu me
fasses des souliers de princesse.


Et dans cette lumière d’avant midi, on peut voir sur la
berge un enfant roux agenouillé aux pieds d’une vieille femme aveugle dont les
souliers brillent comme pour aller à un rendez-vous.


*


Ed, Jones et Lého accostent quai du Louvre. Ils ont dû
abandonner le corbillard de Moka sur l’autre rive de la Seine. Tous les ponts
sont bouclés aux voitures, par des cordons de soldats. Ça n’avait pas été
facile de trouver un passeur, même au prix fort. Ils avaient appris que le
convoi de la reine a quitté la Conciergerie. Il fallait faire vite, s’ils
voulaient pouvoir exposer Lého sur son passage devant La Vainqueuse. Pendant
cette équipée en corbillard depuis Haarlem, Ed et Jones avaient eu le temps de
tout expliquer à Lého.


À peine sauté de la barque, Ed joue le brigadier-chef et
entraîne Jones et Lého au pas de course. Ils contourneront Saint-Germain-l’Auxerrois
pour rejoindre la gargote, par la porte de la cour. C’est tout proche, à peine
un quart de lieue. De là où ils sont ils peuvent apercevoir le convoi de la reine
qui avance déjà sur le quai de la Mégisserie. Elle vient à leur rencontre.


*


Marie-Antoinette respire profondément l’odeur du fleuve. Son
regard est attiré par un petit enfant noir juché sur une borne. Il lui montre
quelque chose, caché sous sa cape. Un chien… C’est Coco !… Son carlin. Comment
est-ce possible ? Elle l’a laissé… Où l’a-t-elle laissé, d’ailleurs ?
Peu importe. C’est lui, il n’y a pas de doute. Marie-Antoinette le
reconnaîtrait parmi cent. Mon Dieu, le petit garçon noir a déjà disparu.


Ah ! le revoilà. On dirait qu’il a décidé de la suivre.


*


La Marmotte saute de la borne tout excité.


— Piqueur, elle l’a vu ? Tu crois qu’elle l’a vu ?
Hein, elle l’a vu ? C’est vrai, ça c’est vu. Moi je dis qu’elle l’a vu. Et
toi, tu dis quoi ?


Piqueur récupère sa pique et réfléchit.


— Pour sûr, elle l’a vu !


— Ha ! Et toi, le chien ? Tas vu ta maîtresse ?…
Hein, tu l’as vue…


La Marmotte recommence ses questions au carlin qui, lui, se
contente de retourner dormir sous la cape.


— Viens, Piqueur, maintenant on va aller lui montrer
Coco à l’angle de Saint Honoré et du Roule. Là où on a trouvé ma roue aux
rayons jaunes.


— Combien de fois on va lui montrer à la reine ?


— Tant qu’on pourra, Piqueur ! Tant qu’on pourra.


*


Marie-Antoinette sent la colère lui échauffer les joues. Sur
son passage, elle n’a pas vu un seul visage familier dans toute cette foule. Pas
un ancien courtisan, pas une servante, ni une amie. Mais son chien est là !
Quelle dérision ! Où sont ceux qui, sur un mot d’elle, ont gagné, un nom, un
titre, une terre ? De tout cela, il ne reste que son carlin qui aboie. Un
bien misérable Te Deum. Marie-Antoinette pense à Mozart. Ce pauvre Amadeus !
Les voilà bientôt réunis, eux, qui voulaient s’épouser. Elle avait quatorze ans,
c’était l’été, et six mois plus tard, on la mariait au futur roi de France.


Cette pensée lui ferait tomber les épaules de désespoir, si
la présence de Coco ne voulait dire qu’il existe bien une entreprise pour la
faire échapper sur le parcours. Jusque-là, elle n’y avait apporté crédit que
pour s’aider à se tenir plus droite. Mais maintenant… Mon Dieu !… Quel
désastre !… Elle ne se souvient plus du message que lui avait fait passer
cette femme fardée. Celle qui lui avait porté du bouillon. Il y avait la
couleur rouge, dans ce secret.


La charrette prend par la rue de la Monnaie. Elle est bien
étroite. En voilà une enseigne singulière… La Vainqueuse… Assurément, ce doit
être cette belle et solide femme blonde montée sur un tonneau. Elle a une façon
étrangement tendre de tenir sa hache rouge dans les bras. On jurerait qu’elle
porte un enfant-Rouge !… porche rouge !… Voilà ce que la femme fardée
lui a dit… Un porche rouge, après chez Robespierre… Elle est sauvée ! Merci,
madame La Vainqueuse pour cette hache.


*


Ed surgit dans la salle de la gargote par la porte de la
cour. Il inspecte. Personne aux tables, ni aux fourneaux. Un signe de main, et
Jones suivi de Lého le rejoignent. Ed se précipite à la porte qui donne sur la
rue. Elle est fermée, certainement barricadée de l’extérieur. Il insiste, rien
n’y fait. Ed cherche la hache, mais Sanson n’est pas là.


— Écoutez !… La charrette approche. Vite, Jones, par
la fenêtre !


Jones l’ouvre, mais un tonneau cache la rue. Impossible. Quelqu’un
est juché dessus et de la populace est agglutinée autour. On n’apercevra même
pas la charrette passer. De rage, Ed frappe le mur de violents coups de tête.


— On était si près !


Jones se laisse tomber sur un banc. Tout à coup, le sol
frémit, on sent un grondement, il enfle. Lého écoute. Les trois hommes se
figent… La reine !… Aucun cri, aucun murmure dans la rue. Un silence
effroyable. On n’entend que le fer des roues qui écrasent le pavé et le pas
lourd des chevaux. Ils soufflent. Ed, Jones et Lého suivent le déplacement du
convoi sur le mur de la taverne… La reine passe… Ils se sont battus, ont étripé,
failli mourir, pour cet instant. Et les voilà inutiles, prisonniers dans un
cachot qui pue l’huile refroidie.


Ed et Jones portent leurs yeux sur Lého. Le visage tourné
vers la fenêtre ouverte, l’enfant léopard pleure. On le dirait devant un
vitrail brisé. Il a ce port de tête qui fait honte aux autres d’oser le
regarder. Jones essaie de comprendre d’où lui vient ce visage d’onyx. Comment
les teintes de sa peau se mêlent et se fondent pour dessiner ses traits. Pourquoi
les larmes de ses yeux ne semblent couler que pour veiner un marbre.


La charrette de la reine est passée. Elle s’éloigne.


Le convoi laisse une traînée immobile dans la salle et sur
les trois hommes. Lého a le regard chaviré. Là, au bas de l’escalier qui mène à
la chambre, la marquise d’Anderçon le contemple.


*


Marie-Antoinette sent une tache noire qui se déplace à la
limite du champ de son regard. Elle croit la reconnaître. Pour vérifier, elle
pourrait tourner la tête et faire semblant de poser une question à l’abbé. Il
est toujours recroquevillé sur son crucifix. Le pauvre homme ! Il doit
songer à ce qu’il répondra quand on lui dira… Alors, que vous a demandé la
reine ?… Inutile, la tache noire s’est immobilisée.


Commandeur !


Son regard croise celui de la reine. Il est venu se poster
devant cette taverne, certain d’y trouver Lého… Rendez-vous à La Vainqueuse !…
C’est ce qui avait été crié, alors qu’ils bataillaient tous les quatre
contre Delorme et ses uhlans, dans le belvédère. Étrange moment qui avait réuni
du même côté deux inspecteurs noirs, un enfant léopard et lui, le créole de
Saint-Domingue. Il avait aimé. Mais ça ne l’avait pas détourné de sa décision… Chacun
pour soi, Dieu fait son choix… Il abattrait Lého au moment où il serait exposé
à Marie-Antoinette. Ainsi il respectait le vœu de la reine de voir cet enfant, sans
faillir à sa promesse de le tuer. Mais Lého n’était pas paru à La Vainqueuse au
passage de la reine. Commandeur fixe Marie-Antoinette. Il ôte son chapeau. Une
dernière fois, avec leur code secret, il lui demande si sa décision reste
inébranlable.


*


Marie-Antoinette a l’esprit qui s’enflamme. Commandeur est
venu se poster sur son chemin. Dieu soit loué ! Cela veut dire qu’il a
renoncé à ce projet innommable qu’il était venu lui annoncer au tribunal. Assassiner
l’enfant ! Quand leurs regards se croisent, il ôte son chapeau et le porte
à son cœur. Quelle imprudence ! On ne salue plus la reine sans danger pour
sa vie.


Mais où donc est sa chevelure noire si soyeuse ? Il a un
visage de pénitent. Ses doigts pianotent sur le rebord de son feutre. Mais
Marie-Antoinette est trop éloignée pour déchiffrer son message. Et comment lui
répondre, les mains ainsi liées dans le dos ? Commandeur veut certainement
lui dire que son enfant est vivant et qu’il lui sera exposé comme elle l’a
demandé.


Marie-Antoinette vient d’apercevoir le petit garçon noir
avec Coco dans les bras. Il se faufile derrière les gendarmes et Commandeur. Dieu
qu’il est agile et drôle !… et joli, aussi.


*


— Ah ! Méchant rustre ! Tu ne peux pas faire
attention !


Commandeur vient d’être bousculé dans le dos par un grand
haricot de traîneur de pique. Le maladroit s’excuse. Commandeur reconnaît son
acolyte qui file devant. C’est le négrillon du docteur Seiffert ! Il porte
le carlin de la reine… Le Porche Rouge !… Il se souvient. C’est là qu’ils
ont tous rendez-vous. Il lui faut rattraper ce gamin. Il va l’amener tout droit
à l’enfant léopard.


*


La marquise d’Anderçon déploie une large révérence devant
Lého qui la lui rend avec un naturel désarmant. Il souffle un moment de grâce
dans la salle de la gargote. Ed et Jones trouvent un air de cristal de Bohême, à
cette roue suspendue au plafond. La marquise va jusqu’à Lého et lui prend les
mains.


— Oh, monsieur ! comme j’aurais aimé que vous
soyez mon fils ! Malheureusement, il en est autrement. Mais grâce à vous, je
me suis délivrée auprès de mon mari d’un secret qui étouffait mon cœur et avait
raison de mon esprit.


Ed s’avance vers la marquise. Il ne souhaite pas en entendre
plus. L’émotion sur son visage le dit assez.


— Madame, si vous avez besoin d’un bras pour vous
raccompagner.


— Merci, Edmond, votre attention m’est chère, mais j’ai
retrouvé ce bras.


Elle s’incline. Le marquis paraît. Ed et Jones le saluent
réglementairement. Pas plus. Il va à la marquise et se tient près d’elle d’une
manière telle qu’on dirait qu’il l’enlace. Ed a la peau du visage qui frissonne
et le cœur qui cherche un endroit dans sa poitrine pour se cacher.


— Soldats, je sais vos inquiétudes. Je tiens seulement
à ajouter aux lettres que vous avez lues, que je n’ai failli, ni à l’honneur, ni
à l’amitié. Vous avez ma parole d’officier et de frère d’armes !


C’est comme si le marquis avait lancé… Tournée générale !…
La porte de la taverne s’ouvre sur une horde d’assoiffés qui poussent la
Patronne devant eux en vociférant… Tu as vu la grue, cet air de mépris !…
Elle est en marche pour le vasistas, l’Autrichienne… Ed surprend le visage
bouleversé de Lého. Il bondit au milieu de la salle, dégaine son 38 et
tire un coup de feu au plafond.


— À vos rangs !


— Fixe !


Jones le rejoint. Le silence tombe sur la salle. Ed prévient.


— Désormais, qui voudra boire ici se taira, ou ira
ailleurs !


La Patronne regarde les vociférants qui s’assoient craintifs
comme au sermon. On dirait que la maison vient de trouver un patron. Clin d’œil
de la Vainqueuse. Ed est d’accord. Mais la mission avant tout. La Patronne
décide d’augmenter ses tarifs d’un sou. Elle s’approche d’Ed pour faire pendant
au marquis et à la marquise. C’est un bien joli pendant.


Chacun voudrait avoir le temps de profiter de cet instant, le
faire durer. Mais la charrette avance. Ils le savent.


Ed prend la Patronne à part et lui demande une lanterne et
de la chandelle. Elle lui glisse un œil coquin.


— Edmond, tu veux déjà qu’on aille faire l’inventaire à
la cave ?


— Non, j’ai rendez-vous avec un souterrain.


Le marquis et la marquise d’Anderçon remontent vers la
chambre. Comme il leur en reste des choses à se dire ! La Patronne regarde
Edmond partir avec Jones et Lého, en se disant qu’elle n’imaginait pas qu’un
jour, elle serait jalouse d’un souterrain.


Les trois courent le long de la Seine, sur le quai du Louvre.
Ils remontent en direction des Tuileries. Seiffert avait parlé d’un passage
sous les jardins. Il doit bien déboucher queque part. La deuxième grille qu’ils
inspectent a une chaîne sciée, grossièrement camouflée. Ed se frictionne le
visage… Ça démange !… Ça démange !…


*


La charrette s’arrête soudain à l’entrée de Saint-Honoré. La
reine a un instant d’alarme. Quel nouveau tourment vont-ils lui infliger ?
Un enfant tenu à bout de bras par une femme lui envoie un profond baiser. Marie-Antoinette
se sent défaillir. Tout son corps tremble. Mais non ! ce ne peut être lui.
Il a quinze ans aujourd’hui. Elle a envie de pleurer. Quand cessera-t-elle de s’arracher
le cœur au moindre espoir ? La charrette a un brusque sursaut. Le corps de
la reine va pour verser en avant. Sanson la maintient d’un coup sec sur la
corde.


— Ah ! ce ne sont pas là tes coussins du Trianon !


On rit à la gouaille du provocateur. Et comme si la foule n’attendait
qu’un signal, les cris jaillissent.


— À mort, l’Autrichienne !


Marie-Antoinette n’est pas effrayée par la soudaineté des
cris et des insultes. À peine surprise. Le silence jusqu’ici l’avait bien plus
impressionnée. Une seconde elle a cru que la foule allait assaillir la
charrette, la jeter à bas et la mettre à mal. Le pas des chevaux et les tressauts
de son siège la rassurent. Pourtant, dans cette rue Saint-Honoré, qui jadis la
menait à l’Opéra en grand équipage, elle ne voit que des regards hostiles, et
des écriteaux injurieux sous un ciel d’oriflammes tricolores.


Marie-Antoinette a l’impression qu’elle n’a jamais vraiment
regardé cette rue. Comme un carrosse est enclos ! Pour leur édification, il
faudrait faire voyager les princes sur l’impériale.


*


Dame Catherine et Pobéré débouchent par le Porche Rouge dans
Saint-Honoré. Dame Catherine a ses souliers de princesse. Pobéré est soulagé. Il
vient de repérer Merlin de l’autre côté de la rue, derrière la haie de
gendarmes. Il porte son agneau sur les épaules, comme s’il voulait lui montrer
la reine. Au point de réunion, Pobéré compte moins de cent braves. Mais la
charrette est encore à l’autre bout de Saint-Honoré, à plus d’une lieue. Les
autres vont arriver. Dame Catherine étreint le bras de son fils.


— Inutile de me dire, Pobéré, j’ai senti. Mais on sera
toujours bien assez pour la sauver. Tu as raison, je retourne à la barque. Je
serai plus utile là-bas. Elle sera prête quand tu arriveras avec la reine. Tu
verras, je suis sûre qu’elle sera jalouse de mes souliers.


*


Marie-Antoinette laisse aller son regard sur les chaussures
de l’abbé. Est-ce qu’il s’est demandé ce matin lesquelles iraient le mieux avec
l’exécution d’une reine ?


*


Zamor saute de son cheval. Il l’attache à un anneau derrière
l’église Saint-Germain-l’Auxerrois et lui parle… Tu vas voir, je vais revenir
avec mon fils !… Les oreilles du cheval s’agacent. Cette manie de lui
faire des confidences ! Zamor déroule une nouvelle fois la lettre de la du Barry.
Celle qui lui révèle qu’il est le père de l’enfant léopard. Il lit avec
difficulté. L’encre a encore pâli. Garce de comtesse ! Elle l’a dupé. Il a
compris en relisant la dernière phrase… Prends garde à la lumière du jour. Elle
fait mourir les secrets… La lettre a été écrite avec une de ces encres
magiques qu’elle utilisait pour ses courriers de conspiratrice. L’encre s’efface
au jour. Plus il l’expose plus elle disparaît. Zamor trépigne et tape du pied. La
seule preuve de sa paternité est en train de s’évanouir ! C’est sa fortune,
sa gloire, sa maison au-dessus de la mer qui filent comme du sable entre les
doigts. Tu le paieras, comtesse ! Tu le paieras de ta vie. Ça, je te le
jure ! Elle doit bien rire en ce moment dans sa baignoire… Zamor, père
de l’héritier du trône ! C’est un dauphin, fruit de l’accouplement du
singe et de la grue !…


Mais tu as oublié, catin, que tu m’envoyais comme un valet
chercher tes encres, chez ton fameux apothicaire de la rue Saint-Honoré… C’est
un magicien !… Parfait. Il trouvera bien un tour pour faire
réapparaître mon fils.


*


Les cris !


Les cris sur son passage. Malgré les efforts de
Marie-Antoinette pour ne pas écouter, ils éclatent dans sa tête, au hasard d’un
cahot. Axel ! Mon Dieu, il est là, devant la porte de ce magasin d’apothicaire.
C’est lui de dos… Mon doux Fersen ! Je savais que, toi, tu oserais. Que tu
ne m’abandonnerais pas. Pourtant tu m’avais juré de te garder sauf… Son cœur s’affole.
Mais non ! Cet homme n’est pas Axel. Elle a été abusée par le lieu. C’est
là qu’Axel allait se fournir, en ces jolies encres violettes qui gardaient si
fidèlement leurs secrets.


L’homme devant la pharmacie s’agite. Ce ne peut être Axel. Il
secoue la porte fermée, sans retenue. Quel mal si impétueux a-t-il à se faire
soulager pour être si empressé ? Un gendarme le menace. Il renonce et se
tourne vers elle. Comment a-t-elle pu confondre Fersen avec ce métis, même si
bien tourné ? Marie-Antoinette se sent prise d’une ivresse lourde, son
esprit bourdonne. Des images de carnaval tournent dans sa tête, un ballet de
masques, de dominos, de verres de cristal, et de vin lourd… Mon Dieu que se
passe-t-il dans son corps ?


*


Zamor sent la panique s’insinuer entre ses cuisses. Il va
finir par briser la vitrine de cet apothicaire, si on ne vient lui ouvrir. Il
lui faut cet antidote ! L’encre de la lettre a peut-être déjà disparu. Mais
comment le savoir ? Sur le mur, une inscription le nargue… Fabrique d’extraits
évaporés à la vapeur et dans le vide… Évaporé dans le vide ! Voilà ce
qu’il va rester de son fils. Vont-ils finir par l’ouvrir, cette boutique !


Zamor surprend le regard de la reine sur lui. Il jurerait
que Marie-Antoinette a été troublée à sa vue. Est-ce qu’elle se remémore cette
soirée italienne chez la princesse de Lamballe dont parle la du Barry
dans sa lettre ? Zamor ne se souvient que de l’amarone ! Il regarde s’éloigner
la reine, ballottée dans la charrette. Zamor respire sa main. Il essaie de
retrouver ce parfum de femme que lui rappelle l’anthurium-lys… Est-ce celui de
la reine ? Une poigne ferme s’abat sur son épaule.


— Suis-nous, citoyen !


*


Marie-Antoinette se dégrise lentement au souffle saumâtre
qui monte de la Seine. Son esprit ne parvient pas à démêler les images qui se
chevauchent devant ses yeux. Le visage de Fersen, celui de sa fille. Pourquoi
les rapprocher de l’air désemparé de l’homme métis devant l’apothicaire ? La
mémoire est une marieuse sournoise. Son ventre se révolte. Elle voudrait
comprendre, mais la charrette avance.


Coco ! Le voilà de nouveau. Il est sous l’enseigne d’un
bottier. Le trésor fait l’effronté pour dérider le visage soucieux de sa
maîtresse. Il sort exprès cette vilaine langue en jabot qu’elle lui interdisait.
Qu’il est drôle ! Le petit garçon noir qui le porte dans les bras a un
visage plein d’amour. Comme ses cheveux doivent être doux à caresser. Ses
grands yeux lui donnent soudain envie de pleurer. Mon Dieu ! Mais que se
passe-t-il dans son cœur ? D’où lui montent ces flots d’émotions ? Qu’on
lui dise au moins avant de mourir…


*


La Marmotte se faufile. Il porte Coco de façon à ce que la
reine puisse toujours le voir de sa charrette. Mais il est petit. Piqueur lui
avait proposé d’accrocher Coco à son engin… Et pourquoi pas avec une chandelle
dans la gueule, comme un lampion !… Piqueur avait boudé l’espace de deux
maisons. Ensuite, il avait fallu le rassurer… Oui, il sait où il les emmène… Le
Porche Rouge ?… C’est où, le Porche Rouge ? Après les Feuillants… Tu me
l’écriras « feuillant » !…


*


Dans l’obscurité de l’égout sous les Tuileries, Jones porte
la lanterne, Lého et Ed suivent. La lueur de la chandelle est trop faible pour
qu’ils puissent distinguer les colonies de rats qu’ils dérangent. Mais il y a
assez de lumière pour repérer les croix à la chaux tracées sur les parois. Ed a
eu raison de faire confiance à ses démangeaisons… C’est par là qu’il faut aller !…


*


La rosace ouvragée de Piqueur dépasse de la foule qui
vocifère sur le passage de la charrette. Elle progresse au-dessus des têtes. Commandeur
la suit à distance. Jamais, il n’aurait imaginé qu’un jour, il se rangerait
derrière la bannière d’un sans-culotte.


*


Cette partie de la rue Saint-Honoré semble tout à coup très
familière à Marie-Antoinette. Ce pignon, cette croisée… D’où lui vient la
sensation agréable d’être attendue. Elle se tient plus droite encore… Grand
Mogol… L’enseigne de la boutique de modes de la Bertin. Elle s’entend
interpeller la modiste.


— Alors, madame, qu’avez-vous encore inventé cette fois
pour me tenter ?


Deux fois par semaine, c’était le même rituel. La modiste
prenait toute la compagnie à témoin de son innocence. Ensuite venait sa
deuxième demande.


— Et la comtesse du Barry, que vous a-t-elle
commandé encore ?


Elle ne lui laissait surtout pas le temps de répondre.


— On dit, madame Bertin, qu’avec la comtesse, il vous
faut avoir du goût pour deux. Que, sortie de chez vous avec une robe amazone de
gourgourant blanc, elle court au Trois Galants, chez Pagelle, pour y faire
accrocher des bouquets, des guirlandes, de la palatine, des pompons, des glands
de cour et que sais-je encore ? Quelle patience vous avez ! Il est
vrai qu’on dit que le compte de la du Barry chez vous monte à près de cent
mille livres ! Le prix d’un régiment !…


Celui du Royal Suédois, madame. Ce régiment que vous avez
offert au comte Axel von Fersen !


Voilà ce que devait persifler cette couturière infatuée, dès
que Marie-Antoinette était sortie de sa boutique… Elle avait raison ! Regarde
autour de toi. Tu avances sur une charrette pour aller mourir et tu penses à ta
modiste ! Il est temps de te rendre compte. Le peuple t’insulte. Il veut
ta mort. Regarde bien ces femmes. Tu crois qu’elles sont venues ici pour te
voir passer ? Non ! Depuis 5 heures du matin, elles font la
queue devant une boulangerie, pour obtenir un peu de pain. Le moindre de tes
bordereaux chez ta modiste aurait nourri la rue entière !


Mère, j’étais la reine !…


Un pavé déchaussé fait sauter Marie-Antoinette de sa planche
et donne à tanguer à sa poitrine. Elle se penche vers l’abbé.


— Dites-moi, monsieur, combien font trois pieds six
pouces, dans le nouveau système de mesure.


L’abbé Girard est surpris par la demande, mais heureux qu’on
le sorte de la contemplation de ses souliers. Il compte mentalement en
pianotant sur son crucifix.


— Cent six centimètres, madame. Soit un mètre et six
centimètres.


Marie-Antoinette tire légèrement ses épaules en arrière. Madame
Bertin avait raison à propos de sa poitrine… Cent six centimètres !… Voilà,
ce qu’on appelle une gorge royale…


*


Devant le Porche Rouge, Pobéré cherche les braves dans la
foule. À l’angle de la rue Florentin, le rassemblement n’a pas grossi. Heureusement,
la mère est à l’abri. Pobéré est nerveux. La charrette n’est plus qu’à une
demi-lieue.


*


— Je t’assure, citoyen commissaire, je n’envoyais pas
un baiser à la reine !


— Que faisais-tu alors ?


Zamor essaie de réfléchir à ce qu’on peut bien faire quand
on respire sa main. Il faut trouver sinon ce sera le baiser de Sanson. Les deux
gaillards qui l’ont emmené au poste ne semblent pas vouloir rire.


— Je… je jetais un sort à cette chienne possédée du démon.
C’est ainsi qu’on pratique dans mon pays de la Martinique.


— Donc, tu es un sorcier !


Quel idiot ! Il vient de sauter de l’échafaud au bûcher.


— Et ça, c’est quoi, citoyen ?


Un des gaillards montre la lettre de la du Barry qu’il
a piochée parmi sa carte de sûreté, son certificat de civisme et autres papiers
étalés sur la table. Cette fois, il est perdu. Quand ils s’apercevront que le
père du dauphin de France est noir, adultère, menteur et sorcier, ils vont
réinventer des supplices pour lui.


*


— Jones, où crois-tu qu’on est maintenant ?


— Quelque part sous le jardin des Tuileries. On suit à
peu près le tracé de la rue Saint-Honoré.


— Tu imagines, Jones, la charrette de Marie-Antoinette est
peut-être exactement au-dessus de nous !


Jones évite de lever la tête. Il aurait l’impression de
regarder sous les robes de la reine, devant Lého. Tout à coup, il s’arrête et
souffle la bougie.


— Qu’est-ce qui se passe, Jones ?


— Chut !… Regarde droit devant. Il y a une lumière
qui approche. Ne bougez plus ! C’est une lanterne.


*


Marie-Antoinette entend un tonnerre dans son dos. Des cris
encore plus virulents. À mort, l’Autrichienne !… Ce sont des voix
de femmes… Au couteau, la grue !… Tout au long, elles ont été les
plus féroces… Tu vas baiser le panier, l’archi-tigresse !… La
charrette avance. Marie-Antoinette les voit, maintenant. Sa chair se hérisse… Les
tricoteuses !… Quand elles apparaissent, c’est que la fin est proche. Les
femmes sont agglutinées sur les marches de l’église Saint-Roch, chargées de
piques, cocardes, et bonnets rouges. Elles lui montrent le poing et lui
adressent des gestes obscènes… Ton Louis aussi, on lui a coupé !… Ce
sont les mêmes qui se pressaient derrière la rambarde à son procès.


— Dites-moi, monsieur, qui était saint Roch ?


L’abbé n’a pas le loisir de répondre. L’estafette qui trotte
au-devant du convoi en uniforme de garde national laisse glisser son cheval au
côté de la charrette.


— La voilà, l’infâme Antoinette, elle est foutue mes
amis !


Droit sur ses étriers, il la désigne de son sabre et mouline
à l’attention des poissardes. Marie-Antoinette le reconnaît. C’est Grammont, un
comédien ! Ce chef de l’état-major. Le dénonciateur du duc de Biron. Son
cœur se pince. Ce cher Lauzun ! il trouverait un mot piquant pour dire ce
grotesque. Quelle gloire, croit-on tirer d’une telle mascarade ? Marie-Antoinette
préfère regarder ailleurs… Atelier d’armes républicaines, pour foudroyer les
tyrans…


Marie-Antoinette pense à Robespierre. Le mot de cette
enseigne doit lui plaire. Sa maison est toute proche, le Porche Rouge aussi, et
sa délivrance enfin. Elle se sent lasse soudain. Cette rue n’en finit pas de la
brimbaler en tous sens, la charrette craque à se rompre et lui chahute l’esprit.
Elle avait imaginé un chemin tout autre. Plus altier, plus digne. Marie-Antoinette
n’aurait voulu être assaillie que de paix intérieure et de pensées hautes. Mais
le pavé et la roue en ont décidé tout autrement.


La foule enfle toujours et sa colère plus encore. Qu’on en
finisse ! Elle n’a plus de goût à la représentation. Qu’elle rejoigne ses
malheureux enfants dans les limbes, et son pauvre Louis dans les chasses
éternelles. On lui a menti. Il n’y aura rien sur son chemin. Tous l’abandonnent.
Dans le ciel vole un oiseau blanc qui scintille. Il est pareil à celui de sa
devise… Tutto a te mi guida… Est-ce enfin l’Étoile Flamboyante que lui a
promise Mme de Lamballe ?


*


— Marmotte, tu as vu le gros oiseau blanc dans le ciel ?


Il l’a remarqué. C’est un perroquet. Il vole juste au-dessus
d’eux comme pour leur indiquer le chemin. De là-haut, est-ce qu’il voit le
Porche Rouge ?


*


Jones a raison, c’est bien la lueur d’une lanterne qui vient
à eux dans l’obscurité de l’égout. Ils se collent à la paroi, les 38 bien
en main. Lého sent bon le calme. Le pas qui approche est vif et assuré. La
personne connaît l’endroit et semble seule. C’est le cas. À trois pas d’eux la
lanterne tenue par une ombre s’immobilise. Ils sont repérés. L’ombre approche
la lueur de son visage.


L’aveugle !


Elle renifle dans leur direction. Ils restent immobiles sans
respirer. Soudain, elle rit et… Pftt !… Plus de lanterne. L’obscurité
complète, avec seulement le bruit de ses pas qui détalent dans l’égout.


— Vite, Jones ! Il faut la suivre.


— Attends que j’allume la lanterne.


— Pas la peine. Si elle peut le faire dans le noir, nous
aussi !


Ed, Jones et Lého se lancent en se guidant à l’oreille, avec
pour seule étoile la formule d’Ed. Au premier vol plané, avec juron et
empêtrement, ils se résolvent à donner de la lumière. Un large trou d’eau noire
visqueuse les regarde. Pas si facile d’être aveugle.


*


Dans son dos, Marie-Antoinette sent approcher la maison de
Robespierre. Où est-il en ce moment, lui qui a tant souhaité sa mort ? Ce
porche, est-ce déjà le sien ? Marie-Antoinette a l’impression qu’il est
derrière la porte et l’écoute passer.


*


— Allons, Brount, cesse !


Maximilien Robespierre tire sans grand effet sur la laisse
de son labrador. L’animal est dressé contre la porte et griffe la poignée en
gémissant.


— Non, Brount ! Je t’ai dit que tu iras après la
reine.


Mais le chien se moque de la bienséance. Il veut faire, et
tout de suite. Son maître refuse. Alors, Brount lève la patte au plus haut et inonde
le battant d’une humeur abondante, vigoureuse et de couleur franche.


— Oh non, Brount, pas ça ! Pour l’amour de Dieu, pas
ça !


Robespierre tire sur la laisse, le chien résiste. Maximilien
renonce. L’air ailleurs, il regarde la lanterne, sa perruque droite, et le bas
bien tiré.


*


Dame Catherine n’est pas certaine d’avoir distancé les trois
hommes qu’elle a reniflés à l’intérieur des égouts. Sûrement des mouchards. Sont
peut-être tombés dans la fondrière. Elle ne pardonne pas, celle-là. Il faut qu’elle
prévienne son p’tit et les braves qu’on leur a coupé le chemin du souterrain. C’est
toute l’évasion de la reine qui est fichue. Dame Catherine rejoint le Porche
Rouge et sort dans Saint-Honoré. Derrière les cris de la rue, elle entend le
roulement de la charrette qui approche.


— Holà citoyen ! Quelqu’un pour aider une pauvre
patriote aveugle.


Un sergent lui prend le bras.


*


La Marmotte voit la dame aveugle emmenée par un gendarme. L’enlèvement
de la reine au Porche Rouge a dû être dénoncé. Il vaut mieux déguerpir, on va
croire que c’est lui. Piqueur n’est pas d’accord.


— C’est pas parce qu’ils ne la sauvent pas, qu’on va se
sauver.


Il a raison. Maintenant qu’ils sont arrivés jusque-là, ce
serait dommage. On fera comme prévu. La Marmotte et Piqueur révisent leur plan.
Premièrement : Coco qu’on fait semblant de faire échapper, et qui saute
sur la charrette. Deuxièmement : Hop !… sur les genoux de la reine et
chlup ! et chlup ! plein de coups de langue sur ses joues et dans son
cou. Troisièmement : la reine qui rit et qui est heureuse, qui leur fait
un regard de reine, Coco qui resaute dans leurs bras, et eux qui se sauvent en
courant et qui vont se cacher à la cabane dans les livres, pour lire… Les
Voyages du Capitaine Cook…


La Marmotte prend Coco dans ses bras pour le premièrement.


*


Au poste de police, Zamor observe le soudain branle-bas.


— Tous les hommes disponibles, avec moi au coin de
Florentin et Saint-Honoré ! On a une fournée de conspirateurs à mettre au
chaud. Des perruquiers !


Les hommes plaisantent en se harnachant. Zamor se retrouve seul
devant la table où ses papiers sont éparpillés.


— Et le sorcier, qu’est-ce que j’en fais ?


Un gaillard agite la lettre de la du Barry.


— Dehors ! On va avoir besoin de place.


Zamor est jeté à la rue. Il respire. Cette conspiration des
perruquiers l’a sauvé. Il y pensera en se faisant poudrer. Dès qu’il s’est un
peu éloigné, Zamor déroule fébrilement la lettre de la du Barry… Rien !…
La page est blanche. Il a beau la tourner et retourner. L’encre s’est
entièrement effacée. Zamor regarde autour de lui comme si l’enfant était
forcément quelque part. Personne. Zamor est bien obligé de l’admettre, il vient
de perdre son fils à un coin de rue. La du Barry a réussi, mais cette
escamoteuse paiera ! Zamor reprend son cheval et lui parle à l’oreille.


— Maintenant que je n’ai plus de bijoux ni d’enfant, il
faut, au moins, que je sauve Olympe.


*


Commandeur suit des yeux le négrillon et son porteur de
pique. Ils se sont arrêtés près d’une grande porte lie-de-vin. Le voilà donc ce
Porche Rouge ! Le point de ralliement de l’aveugle. C’est là que ça va se
passer. Il se place de façon à se retrouver en face du gamin, seulement séparés
par la largeur de la rue. D’ici, son coup de pistolet sera imparable.


*


À cause de ce trou d’eau visqueuse, Ed, Jones et Lého n’ont
pas réussi à rattraper l’aveugle dans le souterrain. Mais ils n’avaient pas
besoin d’elle, pour reconnaître le Porche Rouge, dont leur avait parlé le
docteur Seiffert. Ed, Jones et Lého se précipitent, leurs cœurs battent comme à
la charge. Ils écoutent à la porte cochère. À entendre les cris, et les injures
dans la rue, cette foule-là n’a pas encore eu sa pitance.


Tout à coup, ils sentent sous leurs pieds le sol qui vibre.


La reine est là.


*


Le Porche Rouge !


Marie-Antoinette le sent à la hauteur de ses épaules. Son
cœur bat à l’extrême. Elle se prépare, affermit son assise, élargit son regard.
Des hommes vont surgir. La charrette roule lentement. L’endroit est
particulièrement étroit. La chose est propice. On lui a fait passer la consigne
de se laisser saisir sans résistance. Qu’ils la prennent, l’empoignent, la
charrient à leur convenance ! Il n’y a pas d’impudeur à sauver sa vie et
celle des siens. Ô mes chers enfants ! Ô mon Chou d’Amour ! Ô ma
Mousseline, comme je vais vous serrer contre mon cœur et vous demander bien
pardon des tourments que je vous ai causés… Là ! c’est fini… Nous
pleurerons bien serrés ensemble et nous prierons pour votre pauvre père, qui
nous voit d’où il est et se réjouit pour nous… Venez contre moi, ce n’était qu’un
méchant rêve. Je suis là. Tout sera bientôt comme avant.


Marie-Antoinette se prépare. De quel côté viendra le sauveur ?
Et cet enfant, quand va-t-on lui exposer ?… Quelle tête à vent !… Elle
ne le verra pas. Pourquoi mettre cet enfant en péril ? Elle sera sauve
dans un instant et pourra tout à loisir le découvrir et sécher ses larmes. Elle
en veut à cette impatience qui lui dévore la raison. Par bonheur, les gens qui
la sauvent sont plus avisés. Il ne sera jamais d’honneurs assez grands pour
récompenser la noblesse de ces braves. Elle s’en fait le serment.


*


Un homme en noir lève haut son chapeau. Aussitôt, à l’angle
de la rue, la cinquantaine de braves se trouvent encerclés d’un cordon de
policiers en tenues civiles qui surgissent de la foule et de leurs propres
rangs… Pas d’alarme et pas de résistance !… Les pistolets sont pointés, les
poignets entravés et le groupe aussitôt emmené vers des fiacres de police
remisés à l’écart. La foule ne s’est rendu compte de rien.


À la hauteur du Porche Rouge, deux hommes se glissent derrière
Merlin et le saisissent au corps. Il rugit, se dégage et se lance au hasard, la
tête rentrée. Il est piqué net à l’estomac, d’un coup de sabre court. Les
hommes le tirent dans une entrée, et le laissent au milieu d’une mare vineuse. On
rassure le citoyen… C’est rien. Il va cuver à la santé de l’Autrichienne !…
L’agneau apeuré bêle devant le corps affalé. Guillaume tente une retraite. Il
est fracassé à coups de crosse et emporté ensanglanté. Élisabeth est traînée
par les cheveux comme une ribaude. On a grand mal à lui arracher son couteau. Jean-Baptiste
regarde ailleurs. Il lui faut rentrer brûler les papiers.


Pobéré a vu le coup de chapeau du mouchard. Il l’avait
repéré, mais trop tard. Les braves sont englués comme des moineaux. Pobéré
reflue vers le Porche Rouge. La mère ! Qu’est-ce qu’elle fait là ? Pourquoi
est-elle revenue ? Elle est aux mains d’un gendarme. Pobéré dégage son
couteau. Tant pis pour l’uniforme… Merci de ton obligeance, citoyen sergent !…
Pobéré se penche à l’oreille de l’aveugle.


— Pourquoi es-tu retournée, la mère ?


— Je suis tombée sur des hommes dans le souterrain. J’ai
voulu vous prévenir. Et ici ?


— Ils ont pris tous les braves. Tout est perdu pour
nous.


— Allons, calme-toi, mon p’tit. Pense à la reine. C’est
pour elle que tout est perdu. À nous il reste la barque.


— Mais puisque le souterrain est pris ! Comment la
rejoindre ?


— Tu oublies que ta mère est aveugle. Regarde !


Dame Catherine prend le bras de Pobéré. Elle les jette dans
la foule… Place, pour une pauvre aveugle patriote ! Place !…


*


Marie-Antoinette est désemparée. Les façades s’écroulent, le
ciel étroit tombe en poudre. Que s’est-il passé ? Des hommes ont été
saisis, une femme aussi et rudement. Où sont les braves qui doivent la sauver ?
Marie-Antoinette ne voit autour d’elle que tumulte, n’entend que cris et
injures. Seul le petit garçon noir est là. Il lui montre Coco. Le pauvre animal
est affolé. C’est donc tout ce qu’on tentera pour la reine ! Son ventre de
femme s’ouvre sous elle. Et son enfant ? Et son fils ? Où est-il ?
On l’aura bien trompée. Quelle ignominie que de se jouer ainsi des sentiments d’une
mère ! Ne lui a-t-on fait espérer tout cela que pour mieux l’anéantir ?
Ils n’y parviendront pas.


*


Ed a l’oreille collée au battant du Porche Rouge. Le grondement
est juste derrière. Il se tourne vers Lého.


— Tu es prêt ? Quand je te fais signe, tu sors.


Jones entrouvre la porte. La charrette lui saute au visage. Elle
emplit tout l’espace et semble voguer au-dessus de la foule. Jones prend au vol
le regard éperdu de Marie-Antoinette qui cherche autour d’elle.


— Attention, c’est le moment. Lého !


L’enfant est ramassé sur lui prêt à bondir. Tout à coup, Ed
saisit le bras de Lého et le tire violemment en arrière… Commandeur !… Il
vient d’apercevoir sa haute stature, en face d’eux, de l’autre côté de la rue. Dans
le même temps, la même seconde, il voit de dos Piqueur et la Marmotte ! Ils
attendent devant le Porche Rouge. Comment sont-ils arrivés là ?


Ed et Jones n’ont rien eu à se dire. Ils bondissent sur eux,
les ceinturent et se jettent en arrière à l’abri du porche. Tout le monde s’en
va rouler par terre en couple. Drôles de retrouvailles ! Coco lèche chacun
à qui mieux mieux avec sa langue des dimanches. Lého se dresse devant la porte.
Il ose un regard vers la reine. Tout son corps la reconnaît. Qu’elle tourne les
yeux !


Une seconde seulement. Mais la reine passe et ne le voit pas.


Commandeur, lui, a vu l’enfant léopard.


Lého a envie de hurler. Il voudrait au moins qu’elle entende
sa plainte. Il sait qu’elle la reconnaîtra. Elle saura qu’il était tout près. Que
lui ne l’a pas abandonnée. Ne l’abandonnera jamais.


*


C’est fini ! La seconde s’est envolée. L’oiseau blanc
et lumineux s’élève au-dessus d’elle. Marie-Antoinette sait que désormais elle
sera seule. À peine a-t-elle quitté Saint-Honoré que la charrette est aspirée
vers la rue Royale. Il n’y a plus qu’à la dégringoler pour arriver à l’échafaud.
Autant que tout aille vite. Elle ne se sent plus le cœur d’espérer.


*


— Dépêchez-vous !


Ed aiguillonne la petite troupe. Il n’a pas fallu longtemps
pour décider de rejoindre la charrette de la reine, place de la Révolution. Personne
n’a osé dire… à la guillotine. Le souterrain est le seul chemin possible. Ed en
tête, la petite troupe court à la lueur de la lanterne portée par Piqueur.


— Gare au trou noir !


Chacun l’évite et reprend sa course. Pas de temps à perdre. Il
faut de nouveau traverser sous le jardin des Tuileries, remonter le quai vers
la place de la Révolution, et se tailler un chemin jusqu’à l’échafaud, avant
que le couperet ne soit tombé. Ils ont l’impression de l’entendre dévaler
au-dessus de leurs têtes.


*


Sans lumière, la machette à la main, Commandeur se guide au
bruit de cavalcade devant lui. Dans la confusion de la foule après le passage
de la charrette, il a pu s’engouffrer sous le Porche Rouge. Juste à temps pour
voir quelqu’un entrer dans cette cabane de jardin qui mène à ce souterrain. Maintenant,
il ne les lâchera plus. Il sait que Lého est avec eux. Son regard sur la reine
lui a été insupportable… Attention !… La lueur vient de prendre à droite. Commandeur
allonge la foulée dans l’obscurité. Son instinct de chasseur lui fait sentir la
bête. Il entend la chanson du Caïman dans sa tête. Sa gueule est toute proche… Huye
que te coge ese animal. Y te puede devorar… Mon Dieu !… Le sol se
dérobe sous lui. Il est happé. L’eau s’engouffre dans sa bouche, le nez, les
poumons. Une eau épaisse et âcre. Dans un réflexe, il plante sa machette dans
la paroi, et se hisse juste assez pour crier. Mais l’eau plombe ses bottes. Il
ne pourra pas tenir.


Le cri de Commandeur résonne dans le souterrain. Lého s’arrête
net dans sa course. Les autres s’immobilisent. Ed le rejoint et le prend par le
bras.


— Viens ! On ne peut plus rien pour lui. Il faut
repartir, sinon on n’arrivera pas à temps pour la reine.


Lého se dégage. Il court en direction du cri. Piqueur suit
avec la lanterne. De la surface de l’eau visqueuse ne dépasse que la main de
Commandeur agrippée à la poignée de la machette. Lého se précipite, saisit le
poignet et tire Commandeur. Sa tête émerge. Il souffle, crache, le visage
maculé.


Dans le halo de la lanterne, Commandeur distingue mal les
traits de l’homme qui le hisse à lui. La lumière se déplace. Le visage est
éclairé à demi… L’enfant léopard !… C’est sa main qui le soutient hors de
ce cloaque. Comme ils doivent se ressembler en ce moment ! Commandeur a
envie de hurler. Rien ne vient. Tant pis, il va saisir l’enfant, et l’entraîner
avec lui de tout son poids. Et c’en sera fini de cette comédie. Commandeur
regarde dans les yeux l’enfant léopard qui semble lui dire… Venez, monsieur, je
vous en prie !… Commandeur lui sourit.


— Non, merci !


D’un mouvement de poignet d’escrimeur, il se dégage. Sa main
glisse. Commandeur se laisse engloutir. Ne reste plus de lui que sa machette, la
lame plantée au bord du trou noir.


*


Marie-Antoinette croit entendre sonner midi, quelque part, au
loin. Les coups s’espacent lentement.


Au premier la comtesse du Barry ouvre le coffre de bois
blanc à la tête de sa paillasse. Elle prend une perle rousse, mais hésite à l’enfiler
sur l’aiguille. Sa main tremble. La comtesse a l’impression que ce sont ses
jours qu’elle commence à compter.


— Citoyen Biron, retire ce drapeau blanc à ta fenêtre !


— Ce n’est pas un drapeau, c’est ma chemise qui sèche.


— Tu te moques ? Une chemise qui n’a ni manches, ni
col, ni boutons !


— Ce n’est pas ma faute si la république m’a tout pris.
Même ma reine.


Le bourdon de Sainte-Zita gronde. Moka se penche au-dessus du
billard. Il pose la figurine de Marie-Antoinette sur le plan, au centre de la
place de la Révolution. Il attend, l’enfant léopard dans la main.


À travers les barreaux de la grille, le portier de la prison
de la Force tend à Zamor le pli cacheté qui contient les sauf-conduits.


— La citoyenne Olympe de Gouges te fait dire qu’elle
ne veut rien recevoir de toi… Elle préfère mourir… C’est comme ça qu’elle a dit.
Moi, j’ai fait mon travail, citoyen. Je garde l’argent.


Thomas tend le miroir au docteur. Seiffert regarde son visage.
Il est déçu. Il ne se sent pas vengé, seulement rasé de frais. Mais la
princesse de Lamballe aimait tellement passer sa main sur sa joue.


— Vous voilà débarbé de frais, monsieur.


— Joliment débarbé, même.


Thomas se dit que si plus personne ne le reprend, il va s’en
devoir parler correctement. Quelle tristesse !


La troupe des uhlans menée par Delorme traverse Haarlem au
galop de charge. Au moment de franchir la porte de pierre, Delorme arrête
brusquement son cheval qui se cabre. Pourquoi prendre le risque d’aller
chercher l’enfant léopard. Il reviendra. Là-bas, ils n’en voudront pas.


*


Marie-Antoinette a cru entendre sonner midi, quelque part, au
loin. Elle qui faisait le vœu de mourir à la seconde ressent soudain l’envie
farouche de s’accrocher à chacun de ces douze coups. Elle les voudrait comme
autant d’heures à vivre en retour.


Ting ! Il redevient minuit. Les débats de son procès s’achèvent
tout juste… L’audience est suspendue !… Marie-Antoinette est assise
sur une chaise. Oh, fasse qu’on l’oublie là. Que les heures, les jours, les
années courent en arrière. Que les aiguilles remontent jusqu’à l’instant précis
où tout a basculé. Où était-ce ? Les Tuileries ? Varennes ? Necker ?
Le Collier ? Qu’on lui dise ce qu’il aurait fallu qu’elle fît pour qu’aujourd’hui,
cette foule l’acclame au lieu de jeter des chapeaux en l’air, que ce tombereau
soit un carrosse tendu de velours cramoisi, pour elle et ses enfants. Que Louis
salue ses sujets à la fenêtre. Un cahot secoue la charrette et fait sauter la
reine de son rêve. La sonnette du président retentit.


Ting ! L’audience reprend. Son cœur se serre. Ses douze
dernières heures viennent de repasser en une secousse. Dans la foule on crie… À
mort !


*


Jones, la Marmotte, Piqueur, Lého et Ed débouchent sur le
quai des Tuileries. Ils ont encore le regard plein de celui du Commandeur quand
il décida… Non, merci… Au pas de course, ils passent en revue les éventaires
des marchands ambulants de saucisses, d’oranges et d’oubliés… Bli-bli-bli !
Marchand d’oublies !… Ils préparent le reflux de la foule. Tout à l’heure,
elle aura faim. Jones montre aux autres une barque à voile qui descend la Seine
sous le vent.


Dame Catherine et Pobéré se laissent porter.


— Mon pauv’p’tit. Au lieu de la reine, te voilà
embarqué avec ta bonne vieille.


— Je m’en moque bien, la mère. C’est toi ma reine.


— Bah ! Au lieu de faire le joli cœur, raconte-moi
plutôt le fleuve.


— Et si c’était toi, la mère, cette fois qui racontais ?


— Raconter quoi ?


— Le duc de Penthièvre. Pourquoi il a été si
gentil avec nous ? Et n’oublie pas la couleur…


*


Ed et la petite troupe butent dans la foule. Elle déborde de
la place de la Révolution jusque sur le quai des Tuileries. Ils ne pourront
jamais fendre une telle masse. Ed et Jones affichent leur mine d’autorité, mettent
le 38 au clair, et tranchent le citoyen à l’épaule. Mais on s’écarte de
mauvaise grâce. Les places sont à gagner. Seule la vue de Lého semble donner un
peu de mouvements aux corps. La guillotine est encore loin. Ils peuvent suivre
l’avancée de la charrette, de l’autre côté de la place, dans la rue Royale, grâce
aux coiffures qui partent en l’air comme des feux d’artifice.


*


Marie-Antoinette tourne la tête vers les Tuileries. On
croirait le château de nouveau assailli. Il est du monde jusque dans les arbres.
Mon Dieu comme on est petit vu d’ici ! C’est donc tout ce qu’on voyait d’elle
quand elle saluait de la terrasse. Ils adoraient une naine !


Que de douleurs, abandonnées ici ! Mais on ne lui
laisse pas le temps. La foule l’engloutit ! Ô mon Dieu ! La charrette
s’enfonce dans la place. Son regard ne parvient qu’à ricocher sur l’étendue des
visages, comme un galet d’enfant. Il ne reste que le ciel où réfugier ses yeux.
L’oiseau blanc lumineux est là. C’est l’Étoile Flamboyante promise. Elle la
suivra.


La charrette s’immobilise devant l’échafaud.


*


Lého avance dans la foule sans quitter des yeux le couperet
de la guillotine. Sur la charrette, Marie-Antoinette se dresse de son siège… Faisons
notre métier de reine !… Elle ne veut pas laisser à son corps le temps d’avoir
peur. Il doit lui obéir. Il est son dernier sujet… Non !… Elle ne souhaite
pas qu’on l’aide. Marie-Antoinette descend l’échelle courte de la charrette. Ses
jambes sont vidées de toutes forces. Au bas, une odeur de cheval la rassure. Elle
se retourne vers la guillotine. La voilà donc ! Une houle aspire son
ventre.


Lého avance toujours. La foule résiste, il est encore loin. Trop
loin, pour qu’elle voie son visage.


Marmotte essaie d’attirer l’attention de la guillotine… Madame,
madame ! C’est moi ! Tu te souviens ? Cette nuit je t’ai demandé
d’être gentille pour quelqu’un. C’est elle. Je te l’avais écrit. Mais tu n’as
peut-être pas eu le temps de lire… Si, gamin ! Ne t’inquiète pas. Fais-moi
confiance, je l’aiderai… Merci, madame !… Prends soin de toi, petit.
Couvre bien tes reins…


Le perroquet blanc vient se poser sur la volute ouvragée de
Piqueur. Il tient dans le bec son frac de pierreries. Elles scintillent
étrangement.


Marie-Antoinette monte vers l’échafaud. Bien droite, le pied
ferme. Elle donne du talon pour faire sonner le bois des marches… Le bruit
chasse le grand loup gris !… Enfant, c’est ce qu’elle se répétait dans
le parc de Schönbrunn pour se donner du courage. Au dernier loup gris, son pied
glisse et déchausse. Elle perd un soulier. La voilà qui boite comme une maudite.
Le sort se sera acharné jusqu’au dernier moment. Il aime à lui rappeler qu’elle
ne vaut pas plus que la dent gâtée arrachée à la bouche de sa mère, le jour de
sa naissance. Mon Dieu, il y a trente-sept ans… seulement.


Lého voit la silhouette de la reine sur les marches. Que de
chemin encore. Il ne parviendra jamais jusqu’à elle.


Marie-Antoinette aborde sur l’estrade. La foule est sans
borne. Elle va au-delà de ce que ses yeux peuvent voir. Car ses yeux sont tout
occupés d’un éclair éblouissant qui vient de jaillir devant elle. Son Étoile !


— Monsieur, je vous demande excuse, je ne l’ai pas fait
exprès.


Aveuglée par cette lueur, elle s’est embarrassée dans le
soulier de Sanson. Peut-être ne retiendra-t-on que ça d’elle. La reine qui a
marché sur le pied du bourreau. Qu’importe, elle offre toute sa gloire contre
cette lueur.


Lui est là. En face d’elle.


Lého voit la reine. Elle regarde dans sa direction. Il
voudrait pouvoir hurler plus fort que la meute. Mais son corps reste paralysé. Un
frisson court en vagues sur sa peau. Des hommes s’approchent d’elle pour la
saisir. Il doit la secourir. Les percer, la délivrer, même à y laisser sa vie. Lého
s’élance. Ed et Jones comprennent. Ils l’immobilisent. Raide de rage
impuissante, Lého ne lâche pas des yeux le regard de la reine.


Marie-Antoinette voit les aides du bourreau venir sur elle. Elle
devine leur geste. Non !… On ne décoiffe pas la reine. Ce bonnet de linon
est sa dernière couronne, elle s’en défera elle-même. D’une secousse de la
nuque, Marie-Antoinette le fait tomber. La foule gronde. On la prive d’une
misérable humiliation. Les aides l’empoignent avec force et l’entraînent vers
la planche dressée. Où est son étoile ? Ils la plaquent à plat ventre
contre la bascule. Les os de son bassin s’écorchent au bois rugueux. C’est le
berceau des vies à naître qu’on couvercle. Tout s’accélère. On passe les cordes
sur elle. On lui relève le menton. Les gestes sont courts et brutaux. Elle n’est
plus rien qui vaille qu’on la caresse. Elle est dépecée.


Ed et Jones peinent à contenir la fureur qui se révolte dans
le corps de Lého. Sur un morceau de papier de sa gibecière, Piqueur trace des
lettres qui se donnent la main et ressemblent à des mots. La Marmotte cache
sous sa cape le museau de Coco. Il ne veut pas que le petit chien s’aperçoive
qu’il pleure.


Au-dessus de la planche, la reine voit sa lumière scintiller
à côté d’un jeune homme habillé de blanc. Les éclats lui cachent son visage. Comme
ses bourreaux mettent du soin à l’attacher ! Au fur et à mesure qu’on lie
son corps, elle détaille celui du jeune homme, la finesse de ses poignets, sa
taille bien prise, la ligne de ses épaules. Est-ce lui ?


La planche bascule.


Le mouvement aspire son ventre de femme, enfiche une émotion
chaude au creux d’elle et l’abat, le cou enserré dans la lunette. C’est lui !
Tout son corps le crie. On visse le collier de bois. Elle sent l’énorme menace
suspendue au-dessus de son cou. Si c’est toi, je t’en conjure, dis-le-moi d’une
manière seule connue de nous… Dis-le-moi !…


Lého plaque sa main contre son ventre. Il puise au plus
profond, s’arrache la poitrine et la gorge. Le cri se fraye un passage. Il le
sent monter en lui. Mais son corps muet résiste. Il va être trop tard.


Un bruit métallique claque. Le couperet est libéré. La lame
dévale. L’oiseau blanc lumineux s’envole… Tutto a te mi guida… L’Étoile
Flamboyante s’élève. Marie-Antoinette voit le visage du jeune garçon, labouré d’une
douleur immense qui perce dans ses yeux. Soudain, il monte de lui une longue
plainte animale et enfantine. Cette infinie douleur abandonnée qu’elle avait
entendue de l’autre côté du rideau. Ce chagrin inconsolé. Ces pleurs enfouis. Marie-Antoinette
passe la main dans les cheveux de Lého. Chasse une larme sur sa joue. Et l’on
voit enfin sur le visage de la reine ce sourire qui s’arrache de la bouche d’une
mère quand elle retrouve son enfant.
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