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Chapitre 1
Le garçon aux glaces
[image: images]
 
Le directeur tenait une cocotte-poulette dans ses mains. Il parlait avec une mère d’élève. La cocotte-poulette était en chocolat au lait, et avec ses yeux de chococotte elle regardait les élèves sortir de l’école comme des bienheureux qui savent que ouf… cette fois c’est les vacances !
Vacances ou pas, Magali et Étienne, comme toujours, marchaient ensemble. Lui harnaché de son cartable, elle avec son grand sac rectangulaire accroché à l’épaule. Ils passèrent devant le directeur sans rien dire et sans rien rire… Près d’eux quelques petits lançaient des côt côt côt, comme si une poulette en choco pouvait leur répondre et se mettre à chanter !
– Étienne, tu me suis : je t’invite.
– Encore.
– Te plains pas, le jour où la guerre nucléaire aura été déclarée je ne t’inviterai plus.
– Pourquoi ?
– Parce qu’on sera morts. Tout le monde sera mort. Tellement mort que plus personne n’ira à la pêche.
– Tu crois cela ?
– Oui, je le crois.
Trois cents mètres de parlote plus loin, ayant bénéficié d’un vent favorable, ils arrivèrent en vue de la boulangerie-pâtisserie. En pleine vitrine étaient exposés des trésors bien plus enviables que l’or et les faux diamants de la bijouterie d’à côté. La boulangerie, dès qu’on la regardait, donnait l’eau à la bouche !
– Ton père, Magali, il est plutôt boulanger ou plutôt pâtissier ?
– Il est les deux.
– Et ta mère ?
– Ma mère, c’est la boulangère. Elle est là pour servir et c’est elle qui fait les comptes.
– On dirait pas une boulangère, on dirait une coiffeuse.
– Pourquoi tu dis ça ?
– Parce qu’elle ne sent pas la farine, mais le parfum chic.
C’est sur ces bonnes paroles d’Étienne que Magali mit la main sur la poignée de la porte de sa boulangerie, pour entrer. Elle poussa mais elle recula pour laisser le passage. Celui qui sortait, à ce moment précis, était seul au monde avec deux doubles glaces qu’il admirait : une vanille-chocolat dans la main droite, une vanille-fraise dans la main gauche. Tout en surveillant ses deux doubles glaces du coin de ses deux yeux, comme s’il avait peur qu’elles ne s’envolent, il fit un grand sourire – modèle croissant de lune – à l’intention de Magali et d’Étienne.
Magali et Étienne entrèrent, mais au lieu de se précipiter vers les pains aux raisins et les pains au chocolat qui les attendaient, ils se retournèrent et observèrent l’énergumène aux deux glaces qui traversait la rue. Jusque-là, rien à dire. Il traversait comme tout le monde en prenant soin de ne pas se faire écraser. Arrivé sur le trottoir d’en face, il regarda la cabine téléphonique comme s’il s’agissait de la reine d’Angleterre qui serait venue là respirer l’air vif de Bretagne au lieu de l’air pas vif de son palais de Buckingham. Il regarda aussi le petit mur du parking de la poste, qui frôlait la cabine. Sans inspecter derrière lui, il recula de six pas. Il tenait toujours ses doubles glaces, comme un athlète qui porterait dans la main droite la flamme olympique des jeuzos-d’été et dans la main gauche celle des jeuzos-d’hiver.
Magali et Étienne, dans la boulangerie, de l’autre côté de la rue, contemplaient la scène.
Ils virent le garçon aux glaces prendre son élan et sauter sur le petit mur.
– Ça alors, il ne les a pas renversées ! s’exclama Magali.
– On aurait cru le saut d’un cosmonaute en démonstration sur la Lune !
Le spectacle n’était pas fini. Le garçon aux glaces se mit sur la pointe des pieds et réussit à poser ses coudes sur le toit de la cabine. Quand ce fut fait, il se hissa et, avec la facilité d’un acrobate de cirque, se retrouva perché. Alors, il s’assit sur le toit de la cabine et, tout en regardant le paysage, commença à déguster ses glaces qui n’avaient pas plus coulé que les neiges éternelles du sommet de l’Annapurna. Il savourait : un coup de langue pour la vanille, un coup de langue pour la fraise, un coup de langue pour le chocolat et il recommençait. C’était un curieux spectacle que ce garçon assis, bien installé au sommet de la cabine téléphonique, comme s’il imitait le coq du clocher.
Magali et Étienne déposèrent leur sac et leur cartable dans les bras de maman-boulangère qui, en échange, leur donna à chacun un petit pain au chocolat et un aux raisins. La bouche pleine, ils sortirent sur le trottoir. En face d’eux, de l’autre côté de la rue, le garçon qui chevauchait toujours la cabine téléphonique leur fit un signe amical et leur lança :
– Salut, la compagnie… Bon appétit.
Ce « salut, la compagnie » était un peu comme une invitation. Ils traversèrent la rue et s’approchèrent du garçon aux glaces.
– Qui es-tu ? questionna Magali en levant la tête.
– Moi ? Je suis un être humain, ça se voit à l’œil nu ? non ?
– C’est pas tous les jours qu’on voit un être humain sur le toit d’une cabine téléphonique, observa Magali.
– Qu’est-ce que tu attends ? un coup de fil venant d’une autre planète ? demanda Étienne.
L’être humain aux deux glaces continuait ses coups de langue sur ses boules de crème, ce qui lui donnait le temps de réfléchir avant de répondre.
– En fait, je m’appelle Ern, dit-il en saluant de la tête. Mon nom exact c’est Ernest, mais Ern c’est plus extra. En fait j’attends pas un coup de fil d’une autre planète… pas plus que du président de la République française. Seulement, du toit de cette cabine, je vois mieux le monde.
– Qu’est-ce que tu vois de mieux que moi ?
– D’ici je vois mieux que toi les points cardinaux par exemple et aussi les autres là-bas qui sortent de l’église.
Magali et Étienne regardèrent du côté de la place. Exact. Il y avait du monde qui sortait de l’église. Bizarre : cinq heures de l’après-midi, c’est pas une heure pour dire la messe. C’est vrai que maintenant que les curés s’occupent de dix églises à la fois, ils disent la messe quand ils le peuvent. Ceux qui sortaient de l’église avaient sans doute fait baptiser un bébé… qui pleurait.
– On va goûter les dragées ?
– Pas moi, elles sont peut-être empoisonnées.
– ??
– On ne sait jamais, un sorcier a pu mettre du poison dedans, ou une drogue qui rend fou.
C’est juste à ce moment-là, alors que Ern tentait de persuader Magali et Étienne de ne pas manger de dragées, que l’événement se produisit. Un tracteur qui ronronnait, bien rangé près du trottoir de la pharmacie de la place, démarra tout seul sans demander la permission ! Il partit droit sur le bébé qui venait d’être baptisé à l’eau bénite ! Panique !
– Waouh…
Ern, en même temps qu’il poussa son cri, sauta du toit et sprinta vers l’église. Le tracteur évita le bébé mais fonça dans la vitrine d’un magasin de chaussures ! Il y eut un grand bruit aigu et pointu.
L’agriculteur propriétaire du tracteur était sorti de la pharmacie, avec ses médicaments… peut-être pour le cœur, peut-être pour l’hypertension. Devant le spectacle de la vitrine brisée en mille morceaux, il s’évanouit et tomba le nez par terre sur la place de l’église.
Heureusement, le curé et Ern vinrent à son secours. Ensemble, immédiatement, sans échanger un seul mot, ils firent les quelques gestes qu’il fallait pour sauver le malheureux et le faire revivre !
– Ça, c’est fort. T’es médecin dans la vie ? demanda Étienne qui avait tout vu.
– Moi ? Médecin ?!
– T’es médecin ou mangeur de glaces ou quoi ? compléta Magali.
– Moi… pas du tout. Je suis seulement un être humain en vacances. Être humain : c’est ce qu’il y a de plus extra !
L’agriculteur propriétaire du tracteur avait retrouvé ses esprits, mais il semblait aussi fatigué qu’un cow-boy qui aurait marqué son bétail au fer rouge toute la journée.
Le baptême s’éclipsa avec le bébé qui pleurait plus.
 
– Ern, tu viens avec nous, on va voir si la mer est complètement basse ou complètement haute, ou entre les deux. On descend vers le port.
– Impossible, ma tante m’attend, c’est chez elle que je passe mes vacances.
– Demain, si t’es encore vivant, on peut se voir ?
– Demain ?
– Oui, à dix heures, si tu veux.
– Dix heures… oui, dix heures, c’est plus extra que neuf heures pendant les vacances. O.K., dix heures ici.
Ern partit sans se retourner.
Magali et Étienne descendirent vers le port, pensant l’un et l’autre qu’avec un être humain comme Ern dans le village, les vacances commençaient plutôt bien.
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Chapitre 2
Omelette aux œufs de mouette
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Le lendemain à dix heures du matin, toute la France parlait des dernières déclarations du président de la République sur la langue française. Toute la France parlait aussi des prix agricoles qui avaient encore baissé ou du chômage qui avait encore augmenté, exactement comme les valeurs françaises à la Bourse de Paris et de Tokyo.
Magali et Étienne, eux, parlaient de rien du tout.
Ils attendaient, assis sur le dossier du seul banc de la place. À dix heures cinq minutes, Étienne ouvrit enfin la bouche et déclara en regardant l’église, qui, elle, attendait là depuis cinq siècles :
– On aurait eu le temps d’aller à la messe.
– … À la messe, toi !
À dix heures six minutes Ern arriva.
– Je suis en retard, c’est à cause de ma mère, elle vient de me téléphoner. Elle voulait des nouvelles de Sophie.
– Sophie ?
– Oui, c’est ma chatte qui est avec moi en vacances. Elle est convalescente. Elle a été opérée il y a une semaine.
– Opérée d’urgence ?
– Exactement. Elle avait avalé une arête qui était restée coincée… On fait quoi ?
– T’as une idée ?
– J’sais pas… on peut aller à la pharmacie se faire prendre la tension pour voir celui qui en a le plus.
– ??
– On peut aller à la banque demander un emprunt pour acheter des bonbons.
– ??
– On peut aller dans l’église et mettre un poisson rouge dans le bénitier, ou des crevettes vivantes. J’en ai vu des crevettes, ils en vendent à la poissonnerie. On peut…
– On descend jusqu’à la mer.
Étienne venait de parler le dernier, sans que l’on sût bien si sa phrase était un ordre ou une question.
– J’ai pas de maillot de bain, mais je me baignerai tout nu, affirma Ern.
– On n’est pas à Tahiti ici. Pâques, c’est trop tôt pour se baigner, l’eau est archi-glaciale, dit Magali en riant.
Ils prirent la route de la mer. Arrivés à la patte d’oie, ils continuèrent du côté opposé au port. Cinq cents mètres plus loin, ils suivirent le chemin des falaises. L’air du matin était un peu frais, bien qu’aucun vent n’arrivât de la mer.
Ern parlait.
– … J’habite à côté de Grenoble, alors de chez moi je vois les montagnes.
– T’aimes mieux les montagnes ou t’aimes mieux la mer ? demanda Magali.
Ern réfléchit sans cesser de marcher. Il respira un grand coup l’air salé et répondit :
– Toi, t’aimes mieux les tartes aux pommes ou les tartes aux poires... t’aimes mieux le sel ou le poivre… t’aimes mieux le froid glacé ou le chaud brûlant ?
Ils arrivèrent sur la grève goémonneuse. La mer était basse, paisible. Quelques barques privées d’eau reposaient sur le ventre, aspirées par le sable. Ern, sans prévenir, partit en courant. Quand il eut distancé d’une vingtaine de mètres Magali et Étienne, il se retourna et cria :
– Je suis Christophe Colomb… Je viens de découvrir la Bretagne.
Il repartit, poursuivi par les deux autres. Un peu plus loin, ils s’assirent tous trois sur un rocher. Ern proposa de laisser là chaussures et chaussettes et d’aller un peu se mouiller les orteils… jusqu’aux genoux ! Ils le firent. Une fois dans l’eau, il proposa en plus de boire une bonne gorgée de la mer salée pour trinquer à leur amitié.
– On compte jusqu’à trois puisqu’on est trois ; on prend la mer dans le creux de nos deux mains et glup… on boit.
Ils le firent. Magali toussa comme si elle avait avalé de travers.
Revenus à leur rocher, ils remirent vite leurs chaussettes et chaussures. Ern regretta de n’avoir ni allumettes ni briquet pour allumer un feu.
– On va jusqu’aux falaises à petites foulées ? proposa Étienne.
Magali et Ern acquiescèrent et, de flaque de sable en flaque de sable, de galet en galet, de rocher en rocher, ils arrivèrent au début des falaises.
– Il y a des marins noyés qui sont enterrés là-dessous, dit Étienne.
– Pas sous les falaises, c’est pas possible.
– Si, c’est possible, parce que les falaises de temps en temps avancent sans qu’on les voie. Mon père qui connaît le coin comme sa poche est sûr et certain qu’elles bougent. C’est comme ça, et les noyés qui dormaient sous un mètre de sable se retrouvent avec en plus une falaise sur le ventre… On grimpe ? Ern, tu sais grimper ?
– Moi ? Même si je n’avais qu’un seul bras et qu’une seule jambe je grimperais là-haut facilement. Cinq minutes pour monter, pas plus pour descendre. Tu me crois ?
– Vas-y. Je te donne le signal. Tu grimpes et je compte les minutes.
Étienne s’assit en tailleur sur le sable, près de Magali. Il retira sa montre et la posa devant eux. Ern avait enlevé son blouson de jean et, dans son pull rouge tomate et noir, salua la falaise d’une révérence. Il s’élança. À cet endroit, de la terre, de la roche, des herbes et des fleurs composaient la peau de la falaise qui était loin d’être à pic. Ce n’était pas une falaise debout, affrontant la mer, mais une falaise inclinée en arrière, qui regardait tout autant les vagues que les nuages… Ern escaladait. Il n’y avait pas trente mètres en tout, ce qui est quand même moins que le mont Blanc ou le Kilimandjaro. Il poussait des cris de toutes sortes, un peu comme un fou qui aurait bu trop de champagne, mais peut-être qu’il se croyait sur le tournage d’une nouvelle version de Tarzan the Ape Man.
Magali et Étienne regardaient sans rien dire. Ern avait déjà escaladé la moitié de la falaise en moins de deux minutes.
– Il a vraiment un style de singe acrobate, constata Étienne en riant.
Ern, qui avait franchi les principales difficultés, se retourna et poussa ses cris encore plus fort, pour être sûr d’être entendu. En bas, Magali et Étienne applaudissaient D’un seul coup, alors que le bruit des cris ne s’était pas encore éteint, une dizaine de mouettes s’envolèrent de la falaise en braillant comme des folles. On aurait dit qu’elles s’étaient donné le mot pour déguerpir au même moment et partir droit au milieu du ciel comme des fusées de feu d’artifice. Instinctivement, Ern se colla à la falaise. Il eut l’impression que le bruit des ailes autour de lui était comme des gifles qui s’attaquaient à l’air. Une quinzaine de secondes plus tard, tout redevint comme avant et Ern atteignit tout de suite le sommet. Il redescendit avec autant de souplesse et retrouva ses amis sur le sable.
– Record battu, déclara Étienne.
À peine essoufflé, Ern leur dit :
– J’ai vu des nids avec des œufs…
– C’est des nids de mouettes, celles qui se sont envolées. C’est foutu pour que les œufs éclosent, elles ne reviendront pas les couver. On a dérangé leurs habitudes.
– T’es sûr de ça ? questionna Ern.
– Sûr et certain, mais c’est pas trop grave. Des mouettes comme ça avec le bec jaune et des pattes à trois doigts, il y en a partout sur les falaises et encore plus dans les Sept-Îles.
– Si elles ne doivent pas revenir couver, je remonte chercher les œufs.
– Pour quoi faire ? demanda Magali.
– Pour quoi faire ! Avec des œufs qu’est-ce qu’on peut faire ?
– Une omelette.
– Exact, ma chère. Je vais les chercher et on se fait une omelette d’œufs de mouette.
– Ça se mange ?
– Je ne sais pas, mais on en mangera !
Ern, sans plus attendre, enleva son pull et sa chemise. Ensuite il retira son maillot de corps et vite, pour ne pas prendre froid, remit chemise et pull. Il noua l’extrémité de son maillot et tint les deux bretelles comme les anses d’un sac.
– Voilà. Je remonte là-haut faire le marché.
Sans attendre de réponse, il se mit à grimper. Quand il redescendit, il avait douze petits œufs dont pas un seul n’était cassé.
– Il y en avait deux par nid. En route, on va chez ma tante. Elle n’est jamais là le midi, elle reste manger à Paimpol.
 
Pour faire une omelette, il ne suffit pas seulement de casser des œufs. Pendant que Ern battait les œufs dans un saladier, Étienne coupait un oignon en neuf cent quatre-vingt-dix-neuf morceaux et une tomate en mille morceaux ; Magali faisait fondre un peu de beurre dans une poêle.
Quand les oignons furent rissolés dans le beurre, en compagnie de la tomate… en purée, Ern versa, par-dessus, les œufs auxquels il avait ajouté deux cuillerées de lait. Il fit cela aussi délicatement que s’il versait du lait de chamelle sur le corps d’une princesse des Mille et Une Nuits. Il ajouta du sel et, se tournant vers Magali et Étienne, se justifia en disant :
– Il faut toujours un peu de poudre de perlimpinpin.
Pendant que l’omelette cuisait doucement, Magali et Étienne prévinrent leurs mères qu’ils ne rentreraient pas manger ce midi. Après leur coup de fil, Ern servit. Ils mangèrent leur petite part avec appétit. Comme c’était peu, Ern ouvrit une grande boîte de sardines pour compléter. Il chanta :
 
Des sardines sans un seul z’œuf
C’est beaucoup et c’est bien peu,
Mais des sardines plus des z’œufs,
Croyez-moi, c’est beaucoup mieux !
 
– Ern, les falaises qui sont presque à pic, tu pourrais les grimper ?
– Oui.
– En vrai ? Même celles de Glen-Mor ?
– Glen-Mor, connais pas, mais c’est O.K. si on monte tous les trois.
– Moi, je ne suis pas une alpiniste, annonça Magali.
– T’es pas une alpiniste, mais t’es pas une alpinouille, dit en riant Ern. Si on s’attache avec une bonne corde, on grimpe tous les trois sans problème. C’est pas difficile, ca n’a rien à voir avec une paroi lisse, une falaise bretonne. Ici le rocher est tout cassé, ça fait un peu des marches…
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Chapitre 3
Qui voit Glen-Mor voit sa mort
[image: images]
 
Étienne choisit un endroit où la falaise était bien fière face à la mer. Sans être complètement à pic, elle se dressait là, droite et hautaine. La roche était rugueuse, des blocs tombés au fil des temps laissaient des empreintes sur la paroi, des blessures.
Le cordage qu’ils avaient avec eux mesurait certainement plus de trente mètres. Étienne l’avait récupéré dans la remise où son père rangeait son petit matériel de parfait marin.
La mer était presque haute, mais la marée était petite. Aucun risque de voir les vagues venir lécher le pied de la falaise.
Magali distribua les gâteaux aux pommes qu’elle avait subtilisés avec la complicité de maman-boulangère.
– C’est seulement le vent qui fabrique les vagues de la mer ? demanda Ern, la bouche pleine.
– Je crois, répondit Étienne.
– C’est seulement la lune qui fait la marée haute et la marée basse ?
– Je crois, oui.
Ern sortit de sa poche trois beaux mouchoirs blancs, très fins.
– Tu veux faire quoi avec ces pavillons ? demanda Étienne.
– Il y en a un pour chacun, c’est pour montrer qu’on est de la même équipe. On se l’attache à la ceinture, comme ça on sera reconnaissables.
Chacun noua son mouchoir à sa ceinture, sur les reins, ce qui leur fit une petite queue blanche.
– Je pars seul d’abord, en éclaireur, voir si cette falaise n’a pas de pièges.
– Comment tu verras ça ?
– Si le rocher est solide, c’est bon. S’il s’effrite en mille morceaux quand on s’accroche, c’est mauvais.
– Tu t’attaches avec le cordage ?
– Pas tout de suite, je fais seulement un petit essai.
L’heure était grave. Ern observa une bonne minute la falaise et choisit un endroit qui ne semblait pas le plus facile. Les quatre premiers mètres furent escaladés avec mille difficultés. Ern se collait à la paroi comme si elle était son amoureuse. À certains moments, sa tête était tellement appuyée à la roche qu’on aurait dit qu’il l’embrassait ! Il monta encore deux mètres, presque facilement, et il redescendit, un peu plus lentement qu’il avait grimpé.
Revenu sur la grève, avec Magali et Étienne, il leur livra son diagnostic :
– C’est une bonne falaise, c’est pas une hypocrite qui s’écaille en mille morceaux sans prévenir. Elle est bonne, mais pas facile. Faut être déjà un bon montagnard pour la vaincre…
Une mouette passa au ciel et leur lança des cris moqueurs. Ern prit du sable dans ses deux mains et le laissa tout doucement glisser comme un sablier qui compte les minutes. Quand le dernier grain eut retrouvé la plage, il se frotta les mains et dit :
– Je vais monter avec le cordage enroulé à ma taille. Arrivé en haut, je le fixe solidement et vous deux vous montez en vous en aidant. Je crois que c’est mieux.
– Tu crois vraiment ça ?
– Oui, c’est mieux. La règle en montagne, c’est la prudence, plus la prudence.
– On n’est pas en montagne, on est à la mer et c’est pas une montagne, c’est la falaise de Glen-Mor ! s’exclama Magali.
Sérieux, Ern répondit :
– Magali, c’est pas seulement une falaise de bord de mer que tu vois là. Glen-Mor, c’est un vrai morceau de montagne qui a émigré ici pour se bagarrer contre le ciel ! Il ne faut pas seulement croire les apparences.
Ils se turent.
La mer continuait à monter en rampant sur le sable et les galets. Ern se leva, prit une extrémité du cordage et se ceintura avec. Étienne l’arrêta.
– Cette montagne est quand même au bord de la mer, personne ne peut dire le contraire. Alors moi, je te fais un nœud de marin pour t’encorder.
Sans attendre de réponse, Étienne fit un nœud d’arrêt qui certainement ne risquait pas de se défaire.
Sans ajouter un seul mot, Ern approcha la falaise. Il partit à l’assaut exactement au même endroit qu’il venait d’expérimenter. Il montait, déployé, poitrine et ventre caressant le roc. De toutes ses jambes et de tous ses bras, il palpait cette géante de granit qui, depuis le début du monde, patientait là, sûre d’elle face au monde.
Ern atteignit la moitié de la hauteur sans trop de difficultés. Il avait progressé doucement mais avec régularité. Là où il était, il y avait comme un renfoncement, une petite poche ronde juste au-dessus d’un renflement de pierre. Il réussit à s’y établir et cria :
– Il y a assez de place ici pour qu’un écureuil soit en sécurité. Je continue. Celui qui a inventé les mains avec deux fois cinq doigts n’a pas perdu son temps !
Sans attendre plus, ses deux mains se remirent à l’ouvrage et auscultant la falaise, s’y agrippant, menèrent tout son corps encore plus haut.
Magali sur la plage serrait fort la main d’Étienne. Le spectacle était de qualité mais il faisait battre le cœur un peu plus vite. Ern cessa de bouger. Il était arrivé à plus de douze mètres de haut.
– Il est beau comme une grande étoile de mer qui embrasserait la falaise, dit Étienne.
Magali ne répondit pas, mais serra plus fort la main d’Étienne. Rien ne bougeait. La mer était sans doute étale1, elle n’avançait plus. Étienne et Magali debout, tête en l’air, regardaient Ern collé, absolument immobile.
Il était là, adhérant à cent pour cent à la falaise. Il semblait être devenu roc et être fixé à tout jamais à la paroi muette. Une minute passa, puis une autre. Ern ne bougeait toujours pas.
– Il fait quoi ? demanda Magali.
– Rien, sauf qu’il se repose sans doute, répondit Étienne.
Au moins deux autres minutes passèrent.
Ern était toujours au même endroit, collé à la falaise. Seul son mouchoir blanc, noué à sa ceinture, bougeait un peu, comme une respiration.
– Il semble mort, c’est pas normal, constata Étienne.
Il lâcha la main de Magali, fit trois pas et il cria :
– Ern… Ern… ça va ?
Rien. Pas de réponse. Pas un seul mot, pas un seul signe.
– Ern, c’est pas d’ la rigolade, si t’es pas mort, dis-le !
Rien.
– Étienne, tu crois qu’il est mort ?
– On ne peut pas mourir comme ça, quand même ! C’est un montagnard, lui, il a l’habitude… il a de l’entraînement. Si j’avais pris les jumelles, j’aurais pu voir s’il respire encore.
Ils regardaient mais rien ne se passait, rien ne bougeait.
– S’il n’est pas mort, il est en difficulté. Faut faire quelque chose.
– Les pompiers ?
– Magali… on est seuls et tu sais comme moi qu’il n’y a pas de téléphone ici, à portée de la main.
– Quoi alors ?
Étienne n’osait pas regarder Magali. Il avait des larmes dans les yeux. Il savait bien que si Ern tombait de cette hauteur il mourrait sur le coup. Mais que faire ? Le premier téléphone était au moins à quinze minutes, en courant vite. Le temps que les pompiers débarquent, au moins dix minutes de plus seraient nécessaires… et les pompiers d’ici, c’est pas exactement le peloton de gendarmerie made in haute montagne… ils savent mieux jouer les dauphins que les chamois.
– Magali, attendons trente secondes. Du calme. On se donne trente secondes pour réfléchir à ce qu’il faut faire exactement.
Étienne, jambes écartées, fixait Ern là-haut.
Il essayait avec ses deux yeux de comprendre.
– Magali, regarde bien, je crois qu’il bouge un peu.
Magali regarda aussi bien que possible.
– Je ne le vois pas bouger du tout.
– Regarde mieux.
Ils observèrent Ern de leurs quatre yeux.
– Oui, oui, il a bougé.
Cette fois Magali avait vu, elle aussi. Elle reprit la main d’Étienne et, comme des sentinelles craignant l’ennemi, ils regardèrent autant que leurs yeux le leur permettaient. Ern, millimètre par millimètre, bougeait, mais pas pour monter ou descendre. Il bougeait, glissant sur sa droite. C’est à peine, semblait-il, si le bout de ses doigts palpait la falaise. Les minutes passaient. Depuis qu’il avait redonné signe de vie, il n’avait pas glissé de plus de trente centimètres vers la droite. De nouveau il ne bougeait plus. Étienne et Magali attendaient que l’incroyable se produise… que Ern comme un moustique franchisse les cinq ou six mètres qui le séparaient du sommet, par exemple.
L’incroyable ne se produisit pas. Ce qui arriva se passa comme une caresse attentive qu’une mère donne à son enfant, calmement. Dans le même mouvement, la jambe droite de Ern et son bras droit trouvèrent ensemble un nouveau point d’appui, une nouvelle prise. Ce geste coordonné fit penser à un dompteur qui flatte son animal une fois qu’il s’est calmé et qu’il obéit.
Ern reprit son ascension et doucement franchit les quelques mètres qui restaient. Magali avoua à Étienne :
– J’ai eu la plus grande trouille de ma vie !
Ern en haut reprit son souffle et, allongé, sa tête seulement dépassant de l’arête du roc, il cria :
– Ça va… Moi ça va ! Je ne pouvais pas vous répondre tout à l’heure, je me concentrais trop fort pour gagner. Je tire tout ce cordage à moi. Je vais faire des nœuds pour vous : ce sera plus facile.
Il amena toute la longueur à lui et, tous les mètres à peu près, fit un nœud. Il fixa solidement un bout du cordage à un arbre qui poussait là plus dans la pierre que dans la terre et balança ensuite l’autre bout vers la plage. Il avait pris soin d’y attacher une branche, pour que la corde descende bien jusqu’au sable.
– Magali, t’as peur ?
– Pas avec la corde. Et toi ?
– Non. Passe la première, je te suis.
– Non non, pas de politesse, vas-y. Je veux voir comment tu fais.
Étienne prit le cordage et sans aucun problème monta les vingt mètres. Ses pieds se servaient à peine de la paroi. Avec ses longs bras il avait progressé presque nœud après nœud. Quand il arriva en haut, Ern le reçut dans ses bras.
– Bravo, mon frère, t’es un champion !
– Ern, tu nous as fait peur, qu’est-ce qu’il t’est arrivé ?
– J’étais coincé. Pas moyen de bouger sans tomber… Je ne voyais pas la moindre prise. Il a fallu que je me rassure moi-même et que je tente ma chance sur le côté. Heureusement, c’était la bonne solution.
Magali à son tour commença à monter. En haut, allongés au bord de la falaise, Ern et Étienne la regardaient. Ils ne voyaient pour ainsi dire que le haut de sa tête avec ses cheveux, sauf quand elle levait les yeux au ciel, pour voir où elle en était. Arrivée à mi-hauteur, elle trouva le renflement que Ern avait signalé comme étant idéal pour un écureuil. Sans retirer une seule main de la corde, elle y posa les pieds et reprit son souffle. Elle regarda l’espèce de poche creusée sans doute par l’eau dans la falaise, juste au-dessus de la boursouflure, et de son pied droit poussa un morceau de roche qui était là, attendant une occasion de tomber. D’en haut Ern lui cria :
– Eh… t’es pas obligée de shooter dans les pierres !
Elle ne répondit pas. Étienne enchaîna :
– Allez… on t’attend, encore un effort.
Magali répondit :
– Il y a quelque chose dans la falaise.
– Quelque chose quoi ? Un poisson volant ?
– Non, une grosse boîte ronde, elle était coincée derrière la pierre que j’ai fait tomber.
– C’est sûrement une boîte de chocolat… C’est Pâques !
– C’est une boîte rouillée.
– Prends-la.
– Impossible, j’ai à peine assez de mes deux mains pour tenir la corde. Je vais la faire tomber avec mon pied.
Après quelques efforts et quelques contorsions, elle réussit à faire tomber la boîte sur le sable. Sans plus attendre, elle continua à grimper. À son arrivée, Ern et Étienne l’embrassèrent et lui déclarèrent qu’elle était la fille la plus haute du monde et la plus vertigineuse.
 
– C’est pas tout ca, mais maintenant il faut regagner la plage.
– Par la route ?
– C’est trop long. On redescend par la corde.
Ils redescendirent, Magali d’abord, Étienne ensuite et Ern pour finir.
– Alors, cette boîte ?
– Elle est là.
La boîte métallique était posée sur le sable. Elle était toute rouillée. Plate, elle avait une trentaine de centimètres de diamètre, peut-être plus, pour cinq centimètres d’épaisseur.
– Elle ressemble à une boîte pour ranger les films de cinéma, dit Ern.
– Tu crois ?
– C’est un peu ça, en plus petit peut-être, j’en ai déjà vu. On l’ouvre ?
– Et si ça explose ?
– C’est trop vieux pour exploser, affirma Ern sur un ton d’expert militaire.
Ils essayèrent d’ouvrir la boîte, mais elle était trop rouillée sans doute. Impossible.
– Allons chez moi. J’ai les outils qu’il faut pour ouvrir ça, proposa Étienne.
– Allons-y !… répondit Ern. C’est pas banal quand même, une boîte… ronde… un peu rouillée… en plein cœur d’une falaise !
– C’est pas banal, mais il s’est passé tellement de choses mystérieuses ici.
– Ici ? Quelles choses ?
– Ern, ici, c’est la falaise de Glen-Mor. « Qui voit Glen-Mor voit sa mort », ça ne te rappelle rien ?
– Non… ça veut dire quoi ?
– Ça veut dire qu’avant, ici, c’était la côte des naufrageurs. Les gens d’ici accrochaient des lanternes aux cornes de leurs vaches, là-haut, sur la falaise. Les nuits noires de tempête, l’hiver, il n’était pas rare qu’une vieille goélette ou qu’un jeune clipper fasse naufrage sur les rochers… là devant, en croyant avoir trouvé la passe pour entrer au port. La lumière sur les cornes des vaches les trompait.
– C’est vrai ?
– Oui, c’est vrai. Après le naufrage, au matin, la mer apportait sur la grève des morceaux d’épave et des noyés. Tout cela faisait des marchandises à récupérer, à manger… boire… échanger. Mon père sait tout sur ces affaires. Quand c’est les marées d’équinoxe, il se balade par là, en parlant seul… à moins que ce ne soit avec l’âme d’un capitaine naufragé !
Magali prit la boîte sous son bras et ils partirent. Pour aller chez Étienne ils firent un grand détour, afin de retrouver la route du haut de la falaise et de récupérer leur cordage.
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1- Étale, adj. : sans mouvement, immobile. Une mer étale ne monte ni ne baisse.




Chapitre 4
Le message
[image: images]
 
À l’entrée du village, Ern s’exclama :
– Je voudrais bien savoir si la neige d’hiver reste en couche épaisse sur la mer comme sur la terre.
– Non. T’es vraiment un être humain qui dit n’importe quoi, ironisa Magali. La neige, c’est rien que de l’eau, et la neige, en tombant dans la mer, elle fond dans l’eau salée. Elle fait naufrage… elle aussi.
– Tu peux dire toi, Magali, à quoi tu as pensé sur la route, avec ta boîte rouillée sous le bras ?
– J’ai pensé à…
– Oui, à quoi ?
– J’ai pensé aux marins noyés qui n’ont même pas eu un linceul de voile blanche dans leur mort… j’ai pensé à Bibi Lolo de Saint-Malo qui tue sa mère à coups d’couteau, si tu veux l’savoir !
– Drôles de pensées, ma chère.
– Non, parce que Bibi Lolo, s’il était là, il nous aiderait à l’ouvrir, cette boîte.
La mère d’Étienne lavait les carreaux au premier étage quand ils arrivèrent. Elle était installée à califourchon sur l’appui de la fenêtre. Sans cérémonie, elle leur fit bonjour de la main. Ils contournèrent la maison. Étienne les guida tout au fond du jardin, vers un vieux bâtiment.
– C’est une ancienne grange. Aujourd’hui, c’est l’atelier de mon père.
Ils entrèrent sans avoir besoin de clé puisque la porte était grande ouverte. D’ailleurs, cette porte n’avait pas de serrure.
En fait d’atelier, on aurait pu croire qu’il s’agissait de la cachette du Capitaine Nemo ou d’un entrepôt secret appartenant à Sindbad le Marin.
Ern siffla d’admiration et déclara :
– Bigre ! On se croirait dans un décor de cinéma !
Magali s’assit sur un vieux fauteuil Louis XIV ou Louis XV ou Louis XVI qui avait probablement navigué plusieurs fois entre la Bretagne et le Nouveau-Monde. Il était bancal et vraiment essoufflé. Étienne se dirigea directement vers l’établi et le tableau de pinces, clés, manilles, hameçons, qui occupait la presque totalité d’un mur. Il s’arma d’un marteau et d’un burin.
– Voilà, j’ai ce qu’il nous faut pour faire parler cette boîte.
– Tu vas l’attacher au poteau de tortures ?
– C’est presque ça, Miss Mag.
Ern regardait toujours autour de lui, de tous les côtés et… de bas en haut.
– Ern, tu fais l’inventaire ou quoi ? questionna Magali.
– J’observe. J’ai jamais vu un pareil bric-à-brac : c’est plus super que la caverne d’Ali Babar, ma chère Céleste…
Étienne, ses outils en main, énonça, comme au théâtre :
– Un baromètre ; des voiles pour bateau à voiles ; des rames pour bateau à rames ; deux bouteilles de rhum Goodwill… of Mauritius, s’il vous plaît, et une bouteille de whisky breton distillé dans les Côtes d’Armor, le tout pour lutter contre le mal de mer. Des coquilles Saint-Jacques ; une rose des vents mer du Nord, Manche, Atlantique ; une affiche avec l’échelle de Beaufort ; une autre affiche avec une recette de soupe de poissons ; des casiers à crabes ; une étagère avec des livres, dont une collection complète de L’Almanach du marin breton, un exemplaire de La Compagnie française des Indes au XVIIIe siècle, le Dit du vieux marin de S.T. Coleridge, les Voyages de Bougainville et, à côté, une paire de babouches touareg fabriquées au Niger, plus le vieux galurin1 de mon père ; la reproduction de la carte d’Otahiti établie par Cook lors de son premier voyage. Le reste… vous devinez vous-mêmes ce que c’est…
– Le reste, ça fait beaucoup !
– Peut-être, surtout qu’ici, quand on ferme les yeux on entend le cri des mouettes et des cormorans. Bon, au travail.
Ils se mirent tous trois à genoux. Étienne avait posé la boîte rouillée sur le sol cimenté. Magali et Ern de leurs quatre mains obéirent et maintinrent la boîte, avec toute la bonne volonté de leurs vingt doigts. Étienne, une fois comme un orfèvre, une fois comme un horloger, commença par petits coups précis, sans grand résultat.
– Aux grands maux les grands remèdes ! Tenez bien. Je vais cogner assez fort pour la mettre knock-out.
Étienne travailla en silence pendant un round d’au moins dix minutes. Le burin faisait son office d’ouvre-boîte sans trop rechigner. Une fois, le marteau glissa et alla embrasser la main gauche de Ern.
– Aïe ! Ma mère ! Je meurs écrasé ! À moi, au secours ! Qu’on appelle un spécialiste du cœur !
– Pourquoi du cœur ?
– Parce que je suis un être humain, moi, et que ma main gauche est du même côté que mon cœur !
– Ern, c’est juste un petit bobo, t’as bien le temps de mourir du cœur… ou du poumon.
– Ouais… ou du cerveau.
– Chut.
Le dernier coup de marteau avait détaché complètement le couvercle de ferraille. Délicatement Étienne le prit et le posa à côté d’eux sur le sol.
– Drôle de rondelle.
La rondelle en question donnait l’impression d’avoir été piétinée par un troupeau de bisons ou un peu mastiquée par un rhinocéros.
La boîte était ouverte. Il s’en dégageait une forte odeur épicée. De la cannelle, du poivre, du curry, et sans doute aussi du girofle. Ils étaient toujours à genoux. Silencieux. Étienne tenait encore son marteau dans la main droite.
– Il y a quelque chose d’enveloppé, murmura Magali.
– Hum… quelque chose, oui. Faudrait peut-être des gants pour toucher « ça »…
– C’est pas maintenant que ça va nous brûler le bout des doigts ou nous exploser au nez, dit Ern, aussi sûr de lui qu’un cosmonaute qui doit mettre pour la première fois la main sur la Lune.
– C’est du madras…
– Tu veux dire quoi, Miss Mag ?
– C’est du madras, ça se voit. Le tissu qui enveloppe, soie et coton : c’est du madras. Ça vient d’ailleurs.
– On fait comment ?
– Quoi ?
– À qui l’honneur, je veux dire. Qui déplie ce tissu ?
– Magali, ton madras, t’as l’air de le connaître par cœur, alors à toi l’honneur.
– Je veux bien, je déplie. S’il y a une explosion, vous l’aurez voulu. Si des microbes inconnus sortent et viennent vous offrir une maladie d’un autre monde, ne m’accusez pas.
Tout en plaisantant Magali avait sorti le petit paquet de tissu de son écrin de rouille. L’odeur devint plus forte. Étienne éternua. Magali déroula un bon mètre d’une étoffe dont la couleur jaune et rouge écarlate n’était pas ternie. Elle passa doucement son index sur les motifs géométriques, avant que n’apparaissent deux feuilles de gros papier cousues l’une à l’autre, sur un côté.
– Bon, c’est du vieux papier épais comme une bonne tranche de lard. C’est même pas des dollars, ni des yens, ni des marks, ni des francs.
Magali ouvrit les deux feuilles de papier gris, comme on ouvre un cahier neuf en son milieu. De l’écriture tout d’abord et un vague dessin ensuite. C’était tout.
– C’est du français.
– Encore heureux. Je ne sais lire ni le breton ni le swahili.
– Ni le swahili ?
– Exact, ni le yoruba, ajouta Ern.
– C’est une drôle d’encre, regardez : on dirait que c’est écrit avec de la grenadine.
– Non, c’est du sang décoloré.
– Du sang ?
– Pourquoi pas, Magali ? On peut écrire avec du sang !
– Peu importe, sang ou pas sang, on ne va pas aller dans un laboratoire faire une analyse. Essayons de lire. C’est possible, même si c’est à moitié effacé ici et là.
Magali prit les deux feuilles cousues, se leva et s’approcha de la porte ouverte. À la lumière du jour, les lettres et le dessin, dessous, paraissaient moins mystérieux. Elle déchiffra d’abord pour elle. Après, avec émotion mais sans trop d’hésitation sur les mots, Magali lut à haute voix :
– Là où la pointe aux courlis perce la baie, six chambres vides patientent dans le cœur du granit de Saint R. Derrière elles, protégée du ciel et de l’enfer et de la mer par la pêcherie aux moines, la septième chambre naturelle se cache à six pieds de la pierre du Christ. Six pieds qui marchent Est-Ouest. C’est là que celui qui cherche trouvera son rêve et sa vie. C’est là qu’il faut creuser et non pas sur le coffre de l’homme mort.
Sous les mots, la carte d’une île, ornée de points cardinaux, de beaucoup de pattes de mouches et d’un gros point fléché. Encore, tout en bas de la feuille, une date illisible, des initiales, quelques mots :
 
En l’an de grâce 1… Captain G.N.
à la cape vis-à-vis de P.H.
 
Ern à son tour lut à haute voix la totalité du texte. Quand les deux feuilles cousues arrivèrent dans les mains d’Étienne, il lut pour lui-même et s’attarda sur la carte.
– Alors ?
– Alors, je crois que Magali en donnant des coups de pied dans la falaise a commencé à faire revivre le temps passé.
– Tu veux dire quoi, Étienne ?
– Je veux dire que plus d’un siècle de rouille sur cette boîte et la date, là, on dirait mille huit cent quelque chose, ça nous ramène à l’époque où le père de ton arrière-grand-père était en culotte courte.
Songeuse, Magali alla se rasseoir dans le fauteuil.
– « C’est là que celui qui cherche trouvera son rêve et sa vie », qu’est-ce que cette phrase peut bien vouloir dire, en français d’aujourd’hui ? se demanda Étienne à voix haute.
– « Son rêve et sa vie » ! Moi, mon rêve, ce serait d’être quelqu’un comme le Père Noël et de distribuer toute l’année des paquets cadeaux à tout le monde, déclara Magali.
– Pour l’instant tu distribues les croissants au beurre et les pains au chocolat de ta boulangerie, c’est déjà bien.
Étienne, qui réfléchissait toujours, dit :
– Le « rêve » justement, c’est peut-être bien un paquet cadeau… peut-être un trésor… peut-être que ce Captain G.N. était une sorte de pirate ayant de l’or et des pierres précieuses à mettre en sûreté. – Si c’est un trésor…
– Si c’est un trésor, on le saura. Il faut comprendre chaque mot et particulièrement, je crois, Saint R.

1- Galurin, n. m. : chapeau (dans la langue populaire).




Chapitre 5
Saint-Riom dort dans la baie de Paimpol
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Ce soir-là, vers dix-neuf heures, le père d’Étienne, comme d’habitude, se rasait de près, dans le jardin. Comme d’habitude, son miroir pendouillait au clou planté dans le tronc du vénérable cerisier, et sa cuvette d’eau de mer était posée sur une vieille chaise en bois d’arbre. Comme d’habitude, son coupe-chou dans la main droite imitait sur ses joues un chasse-neige dérapant sur des montagnes russes ! Il écoutait sur son récepteur Méga-Free les ondes courtes et, plus précisément sur ces ondes-là, Radio-Conquet. C’était comme cela sept jours sur sept, sauf quand les grandes marées d’équinoxe exigeaient un léger changement d’emploi du temps. Sept jours sur sept, il savait donc, au moment où il se mettait un peu d’eau de Cologne sur la couenne, ce qui se passait en mer entre Ouessant et le canal de Panama.
Étienne n’eut besoin d’aucune balise Argos1 pour repérer son père. Il vint près de lui et s’assit sur la pelouse.
– P’pa…
– Hum…
– P’pa, toi tu sais tout sur la Bretagne, ses côtes, ses mystères…
Le père d’Étienne se passa le pouce, l’index et le majeur sur son menton rasé de près et répondit :
– Étienne, mon gars, on ne sait jamais tout mais moi j’avoue que je sais pas mal de choses : tout ce qu’il faut savoir en fait et même un peu plus. Ta mère peut en témoigner.
Étienne observa son père qui rangeait son attirail de barbier dans un coffret de bois sur le couvercle duquel une tortue en nacre était incrustée. Il lui posa sa première question :
– Si je te dis Saint R, qu’est-ce que tu dis ? Qu’est-ce que tu réponds ?
– Air, t’écris ça comment ? A.I.R.? ou H.E.R.E.?
– R, la lettre R comme République.
– Hum… République…
Le père d’Étienne, sa serviette de toilette toujours autour du cou, se mit à chanter :
 
La République nous appelle
Sachons vaincre et sachons mourir
Un Français doit vivre pour elle
Pour elle un Français doit mourir.
 
– Qu’est-ce qui se passe ici ? C’est en l’honneur de qui, de quoi, cette chanson ?
La mère d’Étienne, baskets blanches, jean blanc, tee-shirt blanc et sourire de la même couleur, vint vers eux.
– Aziliz, mon étoile de mer… je réfléchissais, en chantant.
– Peut-être que toi et ton fils, vous pourriez arriver à table en chantant, en dansant ou simplement en mettant un pied devant l’autre ?
 
L’appétit vient en mangeant, c’est bien connu, mais l’inspiration aussi quelquefois… c’est sans doute ce à quoi pensa Étienne qui, la bouche pleine, questionna tout autant son ancien matelot de père que sa maman de mère. Il prétexta un jeu proposé conjointement par les journaux Le Télégramme, Ouest-France, Le Trégor, et L’Écho de l’Armor et de l’Argoat… Inutile de leur parler de la « boîte ».
– Saint R.? Pointe aux courlis ? Pêcherie aux moines ?
Entre la soupe et le lieu jaune grillé, le père d’Étienne, par principe, consulta ses cartes. Après un rapide regard sur le planisphère tiré de Ptolémée et datant de 1482, il s’attarda sur une carte de 1566 établie par Guillaume Testu… « pilotte royal, natif de la ville françoyse de Grâce... ».
Sans rien dire il reprit sa fourchette et son couteau, soucieux uniquement semblait-il de ne pas avaler une arête. C’est seulement après avoir inondé son poisson de deux jus de citrons verts de Madagascar qu’il déclara :
– Saint R… hum, sait-on jamais, ça pourrait bien être Saint-Riom, la petite île qui est dans la baie, face à Pors-Even, sur la commune de Perros-Hamon. J’ai peut-être un bouquin qui en parle.
Étienne regarda sa mère toujours toute souriante. Pendant que son père allait, vent arrière, vers sa bibliothèque « globe-trotteuse », il se demanda pour la millième fois où sa mère, belle et délicate libellule, avait pu rencontrer son père, rude boucanier de bastingage.
– Voilà, je crois que j’ai trouvé : « L’île Saint-Riom a une silhouette allongée dominée par une colline triangulaire… elle se trouve à un kilomètre et demi au large… une digue asséchée à mi-marée que l’on appelle la pêcherie aux moines », etc. C’est bien ça : « La pointe aux courlis est à l’extrême ouest de l’île. » Moi qui sais tout je ne m’étais pas trompé, écoutez ça encore : « L’île de Saint-Riom qui avait été disputée par Plouézec fut déclarée maintenue dans la commune de Perros-Hamon par arrêté du 8 prairial an IV de la République. » 8 prairial an IV de la République : elle était belle, la République, quand elle était poétique.
Étienne laissa son père et sa mère en tête à tête déguster leur banane des Antilles flambée au rhum de la Jamaïque : il avait à faire.
 
L’église sonna la demie de huit heures.
Étienne, Magali et Ern se retrouvèrent dans la cabine téléphonique alors que le compte à rebours était commencé et que dans pas plus d’un quart d’heure la nuit aurait pris son départ. Pour Ern aucune information à donner. Sa tante, qui passait ses nuits à lire des romans policiers américains, lui avait seulement assuré que Saint R., à sa connaissance, n’était situé ni du côté de Los Angeles, ni du côté de New York ; quant à la « pointe aux courlis », elle ne se trouvait certainement pas dans le Middle West ! Pour Magali, zéro ! Sa question concernant une « pêcherie aux moines » était restée sans réponse. Son boulanger-pâtissier de père qui n’était pas originaire d’ici mais de Paris ne connaissait de la religion que les œufs de Pâques et les bûches de Noël.
Quand Étienne avec un air de conspirateur décrocha le téléphone et fit semblant de composer un numéro, Magali et Ern se doutèrent que la communication allait être importante.
Étienne commença :
– Ici Londres… les Français parlent aux Français : Saint R. dort dans la baie de Paimpol. Je répète Saint R. dort dans la baie de Paimpol. Ici Londres, les Français parlent encore aux Français : la pêcherie aux moines et la pointe aux courlis passent ensemble leurs jours et leurs nuits sur l’île Saint-Riom face à Pors-Even. Ici la cabine téléphonique en face de la boulangerie principale de Plouézec, Étienne parle à Magali et Ern : il ne reste plus qu’à aller là-bas chercher « son rêve et sa vie ».
Étienne raccrocha. Après trois secondes de silence, Ern fut le premier à réagir. Il siffla d’admiration et demanda :
– T’as entendu des voix venant du ciel… ou c’est ton petit doigt qui t’a appris tout ça ?
– C’est ni l’un ni l’autre, c’est mon père.
– Ton père ?
– Oui, mon père. Lui qui sait toujours tout mieux que les autres, pour une fois il savait vraiment quelque chose. Il a trouvé tout seul et ensuite il a cherché confirmation dans un bouquin.
– Ton père… plus un bouquin… ton père, c’est le genre encyclopédie vivante ou quoi ?
– Son père, reprit Magali, c’est quelqu’un et c’est quelque chose ! Son père, quand tu le rencontres, t’as l’impression qu’un jour de grand vent il a avalé les mystères de l’orage et toutes les autres étrangetés du ciel, de la mer, de la terre…
Elle éclata d’un grand rire. Étienne compléta :
– Mon père… c’est lui le propriétaire-vendeur et premier maître timonier de la boutique Des Isles et des Îles, sur le port de Paimpol. Là-bas, tu trouves tout et tout.
– Par exemple ?
– Des cartes postales d’avant et aussi des images qui disent la marine à voile ; des assiettes peintes par des vieux matelots ; des maquettes de navires mises en bouteille ; des ex-voto marins ; des sculptures en coquillages ; du sel de la presqu’île de Guérande et des sardines en boîte de Belle-Île ; des affiches avec des galères, des galions, des drakkars…, du rhum, des épices et, pour les belles dames qui veulent avoir de l’odeur pour plaire aux marins, le parfum de la fleur d’ylang.
– Tout ça, ça se vend ?
– Oui, ça se vend.
– Ton père, c’est un drôle de citoyen, on dirait…
– Pas toujours drôle, surtout quand il part sur son BABL pêcher en eaux déjà profondes quelques ormeaux2, ce qui est interdit.
– ?
– D’ailleurs le BABL, c’est un assez bon bateau pour nous amener tous les trois sur l’île Saint-Riom. Qu’est-ce que vous en dites ?
– J’en dis que oui, il faut trouver « son rêve et sa vie », répliqua Magali.
– J’oubliais… d’après mon père, encore lui, le « coffre de l’homme mort », ce n’est pas un vrai coffre. C’est le nom d’un minuscule îlot près de l’île de la Tortue ; l’île des pirates… les flibustiers, les gentilshommes de fortune…
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1- Balise Argos, n. f. : émetteur qui, en cas de détresse ou de naufrage, indique à un satellite la position du bateau.

2- Ormeau, n. m. : mollusque marin comestible.




Chapitre 6
Préparatifs pour la traversée
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Quand ils arrivèrent à la cale, Magali sortit de son sac les pains au chocolat. Le soleil était juste au-dessus des quelques nuages du ciel. C’était un beau matin presque chaud et la mer, doucement, s’était retirée au loin.
– Avant, déclara Ern, je voulais me marier avec une institutrice qui aurait toute ma vie corrigé mes fautes d’orthographe, mais maintenant je crois que je préfère épouser une boulangère pour ne jamais manquer de pains au chocolat.
– Il n’y a pas que les pains au chocolat dans la vie ! fit remarquer Étienne.
Ils s’assirent sur la cale et se déchaussèrent. Ils laissèrent là, près d’un vieux casier à crabes, leurs six baskets et, nu-pieds, ils partirent sur la grève très découverte. À chaque pas, leurs pieds s’extirpaient du sable vaseux avec un bruit de ventouse.
– Il est là, là, indiqua Étienne, le bras tendu.
Cinquante mètres plus loin, ils arrivèrent près d’un canot d’à peu près six mètres. Il était allongé sur le sable.
– Il dort !
– C’est bien possible. Il dort à marée basse et, quand la mer est là, elle le berce… Il rêve les yeux ouverts.
– T’es sûr, Étienne, que c’est un bateau qui flotte sur l’eau, et pas un bateau qui passe sa vie à dormir sur le sable ?
– Ern, ce bateau que tu vois là, c’est rien de moins qu’une petite baleinière. Regarde : le nez pointu et le cul pointu. T’as lu son nom ?
– BABL… on dirait pas un nom de bateau !
– Les deux premières lettres, le B et le A, ça veut dire BAleine.
– ??…
– Oui. C’est tout simplement les deux premières lettres du mot baleine.
– Et les deux dernières, le B et le L… ça veut dire quoi ?
– Blanche. Le BABL en fait c’est la Baleine Blanche. C’est une baleinière un peu plus petite que celles qui attaquaient les baleines.
Ils firent le tour du bateau qui semblait les écouter. Étienne, Ern, Magali touchèrent la coque en bois, les deux bancs et le petit pont établi à l’avant.
– C’est du solide. Avec ça tu vas tranquille jusqu’au cap de Bonne-Espérance quand tu veux. Il suffit de mettre le mât en place et monter la voile.
– On ne va pas aller sur Saint-Riom à la voile quand même !
– Magali, ne te fais pas de souci : deux paires de rames pour les bras des hommes et toi, tu tiendras l’aviron de queue pour faire gouvernail. Ça te va ?
– Oui, capitaine.
– Heureusement ! Saint-Riom, c’est une vraie île, mais quand même, elle est à peine en plein large.
Pendant un petit moment ils s’amusèrent à courir à la rencontre de la mer. Étienne avec ses doigts de pied mit au jour quelques belles palourdes, qu’il offrit à Magali avec presque autant de cérémonie qu’un chevalier du roi Arthur qui aurait offert une rose à une princesse du Japon.
 
C’est en début d’après-midi que les choses sérieuses commencèrent. Ils se réunirent chez Étienne, dans l’atelier. Magali avait le carnet et le stylo. C’est elle qui devait prendre note de la liste du matériel nécessaire.
– Tu écris sur une page ce qu’il faut pour naviguer. J’en fais mon affaire : une boussole, une carte, une ancre…
– Étienne ! On ne part pas pour le tour du monde ! On part pour Saint-Riom… une île qui est à peine en plein large, c’est toi qui l’as dit !
– En mer on n’est jamais trop prudent.
– C’est comme en montagne, ajouta Ern.
Étienne continua :
– Il nous faut deux lignes pour la pêche. Si un mauvais courant nous entraîne sur une île déserte on pourra toujours pêcher pour survivre un peu mieux. J’amènerai de l’eau douce pour trois jours. Toi, Magali, tu peux prévoir les provisions de bouche ?
– Du pain, des gâteaux, je peux… qu’est-ce qu’il faut d’autre ?
– De la conserve…
– J’achèterai deux boîtes de pâté et deux boîtes de quelque chose d’autre, je verrai.
– Magali, prends en plus du saucisson et du fromage.
Magali relut ses notes à haute voix.
– Il faut que chacun ait un couteau et des allumettes et une lampe de poche, note cela.
– Moi je m’occupe de la pharmacie. Je trouverai chez ma tante tout ce qu’il faut. Ma tante, c’est une malade des médicaments ! Je prendrai quelques comprimés contre la douleur, des bandes pour emballer un membre en cas de fracture, de la pommade pour les brûlures et deux ou trois potions magiques pour abattre le mal de tête, la fièvre jaune, la peur bleue et les rhumatismes !
– Ern, on n’a pas l’âge des rhumatismes.
– Mieux vaut prévoir.
Avec le sérieux d’un armateur qui établit la liste des marchandises nécessaires pour ses correspondants de la Compagnie de la Baie d’Hudson ou de la Compagnie des Indes, Étienne relut pour lui-même tout ce qui avait été écrit par Magali.
– Il manque le plus important.
– Quoi ?
– Une pioche et une pelle pour creuser à six pieds Est-Ouest de la pierre du Christ.
– Faut les acheter… j’ai assez d’économie pour la pioche mais sans doute pas pour la pelle, dit Ern.
– Je prendrai la vieille pelle pliante made in US qui est là. Elle date du Débarquement sur les plages de Normandie, elle fera l’affaire.
– Je crois que l’on a pensé à tout.
– Oui, à tout, sauf qu’il faut se couvrir comme si on allait au pôle Nord faire du patin à glace avec les pingouins. En mer, la nuit, ça caille.
Magali rédigea au propre trois feuillets, soit un pour chacun d’eux. Elle garda pour elle la liste complète, qui lui permettrait de tout vérifier avant l’embarquement. Étienne était celui qui avait le plus à faire. Il devait dessiner en détails l’île Saint-Riom, en recopiant le livre de son père. Et puis, il devait bien sûr amener à quai le BABL, le mâter et le garnir de toile. C’est Ern qui avait insisté pour le mât et la voile. Par prudence, avait-il dit, mais il avait ajouté « sans mât et sans voile, on pourrait avoir l’air d’un éléphant sans défenses ».
Avant de se séparer ils décidèrent encore de leur alibi de nuit. Il fut convenu que Ern dirait à sa tante la même chose qu’Étienne à ses parents : pour cause d’invitation à la grande soirée d’anniversaire de Magali, ils mangeraient ce soir-là chez elle… et dormiraient après chez elle aussi…
– Ça tombe bien que ton anniversaire arrive comme ça en pleines vacances !
– Mon cher Ern, c’est pas mon anniversaire, c’est une invention.
Après trois secondes de silence, elle ajouta :
– Si on réfléchit bien, c’est tous les jours notre anniversaire, non ? Ern, quel que soit ton âge, à la minute ou à la seconde près, moi, je dirai à ma mère que c’est ton anniversaire… toute la soirée et toute la nuit. Elle me répondra peut-être : « Tiens, il est né à l’époque du pain des hannetons, comme ton père. »
– C’est quoi, cette époque ?
– C’est avril. Le printemps. Ce pain-là, c’est les bourgeons feuillus des ormes. Voilà. Ce sera un bon prétexte pour subtiliser officiellement du pain frais et des gâteaux.
Cet après-midi-là, le curé de Plouézec s’occupa de ses affaires de curé ; le maire de Plouézec de ses affaires de maire. Plus loin, du côté de Paimpol, quelques touristes se promenaient sur les quais ou dans les rues piétonnes. Certains cherchaient une crêperie, d’autres par hasard poussaient la porte du gaillard d’avant de la boutique Des Isles et des Îles.
Aucun ne se doutait que bientôt un bateau au nez et au cul pointus naviguerait vers l’île Saint-Riom pour y chercher un trésor enfoui là, et non pas sur le « coffre de l’homme mort ».
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Chapitre 7
L’île !
[image: images]
 
Syllabe après syllabe la mer clapotait contre la cale. La nuit était juste là et Magali se dit : « Au milieu de la noire nuit à quoi me servent mes paupières ? »
Étienne attendait à bord. Le BABL était chargé depuis la fin de l’après-midi et à présent il ne manquait plus que Ern pour que soient larguées les amarres.
Étienne avait mis au moins trois pulls sous son ciré jaune, ce qui l’avait fait passer de la catégorie des coqs ou des plumes à celle des mi-moyens… au moins. Bottes aux pieds et casquette de drap bleu sur la tête, il montrait bien qu’il était le maître à bord et qu’en cas de naufrage c’est lui qui aurait à sauver les femmes et les enfants d’abord. Magali avait son duffle-coat et un cache-nez en laine. Elle portait aussi des bottes. Depuis plus d’un quart d’heure, sans parler, ils attendaient Ern. De temps en temps la lune sortait de derrière un nuage comme pour leur dire : « N’oubliez pas que je suis là… »
Magali commençait à trouver le temps long. Elle allait mettre pied à terre pour faire semblant de se dégourdir les jambes, quand elle entendit un miaulement puis un autre et… un autre.
– Un chat ?
– Oui, ça m’étonnerait que ce soit un rhinocéros !
Les miaulements de plus en plus plaintifs se rapprochèrent. Étienne, à genoux à l’avant du BABL, orienta vers le haut de la cale la grosse lampe torche qu’il avait fixée là. D’un seul coup dans la lumière de ce phare improvisé, ils virent un étonnant spectacle : Ern ! Oui, Ern, Ern harnaché non pas en marin, mais en chasseur partant pour les sommets de l’Himalaya guetter le Yéti. Incroyable ! Il avait une combinaison de ski bleu clair et de hautes chaussures en fourrure. Sur la tête un bonnet de laine et autour du cou… autour du cou, aïe ! un chat vivant !!!
Quand il ne fut plus qu’à trois mètres du BABL, Magali osa demander :
– Ern, c’est bien toi ?
– Moi-même en chair et en os : je suis toujours un être humain.
– Mais ça, ça c’est quoi ? demanda Magali en désignant le chat qui miaulait toujours, d’admiration, devant le paysage de nuit.
– C’est Sophie, ma chatte. C’est fait, elle est guérie. Elle m’a suivi et impossible de lui faire rebrousser chemin. J’ai tout essayé. Je lui ai parlé en japonais mais rien n’y a fait. Elle m’a encore suivi. Maintenant elle peut embarquer. Elle ne nous gênera pas. Je l’ai un peu câlinée.
Là-dessus, il passa Sophie à Magali qui fut toute désemparée.
– Pose-la sur le banc, contre le bordage, et si elle bouge seulement sa moustache, donne-lui une gorgée de whisky, ordonna Étienne.
Ern passa du quai au BABL et s’assit sur le banc arrière. Étienne, un pied sur le quai, l’autre dans le BABL, défit la dernière amarre, puis sans un mot il prit place, devant Ern. Magali, qui savait très bien ce qu’elle devait faire, s’était installée sur l’extrême pointe de l’arrière, avec Sophie à ses pieds. Elle avait déjà l’aviron de queue sous son bras droit et elle le tenait fermement des deux mains.
– Allons-y, souquons1, lança Étienne.
Aussitôt le BABL bougea. Dès qu’ils furent à deux encablures2 du quai, ils purent tirer parfaitement bien sur leurs rames et doucement le BABL se mit à nager.
– Attendons d’être un peu plus au large pour allumer notre lanterne, dit Étienne.
– T’appelles ça une lanterne ! Tout à l’heure tu m’as complètement aveuglé : on croirait un projecteur de la police.
Magali demanda :
– Ern, pourquoi tu t’es habillé comme ça ? Quand je t’ai vu tout à l’heure, j’ai cru que t’étais évadé d’un film comique ou d’un carnaval.
– C’est pour ne pas avoir froid. C’est ce que j’avais de mieux à mettre. C’est un cadeau de ma tante. Elle est allée passer ses vacances en Amérique sur les traces de ses bandits adorés de romans policiers. Elle m’a acheté cette tenue dans le Colorado. C’est extra, non ?
Magali ne fit pas d’autres commentaires.
Ern et Étienne maniaient leurs avirons en rythme et le BABL fièrement glissait sur la mer. Toujours bras dessus bras dessous avec son aviron gouvernail, Magali reçut Sophie sur ses genoux. Là, la chatte se mit à miauler, mais tout doucement.
– Je suis sûr et certain que c’est la première fois que les poissons du coin entendent miauler une chatte dans la nuit, affirma Ern.
Ils étaient sortis du port depuis un petit quart d’heure quand Étienne alluma la lampe avant. La lumière plongeait vite dans la mer et n’éclairait presque rien du tout.
– C’est un vrai désert de chaque côté !
– Ern, t’es pas au milieu des sables mais sur l’océan.
Le BABL était à son aise. Son mât comme un doigt pointé désignant les nuages du ciel semblait écrire des phrases sur la page noire de la nuit. La voile était aussi bien ferlée sur la bôme qu’une robe de mariée sur un mannequin en vitrine d’un grand magasin.
– Si on trouve cette île dans la nuit, ce sera un coup d’chance.
– Non, Ern. Non, je veille au grain. J’ai la boussole sous les yeux et, avec la mer qui descend, on devrait même y être très vite. Magali, oriente-nous un quart de poil à bâbord. Ern, écoute, cette île n’est pas à plus d’un mille du port, et un mille, ça fait à peine la longueur des Champs-Élysées de Paris.
– T’es sûr de ce que tu dis ?
– Sûr.
Magali gardait le cap. Étienne et Ern continuèrent à souquer.
– La mer, c’est plus épuisant que la montagne. Je sens que mes forces petit à petit s’en vont rejoindre les poissons.
– Courage !
– On peut chanter en mer ?
– Ern, on a toujours autant chanté sur le pont des navires que dans les music-halls…
– Il y a une chanson que je chantais en descendant le mont Blanc.
– Vas-y, chante si tu veux.
– Non. J’aime mieux me taire pour le moment. Je sens mon estomac qui commence à faire des fausses notes.
– C’est le mal de mer.
– Je crois plutôt que c’est la fringale.
Ern cessa de parler. Il comptait dans sa tête les coups de rames… jusqu’à cent et il recommençait. Étienne, lui, tout en tenant les yeux ouverts sur la boussole et les étoiles, se répétait en rythme Un poisson des mers de Chine mangeait les vagues par la racine. La nuit leur donnait l’impression d’être au grand large de la côte bretonne. Étienne savait mieux que les autres que sur cette mer des trafiquants, des contrebandiers, des pirates avaient navigué avant d’aller s’étourdir avec du cidre chaud ou un bon grog, dans une taverne de Paimpol, de Morlaix ou de Roscoff.
Sophie avait cessé de miauler depuis longtemps et elle dormait bien pelotonnée sur les genoux de Magali.
La traversée dura une heure. Au départ de Plouézec, Saint-Riom était à peine plus loin en mer que ne le disaient les cartes. Ils abordèrent l’île dans une petite crique qui pouvait tout autant être un repaire pour les crabes que pour les âmes des trépassés qui n’auraient pas pris le bon cap pour l’autre monde.
Le BABL mis au sec, bien tiré sur le sable, ils décidèrent, pour se donner des forces et du courage, de casser la croûte.
– On fait du feu ?
– Pourquoi pas jouer du clairon aussi ! On mange en vitesse et on va jusqu’à la pointe aux courlis. Là-bas, on verra bien…
Magali coupa plusieurs morceaux de pain et Ern ouvrit deux boîtes géantes de sardines à l’huile. Leur premier sandwich ne suffit pas à leur caler l’estomac… Chacun d’eux avala un œuf dur en guise de dessert.
À quelques mètres d’eux, Sophie se délectait en grignotant la dernière sardine d’une des boîtes.
Étienne se mit en bandoulière une quinzaine de mètres de cordage. Il passa une petite hache dans sa ceinture. Ern posa la pioche sur son épaule. C’est Magali qui prit la pelle et la boîte à pharmacie.
– On y va ?
Chacun portait un sac à dos avec du petit matériel et des provisions.
Étienne était à genoux, pas pour faire une prière, mais pour regarder une nouvelle fois la carte qu’il avait posée sur le sable. Dans sa main gauche, sa torche. Dans sa main droite, la boussole. Il réfléchissait. Il dit tout haut :
– J’hésite encore, est-ce qu’il vaut mieux contourner la colline centrale, appelée « la Grande Vue » ou passer par-dessus ?
– Passons par…
Ern n’eut pas le temps d’achever sa réponse. Un bruit de ferraille valdinguant sur les rochers stoppa net sa parole. Un squelette carillonnant au fond de la mer, avec les cloches de l’église de la ville d’Ys, n’aurait pas été moins discret. Le bruit de ferraille fut tout de suite accompagné d’un battement d’ailes folles qui secouèrent l’air de la nuit mieux que les ailes d’un moulin à vent. Dans le même temps un cri aigu perça la nuit avec la violence de l’éclair qui signe dans le ciel l’arrivée du tonnerre.
Ern, Étienne et Magali, sans se concerter, s’étaient jetés au sol, comme pour donner moins de prise à l’ennemi invisible. C’est Étienne qui avec sa méga-torche éclaira le mystère : un oiseau énorme s’envolait difficilement, tenant Sophie entre ses pattes et avec son bec.
– Sophiiiiiie…
C’est Ern qui hurlait. Il s’était mis debout et appelait sa chatte avec le désespoir d’un presque noyé qui crie « au secours ».
– Incroyable, c’est un fou… un fou de Bassan qui enlève Sophie. Incroyable, ces oiseaux-là, je croyais qu’ils ne mangeaient que du poisson. Incroyable…
– C’est la sardine à l’huile, répondit Magali. Dans la nuit il a senti la sardine et a confondu Sophie avec une grosse sardine, ça ne peut être que cela.
– Dis pas de bêtises, Magali, il a piqué tête la première sur la lumière sans plus réfléchir… À tous les coups il a pondu son unique œuf sur la falaise qui est là ; il aura cru qu’on voulait s’en emparer…
Ern appelait toujours sa chatte, mais sans conviction. La nuit avait camouflé l’oiseau et sa proie.
– Il n’ira pas loin, affirma Étienne. Sophie est trop lourde pour lui. Venez, suivez-moi. Contournons de ce côté la Grande Vue, on a peut-être une chance de la retrouver.
Étienne en tête, ils partirent, chacun ayant à la main sa lampe torche. Ern pensa qu’il était urgent que les oiseaux aillent chez l’opticien acheter une bonne paire de lunettes, parce que, pour confondre Sophie avec un poisson… même dans la nuit à peine éclairée, il fallait être archi-nul !
Sortis de la grève où ils avaient accosté, ils marchèrent sur une pauvre lande où la mousse et une herbe courte recouvraient mal le rocher. Quelques fougères faisaient semblant de les saluer gracieusement quand le faisceau lumineux d’une torche les désignait. Après moins de deux cents mètres de marche en silence, Étienne s’exclama :
– J’en étais sûr ! Écoutez, elle est là-haut. J’en étais sûr. Un fou ne peut pas voler avec une chatte, qui pèse au moins trois kilos de plus qu’une sardine.
Leurs trois torches éclairaient Sophie à présent ; Sophie que le fou de Bassan avait déposée à trois mètres du sol sur un arbre à moitié mort, complètement déplumé… probablement foudroyé. Elle était là, apeurée, agrippée à la branche haute de cet arbre dont il ne restait que le tronc surmonté de deux moignons qui partaient Est-Ouest pour donner à l’ensemble une forme de croix ou de T majuscule.
– On peut la laisser là et la prendre au retour…
– Non. Elle a trop peur là-haut. Je vais grimper la récupérer.
– C’est pas possible, Ern. Si tu grimpes sur ce morceau d’arbre tu vas te casser la margoulette ! Il est trop mort, trop sec. Avec ton poids il cassera comme du verre.
– Comment faire ? On n’a pas d’échelle.
– Oui… comment faire ?
Les yeux de Sophie brillaient dans la lumière des torches. Elle ne bougeait pas. Elle ne miaulait pas.
– Je crois que la seule solution c’est qu’on se transforme nous-mêmes en échelle.
– ?…
– Ern, toi et moi on se met dos à dos en s’appuyant l’un sur l’autre. Magali, elle, monte debout sur nos épaules. Si ta chatte est à moitié normale ou plus… elle comprendra.
– Elle comprendra quoi ?
– Qu’on essaie de la sauver, et elle sautera dans les bras de Magali qui sera presque à sa hauteur. On le fait ?
Sans en dire plus, ils le firent et Magali se retrouva bientôt en équilibre instable debout sur leurs épaules. Il fallut presque deux minutes à Sophie pour comprendre qu’elle devait sauter. Quand Magali la reçut dans ses bras, elle perdit l’équilibre. Heureusement Étienne et Ern réussirent à la cueillir entre ciel et terre. Le sauvetage se termina sans égratignure. Au ciel la lune, qui s’était absentée, revint montrer le bout de son nez.
– Je me demande ce que fait la lune quand elle se cache.
– Peut-être qu’elle nous regarde ou qu’elle se ronge les ongles, comme moi, répondit Ern à Magali.

1- Souquer, v. : ici, tirer fortement sur les avirons, ramer.

2- Encablure, n. f. : ancienne mesure de longueur, qui valait environ 200 mètres.




Chapitre 8
La pierre du Christ
[image: images]
 
Avant même qu’ils aient achevé de contourner la Grande Vue, Sophie avait retrouvé tous ses esprits et semblait se porter aussi bien qu’une chatte qui vient de passer un week-end près de la douceur d’un feu de bois, en compagnie d’un bon bol de lait pas trop écrémé. Elle marchait bien sur ses quatre pattes. En guise de laisse, Ern avait attaché à son collier un bout de ficelle. Ce faisant, trop heureux de voir sa chatte en bonne santé, il avait murmuré à l’oreille de Magali :
– Un bout d’ficelle, c’est mieux qu’une selle de ch’val ; mieux qu’un ch’val de course ; mieux…
La nuit de l’île s’était un peu éclaircie depuis qu’au ciel la lune blanche avait fait peur aux nuages. Cette lumière pâle qui leur montrait un peu le chemin à suivre avait fait naître autour d’eux bien des ennemis. Les buissons devenaient des griffes dansantes ornées de colliers d’épines. Les rochers entassés ressemblaient à des géants venus d’un autre monde et les quelques arbres à de vieux squelettes indiquant la route de la mort.
Il faut se méfier des petites îles qui sur les cartes ne sont qu’un minuscule point plus petit qu’une tête d’épingle. Quand on les mesure avec ses jambes elles ont toujours plus de diamètre ou plus de circonférence que prévu. Peut-être bien que la mer, la nuit, rend certaines îles élastiques.
Il leur fallut une demi-heure de marche de nuit pour arriver à la pointe aux courlis.
– Je crois que cette fois on est à l’un des bouts de l’île. C’est la pointe aux courlis… ça ne peut être que cela. Là par où on est arrivés c’est certainement la pêcherie aux moines. Peut-être qu’aux grandes marées cette pêcherie est toute recouverte.
– Étienne, t’es sûr de ce que tu dis ? Il n’y a aucune plaque qui indique « pointe aux courlis » ou « place de l’Église » ou « rue Jean-Jaurès », fit remarquer, sans rire, Magali.
– On va bien voir. On aura une preuve si ici « six chambres vides patientent dans le cœur du granit » comme c’est écrit. Cherchons.
Sans s’éloigner beaucoup les uns des autres, ils se mirent à ausculter le sol de l’île avec le faisceau lumineux de leur torche. Leur recherche ne dura pas très longtemps.
– Venez voir ici, cria Magali.
Sophie, Ern et Étienne la rejoignirent près de deux espèces de menhirs, affaissés, appuyés un peu l’un sur l’autre.
– Regardez, j’ai suivi les crottes de biques et je suis arrivée là : on dirait une porte.
– C’est pas des crottes de biques, c’est des crottes de lapins !
– On dirait une porte, non ? reprit Magali. C’est peut-être l’entrée d’une chambre.
– On va bien voir, je passe le premier si tu permets. Ern, tiens bien ta chatte, s’il te plaît.
Étienne, torche en main, franchit la porte de pierre. Il fit un seul pas de l’autre côté.
Tout de suite il disparut en hurlant.
– Aaoaah… aoa…
Dans un même geste Magali et Ern se prirent la main et se serrèrent fort comme s’ils craignaient que l’un d’eux ne disparaisse à son tour de la vue de l’autre. Sophie ne bougea pas. Trois secondes plus tard, alors que le sol de l’île n’avait pas tremblé et que la lune ne s’était pas effritée sur eux en une pluie de giboulée, Ern appela :
– Étienne… Étienne… réponds si tu m’entends…
Rien. Pas un bruit. Le silence était comme un bloc de plomb. Il dit à Magali :
– C’est ma faute ! Cette île, je l’avais bien vu, elle est comme la face nord des Grandes Jorasses qui se serait allongée là pour la nuit. C’est ma faute, je savais qu’il fallait s’encorder.
Il s’attacha alors un bout de corde autour de la taille et demanda à Magali de s’arc-bouter, pieds calés, et de le tenir par les deux mains.
– J’y vais…
Il avança millimètre par millimètre. La porte de pierre franchie, il dit très haut :
– Il y a un trou… je crois qu’Étienne est tombé dans une crevasse.
– C’est profond ?
– Attends, je ne sais pas.
Tout en tenant la corde à deux mains, Magali s’approcha un peu des deux menhirs qui se retenaient toujours l’un sur l’autre.
Elle vit Ern à genoux qui éclairait devant lui.
– Il est là, à pas plus de deux mètres cinquante.
– Il est mort ?
– Je ne sais pas, mais il n’a pas l’air vivant.
– Ses yeux sont ouverts ou fermés ?
– Ils ont l’air fermés.
– Les deux ?
– Oui, je crois.
Ern se releva et vint rejoindre Magali. Sans dire un seul mot, il lui prit le cordage des mains et l’enroula deux fois autour d’elle. Il fit un nœud comme un spécialiste qui aurait l’habitude de ficeler des filles cent fois par jour. Il lui dit :
– Tu es moins lourde que moi et je suis un peu plus costaud que toi, alors, tu descends rejoindre Étienne. Ce sera facile. Tu te laisses glisser, je te retiendrai. Tu es bien attachée.
– T’es sûr d’être plus lourd… et plus costaud ?
– Magali, on n’a pas le temps de vérifier, viens. Dès que tu es près de lui, tu l’attaches et moi je le remonte. Après on verra.
Pas très rassurée, Magali obéit. Le sauvetage en mer, en pleine tempête, ça ne l’aurait pas effrayée, mais aller dans un trou… descendre prendre la température du cœur du granit de cette île : oui, elle avait un peu peur.
Noir.
Ern, qui tenait le cordage à deux mains en haut, avait posé sa torche à ses pieds. Pour le moment elle n’éclairait rien du tout. Magali glissait. Elle descendait. Elle avait mis sa torche dans son sac à dos, en compagnie de la trousse à pharmacie.
Noir. Même si la lune lui accordait deux milligrammes de lumière.
Magali, avant de toucher le fond de granit, posa les pieds sur Étienne qui était affalé comme une voile en panne de vent.
– Étienne, t’es mort ?
À présent elle éclairait le corps. Étienne ne bougeait pas plus qu’une momie égyptienne vieille de trois mille ans.
– Étienne… oh, Étienne, t’es mort ?
Magali ne pouvait plus parler. Des sanglots venaient prendre la place des mots dans sa gorge.
– Je suis mort. Exact. Mort et enterré !
– Étienne !
Magali éclaira le visage du garçon. Étienne avait les yeux ouverts à présent et ses lèvres remuaient.
– Je suis mort à cent pour cent mais ça ne m’empêche pas d’être un être humain, tout comme Ern !
Magali éclaira la tête de Ern au-dessus d’elle et lança :
– Il parle, il est vivant.
– C’est faux. Je parle mais je suis mort, dit Étienne qui à présent bougeait et tentait de se mettre debout.
Ern remonta Magali en premier, ce fut facile. Ils remontèrent ensuite Étienne et ce fut délicat, parce qu’il était encore un peu mal en point.
– Incroyable, c’était un piège : de l’herbe, de la mousse mais rien en dessous, rien du tout. Du vide. Je me suis cogné la tête, c’est cela qui m’a mis K.O. Sans ma casquette, j’étais mort pour le compte.
– Maintenant ça va ?
– Ça va très bien. Je me sens aussi bien que si j’avais la grippe, la coqueluche, l’appendicite…
– Ça tombe mal, on n’a rien dans notre pharmacie pour soigner ces maladies.
– Et on a oublié d’apporter du rhum !
– Du rhum ?
– Miss Mag, en mer et sur les îles, le rhum c’est bon pour toutes les urgences, tous les marins savent cela, affirma Étienne.
Sans attendre un signe de la lune ou d’une étoile, avec prudence, ils inspectèrent toute la pointe aux courlis et trouvèrent facilement les cinq autres chambres de granit, mi-creusées mi-construites sur la croûte de l’île.
– À ton avis, Étienne, c’est préhistorique ?
– Non… ce sont des chambres qui ont trois ou quatre siècles, pas plus, si ce sont des chambres de moines...
Ils longèrent la digue découverte, qui n’était qu’un petit mur d’algues en très mauvais état. Ils étaient encordés. Ils découvrirent une pierre effilée, très haute et droite, qui était là comme un cri lancé au ciel ; comme une sorte de bitte d’amarrage qui aurait trop grandi et qui attendrait qu’une étoile vienne ici prendre terre.
Devant la pierre qui dominait de deux mètres à peu près, ils se turent, retenant leur souffle, comme si cela pouvait conjurer leur peur. Magali tenait toujours en laisse Sophie, qui ne miaulait pas.
Avec leurs trois lampes ils éclairèrent la pierre et, d’un seul coup, ils virent le Christ qui les regardait. Il était là, crucifié dans la pierre. Bien que son image fût très allongée comme pour épouser la forme qui montait au ciel, il avait l’air vivant et prêt à parler.
– C’est une pierre qui pourrait être dans un musée, murmura Ern, après une demi-minute de silence.
– C’est le quartier-maître timonier…
– Quoi ?
– Le quartier-maître timonier… c’est comme cela que les marins appellent le Christ. Certains, c’est pour se moquer un peu, d’autres, parce qu’ils savent bien que c’est le timonier1 qui trace la route à suivre.
– Maintenant qu’on est là, il faut trouver le bon endroit. S’il y a un trésor qui dort pas loin, n’oubliez pas qu’on est venus pour le réveiller.
Sans rien dire, Étienne vint s’appuyer à la pierre du Christ. Il éclaira devant lui et avança tout droit dans la lumière. Il compta six pieds et s’arrêta.
– C’est là : j’ai marché six pieds Est-Ouest, pas un de plus.
 
[image: images]

1- Timonier, n. m. : celui qui tient le timon, la barre du gouvernail ; matelot qui s’occupe de la surveillance de la route, de la direction du navire et de la transmission des ordres.




Chapitre 9
Le trésor
[image: images]
 
Ern piochait avec ardeur, on aurait dit un fossoyeur ayant hâte d’en terminer avec la tombe de la peste et du choléra. Étienne, à genoux, avait sa torche dans une main. De son autre main armée de la hachette, il tranchait les racines. La pioche délogeait des pierres. Magali avec la pelle enlevait la terre autant qu’elle le pouvait. La torche éclairait bien et par moments ils distinguaient même des marbrures et des striures dans l’humus.
Avant de commencer à creuser ils avaient lesté Sophie d’une grosse pierre attachée à sa laisse. Leur travail n’était pas si facile. Ern en fait creusait dans une faille, comblée au fil des siècles. Il y avait eu là comme une pliure dans le rocher, et des milliers de générations de fougères pourrissant les unes sur les autres avaient inventé des matelas de terre. Souvent la pioche d’Ern cognait contre le granit et faisait vibrer ses bras. Il avait alors l’impression d’érafler le socle même de l’île, sa partie la plus secrète qui la rattachait au reste du monde.
Après moins d’une heure de travail, leur trou était profond de quatre-vingts centimètres au plus, pour un diamètre qui ne dépassait pas un mètre.
– Si on a creusé un peu trop de côté, c’est fichu…
– Impossible, Magali. De chaque côté de notre trou, c’est du rocher et du rocher. Dans le secteur, il n’y a guère que là précisément que les pierres permettent de creuser.
– Si le trésor est caché là, il ne doit plus être bien loin.
Ils parlaient mais continuaient leur travail, oublieux complètement de la nuit, de Sophie qui dormait d’un œil, de l’île d’où aurait pu surgir un être malfaisant à cornes, à bec, à griffes, à nageoires…
Ils avaient échangé leurs outils. À présent c’était Étienne qui piochait. Enlever la terre et les morceaux de rochers était de plus en plus difficile et il fallait chaque fois cesser les coups de pioche pour pelleter un peu mieux.
– Il nous faudrait un brin de musique rock pour bien tenir le rythme, dit Ern.
En guise de réponse, il entendit Étienne jurer :
– Mordieu de sacrebleu !
– Tu dis quoi ?
– Je dis que nous y sommes, le trésor est là, c’est certain.
Magali éclaira avec deux torches. Les pieds d’Étienne qui étaient dans le trou reposaient sur... un plancher.
– Qu’est-ce que c’est que ça ?
– Un coffre en bois, ou je ne m’y connais pas. Je viens de l’ébranler sérieusement avec un coup de pioche.
Étienne prit la pelle et retira la terre tout autour du coffre qui ne mesurait pas plus de soixante centimètres de long pour une quarantaine de large.
– Il faudrait creuser un peu autour pour le dégager !
– Il faudrait… il faudrait…
 
Étienne était dans le trou, jambes un peu écartées. Magali lui passa une des torches. Elle et Ern s’étaient allongés pour avoir les yeux plus près du fond du trou. Leurs visages étaient ainsi sous le niveau de la taille d’Étienne.
Comme il le put, Étienne éclaira entre ses jambes et ses pieds et réussit ensuite à se mettre à genoux sur les bordures de bois qui décoraient le coffre sur le pourtour de son couvercle.
– Il y a une tête de mort noire comme du goudron qui est peinte dessus !
– Une tête de mort…
– Oui, une tête de squelette avec juste dessous deux sabres d’abordage en croix.
Ils se turent. Alors commença une messe sans paroles. Ern passa le cordage à Étienne qui l’attacha aux deux poignées de métal dégagées de chaque côté. Quand ce fut fait, Étienne sortit de la tombe du coffre. Ils tirèrent ensemble. Le coffre vint à eux, sans résister plus qu’une ancre virée au guindeau, tout heureuse de se désenvaser.
Quand le coffre fut là, à leurs pieds, sous la lumière précise des torches, ils s’aperçurent que ses montants étaient bardés de fer.
– Il a encore l’air en bonne santé, ce coffre. Mais il n’est pas très grand et pas très lourd.
– C’est vrai : pas très grand, pas très lourd, mais super ! On ouvre…
– Ça m’étonnerait qu’une formule magique soit nécessaire, dit Étienne qui palpait le couvercle et la serrure rongée par le temps.
– Il n’y a pas trente-six solutions. Il faut faire sauter la serrure. Même si on avait la clé, la serrure ne fonctionnerait pas.
Sans attendre de réponse de la bouche de Magali ou d’Étienne, Ern prit la pioche à deux mains et, avec la pointe plate, visa la serrure. Deux coups suffirent. La serrure sauta ou plutôt se désagrégea.
– Elle était cuite, gangrenée, rongée.
Deux secondes plus tard, leur cœur subit un nouveau coup de tabac1. Ce fut comme si un vent de cornecul2 soufflait dans leur poitrine. Le trésor était là… Étienne avait forcé un peu, et il souleva le couvercle.
– Du madras…
– Attrapez ça.
Magali attrapa. Avec ses deux mains elle tira.
– C’est le même madras que dans la boîte de la falaise. Il n’y a pas d’erreur, c’est bien notre trésor qui est là.
Il y avait à peu près quatre mètres de tissu. À peine Magali les eut-elle déroulés sur le sol qu’Étienne se releva une nouvelle fois en s’exclamant :
– Regardez, ça n’est pas de la pacotille !
Il tenait dans ses mains quatre colliers. Enfin, pas vraiment de vrais colliers mais… il s’agissait de quatre pièces qui avaient été percées et dans le trou desquelles on avait passé une petite ficelle goudronnée.
– Vous avez vu ?
Ils regardaient, hypnotisés par leur trouvaille. Étienne couvait des yeux les quatre pièces. Il prit la première et l’examina avec soin.
– C’est une livre sterling, à l’effigie du roi George. Ça ne date pas d’aujourd’hui !
Il observa une à une les trois autres pièces et, après un bref moment, déclara :
– Celle-là, on dirait une pièce de huit, espagnole, comme l’Invincible Armada…
– ??
– Ça, c’est une guinée, elle est anglaise depuis plus longtemps que le prince Charles ou Lady Di… et ça, c’est un louis d’or, tout ce qu’il y a de plus français.
– Elles ont l’air toutes neuves, ces pièces.
– C’est forcé, Ern, c’est de l’or. Du vrai or, de l’or qui ne peut pas rouiller plus que le soleil. On partage tout de suite ?
– Oui, mais je choisis la première.
Magali eut vite fait de s’octroyer la pièce de huit. Elle se la mit autour du cou. Avant de la complimenter Ern prit la guinée et Étienne la livre sterling.
– Il en reste une, c’est pour qui ? demanda Magali.
– On peut la donner à Sophie, elle aussi fait partie de l’équipe.
Aussitôt dit, Étienne mit le louis au cou de Sophie, prenant bien soin de nouer la ficelle goudronnée au petit collier en cuir de la chatte.
– Étienne, c’est tout ? t’as bien regardé ? il ne reste rien ?
– Attends.
Il se remit à genoux et, alors qu’il était presque dans la position d’un pêcheur d’écrevisses ayant le bras plongé dans l’eau, il s’écria :
– Il y a un truc !
– Un truc ? quoi ?
Il ne répondit pas, mais au vu de son visage bien éclairé, on comprenait qu’il s’appliquait. Il se redressa vivement, avec un petit paquet ni plus épais ni plus long ni plus large qu’un lot de dix tablettes de chocolat serrées les unes contre les autres.
– C’est pas de l’or, constata Ern.
Le paquet en question était plus mystérieux qu’un feu Saint-Elme3 en haut du mât d’un navire… Extérieurement, il s’agissait d’un assez fort papier huilé, autour duquel un fil de coton tournicotait une dizaine de fois.
– Qu’est-ce que ça cache ?
– À mon avis, ça ne peut être que des bijoux, dit Magali. Si cela se trouve, ce sont des bijoux ayant appartenu à une princesse arabe…
– Pourquoi arabe ? C’est peut-être une parure qu’un chevalier de Venise avait fait fabriquer tout exprès pour sa fiancée de Bretagne.
Ern qui coupait déjà le fil de coton dit :
– On ne va pas tarder à le savoir.
Le fil retiré, il déplia le papier aux deux extrémités du paquet et commença à éplucher le trésor. Le papier faisait bonne garde et il y avait au moins cinq épaisseurs, comme cinq sentinelles.
– Attention… est-ce qu’un petit oiseau va sortir.
– Ne dis pas de bêtises, Étienne, répliqua Magali, un peu énervée.
– Ça alors ! des bouquins !
En effet Étienne venait de déballer deux livres sous la lumière des lampes torches, il brillaient moins que les bijoux d’une jeune reine le jour de la fête des rois.
– Alors, c’est quoi, ces livres ? demanda Magali d’une voix terriblement déçue.
Étienne lut à voix haute et claire dans la nuit :
 
TREASURE ISLAND
by Robert Louis Stevenson
illustrated Roux et Merrill
Londres 1894
 
– Voilà pour le premier. Vous avez compris que c’est de l’angliche.
Sans leur donner le temps de répondre, Étienne continua :
 
L’ÎLE AU TRÉSOR
de Robert Louis Stevenson
Ravage éditions
Paris 1911
Silence.
Ern reprit le premier ses esprits et le livre anglais dans une main, le livre français dans l’autre, il se mit à danser sous la lune, à danser et à chanter.
 
L’île au trésor
c’est un trésor
sur le bâbord
et le tribord
L’île au trésor
c’est un trésor
du nord au sud du sud au nord
coquins de mots, coquin de sort !
 
Étienne prit les deux mains de Magali et lui dit :
– Miss Mag, avec votre pièce de huit autour du cou… Voulez-vous danser vous aussi ?
Aussitôt Magali et Étienne se mirent à tourner en reprenant la dernière phrase d’Ern :
 
coquins de mots, coquin de sort !
 
Quand ils furent un peu calmés, ils sentirent le froid mouillé de la nuit qui commençait à les palper et à glisser dans leur cou. Étienne lut quelques pages de L’Île au trésor. Ils écoutèrent en silence. Ern lut à son tour et aussi Magali. Ils décidèrent de regagner le BABL pour rentrer au plus vite, avec la marée montante. Ils avaient assez écouté la lecture de l’un ou l’autre, pour savoir tous les trois comment Billy Bones s’était établi à l’auberge de « L’Amiral Benbow » ; comment Pew l’aveugle était venu avec la tache noire ; comment le redoutable Long John Silver avait trompé Jim Hawkins et les autres et comment Jim, caché dans son tonneau de pommes, avait entendu la terrible conversation des pirates.
Sur le chemin qui les menait vers la crique et le BABL, sans rien se dire, ils rêvaient de Bristol… de l’Hispaniola prenant la mer… de l’Hispaniola superbe brick-goélette mouillée à quelques encablures de l’île au trésor, dans la chaleur moite des tropiques.
Quand ils retrouvèrent leur bateau, pas très loin des vagues qui remontaient déjà, Ern se mit à chanter :
 
coquins de mots, coquin de sort !
yo-ho-ho ! et une bouteille de rhum !
 
Avant d’embarquer, Étienne prépara la voile. Il avait senti la petite brise de mer qui les servirait admirablement pour regagner le continent. Magali prit en charge l’aviron gouvernail, Étienne se mit à la manœuvre et ce fut Ern, page après page, qui continua à lire L’Île au trésor à haute voix. Il mettait le ton comme si la lune l’écoutait elle aussi.

1- Coup de tabac : tempête.

2- Vent de cornecul : expression familière des marins pour désigner un vent qui souffle en bourrasque.

3- Feu Saint-Elme : étincelle due à l’électricité atmosphérique, que l’on observe à l’extrémité d’objets présentant des pointes, comme les paratonnerres, les mâts…




Chapitre 10
L’Hispaniola !
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– C’est un navire de malheur que cette Hispaniola, Jim, continua-t-il en clignant de l’œil. Elle a eu un tas d’hommes tués, cette Hispaniola, – une quantité de pauvres marins morts et perdus depuis que vous et moi avons embarqué à Bristol. Je n’ai jamais vu si mauvaise chance.
…
– Et maintenant vous avez parlé franc, et ce serait gentil à vous si vous vouliez descendre dans la cabine et m’apporter une… oui, une… au diable ! Je ne peux trouver le nom ; oui, vous m’apporterez une bouteille de vin, Jim : ce brandy-ci est trop fort pour ma tête.
Mais l’hésitation du patron de chaloupe ne me sembla pas naturelle ; et, quant à son affirmation de préférer le vin au brandy, je n’en crus pas un mot. Toute l’histoire n’était qu’un prétexte. Il voulait me faire quitter le pont, c’était clair ; mais dans quel dessein, il m’était impossible de le deviner. Ses yeux fuyaient les miens : ils erraient sans cesse de droite à gauche, en haut en bas, tantôt levés au ciel, tantôt avec un regard furtif au cadavre d’O’Brien. Il souriait, la langue entre les lèvres, d’un air embarrassé : un enfant aurait deviné qu’il machinait quelque ruse. Cependant je fus prompt à la réplique, car je voyais où j’avais l’avantage, et qu’avec un être si lourdement stupide je n’aurais pas de peine à cacher mes soupçons jusqu’à la fin.
– Du vin ? dis-je. C’est beaucoup mieux. Voulez-vous du blanc ou du rouge ?
– Ma foi, j’avoue que c’est la même chose pour moi, camarade ; pourvu qu’il soit fort et qu’il y en ait beaucoup, n’importe.
– Très bien. Je vous apporterai du porto, Mr. Hands. Mais il me faudra le temps de le trouver.
Là-dessus je descendis l’escalier avec tout le bruit possible, retirai mes chaussures, m’élançai le long de la coursive, montai l’échelle d’avant, et passai ma tête hors du capot. Je savais qu’il ne soupçonnerait pas ma présence là, mais je prenais toutes les précautions nécessaires ; et assurément les pires de mes soupçons ne furent que trop vérifiés.
Il s’était dressé sur les mains et les genoux et, bien que sa jambe le fît beaucoup souffrir à chaque mouvement –, car je l’entendis étouffer une plainte – ce fut à une bonne allure qu’il traversa le pont. En une demi-minute il avait atteint les dalots de bâbord et retiré d’un rouleau de corde un long couteau, ou plutôt un court poignard, teint de sang jusqu’à la garde. Il l’examina un moment, en avançant la mâchoire inférieure, essaya la pointe sur sa main, puis, le cachant en hâte sous sa veste, regagna précipitamment sa place primitive contre le bastingage.
 
La marée donnait et cela les servait. La voile de la baleinière était gonflée juste à point par la petite brise qui ne les lâchait pas d’un pouce. Ern avait pris la place de Magali qui à son tour lisait. Depuis leur embarquement pour le retour sur le continent, ils n’avaient échangé que peu de paroles. Ils avaient assez à écouter sans doute…
Plus le BABL avançait et plus la mer semblait se parler à elle-même. Elle clapotait pour elle, et des embruns, se détachant de temps en temps de la crête des vagues, venaient mouiller un peu le ventre de la baleinière. Sophie avait encore adopté Magali et c’est sous son duffle-coat qu’elle se laissait aller vers la terre ferme.
La nuit de Bretagne entrelaçait le ciel et la mer. La brume du ciel s’allongeait sur l’eau de mer pour l’épouser, sans crainte du hoquet des vagues. Ni Ern, ni Étienne, ni Magali ne se souciaient de cette mer-là. Ils étaient sous les tropiques avec Jim… ils voyaient Silver clopinant sur son unique jambe ou se servant une pleine mesure de cognac à même le baril. C’était comme si les mots du livre étaient leur vie même. Le vent régulier qui soufflait sur l’île au trésor gonflait la voile du BABL à présent, aussi bien que peut l’être le ventre d’une maman qui attend la naissance de son bébé. Ern, Étienne et Magali continuaient à respirer par habitude et heureusement pour eux, leur sang coulait dans leurs veines sans rien leur demander et leur cœur continuait à battre sans aucune permission. Ils furent tous trois fidèles à la parole qu’ils avaient donnée au capitaine Smolett au moment de leur embarquement à Bristol, fidèles aussi à la Bible sur laquelle ils avaient juré, et c’est sans aucun manquement à leur devoir qu’ils amenèrent le Jolly Rogers des pirates, avec sa tête de mort, pour hisser à sa place, avec Jim Hawkins, le drapeau du roi. Ils s’apprêtaient à prendre terre sur une petite plage de l’île au trésor, sur le sable blond où dormaient deux grosses tortues, quand Étienne s’exclama :
– La boussole ! On a perdu notre route, la boussole montre que ce n’est pas bon.
Magali cessa de lire et du coup ils se sentirent un peu mouillés. Étienne manœuvra la lanterne de proue en pensant qu’il avait eu bien raison d’être prudent et de munir le BABL de cette lumière. Rien. Des paquets de brume surgissaient de la nuit, sans bruit, comme des fantômes échappés de la mer, des fantômes qui, eux, auraient su exactement quelle direction prendre.
– C’est le courant entre Saint-Riom et la côte qui nous a entraînés. Difficile de dire quelle route il faut tenir maintenant.
– Est-ce qu’on peut être en pleine mer ?
– Aucun risque : on verra la côte bretonne avant les Indes Occidentales. Il faut déjà être en pleine mer pour se perdre en pleine mer !
Ern parut rassuré par les paroles d’Étienne. Magali essayait de percer la brume de nuit et ses yeux suivaient le peu de lumière de la lanterne de proue qu’Étienne continuait à manœuvrer.
Malgré le remuement des vagues à la surface de la mer, un impressionnant silence de nuit les entourait. Ils crurent même tous les trois être arrivés dans un autre monde où leur corps de terrien et leur BABL auraient été indésirables. Magali d’un cri d’immense frayeur remit d’un coup leurs esprits et leurs corps sur la terre et la mer des hommes.
– Là, regardez !
Elle désignait une forme qui fonçait droit sur eux. Un bateau !
– Il est fou… il veut nous tuer…
Toutes ses voiles deployées sur ses deux mâts, le navire arrivait poussé par une tourmente venteuse. Des vagues blanches bouillonnaient sous son étrave1, éclairées par la lune, qui d’un seul coup était réapparue. Il s’approchait comme une menace de mort certaine. Alors qu’il ne restait que quelques encablures entre le BABL et le beaupré2 du brick-goélette, une saute de vent stoppa presque sa course. Comme par enchantement, quelques secondes plus tard, à portée de voix du BABL, il se retrouva vent debout et se cabra tellement qu’on aurait cru que le ciel d’un seul coup l’obligeait à rengorger sa violence. Ern, Étienne et Magali avaient leurs mains agrippées au bordage du BABL. Ils avaient vu, lu, entendu… Bâbord avant, le navire fou portait son nom en lettres rouges : HISPANIOLA. Juché sur le gaillard d’avant3, un homme béquillé semblait présider un conseil de mutins. À la barre, un marin chantait et sa voix saoule avait au passage lancé dans la nuit, pour l’équipage du BABL : « Yo-oh-oh ! et une bouteille de rhum ! »
 
Sophie n’avait pas bougé de dessous le duffle-coat de Magali. Elle sortit sa tête et miaula d’aise, comme une chatte qui se réveille, bien reposée. Ce miaulement leur fut un signal pour recommencer à parler.
– Vous avez vu ça ?
– L’Hispaniola !
– Oui, l’Hispaniola et Long John Silver, avec son perroquet sur l’épaule.
– C’est pas croyable !
– Je crois bien que c’est croyable, Ern… répondit doucement Étienne. À nous trois ça fait six yeux : six yeux qui ont vu. Six yeux, c’est une preuve.
Au loin, deux lumières étaient immobiles, narguant la lune qui semblait toujours ne pas choisir entre paraître et disparaître.
– La côte, là-bas.
Ils tinrent bien leur route vers les lumières. Quelques minutes plus tard, ils débarquèrent sur une plage de galets.
Ern et Étienne tirèrent le BABL au sec. Étienne lui enleva sa toile.
– On est où ?
– On est ouf… tu veux dire.
Ils passèrent les deux dernières heures de la nuit allongés à quelques dizaines de mètres de la mer, au pied d’un arbre, dans un champ. Magali, au petit matin, s’était un peu plus reposée que ses complices. Il faut dire qu’elle était allongée entre eux deux et qu’ainsi elle avait un peu plus chaud.

1- Étrave, n. f. : pièce saillante qui forme la proue du navire.

2- Beaupré, n. m. : mât placé à l’avant du navire, plus ou moins obliquement.

3- Gaillard, n.m. : partie extrême du pont supérieur ; le gaillard d’avant est situé devant le mât de l’avant.




Chapitre 11
Des isles et des îles
[image: images]
 
– Alors…
– On trouve un téléphone, et on rassure par un beau mensonge les familles des disparus. On prévient qu’on rentre vers midi, au plus tôt.
Ils marchèrent sur la première petite route qu’ils rencontrèrent et très vite ils arrivèrent au bourg de Ploubazlanec. Ils avaient en fait accosté juste derrière la Pointe de la Trinité, ce qui les éloignait plus par terre que par mer de Plouézec, leur village.
– Allô… ne t’inquiète pas, on est avec le père de Magali, il nous apprend à faire des croissants, c’est super !
C’est ce que Ern dit à sa tante, qui ne s’était pas encore aperçue qu’il n’était pas rentré de la nuit. Étienne dit la même chose à sa mère qui soupira en répliquant qu’elle rêvait depuis longtemps d’un petit déjeuner au lit avec des croissants chauds. Étienne lui demanda doucement de ne pas se faire de soucis pour cela, que ça ne saurait tarder.
Magali, elle, prévint sa mère.
– Maman, j’ai dormi chez Étienne, on vient de se réveiller, on part directement à la mer. Je serai à la maison pour midi, ou un peu après. Je t’embrasse.
Quand tous ces jolis mensonges eurent été dits, Ern remarqua :
– J’avais eu raison d’emporter ma carte de téléphone pour aller en mer.
Après réflexion, ils revinrent au BABL et le remirent à l’eau. Étienne prit soin de bien ferler la voile et délicatement il laissa l’ancre aller par moins d’un mètre de fond. Quand ce fut fait il se glissa dans l’eau et regagna le rivage. Aussitôt avec le cache-nez de laine de Magali, il s’essuya vite et se rhabilla.
– Maintenant, en route. Tout est bien.
Ils repartirent vers Ploubazlanec et Paimpol. Un beau soleil de printemps, presque chaud, les accompagnait. Ils ne se dirent rien de plus de leur nuit. Ils étaient convenus que Magali noterait dans son journal tous les événements avec exactitude et que les deux garçons, exceptionnellement, auraient droit de lire la page sur laquelle tout serait raconté et de signer dessous, en ajoutant : « certifié exact ».
 
Il était presque dix heures du matin quand ils arrivèrent sur le pavé du port de Paimpol. Ils se dirigèrent vers la boutique Des Isles et des Îles.
Elle était facilement repérable avec sa belle enseigne.
– Bonjour !
– Tiens, tiens… quel bon vent vous amène dans ce déguisement de marin d’eau douce ?
Étienne expliqua qu’ils étaient venus par la mer, avec le BABL, en promenade pour vérifier à trois que la mer était toujours salée. Ern regardait le père d’Étienne comme s’il s’agissait d’un espion, d’un ministre des Affaires étrangères, d’un chanteur de rock ou de quelqu’un d’aussi extraordinaire. Il était quasi hypnotisé. Il y avait de quoi ! Pas parce que les manches de chemise relevées laissaient voir des tatouages avec des sirènes et des ancres de marine. Non : autour du cou, le père d’Étienne avait quelque chose de plus extraordinaire qu’un tatouage : un doublon d’Espagne, un doublon d’or qui pendait à une fine cordelette goudronnée.
– Sauf votre respect, mes amis, je trouve que vous êtes bien divertissants à voir, avec votre mauvaise mine et votre chat attaché à une garcette1.
– C’est une chatte…
– Une chatte… tiens donc. Je parierais que la viande de cette chatte-là, bien boucanée, doit se déguster avec bien du contentement.
Il s’assit sur un seau de bois retourné et leur dit :
– Je vous offre une goutte de quelque chose ? J’ai comme l’impression que vous avez besoin de vous calfater l’estomac. Alors ? Brandy ? Ale ? Tafia ? Rhum ? Arak ?
Ce disant, il se servit, dans une tasse d’étain, une bonne dose de quelque chose de brun.
– Ça, vous êtes encore trop moussaillons pour y goûter. C’est aussi fort que le feu de l’enfer, Flint lui-même en est mort !
– Flint ? le pirate ?
– Oui, camarade, Flint le pirate… À Savannah sur son lit de mort, ses complices lui mirent sur chaque paupière fermée une pièce de un penny. Sans doute craignaient-ils que ce vieux forban n’ouvre les yeux.
Magali, qui s’était allongée sur le hamac fixé au fond du magasin, n’écoutait rien. Elle dormait.
Étienne, assis sur le sol comme un moine tibétain, écoutait son père et Ern qui parlaient.
– … Flint, dans ce monde-ci ou dans l’autre, on risque toujours de le rencontrer ; mais peu importe, mon gars, faut naviguer, faut aller se dessaler quelque part en plein dans l’mille du monde entier.
– Facile à dire…
– Ce mille-là, c’est l’œil du cyclone où chaque homme va au calme, avec ses cicatrices sur le front ou sur le cœur. Il y reste le temps d’une respiration ou d’une partie de cartes.
– Vous y êtes allé, vous, dans l’œil du cyclone ?
– Oh oui, il y a longtemps, avant de revenir ici me mettre en cale sèche.
– Cet œil, c’est comme une île ?
– C’est positivement ça, mon gars. Une île… sans trésor ! Et pourtant moi, j’ai navigué sur toutes les mers à l’époque où le Siam sur les cartes ne s’appelait pas Thaïlande ; c’était l’époque où l’on allait de Diégo-Suarez à Lourenço Marques en suçant des gousses de vanille sous le vent. Ces villes n’existent plus dans les pays d’aujourd’hui. C’est du temps passé. C’est juste avant l’époque où j’ai connu Aziliz, la mère d’Étienne. J’étais jeune et pourtant j’avais presque déjà le double de son âge ! Elle fumait du tabac de Macouba qui sent la rose et la violette. Je lui ai donné un chiromani2 de l’île d’Anjouan. Elle s’y est enroulée, elle qui avait une robe rose à bretelles. Après, j’ai déliré, j’étais brûlant de fièvre. C’est elle qui m’a soigné. Quatre jours et quatre nuits durant elle m’a serré dans ses bras comme le monde visible et le monde invisible se serrent la main : avec la même conviction. Elle me donnait du grog bien chaud rehaussé de quelques grains de poivre noir au préalable trempés dans la saumure. C’est pour elle que j’ai posé mon sac à terre. C’est par amour en fait. C’est elle qui est l’île que je cherchais dans le monde…
 
Il se tut. Ern qui avait écouté chaque mot le regarda porter sa main à son cou pour astiquer du pouce et de l’index son doublon d’or qui pendouillait là… à une cordelette goudronnée.
À la fin des vacances, quand Ern repartit avec Sophie pour Grenoble, ils avaient décidé que tous les quatre ans, à l’occasion de chaque année bissextile, ils échangeraient leur pièce de huit, leur louis, leur guinée, en signe de bonne camaraderie, comme des pirates échangeant pour le plaisir et par folie les parts égales d’un butin.
Le jour du départ de Ern, Magali portait un chemisier en madras, cousu main, à ses justes mesures. Un chemisier jaune et rouge écarlate.
Sur le quai de la gare, en guise d’au revoir, Ern leur lança :
– Mort de mes os ! Vivement les prochaines vacances en Bretagne !
 
[image: images]

1- Garcette, n. f. : cordage court en tresse.

2- Chiromani, n. m. : voile composé de six panneaux carrés, cousus en deux bandes de trois. Les femmes se couvrent avec aux Comores, particulièrement dans l’île d’Anjouan.
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