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Si la Lorpailleur est folle je n'y peux rien.

Si la Lorpailleur est folle je n'y peux rien, nul n'y peut rien et bien malin qui prouverait le contraire.

Si la Lorpailleur est folle mais est-elle folle, elle l'est, prétend que j'aurais participé de près ou de loin, que j'aurais trempé dans l'affaire du petit Ducreux, j'aurais eu des accointances avec la police d'où mon impunité.

Trempé dans l'affaire du petit Ducreux sans que personne s'en doute, mon nom n'a pas été prononcé à l'enquête et voilà cette folle maintenant des années après et qu'on se met à jaser.

Si la Lorpailleur est folle ai-je dit à Verveine moi je n'y peux rien, nul n'y peut rien, arrangez-vous pour la faire enfermer, il doit y avoir un moyen, pas la peine d'être pharmacien alors, est-ce que vous ne connaissez pas un truc, est-ce que vous ne connaissez pas une personne, une autorité voyons, il s'agit de trouver la filière ensuite les choses vont toutes seules, déclencher le mécanisme c'est le mot, il me répond que non, pas le pouvoir, d'ailleurs pas la moindre idée du comment, il ne voit à la rigueur que la famille, ayant entendu dire autrefois qu'en cette matière, mais la famille est loin comment voulez-vous, une sœur en Argentine, tout le reste mort et enterré, j'ai dit réfléchissons réfléchissons ce n'est pas possible, il doit y avoir un moyen, est-ce que je peux tolérer ça, les gens commencent à jaser, de toute façon dit-il s'ils continuent il faudra en repasser par là, il voulait dire la police, la justice, tout le tremblement, pour les racontars d'une folle, ce n'est pas possible, j'ai dit ce n'est pas possible.

Si la Lorpailleur est folle il faut agir immédiatement.

Verveine répond moi je n'y peux rien, si vous voyez un moyen libre à vous, ce n'est pas moi qui vais me mêler de votre affaire mais est-elle folle toute la question est là, non non comprenez-moi je ne dis pas que vous ayez trempé de près ou de loin dans l'affaire Ducreux, je dis qu'une personne comme la Lorpailleur peut très bien pour d'autres raisons faire courir sur votre compte n'est-ce pas, comprenez-moi.

J'ai dit comprendre quoi.

J'ai répété comprendre quoi, expliquez-vous.

Qu'une personne comme la Lorpailleur à son âge, la quarantaine, peut très bien s'imaginer que vous vu votre caractère, l'état de votre fortune, je ne sais pas moi, vous avez travaillé ensemble autrefois m'a-t-on dit, c'est ça, eh bien peut-être qu'à ce moment elle s'est je ne sais pas, elle se serait imaginé, vous voyez ce que je veux dire.

Quelqu'un entrait dans la boutique, j'aurais dû attendre, je n'ai pas attendu, les choses en sont restées là comme on dit mais elles n'en restent jamais là.

Si la Lorpailleur est folle les choses n'en resteront pas là, nous trouverons le moyen, il doit y avoir une personne, une filière, ensuite ça va tout seul et hop la camisole, la Lorpailleur est en de bonnes mains.

L'affaire Ducreux, vieille affaire, il y a bien des années, il y a bien une dizaine d'années, le petit Ducreux, quatre ans, a été retrouvé étranglé dans le bois du Furet sous un tas de feuilles, il portait son petit costume marin, il était sorti le dimanche avec ses parents, ils allaient du côté de Sirancy, les parents s'étaient endormis après le pique-nique...

Il portait son petit pantalon de toile bleue à bretelles que sa maman avait fait avec un vieux pantalon à son papa et un petit tricot rouge et des chaussures genre sandales, des sandales et des petites chaussettes que sa maman...

Un beau blondinet aux yeux marron étranglé net près de Chatruse, on le retrouve trois jours après, la douleur des parents fut atroce, tout le village en parlait, on n'avait pas vu de drame de ce genre depuis mil huit cent soixante-treize.

On n'avait jamais vu ça.

Immédiatement la gendarmerie, immédiatement l'enquête, les témoins, les voisins, ils avaient vu le petit sortir de la cour aux environs de dix heures du matin, mademoiselle Cruze était en train de nettoyer les carreaux de ses fenêtres, un escabeau sur le trottoir.

C'était au mois de juillet, un mauvais mois chez nous, tous les malheurs nous arrivent en juillet, les incendies, les accidents de voiture, les grêles, les noyades mais d'assassinat on n'avait pas vu depuis mil huit cent soixante-treize, c'est encore dans les archives et les journaux de l'époque, un nommé Serinet tué d'un coup de fusil par son beau-frère.

On n'avait jamais vu ça.

Le père était boulanger, la mère aussi, ils le sont encore, ils y sont encore, rue des Casse-Tonnelles, mais le petit lui n'y est plus, il aurait quatorze ans, un si joli petit, ils en parlent toujours bien qu'ils aient eu trois enfants depuis, la petite Laure, le petit Frédéric, le petit Alfred, tous bien gentils.

On a beau dire ils ont eu trois enfants depuis, la petite Laure, le petit Frédéric, le petit Alfred, le drame qu'ils ont vécu ça ne s'oublie pas comme ça, ces choses-là vous marquent pour la vie disait Verveine, bonne excuse pour lui cette cliente qui entrait, ça le dispensait de me répondre, j'aurais dû attendre, je n'ai pas attendu, il n'est pas possible qu'il ne sache pas comment agir, une folle ça s'enferme, est-ce qu'il ne disait pas qu'elle n'était pas folle, est-ce qu'il ne sous-entendait pas que je lui comptais des sornettes, quel aplomb ce vieux cocu, ce n'est pas moi qui vais me mêler de votre affaire, n'est-ce pas l'affaire de tout le monde une folle parmi nous.

On a beau dire ils ont eu trois enfants depuis, ces pauvres Ducreux ça les ronge encore surtout que l'assassin n'a pas été pris, il court toujours.

Malgré le déploiement de gendarmerie, d'enquêtes, de procès-verbaux, de commissions rogatoires, tout le tremblement, voilà une chose bien étrange à notre époque, l'assassin court toujours, pas de raison que la petite Laure par exemple ou le petit Frédéric n'y passent à leur tour, rien que d'y penser vous fait froid dans le dos, ça ne devrait pas être possible, une menace permanente, une pauvre famille de boulangers, ils le sont encore, qui vit dans la panique on peut bien dire quotidienne, non ça ne devrait pas être possible et le jour où la Lorpailleur insinuera que Verveine était dans le coup ce n'est pas moi qui prouverai le contraire.

Si la Lorpailleur est folle ce n'est la faute de personne et les choses peuvent en rester là, elle va racontant des sornettes, sa robe noire, son chapeau à crêpe, ses dents jaunes, elle a perdu sa mère il y a des années, toujours en deuil, une maniaque, sur son vélo en direction de l'école à huit heures et demie, un vélo genre anglais à guidon élevé, elle se tient droite comme un i, le jour où son crêpe viendra par un coup de vent se coller contre sa figure à un tournant juste comme passe un camion ce n'est pas moi qui prouverai le contraire je veux dire que le camion était dans son tort, la Lorpailleur morte sur le coup, là, étendue sur la chaussée, mais aussi cette manie du deuil est-ce que ça ne vous a pas quelque chose de dégoûtant, traîner ses morts partout en plein juillet, deux jours avant la fin de l'école, elle passait devant la boulangerie, mademoiselle Cruze à faire ses carreaux l'a vue du coin de l'œil, elle ne lui dit plus bonjour, elle avait son cabas sur son porte-bagages devant faire ses courses après la classe et quelques minutes après le petit Alfred qui sortait de la cour.

Les choses pouvaient en rester là.

La Lorpailleur en sortant de l'école enfourchait son vélo, elle se posait dessus et juste à ce moment lâchait le guidon, elle tombe, elle gigote en criant, les enfants ont peur, je les vois encore faisant cercle à distance, leur petit cartable sous le bras ou leur sac sur le dos, quand Blimbraz arrive, ensuite Verveine, ils s'approchent d'elle, elle bave, vous voyez bien qu'elle était folle disait madame Monneau qu'est-ce que je disais, son deuil lui aura tourné la tête, est-ce que c'est des manières de confier des enfants à une folle, aveugles que nous étions, mon petit me disait bien qu'elle était drôle, elle lançait des mots en pleine dictée qui n'avaient rien à voir avec, je l'entends encore.

Le mot cataclysme ou catastrophe, on dit que ça les travaille, la folie des grandeurs, la folie des malheurs, ils voient des pièges partout, ils se tourneboulent pour sortir, pour se dégager, pour s'enfuir, quelque chose va leur fondre dessus, ils se sentent ligotés, c'est ça la folie.

Quelque chose comme le camion par exemple.

Elle gisait sur la chaussée, les mômes en cercle à distance, la pauv' maîtresse comment, qu'elle a fait ça, le camionneur répétait elle m'a foncé dessus d'un seul coup, elle m'a foncé dessus, il s'épongeait le front de son mouchoir, le docteur qui habite au tournant penché sur la morte la tâtant, l'auscultant constatait qu'elle était morte, il y a déjà douze personnes, les mères ont empoigné leur môme, viens ne regarde pas, viens m'entends-tu rentrons, les mômes ont dit alors on n'aura plus l'école, de toute façon elle finissait après-demain, et l'année prochaine, une autre maîtresse, avance tu m'entends ne te retourne pas, on avait transporté le cadavre en face chez le docteur en attendant la morgue, ils étaient une vingtaine à répéter sur le coup la malheureuse, voilà qu'on la plaignait, on plaignait cette folle qui nous portait malheur depuis des années, le gendarme s'occupait du chauffeur, prise de sang chez le pharmacien, rapport, témoins qui n'ont rien vu mais ils la connaissaient, tout le monde, sa sœur vit en Argentine avec paraît-il un acteur mais moi ce que je vous en dis, tout le tremblement, de quoi causer un bout, c'est toujours en juillet que le malheur nous arrive, lés noyades, les incendies, les accidents.

Ou qu'elle ne soit pas morte sur le coup.

Ou que le camion l'ait croisée simplement, elle serait arrivée à l'école à neuf heures moins vingt.

Madame Ducreux à sa fenêtre surveillait d'un œil le petit Alfred qui jouait dans la cour et de l'autre balayait la chambre, voyant tout à coup en passant le balai derrière le fauteuil le petit Louis dix ans avant, l'enfant se cachait, elle faisait semblant de le chercher et soudain le découvrait en disant oh le coquin tu m'as fait peur et le tirait de derrière le fauteuil et l'embrassait à pleine bouche, on a beau dire ils en ont eu trois depuis, elle avait beau se le dire, d'un seul coup sa bonne humeur du matin tombait, la vieille tristesse prenait sa place mais Ducreux appelait sa femme au magasin, l'employée ne suffisait pas, il était onze heures et demie, toutes ces dames tâtaient le pain malgré l'interdiction et pendant ce temps le petit Alfred s'éloignait, la mère comme une folle a plaqué tout le monde, elle est allée empoigner son enfant dans la cour, il n'avait guère bougé, il faisait des pâtés près de la fontaine, viens m'entends-tu rentrons, c'est l'heure de la soupe ou quelque chose d'approchant.

Pendant que ces dames tâtant le pain voyaient la Lorpailleur à vélo revenir de l'école, est-ce que ça ne fait pas dix ans que sa mère est morte, traîner comme ça son deuil, traîner ses morts partout, vous ne me direz pas qu'elle n'est pas un peu folle.

On en avait beaucoup parlé de la disparition du petit Ducreux, on avait tout supposé, un enlèvement ni plus ni moins, mais on a beau dire, il en reste toujours quelque chose, est-ce qu'il est normal de se faire étrangler son enfant, qu'est-ce qu'il y avait par derrière, quelle sorte de gens fréquentaient les Ducreux, non ce n'est pas normal.

Ce qui aurait fait qu'une fois la cliente ressortie j'aurais été de retour chez Verveine.

Et Verveine me voyant revenir a voulu détourner la conversation me demandant des nouvelles de toute ma famille, questions auxquelles j'ai répondu patiemment, mes nièces, ma sœur en Argentine, un vieux cousin retraité des chemins de fer, j'en aurais inventé d'autres la conversation devant fatalement retomber vu son point de départ sur cette toquée de Lorpailleur.

Il avait bien connu la mère, une Voiret d'Hottencourt, l'aînée de huit enfants tous élevés par elle la mère étant morte après le dernier, c'était une Bianle de Crachon, ma mère l'a bien connue, elle se souvenait de l'avoir vue tomber un jour et se contorsionner en bavant, sur quoi j'ai dit immédiatement ces choses-là ne sont-elles pas héréditaires, rien d'étonnant que la petite-fille souffre de la même affection, quand elle est tombée l'autre jour plusieurs personnes m'ont affirmé qu'elle bavait, à quoi il répondit immédiatement je vous dis que non, je l'ai vue de mes yeux, c'est le camion qui l'a renversée, pas trace d'épilepsie là-dedans, mademoiselle Lorpailleur a une très forte constitution, je ne comprends pas que des racontars de vieille fille puissent vous mettre dans cet état, croyez-vous que nous y prêtions foi, qu'est-ce que vous allez chercher là, je serais curieux de savoir, me regardant par-dessus ses lunettes, bien curieux de savoir.

Les mômes en cercle autour de l'accidentée.

Verveine qui a vu la chute et s'est précipité se fait aider par Blimbraz pour transporter la blessée à sa pharmacie.

Mademoiselle Cruze sa sœur qui lavait ses carreaux descend du tabouret et se met à courater partout en cherchant à se rendre utile.

Cinq minutes après l'accident le docteur a rappliqué avec sa trousse, il a dit transportez-la à la pharmacie, et là en présence de Verveine, de mademoiselle Cruze et de madame Monneau il a examiné l'accidentée et il a dit légère contusion à l'épaule, ce ne sera rien, donnez-lui un cordial, cependant que la Lorpailleur se contorsionnait sur le divan en geignant comme une moribonde, tout de même puisque je vous le dis, pas trace de bave là-dedans, demandez à ma sœur si vous voulez ou à madame Monneau, douteriez-vous de ma parole, d'ailleurs l'épilepsie ceci pour votre gouverne n'est rien moins...

Le petit Ducreux, lui peut-être après tout.

Le petit Ducreux n'aurait pas été enlevé.

Mais Verveine continuait sur cette histoire d'il y a dix ans, il se faisait un devoir disait-il d'essayer de reconstituer le drame, est-il normal qu'on n'ait jamais rien su, allez savoir si les parents eux-mêmes n'auraient pas étouffé l'affaire, des accointances avec la police, le juge instructeur, tout le tremblement, ce qui expliquerait qu'ils n'en parlent jamais, pas plus tard qu'hier madame Ducreux entrait ici pour de l'aspirine avec son petit Frédéric, un beau petit, j'avais la langue levée pour dire comme il ressemble au petit Louis, c'était bien Louis n'est-ce pas, je ne l'ai pas dit mais quelque chose me disait dans son regard à elle qu'elle comprenait mon trouble, non que ce fût la première fois que je voyais le petit Frédéric, c'est bien Frédéric n'est-ce pas, mais je ne sais ce qui ce jour-là le faisait ressembler tellement au petit égorgé, peut-être le pull rouge ou mon humeur à moi allez savoir, seule la patience aboutit à quelque chose et à force de recoupements et d'imagination mais oui on y parviendra, la vérité éclatera au grand jour.

Quant à la contusion de mademoiselle Lorpailleur je ne sais si je peux vous le dire disait madame Monneau, figurez-vous qu'elle datait de la veille, en tombant d'une chaise pour laver les carreaux elle s'est démis l'épaule, ce n'est pas Cruze qui vous renseignera, la chose se passait à Crachon chez sa belle-sœur, m'est avis qu'elle s'est laissée tout simplement couler de son vélo lorsqu'elle a vu le camion soit par peur soit par calcul, c'est plutôt là que je chercherais, elle est si mauvaise, faire croire que le camion l'avait renversée, que voulez-vous qu'ait pu dire le chauffeur, c'est tout de même fort qu'il n'y ait pas eu une âme dans la rue à cette heure-là pour servir de témoin, mademoiselle Cruze n'a rien vu du tout quoi qu'elle prétende, elle entrait à la boulangerie, on ne voit pas le tournant de cet endroit à moins d'avoir les yeux au derrière, passez-moi l'expression.

Et pour en revenir à la machination de la Lorpailleur car c'est une machination, mes deux mains à couper, est-ce qu'au lieu de la juger folle on ne pourrait pas simplement la traiter de garce et la battre, c'est ça qui nous manque aujourd'hui, bastonner les gens en place publique, le moyen âge n'avait pas tort, tout ça pour faire coffrer le chauffeur, avouez qu'il y aurait de quoi.

Ce jour-là madame Ducreux la boulangère s'était attardée dans sa chambre, elle nettoyait les carreaux de la fenêtre, montée sur un tabouret, quand elle a vu le petit Alfred pourtant si sage d'ordinaire passer le portail de la cour, elle s'est précipitée, elle a couru dehors, elle a empoigné son petit, son mari l'appelait au magasin, il était onze heures et demie, elle s'y est rendue avec l'enfant et toutes ces dames s'extasièrent sur la bonne mine du marmot, toutes retenant leur langue pour ne pas dire qu'il ressemblait au petit mort, la serveuse était débordée, une gamine d'Hottencourt qui n'a ni feu ni lieu, assistance publique, depuis trois mois qu'elle travaille elle n'a pas réussi à distinguer un pain cuit d'un pas cuit, madame Ducreux lui a dit prenez-le, asseyez-le et distrayez-le dans la cuisine, je reviens de suite.

Ou qu'il n'y aurait eu qu'une seule cliente à ce moment dans la boulangerie mais la serveuse ayant dû s'absenter pour une raison quelconque Ducreux a appelé sa femme, il venait de la voir descendre, autrement aurait servi lui-même, laissant une minute le maçon dans la cuisine où ils discutaient un devis pour le hangar à construire dans la cour et madame Monneau aurait dit à la cantonade, les sachant occupés tous deux, ne vous dérangez pas, je repasse dans une demi-heure et franchissant le seuil aurait vu la Lorpailleur toute raide sur son vélo, elle se rendait à l'école, huit heures et demie.

Mais les enfants l'ont vue se relever, tapoter sa jupe pleine de poussière, renfourcher l'engin, ce n'est pas autour d'elle qu'ils faisaient cercle mais du chauffeur d'un camion garé devant le café du Cygne, complètement saoul sur le trottoir, ainsi vous voyez.

Pendant que le petit Louis s'éloignait, les parents en plein somme, ces pique-niques dans la nature ça vous abrutit, tous deux étendus sur la couverture, elle ses grosses jambes à découvert, la jupe remontait au-dessus du genou, lui lui tournant le dos en chien de fusil, il y avait une branche de noisetier ou autre qui l'effleurait et lui faisait chasser cette mouche imaginaire dans son sommeil, l'enfant s'éloignait, elle l'avait couché d'abord, il ne s'était pas endormi, il s'était relevé, il s'éloignait, la forêt est dense sitôt passé trente mètres, on ne l'a pas revu.

Un paysan à sa cueillette de cèpes l'avait vu à quelque chose comme trente mètres, il l'avait reconnu, croyant que la maman était avec lui, c'était le seul témoin mais témoin de quoi, il n'avait vu que le petit s'enfoncer avec sa maman imaginaire dans la forêt mais à l'instruction il y avait une foule de témoins qui avaient vu le petit le matin, qui l'avaient vu la veille, qui l'avaient vu la semaine d'avant à la boulangerie, qui l'avaient vu naître, qui connaissaient les parents, les grands-parents, les cousins, tout le tremblement, n'empêche que l'assassin court toujours.

Une petite tombe avec deux géraniums, petite croix blanche à vous fendre le cœur.

Elle arrosait les géraniums, elle enlevait une mauvaise herbe, elle pleurait doucement dans le soleil du matin, Louis Ducreux, 1948-1952, ces choses-là vous font réfléchir, une innocente créature, un ange du bon Dieu, mais il était presque onze heures et demie, elle devait se hâter, elle s'est signée et elle est retournée à la boulangerie où ces dames tâtaient le pain, la serveuse peu débrouillarde ne suffisait pas à la clientèle nombreuse à cette heure le samedi, madame Ducreux a tout de suite dit excusez-moi j'étais au cimetière et ces dames ont pris un air de circonstance, n'osant cependant rien ajouter, le petit Frédéric lui ressemble à s'y méprendre, il jouait dans l'arrière-boutique, il guignait de temps à autre en faisant une petite grimace adorable et soudain il a dit pipi et la mère a dit à la serveuse allez-y je reviens de suite.

Pourtant disait madame Monneau ils n'en parlent jamais, je veux bien que ça leur retourne le couteau dans la plaie mais tout de même est-ce normal cet étrangleur qu'on n'a pas attrapé, qui court encore comme un voleur de lapins, est-ce qu'il n'y aurait pas eu quelque chose à faire, à continuer, la police, la justice, tout le tremblement, ils ont paru vite oublier, entre nous qui est-ce qu'ils fréquentaient les Ducreux, vous n'avez aucune idée, je me souviens d'un certain Vernes qui habitait Chatruse, il venait tous les dimanches s'approvisionner en pain vous vous souvenez, comme s'il n'y avait pas de boulangerie à Chatruse, est-ce normal, il passait une demi-heure à causer avec madame Ducreux, vous ne me direz pas que ça vous a échappé, les gens sont excusables de se poser des questions, c'est triste pour les parents mais il en reste toujours quelque chose.

Mais que le pique-nique était une histoire colportée par Dieu sait qui, les Ducreux n'ont jamais pique-niqué nulle part, le père a horreur de ça, il ne mange que les pieds sous la table et en pantoufles encore, hiver comme été, quant à la mère elle ne sort pas le dimanche depuis bientôt vingt ans que sa sœur et sa mère viennent la voir ce jour-là, elle ne demande qu'à se reposer, tout au plus s'installent-elles dans la cour quand il fait beau, d'ailleurs rien que l'idée de s'endormir dans un pré à côté de son enfant l'a toujours fait frémir, ça ne lui est jamais arrivé, pique-nique ou pas.

Mais Verveine n'était pas convaincu, il retenait madame Ducreux après l'aspirine, il essayait de lui tirer les vers du nez, c'était quelques jours après l'enterrement, elle était dans un état, voulant savoir si oui ou non sa sœur n'était pas venue ce dimanche le jour du crime avec un étranger, un garçon pas de chez nous qui s'était promené avec ces dames sur le mail ou avait-il mal compris madame Monneau qui prétendait l'avoir vu avec elles, peut-être un passant qui s'était arrêté pour un renseignement, non, elle ne répondait pas, elle pleurait comme un veau, n'arrêtait pas de se moucher, je la vois encore, un petit mouchoir à sa grand-mère comme on en faisait dans le temps pour les deuils.

bordé de noir, d'ailleurs il n'osait pas insister, tournant autour du pot, posant des questions vagues et faisant semblant de préparer une poudre, ce qui donnait tout loisir à l'interrogée de répondre par des gémissements et des moucheries, un petit mouchoir à sa grand-mère parfaitement.

Dommage ajoutait madame Monneau qu'on ne puisse pas interroger la sœur, elle est en Argentine et la mère est morte il y a un bout de temps, qu'est-ce que je dis la mère, la belle-mère, c'était la belle-mère qui venait le dimanche avec la soeur, elle ne s'entendait pas avec sa mère, elle me l'a toujours dit, sa belle-mère parfaitement madame Degrange qui est morte aussi, dommage qu'on ne puisse pas l'entendre, un garçon d'une vingtaine d'années qui n'était pas de chez nous, je ne me souviens pas que les témoins en aient parlé, voyez encore une négligence de la justice, il me semble qu'il y en a beaucoup.

Je repasserai dans une demi-heure.

Il faisait un temps d'une douceur, on était à la mi-mai, les premiers beaux jours, on ne redoute plus le matin de sortir sans tricot, on ouvre sa porte au soleil déjà si chaud qu'on dit c'est l'été décidément, il nous est tombé dessus comme ça, on voit la voisine perchée sur un escabeau qui lave les carreaux de sa cuisine, elle s'y est prise de bonne heure, et la maîtresse d'école toute droite sur son vélo genre anglais, son voile de deuil flottant par derrière, qui se rend à l'école, huit heures et demie, son cabas sur son porte-bagages, elle ira faire ses courses à onze heures et le petit Ducreux est-ce Frédéric ou Alfred qui courate dans la cour sous l'œil de sa maman à la fenêtre, qu'est-ce qu'elle fait, on dirait qu'elle rêvasse, ce n'est pas tous les jours avec le tintoin qu'elle se donne la pauvre, tout son ménage, ses trois enfants, la boulangerie, les ennuis de serveuse au magasin, curieux qu'ils en changent tout le temps, trouvez-vous ça normal, elles ne restent guère plus d'une année voire six mois ces filles, elles vont ailleurs, est-ce qu'elles ne se plaisent pas chez les Ducreux, est-ce qu'ils leur rendent la vie difficile, pourtant lui n'a pas mauvais caractère, plutôt bonne pâte excusez le calembour, et elle non plus que je sache, peut-être un peu nerveuse, un peu fatiguée, ce ne serait pas étonnant avec ses trois mioches coup sur coup et tout le tintoin qu'elle se donne, le ménage, la boulangerie, les serveuses, curieux qu'elles ne restent pas non, on en parlait avec Hélène justement, elle prétend qu'elle est jalouse de son mari, madame Ducreux j'entends, que ce serait elle qui renvoie les filles quand elle croit qu'il y a anguille sous roche mais ça voyez-vous je ne suis pourtant pas meilleure ni plus sucrée qu'une autre je ne le crois pas, Ducreux est bon époux, bon père de famille, pantouflard, pas le tempérament, n'est-ce pas votre avis, à moins à moins... est-ce qu'il aurait changé sur ce point, on dit bien que ce genre de malheur j'entends la perte d'un enfant peut vous altérer le caractère, ça détraque quelque chose, ça déclenche quelque chose, lui si bon époux pourtant, si bon père de famille, mais ça n'exclut pas les sentiments, quelle horreur croyez-vous vraiment.

Un temps d'une douceur, contrairement à toute attente, le mois de juin avait été si chaud et ce doux juillet soudain, le début j'entends, amené par les orages nombreux de la fin juin, ce n'était pas normal, on en profitait bien, ouvrir sa porte le matin comme en mai, les premiers beaux jours, un petit soleil déjà chaud dans les potagers, les clos, les vergers, quand on ne redoute plus de sortir sans tricot, vous voyez ce que je veux dire, c'est comme ça qu'a commencé le mois de juillet, ce n'était pas normal mais avec cette propension qu'on a à se laisser bercer par le bien-être on ne se souvenait même pas que c'est toujours en juillet qu'il nous arrive malheur, un accident de voiture, une noyade, un incendie, ce devait être un samedi, je vois encore madame Ducreux qui faisait les carreaux de la boulangerie, elle s'y prenait de bonne heure, madame Monneau qui arrivait juste à ce moment plus tôt que d'habitude le samedi, bien plus tôt, elle qui se donne tout ce tintoin avec son ménage, ses enfants, son commerce d'horlogerie, elle s'est arrêtée au pied de l'escabeau, madame Ducreux allait descendre pour la servir, elle avait à la main son éponge qu'elle venait de tremper dans la cuvette posée en haut de l'escabeau, elle tournait la tête vers madame Monneau quand celle-ci lui dit ne vous dérangez pas, je repasserai tout à l'heure, je sais ce que c'est le ménage, quand on a une minute pensez, croyez-vous quel beau temps, moi qui redoute tant la chaleur, on se croirait en mai, ça doit être ces orages de la semaine dernière, à propos comment va votre petit Alfred, est-ce qu'il se remet, parce que le dimanche d'avant alors qu'il jouait dans la cour subitement l'orage arrivait annoncé par un coup de tonnerre qui avait tant effrayé le pauvre petit qu'il avait couru si on peut dire et qu'il avait glissé et qu'il était tombé se démettant légèrement l'épaule, ce ne sera rien, le docteur a dit que ce ne serait rien, sa maman lui fait des compresses, bref elle n'est pas inquiète et comme justement elle posait la question à la boulangère le petit Alfred est sorti du magasin, pour le coup sa mère s'est précipitée en bas de l'escabeau, elle a empoigné son petit, elle l'a fait rentrer dans le magasin en disant à la serveuse occupez-vous de lui, il est si remuant, surtout qu'il ne sorte pas dans la rue, elle a encore devant les yeux son petit écrasé par cette voiture il y a dix ans, quel coup pour les parents, elle ajoutait servez madame Monneau je reviens de suite, mais la cliente a bien dit ne vous dérangez pas, je repasse dans une demi-heure, qu'est-ce que je dis écrasé, c'est le petit Bianle, sa pauvre mère a encore devant les yeux le camion au tournant, juste comme passait la Lorpailleur à vélo, l'enfant qui attendait sur le trottoir ne regardait que de son côté, il n'a pas vu le camion et hop tué sur le coup.

Juste comme passait la Lorpailleur, madame Ducreux son éponge à la main, madame Monneau franchissant le seuil de la boulangerie, puis se ravisant je repasse dans une demi-heure, par un beau soleil du matin, toutes ces dames prêtes à sortir, c'était jour de marché, le fils Bianle avec un camarade déjà à la rivière, une passion qu'il a de la pêche, sa mère disait que vu son peu d'aptitude à l'étude elle en ferait un mareyeur ou quelque chose dans ce genre, et ce qu'il aurait fallu d'habileté pour persuader à mademoiselle Ariane dix ans plus tard de le prendre à son service comme responsable des étangs de Grance, elle les veut poissonneux et curés régulièrement, il y en a bien six à l'est de la forêt dans le lot compris entre Fantoine, Malatraîne et Crachon.

La boulangère sur son escabeau s'adressait à la nouvelle, servez madame Monneau, une fille qui était là depuis deux jours, curieux qu'elles ne restent pas mais Ducreux est intéressé ailleurs, sa femme n'en sait rien ou si elle se doute de quelque chose elle place mal ses soupçons, qu'on imagine le tableau, le mari un fil à la patte et la femme coupant celui qu'il ne faut pas, méthodique, pendant que l'autre se goberge.

Parce que dire qu'elle passait à vélo juste à ce moment et que madame Monneau avait détourné la tête comme d'habitude et se donnait une contenance en bavardant avec la boulangère était une astuce de la Lorpailleur, elle avait vu la cliente sortir bien avant d'arriver au tournant, elle était encore devant le café ayant dû s'arrêter pour fixer son cabas sur le porte-bagages, il y avait là le fils Bianle avec un camarade en train de nouer un flotteur avant de partir à l'école, pressé d'aller à la pêche après la classe, puis passant devant la boulangerie n'avait vu personne, madame Ducreux encore à son ménage au premier rêvassant devant le fauteuil où se cachait l'enfant, circonstances identiques à intervalles différents, imprévisibles, si bien qu'on traîne son existence avec cette aiguille dans le cœur, puis dépassant le tournant et apercevant dans la cour le petit Frédéric en train de faire des pâtés près de la fontaine et se disant qu'il ressemblait à s'y méprendre au petit étranglé.

Une tombe en marbre blanc avec trois pots de cyclamens artificiels, on fait maintenant des fleurs très jolies, plus besoin d'arrosage, ça vous a un air propre et décent toute l'année.

Nonobstant sa déconvenue Verveine ne lâchait pas prise, il en venait à hasarder auprès de sa cliente des questions détournées sur la sœur d'Argentine, n'avait-on pas parlé de son retour il y a une dizaine d'années, il lui semblait se souvenir, était-ce par madame Monneau, était-ce par votre belle-mère, une jeune fille que nous avions si bien connue exilée si loin c'était tout naturel mais le fils Pinson s'était exilé lui aussi à cette époque, il aurait pu la joindre dans ces lointains pays et lui apprendre l'affreuse nouvelle, comment avait-elle réagi, à quoi continuait de répondre l'interrogée par des sanglots et des hoquets, échappatoire, son petit mouchoir trempé, elle en cherchait un autre dans son sac quand le petit Alfred dressé sur la pointe des pieds a fait dégringoler des tubes de dentifrice à l'étalage, la maman sursaute, Verveine dit, je l'entends encore, laissez ce n'est rien et sortant de derrière le comptoir se met à les ramasser ne pensant toujours qu'à la dernière question posée et cherchant un nouveau biais pour faire parler la malheureuse.

Et de fil en aiguille, le plus clair de ses soirées passé à reconstituer le drame, mademoiselle Lorpailleur en arrivait à la conviction qu'il avait dû se nouer quelque chose entre le fils Pinson et la sœur d'Argentine, ne voyant pas encore le rapport avec l'assassinat ni les mobiles qui les auraient fait agir mais ne désespérant pas de les trouver.

Dans sa hâte à la rassurer madame Monneau ne trouvait qu'à dire qu'est-ce que vous allez chercher là mais c'est de la folie voyons, soyez raisonnable, tant l'état de la malheureuse faisait peine à voir, s'imaginant cette pauvre mère, par des réticences qu'elle avait surprises chez des voisins, qu'on commençait à jaser sur les circonstances du drame, le bien-fondé de l'enquête, les relations des Ducreux à l'époque, l'affection congénitale dont souffrait l'enfant, Dieu sait quoi encore.

Dans sa hâte à lui donner le démenti la Lorpailleur bafouillait ça alors mais c'est une machination, me prenez-vous pour une folle, je vous dis que c'était un jeudi, il n'y avait pas de classe, sans convaincre Verveine qui sortait son carnet et lisait à l'année 1952 samedi douze juillet disparition du petit Ducreux, vu au tournant des Casse-Tonnelles mademoiselle Lorpailleur éviter de justesse un camion, son crêpe lui ayant bouché la vue par un coup de vent, et même il ajoutait je me souviens de m'être fait la réflexion que la prudence exigeait que vous le fassiez passer sous votre manteau ou le fixiez avec une épingle parfaitement.

Sa mère donc de la Lorpailleur, madame Aristide, était morte en mai cinquante-deux, deux mois avant le drame, ce qui explique que la fille était en deuil pour venir faire ses condoléances aux Ducreux, une femme pas du tout comme sa fille madame Aristide, très bonne, très compatissante, même un peu gâteuse à la fin de sa vie qui a bien traîné une dizaine d'années, elle couvait une saleté qu'aucun docteur n'avait su guérir, on l'installait d'ans sa petite voiture au soleil et les enfants venaient lui chiper des bonbons dans son cabas à côté d'elle où il y avait aussi le tricot et une bouteille thermos, elle aimait beaucoup le petit Louis qui était donc leur voisin, les cours étaient contiguës, à sa mort la Lorpailleur a déménagé rue de Broy à l'autre bout en face le Marronnier, ces différences de caractère de mère à fille sont une chose bien étrange, autant la mère était bonne autant la fille est mauvaise, aigrie, ce qu'on peut mettre dans un sens sur le compte de sa déception mais ça n'explique pas tout, ça pourrait être le contraire, la rupture avec son fiancé Georges Magnin il y a de ça vingt ans, si toutes les filles lâchées finissaient comme elle la vie ne serait plus tenable, c'était la mère qui possédait la maison, le père n'avait rien, il avait été maçon mais à quarante ans après son accident il n'a plus rien fait, jouissant d'une pension qui ne rapportait guère et il est mort à soixante donc dix ans avant la mère qui est morte à soixante-quinze, elle était de cinq ans son aînée, Ta fille a tout de suite réalisé la maison et elle s'est installée rue de Broy tout au bout en face le Marronnier, elle a largement de quoi, à se demander si ce n'est pas par vice qu'elle continue la classe, pour martyriser les enfants, les parents avaient voulu faire une pétition il y a de ça une dizaine d'années, ça n'a rien donné, certains ménages comme les Bianle par exemple et les Magnin ne voulant pas se joindre aux autres, on ne sait jamais, si ça fait du grabuge en haut lieu adieu les subventions, tout ça parce que le maire était du côté de la Lorpailleur, qui était-ce à l'époque, ensuite elle est restée, l'habitude était prise.

Ce serait plutôt du côté de son oncle Voiret, le frère à sa mère, qu'il faudrait chercher des ressemblances, vous vous souvenez d'Armand Voiret, une tête de cochon, toujours en bisbille avec tout le monde, cette histoire de servitude avec la mère Surot a-t-elle assez duré, nous ont-ils assez cassé les oreilles avec cette affaire, jamais d'accord, oui on pourrait chercher là mais ça n'explique pas tout, elle est plus que tracassière elle est mauvaise carrément, encore l'autre jour le petit Bianle est revenu en larmes, elle l'avait collé le jeudi à cause d'une faute dans sa récitation, est-ce qu'on punit un enfant pour un mot de travers, les parents voulaient faire une pétition, même les animaux elle ne les supporte pas, chaque fois qu'elle peut lancer un coup de balai au chat de mademoiselle Ronzière elle ne le manque pas, et les serins de sa maman vous vous souvenez de ce qu'ils sont devenus, non vous ne me direz pas, ça n'explique pas tout.

Toute droite sur son vélo genre anglais mademoiselle Lorpailleur descendait faire son marché, c'était un jeudi, les enfants jouaient dans les cours, elle est passée devant le café du Cygne où le petit Bianle nouait un hameçon au fil de sa canne à pêche en compagnie d'un camarade, ils ont détourné la tête, à l'angle de la rue Neuve elle s'est arrêtée pour fixer son cabas sur son porte-bagages et comme elle s'apprêtait à remonter sur son engin madame Monneau entrait à la boulangerie ce qui a fait faire un détour à la Lorpailleur, elle a pris la rue du Couteau et c'est là qu'elle a vu à vingt mètres le camion éviter de justesse le petit Frédéric, la mère empoigner son enfant puis entrer à la pharmacie où elle aurait attendu deux ou trois minutes, Cruze était au café, serait ressortie sans son aspirine et rentrée à la boulangerie aurait dit à la serveuse servez ces dames je reviens de suite, les clientes arrivaient, il devait être onze heures et demie.

Parce qu'il y a des folies douces et des folies furieuses, elle prend la voie des secondes.

Mais Cruze dit Verveine avait l'aplomb de me répondre ce n'est pas moi qui vais me mêler de votre affaire.

Or je dis que la Lorpailleur est folle.

Reconstituant point par point dans ses heures creuses le drame en question, insinuant que j'y serais pour quelque chose et non seulement moi mais les parents eux-mêmes, ces pauvres Ducreux, la mère en fera une maladie, si ce n'est pas une honte de laisser cette énergumène répandre des bruits et monter les gens les uns contre les autres, on sait comment finissent ces choses-là.

Personne n'allait la voir à l'asile, c'était d'ailleurs déconseillé, on lui administrait des douches froides et on lui passait la camisole certains jours et l'électro-choc et les médicaments, ce qui avait soulagé la population, on respirait, les enfants faisaient des progrès en écriture, en calcul, pensez que du temps de la Lorpailleur à huit ans ils ne savaient pas additionner vingt-cinq plus vingt-cinq, j'en ai fait l'expérience avec le petit Magnin, oui bon débarras, sa sœur d'Argentine ou de je ne sais où est revenue au pays, elle a liquidé l'appartement et racheté la maison de famille pour une bouchée de pain, une fille sensée et encore pas si mal, brune aux yeux bleus, je passe sur ce qu'on dit de sa moralité là-bas, les gens sont mauvaises langues, en tout cas pas à s'en plaindre ici, un comportement très •convenable, à propos de l'appartement elle l'a trouvé dans un état figurez-vous, rempli de fioles et de barbituriques comme on dit dans tous les coins, d'une saleté à vomir, elle ne prenait pas la peine d'aller aux lieux, je parle de la folle, faisant à même le plancher, au pied du lit, et des manuscrits partout, des feuilles volantes couvertes de son écriture illisible, vraiment qu'on ait pu supporter ça pendant quinze ans comme responsable de nos enfants c'est à se taper la tête contre les murs.

Et ce n'est qu'après, bien après l'accident du petit Bianle renversé par le camion qu'on aurait appris que la Lorpailleur y avait assisté de loin et aurait pu servir de témoin à décharge pour le chauffeur qui n'était pas responsable et lui éviter sa condamnation d'un an avec sursis ou quelque chose d'approchant, l'enfant s'en est tiré, à cet âge les fractures sont moins graves, mais le pauvre homme en était bouleversé, il allait voir chaque jour le petit à l'hôpital, prenant sur son temps libre ou envoyait sa femme avec du chocolat et des oranges, ce qui a fait qu'on a démoli le numéro douze à l'angle, un bâtiment de la commune, on n'en faisait rien, pas assez d'espace pour la salle des fêtes qu'on a construite rue Gambetta sur l'ancien chantier d'Amorinz, il s'en est bien tiré avec l'indemnité celui-là, ce que c'est que de faire de la lèche au conseil, maintenant la visibilité est bonne encore que le maire parle de démolir aussi le numéro deux de la rue Ancienne, bref elle aurait tout vu, imaginez une méchanceté pareille.

Si bien que sa sœur ne pouvant revenir d'Argentine elle a eu tout loisir de s'arranger avec le notaire pour ne pas faire traîner l'affaire et liquider la succession à son avantage, il y a des choses qu'on découvre après coup et qui ne sont guère à l'honneur de qui je pense, parfaitement le notaire.

Un temps d'une douceur, les premiers beaux jours.

Ce matin-là le cantonnier qui fait garde champêtre à ses moments perdus ou vice versa aurait entendu un appel dans le bois, il devait être onze heures et demie, chose qui n'avait rien d'extraordinaire un dimanche où bien des gens vont prendre l'air et pique-niquer dans la nature, quel genre d'appel, un cri d'enfant, il répondait oui d'abord non ensuite, confondant les fois, ce qui est excusable vu l'heure et la saison, comment exiger de Blimbraz qu'il dresse procès-verbal de tous les bruits de la forêt vous n'y pensez pas, en plein juillet, avec le monde qui s'y promène, comment il savait l'heure, parce qu'il était parti du village à onze heures calculez, aurait pu s'attarder au bistro mais le patron du Cygne ne se souviendrait pas de l'avoir vu de la journée.

Il faisait un temps d'une douceur, contrairement à toute attente, du jour au lendemain, le début de mai jusqu'à la deuxième quinzaine ayant été marqué par des gelées et ce vent sans arrêt qu'on n'avait pas enregistré depuis mil huit cent soixante-treize, le père Bianle et le père Ducreux accompagnés de leurs cadets faisaient un tour du côté de Malatraîne pour repérer les bornes du champ qui donne toujours lieu à des bisbilles entre Armand et la mère Surot, elle prétend avoir un droit de passage, une servitude comme on dit à la charge de Voiret, à la lisière du bois ils ont vu Serinet Auguste le frère de l'occis à qui Ducreux avait parlé la veille au sujet du hangar dans sa cour, cet Auguste est parent de madame Monneau par sa belle-soeur la veuve mais ils ne se parlent plus.

Arrivée à la boulangerie madame Monneau aurait dit à madame Ducreux qu'Auguste avait lancé quelques ballons à sa belle-sœur la femme de l'occis au sujet de leur brouille qui n'avait pas de fondement raisonnable, elle remontait à la mort d'Antonin, une histoire de partage, Serinet n'ayant pas été d'accord à l'époque de céder son champ au père Monneau en échange du lopin dont ils ne savaient que faire, mais tout aurait dû s'arranger lors du remembrement puisque l'échange a eu lieu en fait, or la brouille subsistait, ce qui chiffonnait Auguste moins pour la question sentiment que pour celle de ses affaires les Monneau ayant décidé la construction que vous savez en annexe à leur magasin, ils confieraient le travail à une entreprise d'Agapa et madame Monneau discutait de ça avec la boulangère se demandant quel tour prendrait une réconciliation, est-ce que ce ne serait pas encourager les vues du fils Serinet sur la fille de sa sœur donc sa nièce qui n'en voulait à aucun prix.

Ils ont vu Auguste et Ducreux lui a demandé si son histoire s'arrangeait avec la mère Monneau, trouvant dommage que pour une brouille aussi ancienne il manque la commande de l'ouvrage, or Auguste ne voulait pas faire les premiers pas, ce n'était pas le travail qui lui manquait, ils verraient les ennuis qui leur tomberaient dessus avec l'entreprise, une maison pas sérieuse.

Arrivée à la boulangerie madame Monneau aurait dit à la boulangère qu'elle avait aperçu Serinet à l'angle de la rue Neuve et de fil en aiguille que jamais elle ne ferait les premiers pas, elle se fichait bien du tour que pouvait prendre une réconciliation, est-ce que je m'en soucie, est-ce que le qu'en-dira-t-on m'a jamais occupée, une histoire sans queue ni tête avouez, comme si les racontars d'une folle allaient changer la face du monde, ni les tenants ni les aboutissants ne lui étaient d'aucun intérêt, quand on pense à notre misère est-ce qu'on s'attarde à des niaiseries, des cancans de village, elle se montrait philosophe et Verveine soudain se posait la question, fallait-il ou ne fallait-il pas.

Un temps d'une douceur, on était à la fin juin, un camion stationnait devant le café du Cygne, le fils Bianle et le fils Voiret se rendaient à l'école, il devait être une heure et demie quand soudain le camionneur sort du café, il est pris d'un vertige, il s'étale sur le trottoir, les petits s'approchent, ils sont bientôt une dizaine à faire cercle autour de lui, le pharmacien accourt, transportons-le dit-il chez le docteur il habite en face, c'est là qu'a eu lieu la prise de sang, cet homme n'était pas ivre, sujet à des étourdissements, on en a reparlé plus tard à propos de l'accident du petit Frédéric, c'était bien Frédéric n'est-ce pas, la chaussée n'était pas assez large à cet endroit, le stationnement dangereux et la visibilité insuffisante, démolir le numéro douze voilà ce qu'il aurait fallu mais il ne l'a été qu'après, trop tard, les parents n'ont plus eu que les yeux pour pleurer, un enfant si mignon, six mois plus tard, on était fin juillet, le mois des catastrophes.

Des incendies, des noyades, des accidents de voiture, tout le tremblement.

Ils ont vu Auguste et Ducreux ne lui a rien demandé de crainte d'indisposer la mère Monneau qui lui a trouvé par l'intermédiaire de son beau-frère, un parent à Voiret, l'entreprise Magnin qui ferait le travail à moitié prix mais lui ne s'était pas engagé vis-à-vis d'Auguste.

Quant à l'audience elle avait bien eu lieu, je parle de l'affaire Bianle, qui a abouti à la condamnation du chauffeur avec sursis, puisque l'affaire Ducreux en est restée à l'instruction, l'assassin court toujours.

Et dix ans plus tard Etienne Bianle, il avait dix-huit ans, est entré au service de mademoiselle Ariane qui ne s'en est jamais plainte, il y est encore comme garde-chasse, à ce propos je vous ferai remarquer que l'assassinat de Serinet par son beau-frère pourrait bien n'avoir été qu'un accident, on était en juillet, mais personne n'a douté de la culpabilité du prévenu, pas un seul témoin à décharge, il y a de quoi vous faire désespérer de la justice.

Par un jour de même beau temps, gros soleil de midi en juillet, on avait ramené du bois le corps de Serinet en bière jusqu'à son domicile, il avait été tué la veille au soir vers les sept heures disait le docteur, sa femme ne l'ayant pas vu revenir pour la soupe elle avait pensé qu'il s'était attardé chez son beau-frère et qu'il avait dîné là-bas mais ne le voyant toujours pas de retour elle s'était inquiétée vers les onze heures, elle était allée chez son frère et n'avait trouvé que sa femme dans le même état qu'elle, Simon non plus n'était pas revenu, elles étaient allées toutes deux prévenir la gendarmerie qui n'avait commencé les recherches que le lendemain vers dix heures disant que les deux lurons étaient en train de bambocher à Agapa ou ailleurs, les femmes ont passé une mauvaise nuit entre la peur et la colère d'abord se rendant un peu aux raisons des gendarmes puis la peur l'avait emporté, elles ne croyaient plus à la bamboche depuis longtemps quand les flics se sont mis en branle avec le garde champêtre, elles suivaient avec quelques hommes, ils sont allés directement au bois où les disparus faisaient du braconnage, il avait bien fallu l'avouer, ils ont cherché deux heures environ et ont retrouvé Serinet une balle en plein cœur, de l'autre pas trace, le temps de prévenir le docteur qui a constaté la mort remontant à la veille et ensuite le menuisier qui avait un cercueil de réserve pour le tout-venant, il était bien trois heures quand ils ont ramené Antonin chez lui, non pas midi, mais du soleil il y en avait à vous rendre malade, le cortège a traversé la place, l'enterrement serait pour le lendemain, la pauvre veuve était dans un état et sa belle-sœur pareil même pire qui ne savait pas ce que son homme était devenu, on l'avait cherché aussi dans le bois après la découverte de Serinet, ce qui a fait qu'il était bien six heures lorsqu'ils se sont décidés à abandonner les recherches et à ramener Antonin chez lui mais du soleil il y en avait comme à midi par ce temps de juillet, je vois encore Topard le gendarme s'éponger le front et madame Simon toute rouge de sueur dans ses larmes et dépeignée que c'en était pitoyable, la veuve aussi avec son tablier qu'elle n'avait pas quitté depuis la veille, elle s'en revenait chez elle avec un mari à pleurer au lieu d'un bambocheur à battre, si seulement les gendarmes avaient eu raison dans leur paresse à se déplacer tout de suite, mais voilà la vie en avait décidé autrement, ils se sont arrêtés devant l'église où le curé a donné une bénédiction pour les trépassés sans sacrements et ils l'ont ramené chez lui vu que son domicile est à deux pas, il aurait habité au diable qu'on aurait mis le défunt à la crypte jusqu'au lendemain mais la pauvre veuve voulait pleurer tout son saoul chez elle dans leur nid d'amour comme on dit, il n'y avait pas trois mois qu'ils étaient mariés, drôle d'anniversaire.

Quant à Simon c'est trois jours après l'enterrement qu'on l'a déniché à Douves où il se cachait dans un hôtel, m'est avis que coupable il se serait enfui plus loin, il aurait passé la frontière, il avait perdu la tête ne l'ayant pas forte et prévoyant déjà qu'il ne saurait se défendre des accusations, il y a des tempéraments faibles à réactions imprévisibles qui les condamnent au lieu de les absoudre, à supposer comme je crois que c'est d'émotion qu'il s'est enfui après l'accident, ensuite l'instruction et les assises et la condamnation à perpétuité, voilà deux veuves pour ainsi dire, l'étonnant est qu'elles ne soient pas brouillées à mort, le chagrin au contraire les a fait se rapprocher, il n'est pas un dimanche qu'elles ne sortent ensemble, ce qui commence à faire jaser aussi, quoi qu'il nous arrive c'est toujours pour le pire.

Ou si le curé ayant proposé au passage une petite bénédiction pas chère en attendant, madame Antonin aurait refusé disant qu'il serait toujours temps le lendemain ou ne disant rien, sur un simple geste d'elle le curé aurait compris de ne pas insister, elle était trop affligée, à moins que l'abbé n'ait suivi le cortège et fait une prière sur le pouce au domicile de l'assassiné pour s'en retourner ensuite à l'église et donner ses instructions au bedeau, ayant soutiré à la veuve une commande d'enterrement de première classe, Serinet avait de quoi.

Pour ce qui est de mademoiselle Ronzière elle a fait un compte rendu de l'événement dans les journaux Le Fantoniard et le Petit Photographe, coupant l'herbe sous le pied de la Lorpailleur qui s'est rabattue sur une épître au sujet de la Providence et du malheur, c'est une chose bien étrange que ces vieilles filles dans nos feuilles, à croire qu'on en fait collection, comme si les sottises qu'elles tentent de nous faire avaler les vengaient de leur encombrant pucelage ou autre, il y aurait de quoi rire si la tenue de nos journaux ne s'en ressentait.

Germaine Ronzière est retraitée des postes, ce n'est pas ce qui donne du talent mais depuis toujours elle taquine la muse, elle a bien connu notre poétesse Louise d'Isimance ayant fait avec elle il y a de ça dix ans un petit volume sur les poètes de notre région depuis le XVIe siècle, il y en a neuf en comptant Louise et Germaine, tous du même acabit à peu près, chantant les roses et les vignes, sauf que dans l'ancien temps des poètes comme par exemple Mathurin Sauveur et Valère de Bonne-Mesure y ajoutaient plutôt la lumière de l'aube alors que de nos jours c'est celle du couchant, voilà en gros la différence, ce Valère est un ancêtre de mademoiselle Ariane comme chacun sait, elle possède de lui ses premières poésies écrites de sa main, le reste a disparu à la Révolution, j'entends les manuscrits, car les volumes on les trouve à la bibliothèque d'Agapa mais c'est bien une idée de vieille fille de faire un recueil de ce genre qui n'intéresse personne et je me demandais avec Verveine si ce n'était pas mauvais au surplus, ça donne une piètre idée de notre province, à croire que tous ceux qui ont pensé n'ont pas été plus loin que leur potager et leur treille, nous avons eu des hommes d'une autre trempe que diable, comme par exemple au début du siècle Ernest Magnin le maire qui s'est bataillé toute sa vie pour amener l'eau dans la commune et l'électricité, sans lui nous en serions encore au moyen âge ou à nous chamailler au conseil pour des questions d'opinions religieuses ou politiques sans avancer d'un pas dans le progrès, mais voilà les vraies têtes n'écrivent pas.

Les vraies têtes n'écrivent pas, une expression de Monnard notre secrétaire de mairie, c'est un homme instruit et très sociable, chacun plus ou moins savamment le prend pour modèle mais lui n'en tire pas vanité ou tout au moins n'en laisse rien paraître, de l'avis de Verveine la subtilité de l'esprit s'exerce en tous sens donc aussi bien sur la conscience qu'on a de soi, le point me paraît discutable, bref Monnard qui n'est qu'un demi-retraité de l'enseignement, il avait dû se retirer après une grave opération et n'a aujourd'hui qu'une cinquantaine d'années donc rien de plus question naissance ou fortune que vous et moi, est un personnage séduisant, il a posé il y a dix ans sa candidature comme maire sur l'avis de quelques-uns et n'a pas été agréé par suite d'une manœuvre trop longue à expliquer mais sûrement en haut lieu vu ses tendances, or lui ne s'en est pas troublé au contraire n'étant pas ambitieux et continue à charmer son monde comme devant, ce qui fait dire à Verveine que là encore il y a calcul de sa part ou plutôt coquetterie, l'intelligence ne met personne à l'abri de l'humiliation, ce qui est discutable aussi.

C'était à propos de la Lorpailleur qu'il a sorti cette perle, nous étions quelques-uns à la mairie pour délibérer sur l'emprunt communal quand la question s'est posée de l'opportunité d'une réclame dans notre feuille et de fil en aiguille sur la portée de l'imprimé en général et du travail de nos écrivassiers en particulier Lorpailleur comprise, Monnard s'est arrangé pour faire sa remarque comme le nom de l'institutrice venait d'être prononcé, pas immédiatement néanmoins afin de donner le change mais suffisamment pour que les moins grossiers ne s'y trompent, d'après madame Monneau il est un de ceux que la Lorpailleur aurait évincés du temps de sa jeunesse mais je n'y crois pas pour différentes raisons, l'élégance naturelle de Monnard n'en étant pas une car on voit des esprits distingués s'être autrement fourvoyés dans le domaine sentimental, je n'invente rien, bref Monnard est célibataire ce qui toujours d'après la mère Monneau est une des raisons de l'échec de sa candidature outre celle de ses idées avancées, on épiloguera longtemps là-dessus, il me semble quant à moi que le célibat devrait plutôt combattre en faveur des charges officielles mais chacun a son opinion sur ce point.

L'emprunt communal a fort bien marché et la salle des fêtes est en construction, nous l'avons placée en bordure du terrain de foot-ball, le concessionnaire pour la maçonnerie en est Mortin qui a bien failli voir le travail passer à Charpy, la chose s'est arrangée à la dernière minute, encore une preuve de la faiblesse de nos institutions disons de la procédure administrative qui pour codifiée qu'elle soit n'en a pas moins un caractère improvisé bien souvent.

Ou que cette remarque sur les vraies têtes vienne de plus loin, ce n'est pas impossible, Monnard sans faire appel à son expérience ni à ses lectures aurait très bien pu citer son père le vieux Monnard qui n'avait pas la distinction de son fils mais tout autant d'intelligence, lui avait été maire, je me souviens de mon père me disant Monnard a encore lancé un de ses traits contre tel ou tel au conseil, il détestait en particulier Latirail qui se piquait de littérature et faisait constamment des citations, quant au fils Latirail le maître d'école il est le portrait de son père et ses papiers dans Le Fantoniard ne sont pas du genre modeste, il a des protections celui-là, un esprit qui se dessèche dans la politique, hargneux comme un roquet, si bien que quel que soit le sexe ou le degré de culture de leurs auteurs toutes les rubriques de nos journaux sentent la vieille fille, il y a là matière à réflexion, le pucelage ou autre n'étant pas la condition sine qua non d'un certain style ni d'une certaine manière d'être.

Pour ce qui est de mademoiselle Ronzière elle a fait un compte rendu de l'événement, j'entends la première pierre posée sur l'emplacement de la salle des fêtes, coupant l'herbe sous le pied de Latirail qui s'est rabattu sur un exposé politique ou autre, se référant à une remarque de son père sur les tours de scrutin de l'élection du maire dont il gauchissait la portée, laissant entendre que la concession du travail à Mortin pouvait bien être le résultat d'une manœuvre en haut lieu, bref un article merdeux qui avait révolté la Lorpailleur par des allusions glissées çà et là sur l'enseignement primaire et la collusion existant entre...

Bref un article merdeux qui avait indigné la Lorpailleur laquelle...

Bref un article.

Ou si le curé ayant proposé au maire que la maîtresse d'école suggère aux enfants d'aller au catéchisme et qu'elle n'ait pas aimé cette ingérence dans ses affaires, non qu'elle soit contre la religion mais considérant qu'elle savait où était son devoir, personne n'avait à le lui rappeler, elle y ait fait allusion dans son article du samedi en se référant à la remarque du père Monnard dont elle déformait la pensée, chose que les plus ignares auraient relevée le lendemain et qui lui aurait retiré le peu de sympathies qu'elle pouvait encore avoir parmi nous.

Toute droite sur son vélo la maîtresse descendait la rue de Broy pour prendre ensuite la route de Sirancy et se rendre à la rédaction du journal où elle devait livrer sa copie, il y avait à cette époque de l'année du retard dans la distribution du courrier, on était un jeudi et c'est en passant devant le bazar Tripeau qu'elle aurait vu Magnin en discussion sur le trottoir avec le chauffeur d'un camion stationné, lequel chauffeur voyant le petit Ducreux qui s'apprêtait à traverser l'aurait retenu à la dernière seconde, la Lorpailleur ne pouvant voir l'enfant dissimulé par le camion, ce qui l'aurait fait s'arrêter sous le coup de l'émotion, remercier le camionneur et gronder l'enfant, un de ses élèves, je parle du petit Frédéric, sept ans, puis renfourchant son engin se serait éloignée pendant que Magnin rappelait au camionneur la disparition dramatique du frère, l'assassin court toujours, ajoutant à l'exposé ses propres doutes sur la moralité des Ducreux, le genre de personnes qu'ils fréquentaient à l'époque et l'intérêt qu'ils avaient selon lui à voir disparaître leur aîné, mademoiselle Moine à sa fenêtre n'aurait pas perdu un mot de la conversation.

Et comme elle disparaissait à l'angle du quai des Moulins madame Monneau qui l'épiait du coin de l'œil est sortie de chez elle ne voulant à aucun prix la croiser depuis l'allusion dans la feuille du douze juin aux servitudes, droits de passage et autre matière à bisbille et à procès qui ne cessent d'envenimer nos rapports de bon voisinage, elle y voyait une pierre dans son jardin excusez le calembour, ayant encouragé son beau-frère à ne pas céder à Magnin, elle s'était même fort montée, la chose s'était sue et la Lorpailleur en avait sûrement profité pour étaler dans le journal son vernis d'instruction et son hypocrisie moralisante, jamais madame Monneau ne lui pardonnerait, elle est donc sortie de chez elle, elle a fermé sa porte et comme elle se penchait pour prendre son cabas posé sur le trottoir elle a entendu crier du côté du quai des Tanneurs donc derrière elle, ce qui l'a fait se retourner mais ce n'étaient que des enfants qui jouaient, puis passant devant la boucherie elle a aperçu dans le fond la patronne en train de laver les carreaux de la porte communicante, montée sur un tabouret, ce qui lui a fait dire quelques minutes après à madame Ducreux que la bouchère ferait mieux de soigner son bifteck que son ménage, sa viande devient immangeable, à quoi madame Ducreux aurait répondu qu'elle se servait chez l'autre mais la qualité ne devait pas être bien supérieure, c'est une question de politique, l'état nous prend pour quoi de nous faire avaler cette marchandise, ce qui ne serait rien si les impôts et les taxes ne cessaient de monter, tout ça était mauvais signe, elle s'est interrompue à ce moment entendant des hurlements dehors et toutes deux sont sorties, madame Monneau disant qu'elle avait entendu quelque chose en fermant sa porte du côté des Tanneurs, c'était bien la direction, puis les cris ont cessé.

Des enfants qui jouaient, on était un jeudi.

Pendant que dans la cour Ducreux discutait ce devis avec le maçon, préférant du préfabriqué pour éviter les frais, ce que l'autre contestait plus ou moins, ce n'est pas la pierre qui manque et pour la main-d'œuvre on pouvait s'arranger, le fils Verrière qui est sans travail ne demanderait pas mieux, il mettrait le temps qu'il faudra, vous n'êtes pas à un jour près.

Et reparlant de tout ça dix ans plus tard mademoiselle Moine disait que c'était à midi pile que s'était produit l'accident, elle avait entendu hurler l'enfant, confondant le jour et l'heure mais de cela personne ne se souvenait, elle se trouvait à sa fenêtre, même que Ducreux était sorti avec son mitron et qu'il était le premier à s'être approché de la petite victime, Cruze n'étant venu qu'après, elle se rappelait avoir vu l'apprenti courir à la pharmacie puis chez le docteur qui était encore à l'hôpital à cette heure-là, ils ont transporté l'enfant chez Cruze en l'attendant mais il était trop tard, le camionneur s'arrachait les cheveux, on ne punira jamais assez les chauffards, il devait avoir un verre dans le nez, l'ayant vu disait-elle encore sortir du Cygne quelques minutes avant, ce qui était impossible puisque le numéro douze n'était pas encore démoli mais de cela non plus personne ne se souvenait.

Mademoiselle Moine descendue à son tour, elle avait une course à faire du côté du pont, a pris la rue Neuve qui aboutit au carrefour et c'est juste avant la pharmacie qu'elle a vu un homme ivre qui cherchait à ouvrir la portière de son camion, elle a traversé immédiatement redoutant les ivrognes depuis que Maillard a failli l'assommer, il revenait de l'estaminet et l'avait prise dans le noir pour sa femme, ils logeaient sur le même palier, elle revenait de l'ouvroir où ces dames d'ordinaire ne s'attardent pas au-delà de dix heures mais la vente paroissiale leur donnait du tintoin, n'empêche que Maillard ne s'est jamais guéri de son penchant malgré sa condamnation pour coups et blessures, encore un méfait de juillet, et c'est une fois de l'autre côté de la chaussée qu'elle a vu le camionneur s'étaler sur le trottoir, Chinze le cordonnier a appelé son apprenti à la rescousse pour relever le poivrot, il ne savait qu'en faire, c'est Lorduz le gendarme qui a tranché le cas en l'emmenant au poste, il passait par-là, de cela Lorduz se souvenait dix ans plus tard, ce ne sont pourtant pas les arrestations de ce genre qui manquent mais le chauffeur était polonais ou autre, ne parlant pas un mot de français, ce qu'avait confirmé le tenancier du Marronnier qui aurait dû écoper d'une amende pour avoir servi un client dans cet état ou continué de le servir, il s'en était tiré indemne.

Ou que mademoiselle Moine ne soit descendue que longtemps après et qu'elle ait vu la flaque de sang laissée sur le trottoir, le petit Bianle ayant été mis en bouillie, sa cervelle éclaboussait le mur de la boulangerie, ces sortes de visions vous restent gravées, de cela aussi on se souvenait mais certains disaient que c'était la fin juin alors qu'on était en juillet depuis presque deux semaines, l'école finissait deux jours après, les belles vacances qu'il avait eues le pauvre chérubin, Blimbraz ramassait la cervelle avec la pelle et la balayette de l'épicière, ces gestes horribles qu'on exécute en de telles circonstances mais que faire d'autre, il perdait la tête, je le vois encore, ne sachant que faire du détritus.

Le docteur se penchant sur la petite victime il ne pouvait que constater le décès, la pauvre mère était dans un état, qu'on imagine le tableau, Bianle ramassant la cervelle, les frères et sœurs pauvres chérubins qui sanglotaient dans les bras de la grand-mère, sa mère à lui qui a d'ailleurs perdu la tête, est-ce de chagrin est-ce de vieillesse, elle va sur ses quatre-vingt-treize, et ce pauvre Blimbraz qui ne cessait de répéter si la commune avait alloué les crédits qu'on réclame depuis deux ans pour la réfection du carrefour ça ne serait pas arrivé, il y avait de quoi se pâmer de tristesse, le curé ajouterait plutôt à l'horreur dans ces cas-là, il marmonnait une petite oraison pas chère, l'enterrement aurait lieu le surlendemain, il avait extorqué la première classe à ce pauvre Bianle qui perdait la tête, mademoiselle Moine se souvenait encore du nombre de pots de fleurs et de couronnes, on n'avait pas vu ça depuis depuis...

Un chat enterrer sa crotte, elle regardait ça mademoiselle Ariane, elle s'attendrissait chaque fois, vraiment la nature avait bien fait les choses, quand on pense à nous n'est-ce pas vous voyez ce que je veux dire, oui la nature vraiment, à quoi répondait le curé ce n'est pas la nature, la nature est un mot d'athée, c'est le bon Dieu mademoiselle, à quoi répondait mademoiselle qui s'emportait, elle est naturellement colère, le bon Dieu monsieur le curé a d'autres chats à fouetter que ceux, le bon Dieu a d'autres chats à gratter que ceux, bref que le bon Dieu ne se mêlait pas des besoins des chats, c'était peu après l'enterrement du petit Ducreux, le curé est d'une maladresse, en tout cas d'une naïveté, le plus drôle est que mademoiselle de Bonne-Mesure s'y laisse prendre à chaque coup, une personne de sa qualité, elle n'est pourtant pas contre la religion allant tous les dimanches à la messe d'onze heures avec mademoiselle Francine, elle adore les chats, une demi-douzaine chez elle, elle regardait ça un beau jour de juillet sur sa terrasse Minouche faisait ses besoins dans les hortensias, c'était le premier samedi du mois donc peu après l'enterrement, jour où elle convie le curé par tradition, très vieille famille.

Assise sur la terrasse pour le café en compagnie de monsieur le curé et de Francine par une journée de juillet, soleil torride qui ne rappelait en rien le temps de la semaine précédente qui...

Assise sur la terrasse en compagnie du curé et de mademoiselle Francine, ils attendaient tous trois la cloche du déjeuner, un doigt de porto dans chaque verre, par une belle journée de juillet, première huitaine, ils en étaient au sermon du dimanche précédent par le R. P. prédicateur de la mission, quelque chose dans le ton qui déplaisait à mademoiselle Ariane, était-ce l'onction, mademoiselle sa nièce bâillait bouche fermée, il était presque une heure et le curé pesant ses paroles avant de répondre mais ne trouvant rien à dire que c'est un excellent homme il se fait aimer des enfants, quand soudain Minette remuant le buis qui la dissimulait se met à gratter la plate-bande pour y poser sa crotte, mademoiselle Ariane s'interrompt pour s'extasier, il faut dire que Minette était un chat trouvé, mademoiselle Francine a fait pcht pcht en frappant dans ses mains, coupant court à l'opération, ce qui a fait se récrier sa tante, méchante petite, quand on pense à nous et la suite, le curé enchaîna sur le beau temps qui ne rappelait en rien, du reste de gros nuages s'amoncelaient au couchant, l'orage n'était pas loin et Minouche faisait son trou ailleurs.

Que le bon Dieu était présent dans les moindres manifestations de la nature, maladresse ou naïveté, mademoiselle Francine s'est mise à pouffer bouche fermée, elle avait suivi d'un œil Minette qui sous celui de la Providence posait sa crotte dans le potager, mademoiselle Ariane était très mécontente, très, ding ding, ils se sont levés et se sont dirigés vers la porte du salon qui donne de plain-pied sur la terrasse, Marie en tablier blanc saluait le curé et s'effaçait devant sa maîtresse qui entra suivie de l'ecclésiastique et de la nièce, traversa le salon jusqu'à la salle à manger où elle s'assit et là oh surprise Minette posait sa crotte dans la jardinière tellement soignée par mademoiselle Ariane, elle y cultive sous une fenêtre de la salle à manger des fougères et des manières de petits artichauts très rares, indignation de la tante, gloussement de la nièce bouche fermée, pcht pcht, elle s'est enfuie dans le potager.

Présent dans les moindres manifestations de la nature.

Alors mademoiselle Ariane dit je voudrais bien connaître votre opinion sur ce prédicateur, il y a quelque chose dans sa manière qui ne me revient pas, ajoutant dix ans après, elle venait de répéter sa phrase, j'avais bien dit j'avais bien dit, mais le curé ce jour-là n'avait nulle raison de se plaindre du révérend, il disait en se resservant, une matelote d'anguille, très bon pour les enfants, et laissait glisser la cuillère dans la sauce, ne vous excusez pas monsieur le curé, Marie la retirait du bout des doigts, on voyait dans la glace du salon, la grande porte restée ouverte, se refléter les trois convives très loin avec cette servante en tablier blanc comme une image qui fait rêver au bon vieux temps, ils prenaient leurs aises alors, ils ne se pressaient pas, mais le docteur dit que question hygiène ils n'étaient pas à la hauteur, leurs maladies venaient de là pour la plupart, c'est ce qu'il répète continuellement, il a appris à nos femmes à se laver, vous voyez ce que je veux dire, autant de choses qui nous viennent à l'esprit devant une scène comme celle-là par un jour de juillet, fraîcheur savamment entretenue à l'intérieur, rideaux tirés, odeur de melon et de vieille armoire, pas un bruit.

Dehors sous le platane les mouches se gobergeaient du porto au fond des verres, un coq chantait, la chaleur faisait flamber l'air au-dessus des moissons, c'était l'été.

Ou à la sortie de la messe mademoiselle Ariane enlevait son manteau de soie et Francine le fichu de sa tête, quelle chaleur, on n'avait pas vu ça depuis mil huit cent soixante-treize, madame Monneau et madame Bianle et les jeunes filles de la chorale autour du curé qui s'était dévêtu en vitesse pour profiter de la compagnie de ces dames sur la place, il faut dire qu'il y avait une quête à organiser pour le denier de saint Pierre ou autre, sa bonne s'indignait de la ladrerie des fidèles, je la vois encore toute menue en gris clair, le curé la priait de se taire Marie voyons, prenant l'air humble et méritant et soumis aux voies de la Providence, saluant bien bas mademoiselle Ariane chez qui il s'était gobergé la veille, je parle du samedi d'avant la crotte, ces dames allaient de ce pas à la boulangerie pour la tarte qu'elles s'offraient le dimanche, de sorte que le pasteur s'entretenait avec ses brebis de l'assassinat en question répétant les voies de la Providence, madame Monneau s'indignait, la bonne ajoutait rendez à saint Pierre ou quelque chose d'approchant.

Ou que mademoiselle Francine venant de Malatraîne à vélo chez sa tante, un vieux clou genre anglais qu'elle utilise pour les petits parcours disant que c'est un bon exercice et que d'ailleurs on voit mieux la nature mais utilisant sa voiture pour les plus longs quand elle va en ville par exemple, ait aperçu au sortir de l'allée traversière un homme qui entrait dans le bois à main droite, elle se serait dit qu'il ressemblait de loin au père Chottard, puis bifurquant sur la gauche donc dans notre direction aurait entendu appeler un enfant, paroles confuses, il y a de l'écho à cet endroit mais si on ne se trouve pas juste dans ses ondes il brouille les voix plus qu'il ne les rend distinctes, se représentant une famille à sa cueillette, la mère cherchant un coin pour pique-niquer, un peu lasse de porter le panier aux provisions, suivie assez loin de son enfant qui aurait d'abord suivi le père puis fatigué lui aussi aurait essayé de la rejoindre elle, bref le genre de scène que peut imaginer un passant à partir d'un son par un beau soleil en lisière de la forêt, on était un samedi, elle n'avait pas d'autre souci, je parle de mademoiselle Francine, que d'arriver à l'heure chez sa tante, elle poursuivait tranquillement sa route, elle admirait les fougères qui foisonnent jusqu'à Bonne-Mesure, elle se pénétrait du bon air et du chant des oiseaux, elle voyait en esprit sur la terrasse Marie rassembler trois chaises autour de la table de fer, le curé allait-il encore leur parler de la vente paroissiale, elle refuse de se laisser embrigader comme la pauvre Odette Magnin qui a son âge ou même Laurette Vinet qui n'ont ni l'une ni l'autre aucune chance de se marier, c'est faire une fin que de se dévouer aux bonnes œuvres, il sera toujours temps pour elle de prêter son concours comme on dit à telle occasion mais de façon détachée avec l'élégance d'une dame charitable à ses moments perdus, ce genre de pensées, elle arrivait devant le portail ouvert en son honneur le matin par Amédée, elle est descendue de vélo ne pouvant rouler sur le gravier, la vieille demeure, lui est apparue toutes fenêtres ouvertes au soleil d'onze heures, il faisait déjà chaud, sa petite blouse était-elle tachée sous les bras, elle s'est arrêtée, en effet la transpiration se voyait, ne plus partir sans un vêtement de rechange, et c'est à ce moment qu'Amédée qui taillait la haie autour du potager l'a aperçue de loin et lui a crié bonjour, ces vieux serviteurs vous ont des libertés touchantes, elle l'excusait volontiers ayant été toute petite fille à le suivre pas à pas dans son travail, elle lui chipait des bonbons dans sa poche, à l'essence de pin, il a toujours eu les bronches délicates, pensant en lui répondant de loin heureusement que je ne me sentais pas sous les bras comme j'en ai la mauvaise habitude mais à cette distance il n'aurait pas distingué, n'empêche qu'il faut toujours se tenir correctement on ne sait jamais.

Pendant qu'au village madame Ducreux racontait l'aventure des Bianle le dimanche précédent, ils étaient partis en tandem avec leur cadet sur le porte-bagages, ayant projeté un pique-nique en forêt, ils se sont arrêtés à la hauteur de la clairière et ils ont pénétré dans le bois, son mari poussait l'engin et elle tenait par la main le petit, il y avait des ronces par endroits ce qui fait qu'elle n'avançait pas vite, cette idée que tu as eue de nous faire descendre là disait-elle à son mari au lieu d'aller jusqu'au carrefour et de prendre la petite allée elle y conduit tout droit, mais avec sa tête de cochon il aurait fait beau voir qu'elle se rebiffe, on le comprend aussi, toute la journée dans son atelier il a besoin d'un peu de mouvement cet homme, un peu d'aventure, souvenez-vous quel luron il faisait étant jeune, n'est-ce pas lui qui avait déserté la maison pendant trois jours avec Edouard Vinet, non c'était son frère, bref elle expliquait à madame Monneau qu'à un moment elle a lâché le petit qui voulait suivre son père lequel était en avant, elle l'a laissé faire et ils se sont éloignés tous deux, elle était tranquille s'arrêtant souvent pour poser le panier ou regarder une feuille, elle n'a pas beaucoup de bon temps non plus avec sa couture et son ménage, elle se sentait l'esprit libre, un peu lasse déjà mais détendue, il y a des moments comme ça, rares, où une sensation de flottement agréable vous envahit, d'autant plus que partir dans la nature est une bonne distraction, elle ajoutait que lorsque dans ces moments un malheur nous survient on se trouve tourneboulé davantage et qu'il vaudrait mieux entretenir toujours un petit souci pour ne pas donner prise au hasard, ce qui de sa part révélait bien de la réflexion, et à un moment elle s'est trouvée seule au milieu de la forêt, la clairière était encore plus éloignée qu'elle ne le pensait, cette idée de nous faire descendre là, il sera bien toujours le même.

Et c'est comme elle se faisait cette réflexion qu'elle a entendu appeler le petit à main droite, est-ce qu'il disait maman ou papa, il y a de l'écho à cet endroit qui brouille les sons, elle a pris peur répondant ici ici où es-tu et courant dans la direction en laissant son panier par terre, le petit heureusement n'était pas loin mais tout seul, elle lui demandait par où son père était allé, le môme pleurait, il ne savait pas, de sorte qu'elle a marché au hasard en se fiant à la position du soleil, chose qu'elle se rappelait du temps qu'elle était cheftaine et c'est une heure après qu'elle a retrouvé Edmond endormi dans la clairière, quelle inconscience, elle se disait ayons l'air furieux pour le réveiller car le panier elle l'avait laissé Dieu sait où, il serait furieux.

Et racontant ça à mademoiselle Moine qui passait devant sa porte elle ajoutait ça me donne froid dans le dos rien que d'y penser, il aurait pu arriver Dieu sait quoi au petit, est-ce que vous comprenez l'insouciance des hommes, on ne remplacera jamais une mère, croyez-vous qu'il se serait excusé en me voyant dans cet état, c'est encore moi qui ai dû aller chercher le panier avec le petit, il s'était rendormi quand nous sommes revenus, nous avons mangé il était bien deux heures, parlez-moi des pique-niques, je n'y remettrai plus les pieds, voulant dire dans cette forêt, on se repose bien mieux chez soi, ce qu'elle oubliait de dire était que son mari se sentait peu bien le matin, c'est elle qui avait insisté pour qu'il se lève, faire prendre l'air au petit était son devoir puisque l'aîné était chez sa grand-mère depuis la veille, elle était donc responsable et le savait mais comme les femmes de chez nous elle avait voulu charger son mari, c'est plus commode, les hommes réfléchissent moins, ils ne coupent pas les cheveux en quatre et leur mettre le nez dans leur crotte réussit neuf fois sur dix, ils ne se souviennent pas d'avoir été patraques le matin et quand je dis leur crotte ce n'est justement pas la leur, or cette fois ça n'avait pas réussi et quand la grand-mère l'avait appris le lendemain en venant raccompagner l'aîné elle s'était tellement montée contre son gendre qu'elle avait raconté à madame Monneau la mère, donc la belle-mère d'Augustine, qu'Edmond avait essayé de perdre son enfant dans le bois, il n'avait jamais désiré un second, allez savoir s'il n'allait pas l'assassiner un de ces quatre matins, c'était son devoir de prendre l'enfant chez elle mais sa fille ne se laissait pas convaincre disant qu'elle exagérait, Edmond est un très bon père quand il n'est pas patraque, ce qui lui arrive plus souvent qu'à son tour, un reste des fièvres attrapées là-bas, on devrait empêcher ces garçons-là de se marier, voilà le résultat, une famille sur le qui-vive en permanence, quand je pense à mon autre fille, ça doit être encore pire la pauvre petite, celle qui est en Argentine, elle m'écrit des lettres si vous saviez, son mari est buveur, je ne leur donne pas deux ans pour divorcer, vous voyez le genre de progéniture qu'ils peuvent avoir, il paraît que l'aîné a des absences, des troubles psycho psychi comment dit-on, la belle vieillesse que je me prépare, car comme les femmes de chez nous elle ramenait tous les problèmes à sa personne, prétendant s'inquiéter de la santé des siens mais soucieuse de son confort bien davantage.

Ou que ce soit Bianle qui se soit trouvé au carrefour à ce moment-là, il se rendait chez son frère pour discuter de cette servitude Voiret qui ne l'arrange guère depuis qu'il a décidé de construire, il aurait vu Francine bifurquer sur la droite, la prenant pour mademoiselle Ronzière car il a la vue basse et surtout ne sachant pas que Francine circulait à vélo sur les petits parcours, il l'a toujours vue en voiture, sa maison à lui n'est pas loin de la ville, ce ne pouvait pas être lui qu'avait vu Francine puisqu'il débouchait de la route de Crachon qui est dans la direction opposée mais lui n'a rien entendu dans le bois, il est vrai que son vélo-moteur fait un pétard à tout casser, raison de plus, mais mademoiselle Ronzière avait été interrogée lors de l'enquête, elle n'était sortie ce jour-là qu'à onze heures et demie ayant eu toute sa vaisselle à faire de la veille, elle avait reçu son cousin Romain et sa femme plus les Monneau Alphonse, s'étant crue obligée de leur rendre la politesse rapport à la communion du petit Alfred où elle avait été conviée, ça faisait beaucoup de monde mais elle préférait avaler la pilule d'un coup, ce qu'elle n'a pas dit bien sûr, preuve qu'elle n'avait pu croiser Bianle, elle n'avait rien entendu non plus mais elle ajoutait que par une matinée pareille elle s'était demandé pourquoi les gens ne profitaient pas de sortir, de son temps il y avait beau-coup de monde en forêt, il est vrai qu'avec les voitures on va maintenant plus volontiers du côté de Chatruse.

Quant au docteur Mottard il est cousin par alliance de l'horloger, ayant épousé Victorine Laruaz qui est morte il y a de ça dix ans lui laissant une fille boiteuse, on dit bien que cordonniers, ils ont dépensé une fortune pour cette pauvre fille mais elle continue à traîner la jambe, quel âge peut-elle avoir, la quarantaine, elle ne sort guère de chez elle faisant tout pour son père, le ménage, ouvrir la porte aux clients, assistante aux consultations, il la chérit que c'en est touchant, il l'appelle Poulette et on voit rappliquer cette grosse fille, forcément que ne prenant pas d'exercice et bien nourrie elle est un peu comme l'oie de Noël mais très gentille vraiment, elle affectionne les plantes et les petits oiseaux, toutes les fenêtres de la maison sont garnies de pots et des cages à serins il y en a trois, une dans la salle d'attente pour faire patienter les enfants, une dans la salle à manger pour amuser le papa pendant les repas, une à la cuisine pour elle où elle se tient la plupart du temps mais il arrive qu'un pot de pétunias ou autre se casse la figure sur le trottoir ou qu'en les arrosant elle asperge quelqu'un et les voisins ça les indispose, on ne peut rien là contre vu que le docteur est si dévoué, d'ailleurs lui ferait-on une remarque il se mettrait à rire et appellerait Poulette pour rire ensemble, il ne voit le mal nulle part en dehors des bobos de ses patients, un homme comme on n'en fait plus, c'est pourquoi les racontars de madame Monneau et de la mère Piédevant sont des calomnies, que la mère à la Lorpailleur aurait parfaitement avec le docteur dans sa jeunesse, des saletés de ce genre.

Ou alors qu'il serait contre l'internement parce que sa sœur à lui, mademoiselle Mottard qui est morte il y a de ça dix ans, était une camarade de classe de la Lorpailleur et sa meilleure amie pendant plus de vingt ans, il se refuserait à agir contre elle en mémoire de sa sœur ou redouterait de donner consistance aux racontars d'autrefois sur les deux amies, la mère Monneau ou mademoiselle Ronzière qui sont les plus acharnées s'empressant de claironner qu'elle n'était pas normale pour ça, vous voyez ce que je veux dire, comme si le docteur se tracassait de ces choses, vraiment les gens ont du temps à perdre.

Quand on pense à la douceur du paysage de chez nous, aux petits soleils du matin lorsqu'on ouvre sa fenêtre, au chèvre-feuille dans les cours, aux bonnes odeurs et aux chants d'oiseaux qui nous conduisent d'heure en heure jusqu'à la tombée du jour où s'égosillent les grenouilles en bordure de forêt, tant de douceur, et entre nous aux petits services, aux rires ensemble au café du Cygne, aux deuils qu'on partage de la même émotion, comment être assez mal né pour ne voir en tout que saleté, je veux bien qu'il y en ait mais tout de même quelle offense à la nature, comme dit le docteur tout ce qu'on peut avancer sur elle est toujours vrai donc n'importe quoi s'y trouve et on aura beau ergoter jusqu'à la fin, c'est la preuve de son existence.

Ou que ce serait trop beau de passer son temps à ouvrir sa fenêtre le matin et à attendre les grenouilles du soir, le malheur existe, le travail à la sueur de son front, la mort qui frappe partout et nous laisse dans l'incertitude de notre destin, bref tout le contraire, il est bien difficile de s'en tirer mais comme dit le cantonnier mieux vaut s'en tenir à ce qui rend la vie douce et tant pis pour ceux qui sont en deuil de leurs illusions.

Nos acrobaties dans ce guêpier.

Ou qu'un autre jour, mademoiselle Moine faisait sa sieste dans sa chaise transatlantique, le petit Frédéric ait passé sous le camion pendant qu'elle rêvassait aux bontés de la nature, des cantiques d'enfants dans le soleil du matin, un temps d'une douceur. Quant aux sermons du R. P. on ne savait plus sur quel pied danser, peu s'en fallait qu'on n'eût plus envie de bouger du tout, cette idée aussi de nous donner pour orateur un enfoiré de son espèce, et dire qu'il y avait encore des clients qui se creusaient la tête, comme si n'importe duel sens ne pouvait se tirer de ses discours, c'était bien l'opinion du docteur, un peu comme dans la nature, ce qui n'était pas une excuse. Un temps d'une douceur, on sortait sur le pas de sa porte, on s'étirait d'aise, l'accalmie, c'était le premier samedi du mois, jour de la visite du curé à mademoiselle Ariane, il est sorti de la cure par le jardin, il a pris son vélo-moteur sous la remise, il a ouvert le portail, il s'est posé sur la selle, trois coups de pédale et hop le moteur pète pète et le curé s'envole, la Lorpailleur faisait son papier dans son petit intérieur que je vois encore, une table ronde recouverte d'un tapis au crochet, un fauteuil Voltaire rehaussé de deux coussins en peluche, dans l'angle de sa salle à manger, sous une pendule qui fait tic tac, elle n'aperçoit de la rue quand elle lève la tête que le carrefour des Oublies et encore pas en entier, l'angle ouest formé par le numéro douze donc impossible de surveiller quoi que ce soit dans la rue Neuve ni dans la rue de Broy ni même dans la rue des Casse-Tonnelles, d'autant moins que le jour tombait, on était en hiver, cinq heures du soir, avec sur sa table des coupures de journaux de l'époque, une histoire de France et un traité de morale, il y avait du houx dans un petit vase et partout une odeur d'eucalyptus provenant de la chambre de la malade donc la mère qui n'en aurait plus pour longtemps, quand soudain coup de sonnette...

Ce qui poussait la Lorpailleur à reconstituer le drame dix ans après sans l'ombre d'un fait nouveau ni même une suffisante connaissance des anciens, Verveine a là-dessus son opinion.

Ou la mère du petit Louis occupée à faire la chambre du premier et la petite salle à manger meublée d'une table ronde recouverte d'un tapis au crochet, c'était d'un buffet qu'ils avaient besoin, convoitant celui de mademoiselle Laruaz qui parle depuis des années de se débarrasser du sien, Antoinette ne sait où ranger sa vaisselle, obligée de faire la navette continuellement de la cuisine à la salle à manger mais pour un jeune ménage ils n'étaient pas si mal lotis, leur chambre à coucher était complète avec sur le lit un très beau duvet de soie rose à quatre piqûres plus un volant qui avait été difficile à assortir mais elle y tenait et quand elle a quelque chose dans la tête rien ne la décourage, elle avait trouvé finalement chez Tripeau une rayonne du même ton, ayant du goût pour son intérieur, pourtant c'était encore les deux petites tables de nuit qu'elle préférait à tout, avec un dessus en imitation marbre et chacune un adorable tiroir au-dessus de la cage à pot, les tenant de sa grand-mère à lui donc des meubles anciens, il avait fallu nettoyer et désinfecter l'intérieur, il n'y a pas d'odeur plus tenace, faisait donc le ménage après avoir levé lavé et habillé le petit et l'avoir installé dans la cour devant le tas de sable qui restait des premiers travaux, l'enfant pouvait rester des heures à faire des pâtés, au point que c'en était presque inquiétant, était-il retardé ou quoi, à cet âge ça ne tient en général pas en place, l'étrange est que personne ne l'ait vu sortir, même pas madame Bianle qui pourtant habite en face et ne quitte guère sa fenêtre les jours de soleil, je parle de la grand-mère qui est morte mais elle avait ce jour-là convié sa sœur à déjeuner et avait du travail et des courses à faire comme en a témoigné madame Monneau qui l'avait vue à dix heures et quart à la boulangerie, quant à expliquer comment l'enfant avait pu se rendre au-delà du carrefour jusqu'au numéro douze c'était impossible ou du moins n'avait pu être éclairci à l'enquête, le croirait-on, un bébé tout seul dans la rue ça se remarque, personne ne l'avait vu avec son petit tricot rouge et sa culotte bleue, trois ans à peine, un blondinet, je le vois encore avec sa petite chaîne autour du cou et ses petits souliers...

Ses petites bottines plutôt qui tiennent bien le pied et ses petites chaussettes qui glissaient toujours au fond si bien qu'on aurait pu croire qu'il n'en portait pas mais elles y étaient, la maman en a témoigné à l'enquête.

Le pauvre petit avec son petit tricot bleu et ses chaussettes rouges le voilà qui relève son petit derrière se mettant à quatre pattes et hop un petit redressement qui le fait retomber, il recommence et hop un petit redressement, le voilà sur ses jambes, il veut lever la tête vers la fenêtre où devrait être sa maman qui venait de le changer mais il avait refait, il était tout pisseux, se sentant un peu mal à l'aise peut-être, est-ce qu'on sait ce qui se passe dans ces petites têtes pour savoir ce qui se passe dans ces petites culottes, le voilà qui tournique un peu, il veut ramasser un petit bâton par terre et il retombe, il recommence à pointer son petit derrière en l'air et hop le voilà sur ses jambes, il a oublié le bâton, il tournique un peu, il veut regarder vers sa maman qui devrait être à la fenêtre, il relève la tête et le voilà par terre, bref ce petit manège deux ou trois fois et il se met à pleurer, ce n'était pas un enfant pleurard, un blondinet doux et docile, sa maman venait de le changer mais il avait refait, il veut lever la tête vers elle comme demandant du secours mais comment savoir ce qui se passait, peut-être voulait-il de l'aide pour ramasser le bâton mais elle n'était plus à la fenêtre faisant le ménage dans la salle à manger où le petit venait de faire pipi, voilà pourquoi elle l'avait changé, est-ce qu'il voulait recommencer, il s'est mis à tourniquer un peu et avec le petit bâton qu'il tenait à la main il s'est mis à vouloir faucher comme son papa, il a levé son petit bras et hop il s'est retrouvé par terre mais bien vite il a pointé son petit derrière en l'air étant à quatre pattes et le revoilà sur ses jambes, est-ce qu'il voulait vraiment faucher, il avait dû oublier, il tourniquait autour du tas de sable et c'est alors qu'un papillon s'est posé dessus et l'enfant a voulu le prendre mais l'insecte s'envolait déjà tireli-tirela de droite et de gauche, un peu comme s'il avait bu, il virevoltait, c'était un papillon de chou blanc et noir, vire-vire, sur le chèvre-feuille, sur le sable, butinant butinette, au petit soleil du matin tellement doux, jusqu'au portail il papillonne tout enivré du suc des fleurs et aussi parfois il faut le dire de celui du crottin délicieux et peut-être du petit pipi plein la culotte du petit, voilà pourquoi l'enfant en voulant attraper le papillon sur son petit derrière s'est retrouvé par terre mais hop petit redressement, le papillon passe le portail, l'enfant le suit sur le trottoir et c'est là que tout commence, le drame commence là, un enfant tout seul dans la rue par un beau jour de juillet avec son petit bâton à la main qu'il frottait en passant contre les murs ça fait crss crss, ou alors un virolet qu'il fait virer vire-lonlaine à la brise du matin, de fleur en fleur, qu'est-ce qui se passe dans ces petites têtes de papillons délicieux.

Pendant que sa maman ne se doutant de rien faisait le ménage dans la salle à manger, elle enlevait avec de l'eau chaude la tache de pipi sur le fauteuil, c'était une erreur d'avoir supprimé la petite culotte en plastique ou autre, est-ce que son petit était, normal de se mouiller encore à son âge mais madame Monneau lui avait dit que le sien faisait toujours à cinq ans, il faut les dresser tout de suite à aller sur le pot mais son petit à elle est si mignon et il pleure tellement quoique n'étant pas pleurard qu'elle n'avait pas le courage, il n'y a pas de mais, demain elle recommencerait, elle serait ferme, cette tache ne partait pas, la couleur du fauteuil venait avec, mauvaise qualité du tissu, elle retournait à la cuisine et prenait la cuvette remplie d'eau tiède et retournait à la salle en pensant à une cretonne fleurie qu'elle avait vue chez Tripeau, est-ce que Louis saurait recouvrir le meuble, je parle du père, tant d'économisé, et de fil en aiguille au fauteuil où elle jouait petite fille et aux bonbons que lui donnait son grand-père les tirant de sa poche, tout en se disant qu'elle était en retard, son mari allait l'appeler au magasin vers onze heures et demie, ces dames en train de tâter le pain malgré l'interdiction, heureusement que l'enfant était sous la garde de la petite bonne, elle n'a pas l'air bien déluré mais pour ce qu'on lui demande pas besoin d'être finaude.

Passait le portail à la poursuite d'un papillon mais l'insecte s'éloignait, il se posait sur un chèvre-feuille, un géranium, un delphinium, jardinets de chez nous suaves et bons enfants, à peine un muret de clôture, toutes leurs plates-bandes débordant sur le trottoir, puis s'envolait du côté de chez Bianle où il était happé par un chardonneret, le petit avait oublié, il traînait au bout d'une ficelle un canard qui en roulant montait et descendait fixé qu'il était sur un moyeu recourbé, ces petites inventions adorables pour enfants, il y avait à gauche un pré de marguerites parsemées de sainfoin et à droite un de coquelicots parsemés d'avoine, sans compter la luzerne et la vipérine et le silène enflé qui fait de si jolis pets quand on tape dessus, la vraie campagne, par un temps d'une douceur, avec ses lointains bleutés et ses vaches au bord de la rivière, des coins à pique-nique à tout bout de champ excusez le calembour, le garçonnet allait toujours sautillant avec son cartable sous le bras en imitation crocodile que sa maman lui avait donné pour ses sept ans avec dedans des petits illustrés et des bonbons collés au fond et des cailloux roses et une plume de chouette, les trésors de son âge, or son papa se demandait s'il était normal, il avait plutôt l'air d'une fille avec ses cheveux blonds et ses petits cris de surprise et ses sourires adorables, mais il se souvenait que son ami Bianle lui avait dit que le sien avait eu cet air-là jusqu'à neuf ans, n'empêche qu'il faudrait songer peut-être à le dresser, à lui faire comprendre la vie, le travail, le sérieux, le service militaire, tout le tremblement, ce dont on aurait pu penser que le papa exagérait vraiment, la nature a des fantaisies que le monde n'aime pas, bref tout ce qu'on peut dire de plat sur le sujet et sur tant d'autres, pendant que le gosse s'arc-boutait au bout du fil de son cerf-volant, il y avait une très forte bise, on le voyait tout là-haut avec ses papillottes roses et bleues, et d'un seul coup s'est abattu dans un champ de navets, le garçon a couru jusqu'à lui et il a constaté que l'engin s'était cassé en deux mais la toile résistait encore, il a ramassé le cerf-volant et enfourchant son vélo a repris la route en direction de la forêt.

Pendant que sa maman qui n'avait pu enlever cette tache se prenait à rêvasser en faisant le ménage, les cretonnes au rabais, les cerfs-volants brisés, les matins adorables, les pique-niques dans le bleu, tout le poids des choses qui fait qu'un jour on se réveille le cœur endolori, un papillon sec sur le mur, une petite chaussette gardée en secret dans un tiroir, tenant son balai devant le même fauteuil, l'auréole se voit encore, et cette bonne qui ne fait pas son travail, encore une à renvoyer, il devait être onze heures et demie.

Et une fois sur la grand-route, toute peine oubliée, il se serait mis à fredonner puis de fil en aiguille à déclamer des vers qu'il aurait improvisés sur le bleu des nuages et le rose des matins d'été, donnant libre cours en cachette à tout ce que son papa aurait tenu pour suspect, imitant tour à tour la voix de l'amant sous la fenêtre de l'élue et la voix de l'élue répondant à l'amant et celle des coquelicots et de l'avoine et du silène pète pète, la nature c'est tout de même quelque chose.

Mais ce qu'il y avait d'inexplicable c'était que personne ne l'avait vu sortir, un enfant tout seul dans la rue ça se remarque, eh bien non, il allait courant après le papillon ou s'il l'avait oublié il devait avoir quelque chose en tête, comme disait mademoiselle Moine sait-on jamais ce qui s'y passe, et c'est là que le drame commence, il devait être onze heures et quart, madame Monneau entrait à la boulangerie, mademoiselle Cruze nettoyait ses carreaux, le père Ducreux discutait avec Magnin ce devis pour la construction du hangar, ces dames ont vu au carrefour le camion s'arrêter et le chauffeur en sortir devant le café du Cygne et d'autres l'ont vu remonter dans son engin puis prendre le tournant tellement vite que madame Piédevant a dit regardez-moi ça, un enfant se serait trouvé derrière il était écharpé, est-ce qu'on ne pourrait pas démolir le numéro douze une fois pour toutes, la visibilité est mauvaise, ou que ce serait tout le carrefour à refaire, quelque chose dans ce genre.

Pas à pas, sa culotte trempée.

Mais Verveine ne coupait pas les cheveux en quatre et lorsque madame Monneau après être passée à la boulangerie est venue le trouver pour de l'aspirine il lui a tout de suite dit qu'il fallait se méfier de madame Piédevant, de toute façon il n'était pas encore temps de faire ses déductions, pour qu'une nouvelle enquête soit fondée il fallait des certitudes, des évidences, il était lui-même sur plusieurs pistes à cette heure, se demandant par exemple si du côté Monnard il n'y avait pas quelque chose à mettre au clair, à quoi la mère Monneau s'est écriée monsieur le secrétaire de mairie, vous n'y pensez pas, un homme de cette distinction, vraiment monsieur Cruze quelle mouche vous pique, Verveine sans se démonter dit que justement cette distinction, cette correction en toute chose et cet humour surfin il commençait à les trouver suspects, nul n'est parfait, bien souvent la pire malice va de pair avec la meilleure apparence, quant aux autres il y avait selon lui le gendarme Topard, un vendu, le fils Pinson, mademoiselle Ronzière et le nommé Vernes qui montrait tant d'intérêt souvenez-vous pour madame Ducreux, bref l'assassin ou son complice nichait moins loin que nous ne le pensions, madame Monneau est ressortie sans aspirine pour aller de ce pas chez Sophie, Cruze filait un mauvais coton, la Lorpailleur était mûre pour l'asile, il y avait un vent de folie, voilà où nous en sommes, or Sophie n'était pas autrement étonnée, elle s'en doutait dit-elle et spécialement de mademoiselle Ronzière qui faisait tant la sucrée, n'avait-elle pas changé depuis, je ne dis pas qu'elle ait trempé directement dans l'affaire mais elle en aurait eu vent, son neveu qui venait la voir chaque semaine était un camarade du fils Pinson et de la sœur Lorpailleur et quand je dis camarade, au fait qu'est-elle devenue, parlant de Clotilde Lorpailleur, après la mort de la mère elle s'était brouillée avec sa sœur à propos du partage puis s'est engagée comme infirmière dans une mission pour l'Argentine ou ailleurs, une affaire du gouvernement, c'est alors qu'elle aurait fait la connaissance du fils Pinson qui était secrétaire ou quelque chose dans ce genre, ils étaient donc bien partis ensemble quelques jours après le drame, curieux qu'Henriette n'y ait pas fait la moindre allusion lors de l'enquête vu qu'elle était à couteaux tirés avec sa sœur, mais il était à remarquer qu'on ne l'avait su que bien plus tard, peu avant le retour de Clotilde, par la mère Pinson justement qui avait jusqu'alors tenu sa langue espérant que son fils épouserait sa collègue, mais leur liaison n'avait pas duré la Lorpailleur ayant eu là-bas une conduite...

Ou qu'Henriette Lorpailleur se soit elle-même rendue chez Cruzc pour lui faire part de ses soupçons, elle venait de découvrir que mademoiselle Ronzière outre qu'elle recevait régulièrement son neveu se rendait chaque semaine chez sa sœur à Crachon, elle n'y est pas retournée depuis, curieux qu'on n'ait jamais fait le rapprochement, d'autant plus que c'est de ce moment, à quelques mois près, que le nommé Vernes n'a plus remis les pieds chez les Ducreux, qu'en pensait-il, Verveine prenait note sur son carnet et écrivait au vingt-cinq juin voir rapports Vernes-Lorpailleur et Vernes-Monnard, tout en semblant admettre les raisons de la folle, il n'est pas de la dernière pluie.

A moins qu'elle ne se soit rendue chez Simon Vernes étant passée par la rue Neuve et la rue du Nid-de-Poule pour donner le change mais devant bifurquer ensuite non loin du numéro douze dans la direction de Malatraîne, avec sur son porte-bagages dans un cartable d'écolier non sa copie pour la rédaction du journal mais un résumé de la fameuse journée heure par heure qu'elle aurait laissé à Vernes pour lui donner le temps de l'annoter, et soit revenue aux environs d'onze heures et demie avec le cartable vide qu'on aurait retrouvé près du lieu de l'accident, d'où les difficultés qu'avait eues le juge d'instruction à identifier le cartable, l'enfant sur son lit d'hôpital ne le reconnaissait ni pour le sien ni pour celui d'un camarade avec qui il aurait fait l'échange, puis la mère sommée de le produire elle ne l'aurait retrouvé nulle part, le point avait dû être laissé en suspens.

Car on avait retrouvé dans le cartable abandonné sur le lieu de l'accident non pas des travaux d'écolier ni les petits trésors de cet âge tels que journaux illustrés, bonbons cailloux et autres, mais un plan détaillé du village et une liste de noms où figuraient ceux de mademoiselle Ronzière, du fils Pinson, du gendarme Topard et du pharmacien Cruze dit Verveine, sans qu'il ait été possible d'en identifier la provenance, d'où les difficultés qu'avait eues le juge d'instruction à faire admettre à la mère donc madame Ducreux que son enfant...

Or ce jeudi douze juillet le notaire et le juge Maillard qui s'étaient levés plus tôt que d'habitude pour discuter de la succession Doudin Eugénie, une affaire compliquée qu'ils désiraient traiter en dehors des heures de travail, étaient installés chez le juge, il devait être huit heures et demie, quand ils entendirent dans la pièce à côté la maîtresse de maison s'écrier mais c'est Etiennette Piédevant et aussitôt entamer une conversation avec l'interpellée qui était de retour après une absence en pays lointain, sa mère avait craint pour sa santé, pour sa vertu, tout le tremblement, mais elle était revenue sauve à en juger par sa bonne mine et une sûreté de soi qu'elle n'avait pas auparavant, elle avait accepté de suivre là-bas une mission du gouvernement comme infirmière, madame Maillard voulait tout savoir, comment était le pays, si on y mangeait bien, s'il y avait des crocodiles, car elle lit de préférence des récits de chasse ou autres sur les mœurs des indigènes, ces sauvages qui ont le ventre tout ballonné à force de se bourrer de maïs ou de millet et qui ont la diphtérie ou la dysenterie pour ne pas parler du reste, à ce propos ce qu'on dit est-il vrai que les petites filles se prostituent dès l'âge le plus tendre, tout de même vous ne me direz pas, une population entière livrée aux maladies honteuses et à la diarrhée, qu'avait-elle vu, qui avait-elle connu, était-elle au moins bien rétribuée, et Etiennette répondait que c'était une expérience des plus intéressantes mais pour ce qui est des crocodiles ou autres il n'y en avait point, pas plus que de maïs ni de millet, les autochtones se contentaient de riz, or madame Maillard savait qu'il y avait encore des autochtones, n'est-ce pas épouvantable à notre époque, elles restaient toutes deux à converser jusqu'au moment où madame Maillard a dit mais montez donc, vous prendrez bien une tasse de café, et Etiennette est montée, elle portait une très jolie robe en tissu de là-bas à gros ramages, madame Maillard lui demandait si c'était bien désinfecté, on ne sait jamais, mais Etiennette souriait comme les gens qui ont voyagé, elles sont bien restées un quart d'heure à causer des expériences de la mission du point de vue ethnique comme disait la voyageuse, ça fait tout de suite impression et madame Maillard n'osait plus reparler des autochtones.

De sorte que le notaire et le juge étaient dérangés par cette conversation, ils n'étaient plus à leur affaire, monsieur Maillard a ouvert la porte et prié sa femme de passer à la cuisine tout en serrant la main d'Etiennette, quelle bonne mine elle avait mais les affaires avant tout, il aurait du plaisir à bavarder avec elle une autre fois et il a refermé la porte mais quand la discussion d'affaire a été terminée et le notaire une fois loin madame Maillard a fait une scène à son mari, pour qui la prenait-il, se faire remoucher comme une morveuse devant cette gamine, et de sa part à lui était-ce une façon de se comporter avec le monde, qu'allait penser Etiennette Piédevant qui avait voyagé, un peigne-cul de son espèce qui n'a pas seulement un bureau où converser sans aller faire taire son épouse, d'accord que cela est, malheureusement oui cela est, c'était justement le tort qu'il avait de le dévoiler, et que d'ailleurs ces rendez-vous à huit heures et demie est-ce que c'était sérieux pour un notaire, il va encore y trouver son beurre celui-là, comme s'il n'y en avait pas d'autres dans le pays, cette espèce de fin de race avec ses filles qui n'ont rien à se mettre, je voudrais bien savoir où ils passent ses honoraires et quand je dis honoraires, c'est-à-dire que tout le monde le sait, à Sirancy parfaitement, à l'hôtel du Chasseur où ces messieurs font la bamboche, est-ce que ce n'est pas une honte à notre époque, toute une famille ruinée par les lubricités du père, non qu'elle tienne le parti de la notairesse cette punaise mais c'était le principe, alors ne va pas me dire n'est-ce pas, je ne tolérerai plus ni ci ni ça, au point que le juge a pris son chapeau et est sorti se rendant au tribunal, il était dix heures.

Ou qu'Etiennette Piédevant étant passée devant le domicile de Maillard elle ait croisé mademoiselle Doudin qui se rendait chez le juge à ces heures indues pour prendre langue avec lui au sujet de l'enquête ouverte sur une fraude à la succession, affaire compliquée dont le juge devait la mettre au courant, ceci contre la bonne règle, avant la séance du tribunal, et que ladite demoiselle embarrassée de rencontrer Etiennette lui ait tenu de vagues propos sans rapport avec le cas et l'ait accompagnée pour donner le change jusqu'à la boulangerie d'où madame Maillard qui la guettait de sa fenêtre l'aurait vue revenir en prenant la rue Neuve plutôt que la rue de Broy déjà passante à cette heure.

Ou que le juge Maillard en sortant de chez lui, il se rendait au tribunal, ait croisé Etiennette Piédevant qui l'aurait arrêté sans vergogne, elle a pris ce genre depuis son retour d'Argentine, pour lui demander ce qu'il en était de l'affaire Doudin, elle semblait très intéressée, à quoi Maillard aurait répondu que l'affaire suivait son cours ou quelque chose d'approchant, selon madame Monneau qui les observait de sa fenêtre, elle nettoyait les carreaux.

Mais il convenait d'ajouter, toujours selon madame Monneau, que cette fraude à la succession n'était pas sans rapport avec l'afïairc Ducreux, ce dont personne ne se doutait à lepoque, et qu'Etiennette avant son départ était entrée en relation avec la famille Doudin, s'était brouillée avec la mère donc Eugénie et s'était embarquée un peu à cause...

Mais il convenait d'ajouter que cette fraude à la succession n'était pas sans rapport avec le départ précipité d'Etiennette laquelle s'était brouillée avec Odile Doudin après de curieuses relations de famille et quand je dis famille entendez le père et quand je dis curieuses relations...

Or madame Maillard n'était pas au courant de cette saleté et si elle avait interpellé Etiennette c'était innocemment, curieuse seulement des impressions de voyage de la jeune fille, de ses rapports avec les indigènes et des chasses au crocodile dont elle rêvait, bien désappointée lorsque la voyageuse lui aurait révélé qu'il n'y en avait point dans le pays qu'elle avait visité, d'ailleurs uniquement intéressée par son travail d'infirmière ou de laborantine près la mission du gouvernement, une question ethno ou ethni, quelque chose dans ce genre.

Selon mademoiselle Ronzière Etiennette ne serait passée devant la boulangerie qu'à onze heures, elle revenait de la ville portant un grand carton de chez Brivance, une nouvelle robe, coquette comme elle est, ces dames brûlant d'impatience de la voir elle ouvrit le carton, c'était un modèle de la saison précédente qu'elle avait eu au rabais connaissant une petite main de la maison, corsage à empiècement et jupe entièrement plissée dans un tissu à ramages lie-de-vin et aubergine sur fond gris, d'une telle élégance qu'il fallait être Etiennette pour songer à faire cette folie, quand et où pourrait-elle la mettre mais une femme jeune ne se pose pas la question, je vois encore ces dames s'extasier, caresser le tissu et tâcher de comprendre comment les manches étaient montées et l'empiècement et le biais très savant de la jupe, et ce n'est qu'après, la robe une fois remise dans sa boîte, que la conversation de fil en aiguille a bifurqué sur la succession Doudin, Etiennette s'est montrée très habile, elle ne savait pas grand-chose sinon que les Maillard n'étaient pas étrangers à certaine irrégularité, elle n'a pas prononcé le mot fraude, ce qui expliquait les airs distants de la mère Maillard ces jours-ci, la morgue ou ce qui lui ressemble cachant toujours un pot-aux-roses.

Toutefois mademoiselle Cruze qui nettoyait les carreaux de sa fenêtre aurait vu Etiennette au sortir de la boulangerie prendre la rue Cachepot et juste avant le carrefour croiser Odette qu'elle n'avait pas revue depuis la mort d'Eugénie, elle s'est arrêtée, elle a posé son carton sur l'appui de la fenêtre Bianle et elles ont conversé dix bonnes minutes, elle les voyait encore, Odette avec son crêpe, effacée et digne, Etiennette remuante et l'air plus jeune que jamais, elles ont pourtant le même âge, la trentaine bien sonnée, et ce ne serait qu'après qu'elle aurait pris la rue Neuve pour passer à l'autre pharmacie où d'après le fils Pinson elle aurait fait l'achat d'un dentifrice, la question de savoir pourquoi elle était brouillée avec Verveine n'ayant pas été mise sur le tapis, je veux dire que le fils Pinson n'a pas eu l'occasion d'y répondre, mademoiselle Cruze a son opinion, vous la connaissez.

Qu'il serait d'autre part tout à fait déplacé de soupçonner Monnard, je parle de notre secrétaire de mairie, d'avoir de près ou de loin trempé dans cette affaire, un homme de cette distinction, parfaitement désintéressé et visant à bien autre chose que le gain ou les honneurs, son idéal il l'a mis dans l'instruction et les belles-lettres, ne travaillait-il pas depuis des années à cette monographie sur la famille de Bonne-Mesure et ceci dans l'ombre la plus complète, refusant même d'être introduit dans le cercle de mademoiselle Ariane, l'occasion était pourtant bonne, toute la noblesse de notre région étant liée avec elle par les liens du sang ou de la courtoisie, non Monnard ne glanait chez les uns et les autres que le strict nécessaire de renseignements, assidu seulement à la salle des archives par autorisation spéciale du ministère, à quoi il aurait fallu ajouter que mademoiselle Ariane s'étonnait de cette modestie, qu'elle avait fait différentes approches sans succès soit par sa nièce soit par la notairesse sa parente, soit par la baronne qui est peut-être celle avec qui Monnard se sent le plus à l'aise depuis la vente paroissiale où il avait...

Vraiment non ce n'était pas à elle cette punaise de faire des insinuations au sujet de Monnard, quand on pense à son attitude envers les héritiers Doudin, qu'elle ait attendu quelque chose d'Eugénie c'est possible mais elle n'y avait de toute façon aucun droit, pourquoi le testament ne la mentionnait pas il y aurait là matière à réflexion, en avait-elle fait des mamours à la défunte, en avait-elle apporté des pots de confitures et des biscuits à la cuillère pendant des années, l'autre ne lâchait pas la rampe, et souvenez-vous qu'elle y amenait sa nièce dans la nouvelle voiture des Dondard, ça tiendrait compagnie à la vieille, sous prétexte qu'elle faisait son strict devoir envers une amie de longue date, aucun doute que l'histoire du petit Sureau y ait été pour quelque chose, rappelez-vous la fois que Clotilde avait fait cette remarque à propos de sa prétendue fiancée, la vieille n'y voyait que du feu, elle était très parti-sante de cette fréquentation pour les avantages que pouvait en tirer Jean-Claude et de cela on ne pouvait la blâmer vu les ressources de la famille, eh bien cette remarque l'avait indisposée, à peine si on lui accordait encore sa tête, elle s'en est ouverte à mademoiselle Moine et ne raisonnait pas du tout comme une gâteuse, m'est avis que tout est parti de là.

Parce que mademoiselle Moine était très liée avec Eugénie, elles avaient été camarades de classe sous le second Empire ou dans ces eaux-là, ça remonte loin, ce qui faisait bien des souvenirs communs, bien des après-midi à évoquer le passé, la mère Chottard, la famille Moineau, les pique-niques en forêt de Grance, la mode en avait commencé bien avant quatorze, l'histoire du sergent Paqueron je l'ai bien entendue cent fois et celle de madame Piédevant donc la grand-mère qui recommençait toujours la même chaussette pour Jean-Jacques, elle était si feignante que le petit avait le temps de grandir de deux centimètres entre chaque essayage, et l'histoire de la bonne du curé qui faisait sa cagnotte des deniers de saint Pierre, ah oui la pauvre en avait-elle des souvenirs, eh bien ce n'est pas pour autant que mademoiselle Moine a été couchée sur le testament.

Cette pauvre mademoiselle Dondard c'était le souffre-douleur de la famille Moignon, ils logeaient sur le même palier, vous vous souvenez des enfants Moignon, une douzaine, m'est avis qu'ils avaient des vers, maigres, agités, nerveux, ils n'ont d'ailleurs pas plus mal réussi que les autres, est-ce que l'aîné n'est pas directeur de la fabrique de pâtes alimentaires ou son cousin, le second travaille à l'hôpital comme infirmier en chef, Gaston parfaitement, le troisième c'est Alfred qui a tellement fait souffrir sa mère en épousant Eliette Mottard, une cousine du docteur, elle lui a donné trois beaux enfants, comme quoi les plus mauvaises...

Le quatrième qui était-ce déjà Hubert, Albert, un nom en bert ou est-ce que je me trompe, Adalbert c'est ça, qu'est-il devenu, est-ce qu'il n'avait pas été question qu'il s'embarque avec le fils Pinson pour cette chose du gouvernement en Argentine ou ailleurs, non c'était Rodolphe le cinquième ou le sixième un rouquin, qu'a-t-il pu devenir, le sixième ou le septième c'était Jean-Claude qui donnait tant de fil à retordre à sa grand-mère...

Le petit Jean-Claude donc le septième ou le huitième qui donnait tant de fil à retordre à tout le. monde, c'est lui qui avait des vers, il en a eu toute son enfance, je le vois encore, maigre, agité, nerveux, il n'a d'ailleurs pas plus mal réussi que les autres, que sont-ils devenus entre tous, l'aîné voyons est-ce qu'il n'était pas cuisinier en chef à l'hôpital et le second donc Albert ou Rodolphe est-ce qu'il n'était pas infirmier à l'usine de pâtes alimentaires et le troisième ce rouquin Gaston parfaitement qui avait donné tant de fil à retordre à la pauvre Eliette Mottard, il lui a fait trois beaux enfants comme quoi...

Cette pauvre mademoiselle Mottard elle ne tarissait pas quand il s'agissait des petits Moignon, ils logeaient sur le même palier, les a-t-elle aimés, les a-t-elle gâtés, c'était toute sa vie, eh bien voyez ils n'ont pas mieux réussi que les autres, est-ce que l'aîné... mademoiselle Mottard donc Eliette Mottard qui avait donné tant de fil à retordre à sa pauvre maman, qu'est-ce qu'elle est devenue, la belle-sœur du docteur qui avait ces douze enfants pleins de vers, je les vois encore, ils logeaient sur le même palier et c'était tous les jours des bagarres, ils ne rêvaient que plaies et bosses, mieux ou plus mal réussi que les autres je ne sais, chacun fait son bonhomme de chemin et on les retrouve dix ans plus tard avec de la barbe et de la moustache quand ce n'est pas une expression de crétin, oui vraiment la nature.

Cette pauvre madame Moignon c'était une Mottard parfaitement, la sœur à Sigisbert qui est parrain du petit, ils ne savaient pas qu'en faire, je parle du filleul, que de fil à retordre il a donné à ses parents, devait-il terminer ses études, devait-on le mettre en apprentissage, ils pensaient à un métier d'art à ce moment-là, ils ont toujours cultivé un certain genre, eh bien dix ans après il n'a pas plus mal réussi que les autres et son mariage avec la fille Pinson n'avait rien que de très honorable, le beau-père Monnard, Odette n'est pas sa fille, a cette fabrique de pâtes alimentaires en Argentine ou ailleurs.

Ou encore le ménage Chottard qui l'aurait aperçue comme elle passait devant la boulangerie, je parie d'Etiennette, ils étaient à se chauffer au soleil sur cette petite terrasse que leur a construite Magnin en surplomb du numéro douze, ils ne bougent plus guère mais à cette distance on peut se demander, ayant pu la confondre avec Eliette, elles ont un peu la même allure.

Et à propos de petit Jean-Claude donc le huitième ou le neuvième, il aurait parfaitement avec la cadette des Moignon, ce qui expliquerait le départ précipité de celle-ci en Argentine, les parents donnant pour motif un engagement comme infirmière chez l'oncle Piédevant qui a cette fabrique de pâtes alimentaires, vous voyez ce que je veux dire.

Cette pauvre mademoiselle Mottard.

Et à propos du petit Jean-Claude donc le neuvième ou le dixième, elle l'avait bien connu enfant, il montrait des dispositions pour la poésie, un enfant un peu lent, contemplatif, un rien narcissique mais c'est si charmant, figurez-vous que le père en faisait une maladie, son fils deviendrait fou à force de... je ne sais quoi sur lui-même, pauvre mignon, comme si ce que font entre eux les adultes les destinait ipso facto à la poésie, il est marié maintenant et ses dispositions se sont envolées, elle s'échauffait, elle en devenait toute rouge...

Que le camionneur ayant stoppé son moteur serait resté un court espace de temps sur son siège pour consulter la carte du pays, ne sortant qu'après de la cabine, or il y avait toujours selon mademoiselle Mottard une autre personne à côté de lui, un homme plus jeune à ce qu'il lui a semblé, qui a pris la place de son camarade quand celui-ci l'a quittée sans que ce geste ait pu être expliqué lors de l'enquête par l'incriminé, je parle du jeune homme, il n'était pourtant pas difficile d'avouer que du siège du chauffeur il voyait mieux le carrefour et que c'est à cet instant non pas à onze heures et demie que mesdemoiselles Piédevant et Mottard donc la nièce ont traversé ou auraient traversé pour se rendre à la pharmacie, chose qui ne pouvait laisser indifférent un jeune homme, ces jeunes filles et quand que je dis jeunes filles n'étant pas plus mal roulées que d'autres, d'autant plus qu'à cette heure les passantes sont rares, il devait être huit heures et demie.

Et c'est de sa fenêtre qui surplombe le café du Cygne qu'elle aurait vu sortir le chauffeur du camion à l'arrêt, son siège occupé immédiatement par un camarade plus jeune qui n'aurait pas été interrogé lors de l'enquête, chose bizarre mais les irrégularités de la procédure ont été nombreuses pour ne pas dire pis.

A moins que ne voulant pas se pencher à sa fenêtre...

Ou l'autre demoiselle Mottard sa cousine qu'on voyait tirant son petit char sur les routes, elle ramassait toutes les fientes d'animaux pour son jardin armée d'une pelle et d'un balai de jonc, en a-t-elle ramassé de la mouise pour ne pas dire pis tout au long de son existence, bien humble dans son sarreau noir, son petit chignon dégringolant sur ses épaules et quand je dis épaules, sa bosse plutôt, elle était bossue que ça faisait peine à voir, elle aurait pu être soignée étant jeune mais elle était née trop tôt, on fait aujourd'hui des miracles en matière d'ostéo d'ostéi comment dit-on, comme les pieds-bots ou ces personnes contrefaites qui ressemblent à de petits échassiers, des mollets pas plus gros que ça, elle partait à l'aube comme d'autres vont cueillir des framboises pour leur dessert mais elle ce n'était pas ça et pour cause, pourtant le plaisir de la découverte était le même et pas rare je vous en réponds dans notre région où pullule le bétail, les mauvaises langues disaient qu'elle ne crachait pas sur le chrétien qui n'est pas rare non plus, les gens s'accroupissent n'importe où surtout à la saison des cerises, rien de tel pour les bonnes ventrées qui vous en font faire un paquet souvent avec les noyaux, nous avons des goinfres que ce n'est pas croyable, à peine s'ils utilisent un bout de papier, plus souvent du feuillage à portée de main, mademoiselle Mottard sur ses vieux jours ne faisait peut-être plus la différence, elle se jetait sur son butin fallait voir comme, et de retour dans son petit jardin vers onze heures et demie elle étalait tout ça sur ses fraises et ses petits pois, elle aussi a été entendue à l'enquête, elle a prétendu avoir aperçu Odette qui pédalait en direction de Crachon la confondant avec mademoiselle Ménard, il faut dire qu'elles se ressemblent...

Ce qui aurait fait que Magnin en se rendant chez Ducreux n'aurait pas été dans son tort d'affirmer qu'il avait vu mademoiselle Mottard en compagnie d'Etiennette, l'intéressée, je parle de mademoiselle Mottard, s'étant souvenue qu'en effet la cycliste s'était arrêtée à deux pas d'elle pour renouer son foulard, Magnin passait juste à ce moment sur la route de Sirancy, qu'il fallait donc conclure au passage de deux cyclistes, la maîtresse d'école et mademoiselle Poussegrain, chose très plausible à ces heures, on était un jeudi, la Lorpailleur se rendant non à l'école mais à la rédaction du journal et Eliette...

Or Verveine en arrivait à douter de la bonne foi de madame Monneau d'une part, comment avait-elle pu croiser Etiennette ce jour-là puisque l'intéressée était sortie à huit heures et non à onze, et de celle de la Lorpailleur d'autre part qui jurait être sortie à onze heures alors que Verveine l'avait vue à huit heures et demie.

Quant à Latirail le maître des garçons on pouvait se féliciter de son absence à cette époque, il souffrait d'une dysenterie et avait dû se faire remplacer pour un mois car cet esprit tatillon et vaniteux n'aurait pas manqué de mettre son grain de sel dans l'histoire ainsi qu'il l'avait fait lors de l'affaire...

Ainsi qu'il l'avait fait lors d'une autre affaire, créant entre nous des soupçons dont on se demandait dix ans après comment on avait pu les nourrir tant ils semblaient anodins mais les esprits une fois échauffés ne se contrôlent guère et voilà les révolutions.

Cette pauvre mademoiselle Crottard.

A vrai dire Etiennette Passavant ne connaissait pas Latirail étant revenue depuis peu mais se souvenait de lui enfant lorsqu'il était pensionnaire à l'orphelinat et faisait avec un camarade les quêtes de fin d'année, elle ne l'avait néanmoins pas revu depuis ce temps-là soit une trentaine d'années et ignorait tout de ses études et de sa profession si l'on peut dire, ce qui n'a pas empêché l'incriminé, je parle de Latirail, de la traiter lors de l'enquête comme une vieille connaissance, laissant entendre qu'elle en savait plus long sur lui et lui sur elle, les motifs qui l'avaient fait s'expatriât et cætera, voyez l'aplomb, mais comment pouvait-elle se défendre, il était avéré qu'elle l'avait connu enfant et le juge n'est pas revenu sur la question.

Quant à mademoiselle Crottard elle avait loupé sa messe pour s'être arrêtée peu après avoir croisé Eliette avec madame Monneau devant le numéro douze, cette dernière l'ayant pressée de questions au sujet de Verveine, elle mettait en doute ses capacités, or l'autre se servait chez lui depuis toujours, il la traitait fort bien pour sa dysenterie comme il avait traité sa mère qui souffrait de la même affection, c'était une question d'honneur pour elle de défendre monsieur Cruze mais elle s'est rattrapée après l'office en faisant une action de grâce d'une bonne demi-heure, ce qu'a pu confirmer Magnin qui l'a croisée comme elle sortait de l'église, il devait être huit heures et demie.

Ce qu'elle n'avait pas dit c'est qu'elle avait écourté son action de grâce pour une épreinte irrépressible, son affection congénitale lui jouant des tours, aucun docteur n'avait pu l'en guérir, le pharmacien moins que tout autre, et s'était réfugiée à la cure où la bonne coutumière du fait lui avait illico ouvert la porte des lieux, une seconde de plus et c'était trop tard.

La pauvre quand on pense comme elle passe ses journées, elle est bien méritante, après sa messe quand elle ne l'a pas écourtée pour la raison que l'on sait elle s'en retourne chez elle où sa maman est encore au lit, la moitié du temps elle doit d'abord la décrotter car la vieille souffre je l'ai dit de cette maladie congénitale, la grand-mère l'avait aussi, on peut bien dire une véritable croix, ensuite elle l'installe dans son fauteuil et lui donne à grignoter ses biscottes en attendant le café quand elle-même ne doit pas la planter là pour courir où je pense, elle fait chauffer le café et le porte à sa maman qui la moitié du temps en grignotant sa biscotte a refait, elle a encore toute sa tête, elle explique j'étais en train de grignoter ma biscotte et pouf c'est parti avec un petit pet, ma chérie je suis bien fâchée, la chérie recommence à la décrotter, elle s'énerve, elle pose le paquet de biscottes en plein dans le paquet de ce que je pense, pendant ce temps le café a refroidi et il faut recommencer à le réchauffer et il arrive qu'une troisième fois la vieille lorsque sa fille revient avec le café redise ma chérie, la chérie recommence à zéro, reréchaufïe le café, ensuite si tout va bien elle fait son petit ménage interrompue la moitié du temps par ses épreintes à elle et si tout va bien elle se trouve à midi en train de prendre son repas dans la chambre de la maman qui n'arrête pas de grignoter ses biscottes, ça fait un bruit insupportable que la pauvre Crottard supporte pour l'amour de Dieu en pensant à sa communion du matin et pouf la vieille a refait, vous ne me direz pas tout de même, cette maladie est une croix, la pauvre recommence à décrotter si tout va bien pour elle et ainsi de suite si tout va bien jusqu'au soir puis à la messe du lendemain.

Ou que ce jour-là la bonne du curé n'ait pas vu arriver défaite la pauvre Crottard et se soit dit qu'elle allait mieux, il y avait progrès, elle en féliciterait le pharmacien, étant dans le secret si l'on peut dire du traitement qu'il prescrivait à l'infortunée, et soit sortie vers les neuf heures pour ses petites courses puis ait rencontré le docteur qui partait à l'hôpital et lui ait fait remarquer le camion stationné devant la boulangerie, à peine s'il laissait le passage pour une charrette à bras, disant quand on pense au drame d'il y a dix ans si ce n'est pas une honte qu'ils n'aient pas encore démoli ce numéro douze, vous verrez qu'il va encore arriver malheur à ce carrefour, comment va mademoiselle Mottard au fait, la pauvre boiteuse allait bien je vous remercie, il lui semblait qu'avec le temps ses nerfs s'apaisaient, elle est bien occupée en ce moment par ses plantes, ses canaris, ses ouvrages d'aiguille, tout le tremblement, à quoi la bonne aurait ajouté mademoiselle Mottard est une fée, j'ai vu ses ouvrages de broderie, elle parlait de la vente paroissiale, d'une finesse, un vrai miracle, sachant fort bien que toute cette friperie ne s'était pas vendue et qu'on la retrouverait l'année suivante sur les comptoirs mais le docteur n'écoutait pas, il saluait de loin Magnin qui devait passer chez lui le soir même pour un travail de maçonnerie, la réfection d'un mur ancien et d'une petite fenêtre adorable où la boiteuse aurait tout loisir de placer des pots de fleurs qui se casseraient la figure sur celle des passants, il est si bon ce brave docteur, et il a quitté mademoiselle Moine en lui recommandant de prendre garde à son foie, pas de friture, pas de sucre, pas de rien.

A moins que mademoiselle Moine avec son indiscrétion coutumière ne l'ait abordé pour lui parler de la mésaventure de mademoiselle Crottard tout à l'heure, que pourrait-on faire pour la débarrasser de cette croix, ça lui a pris en pleine communion, une personne si méritante et le reste, à quoi le docteur aurait dit qu'elle passe me voir, nous verrons ça, il peut y avoir appendicite chronique, qu'elle passe me voir, ce qu'il n'aurait pas dû dire mais avec une si vieille connaissance il ne se méfiait pas, car mademoiselle Moine eut le temps entre neuf et dix de parler à tout le monde de ce mal inguérissable qui à onze heures et demie frisait la maladie honteuse, de telle sorte que lorsque sur le soir la pauvre Crottard est ressortie acheter des confitures pour les biscottes de sa maman c'est tout juste si les gens lui rendaient son salut et qu'en rentrant chez elle bouleversée à peine eut-elle le temps de s'engouffrer dans les lieux, une seconde de plus et c'était trop tard.

Mais madame Monneau n'avait qu'à demi écouté la servante et quelques minutes après l'avoir quittée...

Tout en remuant ses poudres, bicarbonate plus magnésie, arrivant à la conviction que madame Monneau était au courant des relations du fils Pinson avec le ménage Ducreux, il y avait là matière à réflexion.

De sorte que lorsque cette dernière en entrant à la boulangerie et n'y voyant personne aurait dit à la cantonade je repasse dans une demi-heure et serait ressortie juste comme Eliette dépassait le numéro douze, soit de l'autre côté de la chaussée le camion stationné devant le Cygne, Ducreux qui l'avait entendue et l'observait de la cour aurait très bien pu n'appeler sa femme que pour la forme puisqu'il savait par Verveine que mademoiselle Poussegrain avait juré ses grands dieux de ne pas remettre les pieds à la boulangerie et que madame Monneau s'en était scandalisée, cette pécore qui prétend nous donner des leçons, quelque chose dans ce genre, autrement dit voulait savoir, je parle du boulanger, si l'intéressée, je parle de madame Monneau, toiserait Eliette de toute sa hauteur ou au contraire presserait le pas pour la rattraper et lui dire ses quatre vérités, chose qui avait son importance vu les liens de parenté existant entre madame Monneau et Magnin dont il attendait la venue pour discuter ce devis, la bossue ayant essayé par tous les moyens de dénigrer le travail de l'artisan pour faire passer cette grosse commande par l'intermédiaire du fils Pinson à un entrepreneur de la ville dont on se demandait depuis des années quelle sorte de rapports il entretenait avec elle et qui, ceci sous toutes réserves, aurait pu ne pas être étranger aux machinations ayant précédé le drame, or le camionneur était son employé.

Ou que le chauffeur ait garé son camion à cet endroit précis sur l'ordre de son patron pour pouvoir tout à loisir observer madame Monneau et Magnin qui devaient arriver ensemble chez Ducreux, puis ayant manqué madame Monneau par quelques minutes d'inadvertance et n'ayant vu en fait une demi-heure plus tard arriver que Magnin ait simulé l'ivresse pour provoquer l'incident en question et retarder le moment où Verveine serait mis au courant par mademoiselle...

Ait simulé l'ivresse pour provoquer l'incident en question soit l'attroupement devant la pharmacie et retarder encore le moment où mademoiselle Mottard sortie de chez elle à huit heures et n'avançant que péniblement par cette chaleur confierait à Verveine ce qu'elle savait des relations du ménage Ducreux avec le fils Pinson puisque aussi bien l'entrepreneur pour faire son offre d'emploi devait avoir tous les atouts de son côté, le docteur l'ayant mis au courant des bruits qu'on répandait sur la maladie de mademoiselle Crottard, chose qu'il n'aurait pas dû se permettre même avec une vieille connaissance, on n'est jamais trop strict dans ce domaine mais il est si bon ce brave docteur.

Parmi les reines-des-prés proches les étangs de Grance il allait le chérubin, gambadant virevoltant avec son attrape-papillon, l'image en restait précise dans les yeux de notre cantonnier, pouvait-il se douter que la maman n'était pas à deux pas, il revenait de sa tournée du côté de Bonne-Mesure, faisant aussi garde champêtre, sur son vieux clou genre anglais qu'il planque dans un fourré le matin et reprend à onze heures, à peine s'il s'est retourné, la chose lui paraissait normale puisqu'on était un jeudi, ses propres paroles à l'enquête, or on était un samedi et c'est là que Je drame commence.

Gambadant virevoltant parmi les reines-des-pres comme un papillon le petit Alfred, c'est bien Alfred n'est-ce pas, s'éloignait de ses parents qui s'étaient endormis après leur pique-nique, il s'approchait dangereusement des étangs ayant confectionné avec un jonc et un fil une mignonne canne à pêche, il avait la passion des poissons, sa maman l'a redit à l'enquête entre deux sanglots, je la vois encore se tamponnant les yeux d'un petit mouchenez bordé de noir qu'elle tenait de sa mère-grand, tableau lamentable, on a beau dire ils en ont eu trois depuis, quelle épreuve pour les parents.

Arriver hagarde en criant mon enfant s'est noyé.

Un attroupement devant la pharmacie provoqué par l'horrible écrasement du petit Bianle, je vois encore sursauter les gens, deux drames coup sur coup, quelle épreuve pour tout le monde, on était en juillet, saison où le malheur nous arrive, des accidents, des noyades, des incendies, on ne savait où donner de la tête, les pompiers sont partis avec la mère du côté de Grance, le pharmacien téléphonait d'urgence à l'hôpital.

Un jour comme aujourd'hui, par un soleil à vous donner la nausée, tous les esprits dans l'attente du drame inévitable, le désespoir soudain tangible, la mort était parmi nous.

Mais il fallait se reprendre, dix ans après il fallait se reprendre, faire cet effort, se tirer du cauchemar...

Comme si les années depuis ne s'étaient jamais écoulées et que l'affreux juillet...

La mort était parmi nous. Cette voiture des pompiers partant dans le soleil je la vois encore, d'un lugubre, il devait être onze heures et demie, la mère affolée les avait suivis dans la camionnette à Dondard qui s'était tout de suite proposé mais vers trois heures ils étaient rentrés bredouilles, les recherches s'étendraient jusqu'à l'écluse, madame Monneau restée avec cinq ou six personnes auprès de la pauvre Bianle qu'on avait assise chez le pharmacien en attendant la morgue ou autre, le père était absent et n'arriverait prévenu par télégraphe qu'à sept heures du soir, disait, je parle de madame Monneau. qu'elle avait pressenti l'accident, elle passe pour avoir une double vue ou le prétend, une angoisse qu'elle avait eue la veille en lavant ses carreaux, quelque chose de peu ordinaire, ayant dû s'asseoir, qui se trouvait confirmée par ces deux drames coup sur coup, l'intolérable étant qu'elle en tirait une espèce de gloriole, l'avait-on assez tournée en ridicule avec ses prévisions qui se trouvaient fausses la plupart du temps, en l'occurrence elle triomphait.

Ou que des années avant, une dizaine d'années, cette noyade du petit Magnin, c'était bien Magnin n'est-ce pas, ait été évoquée à propos de l'horrible écrasement, l'enfant avait été repêché à temps, difficile de se souvenir, le fait est que c'était en juillet et que les esprits surchauffés voyaient partout des menaces et pour cause, personne dix ans plus tard ne s'en serait souvenu, les uns disant c'était à la fin mai, les autres à la fin juin, mais de cela encore Cruze ne pouvait douter consultant son carnet.

A vrai dire Etiennette Passavant avait entendu des cris mais soit qu'elle ait cru à une scène dont sont coutumiers les enfants, soit que pressée d'aller montrer sa robe...

A vrai dire le docteur Mottard en arrivant vers les onze heures et demie de l'hôpital et voyant l'attroupement en question...

Mais le juge Maillard répétait au notaire que si une fraude à la succession se trouvait avérée nul n'hésiterait à en rendre responsable mademoiselle Doudin pour la raison que chacun savait, ses rapports plus que louches avec son beau-père et les projets de celui-ci d'étendre ses locaux au-delà du numéro douze, presque deux immeubles plus loin, ceci avant la démolition le dernier bâtiment appartenant par moitié aux époux Véron et à l'hoirie Chottard, question qui avait été débattue par Doudin, je parle de la possibilité d'une vente en bloc, or l'hoirie s'y opposait, l'entrepreneur devrait se contenter de la tranche Véron qu'il utiliserait toujours selon mademoiselle Moine comme entrepôt, ce projet ayant fait jaser et pour cause, qu'il y aurait donc lieu si fraude il y avait de déposer plainte conjointement à l'ouverture du procès inévitable, ce qui ajournerait dangereusement la dite liquidation ou quelque chose d'approchant, ce que le notaire redoutait non tellement pour sa cliente que pour lui-même vu le lien de parenté existant entre son épouse et Eliette, que d'autre part il se faisait fort de trouver dans la jurisprudence un cas similaire où l'action pénale avait abouti à un non-lieu, propos rapporté par madame Maillard qui écoutait dans la pièce voisine et qui bête comme vous la connaissez avait simplement confondu avec cette vieille affaire du chauffeur polonais.

Car Eliette en passant devant la pharmacie y avait aperçu la pauvre mère en conversation avec Verveine et n'avait pas trouvé mieux que de le servir tout chaud à Antoinette Doudin, avouez que comme perfidie...

Comme disait la mère Moignon en parlant de sa fille, la cinquième ou la sixième mariée à Mortin l'entrepreneur, un ménage sans enfant, ils avaient tout essayé jusqu'à l'eau de Lourdes et un pèlerinage moins loin à Rottard la station thermale où il y a une vierge miraculeuse sur la colline très fréquentée par les curistes qui font d'une pierre deux coups et peut-être que ça leur réussit, la fréquentation d'Eliette ne lui aura pas porté chance, parlant donc de sa fille, persuadée qu'elle était qu'Eliette avait le mauvais œil ou quelque chose dans ce genre, ce qui pouvait être interprété de laçons diverses et fausses en tout cas car la petite Moignon était une fille des plus sérieuses, moins bornée que sa mère et ses sœurs simplement, elle se refusait à ne pas voir Eliette sous prétexte que celle-ci affichait des airs libres, la bonté et l'intelligence ne paient pas chez nous, or Eliette ne fréquentait plus la petite Moignon depuis son mariage, chose qui pouvait faire jaser aussi, tant de bêtise n'est pas faite pour donner de nos compatriotes une idée bien séduisante.

Car Verveine qui savait par madame Maillard que Doudin, je parle du veuf, avait déjà parlé à Magnin de son projet de construire, se demandait s'il pouvait tirer les vers du nez d'Eliette en prenant pour prétexte une confidence de son beau-père, n'osant pas avouer qu'il était au courant de certaines choses par madame Maillard, c'aurait été se jeter dans la gueule du loup, c'est précisément ce qu'il avait dû tenter quelques jours plus tard en voyant passer Eliette, il était seul au magasin et elle portait son carton de chez Brivance, bon prétexte pour lui.

Et de fait il l'a interpellée, la porte était ouverte par cette chaleur, Eliette n'était pas fâchée de bavarder, elle est entrée, la Lorpailleur l'a su par mademoiselle Moine qui était à sa fenêtre et par recoupements...

Et de fait il l'a interpellée, il était sur le pas de sa porte à bavarder avec mademoiselle Moine, Eliette n'était pas fâchée de faire l'importante avec son carton sous le bras, elle leur a même proposé de jeter un coup d'œil sur la robe, ils sont entrés dans la boutique, ce que n'a pas manqué de voir madame Monneau, elle suivait Eliette à vingt mètres, se rendant à la boulangerie, et de le servir tout chaud à ces dames, elles étaient trois ou quatre à tâter le pain, voilà comment se passent les nouvelles et c'est là que le drame commence.

Ce qu'elle ne disait pas, je parle de mademoiselle Moine, c'est que la Lorpailleur lui avait confié quelques instants avant qu'elle était attendue avec le curé chez mademoiselle Ariane, chose des plus inusitées, un événement pour l'institutrice, on était donc bien un samedi, le premier du mois.

Or le meilleur témoin de la scène au château avait été Marie.

Lorsque mademoiselle Francine était arrivée poussant son vélo sur le gravier de la grande allée elle l'avait entendue saluer le jardinier puis l'avait vue prendre à droite le sentier des rhododendrons au lieu de continuer jusqu'au château, pour prendre ensuite l'allée de l'est qui débouche non loin des communs à l'angle de la terrasse, donc de toute évidence elle avait aperçu à distance la Lorpailleur installée au soleil avec sa tante et le curé et voulait avant d'aborder les hôtes se renseigner auprès de la cuisinière, savoir pourquoi l'institutrice était des leurs, pressentant peut-être une raison qu'elle n'avouait pas ou n'osait s'avouer et jouant à Marie la comédie de l'ignorance, or cette dernière avait surpris peu de jours avant entre la nièce et la tante, mademoiselle Francine étant venue au château dans la semaine contre son habitude piquant ainsi la curiosité de la bonne qui avait probablement écouté aux portes mais cela elle ne le disait pas, une conversation où il était question de la succession Doudin et des rapports des Ducreux à l'epoque du décès de leur aîné avec un nommé Vernes ou Vernet disait-elle qu'elle ne connaissait pas, Francine qui parlait bas ainsi que sa tante avait néanmoins laissé échapper deux ou trois exclamations qui n'expliquaient toujours pas selon madame Monneau que la Lorpailleur fût mêlée à cette affaire et que sitôt que Francine l'avait aperçue elle fut passée par les communs, les suppositions que taisait Marie qui n'avait à aucun moment entendu nommer l'institutrice auraient donc pu passer pour pure fantaisie si mademoiselle de Bonne-Mesure n'avait convie l'institutrice à peu de jours de là.

Ce que supposait Marie.

Elle avait répondu évasivement à mademoiselle Francine, jouant de son air benêt, qu'il s'agissait sûrement d'une politesse de mademoiselle qui tenait tellement aux rapports de bon voisinage, imbue qu'elle était, cela elle ne le disait pas non plus, je parle de Marie, des devoirs ancestraux de sa race, une persistance de l'esprit protecteur ou chrétien du seigneur envers ses obligés pour ne pas dire pis.

Et Francine lui avait dit qu'elle se sentait mal à l'aise, en transpiration dans sa petite blouse, et n'ayant pas pris de quoi se changer allait voir dans la garde-robe de sa tante si elle trouvait quelque chose ajoutant on ne devrait jamais faire de la route sans un vêtement de rechange, elle serait montée au premier, aurait trouvé ce qui lui convenait dans la penderie, puis se serait recoiffée avant de descendre sur la terrasse, baiser à la tante, serrements de mains aux hôtes, puis immédiatement coupant court aux congratulations de la Lorpailleur se serait adressée à mademoiselle Ariane pour s'excuser de son indiscrétion, elle avait fait une tache de mûre à sa blouse en chemin, jamais elle ne referait la route sans un vêtement de rechange, mademoiselle Ariane répondant qu'elle était chez elle au château, nul besoin d'excuse, à propos Marie sait-elle que tu es là, nous t'attendions pour nous mettre à table, sachant que Francine était passée par les rhododendrons pour voir au préalable la cuisinière, elle se doutait que sa nièce était troublée par la présence de la Lorpailleur, ne lui en ayant pas parlé lors de leur entrevue de la semaine, ceci sans calcul aux dires de Francine qui s'en était confiée par la suite à Eliette, mais ayant pris sa décision la veille donc vendredi, trouvée qu'elle s'était comme par hasard nez à nez avec l'institutrice rue de Broy au retour de celle-ci de l'école, une Bonne-Mesure pouvant se permettre ces sortes d'entorses à l'usage, je parle d'une invitation pour le lendemain, car elle brûlait de confronter l'intéressée avec le curé, comptant sur la diplomatie de Francine pour lui tirer les vers du nez, je parle de la Lorpailleur, l'occasion était toute trouvée, et donnant au surplus comme excuse à la fonctionnaire qu'elle serait au mois d'août à Douves chez la baronne sa belle-sœur, or elle désirait depuis longtemps bavarder un peu avec elle et monsieur le curé du bon travail qu'elle faisait avec les enfants, le tour était joué, la maîtresse d'école acceptait illico comme bien on pense.

Ce que supposait Marie.

Ou que Francine se soit attardée plus longtemps avec Marie puis au premier, mademoiselle Ariane aurait appelé la cuisinière lui demandant ce que pouvait bien faire sa nièce elle toujours si précise, or elle l'avait vue prendre le sentier des rhododendrons mais ne voulait pas que ses hôtes se doutent de quoi que ce soit, ils avaient en effet le dos tourné à l'allée centrale, et priait Marie avant même qu'elle ait eu le temps de répondre ou lui ayant fait un clin d'œil de sonner la cloche du déjeuner, monsieur le curé devant se rendre à trois heures à Crachon pour le catéchisme, mademoiselle Francine arriverait quand elle arriverait, et ce n'aurait été qu'une fois les hôtes à table que Francine s'excusant auprès de sa tante et de son retard et de lui avoir emprunté une blouse serait apparue dans la salle à manger, son retard motivé en fait par une lettre découverte sur la coiffeuse de mademoiselle Ariane qu'elle avait lue d'un bout à l'autre.

Ce qui fait que Minette n'aurait posé sa crotte dans le buis qu'à l'heure du café, les hôtes retournés sur la terrasse...

Ce qui fait que Minette posant sa crotte dans la jardinière de la salle à manger comme s'asseyait mademoiselle Ariane, Francine encore absente n'aurait pas eu l'occasion de pouffer bouche fermée et que mademoiselle sa tante...

Et que mademoiselle sa tante se tournant vers ses hôtes qui avaient les yeux fixés sur les artichauts rares et la chatte par conséquent aurait dit simplement Minette est un chat trouvé, elle n'a pas encore de manières, avec un petit rire sec et glaçant qui mettait aux deux convives le nez dans leur crotte à eux pour ainsi dire, on a la pudeur de détourner les yeux, si bien que le chat trouvé n'était plus celui qu'on pense, je veux dire l'intéressée, mais chacun des deux peigne-cul.

Soit que Francine ait suivi jusqu'au bout la grande allée et venue tout droit saluer sa tante et les invités leur ait demandé de l'excuser le temps d'aller faire un brin de toilette, ajoutant en a parte à sa tante m'autorisez-vous à me changer dans votre chambre, à quoi mademoiselle Ariane aurait répondu tu es ici chez toi mais ne tarde pas trop ma chérie, monsieur le curé doit nous quitter à trois heures, nous t'attendons, Francine alors serait entrée par le salon mais au lieu de monter directement au premier se serait dirigée vers les cuisines...

Serait entrée par le salon et montée directement chez sa tante aurait trouvé sur la coiffeuse une lettre...

Serait montée pour changer de blouse et se recoiffer puis redescendue très vite aurait rejoint les hôtes sur la terrasse et aurait pris avec eux une goutte de porto quelques minutes avant la cloche sonnée par Marie qui avait guetté son arrivée à l'angle de la terrasse le déjeuner étant prêt, assise sur sa petite chaise dans l'attitude recueillie du devoir accompli, attitude familière mais souvent mal jugée par mademoiselle de Bonne-Mesure qui y voyait de la sournoiserie, or Marie sur la foi de Francine qui en avait témoigné à l'enquête était une personne des plus droites et des plus honnêtes, et ce serait pendant ces quelques minutes ménagées à l'arrivante par la cuisinière pour lui permettre un doigt de porto avant de passer à table que Minouche aurait posé sa crotte dans les hortensias faisant dire à mademoiselle Ariane la nature et le reste, au curé la Providence et à Francine pcht pcht, la Lorpailleur demeurant coite, sa bouche en cul de poule pour faire distingué.

Mais mademoiselle Ariane était très mécontente de voir Francine brusquer Minette et se tournant vers la Lorpailleur, je suis sûre que vous au moins mademoiselle aimez les animaux dites-moi, la maîtresse a dit oui se prenant à rougir, elle qui avait laissé périr les serins à sa maman et qui martyrisait le chat de mademoiselle Ronzière, ce que Francine a relevé hypocritement en lançant à propos comment trouvez-vous son article, ex abrupto, sans mentionner le nom de l'auteur, la maîtresse était pourpre, puis ajoutant, je parle de Francine, je veux dire de mademoiselle Ronzière, l'atmosphère serait-elle tendue tout le déjeuner par cette sortie, Francine s'est reprise par égard pour sa tante qui n'invitait pas la Lorpailleur pour ses beaux yeux mais pour la raison que l'on sait, or la savait-elle.

Or Francine savait-elle la raison de la présence au château de la Lorpailleur ce premier samedi de juillet, toute la question était là, mademoiselle Moignon aurait prétendu que Francine n'était pas venue dans le courant de la semaine, que c'était mademoiselle Ariane qui l'avait laissé entendre à Amédée lequel n'avait rien vu ayant passé tout son temps du côté de l'orangerie pour nettoyer l'ancien terrain de croquet que sa patronne par lubie voulait voir utilisable à nouveau, on ne s'en servait plus depuis mil...

Amédée n'avait rien vu ni Marie non plus qui avait son jour de sortie.

Et qu'elles auraient conversé pendant deux heures dans l'ancien fumoir, une pièce inutilisée depuis...

Si bien que ces dames ne comprenant pas pourquoi la domesticité était si réduite au château, mademoiselle Moignon faisait l'importante expliquant que la femme de chambre avait été renvoyée rapport à parfaitement qu'elle aurait, je n'invente rien, avec Maurice le maître d'hôtel qui était loin tout le mois dans sa famille, injustice intolérable aux yeux de ces dames, pourquoi n'était-il pas renvoyé aussi ce vieux satyre, mademoiselle Moignon expliquait...

Car l'ancien fumoir qui se trouve en prolongation de la salle à manger et dont la fenêtre donne derrière la maison...

A table à table, mademoiselle Ariane s'est levée, elle a familièrement pris le bras du curé et s'est dirigée vers la porte du salon suivie de Francine et de l'institutrice qui était en train de dire, encouragée par Francine qui voulait la décharger de sa bile et la rendre malléable, que l'article en question était peu documenté, que mademoiselle Ronzière n'avait pas soufflé mot de l'emprunt communal ce qui avait blessé des souscripteurs dont monsieur Maillard, elle le savait de source sûre, dans un petit pays comme le nôtre il faut tellement de diplomatie, le degré d'instruction étant celui que vous savez, on ne soignera jamais assez les apparences, et que l'allusion à la boutade de je ne sais qui était du dernier mauvais goût disons-le sous la plume d'une personne qui fait profession de poésie, à propos savez-vous que le petit recueil a été mis au pilon par l'éditeur et quand je dis éditeur, vous le connaissez, qui ferait mieux de s'occuper de ce que nous pensons, je ne vous le fais pas dire, ça lui rabattra le caquet, elle parlait de la Ronzière sinon dans ces termes du moins dans ce sens, c'était tout comme, Francine arrivait à ses fins, elles traversaient maintenant le salon qui vu pour la première fois faisait tout son effet, vieilles tentures de famille, vieux bahuts, vieux coquemars et le reste avec aux murs les portraits d'Hyacinthe, de Gaspard et de Valère, chevaliers de l'ordre de Malte ou autre, rois mages poussiéreux mêlés à des photos de famille dans des petits sous-verres, elles arrivaient à la salle à manger où mademoiselle Ariane s'asseyait en bout de table, les autres le posèrent à sa suite après une oraison pas chère du curé.

Arrivée dans la salle à manger mademoiselle Ariane se plaçait en bout de table, le curé à sa droite, l'institutrice à sa gauche, c'est-à-dire chacun face à face au milieu d'un côté, mademoiselle Francine à l'autre bout, le curé a dit la prière et ils s'assirent, Marie arrivait avec le soufflé au fromage, elle se dirigeait vers la maîtresse de maison qui toujours se sert la première quand soudain Minouche dans les artichauts... quand soudain mademoiselle Ariane voit remuer les artichauts et alors qu'est-ce qu'elle fait, rien, elle détourne les yeux et continue de se servir mais Francine ayant suivi son regard fait pcht pcht, les deux hôtes sursautent, mademoiselle Ariane est très mécontente et laisse tomber la cuillère dans le soufflé ou était-ce une matelote d'anguille...

Marie arrivait avec un soufflé au fromage selon mademoiselle Moignon, une matelote d'anguille selon le curé qui en était au second service et s'apprêtait à remplir son assiette quand soudain mademoiselle Ariane voyant Minette dit la nature, le curé la Providence, la Lorpailleur ouvrait son cul de poule pour avaler une bouchée et Francine faisait pcht pcht, ce qui a fait retomber la cuillère dans la matelote, je parle du curé, Marie a dit ce n'est rien et la repêchait puis allait la poser sur la desserte pour en prendre une autre qu'elle, mettait au milieu de la table à côté du plat puis se retirait pendant que mademoiselle Ariane très fâchée disait la jeunesse ou quelque chose d'approchant, or le curé toujours selon mademoiselle Moignon...

Bref ils en étaient au second service après la crotte qui se place au premier pendant les artichauts qu'on pouvait se permettre de servir à des intimes, ils faisaient fumier cette année-là, je parle des artichauts, on ne laissait rien se perdre à Bonne-Mesure, Marie relevait la chose par une sauce dont elle a le secret, le curé goinfre comme il est en avait plein sa serviette glissée sous son col, la Lorpailleur ouvrait son cul de poule juste assez pour égratigner le bout de la feuille qu'elle reposait dans son assiette, sur quoi mademoiselle Ariane dit ne vous gênez pas mademoiselle, nous sommes entre nous, mettez-la là, désignant le plat au milieu de la table, comme nous autres voyez-vous, et elle l'encourageait en y posant sa feuille mais la Lorpailleur était gênée par sa serviette glissée sous ses deux bras, elle devait serrer les coudes pour ne pas la voir tomber dans son assiette, bref après le premier service, c'est là qu'ils en étaient.

Ce qu'elle ne disait pas, je parle de mademoiselle Moignon, c'est qu'avant le premier service en attendant Marie, une ou deux minutes, Francine qui rompait le pain avait prié le curé de servir le vin, il était un familier et le seul mâle à table et quand je dis mâle, or le curé avait trouvé moyen de tacher la nappe en servant la Lorpailleur ce qui avait mécontenté mademoiselle Ariane, l'abbé vous serez bien toujours le même, faisant allusion à l'incident du dimanche précédent à la messe, le curé avait loupé la burette que lui tendait l'enfant de chœur, elle s'était cassée par terre, ce qui lui a fait dire humblement voyez mademoiselle Francine je ne suis plus bon à rien, le bon Dieu me pardonnera-t-il, pensant à l'incident de dimanche, assurer aussi mal le service divin, à quoi mademoiselle Ariane pour se rattraper aurait ajouté qu'est-ce que vous allez imaginer, j'étais à cent lieues, non non dit l'abbé vous aviez raison, il faut accepter les épreuves, car il a du rhumatisme articulaire, ce qui aurait fait dire à la Lorpailleur pourquoi n'iriez-vous pas faire une cure à Rottard, je connais une dame que ça a sauvée, c'est vrai ça une cure à Rottard voilà ce qu'il vous faut, puis Marie arrivait avec la soupière, c'était un consommé froid par cette chaleur, elle remplissait elle-même sur la desserte les tasses de Wedgwood et les servait ensuite à chacun des convives.

Ou qu'avant de quitter la terrasse, posant son verre de porto à côté de la table le curé l'ait cassé et se soit attiré la remarque de mademoiselle Ariane déjà mécontente de l'attitude de Francine envers Minette rapport à ce qu'on sait, peut-être ça, car il y avait eu le premier samedi de juin très chaud aussi, apéritif dehors avant le déjeuner, et mademoiselle Moignon pouvait confondre les fois, c'était excusable, elle passe en revue avec Marie les moindres faits au château qu'elle rapporte tout chauds à ces dames.

Mais Francine qui détestait les cultures de sa tante dans la jardinière de la salle à manger, trouvant fort laids les artichauts et les cactus, était ravie de voir Minette poser sa crotte au beau milieu et n'aurait fait pcht qu'une fois l'opération terminée faisant sursauter le curé qui laissait tomber la cuillère dans le plat d'andouillettes et que mademoiselle sa tante n'aurait pas regardé la chatte mais sa nièce en disant la nature... en disant la jeunesse... bref une cacophonie qui aurait faire rire ces dames si l'incident n'avait immédiatement précédé l'allusion aux Ducreux.

Car mademoiselle Ariane qui guettait le moment de parler des Ducreux pour voir la réaction de l'institutrice et celle du curé aurait saisi l'occasion de la maladresse de celui-ci pour ajouter, l'élan de modestie du prêtre une fois passé, savez-vous que mademoiselle Doudin qui était à l'office prétend que l'enfant de chœur n'était-ce pas Tourniquet aurait volontairement lâché la burette, à quoi répondit le curé pourquoi accuser un enfant, ce petit n'a pas de méchanceté, je suis seul responsable, le bon Dieu et cætera, mais le nom de Doudin était lancé et c'est là que le drame commence, clin d'ceil de la tante à la nièce, voilà la machine embrayée.

Ce qu'elle ne disait pas, je parle de mademoiselle Ariane, c'est qu'après l'office en question comme elle sortait avec Francine et que -ces dames étaient déjà à bavarder sur la place, mademoiselle Doudin s'était approchée d'elle et se plaignant de la grosse chaleur lui avait demandé si elle verrait un inconvénient à ce que le dimanche d'après la petite fenêtre derrière l'autel de la Vierge reste ouverte pour ménager un courant d'air avec celle de la sacristie, mademoiselle Ariane étant placée au premier rang des fidèles, à quoi elle répondait que non, aucun obstacle au contraire, la chaleur était telle qu'elle s'en était presque trouvée incommodée, c'est bien ce que je prévoyais disait mademoiselle Doudin, je l'avais ouverte et madame Serinet qui fait tant la sucrée m'a priée de la refermer, elle se sentait fébrile, chose qu'elle n'aurait pas osée si vous aviez été là, mademoiselle Ariane étant en effet arrivée moins tôt que d'habitude car elle avait voulu voir Amédée pour cette question de croquet.

De sorte qu'après l'office ces dames rassemblées sur la place commentaient la maladresse de l'enfant de chœur, les unes disant il l'a fait exprès, les autres il était incommodé par la chaleur, c'est un enfant nerveux, plein de vers, puis saluaient mademoiselle Ariane et Francine qui se dirigeaient vers la boulangerie quand mademoiselle Moine s'approcha de la châtelaine et lui parla si bas que personne n'entendit, mademoiselle de Bonne-Mesure eut l'air surpris, elle ôtait son manteau de soie et l'a tenu à bout de bras l'espace de quelques secondes tant ces propos l'intriguaient et ce n'est qu'une fois à la boulangerie qu'elle aurait fait un clin d’œil à sa nièce pendant que madame Ducreux qui revenait de la cour confiait le petit Frédéric à la serveuse, occupez-vous-en, je reviens de suite, ainsi vous voyez.

Mais mademoiselle Moine n'était pas convaincue, l'institutrice ne lui faisait pas peur, elle l'a toujours dit, et si son devoir était de faire une démarche auprès des parents d'Eliette elle n'hésiterait pas, on a son point d'honneur, pas la peine d'aller à la messe et tout le tremblement pour se dérober quand il s'agissait du salut d'une âme, elle allait jusque-là, il est vrai qu'elle est exaltée mais comme dit le R. P. tout vaut mieux qu'un cœur tiède, or tout dépendait au contraire de ce qu'on entendait par tiédeur, madame Monneau insistait, lorsqu'il s'agissait du prochain une façon de fermer les yeux lui paraissant plus chrétienne que de prendre parti.

Mais l'institutrice desserrait son cul de poule au second service sous l'effet du petit vin blanc, ce qu'attendait Francine, et prenant le prétexte du soufflé au fromage commençait à parler de son enfance, des difficultés de l'époque, de la rigueur de sa grand-mère, pour terminer par une apologie du devoir tout en savourant la gibelotte au serpolet qu'avait beaucoup soignée Marie, le curé en raffole, il en avait plein sa serviette, on avait échappé à la myxomatose bien qu'elle ait recommencé ses ravages dans le pays, combien de temps ça durerait-il, mademoiselle Ariane avouait une perte sèche de cent mille francs l'année où était apparue l'épidémie, elle tremblait, et Francine resservait du vin blanc, car l'élevage est de tradition à Bonne-Mesure qui fournit tous les marchés de la région, c'est une source de profit non négligeable comme le poisson des étangs, sans parler de la vigne bien sûr et des céréales, les fermiers cette année-là prévoyaient une belle récolte, et à propos de poisson comment s'en tirait Etienne Bianle, elle n'avait pas à s'en plaindre quoique depuis quelques semaines il lui paraissait distrait, était-ce la chaleur, était-ce, clin d'œil à la nièce, le fait que Magnin avait renoué ses relations avec les Ducreux au sujet d'un travail à exécuter dans leur cour, elle ignorait le détail, cette vieille affaire aura bien affecté les esprits, qu'en pensez-vous l'abbé, mais l'abbé la bouche pleine faisait mm mm espérant échapper à l'interrogatoire, or Francine avait l'œil et une fois le dernier os suçotté par l'ecclésiastique et la sauce avalée aurait remis ça, qu'en pensez-vous, il ne savait pas, en toute conscience il ne savait pas, le bon Dieu était seul juge, comment pouvait-on se braquer sur la prétendue responsabilité d'un seul alors que tous tant que nous sommes par nos faiblesses, nos lâchetés, avions favorisé, le mot n'est pas trop fort, les choses telles qu'elles se sont produites, il se sentait lui-même en faute, peut-être tout le premier, voyez-vous mademoiselle les saints manquent parmi nous, c'est à quoi chacun devrait tendre, je veux dire la sainteté, qu'aurait fait en l'occurrence une âme comme saint François ou la petite sœur Thérèse, oubliant que ces personnages, Francine l'a immédiatement relevé, ne s'étaient jamais trouvés en pareilles circonstances, qu'en savez-vous avait reparti le curé, qu'en savez-vous, toutes les circonstances humaines se ressemblent et la charité est éternelle, quelque chose dans ce genre, bref impossible d'en rien tirer mais Francine ne lâchait pas prise, elle lui a resservi un verre, mademoiselle Ariane commençait à beaucoup s'amuser, elle en oubliait son propos, on la croit dure, acharnée à ses fins mais il y a chez elle dessus tout, c'est congénital, une indifférence princière qui lui revient, il faut bien le dire, après un ou deux verres et elle ne crache pas dessus comme vous savez.

Et revenant sur Etienne Bianle à propos des anguilles, il y en avait tant cette année-là dans les étangs qu'on en mangeait à toutes les sauces, Francine a demandé à la Lorpailleur si elle se souvenait d'un nommé Vernes qu'on voyait autrefois et qui avait disparu, ne fréquentait-il pas les Dumans à l'époque, abordant la question par le détour d'une erreur volontaire, Ducreux dit la Lorpailleur, les Ducreux à l'époque parfaitement, je croyais les Dumans dit Francine qui sont parents par madame Maillard de mademoiselle Poussegrain, peut-être répondait l'institutrice, en effet ça me revient, madame Maillard était une Pinson, au fait qu'est devenu le petit Alfred, elle parlait du fils qui s'était exilé il y avait de ça une dizaine d'années, cherchant à détourner la conversation, mais Francine ne lâchait pas prise, elle revenait sur le nommé Vernes, savez-vous quelque chose, car elle avait appris par Henriette que la Lorpailleur en se rendant à la rédaction du journal avait croisé et salué l'incriminé, elle se trouvait en ville, je parle d'Henriette, précisément devant l'immeuble qui jouxte un charcutier spécialisé en andouillettes, sa mère ne mange que celles-là, c'était l'occasion ou jamais de mettre à l'épreuve la bonne foi de l'institutrice, malaise de quelques secondes puis pas revu dit celle-ci mais il n'a pas disparu, d'après la téléphoniste du Fantoniard il fréquenterait le comité de rédaction, elle m'en parlait incidemment l'autre jour, tiens dit Francine tout le monde finira donc au journal, mais la preuve était faite, la Lorpailleur mentait juste assez pour pouvoir s'en tirer en cas d'alerte, Francine n'a plus insisté.

Ou qu'Henriette Passetant de la charcuterie ait aperçu le nommé Vernes se rendant au journal et ait imaginé qu'il y retrouvait l'institutrice qu'elle venait de croiser, facilité en cela, je veux dire le jeu de l'imagination, par ce qu'elle savait de Francine qui prétendait que le nommé Vernes qu'on voyait sur le mail en compagnie de ces dames...

Mademoiselle Ariane pour mettre à l'aise la Lorpailleur, n'avoir pas trop l'air d'insister, la laissait s'empêtrer avec sa nièce et répétait au curé qu'elle ne se souvenait pas d'avoir vu tant d'anguilles dans ses étangs, ce serait d'un bon rendement cette année, Etienne pour le seconder avait embauché un jeune d'Hottencourt, un nommé Cossard, savait-il quelque chose de la famille, j'ai été prise au dépourvu, il paraît honnête mais sait-on jamais, Cossard Cossard répondait le curé ce nom-là me dit quelque chose, mais il avait une arête sous la langue dans le fond et faisait des efforts pour l'en déloger sans attirer l'attention, pour finir il y est allé carrément avec le doigt, le bon Dieu me pardonnera, voilà, sur le bord de l'assiette, décidément mademoiselle Ariane s'amusait beaucoup, Cossard mais oui le père est forgeron de son état à moins que je ne confonde attendez, non c'est bien ça, Eugène Cossard, ma mère le connaissait, car le curé est du pays mais il ne se souvenait pas des enfants, or il confondait avec le grand-père Cossard, le fils donc le père du jeune était maraîcher, mademoiselle Francine qui prêtait une oreille l'a tout de suite relevé, à quoi répondit le curé je ne suis plus bon à rien et la suite, reprenez donc un peu de matelote, on lui tendait le plat, il s'est resservi mais par gourmandise, il insistait, le bon Dieu et cætera, la Lorpailleur en était au fils Pinson mais ne se resservait pas disant qu'elle avait déjà fait des excès, votre cuisinière est une perle, et posait la main sur son verre lorsque Francine voulut la resservir, mademoiselle Ariane qui avait déjà la sienne sur la sonnette ne pensant pas que le curé en reprendrait fît un geste arrondi pour la retirer sans avoir l'air et pinça sur la nappe une miette de pain qu'elle porta à sa bouche, on était entre intimes, elle ne se resservait pas non plus étant saturée de matelote, le curé était donc seul à manger, Francine par politesse a repris une cuillerée de sauce en disant de toute façon je crois que monsieur Vernes disparu ou non... de toute façon monsieur Vernes nous occupera encore, et se tournant vers la Lorpailleur, vous devriez chercher à le revoir, il ne manquait pas d'éducation.

Ou si la Lorpailleur n'avait pas menti et que la môme Passetant...

Et revenant sur Etienne Bianle à propos des anguilles mademoiselle Ariane a demandé à l'institutrice si elle se souvenait de l'affreux accident du frère, un enfant de deux ou trois ans, était-ce quatre ou cinq, qui avait passé sous ce camion il y avait de ça une dizaine d'années, mais non que je suis bête, n'étiez-vous pas en Argentine, à quoi la maîtresse répondit ma sœur, vous confondez avec ma sœur, mais c'était une astuce de mademoiselle de Bonne-Mesure qui susurra que je suis étourdie, comment va-t-elle au fait, il me semble qu'il y a longtemps que je n'ai plus de ses nouvelles, cette pauvre Doudin m'en donnait régulièrement, le nom était lancé, voilà la machine embrayée, à propos savez-vous que la liquidation de la succession ne va pas sans difficulté, qui me le disait l'autre jour, impossible de me souvenir, second piège à la Lorpailleur qui en avait longuement parlé à Magnin lequel se rendait précisément au château ce jour-là et rapportait tout chauds les propos de l'institutrice, le curé avait fini d'engouffrer et rotait silencieusement derrière sa serviette, mademoiselle Ariane sonna tout en regardant l'incriminée avec insistance, elle attendait le saut périlleux, la Lorpailleur resserrait son cul de poule quand Marie est entrée, sa réponse ne regardait pas la valetaille.

Ou que la réponse ait suivi le coup de sonnette, Marie n'étant pas entrée immédiatement après.

Troisième service ou plutôt les fromages, chèvre du pays et bleu d'Auvergne, mademoiselle Ariane dit à Marie nous prendrons le café sur la terrasse et à l'institutrice prenez-vous du café, nous avons d'excellent décaféiné s'il vous convient mieux, l'autre répondit oui je préfère, ce qui faisait deux sans et deux avec, le curé ayant tendance à s'endormir après le repas, il en était à l'enfant de chœur, garçon sans méchanceté mais comme dit le R. P. mieux vaut tard que jamais ou quelque chose d'approchant, Francine lui tendait le fromage en demandant d'où lui venait le surnom de Tourniquet et à la Lorpailleur l'appelez-vous ainsi en classe, l'institutrice dit non jamais de sobriquet, les parents pourraient s'en formaliser et vis-à-vis de l'inspecteur n'est-ce pas quelle mauvaise impression, bref mademoiselle Ariane reversait un verre au curé puis à elle-même, la Lorpailleur reposant la main sur le sien puis pinçant sur la nappe une miette qu'elle portait à son cul de poule...

La seconde tasse de café naturel étant pour Francine qui n'aimait pas le décaféiné et elle était si jeune, elle ne risquait pas de ne pas dormir, de sorte que la seconde tasse de décaféiné allait naturellement à mademoiselle Ariane, ce qui faisait bien quatre en tout.

Pour ce qui est de Minette revenant du potager elle sautait sur la fenêtre puis dans la jardinière où elle posait sa crotte sans éveiller l'attention, la fois que mademoiselle Ariane avait dit la nature et que Francine avait fait pcht étant la précédente, premier samedi de juin, grosse chaleur, erreur excusable, on n'avait pas vu ça depuis... on n'avait jamais vu ça, les récoltes promettaient mais peut-être bien par contre que les étangs étaient moins poissonneux que ne le prétendait mademoiselle de Bonne-Mesure, ce devait être la sécheresse, il faudrait presque un spécialiste de l'avis d'Amédée...

Sur sa chaise transatlantique rêvassant aux bontés de la nature, un temps d'une douceur, cantiques dans le matin, c'était bien ça, le jour de l'accident parfaitement mademoiselle Cossard avait rapporté tous chauds les propos de ces dames horrifiées mais le chauffeur n'était pas saoul, il s'en était tiré avec le sursis, ces choses-là vous restent, on a beau dire, Etienne Bianle oui qui avait failli y rester.

Mademoiselle Ariane pour mettre à l'aise la Lorpailleur, n'avoir pas trop l'air d'insister, la laissait s'empêtrer avec sa nièce, elle se servait de fromage et conseillait le chèvre au curé qui avait une bonne figure rouge de derrière de bébé quand il a macéré dans l'urine, lui c'était le vin blanc, pouparde oui, touchante presque à cause des yeux bleus qui n'avaient pas dû beaucoup rêver à la bagatelle, chose qui marque les fenêtres de l'âme comme dit le R. P., ou s'ils y avaient rêvé c'était loin depuis longtemps, pas laissé de trace, ils en étaient retournés, je parle des veux bleus dans ce petit derrière, aux visions du biberon, du néné de la maman, à tout ce qui fait l'expression laitière des nourrissons, et dit en se servant je vois que mademoiselle Marie a encore eu la main heureuse, il m'a l'air fait à point, et le goûtait à la mode campagnarde avec ses doigts, mm c'est bon, une bouchée de pain, une bouchée de chèvre, il en était à son enfance lorsque sa grand-mère et son grand-père et cætera, lui gardait les biques, le bon Dieu l'avait visité là-haut entre deux bouchées de fromage qu'il avait dans sa poche pour son casse-croûte, au soleil levant parmi les rhododendrons et les gentianes et cætera, mademoiselle Ariane qui avait entendu cent fois l'histoire de cette visitation prêtait l'oreille aux propos de sa nièce et de la Lorpailleur, elles en étaient à la môme Passetant, c'est vrai ça cette petite roulure, avoir tourné la tête à ce pauvre Monnard à son âge, tout venait de là, quand on pensait qu'elle le tenait au point de lui faire oublier ses devoirs élémentaires, il était coupable on ne pouvait le nier mais toutes deux en tant que femmes étaient prêtes à l'excuser pour accabler la partenaire, on n'avait jamais vu ça. il allait devoir résilier ses fonctions de secrétaire de mairie, quels sont les motifs invoqués dans ces cas-là, est-ce que le conseil fait une mise en demeure, autant de choses qu'elles ignoraient, mademoiselle Ariane intervenait à ce moment disant mais pourquoi se mêler d'une vie privée, et sous l'effet du vin blanc n'en feriez-vous pas autant mesdemoiselles pour un homme aussi séduisant, elle allait trop loin, on excusait souvent ses sorties cavalières les rattachant à une certaine tradition chevaleresque c'est le mot ou disons libertine dont elle ne pouvait se défaire en paroles étant elle-même tout à fait rangée des voitures mais là vraiment non, vis-à-vis de ses hôtes Francine a mis le holà, ma tante il y a des limites à tout, le curé se trouvait contraint de dire quelque chose mais quoi, pris entre deux feux, redoutant une embardée de son hôtesse et devant tenir le parti de l'Eglise, de la morale, tout le tremblement, quant à la Lorpailleur cul de poule et bouchon.

Redoutant une embardée de son hôtesse qui en fait s'amusait beaucoup mais il n'était pas censé l'admettre le curé aurait d'abord poussé son fromage dans la joue gauche en baissant les yeux, il se concentrait, puis les relevant vers Francine aurait articulé le bon Dieu et la suite, quelque chose du genre nous sommes tous coupables lui seul est juge, ce qui ne collait pas du tout puisqu'il avait l'air de sous-enrendre que Francine comme la Lorpailleur et lui-même avaient forniqué avec ce pauvre Monnard, l'institutrice a dit monsieur le curé vous me voyez outrée, je veux dire dit le curé que les fautes du prochain que nous jugeons si gravement, il s'enferrait oubliant sa joue gauche, quel ennui de devoir tout faire à la fois par le même canal, les mots qui déclenchent le raisonnement se trouvent bloqués par le bol alimentaire, il prit le parti de boire un coup et d'avaler tout rond, mademoiselle Ariane s'amusait beaucoup...

De boire un coup et d'avaler tout rond, ce qui l'a privé de tout à la fois, le fromage, le bon Dieu et le reste, il est demeuré coi, ses petits yeux implorant le pardon de qui vous savez ou restés bien en arrière dans les rhododendrons et la crotte de bique, heureusement mademoiselle Ariane avait sonné, Marie arrivait avec le dessert, je vous sers dit mademoiselle Ariane à l'ecclésiastique, elle redoutait la crème plein la nappe, le pauvre homme tendait son assiette en disant très peu, formule chrétienne pour déguiser la gourmandise et cætera et cætera.

Ou comme Marie s'apprêtait à sonner la cloche • du déjeuner Francine aurait débouché avec son vélo à l'angle de la terrasse et lui aurait fait signe d'attendre, elle avait à lui dire quelque chose, chcht du doigt, et se serait approchée de la cuisinière, savez vous si Miquette Passetant a vu la Lorpailleur, or Marie qui en savait long ne pouvait répondre au pied levé, venez me voir après le déjeuner, non tout de suite, ce qui fait qu'elles seraient allées à la cuisine, laissant poireauter la tante et ses invités lesquels se resservaient de porto, explication possible à l'humeur gaillarde de mademoiselle Ariane dès le début du déjeuner, le seul vin blanc n'étant pas...


Lesquels se resservaient de porto cependant que mademoiselle Ariane impatiente appelait Marie qui plantant Francine serait accourue sur la terrasse, que fait-elle, l'avez-vous vue, oui mademoiselle arrive mais elle fait un brin de toilette et vous prie de patienter quelques minutes, ah la jeunesse aurait dit mademoiselle Ariane au curé puis voyant Minouche dans les hortensias aurait ajouté la nature, cette version toujours selon Miquette Passetant ayant l'avantage de concilier...

Bref l'explication une fois donnée par Marie à Francine celle-ci serait allée sur la terrasse saluer sa tante et s'excuser d'un léger retard, elle avait rencontré Miquette, clin d'œil à mademoiselle Ariane, et n'avait pu la planter là sans lui demander des nouvelles de sa mère, de sa pauvre tante Doudin, reclin d'œil, et des difficultés dans la liquidation que chacun déplorait mais que pouvait-on y faire, à quoi répondait Miquette que selon madame Maillard il y avait un fait nouveau mais chcht je vous le confierai une autre fois, mes respects à mademoiselle votre tante, merci bien dit plaisamment mademoiselle Ariane, si nous nous mettions à table, or Francine voulait bien un petit porto, ce qui retardait encore la cloche, Marie attendant au coin de la terrasse un signe de sa maîtresse, bref ces sortes de traditions domestiques et surfaites mais ne fallait-il pas en passer par là pour happer au vol un détail révélateur, quelque chose de genre...

Donc oui, à peine sur son vélo genre anglais quelle avait enfourché à onze heures et demie pour se trouver à midi devant le portail du château et qu'elle confierait, je parle du vélo, à Amédée le gardien pour ne pas arriver en cycliste chez mademoiselle de Bonne-Mesure, la Lorpailleur toujours selon mademoiselle Moine apercevait à vingt mètres juste avant la boulangerie Miquette en compagnie de mademoiselle Cossard, chose qui n'avait rien d'étonnant après ce qu'on savait des difficultés de la succession, elle aurait pu passer son chemin, elle ne l'a pas fait, la curiosité étant la plus forte, et prenant au vol le prétexte du projet de construction Magnin la Lorpailleur mettait pied à terre, rangeait son vélo contre le mur, se dégantait et saluait ces demoiselles puis tout de suite prenant un air de circonstance et désignant du menton la boulangerie, vous savez qu'ils ont décidé de construire dit-elle, je crois devoir vous en prévenir, ils s'adressent à Magnin grâce aux combinaisons de madame Monneau, elle ne l'emportera pas en paradis, quand on pense que l'entreprise de Douves était déjà contactée et tout, je ne suis pas méchante mais il leur arriverait un pépin ils ne l'auraient pas volé, ces demoiselles n'en revenaient pas, où et quand avait-elle appris la nouvelle, hier encore Magnin disait pis que pendre des Ducreux dites-nous, la Lorpailleur les tirait à l'écart dans l'avant-cour du mécanicien et leur révélait que le matin même comme elle se rendait à l'école elle avait fait un détour par la rue du Nid-de-Pie et qu'est-ce qu'elle voit, la mère Passavoine en grande conversation avec Mortin qui s'arrachait les cheveux, elle met pied à terre, elle range son vélo contre le mur d'en face et elle va tout droit chez Verveine qui ouvrait sa boutique, il était déjà au courant.

Savoir comment la mère Passavoine l'était est une autre affaire mais on pouvait supposer qu'ayant fait le ménage la veille au soir chez les Dumans elle avait surpris une conversation et quand je dis surpris, et s'était empressée de la débiter toute chaude à qui vous savez, n'était-ce pas malheureux, ces demoiselles n'en revenaient pas, c'est ainsi qu'en quelques minutes, cinq au plus car elle ne pouvait s'attarder, l'institutrice avait appris la manoeuvre et s'en félicitait à part soi n'ayant jamais pu souffrir les Doudin, tout en répétant à Miquette croyez-vous devoir le faire, croyez-vous, après tout vous êtes seule juge, onze heures dix déjà, je serai en retard au château, ce qui aurait fait dire à mademoiselle Cossard lorsqu'elle fut partie la voilà qui fréquente le beau monde maintenant, on aura tout vu, à quoi Miquette répondait finement elle n'y va qu'en subalterne rendre ses comptes en quelque sorte, vous savez que la châtelaine donne des sous à l'école, vieille tradition, et de fil en aiguille quelques pointes sur Francine qui depuis quelque temps affichait des airs désinvoltes pour ne pas dire pis, y aurait-il anguille sous roche, vous voyez ce que je veux dire, Monnard parfaitement figurez-vous.

Et lorsque l'institutrice arrivait au portail elle le trouvait ouvert, elle descendait de vélo et poussait son engin jusqu'à la maisonnette d'Amédée, là elle saluait madame Amédée qui lui disait tout de go mademoiselle Francine n'est pas encore là, entrez une minute, j'ai deux mots à vous dire, c'est au cours de cet entretien, cinq minutes au plus, que l'institutrice aurait appris la manœuvre mais personne ne pouvait l'affirmer, Amédée étant du côté du croquet et mademoiselle Moine n'ayant pu attendre, de sorte que la conversation avec Miquette et mademoiselle Cossard n'aurait été qu'une astuce de la Lorpailleur, j'entends le fait de la servir soi-disant toute chaude à qui vous pensez, soit une saleté faite par Miquette à mademoiselle Doudin qui savait que la Lorpailleur se rendait au château, bref l'institutrice ressort de la maisonnette et pinçant son cul de poule suit la grande allée qui est en fait une trouée dans le bois de hêtres lesquels font place sur la droite quelque cent mètres avant la terrasse au massif de rhododendrons, grosse chaleur de juillet, la vieille demeure apparaît toutes fenêtres ouvertes au soleil d'onze heures et demie.

Soit que mademoiselle Ariane qui pour être exacte avait toujours une demi-heure d'avance en tout ce qu'elle faisait se soit postée à onze heures sur la terrasse avec son ouvrage puis incommodée par la chaleur ou impatientée par ce qu'elle savait déjà de la môme Passetant...

Mais mademoiselle Ariane qui pour être exacte avait toujours une demi-heure d'avance s'était installée à onze heures sur la terrasse, elle attendrait là ses hôtes, elle venait de donner ses dernières instructions à Marie qui d'abord retournée à sa cuisine s'était postée ensuite à l'angle de la terrasse dans l'attitude résignée que l'on sait, belle image que ces deux vieilles personnes séparées par les convenances et par trente mètres de gravier ratissé devant la noble façade fenêtres ouvertes et cætera, silence auguste, traditions, tout ce qu'on peut dire de plat sur le sujet, quand soudain Minouche posant sa parfaitement dans ce que l'on sait fit rugir mademoiselle Ariane qui battit des mains en faisant pcht, réservant ses émois devant la nature pour d'autres moments, hypocrisie de caste, et se leva pour aller voir les hortensias et constater que la chatte n'avait sinon rien additionné au terreau amoureusement confectionné par Amédée du moins rien soustrait par maladresse s'entend aux délicates tiges en cassant un rejet ou un bouton, on ne sait jamais, se pencha donc sur ce que l'on sait et entendit soudain Marie crier à Amédée d'ouvrir le portail, chose qui l'impatienta, Marie prenait des libertés qui pour être touchantes n'en étaient pas moins discutables, et appela à son tour la cuisinière pour lui faire remarquer que primo elle lui avait dit cent fois de ne pas hurler en sa présence, secundo Amédée aurait dû ouvrir le portail à dix heures et tertio, il s'agissait alors d'une question, négligeait-il son travail, avez-vous remarqué quelque chose, je me doute que le nettoyage du croquet ne soit pas dans ses vues, parlez.

Alors voilà qu'elle dit à Francine en lui exposant l'incident du portail, mademoiselle était en train de faire ce que vous savez, ou si elle ne l'a pas dit c'était tout comme, quand j'ai crié à Amédée d'aller l'ouvrir, elle est sortie comme une trombe et m'a dit que primo, secundo et tertio, jamais je ne me ferai à l'humeur de mademoiselle, et elle pleurait cette pauvre Marie, elle pleurait, retardant encore l'heure de la cloche, si bien que Francine qui n'en était pas à sa première scène, elle connaissait la musique, est elle-même allée sonner avant de saluer sa tante et les hôtes.

Car mademoiselle Ariane en attendant le curé s'était installée sur la terrasse avec son ouvrage mais incommodée par la chaleur s'était rapprochée des hortensias et l'avait posé sur une chaise à l'ombre, dérangeant Minouche, de sorte que la chatte pour prévenir le pcht fila dans le potager d'où Amédée qui revenait du croquet repartait ouvrir le portail, ce qui explique que ni Marie ni mademoiselle Ariane ... bref le curé est arrivé avant la Lorpailleur, il devait être onze heures vingt-cinq dans ces eaux-là, je le vois encore prendre la grande allée, il venait à pied d'Hottencourt, et passer le portail en s'épongeant le front de son mouchoir, un geste bien à lui, soulevant son béret d'une main et ses lunettes de l'autre... plutôt son béret et ses lunettes de la même, la gauche, pour s'éponger de la droite et saluer de l'autre... saluer de la tête et des deux mains puisque tout ça faisait bloc pour ainsi dire madame Amédée sur le pas de sa porte, elle lui a demandé s'il venait de Crachon, il répondit qu'il y allait l'après-midi pour le catéchisme, croyez-vous quel beau temps, mais madame Amédée qui est dure d'oreille a dû comprendre Passetant car elle a dit tout de suite elle sort d'ici, ne l'avez-vous pas croisée, or le curé devait penser qu'elle parlait à son mari ou distrait comme il est et toujours intimidé lorsqu'il vient au château n'a pas relevé, il continuait son chemin vers la vieille demeure toutes fenêtres ouvertes au soleil de juillet.

Arrivée de la Lorpailleur, madame Amédée lui demande comment il se fait qu'elle n'ait pas vu le curé, à cinq minutes près ça lui paraît incroyable, tenez là-bas il arrive sur la terrasse, la Lorpailleur répond qu'elle n'a rien vu, il venait probablement par la route d'Hottencourt en tout cas pas par celle-ci, avait-elle des raisons de ne pas dire qu'elle l'avait vu, d'après mademoiselle Cossard il semblerait que non car elle n'était pas censée supposer que le curé était au courant, à moins que la môme Passetant ait encore manigancé quelque chose en la prévenant que l'abbé avait su le matin même par sa bonne, peu probable, mieux valait s'en tenir à la vraisemblance, mademoiselle Ariane les voit donc arriver l'un après l'autre à cinq minutes près et s'étonne qu'ils ne se soient pas rencontrés sur la route ou tout au moins au portail, ils disent que non, ils s'installent autour de la table de fer sur des fauteuils d'osier et Marie qui les guettait de l'angle de la terrasse vient servir le porto, la conversation s'engage sur la chaleur, on n'a pas vu ça depuis, et sur l'absence de mademoiselle Francine toujours si exacte, la tante pèse ses mots restant dans le vague, elle compte sur la diplomatie de sa nièce pour aborder le sujet brûlant se sachant elle-même emportée et gaffeuse, et vous monsieur le curé croyez-vous qu'un doigt de porto soit contre-indiqué par la chaleur, le curé aurait répondu que non mais de fil en aiguille il approuvait la jeunesse d'aujourd'hui qui boit des jus de fruits et des coca-colas, il lui semblait que l'alcool n'avait plus autant de faveur auprès des ouvriers, les sports ont beaucoup fait pour libérer la jeunesse, le monde marchait vers la santé, mademoiselle Ariane d'après Francine à qui elle s'était confiée aurait eu la langue levée pour comparer cette jeunesse sportive et non pratiquante à l'autre, la sienne qui pratiquait et buvait, une vue arbitraire de la situation mais joliment anticléricale, il ne fallait pas, elle s'est abstenue et se rabattant sur Minette aurait dit c'est curieux cette chatte prend une manie, la voyant rappliquer dans les hortensias, ce qui n'était pas moins anticlérical mais avait l'avantage de tourner autour du pot si j'ose dire.

Que donc le curé ayant remis son béret et ses lunettes aurait lambiné dans l'allée réfléchissant à la situation, de deux choses l'une, ou mademoiselle de Bonne-Mesure allait le provoquer et l'institutrice ne se faire pas faute de lancer des pointes contre qui je pense, il lui faudrait alors être prudent, très prudent, ne pas perdre de vue les intérêts de la paroisse mais garder celui, je parle du point de vue, de l'Eglise, ou l'autre chose, bref il lambinait, cherchait ses phrases et ne remarquait pas le massif de rhododendrons d'où serait sortie Minette à ce moment précis, dérangée dans ce que l'on sait et ne faisant qu'un bond jusqu'au potager où Amédée revenu du portail écoutait mademoiselle engueuler cette pauvre Marie par sa faute à lui, voilà tout.

Ou mieux, que la Lorpailleur qui venait à vélo comme Francine ait suivi celle-ci à bonne distance sur un parcours appréciable, qu'elle ait ralenti son allure pour laisser le temps à l'autre de descendre de son engin et de le pousser dans l'allée, puis entrant à son tour et ne s'attardant que le strict nécessaire avec madame Amédée pour ne pas perdre des yeux la nièce l'ait vue prendre le sentier des rhododendrons sur la droite, comprenant immédiatement qu'elle allait trouver Marie avant de saluer sa tante et le curé, induction facile à saisir, elle n'ignorait pas les rapports de la cuisinière avec mademoiselle Cossard qu'elle venait de croiser, Francine l'ayant manquée puisqu'elle était sortie, je parle de la Cossard, par le potager, un portail bas dans la haie, ceci à dessein, après avoir entendu Francine saluer de loin Amédée.

Mais Marie qui ne coupait pas les cheveux en quatre répétait à sa maîtresse qu'Amédée faisait son travail comme devant, qu'elle n'avait rien remarqué d'anormal et que pour ce qui était de la cloche elle la sonnerait sitôt le soufflé monté, tant pis pour mademoiselle Francine, surtout que le curé avait le catéchisme, n'étant pas assez futée pour jouer un mécontentement à l'égard de la nièce qui aurait dû être là depuis longtemps contrairement à ce que prétendait la Cossard seule responsable de l'impatience de mademoiselle Ariane et de l'arrivée tardive de la nièce puisqu'elle l'avait fait prévenir de la présence de la Lorpailleur.

Pas assez futée non, la pauvre Marie.

Si bien que lorsque la Cossard sortant du potager...

Si bien que lorsque madame Amédée entendit Francine saluer de loin son mari elle aurait dit à la Cossard passez par le potager, le bas portail, que l'institutrice ne vous voie, elle va arriver d'un moment à l'autre...

Ou qu'Amédée lui-même...

Elle apportait le dessert, une crème de sa confection, quelque chose du genre glace loupée à la vanille, elle cuisinait mal la pauvre Marie, elle était sale et bête et butée mais ces vieux serviteurs vous ont des libertés touchantes et probable que mademoiselle Ariane par égard pour sa mère ou sa sœur ou sa tante ou par pingrerie la gardait moyennant des gages dérisoires, c'est Odette qui est au courant, pas un jour que Marie ne lui fasse ses confidences, la filleule à madame Amédée, elles sont parentes malgré la différence d'âge, le drame ce jour-là étant qu'Odette absente Marie bêtement s'était confiée à la Cossard, oui tout le mal venait de là et ces dames s'étonnaient qu'avec si peu de renseignements la teigne ait pu en dire autant sur la scène au château, elles se prenaient à douter, pendant que madame Ducreux qui flairait l'anguille disait à la petite serveuse occupez-vous-en je reviens de suite mais n'allait pas où vous pensez, elle rejoignait son mari et Magnin dans la cour pour les prévenir, que pouvait-on faire, car Marie ne savait rien, elle ne fréquentait personne en dehors d'Odette et quand mademoiselle Ariane se leva de table pour aller sur la terrasse sa résolution était prise, elle irait chez madame Amédée, elle verrait bien.

Donc le repas terminé mademoiselle de Bonne-Mesure sonna et se leva de table, elle prit le bras de l'ecclésiastique et suivie des deux demoiselles traversa le grand salon qui vu pour la première fois faisait tout son effet, elle s'arrêta devant Gaspard et dit au curé à brûle-pourpoint ne trouvez-vous pas qu'il a mon nez ou moi le sien, certainement répondit-il, peut-être même la bouche... arrivée à la terrasse elle constata que le porto n'avait pas été desservi et pria sa nièce d'aller prévenir Marie mais Francine s'offrit gentiment à le faire elle-même, on était entre intimes, et emporta la bouteille et les verres puis quelque chose comme cinq minutes plus tard apporta le café, ce qui mécontenta mademoiselle Ariane, elle dit Marie est-elle impotente, si on lui simplifie tout le service elle finira par ne plus rien faire, Francine servit le café, deux sans pour sa tante et la Lorpailleur, deux avec pour elle et le curé, et s'assit à côté de l'institutrice, elle avait le soleil dans l'œil et tourna légèrement sa chaise ce qui lui permettait de voir l'allée centrale, or pendant les cinq minutes de son absence la Lorpailleur avait évoqué les pique-niques en famille sous l'effet du petit vin blanc et du bien-être de la digestion dans un beau parc à l'ombre d'un platane séculaire en compagnie d'aristocrates, son rêve depuis toujours, mademoiselle Ariane surprise n'avait pas relevé mais Francine une fois installée elle lui répétait le propos, tiens tiens, les pique-niques, pas possible, des fois que ça vous rappellerait quelque chose, on allait peut-être s'instruire, Francine eut un sourire céleste et dit mon Dieu c'est vrai ça les pique-niques, en avons-nous fait avec mes parents et mes frères et sœurs, avec vous aussi ma tante souvenez-vous, clin d'œil a la tante, c'est bien vieux hélas, mais quelle joie, à chaque fois c'était l'aventure, nos braves gens continuent la tradition il me semble, Grance est pleine de monde le dimanche, comme c'est sain, et quels beaux tableaux de famille, ça développe l'esprit d'initiative des enfants dit-on, mon Dieu à propos d'initiative cette horrible histoire du petit Ducreux vous souvenez-vous, la Lorpailleur était faite comme un rat.

Gambadant virevoltant parmi les reines-des-prés.

Qu'elle soit folle ça ne fait pas un pli.

Mais criminelle qui le prouvera.

Ce dimanche-là, dernier de juillet, mademoiselle Lorpailleur était partie en forêt avec ses petits élèves, une course d'école comme on appelle, on s'était donné rendez-vous au carrefour des Oublies à neuf heures et demie après la messe, il faisait un temps d'une douceur ou plutôt très chaud, les enfants arrivaient en chemisettes blanches, blousettes bleues, jupettes rouges, pantalonnets de toile, adorables, bien peignés par la maman ou déjà dépeignés, avec leurs petits sacs à provisions sur le dos, c'était le grand jour, l'aventure, je vois encore les jumeaux Bianle, la fille et le garçon, arriver la main dans la main, tous étaient excités, la maîtresse s'était fait seconder par mademoiselle Odette qui l'accompagnerait toute la journée, il faut être deux au moins pour tenir une bande de petits diables n'est-ce pas, on attendait encore le gosse Magnin qui habitait à l'autre bout de la rue de Broy, il était toujours en retard, bref quand il fut là on s'est mis en branle, il y avait d'abord le carrefour à traverser, ces demoiselles ont placé les enfants en rangs par deux sur le trottoir et allons-y gaîment, madame Monneau les regardait de sa fenêtre, un joli tableau vraiment, ils ont pris d'abord la rue des Casse-Tonnelles, certains boutiquiers ouverts le dimanche les voyaient passer, même que madame Tripeau qui sortait son étalage leur a permis de piquer chacun deux bonbons, merci beaucoup madame disait la maîtresse, dites merci à madame Tripeau, tous en chœur merci madame, et ne jetez pas les papiers sur le trottoir, mais bien sûr qu'avec ces petits diables des papiers sont tombés quand même, et les voilà repartis jusqu'au numéro douze qui existait encore à l'époque, là ils ont bifurqué sur la gauche prenant la rue Ancienne où monsieur Cruze qui n'était pas ouvert ce dimanche-là promenait son chien qui est tellement drôle, une oreille noire et une blanche avec un affreux nez rose, et gras comme un petit cochon, les enfants disaient toutou oh le beau toutou et ils voulaient le caresser mais ces demoiselles ont dit allons allons laissez monsieur Cruze tranquille, comme si c'était lui que les enfants voulaient caresser, c'est vrai ça, elle avait tellement envie de rire la pauvre Odette après sa maladie, tellement, il fallait bien lui passer cette plaisanterie, ensuite une des enfants, une petite fille, avait son lacet dénoué, le pied droit, ils ont tous dû s'arrêter, mademoiselle Lorpailleur en a profité pour établir un petit règlement, si l'un d'eux avait un lacet dénoué ou quelque chose dans ce genre il demanderait à mademoiselle Odette qui le prendrait à part et laisserait continuer les autres afin de ne pas tout le temps s'arrêter et les retardataires les rejoindraient, c'est bien compris, ils ont continué jusqu'à l'arrêt de l'autobus qui arrivait, une chance, et le conducteur était justement Passavoine qui est si complaisant, il aidait les enfants à monter et ils ont presque tous pu s'asseoir, à ces heures le dimanche l'autobus est vide pour ainsi dire, il n'y avait que trois personnes, ces demoiselles sont restées sur la plateforme avec les jumeaux Bianle, la petite Henriette se mettait à pleurer, elle, voulait s'asseoir, il a fallu que Passavoine s'en occupe et la place avec son frère qui ne la quitte pas, ça a fait du remue-ménage mais lui n'est pas nerveux, de toute façon disait la maîtresse je m'en lave les mains, placez-les si vous voulez, et les trois personnes regardaient tout ce petit monde avec attendrissement, ça leur rappelait leur jeunesse surtout qu'elles étaient plutôt croulantes, une dame et deux vieux messieurs, ils n'étaient pas ensemble, l'un portait un panama, je le vois encore.

Et comme ça jusqu'à l'arrêt d'Hottencourt, le premier car la maîtresse avait décidé de s'enfiler tout de suite dans la forêt par le chemin des Vernes, le second arrêt les portait trop loin, les enfants sont descendus aidés toujours par Passavoine, il était spécialement gentil, était-ce pour les enfants était-ce pour l'Odette qui à l'époque, avant sa maladie, était appétissante, par parenthèse Passavoine est toujours bel homme et j'ai entendu dire que pour ce qui est du parfaitement il est un peu là, c'est quand même admirable toutes les qualités réunies en un seul, pas comme ce pauvre Magnin pour ne citer que lui qui paraît-il n'est pas plus gros que ça et bête par-dessus le marché, vous vous rendez compte, bref ils sont descendus et ont pris tout de suite le chemin des Vernes, ils n'étaient plus en rangs par deux, ces demoiselles les laissaient former de petits groupes ou s'isoler, relâchant la discipline car il n'y a pas de circulation sur ce chemin, les enfants admiraient les fleurs des jardinets à droite et à gauche, c'est un lieu habité principalement par des fonctionnaires à la retraite et des familles pauvres, il y avait quelques moutards qui regardaient passer la bande et certains se disaient même bonjour mutuellement mais moins qu'on n'aurait pu le croire, dans le fond les enfants entre eux au premier abord sont réservés, sur la défensive, un peu comme les animaux d'espèces différentes qui se trouvent nez à nez, les contacts sont plutôt lents à venir, c'est de cela que discutaient ces demoiselles disons l'Odette qui n'ayant pas l'habitude s'étonnait et moralisait, tout nouveau tout beau, ils sont allés jusqu'au bout du chemin qui finit en cul-de-sac, officiellement mentionné comme sans issue mais en fait continué par un sentier longeant des jardinets de plus en plus pauvres avec cabanes à outils jusqu'à la forêt, soit à peu près à trois cents mètres de l'arrêt d'autobus, et là la maîtresse a dit halte asseyons-nous dans l'herbe, qui est-ce qui a trop chaud, ils ont tous dit moi moi, ils voulaient enlever leur chemisette ou leur blousette ou autre, ces demoiselles en ont repéré trois ou quatre qui transpiraient vraiment et leur ont permis de se défaire un instant en plein soleil, les autres voulaient en faire autant mais la maîtresse a dit non nous allons entrer dans la forêt où il ne fait plus aussi chaud, je ne veux pas de bronchites ni de rhumes ni d'angines demain, tout le tremblement, vous avez l'autorisation de boire un peu, qui est-ce qui a une gourde, il y en avait plusieurs avec du café ou de l'eau déjà tiède, Odette remplissait à demi un gobelet où chacun buvait à son tour, on avait décidé de tout mettre en commun, il faut développer l'altruisme chez l'enfant, ce qu'on appelait avoir bon cœur de notre temps, puis ils sont entrés dans la forêt, ceci en deux groupes bien qu'ensemble, la maîtresse l'avait voulu par précaution, on ne sait jamais, jugeant plus facile pour les enfants de se rassembler et prévoyant que dans l'après-midi ils feraient un jeu par équipes, c'était commencer tout de suite par leur inculquer l'esprit de corps, les enseignants ont des idées psycho psychi comment dit-on qui paraît-il ont fait leurs preuves, il y avait donc le groupe A avec la maîtresse et le groupe B avec Odette et de fait les enfants ça les excitait, ils avaient l'œil brillant de n'être pas dans l'autre groupe, quoique à ce propos les jumeaux Bianle qui avaient été désignés pour faire partie du B voulaient rester avec la maîtresse, la petite Henriette s'était mise à pleurer, on avait fait l'échange avec le petit Voiret et le petit Magnin si mes renseignements sont exacts, donc les voilà pénétrant dans la forêt.

Ou que déjà au départ, au carrefour des Oublies, mademoiselle Lorpailleur les ait divisés en deux groupes, ce qui aurait provoqué les larmes de la petite Henriette et que la maîtresse n'ait pas voulu céder, cette petite profitait de son gros benêt de jumeau qui lui passait tous ses caprices, elle développait déjà un complexe psycho psychi que la maîtresse voulait briser, et que mademoiselle Odette durant tout le trajet rue des Casse-Tonnelles puis dans l'autobus puis sur le chemin des Vernes ait sans cesse eu des difficultés avec cette enfant et commis des injustices envers le petit frère qui n'en pouvait mais, il tenait automatiquement on peut dire viscéralement le parti de sa tyrannique jumelle, combien de problèmes déjà la journée à peine commencée, mademoiselle Odette scrupuleuse comme vous la connaissez avait la tête comme une usine bien avant d'entrer dans la forêt, il faut dire que la chaleur n'arrangeait rien et qu'il n'y avait pas que la petite Bianle à en ressentir les effets.

Mais ce qui créait des difficultés résidait en ceci que ce n'était pas la première course d'école faite par mademoiselle Lorpailleur avec ses petits élèves, elle en avait organisé une à Pâques au mois d'avril et les enfants se souvenaient de certains détails comme cette affaire de groupes A et B qui au lieu de simplifier compliquait les choses, la maîtresse ne se souvenant pas qui appartenait à l'un ou à l'autre et les enfants n'ayant pas tous été présents à Pâques ou voulant changer de groupe cette fois-ci on ne pouvait leur laisser l'initiative de se diviser comme précédemment par exemple, outre les petits sacs à dos dont certains trop pleins ne blessaient pas au printemps les petites clavicules grâce aux lainages dont elles, étaient recouvertes mais qui déjà rue Ancienne avaient provoqué des plaintes et des changements, celui-ci passant à un garçon plus fort, celui-là porté par Odette elle-même, manque d'habitude, elle ignorait que les enfants devaient s'arranger entre eux selon les principes psycho psychi et la maîtresse ne voulant pas lui donner de leçon devant les élèves.

Ils s'étaient rassemblés au carrefour à neuf heures et demie, la maîtresse comptait les arrivants avec Monette Dondard qui avait bien voulu l'accompagner pour la journée, il faisait encore froid, les mômes arrivaient emmitouflés avec leur sac à provisions sur le dos, je vois encore à l'angle de la rue de Broy la petite Odile Mortin toute fluette et son frère Frédéric, ils se tenaient par la main, chacun un gros bonnet rouge à pompon sur la tête, la maîtresse et Monette étaient en train de dire mon Dieu quel froid, si au moins le soleil pouvait percer, et c'est à ce moment comme les petits Mortin traversaient dans les clous qu'un camion qui venait de la rue Neuve a freiné brusquement, évitant les enfants de justesse, il n'y avait pas d'agent, ces demoiselles étaient bouleversées, le chauffard est reparti droit devant lui, si ce n'est pas une honte, Monette s'est précipitée pour prendre les petits par la main et mademoiselle Lorpailleur répétait un ivrogne encore un ivrogne, quand serons-nous débarrassés de cette engeance, madame Dumans qui passait s'est arrêtée, elle lui a demandé où elle allait ainsi avec sa classe, elle a répondu en forêt pour les primevères, la journée commence mal, avez-vous vu cet ivrogne, elle enroulait son voile autour de son cou, il y avait une petite bise glacée, si seulement le soleil, et la troupe s'est ébranlée remontant la rue des Casse-Tonnelles jusqu'à l'angle, les commerçants les voyaient passer, on était un jeudi, le jeudi saint précisément, le bazar Tripeau donc à côté de l'épicerie qui est tenu par le mari avait déjà dehors son étalage de jouets et d'objets en plastique, les enfants s'arrêtaient, ils avaient envie de tout, Monette fut obligée de les tirer, ils encombraient le trottoir, deux vieillards, je les vois encore, essayaient de passer en grommelant, ils venaient de descendre du car de Douves qui s'arrête devant la pharmacie .alors que la petite troupe allait prendre à droite la rue Ancienne pour attraper celui d'Hottencourt, Cruze qui causait dans sa boutique avec madame Monneau a bien reconnu Monette qu'il n'avait pas revue depuis son retour, il était vexé, cette gamine prendrait-elle des airs, quand on pense que sa mère faisait le ménage chez la mienne et cætera.

Puis ils pénétrèrent dans la forêt qui est encore clairsemée à cet endroit, ces demoiselles avaient l'intention de rejoindre par un chemin traversier sur la gauche la grande clairière où on pique-niquerait, mais était-ce manque d'habitude et le feuillage changeant l'aspect du bois depuis le printemps elles ne trouvèrent pas le chemin et pendant une heure poussèrent la petite bande presque à l'aveuglette, la direction générale toutefois était bonne, Odette comme cheftaine dans sa jeunesse savait se diriger avec le soleil, de fait elles arrivèrent à la clairière aux environs de midi et demie, les enfants avaient soif, posez vos sacs et asseyez-vous dans l'herbe, la maîtresse machinalement compte les sacs, il en manquait un, celui du jumeau Bianle, il l'avait disait-il passé au petit Voiret qui avait passé le sien à un autre mais quand, est-ce que tu l'avais encore quand on s'est arrêté avant la forêt, est-ce que tu l'as posé souviens-toi, il ne se souvenait pas, recomptons les sacs, quelqu'un se souvient-il d'avoir vu par terre le sac de Jean-Pierre, personne n'avait vu, mais comment as-tu fait voyons, est-ce que tu es idiot, ne savais-tu pas que tu avais un sac et ta sœur un autre, que tout le monde avait un sac, l'enfant au bord des larmes dit qu'il avait pris celui de sa petite sœur, elle était fatiguée, comment n'avons-nous pas vu que la petite marchait sans sac, ces demoiselles étaient bien contrariées, c'est bon a dit la maîtresse je retourne sur nos pas, commencez à pique-niquer sans moi, mais Odette a dit non j'y vais, dans une demi-heure maximum je suis de retour, il doit être resté à notre première halte, il faudrait tout le temps compter, et elle est repartie en arrière pendant que les enfants déballaient leurs provisions et que mademoiselle Lorpailleur faisait tout mettre ensemble au milieu pour partager.

Ainsi disait madame Monneau vous voyez bien qu'Odette n'était pas en bons termes avec l'institutrice à cette époque, leurs rapports s'étaient gâtés avant bien avant et le jour où elle est allée voir sa marraine n'a pas arrangé les choses, c'était le premier samedi de juillet, je le sais par mademoiselle Cossard, donc trois bons mois après cette course de Pâques, ainsi vous voyez, mais Cruze n'était pas convaincu disant qu'il avait reconnu Odette, je ne suis pas fou tout de même, je parlais avec je ne sais qui et j'ai vu d'ici les enfants sous la conduite de ces demoiselles, même que madame Tripeau leur a offert des bonbons, c'était un jeudi, il sortait son carnet, tenez je ne suis pas fou... alors que Monette qui était brouillée depuis longtemps avec la Lorpailleur entrait à la boulangerie et disait à madame Ducreux... il devait être onze heures et demie... ceci bien des années après... bien des mois en êtes-vous sûre... de toute façon bien après l'invitation chez mademoiselle Ariane, bien après...

Deux semaines tout au plus, comment pouvait-il s'en souvenir cet imbécile de pharmacien avec son carnet, il ne l'a jamais montré à personne que je sache, je donnerais cher pour le feuilleter, comment pouvait-elle être assez naïve pour croire qu'il y notait tout, c'était une astuce, une machination, madame Dondard soucieuse pour sa fille, les airs délurés qu'elle prend, en bredouillait la pauvre, on n'avait jamais vu ça, et si ce n'étaient que des airs mais hélas, hélas...

Déballaient leurs provisions sous l'œil de la maîtresse qui faisait tout mettre ensemble au milieu pour partager, ils allaient commencer le pique-nique, mademoiselle Lorpailleur n'osant pas attendre Monette partie à la recherche de ce sac car la petite bise aigre recommençait à souffler, elle ne voulait pas d'angines, de bronchites, tout le tremblement, on allait manger un peu vite et ensuite on organiserait un jeu pour éviter les refroidissements et de fait une demi-heure plus tard Monette revenait avec le sac, c'était une chance, tous les enfants ont crié bravo, c'est tellement gentil les enfants, tellement spontané ces petits cœurs et ces petits cerveaux, un peu comme des animaux d'espèces différentes, on ne sait ce qui s'y passe mais d'un seul élan ils vous réchauffent n'est-ce pas, ces demoiselles riaient, elles étaient contentes, je vois encore l'institutrice resserrant son voile autour de son cou et disant tout ça ne vous fera pas manger ma chère et voilà cette bise de nouveau, tenez nous vous avons gardé un œuf et du pâté de monsieur Bouboule, c'est le surnom du charcutier, dans sa joie la maîtresse en oubliait ses principes, jamais de surnoms et cætera, bref Monette a grignoté pendant que les enfants sous l'œil de la maîtresse mettaient tous les papiers en tas au milieu et refermaient leurs sacs qu'ils rangeaient sous un arbre, allons allons exceptionnellement nous ferons un feu avec les papiers, les petits battaient des mains, voilà la vraie joie, celle qu'on partage avec des innocents.

Ensuite ils ont joué aux gendarmes et aux voleurs, ils étaient déjà divisés en deux camps, le groupe A serait les gendarmes et le B les voleurs, mais les toutes petites filles feraient un autre jeu plus dans leurs cordes, des rondin-picotins, des choses comme ça, et elles voulaient aussi cueillir des primevères, il y en avait plein partout, Monette s'occuperait d'elles, cinq ou six dont la petite Henriette toujours aussi tyrannique qui ne voulait pas lâcher son frère, il avait envie d'être gendarme, il allait pleurer, que faire, fallait-il de nouveau sévir et provoquer une scène, Monette eut l'idée pour le garder auprès de sa sœur de le nommer chef des filles, c'est lui qui organiserait et dirigerait leurs jeux, il a bien voulu, pendant que la maîtresse avait l'œil sur les autres, surtout ne vous éloignez pas, interdiction de vous cacher plus loin que deux arbres à partir de la clairière, c'est bien compris, alors tout ça s'est mis en branle et criait et riait, sans oublier les adorables petits accès de colère, les larmes et les genoux écorchés bien que sur la mousse il aurait dû y avoir moins de danger mais le petit Magnin et le petit Dumans et aussi le neveu de mademoiselle Moine comment s'appelle-t-il ont trouvé moyen de s'écorcher en tombant sur un vieux tronc ou une roche par exemple, il y en a déjà à partir de la clairière, ce qui était un souci de plus pour la maîtresse qui devait désinfecter et mettre du mercurochrome, néanmoins elle ne voulait pas se soustraire à cette responsabilité en interdisant les jeux un peu violents qui font se dépenser les enfants, on peut lui rendre hommage sur ce point, elle a de solides notions de pédagogie, tiens le mot que je cherchais, pendant que les petites filles miaulaient adorablement leurs petites chansons ou comptines, c'est si charmant, ou cueillaient des fleurettes, il y a aussi de la jacinthe sauvage et des anémones, pendant que ces demoiselles tout en ayant l'œil se confiaient des secrets du métier, mademoiselle Lorpailleur plutôt les confiait à Monette qui montrait des dispositions, elle était à l'âge différent suivant les natures où cet instinct maternel est semble-t-il pur de tout mélange... de tout comment dire, elles ne font pas le rapprochement... bref Monette en était encore là bien que dans sa quinzième année ce qui aurait pu faire réfléchir sur le cas de mademoiselle Lorpailleur qui approchait de la quarantaine à l'époque, en était-elle restée... on aurait pu y réfléchir mais en somme c'était dénué d'intérêt vu l'aspect physique de cette personne, à partir d'une certaine laideur l'observateur se détourne, il y a une vieille fille c'est tout, il faut être vicieux ou maladivement porté vers le psycho psychi pour s'y intéresser.

Si bien qu'au bout d'une heure ou deux les enfants, je parle des plus grands, étaient en transpiration, la chaleur devenait étouffante, ces demoiselles décidèrent d'arrêter les jeux, d'ailleurs les accès de colère se faisaient plus fréquents, la maîtresse a appelé tout le monde, rassemblement, ces petites figures rouges et essoufflées, adorables, les vêtements en désordre et cætera, mes enfants reposons-nous un instant, nous allons reprendre les sacs et marcher jusqu'à la colline, les journées sont si longues en juillet que mademoiselle Lorpailleur avait décidé d'accord avec Odette d'aller jusqu'à la statue miraculeuse où laïquement elle pouvait dire à l'inspecteur que la vue est superbe, petite leçon de géographie régionale aux enfants, elle faisait ainsi d'une pierre deux coups en songeant aux familles chrétiennes qui lui en sauraient gré et à Odette qui avait des tendances mystiques à l'époque, n'étant elle-même rien moins que contre la religion.

Et ce qui intéressait ces dames en tout ça, je parle de mademoiselle Ariane et de Francine, c'était de repérer le moment exact où la Lorpailleur se couperait ou hésiterait ou paraîtrait moins à l'aise, or elle continuait sans l'ombre d'une gêne l'évocation du pique-nique.qui paraissait au fur et à mesure qu'elle le détaillait s'éloigner complètement du drame en question et même en effacer les contours, aucun rapport, de sorte que l'institutrice de deux choses l'une...

Et ce qui intéressait Marie en allant chez madame Amédée, elle venait de passer par derrière la maison mais Francine de sa place l'avait vue traverser la grande allée, c'était de savoir si oui ou non la Cossard avant de partir avait laissé entendre que la filleule donc Odette qu'elle allait interroger en sachant qu'elle ne dirait rien... plutôt de savoir si mademoiselle Francine avait parlé à Amédée contrairement à ce qu'elle lui avait affirmé je l'ai salué de loin ou alors... bref le curé à trois heures s'est levé pour prendre congé, il regrettait bien, à peine s'il avait digéré, l'ombre était si douce sous le grand platane et ces demoiselles si aimables, je parle de la tante et de la nièce, de vraies chrétiennes, il émanait d'elles et de leurs propos quelque chose, il ne se trompait pas, il était confesseur et psychologue, et il avait beau se dire au milieu d'ouvriers par exemple qu'il était parmi ses frères et que c'est là qu'on trouve la vraie charité, il se pinçait un peu pour y croire lorsqu'il était comme ce jour-là en compagnie de ces belles dames, l'éducation et la tradition font les plus belles âmes, il s'en était ouvert à mademoiselle Ronzière qui connaissait beaucoup de ses saintes réflexions, elle les comparait à celles de saint François de Sales qui était un aristocrate comme vous savez, si le curé Maillard ne l'était pas il en avait du moins et cætera, bon il le soulève de son fauteuil, il se met debout, mademoiselle Ariane reste assise, Francine et la Lorpailleur se lèvent et ce sont de doux au revoir, des encouragements, des sourires et des onctions de partout, puis Francine accompagne son pasteur jusqu'au portail, ils s'engagent dans la grande allée.

Les sacs une fois repris sur le dos ils étaient légers maintenant, tout le monde pouvait garder le sien, la petite troupe s'est engagée sur le chemin qui conduit à la colline donc vers le nord-ouest, très joli, avec des branches qui vous frôlaient, les enfants arrachaient des feuilles et Odette demandait à la maîtresse s'il fallait les laisser faire, n'était-ce pas encourager l'instinct destructeur, qu'ils cueillent un bouquet ne lui paraissait pas pareil et elle avait raison lui disait la maîtresse mais on ne pouvait pas tout inculquer à la fois à ces petits cerveaux, sait-on ce qui s'y passe, il y aurait assez de quoi sévir tout à l'heure lorsque les enfants fatigués commenceraient à ne plus vouloir marcher ou à prétendre être fatigués afin de s'arrêter, bref il fallait doser les interventions, ces demoiselles étaient restées en arrière pour pouvoir bavarder mais il y eut bientôt un carrefour, un autre chemin croisait à angle aigu celui qu'on suivait et les premiers enfants ont crié lequel faut-il prendre, j'y vais dit mademoiselle Lorpailleur, je resterai devant pour les entraîner, vous restez derrière afin que nous n'en semions pas en route, attention à la petite Henriette, elle doit garder son sac que j'ai vidé entièrement, si elle commence à rechigner soyez ferme tout en ne haussant pas le ton, expliquez-lui qu'elle est une grande fille et qu'elle doit donner l'exemple, et elle a pris les devants pour mettre les enfants dans la bonne voie, ceux-ci demandaient mais où il va l'autre chemin, il allait dans la direction d'Agapa, les enfants auraient bien voulu y aller mais la maîtresse répondait vous n'y pensez pas, c'est beaucoup trop loin, nous irons l'année prochaine, une belle ville vous verrez avec une rivière, comment s'appelle la rivière Dominique dis-moi, il ne savait pas, il aurait dû savoir, géographie régionale, c'est Mireille qui savait, la Manu dit-elle, c'était bien ça, et elle continuait disant qu'elle avait été une fois à Agapa avec ses parents, il y avait un bazar plein de jouets et une pâtisserie où elle avait mangé un mille-feuilles, elle était toute petite à l'époque, elle en voulait un pour sa poupée, elle se rappelait bien.

Et comme ça une petite question à l'un et à l'autre pour réviser les notions d'une part et de l'autre pour tenir l'esprit en éveil, éviter les tendances à la passivité, la maîtresse avait bien du mérite quand on y songe, ces enseignants se dépensent sans compter, ils donnent le meilleur d'eux-mêmes n'est-ce pas, quelle fatigue à la fin de la journée mais aussi, il faut le dire, l'habitude s'acquiert et ce qui paraît admirable à quelqu'un comme Odette peut ne l'être plus en réalité, ce qu'on appelle l'esprit pion a pris le dessus, la mécanique fonctionne sans presque l'intervention de la conscience, mademoiselle Lorpailleur pensait peut-être à tout autre chose et de fait lorsque Philippe Voiret à côté d'elle lui demanda qu'est-ce que c'est ce feuillage elle n'a pas répondu, il a répété sa question, elle a dit comment, quel feuillage, mais tu le sais voyons, c'était bien la mécanique qui marchait, du hêtre, que fais-tu de notre leçon de choses de la semaine dernière, comment écrit-on hêtre, le petit Dumans a répondu juste, très bien, et quelles sont les essences qu'on trouve dans notre région et en particulier dans la forêt de Grance, qui peut répondre, le petit Magnin a dit des hêtres m'selle, oui et quoi d'autre, des sapins dit Jacquot, non dit la maîtresse le sapin se trouve de préférence à l'altitude, quoi d'autre allons, et la petite Yolande a dit des chênes je crois, c'est ça, des chênes, comment écrit-on chêne, alors Philippe Voiret pour faire le malin dit justement je croyais que c'étaient des chênes, pourquoi donc ne l'as-tu pas dit, parce que je n'étais pas sûr, pendant qu'à l'arrière-garde Odette se disait que tous ces petits, une trentaine, c'était bien de la responsabilité, en aurait-elle le courage si elle devait entrer dans cette carrière, se retrouver à la fin de la journée avec un enfant en moins, mon Dieu mon Dieu, elle les recomptait, elle n'arrivait pas, que l'un d'eux s'écarte d'un rien sur la gauche ou sur la droite intéressé soudain par une fleur ou un oiseau ou je ne sais pas, il s'éloigne, il se perd dans le bois, il appelle mais c'est trop tard...

Il s'était éloigné d'elle qui croyait qu'il était avec son père et lorsqu'il a appelé elle ne comprenait pas si c'était papa ou maman, il y a de l'écho dans cette partie du bois, elle a couru comme une folle...

Et le sac à provisions n'était-ce pas un avertissement, comment mademoiselle Lorpailleur était-elle si décontractée, posant des questions d'orthographe, quelle insouciance, aimait-elle vraiment les enfants, jamais elle ne confierait les siens, je parle d'Odette, à n'importe qui, qui pouvait dire si cette personne était bien ce qu'on pensait, l'histoire du partage avec sa sœur après le décès de la mère en Argentine ou ailleurs elle en avait entendu parler, quelque chose d'assez sordide, et ces médicaments qu'on avait retrouvés partout et l'attitude de la maîtresse qui avait changé paraît-il vis-à-vis de tout le monde après son déménagement et ce voile noir qu'elle porte depuis depuis... elle se confiait après coup à son amie Antoinette à qui elle disait tout ou presque, cette course d'école l'avait fait réfléchir, quelle responsabilité, rien à reprocher à mademoiselle Lorpailleur mais sait-on jamais, soudain elle s'était dit si c'était une personne amorale ou de mèche avec je ne sais pas, des voleurs d'enfants tiens, j'exagère bien sûr mais c'est pour te faire comprendre, dans le fond est-elle ce qu'on pense, Antoinette la rassurait en riant, tu seras bien toujours la même, s'il fallait se méfier de tout le monde où irions-nous, toi-même est-ce que je te connais en définitive, il n'y a guère que cinq ans que nous sommes amies alors tu vois.

Gambadant virevoltant...

Disant qu'au cours de ce pique-nique après l'attitude de son mari cette passivité, cette insouciance, ne l'avait-il pas laissée aller chercher elle-même le panier à provisions, elle n'avait pas eu le moindre plaisir, d'abord la fatigue, ensuite de penser que son petit aurait pu se perdre et... mon Dieu mon Dieu elle en tremblait, et en plus donc son mari qui avait l'air de s'en ficher complètement, qui s'en fichait, qui mangeait son jambon en rigolant et en se grattant la cuisse, elle le voyait encore, et qui bâillait ensuite et qui voulait repiquer un somme et qui l'a repiqué d'ailleurs, est-ce qu'il était amoral, est-ce qu'il aurait seulement souffert si le petit... elle n'osait rien articuler la pauvre mais se confiant à madame Dumans elle revenait là-dessus, le connaissait-elle vraiment, était-il ce qu'elle pensait, si elle avait épousé un monstre vous imaginez, à quoi madame Dumans calme comme vous la connaissez répondait voyons vous exagérez, vous êtes trop nerveuse, qui vous dit que votre mari s'en fichait, il était probablement tout remué mais pour vous redonner confiance, remettre vos nerfs en place, il aura simulé l'indifférence, il se sera forcé au calme, voyez les hommes ne sont pas les femmes et lorsqu'elles se mettent à les juger... mais l'autre reprenait n'empêche, que le panier à provisions il m'a laissée aller le chercher fatiguée comme j'étais, elle ramenait donc bien tout à elle.

La petite troupe dans le sous-bois avançait toujours, rouge et bleue et gazouillante, est-ce qu'on allait bientôt arriver, c'est encore loin, allons allons mes enfants un peu de courage, vous verrez il y a une buvette et je vous offre la limonade, les tout petits commençaient à traîner la jambe, la petite Delphine et Henriette surtout avec sa nature-difficile, Odette lui avait dit trois fois déjà qu'elle était une grande fille, ça ne rendait plus, elle geignait et son frère lui avait repris son sac malgré l'interdiction, Odette fermait les yeux, la petite teigne s'était affirmée quand même, lorsque soudain les hêtres se clairsemèrent et on a vu la colline et le chemin qui grimpait, la maîtresse a dit halte repos, les enfants voulaient boire mais elle a dit non, dans une demi-heure trois quarts d'heure maximum nous serons à la buvette, vous verrez la belle vue, le petit Auguste a demandé si on voyait la Sainte Vierge d'ici, elle a dit non mais tu vois ce bouquet d'arbres au sommet, la statue est au milieu, et la buvette demandait Delphine, de l'autre côté un peu en contrebas, le petit Voiret demandait s'il y avait des coca-colas il aimait mieux, alors pour leur donner un coup de fouet avant la montée mademoiselle Lorpailleur a dit qui est-ce qui préfère un coca-cola levez la main, ils l'ont tous levée, elle a dit à Odette voyez je suis bien de mon époque, nous buvions de la limonade de mon temps, aimez-vous le coca-cola, je trouve pour ma part que ça a le goût de pharmacie, puis on s'est remis en marche au soleil cette fois, il ne fallait pas que ça dure trop longtemps, à un moment déjà sur la montée le chemin croisait une route et un camion qui descendait assez vite...

A un moment déjà sur la montée le chemin croisait une route et les enfants ont vu passer un monsieur et son enfant, la maman suivait avec un panier, la maîtresse qui les connaissait a dit bonjour croyez-vous quelle chaleur, le monsieur a dit oui mais la dame avait l'air fatigué, elle était toute rouge, les enfants ont demandé qui c'est, vous êtes trop curieux a répondu la maîtresse, traversez vite, ils ont traversé et continué à grimper, cette fois la petite Henriette ne voulait plus avancer et Odette l'a prise à califourchon sur ses épaules, mademoiselle Lorpailleur disait qu'elle allait se fatiguer mais Odette avant sa maladie était une fille solide, pensez donc dit-elle dans dix minutes nous y sommes, le chemin était devenu caillouteux, il y avait au bord des chicorées bleu pâle qui poussaient et dans l'herbe de chaque côté des manières de pissenlits d'été plus petits que les autres et plus longs de tige et aussi d'autres fleurs dans les mauves toujours selon Odette qu'elle ne connaissait pas, le soleil cognait, ces demoiselles qui s'étaient réunies à l'arrière disaient Dieu veuille que nous n'ayons pas d'insolations, elles avaient obligé les enfants à mettre sur leur tête s'ils n'avaient pas de béret un petit vêtement ou même une serviette ou un mouchoir, c'était assez drôle, quant à mademoiselle Lorpailleur elle ne supportait plus son chapeau à crêpe, elle l'avait mis dans son sac à dos et sur sa tête un foulard de mousseline blanche, Odette lui disait que ça la rajeunissait, était-ce par gentillesse, mais elle la pauvre elle se coltinait la petite Henriette et vraiment elle avait de plus en plus chaud, il y avait quatre ou cinq grands en avant qui prenaient de la distance, la maîtresse leur a crié d'attendre, ils étaient excités par cette idée de buvette.

Et madame Voiret lorsque son enfant était arrivé le soir avec un tel tas de primevères et de jacinthes plein son sac avait dit que c'est beau mais où allons-nous les mettre, il n'y a que le bac à vaisselle et le bidet, nous verrons demain ce que nous en ferons, va te laver les mains et à table, ton père est déjà à la cuisine, il était près de huit heures, elle craignait que l'enfant assez délicat n'ait pris froid et quand il fut assis elle lui a vite frotté le front avec de l'eau de Cologne, il était enrhumé la semaine d'avant, le père a dit tu feras ça plus tard ça empeste, car il mangeait déjà sa soupe, vous savez qu'il est emporté et déteste attendre pour manger, et le petit Philippe racontait toute sa journée, que la maîtresse leur avait payé un coca-cola, que mademoiselle Monette avait porté Henriette Bianle sur ses épaules et que son frère avait perdu son sac mais on l'avait retrouvé, la prochaine fois on ira à Agapa, c'est la maîtresse qui a dit, et quand il a eu fini la maman a dit va te coucher en vitesse, demain tu vas à l'office du vendredi saint, j'ai promis au curé.

Et madame Voiret lorsque son enfant est arrivé le soir avec un tel tas de pissenlits d'été et de fleurs mauves qu'elle ne connaissait pas...

Bon, toujours selon madame Voiret ils avaient fini par arriver en haut et la maîtresse qui laïquement ne pouvait avoir pris la Sainte Vierge pour but de promenade a simplement dit vous voyez ici la statue miraculeuse célèbre et là-bas le toit de la buvette, allons-y, les enfants ont couru, Odette a confié à mademoiselle Lorpailleur qu'elle se serait bien recueillie devant la statue, mais allez-y dit la maîtresse, je pensais un peu à vous en venant ici, retournez vite, elles n'avaient fait qu'une trentaine de mètres, je m'occupe des enfants et nous vous rejoindrons pour le panorama, vous allez avoir toute la peine disait Odette, nous verrons bien allez, Odette donc est retournée à l'oratoire, il y avait quelques personnes qui priaient, elle s'est agenouillée sur une marche pour demander l'inspiration rapport à cette carrière éventuellement d'enseignante, la statue est une réplique de celle de Lourdes et la vue qu'elle contemple s'étend loin effectivement, bien au-delà de Rottard la station thermale, quelle beauté dans ce paysage et quelle élévation d'esprit de la part de ceux qui avaient fait de cet endroit un lieu de recueillement, comme les Grecs pour leurs temples toujours selon Odette choisissaient dans une contrée donnée le plus beau site, l'amie d'Odette était stupéfaite de sa culture, oui elle devait embrasser la carrière, l'agenouillée restait ainsi à penser plusieurs choses à la fois, inquiète en outre de la responsabilité de la maîtresse, elle voyait les enfants courater partout et faire du bruit, les estivants étaient dérangés, elle ne devait pas être là, elle s'est levée et a rejoint la troupe qui donnait du fil à retordre à mademoiselle Lorpailleur, je les vois encore disait-elle à son amie avec leur coca-cola qui au lieu de rester tranquillement assis se déplaçaient entre les tables... ou alors que la maîtresse les tenait bien en main, elle les avait fait asseoir non sur la terrasse mais dans le pré qui la prolonge et les estivants n'étaient pas dérangés du tout... ou que ce soit une autre personne qui ait dit qu'Odette lui avait exposé la chose et ses sentiments rapport à la prière et aux diverses pensées qui venaient la distraire son amie ne sachant rien... bref lorsque les enfants furent désaltérés la maîtresse les a rassemblés pour retourner au panorama.

Ou que cette histoire de recueillement, de réflexion sur la culture et sur la carrière ait été une astuce de la Lorpailleur qui voulait perdre Odette dans l'esprit de qui vous savez ou du moins n'en pensait pas un mot, jalouse comme elle est, et que peut-être dix ans après elle serrait encore son cul de poule pour évoquer les qualités d'Odette décou vertes ce jour-là en confondant volontairement la course d'été avec celle de Pâques, c'était insinuer dans l'esprit de la famille Dumans que Monette était une menteuse, peut-on imaginer méchanceté pareille.

Bastonnée en place publique.

Bref lorsque après avoir croisé la petite troupe la famille que connaissait mademoiselle Lorpailleur eut continué un bout sur la route le père aurait proposé de prendre un raccourci sur la gauche qui descendait dans la forêt, parallèle ou presque au chemin emprunté par les enfants, la mère déjà fatiguée aurait préféré rester sur le goudronné mais comment s'opposer au désir de son mari, cet homme a besoin de se dépenser, besoin de liberté et d'aventure, toute la journée enfermé qu'il est dans son atelier, elle l'a donc suivi, il avait pris le petit à califourchon sur ses épaules et hue dada grand galop jusqu'à la forêt, la pauvre maman était tout heureuse mais tellement fatiguée, tellement, qu'elle a posé son panier et s'est assise sur une roche pour les voir s'ébattre et ce n'est qu'une fois son mari arrivé aux premiers arbres qu'elle s'est décidée à se relever, c'était la dernière fois qu'elle prenait un panier pour le pique-nique, quelle idée saugrenue, mais elle n'avait pas l'habitude, étant jeune fille elle n'avait jamais aimé ça les pique-niques préférant prendre ses repas en famille les pieds sous la table, une casanière, son mari lui avait demandé d'essayer de temps en temps, comment s'opposer à son désir, cet homme a besoin... elle ne pouvait pas dire non, c'était bon aussi pour l'enfant mais jamais plus elle ne prendrait un panier, forcément n'ayant pas été cheftaine dans sa jeunesse elle était pour ainsi dire un bleu dans ce domaine, bref elle commençait son expérience avec une fatigue jamais ressentie, c'est une femme un peu grasse, un peu molle mais très gentille la pauvre, une nièce à Magnin l'entrepreneur qui l'a élevée, les parents étant morts jeunes tous les deux, elle avait épousé Simon Bianle depuis six ans à l'époque dont je parle donc un frère d'Antoine le père des deux jumeaux, voilà pourquoi la maîtresse leur avait non seulement dit bonjour mais montré de loin leurs neveux qui suivaient avec Odette, on aurait pu s'étonner qu'ils ne les attendent pas pour les embrasser mais avec cette chaleur et sachant qu'ils étaient en de bonnes mains ils avaient continué, et son mari la voyant tout là-bas en arrière lui a crié quelque chose mais elle n'a pas compris, il y a de l'écho à cet endroit qui brouille les sons, il l'a attendue sous un arbre mais elle aurait aimé qu'il revienne au-devant d'elle pour lui porter son panier, c'est ce qu'elle disait à madame Dumans ou à madame Moineau.

Qu'on imagine la leçon de géographie devant le panorama, les enfants n'écoutaient plus rien, ils s'étaient requinqués à la buvette, la maîtresse perdait sa salive et s'étant placée trop près de l'oratoire elle indisposait les personnes qui se recueillaient, c'est une chose bien connue que les croyants préfèrent leur petit face à face ou ce qu'ils croient tel avec le sacré à l'acceptation des contingences humaines qui elles au moins ne sont pas illusoires, toujours selon Odette qui a beaucoup réfléchi, les futurs enseignants, je parle des meilleurs, étant prédisposés à la spéculation, mais elle n'a pas osé faire de remarque à la maîtresse qui pour finir s'est fâchée, elle a haussé le ton contrairement à ses principes pour rassembler les enfants et leur faire la morale puis elle a dit à Odette allons rentrons, nous n'en tirerons plus rien, je vous propose de prendre la route qui passe à cinquante mètres d'ici pour éviter la forêt, ce sera plus simple quoique un peu plus long mais la nuit ne tombe pas avant neuf heures et demie, nous avons le temps, elles ont donc poussé le troupeau dans la direction et c'est là que le drame commence...

Or mademoiselle Ariane au moment où le sujet devenait brûlant n'était plus à son affaire, toujours cette question de tempérament qui tend à l'indifférence envers les subalternes ou disons aux préoccupations autres que les siennes, elle avait eu beau faire un effort son attention s'était dissipée, et susurra en voyant Minette dans les hortensias la nature et le reste, le curé n'étant plus là pour la remoucher elle s'est étendue sur le sujet, ça arrangerait la Lorpailleur mais pas du tout Francine qui se leva et dit je vais du côté du croquet voir le travail d'Amédée, c'était habile de sa part puisque mademoiselle Ariane craignait qu'il ne s'y applique pas réellement, elle pria sa nièce d'être ferme, s'il y avait eu négligence qu'elle le fasse recommencer mais Francine comme bien on pense une fois au potager se dirigea vers la maisonnette du gardien, Marie s'y trouvait déjà, elle devait savoir d'ailleurs et elle l'a dit à madame Amédée sitôt arrivée chez elle, elle ne pourrait rien tirer de l'institutrice assez finaude pour biaiser et se perdre dans les détails insignifiants de cette journée, ce n'était pas la solution, on la coincerait d'une autre manière, à quoi Marie répliqua vous ne la coincerez pas avec nos cancans et nos racontars, c'est monsieur Cruze qui vous y aidera ou monsieur Monnard ou même l'instituteur Latirail qui de son côté a beaucoup fait pour reconstituer l'affaire, il a des documents, demandez à madame Moineau, je ne suis pas ici pour parler de ça à madame Amédée, nous en étions aux confitures de cerises, n'est-ce pas madame, la mère Amédée acquiesçait, menteuse qu'elle a dit Francine, menteuse, elle était hors d'elle, vous ne me direz pas...

De l'écho dans la forêt proche le débouché du chemin qui monte vers la colline, Blimbraz le garde champêtre a entendu des appels brouillés mais comment le rendre responsable des moindres bruits surtout un dimanche, n'empêche qu'il aurait dit le soir à sa femme qu'il avait entendu une voix d'enfant aux environs de quatre heures, pourquoi le disait-il, il en avait entendu d'autres, il y a paraît-il des coïncidences entre le hasard et la conscience disons l'inconscience des personnes les plus humbles, des points de rencontre, des machins comment dit-on, par exemple chez les voyantes ou les sorcières, ce n'est pas une fable, elles enregistrent des événements auxquels elles n'ont pas eu part, de même pour les natures naïves telle celle du cantonnier, il n'y avait aucune raison pour qu'il perçoive et surtout se rappelle cette voix d'enfant dans la forêt.

Car selon Monette la petite troupe aurait croisé la famille en question non pas hors de la forêt mais bien dedans près de la clairière où il y a cette sorte d'écho qui brouille les sons et la disparition de l'enfant devait remonter à ce moment-là, mademoiselle Lorpailleur et Odette ayant discuté avec la famille pendant que les petits s'égaillaient à gauche et à droite, comment ne les avaient-elles pas recomptés en partant, madame Bianle se rappelait avoir demandé, quittant un instant son mari et ces demoiselles, à son neveu où était son petit copain, le gosse aurait répondu derrière cet arbre là-bas, il avait besoin, on ne le grondera pas, ce qui avait fait rire la tante.

En réalité Francine serait arrivée au château bien avant les visites, elle avait eu le temps de se changer, de voir Marie puis de faire avec mademoiselle Ariane un tour dans le potager qui jouxte la cerisaie magnifique cette année-là, des griottes principalement qui mûrissent en juillet, on avait déjà fait les confitures de bigarreaux, il allait falloir se taper les autres comme disait Marie, ces dames envisageaient un nouveau débouché pour le gros des fruits, Morier n'en offrant qu'un prix dérisoire vu l'abondance, il y avait paraît-il à Douves une entreprise à contacter, voulez-vous que je m'en occupe demandait Francine, sa tante aurait dit oui puis voyant Minette et cætera, quelle attitude déroutante, à croire que ses intérêts mêmes lui étaient étrangers, Francine était pourtant payée si l'on peut dire pour savoir que sa tante certaines années avait déployé une énergie farouche pour mener à bien ses affaires, ses accès d'indifférence étaient-ils à mettre sur le compte du tempérament seigneurial ou sur celui tout simplement de l'humeur artiste, ce côté de sa nature s'étant aussi manifesté dans sa jeunesse puisqu'elle s'était passionnée pour Rodin, organisait au château des réunions de peintres de tout poil et qu'elle-même dessinait et s'était mise au modelage, quelques plâtres dans le grand salon en faisaient foi échappés à la fureur destructrice qui s'était emparée d'elle aux environs de la quarantaine, jamais elle n'avait retouché un crayon ni quoi que ce soit mais la nature quelle chose n'est-ce pas, pouvait-on l'ignorer en l'occurrence, de telle sorte que Francine rapprochait dans son esprit ainsi qu'elle le disait à son amie les réactions imprévisibles des artistes et des aristos, il y avait là matière à réflexion, puis revenant par la grande allée ces dames auraient vu Marie déjà postée sur sa chaise à l'angle de la terrasse, ce qui aurait déplu à mademoiselle Ariane, il n'était qu'onze heures et quart dans ces eaux-là, qui aurait dit dans son franc-parler mi-seigneurial mi-artiste elle n'en fiche plus une date, si son gueuleton est prêt ne peut-elle commencer les cuivres, Francine intervenait gentiment pour lui rappeler l'âge de Marie, elle approchait des soixante-dix à l'époque, ces vieux serviteurs, bref mademoiselle de Bonne-Mesure n'en était pas moins enchantée de déranger la cuisinière dans sa somnolence pour lui crier apportez-nous le porto.

Ou que Francine se soit offerte d'y aller elle-même, ce qui aurait fait dire à sa tante est-elle impotente et la suite, bref le porto une fois sur la table et deux doigts déjà dans les verres, je parle du porto, elles auraient entendu crisser le gravier et se tournant vers la grande allée le voilà, il traîne de plus en plus la patte, car le curé qui arrivait effectivement montrait quelque peine à marcher, ce qui aurait fait dire à Francine après qu'il-se fut installé et non à la Lorpailleur pourquoi ne feriez-vous pas une cure à Rottard.

Puis arrivée de la Lorpailleur, puis direction salle à manger.

Mais elle ne se souvenait plus, je parle de Francine, où placer l'allusion à la burette et à l'enfant de chœur, était-ce pendant l'apéritif, était-ce pendant le repas, car elle avait oublié disait-elle à son amie une partie de la conversation à ce propos ou était-ce à un autre lorsque mademoiselle Ariane s'étant plainte du ton du R. P. prédicateur le curé avait répondu quelque chose comme c'est un saint homme, il se fait aimer des enfants, car on venait d'apprendre... ou si on ne l'avait appris que plus tard et que ce soit des années après que mademoiselle Ariane en ayant reparlé aurait ajouté à propos du R. P. j'avais bien dit j'avais bien dit, signifiant par là que le ton qu'elle n'avait pas aimé lui avait mis pour ainsi dire une puce inconsciente à l'oreille qui la justifiait dix ans plus tard à faire entendre qu'elle n'avait pas eu tort de se méfier du prédicateur, bref un soir pendant la mission madame Moineau revenant fort tard de l'ouvroir avait perçu un bruit d'essoufflement dans une haie, elle avait eu peur mais soudain reconnaissait dans la nuit claire le R. P. en train de parfaitement le petit Tourniquet, voilà où le menait l'amour des enfants, il ne l'avait pas entendue dans le feu de l'action c'est le cas de le dire, elle s'était retirée sur la pointe des pieds et sitôt chez elle avait alerté par téléphone plusieurs de ces dames, que fallait-il faire, prévenir le curé, la police, tout le tremblement, chose délicate vis-à-vis de l'évêché, on s'était mis d'accord pour ne prévenir que le curé le lendemain à la première heure et ce dernier resté alors tout à fait incrédule avait scandalisé madame Moineau, en êtes-vous sûre répétait-il, en toute conscience, pourriez-vous le jurer sur la croix de Notre-Seigneur, de toute façon la mission se termine demain, le R. P. doit nous quitter dans la soirée, je me charge de tout auprès de l'évêché, n'en levez pas la langue, mais le mal était fait et les langues s'étaient levées comme bien on pense, oui ce devait être des années après qu'à propos de burette cassée par la faute d'un enfant de chœur qui n'était plus Tourniquet mademoiselle Ariane avec son franc-parler aurait évoqué la scène du parfaitement derrière la haie ajoutant j'avais bien dit j'avais bien dit, et c'est pour le coup que la Lorpailleur aurait serré son cul de poule restant muette et scandalisée, ce qui aurait fait dire à Francine ma tante croyez-vous devoir reparler de cette horreur, il y a des limites à tout, cette dernière expression non pas à propos d'autre chose, elle ne se souvenait pas, je parle de Francine, mais bel et bien du scandale en question.

Présent dans les moindres manifestations de la nature.

Quant à ce qui était advenu du R. P. on n'en avait jamais rien su, la chose avait été étouffée et Tourniquet partait en apprentissage peu après, ça arrangeait bien les affaires... ou qu'on aurait appris que le prédicateur avait des appuis en haut lieu, une espèce de maffia épouvantable tant laïque que religieuse paraît-il, comment le gouvernement et le Saint-Siège toléraient-ils ça, il était grand temps qu'à notre époque ces choses soient extirpées de la société et tout.

Et qu'au plus bas échelon de la maffia, j'y reviens, se trouvait entre autres le gendarme Lorduz que monsieur Monnard avait surpris un jour dans l'urinoir de la gare en train de se parfaitement en compagnie d'un cheminot, Monnard n'en avait parlé que dix ans après, Lorduz ayant été affecté à une autre région, il s'était d'ailleurs marié entre-temps, est-ce que vous vous rendez compte.

Et que toujours à ce propos ou disons parallèlement Monette après sa crise religieuse s'était je ne sais comment dire avec la fille Doudin qui était tellement laide vous la remettez, eh bien parfaitement, même qu'elles employaient pour leurs ébats un instrument paraît-il avec paraît-il, quelle horreur, vous imaginez, on aura tout vu dans notre région pourtant si pure, si près du bon Dieu par la douceur du paysage et la suavité du ciel, mademoiselle je ne sais plus qui qu'on voyait toujours communier le dimanche vous vous rappelez était scandalisée, évoquant ces horreurs elle était scandalisée, on la comprend.

Le curé était bien ennuyé des propos de mademoiselle de Bonne-Mesure, il ne savait plus où fourrer dans tout ça la Providence et réfléchissait en mâchant son anguille ou je ne sais quoi dit enfin la nature n'est-ce pas a des errements, coupé net par mademoiselle Ariane ah ah vous y venez l'abbé, la nature, vous dites la nature, un mot d'athée, voyez qu'on y revient toujours, à quoi l'abbé répondit finement oui peut-être mais que faites-vous de la Rédemption.

Ou à propos de ces manifestations que ce soit le gendarme Topard et Lorette Magnin, moi les noms vous savez...

Bref le curé une fois loin l'institutrice est bien restée encore une bonne heure avec ces dames, elles étaient si attentionnées, l'éducation donne des manières irremplaçables, vous êtes à l'aise, vous ne voyez pas passer le temps, elle en avait fini avec l'évocation de cette course de Pâques qui ne s'était pas aussi bien terminée qu'elle l'aurait espéré puisque la petite Sylvie avait eu une indigestion, chaud et froid, mademoiselle Monette s'était offerte à la raccompagner en car depuis la buvette, l'arrêt n'est pas loin, je parle de celui d'Agapa, et elle-même donc la maîtresse avait ramené la troupe toute seule, bien de la responsabilité, Francine approuvait, elle disait que la carrière d'enseignante l'avait tentée autrefois car son père comme chacun sait ayant tout perdu elle avait été contrainte de choisir une carrière et s'était décidée pour le secrétariat, néanmoins pensait encore à l'enseignement et cætera, pendant que mademoiselle Ariane étouffait ses bâillements d'abord puis s'assoupissait légèrement mais d'une façon si distinguée fermant les yeux et continuant à tapoter le bras de son fauteuil quand soudain bruit dans les hortensias, elle rouvre l'œil, Minette et la suite, de sorte que l'institutrice eut tout loisir de parler du chat de sa voisine qu'elle affectionnait, une bête intelligente faut voir comme selon madame Moineau qui a un langage tellement peuple, oubliant, je parle de la Lorpailleur, que chacun savait qu'elle martyrisait l'animal, quelque chose dans ce genre, mais il fut bientôt quatre heures et demie, mon Dieu mesdames que je suis indiscrète, elle se levait et prenait congé accompagnée au portail par Francine qui en était à l'éloge d'Amédée et de sa femme, ces vieux serviteurs, et poussait l'amabilité jusqu'à demander à l'institutrice l'autorisation d'aller un jour assister à une leçon, celle que vous préférez, ce qui avait flatté l'autre plus que je ne saurais dire mais la conversation traînait en longueur, madame Dumans qui ne comprenait pas du tout l'attirance de la maîtresse pour les gens du monde vous la connaissez, elle affiche volontiers des opinions avancées ou du moins libérales, étouffait ses bâillements d'abord puis ne les étouffait plus si bien que mademoiselle Lorpailleur coupa court et très sèchement lui dit au revoir, elle jetait ses perles aux pourceaux.

Comme bien on pense Latirail le maître des garçons qui professe les mêmes idées que la famille Dumans donc anticlérical jusqu'au trognon se promettait de faire éclater le scandale en plein jour, c'était une chance unique, voilà bien les corbeaux, on fait du tapage pour cette mission, on endoctrine les foules et derrière les haies on parfaitement les enfants, ça devait faire du bruit, ça devait porter un coup à l'Eglise tout entière, il ruminait la chose n'osant pourtant pas encore l'écrire dans son canard, les suites pour lui en tant que journaliste et fonctionnaire pouvaient être fâcheuses voire mortelles, il ruminait cherchant ses preuves, il l'a bien interrogée vingt fois madame Moineau, quelle heure était-il, à quelle distance se trouvait-elle du couple passez-moi l'expression, dans quelle position était le prédicateur, et Tourniquet, c'était bien ça, il n'y avait pas à s'y tromper mais il fallait aller plus loin, prendre ses renseignements ailleurs sur le révérend, s'introduire dans le milieu, je parle du clérical, il ruminait, se souvenait qu'un de ses camarades de classe avait fait le séminaire et était curé quelque part dans le pays ou alors l'affreuse clique de séculiers qui traficote autour de l'évêque, les associations, les patronages et autres, il le fallait, répétant à qui voulait l'entendre ça ne se passera pas comme ça, nos enfants sont en de jolies mains.

Ou que cette sordide affaire n'ait eu lieu que bien après le départ de Latirail et que celui-ci alerté par le confrère qui le remplaçait, qui était-ce donc, se soit rendu sur les lieux et ait repris contact avec pas mal de monde les Dumans en particulier, il était revenu de toute façon plusieurs jours souvenez-vous... ou était-ce plus tard, des années plus tard, il ne s'agissait plus du révérend mais de cette affaire de succession Duchemin... ça n'arrangeait pas la Lorpailleur qui dans son zèle à reconstituer le drame cherchait par tous les moyens à y impliquer Latirail.

Or Magnin en revenant de discuter le devis avec Ducreux était passé chez le père Moineau, il avait sa montre à réparer et ce serait paraît-il à ce moment comme il entrait dans la boutique qu'il aurait aperçu de loin la Lorpailleur en discussion avec Monnard à l'angle de la rue Neuve, chose tellement imprévue qu'il serait resté sur le pas de la porte à les observer et que Moineau lui aurait dit qu'est-ce qui se passe, aurait quitté son comptoir et aurait à son tour constaté le fait, il devait être cinq heures dans ces eaux-là, était-ce le jour de la réception à Bonne-Mesure ça elle ne s'en souvenait pas, elle disait qu'elle ne s'en souvenait pas, ce qui était vexant rapport à ce qu'avait dit Marie à mademoiselle Francine rappelez-vous, c'est Monnard qui vous renseignerait, les deux compères seraient restés une bonne dizaine de minutes en observation, il ne pouvait s'agir que d'un événement hors pair Monnard n'adressant plus la parole à la Lorpailleur depuis une dizaine d'années, est-ce qu'ils s'iniuriaient, non ils s'étaient serré la main en se quittant, voilà de quoi alimenter les conversations de ces dames, était-il plausible de chercher la cause de cet événement dans le fait que l'enfant noyé avait été presque un élève de Monnard qui à l'époque donnait des répétitions aux cancres mais il y avait bien des mois de passés depuis l'accident quoique en un sens il ait été rappelé à tous les esprits par l'affreux écrasement du petit Frédéric, on commentait le drame, on faisait des rapprochements, on reparlait de l'autre, quoi de plus naturel, néanmoins elle se demandait, je parle de Lorette, si cette hypothèse était valable, encore une de mes imaginations qu'elle disait, j'en deviendrai folle, car bien que jouant les désinvoltes elle s'était beaucoup attachée à la famille du petit noyé et son sentiment de la justice se révoltait, comment Blimbraz en passant à ces heures indues près des étangs et ayant entendu des appels n'avait-il pas immédiatement cherché à savoir d'où ils venaient.

Gambadant virevoltant.

Mais il était bien tard pour s'en tourmenter encore des années après, elle avait dit des mois, c'étaient des années, une dizaine d'années, et lorsqu'on allait la voir à l'asile car elle était devenue folle effectivement ça vous faisait tout drôle ce monologue qu'elle débitait, débitait en citant tous les noms de l'époque, tous les détails, à croire que les années depuis ne s'étaient jamais écoulées, à croire que ce qui se passe dans les consciences peut ressortir tout frais comme ça des années après, ça vient d'arriver, ça arrive, c'est sur le point d'arriver... car elle retournait en arrière d'une bonne décade pour ne pas dire pis et plaçait l'événement au temps de sa jeunesse quand elle allait gambadant parmi les reines-des-prés...

Cette pauvre Lorette encore une qui aura payé cher son tempérament d'artiste, elle faisait de si jolis dessins et du modelage aussi, sa maman gardait tout dans le salon, un peu partout, bien cher oui, terrassée par cette crise du mois de juillet de quelle année, déjà souvenez-vous, elle ne s'en est jamais remise c'est-à-dire qu'il y a eu des hauts et des bas mais en fin de compte on a dû l'interner, mais oui notre petite Lorette, un caractère trop entier, s'en est-elle fait du souci pour cette malheureuse affaire de succession, comme si elle y pouvait quelque chose l'innocente.

Ou qu'elle soit morte sur le coup selon Monette, happée par ce camion devant la pharmacie mais c'était un dimanche et Cruze était à pique-niquer avec les Dumans voilà pourquoi on n'avait pu lui donner les soins qui pour être inutiles auraient du moins soulagé les consciences, je parle de celles de sa sœur et de sa mère principalement l'accident ayant eu lieu bien avant le décès de madame Lorpailleur, certains détails comme par exemple que le chauffeur était polonais vous replongaient bien dans l'atmosphère, chacun s'en souvenait de sorte qu'on se demandait si la maîtresse portait le deuil depuis ce moment-là ou seulement depuis le décès de sa maman, c'était vraisemblablement depuis l'accident.

Car pour ce qui était d'être folle la sœur Lorpailleur, l'autre, elle l'était bel et bien, on aurait dû l'interner depuis longtemps mais il y a des folies douces et des folies furieuses, elle avait pris le chemin des premières, de ça Lorette se souvenait, Henriette aurait pu à un œil non averti et l'espace disons de cinq minutes paraître normale mais alors après merci bien, je parle après les cinq minutes, elle se mettait à rire toute seule ou à faire des gestes dans la rue qu'on ne savait plus où se mettre, il y a des personnes sensibles et Lorette était de celles-là, oui elle était bouleversée, elle traversait vite et elle allait soit manger une pâtisserie soit se confier à son amie la petite comment déjà, elles étaient toujours ensemble même que ça avait fait jaser, bref Magnin bonne pâte écoutait sans broncher à moins qu'il n'ait rien écouté du tout, il y a des gens qui peuvent simuler l'attention, elle aurait bien voulu pouvoir disait-elle, ça simplifie tout.

Quant à l'asile où il était déconseillé d'aller la voir, la camisole, les douches froides, tout le tremblement, c'était une invention pure de Lorette qui avait quand même de l'instruction, elle avait voulu faire infirmière et avait déjà passé un examen avant sa maladie, elle se souvenait des termes et ça faisait impression.

Gisait sur la chaussée, les mômes en cercle à distance, la pauv' demoiselle comment qu'elle a fait ça.

Un enterrement comme tout le monde, comme le mien, comme le vôtre, avec fleurs et couronnes, c'était donc un mardi, grosse chaleur, je vois encore la mère se traîner au bras de sa fille, énorme, elle avait une maladie, des jambes grosses comme des cuisses jusqu'à la cheville, elle portait des robes longues pour cacher mais le bourrelet dépassait, d'un triste, avec le frère et la belle-sœur, celle qui a tant fait d'histoires à la succession de la mère, qu'est-ce que c'était au fait qui nous avait tant fait rire ou si je confonds avec la succession Duchemin, bref au croisement de la rue Neuve et des Casse-Tonnelles un camion qui descendait à toute allure a failli écharper la queue du cortège c'est-à-dire les enfants de l'école sous la conduite de Lorette, je la vois encore toute pâle qui serrait le gosse Ducreux dans ses bras, le chauffeur avait filé.

Mais que les racontars de bonnes femmes elle s'en méfiait et préférait glaner ses renseignements auprès des messieurs qui sont censés parler moins or c'est faux, ils causent plus posément, quant à savoir s'ils disent plus vrai c'est une autre affaire, on ne voulait pas la décevoir, on lui laissait ses illusions, elle l'a bien interrogé vingt fois ce pauvre Magnin et il répondait avec bonhomie tout de travers probable mais qu'est-ce que ça faisait, elle avait l'impression d'avancer, de toucher presque au but, je parle de mademoiselle Lozière, c'est bien Lozière n'est-ce pas, elle allait nous sortir une série d'articles documentés avec preuves à l'appui ayant l'autorisation du journal vu l'ancienneté des faits, simplement on lui demandait de ne mettre que les initiales des noms et ça l'amusait... ou peut-être pas le journal, une petite monographie, quelque chose dans ce genre, avec des initiales pour donner du piquant, elle était bien toujours la même et ce serait de toute façon plus intéressant que le recueil de poésies que vous savez, ils ont tous passé au pilon, je parle des exemplaires, on comprend l'éditeur, comme je dis toujours les écrivailleurs il faut leur laisser leurs illusions, la pauvre créature qu'est-ce qu'elle aurait si elle n'avait pas ça c'est vrai, une vieille maman à décrotter, jamais elle n'a rien eu dans la vie que des fadeurs et quand je dis fadeurs, des petits printemps à primevères, des enfantillages qui avec le temps tournent à l'aigre, c'est elle qui prépare aussi le Noël des catéchismes, elle fait réciter aux petits leurs poésies et leurs chansons, elle décore la salle paroissiale avec toujours les mêmes banderoles si les plantes vertes ne sont plus les mêmes, ces dames prêtent leurs cache-pot et leurs misères, quoi encore, la vente annuelle à organiser, les comptoirs où on retrouve les mêmes dentelles et les mêmes coussins à poupée, la tombola n'épuise jamais tout, bref les livres c'est comme qui dirait son évasion et son article du samedi dans le Fan-toniard...

Il y eut pourtant une chose dans son existence, sa passion pour Monnard notre secrétaire de mairie tournée à l'aigre aussi, pauvre carcasse que rien n'a jamais pu faire fleurir, elle sentait la naphtaline au berceau de sorte que ses petits poèmes et ses petits articles ont tous à peu près la même odeur, oui laissons-lui ses illusions, elle se trouvait ce jour-là quai des Moulins à l'angle de la rue du Bouc mais elle n'a vu le camion qu'après lorsque le chauffeur s'éclipsait à toute allure, ce qui ne l'a pas empêchée de commenter la chose, ça n'avait aucune importance... ou qu'elle était rue du Bouc devant la pharmacie et qu'elle ait vu dévaler le camion mais pas l'accident qui s'est produit après l'angle donc quai des Moulins, elle a interrogé plusieurs témoins le lendemain, elle s'est rendue au café du Cygne préférant les messieurs qui selon elle en disent plus en moins de mots, n'empêche qu'elle l'a bien interrogé vingt fois ce pauvre Mortin le cousin de l'entrepreneur, encore un qui s'est amusé des années à reconstituer le drame, que d'oisifs chez nous, il tient une pension de famille depuis son veuvage, disons que sa maison étant trop grande il a des pensionnaires et qu'ayant gardé sa bonne elle fait la popote à ces messieurs-dames, mademoiselle Lozière avait tout loisir d'interroger le directeur puisqu'elle prend pension chez lui, la pension des Lilas que ça s'appelle, dans le chemin des Lilas, il n'en reste plus qu'un du reste à l'angle de la rue Piérp, donc oui ils ont pour ainsi dire fait ensemble l'article en question et Mortin n'en est pas peu fier, il disait à Monnard toujours selon Magnin que mademoiselle Lozière était incapable de voir les choses synthétique-ment, le détail vient tout submerger dans ce qu'elle écrit, c'est filandreux et puéril, il n'y a qu'un homme qui puisse remettre de l'ordre dans tout ça, est-ce à dire qu'il revoit chacun de ses articles, pas impossible, mais alors vu le résultat lui aussi écrirait comme une vieille fille mais il me semble vous l'avoir dit... ou était-ce à propos de quelqu'un d'autre, bref voyez le genre de pâture que nous offre le Fantoniard... il me semble...

Monsieur Mortin qu'elle disait mon Dieu c'est bien vieux tout ça, Alexandre de son prénom, vous rappelez-vous la pension qu'il avait fondée après la mort de sa femme, elle s'y opposait de son vivant, paix à ses cendres, une pension tellement distinguée, il n'y avait que des aristos ou du moins des personnes pas de notre milieu, de l'éducation, un professeur à la retraite comment s'appelait-il, une dame qui venait d'Argentine, des gens qui avaient voyagé, assez cher qu'ils payaient mais ça valait ça, avec ce ravissant jardin devant la maison, c'était au douze rue des Lauriers, douze ou quatorze, elle avait bien connu la pauvre Marie la cuisinière, une cousine à mademoiselle Rosette qui est morte il n'y a pas longtemps à moitié folle paraît-il, on avait dû l'interner, c'était une cuisinière hors ligne, on parlait dans le quartier des repas de la pension, certains pensionnaires comme les Crottet y invitaient des amis le dimanche, vous remettez le ménage Crottet, elle si distinguée, genre anglais, et lui toujours en train de chercher son mouchoir ou son lorgnon, eh bien monsieur Mortin était resté très grand seigneur malgré sa fonction si on peut dire, il sortait tous les matins vers onze heures pour promener son chien, je le vois encore, un fox à poil dur qui s'appelait Fonfon ou Ronron, cravaté et tout alors que du vivant de sa défunte il tirait le diable par la queue, il a porté pendant des années un rase-pet tout lustré, il était enfin à l'aise, monsieur Monnard l'a bien connu, il lui disait entre nous je revis depuis le décès de ma pauvre Jeanne, nous n'avions plus rien figurez-vous, elle ne serait pas morte j'aurais dû vendre la villa mais pourquoi s'y opposait-elle à cette idée de pension, toujours l'esprit bourgeois, ne pas déchoir, tenir son rang, quelle bêtise, ne trouvez-vous pas.

Eh bien c'était de ce Mortin-là qu'elle parlait à propos de la succession Duchemin, il avait été très au courant des indélicatesses de qui vous savez rapport aux actions d'Argentine ou d'ailleurs, ça avait pris des proportions vu sa vague parenté avec la défunte, on disait même que pour ce qui est de la fille, pas l'institutrice l'autre...

De ce Mortin-là qu'elle parlait à propos de l'accident, il avait tout vu de sa fenêtre, c'était donc avant onze heures et s'il y avait quelque chose à reprocher au juge d'instruction c'était bien de ne l'avoir pas convoqué lui mais vous savez ce que c'est, entre gens du monde...

Ou sa vague parenté avec madame Moineau, une cousine de la main gauche paraît-il, ce qui expliquerait les fréquentes allusions de la Lorpailleur à cette pension de famille, bref Mortin qui n'avait rien à faire que promener son chien en savait long sur qui vous savez et tenait paraît-il des preuves qu'il aurait communiquées à mademoiselle Lozière, de même que Sinture le postier n'aurait pas été étranger à certaines indélicatesses commises dans le courrier, retenant des lettres le temps de les décacheter paraît-il mais tout ça est si vieux, je n'en parle que pour mémoire, et elle poursuivait, poursuivait, semant le doute sur cette malheureuse affaire si bien que personne n'en sortait indemne, c'était la maffia, la conspiration générale, la honte de notre pays, la condamnation de l'humanité entière, pauvre Rosette elle aura payé bien cher sa... elle aura payé bien cher son...

Ou que c'était de ce Mortin-là pas de l'entrepreneur qu'elle parlait à propos du R. P., une vieille connaissance à lui, il l'avait logé gratuitement le temps de la mission, ça déchargeait le curé qui avait juste de quoi, le scandale en question avait éclaboussé Mortin, dis-moi qui tu hantes, mais lui vivant loin de nos commérages n'a pas dû en souffrir, ses pensionnaires tenaient son parti, les gens éduqués ne font aucun cas de l'opinion du vulgaire et d'ailleurs le prédicateur avait une conversation exquise, ces dames en étaient folles et projetaient pour mécontenter la population de le réinviter mais à cette époque donc peu après la découverte du pot-aux-roses l'ecclésiastique avait tout avantage à se faire oublier et selon mademoiselle Lozière il suivait une retraite, ordre de son supérieur, bref les choses ne sont pas vues de même œil par tout le monde, bien au contraire.

Ce qui n'empêche que le piquant de l'histoire était la situation de mademoiselle Lozière, elle avait le cul entre deux chaises passez-moi l'expression, très lue le samedi par ces dames, je parle de notre milieu, et très appréciée à la pension pour sa culture, elle ne savait quel parti prendre et avait choisi le mauvais soit de se scandaliser avec les unes et avec les autres je m'explique, avec la clique Moineau de se révolter contre les mœurs de l'Eglise et avec l'autre contre la barbarie des villageoises.

Et que monsieur de Broy très ami de Mortin malgré la différence de fortune était un soutien dans cette affaire car le révérend avait été convié chez lui pendant la mission et le châtelain avait apprécié la distinction du prêtre ou que selon certains il le connaissait de vieille date et que c'était par son entremise que le prédicateur était logé à la pension, le château était trop éloigné du village, bref ce seigneur est parent de mademoiselle Ariane et quand le scandale a éclaté ils se sont beaucoup revus, ç’a été l'occasion de belles soirées tant à Bonne-Mesure qu'à Broy, toute la haute société, mon Dieu qu'elle disait tout ça existe encore, à force de ne fréquenter que des peigne-cul on en perd la notion, elle en perdait la tête oui, elle intriguait, je parle de la Lorpailleur, auprès de Mortin pour être présentée au château mais je vous demande un peu l'intérêt que monsieur de Broy pouvait avoir à la connaître.

Possible aussi qu'elle en ait touché un mot à mademoiselle Ariane le premier samedi de juillet mais c'était délicat... ou ait trouvé le prétexte que l'enfant des fermiers de Broy son élève étant indiscipliné ou lui paraissant malheureux, ombrageux, ses informations prises il était apparu que les parents le battaient or comme ils refusaient de venir la voir elle devait agir autrement, le plus simple étant de contacter l'employeur du père donc monsieur de Broy.

Mais elle avait appris que monsieur de Broy par amitié se rendait parfois à la pension non pour y prendre un repas mais un verre tout simplement avec son vieux camarade Mortin, certaines de ces dames l'avaient aperçu ou lui avaient même été présentées, ce pouvait être un moyen pour la Lorpailleur de l'approcher, elle prenait auprès de mademoiselle Lozière ses renseignements, pouvait-on savoir quand le châtelain rendrait visite à son ami or c'était impossible, les apparitions tout à fait sporadiques et Mortin n'en prévenant évidemment pas ses pensionnaires, mais elle ne se tenait pas pour battue et suggérait à son interlocutrice de la prévenir par téléphone, le jour de la prochaine visite dix minutes lui suffiraient pour accourir, à quoi l'autre répondait mais ma chère qui vous dit qu'ils se tiendront avec nous au salon ou au jardin, monsieur Mortin peut fort bien retenir son ami dans ses appartements, il n'en est pas réduit à notre compagnie, néanmoins elle acceptait eu égard à la grande amitié qu'elle avait portée à sa mère...

Ce qui reviendrait à dire que toute la vie psycho psychi de notre petite société reposerait sur une ou deux phrases en l'air, quelques affirmations controuvées à propos de n'importe qui et de n'importe quoi émanant de deux ou trois personnes au plus lesquelles auraient donné le ton généralement sans le savoir aux conversations depuis des années ou mieux au comportement de nos compatriotes, décidément oui c'était drôle, ce réseau de bavardage et de propos absurdes avait conditionné notre existence si bien qu'un étranger s'installant parmi nous n'y aurait pas résisté longtemps et que venu pour exercer la profession disons de boulanger il aurait infailliblement bifurqué sur celle de tueur d'enfants par exemple, sa responsabilité n'y étant pour rien, ce qui expliquerait entre autres que nos écrivailleurs partis pour être critiques ou romanciers en soient restés à l'état de feuilletonistes ou de chroniqueurs météo, anthologistes de poésie compris, telle était l'opinion de Mortin, fallait-il l'en croire et notamment au sujet de l'irresponsabilité, elle trouvait que c'était lui faire trop de crédit, je parle de Lorette, tâchons de savoir d'abord un peu qui il est ajoutait-elle mais je vous demande l'importance, que les choses soient expliquées ou non ce sera toujours le même guêpier et nous y étions pris...

Car Lorette avec sa sensibilité et cet appétit de savoir ou était-ce Monette se serait mise en quatre pour la vérité ou ce qu'elle flairait tel, sans hésitation, sans attendrissement sur elle-même, elle se serait compromise parfaitement.

Ou que Verveine avec cet appétit de nuire ait inventé l'histoire de Mortin refaisant les articles de mademoiselle Lozière mais ça revenait au même, il fallait d'abord savoir qui il était c'est pourquoi la Lorpailleur aurait décidé de se rendre chemin des Lauriers un beau jeudi de juillet ayant prévenu toutefois sa collègue qui aurait fait des embarras d'abord mais sous le coup de la menace aurait prié Marie de mettre un couvert de plus.

Arrivée de la Lorpailleur, mademoiselle Lozière lui demande comment il se fait qu'elle n'ait pas vu Mortin, il était au jardin, elle l'avait prévenu de son arrivée, il s'était montré surpris mais courtois eu égard à la grande amitié... au respect qu'il professe pour l'instruction publique, quelque chose dans ce genre, elle répond qu'elle n'a vu personne que le jardinier Irénée auquel elle a dit deux mots au sujet de son fils, il travaillait mal à l'école, quand soudain madame Irénée sort de derrière un buisson où elle désherbait donnant un coup de main à son mari et se met à se plaindre de ses bras, de ses jambes, de son organisme en général, rien à voir avec l'intervention de la maîtresse qui se demande si cette femme est folle ou quoi, bref quelques minutes d'impatience pour la Lorpailleur qui relevant la tête ou la tournant par distraction aperçoit à l'angle de la terrasse Mortin de dos qui a l'air de s'esquiver, elle est très mécontente, très, prend congé des Irénée et pénètre clans la maison où la Lozière fait la sucrée et la présente à ces messieurs-dames mais les a-t-elle seulement vus dans son mécontentement qui grandissait, le corps enseignant a des prétentions légitimes or aucune des personnes présentes n'avait d'enfant, des nièces à la rigueur, ce qui expliquait l'air d'indifférence qu'elle leur trouvait n'imaginant pas que sa laideur... ce qui expliquait l'air d'indifférence qu'elles avaient mais que l'arrivante ne voyait pas dans son mécontentement, bref elle le pose sur une chaise et se trouve en face de sa collègue à une petite table pour deux, il y en a quelques autres outre la table d'hôte où minaudent les pensionnaires, il y avait là une vieille dame croulante mais fardée comme une marquise et les cheveux teints, dans une robe à fleurs ridicule pour son âge, qu'ils appelaient madame Apostolos ou approximativement, elle susurrait des choses entre son râtelier qui menaçait à chaque instant de tomber dans son assiette, très aimable avec ses voisins mais plus intéressée par ce qu'elle mangeait, mettons un potage ou si c'étaient des hors-d'œuvre elle ne choisissait pas les radis ni ce qui est dur à mâcher, se servant de tomates et d'œufs mayonnaise, on voyait néanmoins ses pauvres mâchoires et sa langue fourrageant sous le brise-nouilles, avec à sa droite monsieur Crottet ou approximativement, moi les noms vous savez, qui avait à sa droite son épouse tellement distinguée, blouse de dentelle écrue à col montant, une personne dans la soixantaine, très pâle, les cheveux frisottés aux tempes, qui affectait de ne pas regarder ce qu'elle mangeait et évoquait des souvenirs de voyage, on n'entendait qu'elle pour ainsi dire, s'adressant de préférence au couple qui lui faisait face, gens très simples qui avaient l'air fourvoyés et rougissaient encore quoique dans la cinquantaine, tellement touchants, le meilleur public pour la Crottet et pour beaucoup de personnes que vous savez, avec à sa droite Mortin donc en bout de table, avec à sa droite l'épouse du couple puis l'époux qui devait être représentant, quelque chose dans ce genre, ça se voyait figurez-vous à sa cravate et à la façon dont il dépliait sa serviette, un tas de petits détails tellement bien observés...

Ou si ce qu'elle nous disait au sujet de la table d'hôte se rapportait à un autre jour, celui précisément de la visite de monsieur de Broy, aucune importance, le châtelain arrive au portail et le jardinier qui se trouvait là le lui ouvre, l'autre lui glisse la pièce et voyant la femme sortir d'un buisson il a un mouvement de recul or elle désherbait et le salue, il se dirige vers la maison et pénètre sans sonner, la porte de la salle à manger est ouverte, il voit les pensionnaires à table et ne pouvant faire autrement il va leur dire bonjour, quelle idée d'arriver si tard, il s'excuse, Mortin doit descendre de sa chambre d'une seconde à l'autre pour déjeuner, ne vous dérangez pas qu'il dit j'y vais, quelques mots à lui communiquer, ne vous dérangez pas, car l'un de ces messieurs était déjà debout pour aller prévenir Mortin, monsieur de Broy monte au premier, frappe à la porte de son camarade et entre dans la chambre, ce qu'il avait à lui dire était relatif à Monnard ou à Dondard, elle n'a pas bien entendu, elle faisait le ménage dans la chambre à côté, je parle de la bonne, un nom en ard en tout cas, puis ils ont parlé environ dix minutes au sujet du Fantoniard à moins que dès le début il ne se soit agi du journal, Mortin était dans l'intervalle sorti de sa chambre et avait crié à la cantonade veuillez commencer sans moi, ce qui aurait fait que ce jour-là la Lorpailleur n'était pas à la pension mademoiselle Lozière n'ayant pu la prévenir si tard, tout le monde était attablé, mais il y avait néanmoins une sorte de coïncidence puisque l'institutrice travaille au journal, à moins que mademoiselle Lozière n'ait inventé cette intention de la Lorpailleur d'être présentée à monsieur de Broy à la pension puisque aussi bien elle pouvait se rendre au château ayant le pre'texte de l'enfant du fermier.

Arrivée de la Lorpailleur, elle sonne à la grille, le portier Araignée vient lui ouvrir, elle dit qu'elle est attendue par monsieur de Broy et demande à l'homme de garder son engin ne voulant pas arriver en cycliste au château, le portier dit qu'en effet monsieur l'a prévenu de son arrivée, elle n'a qu'à suivre tout droit la grande allée, il doit vous attendre sur la terrasse, sa femme sort à l'instant de derrière un buisson et demande à l'institutrice s'il ne s'agirait pas du fils des fermiers Vernet, si elle ne viendrait pas pour ça, l'institutrice répond évasivement qu'elle s'occupe de tous ses élèves, aucune raison de négliger le petit Vernet, dommage simplement que ses parents ne désirent pas se déplacer à l'école, je savais bien dit la femme, je m'en doutais, figurez-vous qu'hier encore je me trouvais près de la ferme et que j'ai entendu l'enfant hurler, ils le battent, n'est-ce pas une honte, oui je m'en doutais, vous venez pour ça, l'institutrice s'étonne, dit qu'elle ne sait rien venant simplement prendre conseil de monsieur de Broy au sujet de l'apprentissage futur de l'enfant qui ne lui paraît pas assez fort pour les travaux agricoles, quelque chose dans ce genre, elle en dit trop ou pas assez, les gardiens se méfient, cette pécore fait du genre, qu'est-ce qu'elle traficote, quand on pense que sa mère faisait des ménages, une femme comme nous, tout droit qu'ils répètent, il doit vous attendre sur la terrasse.

Elle pose son vélo contre le mur de la loge, serre son cul de poule et s'engage dans la grande allée bordée de hêtres, deux cents mètres de fin gravier, la vieille demeure lui apparaît toutes fenêtres ouvertes au soleil d'onze heures... au soleil d'onze heures, massif de rhododendrons sur la gauche, petite allée qui se perd dans le bois, un chat sort du massif et cætera, cette grosse chaleur l'a fait transpirer, elle n'a pas eu le temps de se reprendre, sa blouse doit être tachée sous les bras, ça fait des auréoles blanches sur le noir, elle enfile son manteau de soie qu'elle avait pris en en-cas, ce qui est un peu ridicule par cette chaleur mais autant être correcte d'autant plus qu'elle... mm oui en effet la transpiration sent fort, elle a furtivement approché le nez de son aisselle, mauvaise habitude, et se retourne pour voir si on l'a vue mais la maisonnette est loin et les gardiens sont rentrés, elle enroule son crêpe autour de son cou et arrive à la terrasse, monsieur de Broy qui y était installé avec des amis se lève lorsqu'il la voit paraître et fait quelques pas au-devant d'elle, c'est un homme dans les cinquante, grand, athlétique, très sport, vêtu d'une chemise polo bleu marine et d'un pantalon de toile blanche, la figure encore jeune et un sourire d'une courtoisie à vous faire rêver, très belles dents, elle se demande dans sa candeur s'il va lui baiser la main comme dans les romans et a déjà ôté son gant mais le seigneur jovial la lui serre, vous êtes courageuse par cette chaleur, merci de vous inquiéter de cet enfant, je suis avec des amis mais que ça ne vous gêne pas, nous irons causer tranquillement à l'écart, ils s'approchent du groupe auquel il va la présenter quand ô stupeur qu'est-ce qu'elle voit parmi les invités, ils sont quatre, le R. P. en personne, qu'est-ce que ça signifie, présentations, d'abord l'ecclésiastique, il dit suavement qu'il doit la connaître, n'était-elle pas déjà institutrice il y a une dizaine d'années lors de la mission, elle dit oui c'était moi, vous prendrez bien un verre avec nous dit le maître, elle dit que tout ça est bien fort mais elle prendra un doigt de porto et le pose sur une chaise de rotin, le révérend lui parle de sa mission, la sienne à elle, auprès des enfants, c'est une véritable vocation, le bon Dieu et cætera, ils doivent être bien énervés par cette chaleur mais heureusement n'est-ce pas l'école finit dans quelques jours, elle dit qu'en effet elle ne peut plus les tenir, les autres messieurs placent un mot ici et là et après un moment le maître dit venez mademoiselle, nous avons à discuter de choses sérieuses, et la conduit jusqu'à la porte-fenêtre du salon où ils entrent...

Du salon où ils entrent, des portraits de famille, des tentures, des tapisseries, la Lorpailleur... monsieur de Broy la fait asseoir dans un fauteuil au-dessous d'un portrait dont il dit plaisamment, le désignant à l'institutrice, ne trouvez-vous pas qu'il me ressemble, même nez n'est-ce pas, et maintenant à nous deux, conversation entre eux au sujet de l'enfant des fermiers ou du moins c'est ce qu'a supposé Latirail qui n'est pas emprunté pour se renseigner même sur ce qui se passe à Broy, néanmoins il ne peut pas tout savoir, de toute façon la Lorpailleur est ressortie après une demi-heure trois quarts d'heure avec le châtelain qui lui a proposé galamment de rester à déjeuner sachant qu'elle était attendue chez sa sœur, elle a répondu non merci, ce serait avec plaisir mais je déjeune en famille, dommage dit-il, ce sera j'espère pour une autre fois, ils retournent vers les autres et l'institutrice prend congé très flattée que l'assistance se soit levée en son honneur, rien ne vaut le grand monde, et une fois dans l'allée accompagnée par monsieur de Broy elle retrouve le chat, le maître dit Minouche et cætera se doutant bien que l'institutrice a vu la bête poser sa crotte dans les rhododendrons fraîchement sarclés par Araignée mais la maîtresse ne relève pas, elle semble réellement inquiète au sujet du petit Vernet et redit je me permets de compter sur votre appui en cas de besoin, c'est si grave, il répète que oui, elle peut y compter, et les voilà devant la maison du gardien qui sort ouvrir le portail...

Il savait par son valet de chambre que l'institutrice se rendait le mardi midi chez sa sœur c'est pourquoi il l'avait convoquée ce jour-là et que d'ailleurs elle n'accepterait jamais de déjeuner à la fortune du pot si on peut dire en compagnie de ces messieurs.

Ou si s'étant libérée à tout hasard de son repas de famille elle avait accepté quand même, ils sortent du salon, ils retournent vers les hôtes et monsieur de Broy galamment lui propose de rester à déjeuner à la fortune du pot, elle accepte en disant ce serait un grand honneur mais je ne voudrais pas vous déranger, le châtelain dit pensez donc, clin d'œil à ces messieurs, tout l'honneur est pour nous, et elle le repose sur le rotin et la conversation languit, tout le monde est embêté sauf elle, déjeuner à Broy c'est tout ce qu'elle rêve depuis des années, le révérend refait un effort et lui demande des nouvelles de sa maman qui est morte, elle répond qu'elle est morte, il dit mon Dieu quelle tristesse, je me la rappelle fort bien, une personne si pieuse et dévouée, c'est un doux souvenir pour moi et il ajoute et votre sœur mais d'une voix très effacée pour le cas où elle serait morte aussi, heureusement non, la Lorpailleur répond qu'elle va bien, elle n'ose demander au prédicateur ce qu'il fait là et à peine penser au scandale d'il y a dix ans, elle se prend à en douter, un homme de cette dignité ne peut avoir qu'une grande valeur morale, elle se dit qu'il a dû y avoir cabale contre lui, calomnie et tout, cependant que les autres messieurs reprennent entre eux une conversation sur le cheval à la suite du châtelain qui ne veut pas voir tout le monde empoisonné par son impair, il a pris le parti d'une attitude décontractée pour mettre chacun à l'aise mais le révérend lui en veut, il se doute bien qu'il va être le pigeon pendant tout le repas, seul à devoir tenir la jambe à cette enquiauineuse.

Or comme la Lorpailleur est arrivée non pas à onze heures mais à onze heures et demie ayant été retardée par l'attroupement autour du camion monsieur de Broy qui a promis à ses amis de les faire déjeuner à midi exceptionnellement pour leur rendre service se croit obligé après quelques minutes d'inviter la Lorpailleur et elle accepte si bien que la conversation n'a pas le temps de traîner, ils finissent l'apéritif, un doigt de porto pour l'intruse, le maître d'hôtel est déjà posté à l'angle de la terrasse attendant moins cinq pour sonner la cloche, l'institutrice remarque tous ces détails domestiques et surannés avec ravissement et voilà, ding ding, ils se lèvent et se dirigent vers la porte-fenêtre du salon, le châtelain après s'être excusé en riant d'être en chemise polo tend son bras à la Lorpailleur comme si elle était une duchesse et pénètre avec elle dans la maison suivi des autres messieurs qui se font des clins d'œil, ils se promettent de bien rire pendant le repas.

Qu'on imagine la Lorpailleur arrivant chapeautée, crêpée, fagotée et tout par une chaleur à crever, ces messieurs en chemise polo et pantalon de toile hormis le jésuite bien sûr, elle s'excuse de son retard, figurez-vous que j'ai été retenue par un accident, je passais devant la boulangerie quand soudain un camion qui descendait à toute allure et cætera, il y a eu constat de Lorduz et je n'ai pu m'esquiver ayant été témoin, ces ivrognes n'est-ce pas une honte, le danger qu'ils représentent, elle était encore sous le coup de l'émotion et commençait à s'étendre sur les détails, qu'il v avait Dumans, Magnin l'entrepreneur, monsieur Cruze, bref on l'écoute par politesse, monsieur de Broy profite du moment où elle cherche le nom d'un témoin pour lui proposer de se remettre avec un doigt de porto, elle accepte et quand elle a fini son exposé il est presque moins dix, le châtelain n'a plus le temps de la prendre à part pour cette affaire Vernet et lui propose de déjeuner à la fortune du pot, impossible de faire autrement, elle accepte s'étant décommandée à tout hasard auprès de sa sœur, bref le maître d'hôtel à moins cinq sonne la cloche et ils pénètrent dans la maison... description du grand salon, portraits de famille, tentures, tapisseries, mobilier de trois siècles successifs, il y a même dans un angle une stalle du moyen âge qui provient d'un couvent où Flaminien de Broy était prieur, histoire très curieuse de ce meuble qui n'a rien à faire là, il avait été volé à la Révolution lors du pillage du couvent puis retrouvé par hasard par le descendant chez un antiquaire, les armes de Broy sont sculptées sur le devant, n'est-ce pas amusant, le maître faisait constater la chose en passant à l'institutrice puis ils entrent dans la salle à manger très grand genre, la Lorpailleur est séduite, elle a trop chaud mais elle garde son chapeau, ils s'attablent et le maître d'hôtel apporte tout de suite un consommé froid ou des artichauts, ils faisaient fumier cette année-là et ces messieurs étaient entre intimes, le domaine produit beaucoup et fournit les marchés de la région, énumération des diverses cultures avec détails sur les entreprises clientes, les jours et les heures réservés aux transporteurs, le système de comptabilité et cætera.

Le maître place l'institutrice à sa droite et dit ensuite messieurs placez-vous où bon vous semble, pas de cérémonie entre nous, mais il pousse l'ecclésiastique à la droite de la Lorpailleur, il doit s'asseoir et commence à demander à la maîtresse des nouvelles de sa mère et cætera, à un moment un jeune monsieur en face laisse glisser la cuillère dans le plat d'anguille que lui présente un valet et ça brise la glace comme on dit, les autres rient et les conversations se font plus aisées, le maître d'hôtel d'ailleurs sert du vin blanc presque sans arrêt sur la recommandation...

Le maître d'hôtel disait qu'il n'avait jamais vu un repas pareil, rien que l'arrivée de monsieur au bras de cette folle en noir l'avait fait pouffer, qu'on imagine la touche de cette villageoise la bouche en cul de poule pour faire distingué, le chapeau à crêpe enroulé autour du cou par cette chaleur, le manteau de soie pour cacher les taches de transpiration, les bas noirs sur ses jambes de chèvre et les mains rouges qui tiennent le sac en imitation box-calf, un article du bazar Tripeau, il a servi les hors-d'œuvre et monsieur a tout de suite dit pas de cérémonie aujourd'hui, veuillez poser les plats sur la table et nous nous servirons, mademoiselle nous excusera certainement, ces messieurs ont un rendez-vous important tout à l'heure, nous gagnons du temps, et il priait la Lorpailleur de se servir, c'étaient des crudités du jardin et des poissons froids par cette chaleur, truite en gelée et saumon mayonnaise, servez-vous bien qu'il disait, tenez goûtez-moi ça, prenant un ton familier qui devait mettre tout le monde à l'aise et cadrer avec la tenue de ces messieurs en chemise polo et pantalon de toile hormis le révérend bien sûr, à un moment un des jeunes messieurs aurait laissé glisser la cuillère dans la mayonnaise, ce qui aurait fait rire les autres et détendu les esprits, le maître d'hôtel en était malade de les voir se contenir pour cette pimbêche, quand on pense que sa mère faisait des ménages, qu'avait eu monsieur à la retenir à déjeuner, il se serait renseigné après coup et aurait découvert le pot-aux-roses, l'accident n'aurait pas eu lieu à onze heures mais à dix et la Lorpailleur aurait combiné son retard pour obliger monsieur à l'inviter, s'il l'avait su à temps il aurait trouvé moyen de faire à la teigne un affront en public avec un détail de bienséance qu'elle n'aurait pas connu et qu'il se serait efforcé de lui faire respecter comme par exemple... ou qu'il ait su par quelqu'un que la Lorpailleur avait quitté son domicile avec du retard ou aurait lambiné sur la route dans l'intention de se faire inviter, ce qu'elle aurait confié avant de partir à la personne en question qui pour se venger d'elle aurait couru au château et ne pouvant s'adresser à monsieur de Broy aurait prévenu le maître d'hôtel, alors il en aurait profité pour au cours du repas lui faire respecter le détail en question, par exemple lui replacer chaque fois son couteau sur le porte-couteau quand elle l'oubliait sur son assiette ou lui changer de fourchette quand elle confondait le service à poisson avec l'autre, quelque chose dans ce genre, Latirail ne se souvenait pas exactement de ce que lui avait dit le maître d'hôtel.

Bref après les nouvelles de la mère le révérend passait à celles de la sœur, une personne si pieuse et si dévouée, n'était-elle pas partie en Argentine, la Lorpailleur répondait et monsieur de Broy en profitait pour orienter la conversation vers ce pays qu'il connaissait, l'institutrice pouvait glisser un mot ici et là ayant correspondu avec sa sœur pendant des années ou aurait à propos d'un accident évoqué par l'un de ces messieurs raconté celui du petit Frédéric, un de ses élèves qui s'était noyé, c'était tellement triste, il y avait de ça une dizaine d'années mais il en reste toujours quelque chose, on a beau dire... ou que monsieur de Broy à propos de son ami Mortin dont le nom venait d'être prononcé par l'ecclésiastique ait parlé de ce personnage, un vieux camarade que ces messieurs connaissaient bien, il devait justement être là aujourd'hui mais n'avait pu se libérer, puis de la pension et de fil en aiguille des pensionnaires, en particulier d'une dame Apostolos ou approximativement qui était si drôle, il l'avait aperçue il n'y avait pas longtemps, sujet d'un total inintérêt mais dont pouvait parler la Lorpailleur, ou sur mademoiselle Ariane dont le nom aurait été prononcé par l'institutrice elle-même, suis-je indiscrète en vous demandant si vous êtes parents, certainement pas qu'il répondait, nous sommes cousins au quatrième degré mais sa noblesse remonte au quatorzième alors que la nôtre est du treizième, donc après que la Lorpailleur eut parlé de sa visite à Bonne-Mesure, oui ça doit être ça, elle s'étendait complaisamment, tout juste si elle ne disait pas cette chère demoiselle, ne trompant personne comme bien on pense, ces messieurs savaient à quoi s'en tenir.

La châtelaine l'avait conviée le samedi précédent avec monsieur le curé, il faisait un temps d'une douceur, elle avait admiré les hêtres séculaires qui bordent la grande allée et les massifs de rhododendrons et la belle demeure toutes fenêtres ouvertes au soleil de juillet, quelle personne charmante était mademoiselle Ariane, si simple, et mademoiselle Francine si bien élevée, elle s'était toujours plu en leur compagnie, laissant entendre qu'elle les voyait souvent mais ne trompant personne je répète, mademoiselle Ariane avait dit quelques jours avant à son cousin à propos du déjeuner Lorpailleur qu'elle avait tellement ri en la voyant arriver fagotée par cette chaleur et que d'ailleurs elle avait été incommodée tout le repas par l'odeur de transpiration de cette villageoise, émettant l'idée de lui faire comprendre par le pharmacien qu'il existe des déodorants comme on dit maintenant, ne trouvez-vous pas que ce serait drôle cher cousin, et lui opinait, ce qui le faisait rire à part soi en y repensant ce jour-là car l'odeur il l'avait vite décelée chez sa voisine et avait déjà fait signe à ces messieurs à ce sujet en se bouchant le nez subrepticement tout en ayant l'air de se le pincer par distraction, le maître d'hôtel en passant derrière elle esquissait le même geste et manquait à chaque fois de faire s'étouffer de rire les jeunes messieurs qui le guettaient.

Et de fil en aiguille toujours selon le maître d'hôtel à propos de tout autre chose que la présence à table du R. P., peut-être à celui de la jeunesse du pays qui s'exilait sitôt ses classes terminées, quelqu'un a maladroitement prononcé le nom de Tourniquet ou était-ce volontaire, bref la Lorpailleur s'est mise à rougir violemment et n'osait plus regarder le prédicateur qui très posément disait se souvenir de cet enfant et demandait ce qu'il était devenu, personne ne pouvait répondre, mais sans l'ombre d'une gêne, cette ignoble histoire n'avait pu être qu'inventée, l'institutrice se remettait, monsieur de Broy la faisait se resservir de matelote ou de gibelotte, pourtant l'atmosphère du repas n'était pas détendue, le naturel manquait, les répliques ne venaient pas, ce qui n'avait aucune importance vu que ces messieurs avaient d'autres chats à fouetter que celui de la Lorpailleur pour ainsi dire, ils se débarrassaient d'une corvée et le moment approchant où les deux jeunes messieurs devaient prendre congé monsieur de Broy a dit au maître d'hôtel de servir le café à table contrairement à l'usage en s'excusant encore auprès de mademoiselle, ensuite ils se sont levés et sont sortis, le maître d'hôtel n'a pas entendu la suite ou prétendait ne l'avoir pas entendue.

Car madame Apostolos malgré son air godiche est la seule à la pension à avoir du bon sens et de la drôlerie, or elle connaît bien le maître d'hôtel et l'a longuement interrogé sur le déjeuner à Broy voulant avoir plusieurs sons de cloche et pouvoir remoucher au besoin la bégueule qu'elle déteste, c'est ainsi qu'elle aurait appris son arrivée tardive et l'obligation où avait été monsieur de Broy de retenir la Lorpailleur qui prétendait elle avoir été conviée, et d'autres détails de peu de relief mais qui modifiaient complètement le ton de la conversation durant le déjeuner.

Mais la Lorpailleur n'avait pu être vue à la pension qu'avec Odette le jour de l'audition des petits élèves de mademoiselle Lozière qui donne des cours de diction, elle est bien âgée la pauvre et sans le sou, par l'institutrice et le curé elle a quatre ou cinq enfants auxquels elle apprend Lamartine, outre trois jeunes filles de la chorale dont Miquette qui veulent continuer à s'instruire, c'est un signe de l'époque paraît-il, bref monsieur Mortin pour la circonstance prête une pièce qui est en annexe à la pension par-derrière, pas terminée par l'ancien propriétaire et qui sert de remise, on la débarrasse la veille et on la décore de vieux chiffons et de fleurs en papier que ces dames entretiennent d'une année à l'autre, on y traîne le piano et toutes les chaises qu'on trouve, ça fait salle de spectacle, monsieur Monnard disait qu'il s'y était rendu cette année-là, il était arrivé à trois heures et demie précises mais rien n'était prêt, les pensionnaires s'installaient moyennant un droit d'entrée qui revient à mademoiselle Lozière, c'est bien juste, il est allé saluer Mortin et ces messieurs-dames, on papotait, on minaudait, c'était un grand plaisir cette audition, les dames avaient fait toilette et les messieurs fumaient les cigares de Mortin, il fait de cette fête un peu la fête de la pension et il offre en plus des rafraîchissements à l'entracte, bref ça ne commençait toujours pas, on entendait derrière le rideau mademoiselle Lozière faire ses recommandations et des bruits de préparatifs, des allées et venues, tous les spectateurs n'étaient d'ailleurs pas arrivés, à un moment madame Apostolos s'est prise de bec avec la Crottet au sujet de sa chaise qui n'était pas alignée, elle prétendait mieux voir ainsi mais l'autre disait qu'elle gênait tout le monde, elle lui a fait remettre sa chaise en place et ces dames la soutenaient car elles sont jalouses d'Apostolos qui est la plus intime avec Mortin vu son éducation et sa drôlerie, il leur arrive à tous deux de causer le soir dans l'appartement du directeur jusqu'à des deux heures du matin.

Les autres spectateurs qu'on attendait étaient des dames du village comme la Moineau et la Magnin et des vieux messieurs célibataires, Irénée faisait l'important dans la salle, il a appelé une demoiselle en robe de mousseline bleue et des lunettes qui devait vendre les programmes, dépêchez-vous qu'il disait ça va commencer et la personne s'est mise à vendre ses programmes tapés à la machine et reliés en carton avec une carte postale collée dessus, un paysage d'automne, de la confection des élèves, ça valait un franc, très joli, tout le monde en a acheté un sauf un vieux monsieur qui depuis trois heures et demie discutaillait avec la dame qui vendait les billets d'entrée, il a fini par en prendre un le moins cher au dernier rang et il s'est glissé au premier, ce qui a encore fait des histoires mais Mortin a dit ça n'a aucune importance, ça ne commençait toujours pas, à un moment Irénée s'est approché de Monnard et lui a parlé à l'oreille, Monnard n'avait pas l'air de comprendre, Mortin s'est approché et lui a parlé bas à son tour, Monnard a haussé les épaules et Irénée est allé derrière le rideau où mademoiselle Lozière a dit remerciez-le beaucoup, ce sera parfait, tout le monde a entendu et se tournait vers Monnard et se demandait ce qu'on lui avait demandé, est-ce qu'il avait donné de l'argent ou quoi, on le trouvait extrêmement aimable d'être venu lui si cultivé, chacun se trouvait flatté, la pension des Noyers n'était pas ordinaire, il y avait des distractions intellectuelles, on ouvrait le programme et on voyait le titre audition privée des élèves de mademoiselle Lozière membre de la Société de poésie et ensuite numérotées les différentes parties de la représentation, numéro un un pèlerinage poétique, auteur mademoiselle Lozière, joué par mademoiselle Francine Magnin, mademoiselle Mireille Moineau, mademoiselle Solange Dumans et mademoiselle Miquette Ducreux, numéro deux un pèlerinage sentimental, auteur mademoiselle Lozière, joué par mademoiselle Solange Dumans, mademoiselle Francine Magnin, monsieur Irénée et la petite Mireille Moineau, numéro trois un hommage... ou si c'était numéro un un pèlerinage sentimental joué par mademoiselle Miquette Ducreux, mademoiselle Solange Dumans, mademoiselle Francine Magnin, monsieur Irénée et la petite Mireille Moineau et numéro deux un pèlerinage poétique joué par mademoiselle Francine Magnin, mademoiselle Mireille Moineau, mademoiselle Solange Dumans et mademoiselle Miquette Ducreux, numéro trois un hommage aux disparus par le professeur Duchemin chevalier de la Légion d'honneur, c'était peut-être le monsieur au premier rang, on le regardait mais lui ne tournait pas la tête, numéro quatre la Belle Endormie essai poétique de mademoiselle Lozière joué par monsieur Irénée dans le rôle du poète, l'auteur dans le rôle de la Muse, mademoiselle Mireille Moineau dans le rôle de l'Histoire, mesdemoiselles Solange Dumans et Miquette Ducreux dans le rôle de la Jeunesse, mademoiselle Francine Magnin dans le rôle de la France, avec au bas du programme au piano mademoiselle Lozière, ces dames disaient quel programme de choix, quel effort, mademoiselle Lozière est bien méritante, ça ne commençait toujours pas, le monsieur au premier rang s'est levé et il est allé rediscutailler avec la personne de l'entrée, il ne la trouvait pas, il a demandé à Irénée s'il l'avait vue, c'était très important, madame Apostolos a dit ce vieux malotru si c'est lui la Légion d'honneur je ne donne pas cher de sa conférence, ces dames la faisaient taire.

Ensuite la Magnin et la Moineau sont arrivées en qualité de mères d'élèves et elles disaient qu'elles avaient droit au premier rang, Mortin tâchait de leur faire comprendre que c'était délicat, tout le monde était placé mais elles menaçaient de retirer leurs filles du spectacle, il a fallu déplacer la Légion d'honneur qui se sentait morveuse, il a filé derrière et une des dames de la pension qui était très fâchée, elle a ramené elle-même une chaise au premier rang toute coincée dans le coin, madame Crottet trouvait ça d'une grossièreté mais madame Apostolos soutenait l'intruse comme bien on pense, ça ne commençait toujours pas.

Il y avait accrochés aux murs les tableaux peints par mademoiselle Lozière mais tout le monde les connaissait depuis le temps, notre poétesse avait des dons de peintre et elle nous réservait encore une surprise ce jour-là, monsieur Monnard regardait les tableaux et disait à la Crottet qu'il y avait une qualité de sensibilité remarquable, elle répondait je l'ai toujours dit, mademoiselle Lozière est une grande artiste, vous allez voir la finesse du spectacle, Irénée ramenait des chaises pour d'autres dames qui arrivaient, on commençait à avoir chaud mais personne ne se plaignait, on papotait, c'était la fête, la Légion d'honneur a voulu se rapprocher au deuxième rang mais la place était réservée pour une petite fille ou une petite vieille qui n'était pas encore là, il a dû retourner derrière, maintenant on était sûr que ce n'était pas lui le conférencier et on se demandait où était le bon, pas encore arrivé probable, ça ne pouvait pas être monsieur Monnard puisque le programme mentionnait le professeur Duchemin, à moins qu'il n'ait un nom de guerre pour parler des disparus, bref on s'interrogeait, ça ne commençait toujours pas, Mortin était derrière le rideau et la demoiselle à lunettes profitait de vendre ses derniers programmes, on avait le droit de choisir, madame Magnin aurait voulu un paysage avec rivière mais il était déjà vendu, elle disait j'avais demandé à Francine de me le réserver, c'est une tête de linotte, et ç'a été les trois coups mais le rideau ne s'est pas tiré, il a livré passage à la petite Mireille habillée en communiante, on a su après que c'était la robe de mariée à sa maman mais la petite a tellement engraissé en deux ans qu'elle la remplissait en largeur, avec piqués dessus des roses et des œillets qu'elle avait faits elle-même, elle a beaucoup d'idée, une rose dans les cheveux retenue par un ruban doré, elle a d'abord annoncé que c'était l'audition privée des élèves de mademoiselle Lozière sous la présidence d'honneur de monsieur Monnard secrétaire de mairie, voilà pourquoi Irénée lui avait parlé bas de la part de mademoiselle Lozière, c'était honorifique, ensuite elle a lu dans le programme le premier numéro pèlerinage sentimental avec tous les noms puis elle a dit qu'elle était la solitude par mademoiselle Lozière et elle a lu dans un livre une poésie de l'auteur collée dedans pour faire croire qu'elle était imprimée disait madame Moineau mais peut-être que c'était l'anthologie, bref une chose assez mélancolique, c'était l'automne avec des saules pleureurs et le crépuscule qui vous envoûtait, le rideau n'était pas bien refermé et la petite qui est intelligente a essayé deux ou trois fois de le ramener avec son pied.

Ensuite elle a salué et elle a poussé le rideau à droite et à gauche, la glissière ne fonctionne plus, et on a vu la surprise c'était Miquette en danseuse couchée par terre ou plutôt une jambe à genou très repliée et l'autre allongée avec la tête sur le genou et les bras écartés, elle avait une jupette en satin rose fraise écrasée de même que le corsage et elle s'est relevée doucement en levant les bras, c'était l'invocation récitée par mademoiselle Lozière au piano mais on ne la voyait pas, comme une prière qui venait d'ailleurs, elle restait derrière le rideau, sur une mélodie de Chopin, Miquette a fait deux trois allées et venues en levant les bras et les jambes d'une façon gracieuse, dommage qu'elle ait déjà de si grosses cuisses et on voyait ses pieds jaunes, elle faisait très attention de ne pas se les prendre dans le tapis, bref elle dansait d'une manière nouvelle paraît-il sur une musique douce, mademoiselle Lozière avait donc aussi des dons pour ça, vraiment une artiste, pour les pieds jaunes madame Magnin qui est mauvaise a dit ensuite à madame Ducreux qu'on aurait dû lui mettre des ballerines ou des socquettes mais il paraît que la théorie de mademoiselle Lozière est contre, il faut l'harmonie du corps, ensuite Miquette est allée au fond et elle a tiré un petit rideau qui découvrait un paysage de mademoiselle Lozière c'était comme qui dirait une fenêtre sur la nature puis elle s'est recouchée comme au début et c'est alors... c'est-à-dire qu'avant qu'elle se lève la petite Mireille s'était assise sur un banc contre le piano et elle refermait son livre pour faire comprendre que la solitude nous fait rêver et Miquette s'est levée, ensuite donc elle s'est recouchée et c'est alors que Solange Dumans et Francine Magnin sont entrées en récitant du Lamartine, mademoiselle Lozière venait de faire l'annonce, elles récitaient chacune son tour pendant que la pianiste jouait très doucement toujours du Chopin.

A un moment elles se sont dirigées vers la fausse fenêtre et ça correspondait exactement à la poésie, on découvrait le paysage d'automne, vraiment mademoiselle Lozière connaissait son métier et elles se montraient les arbres puis elles sont retournées s'asseoir sur un banc en face de Mireille et elles ont lu un autre livre, elles le feuilletaient en récitant une poésie sur l'amour aussi de Lamartine, c'était vraiment ingénieux, comme si elles la lisaient pour la première fois dans le livre, ensuite Miquette s'est relevée dans l'espace qui restait et c'est alors qu'Irénée est entré, personne ne se doutait qu'il allait chanter pour la première fois une poésie de mademoiselle Lozière sur la solitude d'automne, tout le monde a applaudi et il a chanté comment dire pas tellement bien mais c'était touchant qu'il ait fait l'effort, il est attiré par les choses de l'esprit, il allait et venait en chantant car la théorie de mademoiselle Lozière est le mouvement, il y avait six couplets, après sa chanson Miquette a refait deux trois mouvements et elle est allée tirer le petit rideau, ça voulait dire que la solitude se referme sur elle-même et à la dernière note elle a un peu perdu l'équilibre, Solange l'a retenue à temps, c'était la fin du premier numéro, on a beaucoup applaudi, on disait que mademoiselle Lozière avait tous les dons et c'était vrai.

Madame Crottet s'est tournée vers monsieur Monnard et elle lui a dit qu'est-ce que je vous disais, n'est-ce pas d'une grande finesse, et il approuvait, tout le monde était épanoui, ce Lamartine tout de même comme il savait dire les choses du cœur, ces dames se demandaient s'il avait été malheureux, combien avait-il eu d'amoureuses, si on leur avait parlé en vers au temps des amours il leur semblait qu'aujourd'hui elles seraient différentes, il n'y avait rien de plus beau que les vers et ceux-ci étaient tellement comment dire tellement modernes, on devait faire un effort pour réaliser qu'ils avaient été écrits il y a cent ans ou plus ou moins, combien au fait, c'était quel siècle, madame Apostolos gouailleuse disait qu'il avait dû être un fin viveur, un homme à femmes, elle n'aimait que ceux-là, Odette était bien scandalisée et la Lorpailleur serrait son cul de poule, un léger brouhaha d'aise s'élevait dans la salle mais Mortin a dit que l'entracte serait après le numéro deux, ne troublons pas les artistes, le silence s'est rétabli et le rideau a livré passage à la petite Mireille qui avait mis sur ses épaules un voile bleu, elle était maintenant la poésie et elle a récité un poème sur la solitude par mademoiselle Lozière assez mélancolique, c'était l'automne avec... ou le crépuscule... quelque chose dans ce genre, elle n'avait pas de livre cette fois et quand elle a eu fini elle a pousse le rideau à gauche et à droite et on a vu Miquette clans le même costume assise de travers sur le banc, une jambe très en avant et l'autre repliée, le bras gauche étendu sur le dossier du banc, c'était la lassitude d'automne, elle s'est levée et elle a fait deux trois mouvements mais elle n'est pas allée ouvrir le petit rideau et mademoiselle Lozière au piano récitait du Lamartine en s'accompagnant puis Miquette est allée à droite et elle a fait des révérences pour inviter Solange et Francine qui arrivaient en récitant les strophes à la bien-aimée, elles se répondaient, c'était ingénieux aussi car il y avait la voix de l'amant et celle de l'élue, on comprenait mieux le dialogue qu'à une voix et elles se montraient sur le piano un buste de Lamartine comme pour dire voilà le génie qui nous inspire, voilà l'amant idéal, puis la petite Mireille est allée prendre un bouquet de feuilles qu'elle avait confectionné dans du papier d'emballage, elle est très adroite, elle l'a déposé devant le buste par terre et c'est alors que Solange et Francine ont récité les stances à l'automne ou l'hommage à Lamartine, bref une longue poésie sur le crépuscule par mademoiselle Lozière pendant que Miquette tournait autour d'elles en levant les bras et les jambes puis elle est allée s'asseoir à côté de Mireille et toutes deux se balançaient de gauche et de droite gracieusement pour faire comprendre que le vent soufflait dans les feuillages d'automne mais Irénée n'est pas apparu cette fois et mademoiselle Lozière a joué pour finir une ballade de Chopin avec brio comme disait monsieur Monnard.

On a encore plus applaudi et mademoiselle Lozière est sortie de derrière le rideau pour saluer, ses chapeaux à la ville comme à la scène sont signés Brivance, c'était écrit dans le programme, or d'après madame Moineau ça ne pouvait être que des chapeaux de plusieurs saisons précédentes, on les lui refilait à l'œil, d'ailleurs les gens de la pension ne lui en ont jamais connu que deux, le blanc qu'elle portait ce jour-là et le noir qu'elle porte en hiver, bref la première partie était terminée et Mortin a annoncé l'entracte, on trouverait des rafraîchissements au jardin, les spectateurs se sont levés et sont allés boire des jus de fruits et de la bière pour les messieurs, il faisait une chaleur, pourquoi ne pas organiser le spectacle au jardin l'année prochaine demandait madame Dumans, à quoi Mireille répondait mais madame à cause du rideau, ce ne serait pas un vrai spectacle, car les acteurs avaient rejoint tout le monde et c'était tellement excitant, Irénée compris, on les félicitait, les jeunes filles étaient toutes fardées, ça faisait drôle mais elles expliquaient que n'est-ce pas sur les planches on est obligé autrement la figure paraît toute pâle cependant elles avaient eu la main un peu lourde spécialement la petite Mireille qui déjà sur scène était trop rouge, au jardin elle ressemblait à une poupée du jeu de massacre, une communiante qui aurait mal tourné, mademoiselle Lozière était assise près du buffet entourée de ces dames, c'était son jour, son triomphe, les petites m'aident beaucoup dans mon travail disait-elle modestement, elles sont si douées, mais monsieur Monnard susurrait que le spectacle révélait une qualité d'âme très élevée, la poésie est l'art suprême, il reconnaissait son talent à chaque vers car il lisait le Fantoniard du samedi mais il a cité un vers de Lamartine en exemple et mademoiselle Lozière a dit vous me flattez, il ne savait pas comment se reprendre.

La Lorpailleur faisait des phrases à notre poétesse tout en guettant monsieur Monnard, c'était lui qu'elle voulait séduire par son excellent français, elle a dit je souhaiterais que nos petites fussent photographiées dans votre beau décor, et Odette plus nature discutait avec une dame de la nécessité absolue des réunions de parents d'élèves, ça devenait sa marotte, c'était du temps où elle se croyait la vocation, les autres dames parlaient à Miquette, personne n'avait su que mademoiselle Lozière lui donnait des leçons de danse, est-ce qu'elle était vraiment professeur et Miquette répondait qu'elle avait pris des leçons dans sa jeunesse avec la célèbre Ida Duran pendant de nombreuses années, elle voulait faire danseuse mais elle avait préféré la peinture après une maladie et ensuite la poésie et le journalisme parce que c'est très difficile de gagner sa vie avec les tableaux, ces dames se demandaient si c'était bien de faire de la danse et Miquette répondait c'est très bon comme gymnastique pour l'harmonie du corps, néanmoins elle n'avait pas tellement maigri et c'est alors que madame Dumans a fait sa remarque sur les pieds jaunes à madame Ducreux, je l'entends encore, ou si c'était madame Magnin ou après la conférence... bref on papotait en sirotant les jus de fruits, la fausse Légion d'honneur avait retrouvé la dame des billets et rediscutaillait, on n'entendait pas ce qu'il disait, la demoiselle en bleu n'avait plus qu'un programme à vendre et madame Apostolos réclamait le conférencier, qui ça pouvait-il être, quand soudain le professeur Duchemin est apparu au portail, Mortin est allé à sa rencontre, c'était un vieillard en rase-pet par cette chaleur, on lui a tout de suite offert des rafraîchissements et ces dames voulaient toutes lui serrer la main, il n'y voyait plus bien clair et il répétait mes hommages mes hommages, monsieur et madame Crottet ont quand même trouvé moyen de l'accaparer et il leur parlait d'une cousine à eux qu'il avait bien connue, la poétesse Louise d'Isimance qui était une Bottu comme chacun sait, il aimait la poésie, ce qui explique que mademoiselle Lozière avait l'honneur... ou que lui avait l'honneur de faire cette conférence sur les disparus, tout le monde était fier d'avoir un professeur, il est allé saluer mademoiselle Lozière qui a dit mon vieil ami, mon cher vieil ami, comme c'est gentil à vous de nous faire l'honneur... ou que notre petit cercle artistique avait l'honneur, bref l'entracte allait finir, Mortin priait aimablement le public de reprendre ses places.

Le professeur est monté sur la scène restant devant le rideau où on avait placé une chaise et une table avec une carafe et un verre, mademoiselle Lozière avait bien recommandé de ne pas oublier ça, les conférenciers ont la gorge sèche et le professeur avait l'organe très délicat, il ne parlait du reste pas fort et Mortin avait prié tout le monde de se serrer le plus possible à l'avant, ç'avait fait encore des histoires, la fausse légion en avait profité pour se mettre au premier rang et madame Apostolos l'avait traité tout haut de gourgandin, bref le professeur une fois assis il a sorti ses besicles de sa pochette où il y avait un mouchoir qui dépassait trop, il l'a remis au fond et on a vu la Légion d'honneur au revers du veston, il a fait ensuite une petite introduction en disant que les disparus de quatorze-dix-huit étaient toujours présents à sa mémoire, l'héroïsme est éternel et le cœur de la France saignait encore c'est pourquoi l'honneur d'avoir été soldat était une récompense pour ses vieux jours et chacun de nous savait que le patriotisme était la plus haute valeur morale de l'esprit... que l'héroïsme était l'esprit où souffle la valeur morale de ceux qui ont l'honneur d'avoir été soldats et patriotes, vive la France, on a beaucoup applaudi et Irénée pleurait déjà car il a eu un éclat d'obus quelque part, bref le professeur a commencé à lire sa conférence sur des feuilles devant lui, c'était le chemin des Dames et les tranchées de la Marne avec Clemenceau et d'autres généraux connus, ça se passait paraît-il dans des taxis et des ballons dirigeables, toute la France mourait pour l'honneur d'avoir été la fille aînée de l'Eglise car le clergé était aumônier de ce temps, il donnait beaucoup de détails sur la manœuvre des populations affamées et de la Croix-Rouge qui remplissait les hôpitaux de Belgique pour retarder l'avance sur Paris, le maréchal était le bras droit de l'affaire Dreyfus pour résister à l'espionnage qui menaçait continuellement la bravoure de nos poilus mais les Boches reculaient quand même et le général Magnin décorait sur le champ de bataille les Croix-de-bois et les infirmières qui les épousaient, il avait lui-même un cousin marié à une de ces saintes enrôlées par les armées alliées, c'était écrit dans les journaux américains de l'époque, bref on se rendait compte que cette bataille avait été une page d'histoire comme il disait mais peut-être que ça devenait un peu long, on finissait par confondre les manœuvres, ces dames avaient trop chaud et Mortin a fait courant d'air avec la porte de la cuisine jusqu'au moment où l'orateur a dit voilà mes conclusions, quelque chose de politique où il voyait l'avenir de la seconde guerre mondiale et il a terminé en redisant vive la France.

On a beaucoup applaudi et Mortin s'est approché du professeur pour l'aider à descendre, il lui serrait les deux mains en le remerciant chaleureusement, tout le monde était sous le coup et on se demandait de quoi il était professeur, paraît-il qu'il était à la retraite ayant été professeur de quatorze, quelque chose dans ce genre, le public avait l'air de vouloir se détendre, léger brouhaha et petits rires de ces dames, la chaleur devenait étouffante parce que madame Crottet avait fait refermer la porte de la cuisine étant en plein courant d'air mais Mortin a annoncé qu'on continuait vu le temps limité, on reprendrait des rafraîchissements après le spectacle, que chacun y mette de la bonne volonté, c'était donc le numéro quatre la Belle Endormie essai poétique par l'auteur, le rideau s'est tiré par derrière, on n'a pas remarqué, et cette fois mademoiselle Lozière au piano était visible, elle avait enlevé son chapeau et sa tête était enroulée dans le voile bleu de Mireille qui retombait sur ses épaules et sur le dossier de la chaise, c'était donc la Muse, Irénée était assis sur le banc avec un livre, c'était le poète, la Muse a commencé à jouer du Chopin au clair de lune, ils avaient éteint la lumière sauf une petite lampe bleue sur le piano, Irénée renversait la tête en arrière pour faire comprendre qu'il regardait les nuages et à un moment la Muse a récité d'abord accompagnée en sourdine ensuite sans rien, c'étaient les stances à l'automne puis le poète a répondu et soudain ils ont rallumé la lampe du plafond et on a vu la Jeunesse, c'étaient Solange Dumans et Miquette Ducreux qui se tenaient par la main en levant la jambe, une danse sur l'amour qui finissait avec les feuilles mortes car elles tenaient chacune un morceau du bouquet et elles laissaient tomber des feuilles, très poétique, Solange avait le même costume en jaune, ses cuisses sont moins grosses mais on voyait dépasser la culotte, elles ont fait deux trois mouvements pendant que la Muse changeait de poésie, c'était la légende des épopées avec Roland et Du Guesclin et Jeanne d'Arc, le poète baissait la tête sur son livre et de temps en temps il essayait d'attraper Solange ou Miquette pour faire comprendre que sa jeunesse le quittait puis les deux ont rouvert le petit rideau du paysage que le poète a regardé longtemps, il se rabattait sur la nature pendant que les danseuses s'accroupissaient lentement à droite et à gauche en fermant les yeux jusqu'au moment où la Muse s'est mise à jouer des accords très fort et l'Histoire est entrée, c'était Mireille Moineau avec un voile gris sur sa robe de communiante, elle tenait un livre et elle s'est mise à répondre à la Muse en faisant semblant de repousser Solange et Miquette, on comprenait que l'Histoire était le contraire de la jeunesse insouciante, ensuite le poète s'est levé et il a jeté son livre par terre, l'Histoire a fait un petit saut en arrière et elle a fermé les yeux comme Solange et Miquette après avoir tiré le rideau puis la Muse a récité le Crépuscule de mademoiselle Lozière avec une voix de plus en plus triste comme si elle allait pleurer, elle disait en gros que l'inspiration d'automne allait être vaincue par les poilus de quatorze, on comprenait que la solitude était immorale, remplacée par le patriotisme,» en effet la France est apparue, c'était Francine Magnin enroulée dans le drapeau tricolore, elle a fait le geste d'effacer les trois qui dormaient, plus rien n'existait que le Pays, le poète s'est mis au garde-à-vous et la Muse a joué au piano la Marseillaise premier couplet puis la France a récité sans accompagnement la Victoire par mademoiselle Lozière, de nouveau l'histoire des tranchées et des morts mais moins longue avec à la fin des trompettes qui annonçaient l'éternité du Peuple, ensuite très fort la suite de la Marseillaise avec les pédales, la Légion d'honneur pleurait, la fausse aussi, monsieur Monnard aussi et Irénée aussi malgré qu'il était acteur, c'était très émouvant mais on s'est demandé ensuite qui était l'Endormie, si c'était la Jeunesse ou l'Histoire ou même la France qu'on avait réveillée avec les pédales, bref on a beaucoup applaudi mais peut-être pas assez car tout le monde transpirait et sortait boire des jus de fruits.

On s'est retrouvé au jardin, mademoiselle Lozière félicitée comme tout par ces dames, tous ces dons qu'elle avait, et si modeste telle une véritable artiste disait le président qui recommençait avec l'élévation d'âme, le professeur Duchemin était moins entouré étant moins connu ou peut-être qu'on craignait qu'il ne recommence lui aussi, s'il avait été professeur de tranchées il n'avait que ça à dire, néanmoins Mortin veillait sur lui, il lui conseillait de remettre son rase-pet car les vieillards prennent froid surtout par la chaleur, l'autre était rose de plaisir disant qu'il n'avait jamais eu un aussi bon public, la fausse légion vidait des bières en compagnie d'Irénée qui tapotait le derrière à Miquette comme si c'était sa petite fille, il profitait qu'elle était toujours en danseuse mais madame sa mère a vu la chose et a tiré Miquette par le bras en lui disant viens expliquer à mademoiselle Lorpailleur comment on t'enseigne la danse, les autres dames parlaient aux actrices et leur demandaient comment elles pouvaient se souvenir de tout ça, c'était paraît-il un truc facilité par les rimes, les jeunes filles expliquaient par exemple langueur qui rime avec douceur ça fait un point de repère, pourtant elles avouaient s'être trompées une ou deux fois, est-ce qu'on s'en était rendu compte, mais personne n'avait entendu, une chose aussi tracassait la petite Mireille, c'est elle qui avait étudié le rôle de la France mais juste la semaine d'avant on l'avait confié à Francine qui est plus grande, voilà pourquoi elle n'avait pas... ou si c'était Solange qui devait faire la France et Mireille la Jeunesse, bref il y avait eu un changement c'est pourquoi la petite était triste ayant dû lire son texte au lieu de le réciter par cœur mais sa maman donc madame Ducreux non, madame Moineau, la tirait par la manche en lui disant viens expliquer à mademoiselle... bref c'est à ce moment qu'on a su que la robe de communiante était une robe de mariée tellement elle avait engraissé depuis deux ans, madame Apostolos se prenait de bec avec la Crottet maintenant qu'on les laissait tranquilles, elle disait que jamais plus elle ne resterait dans cette salle sans aération, c'était à prendre mal, avec votre phobie du courant d'air vous embêtez tout le monde, demandez à monsieur Monnard s'il n'a pas souffert, les messieurs sont plus habillés mais vous ne pensez qu'à vous, elle était furieuse.

Ou que mademoiselle Lozière étant royaliste jamais elle n'aurait drapé la France dans le tricolore, la petite Magnin était en blanc et la seule allusion au régime était le foulard bleu de la Muse et le costume fraise de Miquette, très subtil, quant aux tableaux des murs et au paysage du rideau ils n'étaient pas de mademoiselle Lozière qui a peut-être tous les talents mais pas celui de peintre je vous en réponds, tout ce qu'il y a d'accroché ici est de monsieur Vérassou, un homme d'une distinction, il était pensionnaire il y a une dizaine d'années et est parti d'un cancer il n'avait pas cinquante ans, de même qu'Irénce caressant Miquette ça ne tenait pas debout, le tripoteur était cet infect radin qui s'était mis au premier rang, on se serait renseigné sur son compte après coup, un nommé Jolivot que connaissait intimement mademoiselle Lozière mais à qui elle ne veut plus parler depuis vingt ans, il a si peu de vergogne qu'il vient à chaque audition, elle l'ignore absolument et le laisse vicier les bières, avant d'affirmer des choses vous pourriez prendre vos renseignements, et qu'en outre la poésie sur la victoire comme celle sur le crépuscule ni même les stances à l'automne n'étaient de mademoiselle Lozière qui a peut-être tous les talents mais pas celui de poète je vous en réponds, elles étaient de la petite vieille qui n'avait pu venir étant clouée dans sa poussette depuis mil huit cent soixante-treize ou approximativement, une vraie artiste elle mais si humble qu'elle fait corriger ses vers par la Lozière qui a l'aplomb de les signer, est-ce qu'on ne pourrait pas faire quelque chose, c'est un délit d'auteur comment ça s'appelle, la propriété psycho psychi, il existe paraît-il une société à Paris pour ces choses mais vous connaissez les Parisiens, tous des cochons, inutile de les contacter, on pourrait demander à Lorduz ou à Topard le processus à suivre.

Ou que mademoiselle Lozière voyant le fils Pinson, un ami de Mortin, tourniquer autour de Miquette à qui il demandait si l'art de la danse était difficile, si elle allait suivre le conservatoire, quelle danseuse célèbre elle préférait, aurait répété, je parle de mademoiselle Lozière, à plusieurs de ces dames croyez-vous que ce sera un mariage, ce serait si bien, ce jeune homme est si distingué, ma petite Miquette serait heureuse et cætera, souhait dépourvu de fondement étant donné... bref elle se fourrait le doigt dans l'œil car le fils Pinson ne faisait que parler gentiment, il n'est pas intéressé, c'est un ami de Mortin et de monsieur de Broy, il n'a jamais parlé de mariage ni de quoi que ce soit, donc elle répétait aux dames ce jeune Pinson quel est son prénom au fait Edouard c'est ça ne trouvez-vous pas que ça pourrait faire un mariage avec notre Miquette, comment se fait-il qu'on n'y ait pas encore pensé, sous le coup qu'elle était des jus de fruits et de l'excitation merveilleuse de cette matinée, elle voyait tout en rose, elle voulait marier tout le monde, chose remarquable chez les vieilles demoiselles, comme un besoin a posteriori si j'ose dire qu'elles ont de combler le vide dont elles ont pâti, et ces dames disaient oui en effet il est si charmant, vous devriez en parler à monsieur Mortin ou plutôt madame Apostolos devrait mais il suffirait que nous le lui demandions pour qu'elle refuse, comment nous y prendre, il faut ouvrir les yeux à monsieur le directeur, qu'il use de son influence sur ce jeune homme, c'est le parti rêvé pour une petite si sensible, à se demander tant chacune de ces dames même mariées y mettait de chaleur quelle cochonnerie inavouée elles trituraient dans leur baquet sentimental pour vouloir à tout prix faire copuler ces pauvres enfants.

Ou que le fils Pinson ne se soit pas trouvé à la matinée et que les propos sur son mariage aient été tenus un autre jour pendant un repas à la pension car effectivement le jeune homme venait parfois saluer les hôtes par gentillesse mais jamais il ne mangeait avec eux, Mortin l'invitait dans son appartement ou lui offrait à dîner en ville.

Qu'il aurait donc croisé Miquette un jour de répétition par exemple et ne pouvant faire autrement lui aurait parlé de la danse et que madame Crottet ou Apostolos ait remarqué les jeunes gens, soit dans le couloir soit dans la salle de spectacle, ce qui aurait faire dire à l'une d'elles le jour de l'audition mais pourquoi le jeune Pinson n'est-il pas là, il semblait avoir de la sympathie pour notre Miquette, et se serait mise à supputer les chances moindres de mariage vu cette défection, tout cela était délicat.

Ou que tout bonnement cette conversation n'ait pas été rapportée par Marie mais par le maître d'hôtel de monsieur de Broy qui adore les cancans, le fils Pinson et Mortin s'étant trouvés au château peu avant en compagnie d'autres amis, que l'ambiance ce jour-là était très amusante, les propos légers, et que l'un de ces messieurs se soit mis à singer une dame de la pension soucieuse de marier Edouard avec l'affreux boudin qui a nom Miquette, détails et mimiques à l'appui frisant l'indécence, c'était encore plus probable.

Donc oui le jour où le R. P. se trouvait à Broy l'un des jeunes messieurs était bien le fils Pinson mais sans son ami Mortin et la conversation très gaie puisque en réalité la Lorpailleur n'y était pas aurait roulé sur l'affaire Tourniquet qu'ignorait Edouard, elle avait eu lieu dix ans auparavant avec force détails frisant l'indécence mais ces messieurs sont si drôles, rien ne les scandalise, c'est instructif d'écouter leurs propos à moins d'être une bigote ou une institutrice bien sûr.

Parce qu'il n'est pas impossible que le neveu de mademoiselle Moine ait été le deuxième jeune homme chez monsieur de Broy ce jour-là donc dire qu'ils étaient tous des aristos serait faux, pour ma part je ne serais pas loin de croire que c'était lui rapport à ce qu'aurait signalé le maître d'hôtel qu'il ne savait pas manger le poisson et aurait utilisé la mauvaise fourchette et le mauvais couteau, chose qu'il lui aurait fait remarquer méchamment en lui changeant de couverts chaque fois qu'il se trompait, il n'a pas encaissé que son maître s'intéresse à ce garçon mal élevé et bête par surcroît, le fils Pinson ne l'estime pas beaucoup non plus, et elle continuait sur la soirée qui avait suivi la jolie fête à la. pension, Mortin et son ami Edouard étaient conviés à Broy pour leur faire digérer comme disait le châtelain la purge de l'audition, c'est-il pas désobligeant de parler comme ça de tant de gentillesse et de fraîcheur et de dévouement mais il est sans pitié.

Donc oui le jour du déjeuner à Bonne-Mesure mademoiselle Ariane connaissait déjà la mésaventure de la Lorpailleur éconduite par le maître d'hôtel, cette indiscrète s'étant présentée au château peu avant midi pour disait-elle entretenir monsieur de Broy d'une chose urgente, le châtelain ne reçoit pas avant le déjeuner et force avait été au domestique... ou que monsieur de Broy ayant eu un empêchement subit il n'avait pas eu le temps de faire prévenir l'institutrice et avait chargé son maître d'hôtel de l'excuser, bref l'autre était furieuse, ce qui avait beaucoup amusé le seigneur, oui mademoiselle Ariane était au courant puisque à cette époque elle voyait beaucoup son cousin à propos de l'affaire en question, elle aurait prié Francine d'amener avec diplomatie la conversation sur le châtelain pour voir la réaction de l'institutrice, ce qu'avait fait Francine dès son arrivée en disant simplement tiens je ne vous avais pas comprise au téléphone ma tante, je croyais que notre cousin se trouverait parmi nous, et se tournant vers le cul de poule le connaissez-vous, c'est un homme charmant et si drôle, si drôle, la Lorpailleur aurait alors pris l'air surpris disant qu'elle ne connaissait pas monsieur de Broy, tout juste si elle l'avait aperçu une ou deux fois en voiture ou en ville, elle n'avait même jamais poussé la curiosité d'aller voir la belle demeure, n'est-elle pas du seizième ou du dix-septième, puis se tournant vers mademoiselle Ariane, Bonne-Mesure est-il plus ancien ou de la même époque, je n'ai plus en tête les caractéristiques des styles, mon encroûtement est impardonnable, mademoiselle Ariane aurait répondu que Bonne-Mesure avait été complètement restauré sinon refait au dix-huitième, qu'il ne restait de l'ancienne construction que le derrière du château, une tour rasée et prise dans un ouvrage du dix-septième et les fossés non comblés du quinzième, elle offrait à l'institutrice, clin d'œil à la nièce, de le lui faire voir, voulez-vous, nous avons le temps avant le déjeuner, monsieur le curé n'est pas encore là, et se serait levée et aurait conduit la Lorpailleur derrière le château, traversant la grande allée puis bifurquant sur la droite pour suivre l'allée longeant le fossé transformé en pelouse déclive avec lierre et massifs d'impatiences, ce côté-ci de la maison étant exposé au couchant et d'ailleurs fort ombragé par les hêtres, vous savez que les impatiences sont fleurs ennemies du soleil et cætera.

Ou qu'alors la façade principale de Bonne-Mesure n'avait été restaurée sinon refaite qu'en partie au dix-huitième, il restait une aile dix-septième ou je ne sais quel ouvrage du seizième pris dans une construction plus récente début dix-neuvième, était-ce une véranda ou un étage supplémentaire, quelque chose de bien horrible dans le goût de l'époque, confondant, je parle de Lorette, avec ce qu'elle avait pu voir ailleurs à Malatraîne par exemple puisque Broy est tout d'une pièce à moins que... de toute façon cette fille n'y connaît rien.

Arrivée de la Lorpailleur, elle dit d'emblée qu'elle n'a jamais connu une chaleur pareille, on n'avait pas vu ça depuis mil huit cent soixante-treize, c'était écrit dans le journal, puis au gré de la conversation qu'elle s'était rendue la veille ou l'avant-veille à l'audition de notre poétesse pour y entendre ses petites élèves, un bien bel effort que fait cette dévouée personne mais évidemment comment dire, évidemment que tout n'est pas parfait, elle se serait bien offerte à la seconder durant les répétitions mais vous savez ce que c'est, son école lui prend tout son temps, les corrections à domicile, les rapports avec l'administration, bref elle avait passé un charmant après-midi à la pension, monsieur Mortin est si aimable, il offre des rafraîchissements à tous ces braves gens, sur quoi mademoiselle Ariane aurait avoué sa grande amitié pour madame Apostolos, une personne d'une distinction, étonnement de l'institutrice, elle bénit le ciel de n'avoir rien dit de désobligeant sur cette dame, elle poursuit sur l'amabilité de monsieur Mortin et de son jeune neveu, c'est bien son neveu n'est-ce pas, un garçon d'une distinction, et qu'il y avait aussi le professeur Duchemin qui a parlé des atrocités de quatorze et de l'héroïsme de nos poilus, on ne le gardera jamais assez présent à la mémoire, et se tournant vers mademoiselle Ariane monsieur votre frère n'est-il pas mort sur le champ de bataille car en effet... ou si c'était son père ou son cousin, mademoiselle de Bonne-Mesure venait à son secours disant mon frère oui c'est bien ça, le général.

Et toujours à propos de l'audition que mademoiselle chose aurait dit à l'institutrice qu'elle préparait pour l'année prochaine une grande description en vers du château de Bonne-Mesure, c'est si rafraîchissant les descriptions, et une autre de la forêt de Grance et une troisième de la basse-cour de madame Magnin qu'elle voit de sa fenêtre, elle costumerait ses petites élèves pour la récitation, l'une en dame du dix-septième ou du dix-huitième, c'est quel siècle exactement, l'autre en feuillage, l'autre en volaille, un peu comme dans la pièce de Rostand souvenez-vous comment ça s'appelait, bref elle était si enthousiaste, si jeune pour son âge, on se demandait où elle trouvait cette fraîcheur, restait à savoir ce qu'on entendait par là, de toute façon mademoiselle Ariane était au courant, la poétesse lui avait fait part de son projet et même demandé l'autorisation d'évoquer en quelques vers à propos du château l'ascendance de la propriétaire, quelle délicatesse, elles en étaient là lorsque le curé est apparu traînant la patte dans la grande allée, Francine s'est immédiatement levée pour aller à sa rencontre et mademoiselle de Bonne-Mesure en a profité pour demander à la Lorpailleur ce qu'elle pensait...

Quant à l'histoire Tourniquet elle avait depuis longtemps fait place à celle du fils Pinson, ce garçon d'extraction rurale qui fréquentait les aristos, il avait rompu avec sa famille et ne vivait plus chez nous, une chambre en ville payée par qui vous savez, tout ça d'une immoralité et qui remettait constamment le doigt dans la plaie si j'ose dire à nos culs-terreux, ils n'avaient pas oublié l'affreux scandale il y avait dix ans du petit Frédéric violé en plein bois par un satyre dont on se demandait de fil en aiguille s'il n'avait pas eu à l'époque des accointances avec qui vous savez, cette affaire avait bouleversé le pays mais l'enfant s'en était bien remis, c'est du moins ce qu'affirmait la pauvre mère encore que personne n'y soit allé voir, son apprentissage une fois terminé le jeune homme s'est intallé à Paris où on l'a perdu de vue.

Le petit Frédéric, c'était bien Frédéric n'est-ce pas, était sorti tout seul de la cour où il faisait des pâtés de sable, il devait être midi et demie dans ces eaux-là, il avait traversé la rue puis remontant la rue Ancienne... ou s'il ne faisait pas de pâtés allant déjà sur ses huit ans il jouait à autre chose mais seul, c'est là le tort des parents, le danger de l'enfant unique, bref était remonté la rue sans attirer l'attention de personne et prenant la direction de Malatraîne par la petite route avait ensuite bifurque sur la forêt où il s'était engagé puis perdu, il appelait maman ou papa étant un peu retardé pour son âge, était-ce maman ou papa, il y a de l'écho et cætera, puis avait vu derrière un arbre un monsieur qui... enfin un monsieur qui lui avait dit veux-tu des bonbons, l'enfant avait dit oui et ensuite, ensuite...

Ou le petit Jean-Claude, le cinquième ou le sixième, le jour du pique-nique avec ses parents, ils étaient partis en famille vers les dix heures à pied, le père a besoin d'exercice après toute la semaine passée dans son atelier et aux mioches ça ne leur fait pas de mal de marcher, arrivés vers midi dans la forêt ils s'étaient installés et s'étaient d'abord désaltérés à leurs gourdes de limonade ou d'eau tiède, le père avait la sienne remplie de vin et chaque enfant aurait droit pendant le pique-nique à une gorgée, la mère a déballé les sacs et a commencé à distribuer les œufs durs et les sandwiches au jambon, elle était tellement contente la pauvre et tellement fatiguée, elle ne sort pas beaucoup et un pique-nique c'est une vraie joie, elle semblait découvrir ses enfants tout à coup disant à celui-ci qu'il avait grandi, à celui-là qu'il avait de jolies mains, même à son mari elle trouvait quelque chose d'agréable à dire, quelle belle journée ils passaient là mais les enfants avaient encore faim, c'est fou ce que ces petits estomacs peuvent engouffrer une fois lâchés dans la nature, elle cherchait le fromage dans le sac à Jean-Claude, il n'y était pas, dans celui à Marie-Claire non plus, mon Dieu pourvu que je ne l'aie pas oublié mais non voyons, je suis sûre de l'avoir mis dans un sac, ça doit être dans le tien mon ami, et en effet il y était mais tout transpirant et vraiment il sentait mauvais par cette chaleur, je parle du fromage, mais les petits se sont jetés dessus et c'est le pain qui a manqué si bien que le père a fini par dire aux enfants qui geignaient et faisaient des scènes ça suffit, le premier qui rouspète encore il ne mangera pas en rentrant, allez vous amuser, ne vous éloignez pas trop, votre mère est fatiguée, car il commençait à avoir sommeil, c'est alors que les enfants se sont égaillés dans le bois et ils ont organisé une partie de gendarmes et de voleurs, ils étaient cinq à jouer, deux gendarmes et trois voleurs, le petit Louis, c'est bien Louis n'est-ce pas, n'ayant que trois ans devait faire la sieste et c'est là que le drame commence, le petit Jean-Claude donc le quatrième ou le cinquième qui était voleur a dépassé les premiers arbres de la clairière contrairement à l'ordre formel du papa et il a suivi un chemin qui s'enfonçait profondément, il a couru d'abord puis il a perdu le chemin puis a marché très longtemps n'ayant aucun sens de l'heure ni de l'orientation, si bien qu'il s'est retrouvé tout seul et très loin, il a commencé à avoir peur, il a appelé et cætera, jusqu'au moment où il a aperçu derrière un arbre un monsieur qui... enfin un monsieur qui lui a demandé et cætera mais vous voyez le genre de bonbons quelle horreur, comment cette monstruosité n'a-t-elle pas disparu de notre planète, vraiment c'est à désespérer du Saint-Siège, quelque chose dans ce genre.

Car la pauvre maman qui est une Duchemin par sa grand-mère donc parente du conférencier se trouvait dix ans plus tard à l'audition et en compagnie de ces dames commentant la conférence et les atrocités en général aurait soudain revu en pensée son petit qui était grand maintement à Paris, jamais de nouvelles, elle se demandait peut-être sait-on jamais tout au fond d'elle-même ne formulant même pas la question, c'était si vague, si le drame n'avait pas influé sur le caractère de son enfant, faisant un rapprochement avec ce que venait de lui dire madame Moineau au sujet de Tourniquet mais de cela encore une fois on ne pouvait rien savoir seulement supposer, le fait est qu'elle est restée muette, soudain toute dans ses pensées, elle n'a plus redit un mot avant son départ, même que madame Erard qui est si sensible aurait dit à madame Apostolos que cette pauvre femme avait l'air bien triste, qui était-ce, madame Apostolos ne savait pas car la maman n'avait pas osé aller saluer son parent le conférencier et comme il est myope il ne l'avait pas vue dans la salle.

Arrivée de la Lorpailleur, le curé est déjà là, Francine aussi, Minouche vient de poser sa crotte et file du côté du potager, Francine se lève et va à la rencontre de l'institutrice, celle-ci est bouleversée et dit qu'un camion et cætera, vraiment ces pauvres Ducreux sont accablés par le destin, après leur petit Jean-Claude il y a de ça dix ans qui a eu l'histoire que vous savez voilà leur petit Louis, s'en tirera-t-il, on l'a transporté d'urgence à l'hôpital, mademoiselle Ariane n'est pas moins troublée que le curé et que Francine, elle fait asseoir la Lorpailleur et de fil en aiguille, un doigt de porto aidant à se remettre, on parle des atrocités en général, quelle époque, or mademoiselle de Bonne-Mesure dit cette chose déroutante tellement inattendue faire des enfants voyez à quoi ça mène, le curé est scandalisé, comment pouvez-vous dire une chose pareille, le bon Dieu et cætera, la Lorpailleur serre son cul de poule et Francine seule à se montrer raisonnable prend le prétexte qu'une demi-heure devant s'écouler avant que sonne la cloche on pourrait faire voir aux hôtes le derrière du château donc la façade nord où Amédée vient de planter par massifs sur la pelouse déclive des anciens fossés des impatiences, ces plantes ennemies du soleil, qu'en pensez-vous, pour nous changer les idées, car Marie contrairement à son habitude n'aurait pas été postée à l'angle de la terrasse, Francine tout à l'heure s'était rendue à la cuisine et avait trouvé la pauvre femme dans tous ses états, le soufflé avait brûlé, elle en recommençait un, jamais pareille chose ne lui était arrivée, ajoutant, je l'entends encore, il ne fait pas bon vieillir mademoiselle, on perd la main, on perd le temps, on perd la tête, quelque chose dans ce genre, alors Francine l'aurait raisonnée ou rassurée, ça peut arriver, ne vous tracassez pas chère Marie, nous attendrons le temps qu'il faudra, justement aujourd'hui monsieur le curé n'a pas de catéchisme, il a arrêté son cours samedi dernier, les vacances sont commencées, puis aurait rejoint les hôtes et les aurait conduits derrière la maison, mademoiselle Ariane au bras du curé comme de vieilles connaissances et la Lorpailleur s'extasiant sur des détails d'architecture seizième ou dix-septième pris dans ces constructions plus récentes, une véranda ou un étage supplémentaire dans le goût déplorable de l'époque, elle confondait les styles, mon encroûtement est impardonnable, voulant dire que l'habitude de son programme scolaire qui n'avait rien à voir avec l'histoire de l'art lui faisait oublier des choses élémentaires, ceci pour donner le change car il n'y avait aucune raison pour que cette rurale à moitié dégrossie par ses études psycho psychi ait jamais eu la moindre notion des subtilités du style.

Ou ce pauvre Mortin qui répétait sans cesse à son ami de Broy qu'il n'avait pas réussi à faire de sa vie une carrière, il était au désespoir, complètement anéanti le jour de l'audition pour avoir entrevu entre la production de mademoiselle Lœillère et la sienne une manière de parenté, ses écrits oubliés rejoignant les pastiches lamentables de notre poétesse, tout se confondait dans les limbes de l'avortement, chose que nous ignorions à l'époque, je veux dire ce désespoir, monsieur Mortin nous apparaissant toujours si sûr de lui, si distingué, si complètement en dehors des tracas de la littérature dont nous ne savions pas au surplus qu'il avait été autrefois un adepte sinon un représentant.

Et qu'à ce propos, je parle du déjeuner à Broy, le fils Pinson peut-être après l'allusion du R. P. au destin de la jeunesse et à la fuite du temps, il est si conventionnel, aurait évoqué notre secrétaire de mairie toujours si distingué, si sûr de lui, dont on savait, était-ce par mademoiselle Lœillère mais alors comment ne pas s'en méfier, qu'il avait eu des prétentions littéraires lui aussi, ce qui faisait un joli total dans notre bourgade, continuant à plaisanter d'une façon déplacée puisqu'il comprenait dans le lot son ami Mortin absent ce jour-là, ce que monsieur de Broy aurait assez sèchement relevé contrairement à ses habitudes d'indifférence hautaine, il y avait donc chez cet aristo blasé un point sensible que ses hôtes découvraient avec stupeur d'autant plus qu'il se manifestait à propos de l'amitié, on ne pouvait pas supposer que ce seigneur quels que soient les sentiments de tendresse qu'il eût pour son vieux camarade, ils s'étaient connus au régiment, nourrissait une sorte de considération pour les tendances littéraires et de pitié pour l'échec de l'absent, bref tout ce qu'on peut dire de plat sur le sujet.

Ensuite ensuite eh bien que le chauffeur du camion après avoir failli renverser l'enfant se serait arrêté conscient de son état d'ivresse au bord de la route à quelques mètres de la forêt soit du côté de Malatraîne, il aurait d'abord piqué un somme dans son engin puis se réveillant aux alentours de deux heures et n'ayant pas de livraison dans l'après-midi se serait octroyé le luxe d'une promenade en forêt, amateur qu'il était de champignons ou simplement de marche à pied comme on dit, il se serait trouvé non loin de la clairière au moment où la famille en question finissait son pique-nique, les enfants allaient se disperser, le petit Jean-Claude... inquiétant chauffeur avec des tendances à l'ivrognerie et à ce que vous pensez, on peut tout supposer puisque le satyre n'a jamais été pris, il court encore et c'est là que le drame commence car dix ans après l'enfant devenu jeune homme et son apprentissage terminé s'exilait à Paris pour des raisons que les parents n'arrivaient pas à comprendre et dès lors ne donnait plus de nouvelles, il y avait là matière à réflexion.

Donc oui, comme les hôtes de mademoiselle Ariane étaient derrière le château à s'extasier sur la beauté des parterres Francine leur faussait compagnie et se rendait à la cuisine pour interroger Marie au sujet de ce que vous savez, avait-elle vraiment vu le fils Pinson dans une situation embarrassante pour ne pas dire pis, l'avait-il reconnue et surtout qui pouvait être l'enfant avec lui, ceci pour rassurer la pauvre mère qui avait toutes les raisons de se tourmenter mais jurant à la domestique qu'elle n'en lèverait pas la langue devant la Lorpailleur, pour qui me prenez-vous, cette lamentable histoire restera entre nous, pour autant bien sûr que vous ayez été seul témoin, êtes-vous certaine que madame Magnin n'a rien vu, et Marie répétait qu'elle en était certaine, sa compagne de promenade était restée loin derrière à cueillir des fougères, même qu'elle s'éfait blessée aux doigts, vous savez que les tiges sont coupantes comme du verre, bon qu'elle disait Francine, bon.

Et comme ça pendant des journées et des journées, vous rappelant des détails si troublants par exemple la chaleur d'un dimanche de juillet sur la place au sortir de la messe, mademoiselle Ariane enlevant son manteau de soie et le camion passant à ce moment-là avec le mot Transports Pégin écrit en gros caractères sur la bâche alors qu'il n'était passé ni au même endroit ni le même jour ni la même année mais avec un tel art d'évoquer, une telle vérité dans l'analyse, une telle science de nos réactions et du climat psycho psychi de notre bourgade pendant des années, comme si elle nous avait façonnés à l'instar de ses petits élèves, que personne dix ans plus tard n'aurait été capable de démêler le vrai du faux pour la raison que tout était juste mais simplement mal assemblé, impression jamais ressentie, je l'entends encore dans ce parloir de l'asile qui sentait l'encaustique, elle était assise devant la fenêtre et tournait parfois la tête vers le jardin dont la pelouse s'ornait d'un massif d'impatiences...

Et comme ça pendant des journées et des journées, inventant des détails si faux qu'ils vous impatientaient comme par exemple Odette Magnin sortant à huit heures de chez elle et levant la tête pour saluer madame Maillard à sa fenêtre, or madame Maillard habitait un sous-sol et était morte depuis dix ans lorsque Odette est revenue d'Argentine, et vous faisant défiler à ce moment sur le trottoir d'en face la classe de la Lorpailleur partant en promenade sous la conduite de la maîtresse alors que vu la position de l'école par rapport à la route de Malatraîne il ne serait venu à l'idée de personne de faire traverser la ville à ces enfants, bref une telle carence de jugement, une telle méconnaissance des lieux et des faits comme de nos réactions de bourgeois encrottés dans leurs habitudes, qu'il était impossible même dix ans plus tard de ne pas démêler le vrai du faux et de ne pas s'indigner de sa mauvaise foi, je l'entends encore dans ce petit salon qui sentait l'antimite, il dominait le jardin et cætera. Si bien que le jour en question...

Comme si le fait d'être à l'asile excusait ipso facto...

Bon qu'elle disait mademoiselle Ariane, bon, j'en prends note, apprenant qu'Araignée ne voulait pas s'occuper du croquet, Francine osait avouer à sa tante que le jardinier était las de ses changements d'humeur, elle était passée par la loge en arrivant et avait trouvé madame Araignée en larmes, son mari après trente ans de service refusait de continuer, mais qu'est-ce qui lui prend répétait-elle, qu'est-ce qui lui prend, et sur l'insistance de Francine finissait par lui dire après bien des périphrases que mademoiselle n'est-ce pas était si comment dire, bizarre oui, qu'allons-nous devenir, figurez-vous qu'il a déjà pris ses renseignements dans le pays, une place de garde-chasse serait vacante à Chatruse mais elle n'en voulait à aucun prix, il s'était mis martel en tête, elle ne le reconnaissait plus, surtout n'en parlez pas à mademoiselle, que va-t-elle s'imaginer, que je suis malheureuse, si bien que Francine ne pensait pas faire mieux que de le servir tout chaud à sa tante, son caractère emporté n'était pas forcément redoutable, l'informer carrément valait mieux que biaiser et en effet mademoiselle Ariane n'en était pas vexée, elle saurait s'y prendre allez, une petite flatterie à cet imbécile, tiens à propos des impatiences par exemple, suffirait à le calmer, et pour ce qui est du croquet eh bien on en reparlera l'année prochaine, qu'avons-nous besoin de ce croquet, c'est vrai que je suis bizarre, tout cela avant l'arrivée des hôtes bien sûr, il devait être onze heures vingt-cinq, Marie qui perdait la tête mettait le soufflé au four comme s'il était midi, ce qui explique qu'elle devait en refaire un une demi-heure plus tard, quant à Minouche elle s'apprêtait...

Ou si le soufflé était déjà au four depuis onze heures Marie ayant cru qu'il était midi, tout dépendrait de l'heure à laquelle elle devait sonner la cloche ce jour-là, le temps est si précieux à Bonne-Mesure, ce qui reviendrait à dire que mademoiselle Ariane savait que le curé n'aurait pis de catéchisme, on pouvait déjeuner à l'heure habituelle soir midi et demie et non à midi comme chaque premier samedi du mois, tout ça est bien délicat.

Donc oui écrivez écrivez, le jour en question Mortin se trouvait devant la pharmacie, quelle heure pouvait-il être, huit heures dans ces eaux-là, il s'était levé plus tôt que d'habitude, ne m'interrompez pas, et devant la pharmacie s'étonnait que Verveine n'ait pas encore remonté son rideau de tôle ondulée qu'on pousse vers le haut au moyen d'un bâton à crochet et qu'on descend de même le soir, la boulangerie en face par contre était ouverte et il voyait la boulangère derrière son comptoir avec un tricot vu le peu d'affluence à ces heures, elle terminait un petit vêtement pour son enfant encore au maillot c'est le cas de le dire, le petit William ou Guillaume né bien après le drame en question, une dizaine d'années, ces pauvres gens ne voulaient plus d'enfant on les comprend et puis un beau soir l'instinct avait tellement bien repris le dessus que le guignol était dans le tiroir et plus moyen de l'en déloger, ça vous a la vie dure, le lardon était né bien à terme, un gros garçon qu'ils ont appelé William ou Guillaume comme je dis, le baptême a eu lieu une quinzaine après, même que mademoiselle Lorpailleur était marraine, c'était du temps qu'elle fréquentait les Ducreux mais plus tard lorsque l'enfant est allé en classe ça a changé, la boulangère était une des plus acharnées contre l'institutrice, voulant signer des pétitions, des choses dans ce genre, il fallait toute la diplomatie de notre secrétaire de mairie pour l'en dissuader, qui était-ce au fait, Magnin parfaitement, un homme d'une distinction, il s'entendait bien avec Ducreux, chassaient ensemble tout l'automne sou venez-vous, c'est loin tout ça, les parties de chasse, les parties de pêche et plus anciennement les parties d'aviron sur la rivière, qu'on était jeune, bref tout ce qu'on peut dire de plat sur le sujet.

S'étonnait donc de ne pas voir descendre Verveine, il devait bien être huit heures et demie maintenant, quand soudain madame Moineau est entrée à la boulangerie suivie à quelques secondes de Loulette Passepied débarquée pas plus tard que la veille des colonies ou était-ce un protectorat, bref un véritable événement, on ne voyageait guère à l'époque, par un beau matin de juillet, les hirondelles s'égosillent autour du clocher, la rue s'anime, les femmes balaient devant leur porte, les hommes vont aux champs ou à l'usine, ne m'interrompez pas, et voilà que Mortin se gratte la tête, se demande s'il n'a pas la berlue, soudain reporté en pensée mais tellement fort, avec tant d'acuité, dix ans plus tôt alors qu'on déplorait le drame en question, ce pauvre enfant tombé dans la rivière et qu'on avait tenté de ranimer sur la grève avec les pompiers tout le tremblement, je les vois encore...

Ou que dix ans auparavant à la même heure Mortin se soit trouvé devant la pharmacie juste comme l'enfant sortait de la cour de ses parents tout seul et se soit demandé pourquoi la mère n'y veillait pas, mais n'étant pas chargé de l'éducation des parents ni de la sécurité des enfants aurait et c'est là que le drame commence laissé faire laissé passer, ne l'aurait d'ailleurs aperçu que quelques secondes peu avant le tournant de la rue Neuve puis n'y aurait plus repensé que tard le soir lorsque la population s'interrogeait avec angoisse, qui a pu faire le coup, mais personne chose étrange n'avait vu sortir l'enfant sauf Mortin donc qui ne l'aurait avoué que dix ans plus tard à ses intimes, il se serait excusé vis-à-vis de lui-même par le fait qu'à ces heures matinales il avait d'autres chats à fouetter comme on dit, toute la question était là, pourquoi s'était-il levé de bonne heure, mais même ainsi toujours dix ans plus tard une sorte de remords demeurait, c'était l'affaire de trois minutes de courir après le petit et de le ramener à sa mère.

C'était l'année de la mission, le R. P. venait de faire son apparition dans la paroisse, on le trouvait si distingué, sauf peut-être mademoiselle Ariane qui lui voyait un air comment dire, serait-ce affecté serait-ce hautain, bref à deux airs, ce qu'elle répétait à sa nièce qui n'était pas de son avis mais la laissait dire, c'était de si peu d'importance au prix de l'intérêt que le prédicateur avait tout de suite manifesté pour les enfants, ces créatures du bon Dieu, ces petits lopins de terreau qu'il fallait ensemencer de la bonne graine, un sermon magnifique sur l'avenir de l'humanité qui dépendait de chacun de nous, nous étions tous responsables et cætera, et il prenait la peine, il prenait sur son temps de prière la peine de se promener dans le village et d'aborder les jeunes avec tant de douceur, les mettant en confiance, leur parlant de leurs études, de leurs parents et de la charité qu'il nommait fraternité pour être à leur portée, les encourageant à se réunir à la maison des jeunes, à s'organiser, à s'aider entre copains, tout ça, chose que nous trouvions tellement intelligente pour un ecclésiastique, voilà un homme à la page et bon, voilà un saint, un comme on en voudrait.

Et dix ans plus tard Mortin aurait pu se demander s'il n'avait pas vu le révérend sortir de l'église après la première messe et se promener avec cet air de spiritualité dans la rue Neuve, saluant ces dames, leur demandant des nouvelles de leurs enfants, se mêlant aux jeux des petits qui s'amorçaient dans les cours par un si beau temps de juillet au soleil du bon Dieu, jouant à saute-mouton pourquoi pas, il était si nature, oui Mortin se serait demandé dix ans plus tard s'il ne s'était pas surpris alors à penser que l'ecclésiastique quelque dévoué qu'il fût à l'enfance n'en faisait pas un peu trop, mais se méfiant aussi de lui-même et de son comportement vieux jeu se serait dit finalement que le prêtre était de son temps et qu'il avait raison, la jeunesse avant tout.

Ou que mademoiselle Moignon, c'était bien Moignon n'est-ce pas, en sortant de chez elle aurait vu Mortin faire le guet devant la pharmacie, pourquoi le guet, parce que comment dire, parce qu'il regardait attentivement dans la direction de la rue Neuve, elle se serait demandé ce qui se passait et intriguée aurait attendu elle aussi que Mortin disparaisse à l'angle de la rue de Broy, que guettait-il, mais trop loin pour le suivre serait entrée à la boulangerie et aurait dit à madame Ducreux monsieur Mortin a un drôle d'air à deux airs, je viens de le voir filer dans la direction de la rue Ancienne, il semblait suivre quelqu'un à la piste pour ainsi dire, c'était bien un dimanche, la rue encore déserte, nos gens se lèvent tard ce jour-là, à quoi la boulangère aurait dit vous serez bien toujours la même et en riant aurait encaissé la monnaie d'une baguette bien cuite, surtout ne craignez pas de me la donner brûlée c'est tellement mieux pour l'estomac, car mademoiselle Moignon souffrait d'un ulcère ou quelque chose d'approchant.

Mais le juge Paillard consultant un dossier pour en avoir le cœur net retrouvait effectivement que le nommé Vernes ou Vernet avait été condamné dix ans plut tôt pour une répugnante affaire de mœurs, il appelait sa femme et lui disait c'est bien ça, attentat à la pudeur sur la personne d'un enfant, toujours selon Machette qui était bonne chez eux à l'époque et qui n'avait ni les yeux ni les oreilles dans sa poche, or madame Paillard aurait dit qu'est-ce que tu vas chercher là, rien à voir avec cette noyade, d'ailleurs le nommé Vernes ou Vernet a quitté le pays après avoir purgé sa peine, souviens-toi que nous avons eu de ses nouvelles par je ne sais qui revenant d'Argentine ou d'ailleurs, mais le juge n'était pas convaincu, l'affaire se présentait de façon identique, la récidive était plus que plausible dans ces cas-là, et continuait à feuilleter le dossier prenant des notes, bien décidé à faire part de ses doutes à qui de droit, il avait à sa décharge je veux dire pour excuser son manque de mémoire que l'affaire n'avait pas été de son ressort ou jugée avant sa nomination.

Parce qu'à la boutique de photos d'identité juste en face le palais de justice lorsque le nommé Vernet employé des postes s'était rendu un matin il y avait pas mal de gens qui attendaient que la machine fasse gling gling ou que leur série sorte, plus précisément donnaient d'abord trois francs cinquante et attendaient de passer sur le fauteuil invités par une dame en blouse blanche comme à l'hôpital, enlevez votre pardessus et asseyez-vous, ils le posaient à tour de rôle, regardez ici, mettez vos genoux de ce côté, ne clignez pas des yeux, ça marche, gling gling six fois de suite, c'est fini, au suivant, puis attendaient que leur série sorte développée du trou en biais, qui est-ce celui-ci voyons, une autre dame en blouse cueillait la série et jetait un coup d'œil sur les angoissés, c'est vous, elle découpait chaque photo et les mettait dans un sachet que l'incriminé avec un sourire d'excuse prenait et emportait dehors où il regardait sa figure toute décomposée par le procédé bon marché mais les pauvres n'en ont jamais d'autre, donc oui Vernet était parmi eux et les dévisageait, on pouvait se demander s'il n'avait pas une arrière-pensée, s'il n'essayait pas de retrouver une ressemblance, et quand son tour est venu de passer sur le fauteuil il aurait voulu garder son manteau pour relever le col, se donner un air moins tarte que les quelques figures entr'aperçues sur le papier mais la dame lui a dit non enlevez-le, il s'est donc assis et s'est mis à sourire à l'oiseau dans la même intention mais la dame lui a redit non, pas de sourire d'identité, gling gling, et sortant avec son paquet il a vu, c'était lui pour la postérité cette face de condamné à jamais, il est allé prendre un verre au Cygne et Cyrille le barman lui aurait dit...

Et Cyrille aurait dit au cantonnier je me demande pourquoi Vernet s'est fait photographier l'identité, il y a du louche là-dessous, se référant à ce qu'il aurait vu la veille dans le journal, la police la justice tout le tremblement, ne trouvez-vous pas qu'il a un drôle d'air, vous regarde comme si vous lui aviez vendu des poires pas mûres, et cette façon de vous adresser la parole comme si comme si...

Mais quelqu'un dans la forêt à la nuit tombante, était-ce un homme ou une femme on ne distinguait pas, tournait autour d'un hêtre cherchant semblait-il quelque chose, tâtait le sol quand soudain...

Ou qu'on aurait retrouvé dans le bois lors du meurtre de Serinet un tricot d'enfant qui n'appartenait visiblement pas au mort, la veuve l'avait confirmé à l'enquête, monsieur le juge d'instruction était bien troublé, comme si sur ce crime s'en greffait un autre, or de disparition d'enfant ni de noyade ni d'étranglement il n'était question à l'époque, chose dont Mortin se serait souvenu dix ans plus tard alors que nous avions oublié les trois quarts de l'affaire, ce petit tricot rouge au fait qu'en avait-on conclu, et se proposait de demander à Paillard de relire le dossier pour en avoir le cœur net.

Et l'ombre, c'était maintenant une ombre, se glissait entre les arbres, traversait la clairière, suivait le chemin creux qui mène à la route du haut et disparaissait au tournant derrière le mur de cette maison en ruine comment s'appelait-elle qui avait tant angoissé notre enfance et les vieilles gens, on en avait la chair de poule comme si toute question irrésolue devenait par là même mystérieuse ou au contraire avec les années simple fait divers qu'on retrouve dans un vieux journal, qui était-ce donc, ce nom-là me dit quelque chose, telles étaient les pensées de Mortin, ne m'interrompez pas, ce qu'il pensait peut-être sait-on jamais.

Quand soudain le cantonnier au débouché du chemin creux l'aurait vu courir sur la route et disparaître derrière la maison en ruine, était-ce un homme ou une femme on ne distinguait pas, quelqu'un de jeune en tout cas pour se démener avec cette prestesse, le doute sur le sexe lui étant venu du fait que dans l'après-midi même il avait croisé Machette et son amie toutes deux en pantalon qui allaient du côté de Malatraîne, très drôle à l'époque de parler de ça au cantonnier, il voyait le diable dans cette confusion du vêtement de nos jours, or sur Machette m'est avis qu'il en savait plus long qu'il n'en disait l'ayant bien observée depuis son retour de voyage et de cela on ne pouvait lui faire grief tant l'autre affichait de désinvolture voire d'extravagance, aurait su qu'elle se rendait presque chaque jour en juillet de l'année en question dans la vieille maison de Malatraîne qui avait appartenu à la famille de sa mère et d'où on voyait les alentours de la buvette et de la statue miraculeuse par conséquent.

Aurait su par l'amie en question que le jour de la course d'école, pas celle de Pâques, celle de juillet, ce n'était pas la Lorpailleur qui conduisait les élèves, elle s'était fait remplacer par deux stagiaires de l'enseignement, des filles que ni Machette ni son amie ne connaissaient, même qu'elles s'étaient demandé où la maîtresse les avait pêchées, en ville probable, mais n'auraient pas su, je parle du cantonnier et des amies, pourquoi l'institutrice s'était fait remplacer, de sorte que tout ce qu'avaient rapporté ces dames ou je ne sais plus qui était controuvé, on ne pourrait décidément rien apprendre de précis sur cette journée et Dieu sait si...

On ne pourrait rien apprendre de précis sur cette journée à moins d'interroger d'autres personnes, les tenanciers de la buvette tenez, pour autant bien sûr que les propos de l'amie en question n'aient pas été eux aussi controuvés, dans quel guêpier Seigneur.

Ou que les tenanciers de la buvette effectivement interrogés aient répondu que la maîtresse d'école était bien venue avec les enfants mais qu'elle avait dû les quitter précipitamment ayant téléphoné à sa mère souffrante, elle confiait la petite bande à Louisette qui l'avait accompagnée et serait responsable du retour, donc doublement inquiète, je parle de la Lorpailleur, elle faisait mille recommandations à la jeune stagiaire avant de prendre le car de quatre heures, de ça ils se souvenaient, et le soir même la vieille mère mourait c'est-à-dire dans la nuit, Louisette aurait eu ensuite la charge de la classe pendant une semaine, le temps des funérailles et des formalités, aidée par une seconde stagiaire et que ce serait de là que proviendrait la confusion, les deux jeunes filles vues ensemble avec les enfants une autre fois car les tenanciers auraient été catégoriques, Louisette s'était le jour en question occupée seule du retour des petits dans leurs foyers.

L'ombre dans la forêt, non identifiée, cette voix sortie d'on ne sait où non identifiée non plus, une sorte d'angoisse ou disons de malaise qui aurait gagné du terrain, la confusion des racontars, des on-dit, des hypothèses, et ces années qui faisaient obstacle, ces précisions sans rapport avec les faits comme suscitées par les consciences malades, relatives probablement à d'autres faits et rapportées pour les besoins de la cause, altérant le souvenir si bien que...

Ne m'interrompez pas.

Ecrivez.

Tout finira par se résoudre.

Pour le dîner de mademoiselle Ariane ce fameux samedi Marie aurait suggéré à sa maîtresse de mettre la table dehors, un temps d'une douceur, ce ne serait pas la première fois qu'on mangerait sous le grand platane et la table était si belle le soir avec ses deux lampes à pétrole astiquées, elles diffusaient une lumière presque tendre, préférable à celle des bougies qui risquaient de s'éteindre continuellement ou tout au moins de vaciller, ce qui est désagréable, la châtelaine aurait acquiescé, ce serait délicieux mais n'oubliez pas de poser à côté de ma chaise le plaid du petit salon, il y a parfois un courant d'air qui ne gêne d'ailleurs que moi, personne ne s'en est jamais plaint, admettant ainsi qu'elle vieillissait, car toute sa vie elle avait eu une santé de cheval, et qu'on aurait pu s'étonner de la proposition de Marie les domestiques n'aimant en général pas servir les repas dehors vu les distances à parcourir de la table à la cuisine mais il faut dire qu'à Bonne-Mesure de la grande salle à manger aux fourneaux la distance était encore plus grande et il y avait trois portes pour ne pas dire quatre à ouvrir, ce qui compliquait le service et expliquait que lorsqu'elle était seule mademoiselle Ariane se faisait servir dans le petit salon, et elle savait que Francine adorait dîner dehors, elle aimait tant sa nièce, tant pis si ça ne convenait pas à la Lorpailleur, le curé lui ne dirait rien, pourvu qu'il eût son assiette pleine il était content.

Arrivée de la Lorpailleur, elle serait descendue de son engin devant la grille laissée ouverte en l'honneur des hôtes puisque Araignée la fermait à sept heures hiver comme été, aurait poussé son engin et l'aurait appuyé contre le mur de la loge, madame Araignée à ce moment dans son potager l'ayant aperçue et autorisée à le faire, la Lorpailleur pour être aimable faisait un bout de causette, quelques minutes, il n était pas encore huit heures moins dix, dans ces eaux-là, la question du petit garçon des gardiens venant automatiquement sur le tapis puisqu'elle était sa maîtresse mais sur ce sujet elle ne voulait pas s'attarder car les parents étaient bornés à souhait et qu'elle avait formé le projet de s'en ouvrir à mademoiselle de Bonne-Mesure à moins qu'il n'y ait confusion avec l'enfant des fermiers de Broy, bref quelques minutes, puis se serait engagée dans la grande allée admirant les hêtres séculaires qui la bordaient, chapeau à crêpe, robe noire, gants noirs, tricot noir sur le bras en en-cas, fagotée comme il n'était pas permis par cette chaleur après dix ans de deuil, à vous dégoûter des morts comme des vivants, puis sur la droite aurait remarqué dans les rhododendrons un chat qui se faufilait et n'était autre que Mouchette, regardait sa montre et semblait calculer qu'elle arriverait à huit heures pile à la terrasse où elle voyait de loin mademoiselle Ariane installée sur sa chaise de rotin et qui fort aimablement lui aurait fait à la distance d'environ cinquante mètres un petit signe de la main, bonjour bonjour, familiarité à laquelle s'attendait peu la Lorpailleur qui avait parlé peut-être quatre fois en tout à la châtelaine, qu'attendait celle-ci de cette invitation, mais l'honneur était si grand que l'institutrice passait sur cette ombre pour autant qu'on puisse l'imaginer et ne pensait qu'à la façon dont elle se vanterait auprès de ces dames, pour autant toujours.

Bref elle arrive à la terrasse et se dirige vers mademoiselle Ariane qui l'attend sous le gros platane ou plutôt se lève ou s'était levée allant à sa rencontre malgré son âge, elle est si bien élevée, singeant une familiarité de bon aloi qui a l'avantage en outre de dispenser des cérémonies ultérieures donc des dépenses, dîner très simple commandé à Marie, il faut y harmoniser les manières, elle guette l'institutrice de la terrasse et sitôt qu'elle l'aperçoit au bout de l'allée se met en branle et la rencontre après le massif de rhododendrons en partant du château, de sorte que lorsque Mouchette s'y réfugie et que la Lorpailleur sursaute mademoiselle Ariane enchaîne tout naturellement par une question qui brise la glace, avez-vous un chat, c'est si affectueux, et prend le bras de l'institutrice, pas de cérémonie entre nous, la Lorpailleur est on ne peut plus flattée.

Bref elle arrive à la terrasse et se dirige vers mademoiselle Ariane qui vient de sortir du salon comme par hasard, elles se rencontrent sous le grand platane et s'assoient sans cérémonie, comment va votre maman, parlez-moi de votre sœur mais avant tout quelle belle soirée n'est-ce pas, vous ne voyez pas d'inconvénient je pense à ce que nous dînions dehors, un temps d'une douceur, est-ce que nous attendons monsieur le curé pour le porto, qu'en pensez-vous, toujours exquisement aimable et flattant la Lorpailleur qui ne peut que répondre certainement attendons-le, car le porto est cher, elles se sont donc installées à une petite table où Marie a posé quatre verres et la carafe non loin de la grande déjà dressée, monsieur le curé aime tant ça ajoute-t-elle, je parle de l'hôtesse, ce ne serait vraiment pas convenable, petit rire, pour des dames seules, bref minaude exquisement en mettant toute la faute sur sa domestique qui a un culte c'est le cas de le dire pour son pasteur, de sorte que l'institutrice est bien obligée de prétendre qu'elle n'en prend jamais, je parle du porto, et que la châtelaine peut conclure exquisement vous en prendrez un doigt pour me faire plaisir mais voici monsieur le curé je crois, elles se retournent toutes deux et en effet le prêtre en traînant la patte arrive sur la terrasse, mademoiselle Ariane se lève et fait quelques pas à sa rencontre, eh bien l'abbé que pensez-vous de cette belle soirée...

Mais le curé arrivant au bras de mademoiselle la nièce mademoiselle la tante n'eut pas à se lever pour l'accueillir, l'ecclésiastique marmonne sa phrase de politesse et s'excuse d'arriver si tard mais la Providence lui a fait rencontrer mademoiselle Francine au portail et cette grâce valait bien le... la... asseyez-vous l'abbé vous prendrez bien un doigt de porto, c'est alors que Francine aurait prié sa tante de l'excuser une seconde, elle devait changer sa petite jupe ou sa petite blouse ou sa petite Dieu sait quoi, n'entrant pas dans le détail et demandant simplement l'autorisation de monter dans la chambre de mademoiselle Ariane, puis la suite.

Plongée dans autre chose, n'écrivez pas, le drame couve ailleurs, comment opérer le passage, la question était posée dès le départ, n'y répondre qu'insensiblement.

Vous prendrez bien un doigt de porto, mademoiselle Francine fait le service et l'on sirote ce nectar que mademoiselle Ariane dit tenir de son frère il y a de ça dix ans lorsqu'il s'occupait de ses vignes, faisait échange d'une partie de son vin contre des spiritueux par le truchement de cette maison comment s'appelait-elle te souviens-tu ma chérie, Francine ne sait plus, grand dommage que sa veuve dit mademoiselle Ariane, donc sa belle-soeur, ait peu à peu négligé les cultures, elle se rend chez elle la semaine suivante, ce qui explique l'impossibilité où elle s'est trouvée de recevoir monsieur le curé comme à l'ordinaire samedi prochain qui est en fait le premier du mois quand soudain Mouchette dans la plate-bande... quand soudain Francine...

Mais que Marie postée au coin de la terrasse ne se soit pas inquiétée de ce que mademoiselle Francine n'ait pas fait comme à l'ordinaire un saut à la cuisine donc qu'il n'y avait rien qui la tracassait relativement à une prétendue visite de Colette à madame Idoménée, la cuisinière se serait bien arrangée pour rejoindre la nièce dans la chambre de la tante, bref que le plus grand calme se manifestait ce soir-là dans les cœurs comme dans la nature, bien-être exquis, le soleil décline, la journée a été chaude, la perspective d'un dîner sous l'ombrage rafraîchit tout le monde, tendresse, doux papotages, il devait être neuf heures, en effet Marie se lève et sonne la cloche, ces messieurs-dames passent à table, la conversation s'engage tout naturellement au sujet de l'affaire Serinet Auguste ce pauvre homme trouvé mort dans le bois, la Lorpailleur dit avoir parlé ces jours-ci à la veuve une femme qui a toujours été nerveuse, impressionnable et bizarre, ne s'imagine-t-elle pas maintenant que son beau-frère pourrait n'être pas étranger à ce malheur, il a toujours été jaloux bien que rien sur le cadavre n'ait pu donner lieu à aucun soupçon, il s'agit d'une mort naturelle, elle prétend qu'une émotion forte a très bien pu causer la mort, son mari était cardiaque, à quoi elle répondait, je parle de l'institutrice, qu'un homme de son âge, la trentaine à peine, aucun pourcentage d'invalidité à l'assurance sociale ou je ne sais quoi, ne pouvait pas avoir réagi de cette façon ni à la peur ni à une menace quelconque réfléchissez, ces sortes d'accidents sont imprévisibles, qu'en pensait mademoiselle Ariane, on en était au soufflé au fromage, elle répondait qu'elle n'était pas médecin, que si le docteur avait conclu à une mort naturelle il n'y avait pas lieu d'y revenir, on ne pouvait que plaindre cette femme, la douleur prend parfois des aspects inattendus mais elle est jeune, tout ça passera, elle se remariera, je me suis laissé dire que le fils Magnin, resservez-vous donc l'abbé, pas de façon chez moi, elle remettait elle-même du soufflé dans l'assiette du vieillard boulimique qui la menaçait coquettement de l'index, vous serez bien toujours la même, que faites-vous du péché de gourmandise, le bon Dieu et cætera.

Ou qu'on savait fort peu de chose du fils Pinson sinon qu'il était très réservé avec les dames, que sa conduite n'avait jamais donné prise à aucun commérage et que les bonnes gens se demandaient vraiment pourquoi il n'était pas entré dans les ordres, il ne pouvait être attiré que par les choses d'en-haut, il n'y avait pas trente-six sortes d'hommes, qu'il devait être malheureux d'avoir ainsi fait fausse route, on disait bien que son milieu anticlérical avait dû mettre des bâtons dans les roues à l'âge où se décide normalement une vocation, et qu'allait-il devenir dans sa vieillesse tout seul lui si tendre sans une bonne épouse qui lui reprise ses chaussettes et lui lave son petit linge et lui prépare sa cuisine, il était bien à plaindre, ces sortes de choses.

Mais Mortin dans sa chambre se demandait comment le drame en question il y avait de ça dix ans avait pu rebondir à propos de rien, les soupçons d'une détraquée qui voyait dans un fait divers des rapports avec le malheur de cette veuve laquelle ne serait ni la première ni la dernière...

Ou se demandait si le drame n'était pas en rapport avec ce qu'il savait de certaines pratiques peu recommandables mais après tout excusables, vous voyez ce que je veux dire, et qui auraient créé parmi nous cette peur panique laquelle...

Une nuit d'une douceur...

Une nuit de juillet sur les petits jardins de chez nous, la lune qui éclaire un pan de mur comme on dit ou un couple qui rêve sur un banc ou une forme qui se glisse sous un arbre ou même... mais tout prend une allure étrange par cette demi-clarté, il faut calmer ses nerfs, il faut se raisonner, Mortin à sa fenêtre penserait à quelque chose comme sa vie, l'échec sur toute la ligne, la mort qui gagne du terrain, les affections perdues, l'image qu'il s'était faite de soi et n'est plus que fumée, bref tout ce qu'on peut dire de plat...

Il a bien connu le fils Pinson oui mais il y a tant d'années, la mort est passée par là aussi, pourquoi ces tourments par une aussi belle nuit, comme si toute son existence n'avait que la proportion d'une journée, on ne peut plus guère dormir, chaque pensée, chaque mouvement figure le total de ceux qui ont précédé, un enfer à revivre heure par heure, la fraîcheur disparue depuis... depuis... calcul impossible.

Ou que Mortin se rappelant le fils Pinson disparu depuis belle lurette, les joyeuses fêtes à Broy, quelques années de bringue à la barbe de la population, qu'on était jeune, c'était donc ça, un feu de paille, pour combien de cendres à remâcher depuis... depuis...

Calcul impossible.

Ecrivez.

Mais Mortin à la rédaction de ce fait divers. 

Ecrivez.

Gambadant virevoltant.

Cette ombre dans la forêt qui s'approche qui s'approche, plus que dix mètres, plus que huit mètres, l'enfant cueillait des framboises, ou alors sa petite canne à pêche faite d'un jonc et d'un fil que sa maman... plus que cinq mètres, plus que trois et hop le poisson mord, l'ombre s'éloigne, l'enfant a disparu, tout ça l'espace de quelques secondes, la vie ne tient qu'à un fil c'est le cas de le dire...

Ils en étaient donc au porto et la Lorpailleur évoquait la douce après-midi à la pension, ces charmantes petites avaient donné un spectacle donc les élèves de mademoiselle Lœillère qui commençait par une évocation poétique ou comment appelaient-elles ça, un pèlerinage voilà, pèlerinage poétique, suivi d'un pèlerinage sentimental ou le contraire, avec récitations, danses et intermèdes musicaux par la pianiste émérite qu'était leur professeur, il était tout de même réconfortant de constater que la culture est toujours à l'honneur chez nous, la poésie, tout ça, ce qui dénotait de la part de la population, car les mamans et certains papas étaient de l'assistance outre les pensionnaires qui ont peu de distractions, une ouverture de pensée, une curiosité pour les choses de l'esprit qui n'était pas sans faire bien augurer de l'avenir, quand on pense au niveau actuel des gens par exemple des auditeurs de la radio ou des téléspectateurs pour ne pas parler de la nullité presque indécente passez-moi l'expression des programmes et aussi de la désaffection de la jeunesse pour les humanités, oui certainement notre petite communauté avait du mérite mais ne disant pas, je parle de l'institutrice car elle ne le savait pas encore, que c'était probablement pendant l'audition que l'enfant profitant de l'absence de ses parents qui accompagnaient sa sœur à la pension était allé du côté de Malatraîne et avait dû y rencontrer... car il n'était effectivement pas rentré chez ses parents le soir mais objectivement il fallait admettre que ce garçon, il avait quatorze ans après tout, n'était plus un enfant et qu'il avait probablement déjà... ce qui reviendrait à dire qu'il avait ce vice-là dans le sang et qu'il y serait passé un jour ou l'autre donc que le mal n'était pas aussi grand qu'on voulait bien le prétendre.

Bref ding ding il est neuf heures le soleil décline mais la lumière est encore admirable, ces messieurs-dames passent à table quand soudain Mouchette qui se trouvait sous la chaise de la Lorpailleur fait un bond dans les hortensias, l'institutrice pousse un cri et mademoiselle de Bonne-Mesure en pouffant de rire... ou si c'était Francine tant l'expression de la maîtresse était irrésistible se met à expliquer... ou qu'elle ait fait un bond des hortensias dans les rhododendrons effrayant la Lorpailleur et que Francine et cætera, la remarque de sa tante sur la nature...

Le soufflé.

La gibelotte ou quelque chose d'approchant.

Mais mademoiselle Ariane impatiente qu'elle était ne voyant rien arriver ni personne à huit heures et demie appelait Marie non encore postée au coin de la terrasse, elle mettait la dernière main à ce que vous savez, pour lui demander si Francine lui avait laissé entendre qu'elle serait en retard elle toujours si précise, à quoi Marie aurait répondu qu'elle ne savait rien voulant dire qu'elle ignorait tout mais que mademoiselle prenne patience, sa montre avance d'une demi-heure, il n'est que huit heures, à propos veut-elle que je fasse griller du pain pour le consommé froid c'est si bon, à quoi répondait mademoiselle oui et servez-le dans la coupe de Wedgwood, mon Dieu que je suis impatiente car elle l'était, j'avais une communication importante à faire à Francine avant l'arrivée de nos hôtes, à propos savez-vous ou ne savez-vous pas si l'institutrice a eu vent de l'affaire Poussinet, c'est bien Poussinet n'est-ce pas, je serais étonnée quant à moi que votre complice, ainsi désignait-elle la mère Idoménée avec qui Marie papotait dans ses heures creuses ou était-ce Lorette là n'est pas l'important, bien étonnée qu'elle ait tenu sa langue mais Marie de son air benêt elle est si futée répondait que non voulant dire qu'elle l'ignorait, que mademoiselle m'excuse, je ne lui ai pas recausé depuis hier matin, avec ces grands nettoyages ma fatigue me revient, j'ai comme qui dirait des nausées dans les jambes, à peine si je tiens debout, car depuis le départ du maître d'hôtel ou quelque chose d'approchant elle essayait par tous les moyens de persuader à sa maîtresse d'employer pour un mois la femme du jardinier ou était-ce Lorette, or mademoiselle Ariane s'y refusait prévoyant les complications à n'en plus finir qui en surgiraient vu l'indiscrétion de cette femme quelle qu'elle soit, c'est bon dit-elle c'est bon, retournez à vos fourneaux pour ne pas dire pis et se remettait à sa broderie non sans relever continuellement la tête en direction de l'allée centrale, impatiente qu'elle était...

Et lorsque Mortin après la délicieuse audition priait madame Apollonios de lui dire pourquoi elle avait fait cet esclandre à propos de sa place ou était-ce l'autre là n'est pas l'important, elle répondait que c'était à chaque délicieuse audition la même histoire, ne pourrait-on pas une fois pour toutes assigner leur place à ces dames, elle choisissait pour elle la troisième au premier rang en partant de la gauche à cause du petit réflecteur installé par monsieur Edouard qui lui arrivait dans l'œil et de fil en aiguille reparlait du mariage ou de ce qu'on voudra, notre petite Nénette si affectueuse, à quoi répondait évasivement Mortin ou ne répondait pas.

C'est bon dit-elle retournez à vos moutons et se remettait aux siens quand soudain apparut dans l'allée Francine au bras d'Idoménée, elle venait d'avoir un étourdissemcnt quelque chose dans ce genre, mademoiselle Ariane a bondi de sa chaise et s'est portée au-devant de sa nièce qui dit ce n'est rien, permettez-moi de monter dans votre chambre le temps de me reprendre avant l'arrivée de qui vous savez, ce qui fait que mademoiselle sa tante oubliait complètement la communication qu'elle avait à lui faire et que tout le reste de la soirée était faussé pour ne pas dire pis par cette malencontreuse omission... puis arrivée de la Lorpailleur et du curé et du porto sous le platane qui prenait au soleil déclinant une teinte rosée par en haut et bleutée par en bas, vous voyez ce que je veux dire.

Or pendant ce temps Francine lisait d'un bout à l'autre la lettre trouvée sur la coiffeuse de sa tante qui n'était autre que la relation détaillée de la délicieuse audition par Mortin lequel sachant que la Lorpailleur devait se trouver ce soir-là au château et ayant plus d'une raison de croire qu'elle était au courant des relations ayant existé entre le professeur Duchemin et mademoiselle Lœillère... entre Magnin et Lorette remises en question par une de ces dames qui très innocemment trouvait à Nénette une ressemblance frappante avec l'entrepreneur, ce n'était pas tombé dans l'oreille de sourds, on avait souri ou rougi suivant les cas, la pauvre épouse donc madame Magnin serait sortie après l'audition, ceci d'autant plus qu'il avait circulé la semaine précédente un bruit au sujet des randonnées de Magnin du côté de Malatraîne à la nuit tombante, le pauvre garçon ayant placé des collets dans le lopin à son beau-frère, vous voyez le genre de cancans à une époque où les esprits surchauffés... que l'entrepreneur donc s'intéressait à la jeunesse de tous sexes et de là à faire des rapprochements... ou que la fausse légion ancien galant de notre poétesse était un sale individu qui la faisait chanter, cette pauvre vieille étant dans l'obligation de lui verser le total des recettes de l'audition sous peine d'être dévoilée j'entends quant à l'authenticité de sa signature car la vieille paralytique était en réalité l'auteur des poèmes en question donc seule responsable du livret mais qu'on pouvait considérer comme fondées les prétentions de mademoiselle Lœillère puisqu'elle était elle responsable de la mise en scène et de la présentation dans son ensemble, travail qui l'absorbait toute l'année, et qu'au surplus l'infirme l'y avait autorisée selon Loulette ou du moins était dépourvue de toute vanité d'auteur et n'avait nul besoin de la recette pour vivre puisqu'elle avait passé avec les acheteurs de sa petite maison un contrat de rente viagère ou autre, bref que ce qu'on croyait un appoint aux très modestes ressources de notre poétesse comme qui dirait du beurre dans ses épinards était en réalité comment ça s'appelle un gage ou je ne sais quoi, un tribut mettons payé à cet ignoble videur de bière pour lui clore le bec j'entends l'empêcher de parler, de sorte qu'on aurait pu se demander pourquoi mademoiselle Lœillère se donnait tant de mal, elle aurait aussi bien pu se tenir coite et ne pas faire d'audition mais on aurait eu tort car une vieille artiste pour peu qu'elle ne soit pas retombée en enfance et même en ce cas continue à vouloir se manifester, c'est le mystère de la création, de l'équilibre psycho psychi, bref on touche là aux sources mêmes de la...

bref c'est comme ça et extrêmement touchant pour ne pas dire pis.

Lettre qui n'était autre que la fidèle relation par Latirail de cette séance du conseil où on avait délibéré de la démolition du numéro douze, chose primordiale pour mademoiselle de Bonne-Mesure qui devait par tous les moyens savoir si la Lorpailleur avait en quelque sorte poussé par Dieu sait quelle machination monsieur Monnard à aborder la question avec ces messieurs s'étant toujours refusée, je parle de mademoiselle Ariane, à laisser démolir cet immeuble ayant appartenu à son grand-père ou quelque chose d'approchant mais ne possédant hélas plus aucun droit dessus puisqu'elle l'avait vendu à la commune, c'est bien ça, donc pour le principe uniquement car très à cheval sur ces derniers devait savoir si oui ou non la Lorpailleur était responsable de ce qu'elle appelait une trahison, elle ne mâchait pas plus ses mots que ses... bref elle était furieuse, ce qui explique ou expliquerait l'attitude légèrement réticente qu'elle avait eue à l'arrivée de la Lorpailleur ne se levant pas de sa chaise contrairement aux dires de Loulette, elle y était d'ailleurs autorisée par son âge et par sa condition, et appelant Marie en présence de l'institutrice pour lui demander si madame Idoménée l'avait mise au courant de ce qu'on sait, en réalité pour se donner le temps de prendre l'attitude convenable envers sa visiteuse, c'était délicat, son imagination l'ayant peut-être fourvoyée ou Dieu sait quel racontar sur l'intégrité de la maîtresse en faveur de qui Loulette développait des arguments très simples quoique probants semblait-il, la disgrâce où était tombée la Lorpailleur étant le fait de son caractère grincheux et peu sociable, genre à ses yeux moins suspect que le contraire soit une bonhomie qui pour naturelle qu'elle paraisse n'en cache pas moins toutes les compromissions, tous les calculs, toutes les horreurs et cætera, et en donnait pour exemple la mère Tripcau qui a fait une fortune sur le dos de la population laquelle continue à fréquenter le bazar tout en sachant, c'est très curieux, très instructif, que les distributions de. bonbons aux enfants des écoles et autres dissimule un esprit de lucre que ni madame Moignon ni mademoiselle... autrement dit que seule l'insociabilité donnait prise aux soupçons, aux racontars et à la haine tout en étant sinon la seule du moins une importante caution d'intégrité, ce qui entre nous ne signifiait pas forcément que la Lorpailleur...

Qui n'était autre que la fidèle relation par la sœur Lorpailleur, c'est bien Edmée n'est-ce pas, de celles existant entre Monnard et l'institutrice et mettait mademoiselle Francine dans l'état que vous imaginez, comment cette cochonne avec ses airs de punaise et son crêpe de deuil couchait passez-moi l'expression avec notre secrétaire de mairie et ce crétin... c'était à se taper la tête contre les murs, un homme de cette distinction, les yeux lui sortaient de ladite, je parle de sa tête, celle de Francine, pourtant le rapport était on ne peut plus circonstancié, ç'avait commencé peu après la mort de la mère Lorpailleur, Monnard convoitait un lopin qu'héritaient les filles et n'avait trouvé mieux pour entrer dans leurs bonnes grâces que d'entreprendre l'une puis l'autre commençant par Edmée la moins repoussante qui l'avait éconduit puis s'en prenant à l'institutrice, elle ne demandait pas mieux, ce qui motivait la jalousie de la première révélant cette sordide liaison à mademoiselle Ariane dont elle savait que le lopin en question n'était pas sans l'intéresser vu sa proximité des étangs de Grance et pour certaines raisons trop longues à expliquer, bref révélait que l'opération après bien des péripéties, tiraillements et autres était sur le point d'aboutir au profit de Monnard, ce qui explique que Francine s'attardait dans la chambre de sa tante cherchant un moyen de mettre l'institutrice sur la voie des aveux et se demandant comment mademoiselle Ariane ne l'avait pas prévenue, or elle était en fait arrivée avec tant de retard que la châtelaine prise de court... ou si la lettre interceptée par Marie qui venait de la poser sur la coiffeuse... bref la nièce devait sur-le-champ trouver un prétexte pour parler seule à seule à sa tante et le trouvait...

Ou si cette révélation relative aux rapports existant entre Monnard et Francine avait été amenée par une rencontre de mademoiselle Ariane avec la sœur Lorpailleur le jour même de l'incident de la burette, elles s'étaient cogné le coude en prenant l'eau bénite où vous savez, on sortait de l'église, et auraient ainsi fait connaissance... plus vraisemblablement une lettre anonyme dont Francine supposait l'origine vu sa rivalité avec Edmée laissée pour compte, imaginez la perfidie, l'institutrice était-elle de mèche avec sa sœur, mais comment admettre d'autre part que la tante mise au courant de son inconduite ait à ce point dissimulé devant sa nièce en l'embrassant tendrement à son arrivée, c'était contraire à tout ce que savait Francine du caractère de mademoiselle Ariane, sa droiture, son sens de l'honneur tout le tremblement, bref elle trouvait le prétexte et redescendant à la cuisine priait Marie...

Car ne reconnaissant sur l'enveloppe aucune des écritures des correspondants habituels de sa maîtresse et vu ce qu'elle avait appris le matin par madame Idoménée elle aurait supposé qu'il s'agissait d'une lettre anonyme, ce qui impliquait qu'elle l'ait ouverte... ou si de mèche avec le postier Sinture qui commettait des indiscrétions à la vapeur je veux dire décachetait certains plis Marie n'ait su avant l'arrivée du facteur le contenu de cette saleté... bref dans son zèle à démêler le vrai du faux elle en devenait fatigante et Francine le lui reprochait avant de rejoindre les hôtes, son imagination lui jouait des tours, elle devait savoir que mademoiselle Ariane était au-dessus des cancans de village et que sa conduite n'en serait jamais modifiée, elle se chargeait elle-même de prévenir sa tante et priait Marie de sonner la cloche puis retournait à la terrasse.

Mais la Lorpailleur qui n'ignorait pas la liaison de Francine avec Monnard se promettait un régal de cette entrevue croyant savoir au surplus que Lolotte le matin même avait prévenu madame Idoménée des bruits qui couraient depuis la semaine précédente et que la femme du gardien avait certainement répétés à Marie laquelle ne pouvait que les servir tout chauds à mademoiselle Francine à l'instant même, elle venait en effet d'apercevoir, je parle de l'institutrice, la nièce débouchant de l'allée des rhododendrons vers les communs donc la cuisine, pour autant bien sûr que la mère Idoménée ne l'ait pas mise au courant sitôt qu'elle avait franchi la grille mais de cela on pouvait douter, les rapports de maître à serviteur n'étant pas pour favoriser les épanchements, or Marie échappait à la règle, elle connaissait Francine depuis l'âge le plus tendre ayant été sa nounou ou quelque chose d'approchant, ce qui fait que l'enseignante lorsqu'elle vit arriver Francine la mine épanouie aurait déchanté, Lolotte n'avait pas dû parler à la femme du gardien et Marie ne savait rien encore des bruits qui couraient.

Vous prendrez bien un doigt de porto, Francine s'adressait à la Lorpailleur ayant elle-même apporté la carafe et les verres qui n'étaient pas encore sur la table contrairement aux dires de qui vous savez, là n'est pas l'important, un doigt seulement répondait l'institutrice, à propos savez-vous que madame Moignon a commis l'imprudence de manœuvrer elle-même ce matin le camion de son mari, elle n'a que le permis ordinaire, pas celui des poids lourds, et qu'elle est entrée est-ce stupide en plein dans le petit mur que vient de faire construire le docteur sous les fenêtres de mademoiselle Mottard, maladresse ou perfidie, car Francine la semaine précédente avait failli écharper avec sa voiture un enfant sortant de l'école et que les bruits couraient qu'elle fréquentait un peu trop assidûment le bar des Tanneurs, digne émule en cela de sa tante qui ne crachait pas sur la bibine ni sur les accointances roturières pour ne citer que ceux qui avaient couru à l'époque, je parle des bruits, soit peu après la naissance de Francine, cette dernière ne serait la fille ni de son père ni de sa mère mais de sa tante et de Magnin puis adoptée par ses parents qui stériles ou quelque chose dans ce genre en dépit de l'eau de Lourdes et de tout le tremblement avaient ainsi fait d'une pierre deux coups, une héritière et le salut d'une réputation dont l'incriminée, je parle de mademoiselle Ariane, se fichait éperdument à l'époque soit peu après la naissance de Francine...

Ou que Mortin à sa fenêtre...

Ou que la mort sous le platane...

Ou que la mort devançant les ragots soudain tous s'étaient tus sous le platane, plus rien ni personne...

On se serait demandé pourquoi ce silence tout à coup était-ce normal et ce raidissement et ce... c'était bien elle, elle s'était glissée inaperçue, elle avait saisi mademoiselle Ariane puis Francine puis les deux roturiers le nez dans leur verre et maintenant elle s'étalait sous le platane, bientôt la pourriture, en fait de belle soirée de juillet... bref on ne se serait pas expliqué comment ces quatre personnes ou pour n'en citer qu'une mademoiselle Ariane se serait affaissée, je la vois encore se tasser dans son fauteuil, l'œil fixe, le bras qui retombe, Francine n'a plus que les yeux pour pleurer et le curé marmonne une oraison pas chère...

Ce silence tout à coup, cet éloignement comment dire, l'absence... mais il fallait se reprendre, faire cet effort qui ne coûterait pas plus en définitive que de se taire à tout jamais disant, je parle de Lolotte ou je ne sais plus qui, que cette histoire après tout on en faisait peut-être plus de cas que de raison, n'était-ce pas une manifestation très ordinaire, pourquoi pousser les hauts cris, pourquoi se scandaliser, chacun n'avait qu'à réfléchir d'une part sur ce qui se passait ailleurs... on avait bien chacun quelque parent, quelque connaissance... et d'autre part sur soi-même, elle allait jusque-là, quelque chose dans le genre trahison oh pas vraiment grave mais qui avec le temps s'était durcie, était devenue inavalable et nous faisait rendre tripes et boyaux sitôt que...

De sorte qu'elle en serait presque arrivée à faire se lever les morts, à les faire s'asseoir à table sous le platane et converser tout raides à la lueur des bougies, écartant à peine les mâchoires, effleurant les mets, ils prenaient une majesté, grandis soudain, hors de leurs proportions, ils atteignaient les premières branches et leurs sourires figés sous les onguents reflétaient on ne savait quelle auguste évidence... ou carence... le vide mais poignant cette fois-ci, comme un écho pompeux de leur condition de vivants.

Et qu'on aurait pu se demander ce que Mortin trafiquait à ce moment-là dans sa chambre, il était au courant des relations... au courant de l'affaire et ayant annoncé pompeusement à ses hôtes qu'il s'était mis à reconstituer le drame, peut-être qu'il rédigeait quelque chose allez savoir, un petit fait sans rapport mais qui l'avait marqué comme on dit, un doute ou une carence, serait-ce d'affection, il était si secret, il ne s'ouvrait guère, rafistolant donc dans sa chambre des brouillons, des éléments disjoints de ce qui aurait pu être... allez savoir et tellement le nez dedans qu'un lecteur impartial s'y serait cassé la tête, des bribes mêlées à des lueurs, des renoncements bien tartes qui faisaient apparaître démesurées les joies perdues, un vrai gâchis inavalable...

Et tellement le nez dedans que la mort l'aurait surpris dans cette position, quelque chose comme celle d'un buveur lapant la dernière goutte au fond de son verre, or c'était elle justement, entendez la mort, ah s'il l'avait su il se serait fait une raison mais voilà... bref tout ce qu'on peut dire de plat sur le sujet et sur tant d'autres, resterait à savoir...

Pour en revenir à la femme de chambre renvoyée de Bonne-Mesure ce n'aurait pas été à cause de ses rapports avec le maître d'hôtel mais par suite d'une indiscrétion commise dans la chambre de sa maîtresse, elle avait lu sur la coiffeuse une lettre au sujet de tractations plus que douteuses entre la châtelaine et le nommé Vernet concernant la vente d'un lopin situé près des étangs de Grance, comment mademoiselle de Bonne-Mesure s'y était-elle laissé prendre, elle était d'ailleurs revenue de son erreur non par suite de l'indiscrétion mais des lumières qu'avait été obligé de lui fournir le notaire encore qu'il eût probablement prêté la main à cette malhonnêteté sans la raison que vous devinez... bref la nommée Colette s'était entendu signifier son congé et s'était vengée en emportant une pièce d'argenterie qu'elle avait immédiatement réalisée par Je truchement d'un brocanteur parent de la fausse légion, opération dont personne n'était au courant ni à la pension ni dans notre petit milieu mais qui était parvenue à la connaissance de qui vous savez...

Or il n'était pas impossible que Mortin ait surpris une conversation entre certaines de ses pensionnaires où il était question de cette femme de chambre qui n'était autre qu'une protégée de madame Apollonios, une orpheline qu'elle avait placée au château, méfions-nous de cette engeance, n'ayant elle-même pas été mise au courant de l'indélicatesse, fallait-il l'en prévenir ou non, hésitation qui aurait pu passer pour contradictoire vu le ressentiment permanent de ces dames envers elle mais fondée en réalité sur l'espoir qu'elles avaient que cette dernière à leur demande parlerait à Mortin d'un petit problème ménager qui se posait à la pension à l'époque et que seule pouvait aborder la vieille excentrique vu son intimité avec le directeur.

Et que l'entrevue de Magnin ce matin-là avec mademoiselle Ariane n'aurait pas concerné sa parenté avec l'orpheline mais simplement des travaux à exécuter dans l'ancien fumoir qui prolongeait la salle à manger, la châtelaine ayant décidé d'ouvrir une porte sur le derrière disons d'agrandir la fenêtre, travail présentant certaines difficultés vu la proximité de la construction dix-neuvième laquelle empiétait sur cette façade et vu d'autre part le fossé non comblé à cet endroit, question que cette imbécile de Moignon aurait confondue avec ce que lui avait dit Magnin des difficultés trouvées à la construction du muret sous les fenêtres de mademoiselle Mottard, voyez les proportions qu'atteint la moindre chose dans les papotages de ces dames, c'était à désespérer de nos traditions de logique, de clarté, de raison, tout le tremblement.

Car l'orphelinat avait eu maintes difficultés à accepter d'abord la déshéritée pour certaines raisons difficiles à exposer tant le cas comportait de... puis à la laisser sortir pour des raisons inverses trop longues à expliquer, bref cette institution privée à l'époque dont je parle avait nom Sainte-Fiduce et réputée à la ronde recevait régulièrement la visite de messieurs les prêtres, archi-prêtres et confesseurs de haute volée expédiés par l'évêché pour ne pas dire pis, elle faisait en quelque sorte autorité par le truchement de sa directrice une dame comment déjà qui était née s'il-vous-plaît, des manières, un ton, une hauteur, une distinction pour tout dire qui en jetait si bien qu'au conseil municipal quelque insolite que cela paraisse on tenait compte de ce qu'elle appelait ses préavis ou ses réserves et que le père Monnard en personne, je parle du père donc le grand-père...

Si bien que le nommé Vernes après le renvoi de cette femme de chambre avait disparu de nos murs et qu'on avait découvert en perquisitionnant chez lui des lettres compromettantes pour qui vous savez dont le juge instructeur n'avait trop su quoi faire trouvant in extremis une solution jugée élégante qui consistait à rendre visite à l'incriminé sous le couvert des rapports de bon voisinage, bref un étouffement ni plus ni moins.

Et ce devait être la raison de cette lettre anonyme qui nous a tant bouleversés, première fois qu'une telle chose se produisait chez nous, les langues allaient bon train, les imaginations idem, à tel point que cette affaire de moindre importance, une tracasserie de bonne femme, avait pris des proportions, on voyait partout des indices, on flairait des ententes, toute l'histoire du pays depuis des années était remise en question, personne ne s'en tirait indemne, je n'en veux pour exemple que les soupçons portés sur cette pauvre comment s'appelait-elle l'excentrique de la pension, on la prétendait de mèche avec Vernet et le juge d'instruction lui-même ou tenez-vous bien mademoiselle chose qui communiait tous les matins soupçonnée d'une liaison avec Topard qui aurait eu pour résultat l'orpheline de Sainte-Fiduce ni plus ni moins, ce qui expliquait l'intérêt de qui vous savez... vraiment c'en était trop et grâce à Dieu la guerre est venue et nous avons eu d'autres chats à fouetter, une bénédiction dans un sens, excusez le calembour mais c'est vrai, la fraternité, la solidarité, le patriotisme est-ce que ça ne vous cimente pas les cœurs ensemble, adieu la broutille, adieu les ragots, on fait peau neuve pour repartir du bon pied, le ciel fait bien les choses puisqu'en fait ça je ne vous le fais pas dire les principaux intéressés ont tous disparu, le nommé Vernes le premier et le boulanger et le gendarme et le fils Pinson, sans parler des victimes de la grippe espagnole ou autre, souvenez-vous le nettoyage, le lessivage... Tout ça remontait à la conscience de ce pauvre Mortin pour autant bien sûr qu'on puisse en présumer mais quoi d'autre l'aurait absorbé à sa fenêtre à son âge je vous le demande, le passé ni plus ni moins, ses reflets, ses relents, elle n'était pas loin de la vérité cette brave cette brave j'ai le nom sur la langue, pas malintentionnée pour deux sous à son égard après tout ce temps, une nature résignée et pourtant en avait-elle souffert de son indifférence, un homme altier à l'époque, il a mis bien de l'eau dans son vin, cette pension avouez qu'il aurait pu mieux finir mais je ne l'ai jamais entendu se plaindre... comment s'appelait-elle zut après tout ce temps il faut bien avouer... bref ce fatras de cancans on ne savait trop qu'en faire pour peu bien sûr qu'on ait voulu en tirer des lueurs mais tant d'années après quel intérêt je vous le demande, tout avait changé parmi nous, les Claudettes, Bobettes et autres Lorettes étaient mariées, mères de famille, rangées, honorables tout le tremblement et les papas rassis, c'était au tour des enfants, quel guêpier, ces pauvres chérubins y passeraient à leur tour pour en arriver un beau soir devant leur fenêtre à l'âge et à l'heure en question... gambadant virevoltant... clopinant clopinette du lavabo au garde-manger, attention les faux pas, attention les chaud-et-froid, attention les... vous voyez ce que je veux dire.

L'étouffement ni plus ni moins.

Cette prison où je suis.

Plongée dans autre chose, avoir été sur le pas de sa porte comme eux témoins de cette... cette... et maintenant tellement à l'écart, à peine si juillet... comme si... là n'est pas l'important... luttant contre ce raidissement à la lueur des bougies, je la vois encore, son âme ou ce qu'on nomme tel...

La mort sous le platane.

Ce silence tout à coup, cet éloignement comment dire... mais il fallait se reprendre, faire cet effort qui ne coûterait pas plus en définitive...

Donc oui cette matinée au cimetière avait été mortelle, nous avions tous piqué la crève et quand je dis cimetière ç'avait démarré à l'église, la bière n'arrivait pas mais le courant d'air si, nous étions rassemblés près des fonts baptismaux, je vois encore Monnard son cache-nez... ou Mottard qui avait assisté la défunte, derniers hoquets, et mademoiselle sa fille boitillant boitillette, son pauvre nez gelé, les mains fourrées dans un manchon qu'elle tenait de sa mère en mélusine ou était-ce du lapin avec un cordonnet passé autour du cou, et tous les membres du conseil plus I.éventail et notre cantonnier, on s'efforçait d'avoir des propos dignes, on évoquait la carrière de la morte, vingt ans d'enseignement comme le temps passe, et de fil en aiguille chacun y mettant du sien toute la clique des clamsés rappliquait, ça se bousculait fallait voir comme, les pères, les mères, les conjoints tout le tremblement, une invasion qui remettait ça passez-moi l'expression comme refêtant ses propres funérailles ou comme si celles du jour n'étaient qu'un rabâchage, une litanie bien tarte qui pour avoir commencé à brailler il y avait vingt ans au bas mot n'arrivait plus à la boucler, on nous verrait déclencher nos clapets aux absoutes jusqu'à la fin des temps.

C'est pas les enterrements qui manquent disait le cantonnier.

Eh non c'est pas les enterrements.

Je revois celui en question, nous avions tous piqué la crève, ce pauvre Moignon pas le ferblantier l'autre, il y passerait sous peu, comme répétant la cérémonie in petto avec son neveu le grand dadais vous voyez qui je veux dire, le bedeau préparait le registre et nous faisait signe d'approcher, venez donc signer, ne vous gênez pas, sous l’œil de saint Antoine, un peu le bureau des objets trouvés mais la famille avait peu de chance, la bière n'arrivait toujours pas, à un moment le petit Jean-Claude a éternué, il n'avait pas de mouchoir, une belle chandelle sur le revers de son paletot, c'est mademoiselle Cruze qui lui a fait remarquer, l'enfant a donné une chiquenaude et l'excrément est allé se coller sur le parapluie à Magnin ce qui nous a fait rire, quand soudain Blimbraz a ouvert les portes sur le conseil de Verveine qui venait du dehors, ça y était, on reprenait une mine convenable mais le courant d'air fut seul à entrer, quelqu'un dit c'est encore trop tôt, ils sont embouteillés au carrefour, on a refermé la lourde et l'harmonium qui avait commencé à couiner s'est arrêté illico, on en aurait encore pour une bonne demi-heure, Magnin disait qu'à l'office de sa belle-mère ils avaient eu deux heures de retard et je pensais à tous les retards aux enterrements, autant de récupéré pour nos pieuses réflexions, or nous n'en tenions guère compte, le plaisir à se mettre le nez dedans autant le trouver à en sortir, et en effet nous parlions tous d'autre chose sauf peut-être mademoiselle Lorduz cette punaise vous la remettez, lorsque les portes ouvertes cette fois par le croque-mort en chef livraient passage...

Mais il se serait presque agi d'autre chose, une espèce de machin comment ça s'appelle où l'événement dépasse de beaucoup ce qu'on voit, comme si nous-mêmes clapotes en puissance étions à brailler in petto la litanie bien tarte qu'on nous flanquerait sur le coin de la figure pour nous enfoncer plus avant et que les paroles sacrées Requiem et autres Libéra... bref une comédie goupillée ad hoc, réfléchissez jobards vous n'êtes que poussière, tout ce qu'on peut dire de plat.

Nous étions postés à onze heures dans le fond de l'église,, je vois encore ce pauvre Mortin flanqué de ses pensionnaires, trois ou quatre de ces dames, fallait-il avancer dans la nef, le courant d'air était mortel, attendre la famille qu'est-ce qu'elle foutait Seigneur mais allez exiger du savoir-vivre un jour comme celui-là excusez le calembour, on se mettait à marmonner des petites oraisons pas chères ou des bribes de souvenirs, ce n'est pas ce qui manque comme disait le cantonnier... des bribes de souvenirs, ça rappliquait, pas besoin de se creuser la tête, comme si seule entre les cérémonies pas chères une absoute nous trouvait à pied d'œuvre... bref in articulo depuis toujours parmi fleurs et couronnes, le Libéra et autres litanies modulés in petto depuis des années nous trouvant gracieusement blottis dans la bière au lieu de la livraison du jour, vous voyez ce que je veux dire.

Et à propos de la famille qui n'arrivait pas bloquée avec la bière dans un embouteillage bien tarte mademoiselle Lorduz racontait qu'aux obsèques de sa grand-mère ou si c'était le gendarme mais ça reviendrait au même la fête avait duré trois heures compte tenu de l'office, une messe in extremis pour le repos de l'âme... je l'entends encore brailler son Libera, séduite par les objets funèbres, une litanie scandée fallait voir comme, compte tenu des visions de catafalques, goupillons et autres cordons de poêle, belle jambe qu'on nous faisait, comme si nos larmes retenues in petto depuis depuis... ou si cette comédie...

Bref nous avions convenu de nous trouver au Cygne vers les neuf heures et d'aller ensemble à l'église, formule réconfortante, un petit coup de blanc pour nous donner du cœur et en route pour la cérémonie, je vois encore Monnard ou si c'était Blimbraz après tant d'années, tous très gais quoique sensibles aux refroidissements, coryzas et autres angines, le long de la rue Neuve, elle aboutit ou peu s'en faut à la rue Saint-Antoine et à l'église qui tel le fief des objets trouvés mais la famille avait peu de de chance... cette pauvre cette pauvre comment s'appelait-elle était partie d'une crève tout juste six mois avant le drame en question, chose que nous ignorions à l'époque et pour cause mais qu'on s'était remémorée au jour et à l'heure dits puisque aussi bien mademoiselle Crottard ça me revient avait institué légataire cette pauvre comment s'appelait-elle, décidément de deux choses l'une, ou la mémoire est défaillante ou...

Rassemblés au fond de l'église, les membres du conseil, notre petit groupe, des amis et quelques maniaques du Libera, à peine si nous sentions encore nos orteils tant le froid était vif et ce courant d'air grand Dieu quand soudain les portes s'ouvrent pour de bon, la bière s'avance suivie de la famille, vision qui ressemble étrangement à l'autre... l'autre... je veux dire la précédente, il y avait de ça des années, plantée dans les consciences, étalée comme une bouse au milieu de nos primevères et autres prémices, de sorte que sous nos yeux bien vivante excusez le calembour elle n'avait rien d'intempestif au contraire, je parle de la mort, et qu'on l'aurait tirée par la manche pour se rappeler à son bon souvenir, comme si cette ténébreuse figure par l'effroi qu'elle nous inspirait...

La bière avait franchi les portes suivie de la famille en deuil, la mère tous ses crêpes éployés, vraie chauve-souris de guignol, gants noirs, bas noirs sur ses jambes de chèvre, box-calf de chez Tripeau, on connaît la rengaine, au bras du père en rase-pet, col cassé, souliers vernis, sa pauvre trogne bouillie par le chagrin, le pastis et le reste, plus le fiston, la frangine, les cousins, ban et arrière-ban, une vieille guenon qui était-ce, un vieux bougnat, une ancienne virago de théâtre emmouscaillée de rimmel et de vaseline suivie des enfants de l'école bien propres et de mademoiselle la stagiaire vous la remettez qui s'était fait trousser par le fils Magnin l'année de ia mission il y a de ça il y a de ça...

On s'est donc mis au garde-à-vous ou peu s'en faut, le père nous a jeté un œil de circonstance, était-ce de chagrin, de reconnaissance ou de dignité, difficile à dire, il ne savait probablement pas lui-même, quand on se connaît depuis des années les airs de chacun devraient être familiers aux autres eh bien non, c'était tout bêtement l'air d'enterrement qu'on prendrait à son tour au jour et à l'heure dits, bref on s'est avancé dans l'assistance juste ce qu'il fallait pour faire corps avec l'âme du machin comment ça s'appelle, la détresse des uns partagée par les autres, une sorte de plongeon collectif dans la vallée de larmes ou dans la fosse aux cauchemars, paniques et autres agréments qui pimenteront ad vitam le cours de nos existences.

Un enterrement comme tout le monde, comme le mien, comme le vôtre, qu'en pouvait-il sortir, des oraisons pas chères, des formules in petto, comme si l'auguste cérémonie ou l'effroi qu'elle nous inspirait... bref le néant, plus rien, plus personne, la nuit était tombée, les sortilèges escamotés, les machins comment ça s'appelle.

Ou que Mortin à sa fenêtre le jour de l'enterrement ait vu passer le cortège et repéré dans l'embouteillage le petit Jean-Claude.

Ou que cette pauvre Loiseleur il y a si longtemps, l'institutrice vous la remettez, n'ait jamais été mêlée à cette histoire, il devait confondre, je parle de Léventail, avec l'affaire Marin Marchin vous voyez ce que je veux dire qui nous avait tant passionnés, les articles du nommé qui était-ce à l'époque souvenez-vous, l'assassinat de cette folle comment s'appelait-elle par le nommé Descreux c'est bien ça, on peut dire que ça a traîné.

Ou que selon d'autres allez savoir...

Ces quatre figures figées sous le platane, le courant d'air tant redouté par mademoiselle comment déjà éteignait les bougies emportant jusqu'au faîte de l'arbre séculaire les Libéra et autres bredouillements.

Après l'absoute on aurait serré la cuillère à la famille coincée entre saint Antoine et les fonts baptismaux, le père, la mère, la frangine, tout le tremblement.

Ou se taper un bon coup de pinard.

Accoudé à sa fenêtre à son âge le pauvre quoi d'autre pouvait l'absorber.

Un enterrement ni plus ni moins.

Libera me Domine et la suite comme si la bouse qu'on nous balancerait sur le coin de la figure.

Libera me Domine comme si l'embouteillage bien tarte.

De merda aeterna excusez le calembour.

Une petite saloperie pas chère pour nous remettre de nos émotions, comprenez-moi de deux choses l'une.

Les cancans de ces dames, de quoi passer un bout de temps.

Ou que l'ombre à la nuit tombante. Ou que ce pauvre enfant comment s'appelait-il. Ces petites frimousses à vous donner froid dans le dos. Bref le fiasco ou quelque chose d'approchant. Plus rien depuis tant d'années, un malaise comment dire, une soif peut-être mais c'est loin tout ça.

Le voir encore ce matin de juillet sur le pas de sa porte. Comme si le drame remâché, digéré et le reste. Plus question de se reprendre, plus question de finir. Le fiasco ad vitam, sortilèges bousillés et c'est bien comme ça.

Tel qu'il couvait ailleurs.

Des choses comment ça s'appelle, entrevues, épiées, on peut toujours courir, elles vont bien au-dessus des cimes.

La clique des vieux bobards, mirages tartes et autre quincaille dans nos caboches cahotantes.

Sortilèges bousillés.

Plus question de finir.

Une soif mais pour l'éteindre je pourrai toujours courir. Une soif oui, selon moi.
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