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CHAPITRE PREMIER

En route vers Vénus

Bon Dieu, que ça commençait mal ! Pour rien au monde, Peter Moon n’aurait voulu inquiéter ses jeunes amis et pourtant il allait bien falloir leur dire quelque chose… Depuis qu’il avait emmené Dan Dubble et Annalee Neil à bord de son engin pour ce qui devait n’être qu’une simple promenade de la Terre à Vénus(1), Peter Moon se rendait parfaitement compte que quelque chose n’allait pas. Il avait bien songé à faire machine arrière mais outre que le risque était grand d’aller s’écraser quelque part entre les deux pôles, il avait gardé confiance (un peu trop longtemps sans doute) dans les possibilités techniques de l’appareil et bien sûr en son étoile. Maintenant, c’était trop tard. Le point de non-retour avait été franchi. Ballotté dans l’espace comme une coquille de noix sur une mer houleuse, le petit engin de Moon n’était plus guère orientable. Sur tous les cadrans, les aiguilles n’offraient plus au regard de Moon que les soubresauts les plus fantaisistes. La radio n’émettait plus et le récepteur était aussi vide qu’une bouteille de scotch à l’aube d’un réveillon. De temps en temps, Peter lançait calmement des appels qu’il savait perdus entre deux planètes mais c’était dans le seul but de rassurer ses passagers.

La vérité, c’est que s’il pouvait encore naviguer, dans les couloirs planétaires (pour combien de temps ?) et éviter l’attraction de mondes impossibles à identifier et donc dangereux, Moon n’était plus qu’un pilote spatial en détresse.

Il fit quelques manœuvres encore puis, se reculant sur le siège, il ne put retenir un frisson de désespoir. L’aventure spatiale, c’était cela aussi. On embarquait des jeunes, presque des gosses encore, pour l’enivrante découverte de Vénus, on était sûr de soi, on estimait avoir mesuré tous les risques, et puis voilà, c’était la panne. La grande panne. Quelque part dans l’espace, loin de tous les mondes connus, à la merci de la première météorite venue, autant dire des morts-vivants.

Les réserves allaient s’épuiser. Peter Moon se donna encore quatre heures pour voir quelque chose enfin répondre aux commandes. Après quoi il lui faudrait bien, la mort dans l’âme, avertir Dan et Annalee.

Le temps écoulé, il se tourna vers eux et vit qu’Annalee dormait.

Encore une chance, pensa-t-il. Il préférait avertir Dan et laisser la jeune fille à l’abri d’une panique.

Dan souriait.

Peter Moon se pencha vers lui. Il ne savait pas encore exactement ce qu’il allait lui dire mais il avait le cœur navré à l’idée de voir soudain ce sourire s’éteindre pour faire place à une peur bien compréhensible.

Il eut un geste en direction des appareils.

— Tu vois, Dan…

Dan souriait toujours. Moon se donna encore trois secondes avant d’expliquer. C’était bougrement difficile à dire !

— Je vois que tu auras tout essayé, Peter.

— Qu’est-ce… qu’est-ce que tu veux dire ?

— C’est la panne, non ?

— Oui, admit Peter.

— Où en sommes-nous ?

Devant le calme impressionnant de Dan Dubble, Peter Moon se rendit compte qu’il valait mieux dire toute la vérité et que peut-être il aurait dû commencer par là.

Il eut un léger rire grinçant, tendit le bras vers le manomètre de droite et dit :

— C’est la seule chose qui marche encore dans ce f… engin, et c’est pour nous dire que les réserves sont quasiment au point zéro.

— Alors, il faut atterrir.

Moon jeta un œil par le hublot. La réponse de Dan aurait été d’une logique merveilleuse sur Terre. Ici, dans l’espace sidéral, elle ne voulait strictement rien dire. Mais Moon préféra garder pour lui cette réflexion.

Atterrir ? Atterrir ? Est-ce que Dan ne comprenait pas que tous ces mondes autour d’eux étaient morts ?

— Pas d’accord, Peter ?

Ah, ces questions de Dan ! Bien sûr qu’il était d’accord puisqu’il n’y avait rien d’autre à faire ! Mais cette plongée dans l’inconnu l’épouvantait.

— Oui, Dan, c’est la seule ressource maintenant. Je dois entrer dans une couche, me laisser happer par une planète, foncer sur elle et…

— … à Dieu vat !

Ce fut à la fois interminable et bref. L’engin fut soudain secoué, comme saisi par une main géante, jeté à une allure incalculable vers un point noir dans l’espace, à peu près comme une flèche sur une cible, puis le point grandit et devint un monde.

Le choc fut amorti par des nuages de sable.

Réveillée en sursaut, Annalee regarda longuement autour d’elle puis, se tournant vers Dan et Peter, ne vit pas dans leur regard la joie qu’elle s’attendait à y trouver.

— Nous ne sommes pas sur Vénus ? demanda-t-elle.

— Pas tout à fait, Annalee.

— Sur Mars, alors ?

— Cela m’étonnerait, ne put s’empêcher de dire Moon.

— Pas sur Flora, tout de même, j’espère ?

— Certainement pas.

— Alors, où sommes-nous ?

Peter Moon laissa à Dan le soin de répondre.

— Je crois, Annalee… je crois que nous sommes sur une planète inconnue.

Annalee se tut. Elle était à la fois émerveillée et saisie de peur.

Autour de l’engin, le sable, à perte de vue… Aucune trace de vie. Aucun signe permettant la moindre identification. Loin au-dessous d’eux, les étoiles. Le soleil et la lune se distinguaient à peine d’elles. Quant à la terre, elle avait disparu.

Une lumière grise et pâle donnait à ce monde perdu l’apparence d’un crépuscule perpétuel.

Peter Moon sortit le premier de l’engin. Avant d’oser le premier pas, il respira longuement. Cette seule possibilité de respirer l’emplit soudain d’une joie triste et vraie. Respirer, c’était vivre encore, c’était espérer.

Il appela Dan et Annalee.

Une planète perdue dans l’espace. Un monde mort.

— Il faut lui donner un nom, dit Annalee.

— Nous l’appellerons Annalee, dit Dan.

Déjà, Peter s’affairait autour de la fusée. S’il était malgré tout heureux de voir cette grande panne intersidérale ne pas aboutir en catastrophe, il savait aussi que le temps sur ce désert perdu dans le ciel leur était compté.

Certes, il y avait un certain charme à se retrouver à trois sur un sol encore inconnu et qui, selon toute apparence, était inhabité, c’est-à-dire dépouillé de tous les problèmes que posent Terrestres, Vénusiens, Martiens et autres, sans parler des impitoyables agents de Flora, aujourd’hui sans doute réduits au silence par l’invasion conjuguée de Mars et de Vénus. Et puis, ce crépuscule interminable dans ce paysage de sable n’était pas sans charme non plus. Mais Moon savait que l’impression d’isolement et d’égarement dans l’espace pouvait à tout moment atteindre l’un d’eux et tourner au drame. Sans compter que les réserves de vivres en rationnant au maximum et en mettant les choses au mieux s’épuiseraient vite. Une quarantaine de jours, pensa-t-il. Tout aussitôt, il comprit la difficulté qu’il y aurait désormais à calculer le temps dans ce climat interminablement crépusculaire. C’était un peu comme s’il était à tout jamais neuf heures du soir à la fin de l’été sur une longue plage de la Terre ou de Vénus.

Il s’approcha de Dan et lui demanda l’heure qu’il était.

Un peu surpris par la question, Dan consulta sa montre et répondit :

— Il est cinq heures exactement.

— Du matin ou du soir ?

Dan sourit.

— J’avoue que je n’en sais plus rien.

Peter Moon fut rassuré pour l’instant. Le sourire de Dan indiquait clairement que ce problème de l’absence de temps ne pesait nullement sur lui. Il fut plus rassuré encore quand Dan ajouta :

— D’ailleurs, c’est sans importance puisque, grâce à l’étoile de Vénus que nous portons tous les trois, nous ne pouvons ni vieillir ni mourir.

« Ni vieillir ni mourir ». C’était vrai que Dan et Annalee pouvaient croire cela. Il le leur avait dit lui-même en leur faisant cadeau de l’étoile. Ils oubliaient seulement que si les Terrestres et les Vénusiens (et d’ailleurs les autres, comme les gens de Flora l’avaient appris à leurs dépens) ne pouvaient plus rien contre eux, la faim et la soif restaient pour eux des ennemis mortels.

Il n’eut pas le cœur de leur dire ça. Il serait toujours temps de les alerter si cette situation devait se prolonger plus d’un mois. Le temps allait maintenant compter par la seule et lente diminution des réserves.

Il se mit au travail sans plus attendre.

Après tout, cette panne pouvait cesser comme elle était venue, d’un instant à l’autre.

Il voulait encore l’espérer.

Sinon…


CHAPITRE II

La ville sur le lac

Après avoir longtemps manipulé tous les cadrans, lancé des appels sans écho et vainement cherché la cause de cette défaillance de la machine, Peter Moon proposa à ses amis une première marche sur cette planète Annalee.

Pour être sûr de ne pas perdre l’engin de vue et en prévision d’une tempête de sable toujours possible, il sortit de la fusée les trente antennes dont il disposait, en donna dix à Dan, cinq à Annalee, se chargea des autres et convint qu’on en planterait une dans le sol tous les cent mètres. Ainsi la promenade se limiterait-elle à trois kilomètres. C’était assez pour une première exploration. Au retour, on récupérerait les antennes.

— Quoi de mieux pour des rentiers désœuvrés qu’une balade au crépuscule ?

Il avait lancé cela gaiement, bien résolu à garder pour lui seul l’inquiétude que la grande panne mécanique avait fait naître en lui.

Dan Dubble n’était pas dupe. Mais il est vrai qu’il fallait à tout prix empêcher la moindre ombre d’entrer dans l’esprit d’Annalee.

— Il ne nous manque que le chien, dit-il très vite en riant.

Quant à Annalee (pas dupe non plus, mais quoi, ne devait-elle pas se montrer à la hauteur des autres, et puis n’était-elle pas avec celui qu’elle aimait ?), elle fit entendre un rire clair qui troua l’étonnant silence des sables, le premier rire d’une femme sur cette planète qui portait son nom, et dit :

— Nous adopterons le premier venu.

Au terme des trois kilomètres, la dernière antenne fichée dans l’étrange sol, ils se regardèrent longuement sans dire un seul mot. Aucun des trois ne voulait communiquer aux autres ce qu’il apercevait au loin. Peter redoutait un mirage et connaissait trop bien les dangers que cela pouvait représenter.

Il se borna à dire :

— Attendez-moi ici, voulez-vous ? Je vais traîner l’engin jusqu’ici et récupérer les antennes. Ainsi demain, enfin, quand nous serons un peu reposés, nous pourrons poursuivre notre exploration.

Son idée était de laisser Dan et Annalee se reposer seuls et d’aller, pendant qu’ils dormiraient, à la rencontre du mirage.

Annalee intervint :

— Pourquoi ne pas dire ce que vous voyez comme moi ?

— Qu’est-ce que tu vois, Annalee ?

— Un lac, là-bas, au loin…

— Je croyais que c’était un mirage, dit Peter.

— Moi aussi, avoua Dan.

C’est ainsi que lorsque Peter et Dan eurent ramené l’engin au nouveau point de campement, tous trois repartirent avec les antennes qu’ils placèrent toujours prudemment à une centaine de mètres les unes des autres dans la direction du lac.

Les mirages collectifs sont extrêmement rares mais possibles. C’est pourquoi Peter ne fut pleinement rassuré sur ce point qu’en voyant au bout de leur nouvelle marche, mais cette fois à un kilomètre à peine environ, se maintenir et se préciser à l’horizon un lac de dimensions impressionnantes, plus grand qu’aucun lac de la Terre ou de Vénus.

D’un commun accord, ils décidèrent de récupérer l’engin et les antennes et d’aller, cette fois sans crainte de se perdre dans ce désert de sable, droit devant eux. On camperait au bord du lac et l’on s’y reposerait.

Au moins, pensait Peter, voilà un danger éliminé : nous ne mourrons pas de soif.

Restait la faim, possible dans moins de six semaines. Restait la peur, qui pouvait survenir à n’importe quel moment.

Quand ils furent arrivés devant le lac, une nouvelle surprise les attendait : là-bas, loin devant eux, au centre même du lac, se profilait une masse étrange, immobile, et dont la silhouette à cette distance évoquait aussi bien une forêt qu’une ville. Cela semblait trembler dans le vent, s’effacer parfois sous le sable et se reconstruire soudain avec lui.

Peter distribua lui-même les tablettes de vivres et suggéra :

— Prenons d’abord un peu de repos. Après quoi nous gonflerons le canot qui se trouve dans la cabine et nous irons explorer cette chose qui se trouve au centre du lac. Aussi invraisemblable que cela paraisse, je parie qu’il s’agit d’une ville en ruines…

— Une ville de toile peut-être, dit Dan, car au moindre nuage de sable on dirait que ça bouge dans le vent…

Annalee penchait plutôt pour une forêt.

— Ma foi, dit Peter, nous verrons bien. Nous avons tout de même quelques éléments favorables : la planète, ta planète, Annalee, apparaît fort habitable, ce crépuscule qui doit durer depuis des milliards d’années y maintien une température constante de dix-huit à vingt degrés et jusqu’à preuve du contraire nous ne sommes guère menacés d’être dérangés durant notre séjour ici. Cette chose devant nous, ville ou forêt, ne présente aucun signe de vie. Il doit s’agir d’un accident de terrain remontant à des millénaires. Je suis prêt à parier que si la panne se prolonge encore quelques jours, nous trouverons d’autres lacs et d’autres masses toutes pareilles aux environs. Je vais dormir un peu et je vous invite à en faire autant. Bonne nuit ou plutôt bon crépuscule, mes enfants.

— Et en se réveillant, on se souhaitera bon crépuscule.

Ce mot de Dan les fit rire tous trois.

Allons, pensa Peter, le moral tient, et c’est là l’essentiel. Il sera toujours temps de s’inquiéter vraiment si par malheur quelque chose d’hostile se produisait…

Peter Moon s’endormit le premier. Du moins il feignit le sommeil. À travers ses cils presque fermés, il put voir Dan et Annalee s’embrasser longuement. C’était plutôt rassurant, ce premier baiser sur une planète apparemment morte. Il entendit encore Annalee demander :

— Tu entends ce vent, Dan ? Il fait la même musique que dans les Highlands.

Il entendit Dan lui répondre :

— Oui, Annalee. C’est merveilleux d’être ici ensemble. Il ne manque que la bruyère.

Il attendit encore. Il tint longtemps les yeux fermés. Il voulait être sûr lorsqu’il se lèverait de trouver Dan et Annalee endormis. Il n’était pas question de les emmener avec lui dans cette première exploration au centre du lac, à cet endroit où l’on courait le risque, si la planète était habitée, de rencontrer n’importe qui, n’importe quoi.

Enfin, quand il entendit à deux pas de lui la respiration calme de ses amis endormis, Peter se releva, jeta encore un long regard dans la direction du lac, entra dans la cabine de l’engin, en sortit le canot et s’éloigna pour ne le gonfler qu’à deux mètres de l’eau.

Quand ce fut fait, il se retourna une dernière fois vers Dan et Annalee, constata qu’ils dormaient paisiblement à l’ombre de la fusée et seulement alors s’embarqua.

Plus il approchait de cette masse, plus cela devenait étrange. Il apercevait maintenant nettement les contours de la chose. C’était à n’en plus douter les restes impressionnants d’une ville vide et morte depuis des temps incalculables. Avant d’y aborder, il en fit trois fois le tour. La cité était assez étendue, assez comparable pour la surface à une ville de cent mille habitants. Mais son architecture, pour autant qu’il pût en juger du canot maintenu à faible distance des bords, ne ressemblait en rien à ce qu’il avait déjà vu. Toutes ces choses qui peut-être autrefois, loin dans le temps, avaient été des maisons, n’offraient plus que des trous béants ouverts à tous les vents. Les matériaux non plus n’étaient pas ordinaires. C’était du bois peut-être ou de la paille, ou les deux. Aucune pierre là-dedans. Le temps ayant impitoyablement et depuis longtemps rongé tout cela, cette longue ville morte semblait parfois flotter au gré du vent et du sable. C’est pourquoi Annalee n’avait pas tort non plus d’y voir une forêt. C’était quelque chose de monstrueux et d’impressionnant qui tenait à la fois de la ville et de la forêt. Mais ce qui frappa le plus Peter lorsqu’il se décida à y amarrer le canot, c’est que surtout ce n’était rien.

Il s’approcha des premières « maisons ».

Le vent, le vent si calme encore sur le lac, ici paraissait soudain sauvage. Dans ce bizarre et interminable dédale de ce qui pouvait ressembler à des rues, il jouait (depuis longtemps, depuis toujours peut-être) en toute liberté.

Peter s’arrêta sur le premier seuil.

Toutes ces constructions maintenant détruites et qui étaient effectivement en bois, mais un bois devenu friable, presque aussi léger que la paille, toutes ces constructions, toutes ces ruines plutôt offraient la même architecture. Aucune porte. Aucune fenêtre. Mais d’énormes trous ronds à leur place, parfois à faible hauteur, parfois très haut. Ainsi vue de près, la ville apparaissait fantomatique. Un énorme repaire d’ombres.

Peter s’y aventura prudemment.


CHAPITRE III

Un étrange écho

À chacun de ses pas sur le sable entre ces maisons qui n’en étaient pas et qui faisaient plutôt songer à des tours de guet flottant dans le vent avec des hublots par lesquels à l’infini le néant regardait, Peter Moon se demandait s’il n’entrait pas dans un piège.

Il lui semblait à tout moment qu’une ombre allait surgir de ces décombres et en finir avec lui. Les teintes étranges d’un crépuscule immuable se reflétaient dans ces trous ronds et leur donnaient les apparences les plus folles.

Il se demandait s’il n’était pas épié.

Comme il allait s’engager plus avant dans la ville-fantôme, Peter eut soudain l’impression très nette d’être suivi. Il se retourna brusquement. Rien. Le vent. Le sable. Le silence.

Il renonça à pénétrer seul dans cette masse de bois pourri qui pouvait l’égarer et pourquoi pas (c’est l’impression qu’il eut à ce moment-là) se refermer sur lui.

Il suivit ses propres empreintes et marcha, tout aussi prudemment qu’à l’aller, vers la plage afin de remonter dans le canot et de rejoindre ses amis.

Au troisième pas qu’il fit, il s’arrêta.

Cette fois, le doute ne lui paraissait plus possible : quelqu’un l’accompagnait, qui se cachait peut-être derrière toutes ces fausses fenêtres rondes et qui suivait le moindre de ses mouvements.

L’impression fut si forte qu’il ne put s’empêcher de crier :

— Il y a quelqu’un ?

Il n’attendait aucune réponse, à vrai dire. Ou bien il était la proie de son imagination, et il était bel et bien seul avec Dan et Annalee sur cette planète ou bien, à supposer que ces ruines soient habitées, il doutait fort qu’on le comprenne et qu’on lui réponde.

C’est alors qu’il entendit, mais loin dans le vent, un étrange écho :

— Qu’un.

Il ne put réprimer un frisson.

Il observa plus attentivement cette masse de bois aussi longue et aussi enchevêtrée qu’une ville ou une forêt. Il lui sembla que s’il avait allongé le bras tout cela se serait mis à voler dans le vent comme un immense rideau de dentelle. Il ne fit aucun mouvement. Si vraiment ces lieux étaient hantés d’habitants (mais lesquels ?), mieux valait ne pas s’attirer leur hostilité par un geste inconsidéré.

Rien ne bougeait, apparemment. Seules les étranges façades poursuivaient leur danse lente et presque immobile dans le vent tiède d’un soir interminable.

Il lança un nouvel appel :

— Il y a quelqu’un ici de vivant ?

Il allait reprendre sa marche vers la plage quand la même voix venue de loin lui renvoya en écho :

— vent.

Peter s’énervait. Il crut devoir se présenter et cria :

— Je m’appelle Peter Moon, je viens de Vénus et je suis ici avec deux enfants, deux jeunes Terrestres dont je suis responsable…

Même silence impressionnant, suivi du même écho :

— sable.

Ces réponses qu’il provoquait pourtant lui-même mais qui lui parvenaient chaque fois comme un ricanement sinon comme une menace avaient le don d’exaspérer Peter.

Il fit une dernière tentative :

— Dites-moi votre nom.

Il reçut l’écho à l’instant même où il comprenait quel genre de réponse ambiguë il venait encore de provoquer :

— non.

Quand Peter Moon rejoignit Dan et Annalee, ceux-ci dormaient encore. Trop impressionné pour pouvoir s’allonger et dormir (il lui semblait qu’il sortait d’un cauchemar), Peter préféra attendre le réveil de ses compagnons en essayant une fois de plus de réparer au moins la radio et les appareils les plus indispensables.

Peine perdue.

Il finit par s’allonger un peu sur le sable afin d’être dispos quand les jeunes gens s’éveilleraient. La nostalgie de Vénus et même de cette Terre où il n’avait fait qu’un si bref séjour s’empara de lui. Le poids de la solitude lui fut soudain lourd à porter. Presque insoutenable. Pour chasser cette tristesse qui s’emparait de lui, il se laissa tomber dans le sommeil.

Il fit un rêve étrange. Il se retrouvait au centre de la ville détruite et apercevait maintenant très nettement par les millions de hublots qui le cernaient autant de monstres prêts à bondir sur lui. S’il criait « au secours », les monstres répondaient en chœur « cours » et il courait à perdre haleine jusqu’au seuil soudain apparu d’un temple détruit lui aussi.

Une bête à tête de femme, une tête remarquablement belle mais un corps hideux et qu’il devinait pourvu d’une force redoutable, l’arrêtait soudain dans sa course et lui saisissait le bras pour… Il se réveilla.

Annalee était devant lui et lui secouait doucement l’épaule pour le réveiller.

Il eut un pauvre sourire.

— J’ai fait un cauchemar, dit-il.

— C’est bien pourquoi je t’ai réveillé, Peter. Tu criais sans cesse un nom…

— Quel nom, Annalee ?

— Je ne sais pas. Ni Dan ni moi ne l’avons compris.

— Mais nous avons quelque chose à t’apprendre, dit Dan.

— Je vous écoute…

— Bois d’abord ce café, Peter. Je l’ai préparé moi-même. C’est merveilleux de pouvoir faire toute une canette de café avec un seul grain.

Peter but le café que lui tendait Annalee. Dans ce matin crépusculaire, cette boisson lui fit le plus grand bien.

— J’ai moi aussi quelque chose à vous dire, mais parlez d’abord, je vous écoute.

Ce fut Dan qui raconta :

— Pendant que tu dormais, l’idée nous est venue, puisque tu avais pris la peine de gonfler le canot, d’aller explorer les premiers cette ville au centre du lac. J’espère que tu ne nous en voudras pas. C’est impressionnant, tu verras. C’est à la fois une ville et une forêt. Il n’est pas impossible que l’endroit ait été habité autrefois, je veux dire voilà quelques millions d’années, car il n’y a plus rien là-dedans que du sable et du vent…

Quand Dan eut fini de raconter ses impressions, Annalee se tourna vers Peter et lui demanda :

— Et toi, Peter, qu’avais-tu à nous dire ?

Peter Moon se contenta de répondre :

— La même chose. J’ai attendu que vous dormiez et je suis allé le premier au-devant de cette ville. C’est logique, n’est-ce pas ? Je suis un peu responsable de vous, il me semble…

— Merci, Peter, dit Dan, mais tu vois, nous ne courons aucun risque de ce côté : l’endroit est parfaitement désert.

Peter Moon se tut. Il connaissait la force d’intuition de Dan et s’étonnait de cette différence ressentie à la découverte de la ville. Dan et Annalee en revenaient sans la moindre appréhension, persuadés au contraire de l’absence de tout danger et de toute présence.

Quant à lui…

Il en revenait avec un peu d’épouvante. Pas le moindre indice, bien sûr, pas la moindre preuve, mais une impression tenace et assez forte pour lui faire comprendre qu’il ne s’agissait pas seulement d’une peur née en lui.

Pourtant, il n’en dit rien. À aucun prix, il n’aurait voulu alerter inutilement Dan et Annalee. D’ailleurs, n’avait-il pas été trahi par la fatigue ?

Si vraiment un danger existait, il serait toujours temps d’aviser.

Ils convinrent tous trois de retourner ensemble vers cette ville et de l’explorer plus attentivement.

Dan et Annalee s’y préparaient joyeusement.

Quant à Peter, il se tenait sur ses gardes.


CHAPITRE IV

La bête

Sur cette planète, non seulement la position oblique et fort éloignée par rapport au soleil assurait un couchant toujours parfaitement égal à lui-même, mais le climat était lui aussi à ce point immuable que la température selon la force des vents ne variait guère que de deux ou trois degrés. Dans ce monde perdu, les vents d’ailleurs ne répondaient à aucune force étrangère et tournaient incessamment sur eux-mêmes.

C’était en quelque sorte un immense désert sur lequel il était logique de supposer que de nombreux lacs semblables à celui-ci s’étaient formés et avaient stagné avec le temps. Sans doute retrouverait-on partout les mêmes squelettes de villes au centre des lacs.

Avant d’aller explorer une nouvelle fois l’île pour le moins inquiétante qui se trouvait devant eux, Peter exposa son plan à Dan et Annalee :

— Nous la traverserons en deux ou trois heures. Au retour, avant de remonter dans le canot, nous y planterons l’antenne marquée du numéro un. Ce sera notre point de repère pour l’engin. Après quoi, quand nous nous serons un peu restaurés et reposés, nous irons à la recherche d’un deuxième lac et d’une deuxième ville. Pour autant, comme je le crois, qu’il en existe d’autres.

— Je propose, Peter, que pour cette deuxième exploration et pour les suivantes nous partions seuls, Annalee et moi, ce qui te permettrait de rester près de l’engin et de réparer plus rapidement cette panne.

— Sans compter, dit Annalee, que les vivres vont s’épuiser assez vite. En avons-nous pour quinze jours ?

— Pour une quarantaine, avoua Peter.

— Soit. Mais après ? Comme vous avez pu le constater tous les deux, il n’y a pas la moindre trace de poisson dans ce lac et la ville n’est rien d’autre qu’un spectre de bois.

— O.K., admit Peter. Je vous accompagne simplement aujourd’hui. Après quoi, c’est entendu, je ne m’occuperai plus que de mécanique. D’ailleurs, vous avez raison, il est essentiel que nous reprenions contact au plus tôt avec d’autres mondes, avec Vénus ou Mars de préférence, et que nous puissions partir d’ici à tout moment.

Dan Dubble attendit qu’Annalee se fût un peu éloignée d’eux puis posa à son ami la question qui lui brûlait les lèvres :

— Peter, réponds-moi franchement : j’ai l’impression, à travers ce que tu viens de dire, que tu t’attends à une surprise désagréable. Est-ce que je me trompe ?

Peter Moon retrouvait le Dan intuitif qu’il connaissait bien et qu’il aimait. Il ne crut pas pourtant devoir faire état de toute son appréhension et se borna à dire :

— Ce n’est pas impossible…

Le rire de Dan, loin de rassurer Peter, lui fit mieux comprendre qu’il se passait peut-être ici des choses qu’un Vénusien pouvait percevoir mais dont les Terrestres (et même les plus intuitifs) étaient étrangement exclus.

Peut-être aussi se trompait-il et restait-il sous l’influence du cauchemar qu’il venait de subir.

Dix minutes plus tard, ils étaient tous trois dans le canot, à regarder les eaux mortes du lac et cette ville au loin qui grandissait et qui semblait danser lentement, spectre de poutres et de hublots, dans le vent léger de cet éternel crépuscule.

Pour Dan et Annalee, cette lente et longue traversée de la cité-fantôme n’était rien d’autre qu’un jeu, une promenade terriblement excitante sur une planète inconnue et que l’on pouvait croire habitée par les ombres du soir. Ils l’avaient dit tous deux à Peter :

— Nous ne quitterons pas cette planète sans emporter quelques-unes de ces pièces de bois. Leur examen nous apprendra à coup sûr bien des choses. Il est évident que cet endroit a été habité voilà très, très longtemps, peut-être même avant la naissance de la Terre. Il est sûr aussi que le temps a fait son œuvre et que nous n’y trouverons plus rien que cette masse de débris… Peter ne répondait rien. Il surveillait l’horizon à chaque pas. Il ne pouvait plus s’empêcher de deviner une présence au sein de ces rues de sable et de poutres effilochées.

Quand ils eurent ainsi traversé près du quart de cette ville étrange qui semblait à la fois ne pas devoir finir et ne pas exister puisque les eaux du lac se reflétaient de tous côtés à travers les innombrables hublots, Peter résolut de tenter une expérience.

Il demanda à ses amis d’interrompre un instant leur marche, s’arrêta lui-même et dit d’un air indifférent, comme si l’idée lui venait tout à coup et comme s’il n’y attachait aucune importance :

— Maintenant que nous sommes entourés de tout ce bois pourri, que nous sommes véritablement au milieu de ta forêt, Annalee, j’ai bien envie de savoir s’il y a un écho ici.

L’idée plut à Dan et Annalee.

Ce fut Annalee elle-même qui, mettant les mains en porte-voix, cria soudain vers le lointain :

— Holà ! Il y a quelqu’un dans tout ce mystère ?

Puis elle rit, ainsi que Dan.

Comme Dan se tournait vers lui et ouvrait les bras pour lui signifier qu’il n’y avait personne, Peter entendit fort distinctement l’écho répondre :

— terre.

— Rien, dit Dan.

Puis, pris au jeu, il cria lui-même au loin :

— Alors, il n’y a personne ici ?

Annalee riait avec lui. Peter attendit. Il savait maintenant que l’écho lui reviendrait, et reviendrait pour lui seul.

C’est sans surprise mais avec l’ombre de la peur en lui qu’il entendit soudain, venue de l’autre bout de la ville, cette syllabe :

— si.

— Eh bien, c’est concluant, dit Dan.

— Oui, dit Peter, c’est concluant.

Il s’abstint simplement de préciser qu’il ne le disait pas dans le même sens.

C’est sur le chemin du retour, quand ils eurent atteint l’extrémité de la ville en ruines et qu’ils remirent leurs pas dans les empreintes encore visibles sur le sable que la chose se produisit.

Peter ouvrait la marche, veillant seulement à ne jamais laisser ses jeunes amis à plus de deux pas de lui. Il avait hâte de rejoindre le canot et de s’en tenir, comme Dan et Annalee le lui avaient eux-mêmes proposé, à la réparation de la fusée, de la radio et des multiples appareils. Cette ville soudain l’effrayait. Il y devinait une force obscure. Le fait d’être seul à éprouver cela et à entendre par exemple des échos dont l’évidente présence échappait absolument à Dan et Annalee augmentait sa peur.

Et puis, il en avait assez de cet enchevêtrement de poutres aux yeux ronds dans lequel il se sentait pris comme dans un piège. Il aurait voulu marcher jusqu’au lac sans plus regarder cette immense et terrible épave de bois échouée ici depuis quand et peut-être d’ailleurs surgie du sable un jour à la façon d’un mauvais rêve.

Mais il était fasciné. Il se tourna vers Dan et Annalee qui le suivaient côte à côte, à moins de deux mètres. Il leur sourit. Il leva les yeux vers un amas de poutres et de hublots plus élevé que les autres, à peu près comparable à un building ravagé par le temps et balançant son squelette dans le vent tiède d’une planète morte.

C’est alors qu’il la vit.

Là-haut, devant lui, souriant étrangement et comme suspendue dans le vide, il aperçut à travers l’un des hublots cette merveilleuse tête de femme entrevue dans le cauchemar.

Il faillit crier.

Il se souvint à temps que Dan et Annalee, s’il intervenait pour les alerter, n’y verraient strictement rien et ne pourraient que prendre peur devant ce qu’ils considéreraient inévitablement comme un signe de folie.

Pourtant, Peter savait qu’il était lucide et que ce qu’il voyait maintenant très clairement n’était pas un simple fantasme issu d’une imagination morbide.

Dan et Annalee l’avaient rejoint et regardaient comme lui vers le sommet de cette monstrueuse architecture d’angle.

Peter attendit.

Là-haut, Elle était toujours là, souriante, merveilleusement belle et plus inquiétante à elle seule que toute cette planète et son faux silence.

— Ça, dit Dan, ce devait être la maison principale il y a quatre ou cinq milliards d’années.

— Quand le vent la fera s’écrouler, dit Annalee, toute cette ville en poussière tombera peut-être comme un château de cartes…

— Elle ne s’écroulera pas, dit Peter.

Dan et Annalee allaient poursuivre leur route. Peter les retint auprès de lui et malgré lui posa la question :

— Qu’est-ce que vous voyez là-haut ?

Dan et Annalee regardèrent attentivement le sommet de cette ruine impressionnante. Sans oser indiquer l’endroit de la main, sûr qu’elle verrait le geste et que cela Lui déplairait, Peter dirigea de la voix leurs regards :

— À l’avant-dernier étage des hublots, le troisième à gauche…

Il attendit.

Les deux réponses lui parvinrent en même temps.

— Un trou avec du vent dedans…

Dan s’inquiéta :

— Tu vois quelque chose d’autre, Peter ?

Tout en la regardant, Peter eut la force de répondre :

— Non, rien. Bien sûr. Mais c’est diablement impressionnant.

— Ah, pour ça, oui.

Ils reprirent leur marche.

Quand Peter, n’en pouvant plus, se retourna et leva les yeux dans la direction de la haute ruine, il la vit enfin qui fuyait entre les hublots.

Elle se tournait vers lui de temps à autre et maintenant qu’Elle descendait vers lui (mais comment ? comment, à travers ce vide ?), il vit qu’Elle avait toujours le même visage extrêmement beau mais aussi que le corps qui fuyait était celui d’une bête.

Un ours ? Un singe ? Il n’aurait pu dire…

Une bête monstrueuse et dont la grande fourrure se confondait avec les lueurs du crépuscule.

Quand Elle fut enfin au sol, Peter s’attendit à la voir bondir sur lui. Elle avait d’énormes griffes dont une seule aurait pu le tuer net.

Au lieu de cela, elle s’enfuit entre les maisons mortes à une vitesse surprenante. Il ne la vit plus que de dos. C’était un monstre qui fuyait.

Puis enfin, Elle disparut.

— Quelque chose ne va pas, Peter ?

— Non… non, ce n’est rien. Un malaise. C’est fini.

Et Peter Moon reprit avec ses amis le chemin de la plage en sachant que la planète Annalee cachait un monstre redoutable et peut-être un horrible secret.


CHAPITRE V

La capture

Soudain, comme ils allaient atteindre les dernières rues de cette ville insensée et que le canot sur la plage s’apercevait déjà entre les interstices de cette ruine gigantesque, il y eut non loin d’eux un cri d’une violence inouïe.

Saisi de frayeur, Peter s’arrêta.

Le cri ne se renouvela pas mais fut répercuté en mille échos. On eût dit que chaque hublot de la cité maudite était devenu une bouche pour renvoyer le cri.

Peter s’était immobilisé et, le voyant ainsi brusquement arrêté dans sa marche, Dan et Annalee s’étaient arrêtés à leur tour.

— Cette fois, vous avez entendu ?

Le silence était revenu sur l’île, plus effrayant qu’auparavant.

Dan commençait à comprendre qu’il se passait quelque chose ici de particulièrement bizarre. Il écarta immédiatement l’idée de la folie. Jamais Peter, qui venait de faire face à l’une des plus grandes pannes de l’histoire spatiale, la plus grande sans doute, ne lui avait paru plus sain d’esprit.

Il y avait autre chose, – mais quoi ?

Peter n’osa pas renouveler sa question. Il était visible que Dan et Annalee, qui le regardaient en souriant, n’avaient rien entendu. Il se promit de tout leur dire dès qu’ils seraient au campement, loin de cette ville monstrueuse, à l’ombre de l’engin.

C’est alors, dans les trois cents derniers mètres les séparant de la plage, que l’affaire se produisit.

Dan et Annalee marchaient en tête. Ils se retournaient de temps à autre vers Peter, qui les avait si fort intrigués par sa dernière question ; mais il suivait à quelques pas, comme pressé lui aussi de rentrer, c’est-à-dire de sortir de cet amas de bois et de rejoindre ce désert de sable qui, sur l’autre rive du lac, était devenu leur maison.

Comme ils allaient atteindre les limites de la ville, Peter vit surgir un monstre entre deux ruines, puis un autre à côté de lui, puis une dizaine, puis d’autres…

Ils descendaient à une allure folle des hublots formant le dernier bloc entre la ville et la plage.

C’était quelque chose d’immonde qui soudain barrait la route.

Des singes ? Des bêtes ? Des êtres humains ? Des spectres ? Peter n’aurait pu le dire.

Ce qui était sûr, c’est que c’était monstrueux et que c’était là.

Il cria vers Dan et Annalee :

— Regardez ! Là ! Devant vous : (des monstres) !

À sa grande surprise, surprise bientôt doublée d’une terreur insurmontable, Annalee s’était soudain mise à courir et à danser en direction de la plage maintenant toute proche, comme si elle ne voyait pas ces monstres surgis de partout devant elle.

Dan non plus ne semblait pas s’inquiéter. Il courait en riant derrière Annalee, lui aussi en direction des bêtes.

Il en venait maintenant de partout. Les plus hardies, les plus fortes aussi – certaines de ces bêtes atteignaient une taille surprenante, parfois cinq ou six mètres – marchaient vers eux, d’une allure lente et sûre, comme persuadées de leur invulnérabilité et de la réussite de leur plan, – un plan que Peter ne devinait pas encore mais qui, à en juger par l’aspect physique répugnant de ces monstres, ne pouvait être que diabolique.

Il cria encore, envahi de désespoir :

— Dan ! Annalee ! Méfiez-vous ! Regardez !

Il vit enfin Dan et Annalee s’arrêter.

Il courut vers eux.

Il allait les atteindre quand il s’aperçut qu’ils étaient maintenant cernés par des milliers de monstres. Ils étaient venus de partout, des murs, des hublots, du sol même aurait-on dit.

Il entendait leurs souffles courts et chauds.

C’est à ce moment précis qu’il entendit Dan qui pourtant se trouvait à moins de deux mètres de lui et qui le regardait dire à Annalee :

— Où est Peter ?

Il comprit qu’ils étaient perdus.

— Je ne le vois plus, dit Annalee. Il a dû retourner vers la ville.

Il voulut courir et se jeter dans leurs bras pour les avertir du danger. Au même instant, comme s’ils avaient pu pénétrer sa pensée, des monstres, une dizaine peut-être, s’emparèrent de lui et le maintinrent sur place.

Il voyait maintenant leurs masques hideux, des têtes de morts sur lesquelles auraient poussé de longs poils roux de singes fauves, et il entendait la respiration rauque de ces bêtes encore haletantes de leur course.

Résister aurait été vain. D’un seul coup d’une seule de ces griffes énormes, il aurait été éventré.

Il voulut pourtant encore intervenir. Il cria :

— Dan ! Annalee !

Il eut l’impression que sa voix ne portait plus.

Il vit avec horreur Dan et Annalee passer à côté de lui jusqu’à le toucher presque, frôler sans les voir et sans même deviner leur présence les monstres qui veillaient simplement à éviter tout contact avec eux, puis enfin il les vit s’en aller, sans doute à sa recherche, vers la ville infernale.

Il voulut fuir.

Il vit que le canot était toujours là, à cent mètres de lui maintenant, mais gardé par une foule de bêtes. Elles grouillaient entre la plage et les ruines. Elles semblaient attendre quelque chose.

Il entendit soudain des cris. Leurs cris de joie.

Il se retourna vers la ville pour tenter une dernière fois d’alerter ses amis.

Elle était devant lui.

Le même corps monstrueux qu’il avait entrevu dans son cauchemar et qu’il avait vu fuir (par quels paliers inexistants ?) entre les maisons mortes. Mais aussi la même beauté. Le visage le plus extraordinaire qu’on puisse imaginer. Un Botticelli revu par Mozart. La beauté même.

— Calmes, les bêtes, calme.

Elle avait dit cela d’une voix douce qui contrastait étrangement avec ce corps de bête qu’elle aussi portait.

Les monstres aussitôt s’étaient écartés de lui.

Peter comprit qu’elle régnait ici sur ce monde de spectres velus. Sans doute devait-elle ce pouvoir au charme indicible qui émanait d’elle en dépit du corps monstrueux.

— Il ne vous sera fait aucun mal, dit-elle encore.

Peter enfin osa soutenir son regard.

Elle avait un visage d’un ovale parfait, aux yeux immenses et rêveurs, et tout ce visage était bleu, de sorte qu’il se confondait un peu avec le crépuscule. On aurait dit qu’elle portait un masque de soie mais, bien qu’il sût qu’il ne la toucherait jamais, Peter comprenait que ce visage était bien le sien, que c’était la peau, une peau merveilleusement préservée dans un corps effrayant.

— Ceux-là mourront, dit-elle.

Et Peter, la mort dans l’âme, vit repasser devant eux Dan et Annalee, souriants encore, inconscients de la menace terrible qui pesait maintenant sur eux.

Comme ils passaient à côté d’eux, se dirigeant vers le canot, il crut entendre Annalee dire à Dan :

— Est-ce que tu crois…

Puis, rien. Le silence. Le son était soudain coupé.

Il vit encore s’agiter les lèvres d’Annalee puis celles de Dan. Il comprit qu’Elle était intervenue, mystérieusement, pour couper entre eux le dernier lien.

Il la regarda. Elle souriait.

— C’est mieux ainsi, dit-Elle.

Il regarda s’éloigner ses amis. Il lui sembla qu’il venait en quelques instants de basculer dans un autre monde, un monde auquel il ne comprenait rien encore, et qu’il était à la merci de cette bête étrange à tête de vierge rhénane.

— Maintenant, il faut me suivre.

Peter Moon la vit s’en aller lentement quelque part vers la ville. De dos, Elle n’était plus qu’une bête monstrueuse, toute pareille à ces milliers de bêtes qui le regardaient en silence.

Il la suivit.

Il n’y avait rien d’autre à faire.

D’ailleurs, il voulait savoir.

Toutes les bêtes au même instant s’en retournèrent avec lui vers cette cité qu’il avait crue morte.

Ils marchèrent longtemps à travers ces rues vides où le vent du soir, d’un soir interchangeable, soulevait sous leurs pas le sable, – ce sable qu’il avait cru vierge et qui depuis (mais depuis quand ? depuis toujours peut-être) était foulé par ces spectres plus effrayants et plus dangereux que les fauves les plus puissants.

Peter observa que la ville, à leur approche, s’éveillait et grouillait soudain d’une vie intense. Des bêtes se tenaient sur tous ces seuils qu’il croyait vides tout à l’heure et d’autres, par milliers, se servant des poutres mortes comme de lianes, grimpaient à une vitesse fantastique vers les hublots les plus élevés, sans doute afin de mieux voir.

Au centre de la ville enfin, à l’endroit même où s’élevait la ruine la plus haute, celle dont Dan disait qu’elle avait dû être « la maison principale il y a quatre ou cinq milliards d’années », Elle s’arrêta et se tourna vers lui.

Avec terreur, il se demanda s’il n’allait pas être contraint d’escalader cette dentelle de bois, d’ailleurs hantée de centaines de spectres.

Mais le sol s’ouvrit soudain devant eux et Elle dit simplement :

— Vous êtes chez moi.

Il la vit sourire, lui tourner le dos, redevenir une bête et entrer.

Il regarda les monstres qui l’entouraient et qui, très certainement, s’il avait tenté le moindre mouvement contraire, l’auraient déchiqueté en moins d’une minute.

Il la suivit.

Une clameur du dehors lui parvint. Les bêtes fêtaient à leur manière sa capture.

— Vous n’avez rien à craindre d’eux tant que vous m’obéissez, dit-Elle.

Il s’attendait au pire, et d’abord à l’obscurité.

Dès qu’il eut franchi le seuil de l’antre, il fut au contraire ébloui. La lumière franche du jour, d’un jour dont il avait perdu l’habitude, le blessa d’abord puis lui fit du bien. Cette lumière ne dénonçait pas sa source. On aurait dit qu’un soleil domestiqué hantait les murs de la maison souterraine et envoyait une chaleur et une lumière égales.

La Bête lui fit face. Il revit l’étrange visage, d’un bleu plus tendre et plus subtil encore qu’au-dehors.

— Je m’appelle Linda, dit-elle. Je n’ai pas d’autre nom. Quel est le vôtre ?

— Peter Moon. Je suis Vénusien.

— J’aime cette franchise, dit-elle. Je le savais mais je voulais vous l’entendre dire. Nous serons amis si vous le voulez.

— Et eux ?

— Eux mourront, dit-elle.

Et pour la première fois il surprit dans son regard une lueur de cruauté.


CHAPITRE VI

Un étrange palais

Le premier moment d’éblouissement passé, Peter Moon examina attentivement le lieu dans lequel il se trouvait en compagnie de Linda, la bête au regard d’ange. Des boiseries finement travaillées donnaient à cette pièce immense, qui pouvait avoir cent mètres de profondeur et vingt mètres de large, l’apparence d’un lieu feutré. Sur les parois, comme seule décoration, des hublots richement taillés, à intervalles irréguliers, laissaient filtrer des lueurs douces et fuyantes qui contrastaient avec la lumière vive qui paraissait surgir du sol.

Peter s’approcha d’un de ces hublots et fut surpris d’y voir soudain, mais loin au-dessous de lui et comme noyée d’ombre, une plage où le sable et l’eau jouaient en toute liberté.

Il entendit Linda lui dire :

— En ce moment, votre tête apparaît au quatrième hublot du dixième étage. Ce que vous voyez, c’est un coin du lac.

— Ainsi, tous ces hublots de la surface…

— … sont des périscopes, dit-elle.

— Et toutes ces…

Peter s’était retenu à temps. Il allait dire : « toutes ces bêtes… »

— … toutes ces têtes que j’apercevais tout à l’heure à travers les hublots de la ville…

— … venaient, bien sûr, des profondeurs. Il n’y a pas de ville à la surface, comme vous avez pu le constater. Rien que le reflet de notre monde souterrain.

— Mais tous ces corps que je voyais descendre à vive allure ?

— En fait montaient par les hublots des salles extérieures pour rejoindre le sol et vous capturer comme je leur en avais donné l’ordre.

— Les salles extérieures ?

— Oui. J’appelle ainsi tout ce qui n’est pas mon palais. La ville est très étendue comme vous avez pu vous en rendre compte. J’habite seule ici.

— Seule ?

— Oui. Seule. Votre maison sera voisine de la mienne. Mais avant de vous y conduire, j’aimerais vous faire visiter un peu ce palais.

Peter aurait voulu interroger la Bête. Des questions se pressaient sur ses lèvres, à l’infini. Il se contenta de lui demander :

— Comment connaissez-vous ma langue ?

La réponse vint, directe et nette :

— Nous connaissons toutes les langues.

Puis, elle ajouta, de cette voix basse et cruelle qu’il commençait à connaître :

— Nous avons eu le temps d’apprendre.

Il n’osa plus interroger. Il se laissa conduire dans d’autres salles, toutes aussi spacieuses et aussi claires que la première. Aucun meuble, nulle part, mais des peaux de couleurs vives à même le sol.

— Ici, c’est mon laboratoire, dit Linda en pénétrant dans une pièce où visiblement pour Peter rien ne différait du vide des autres salles.

Elle se retourna vers Peter, vit sa surprise et dit :

— J’oublie toujours que vous n’y voyez rien. Voulez-vous que j’éclaire ? C’est facile.

Elle tendit son bras droit velu, cette énorme patte d’ours, vers un bouton imaginaire qui se serait trouvé suspendu entre le sol et le plafond. Tout aussitôt la salle se transforma et laissa voir des milliers d’appareils et de cadrans en mouvement. Peter voulut observer de plus près. Elle refit le même geste et tout s’éteignit.

Dans une autre salle encore, la cinquième ou sixième peut-être, Linda dit brutalement à Peter :

— Ici non plus, il n’y a rien, n’est-ce pas ?

Peter Moon dut avouer que cette salle était pour lui aussi belle mais aussi vide que les autres. Pareille.

Elle tendit le bras une fois encore.

Tout aussitôt, la pièce, tout en gardant cette fois son aspect neutre et feutré, s’emplit de milliers de cris déchirants, des cris humains, d’étranges appels au secours, des râles aussi, des hurlements à n’en plus finir.

— Assez !

Peter avait crié cela. Il ne pouvait plus supporter ces cris.

Elle le regarda et il sembla à Peter qu’un léger sourire de pitié flottait sur ses lèvres. Puis, du même geste de l’énorme patte velue vers l’imaginaire, elle coupa le contact.

— D’où viennent ces cris ? demanda-t-il.

La Bête vint se planter devant lui et il s’attendait à subir la terrible haleine des fauves mais il émanait d’elle un parfum triste et fané. Pourtant, quand elle lui répondit, il vit luire dans son regard pour la deuxième fois une lueur de haine.

— C’est un de nos secrets, dit-elle. Vous le saurez peut-être plus tard, et peut-être jamais.

Avant d’ouvrir la dernière porte, Linda lança un avertissement à Peter :

— C’est le seuil de votre maison. Ici s’arrête mon palais. Je vous inviterai ce soir pour votre premier repas et aussi pour vous permettre d’assister à un spectacle qui, j’en suis sûre, vous intéressera prodigieusement. Mais je dois vous avertir : même si vous n’y voyez rien que des palissades et des hublots, dites-vous bien que vous êtes entouré de la plus stricte surveillance. La moindre tentative d’évasion vous serait mortelle. Me suis-je bien fait comprendre ?

— Oui.

Il franchit le seuil. Elle referma la porte sur lui.

Resté seul dans ce que Linda appelait « sa maison » et qui était un endroit certes spacieux, composé de trois pièces aussi nues que les précédentes et fort bien éclairées, mais une prison tout de même, Peter Moon en fit d’abord le tour. Découpées à même la boiserie et surmontées d’un léger néon bleuâtre, trois portes ouvraient l’une sur un minuscule cabinet de toilette offrant néanmoins un confort assez différent mais à coup sûr égal à celui que l’on pouvait espérer trouver dans les meilleures habitations de Vénus ou de la Terre, l’autre sur une pièce étrange dans laquelle, bien qu’elle fût éclairée comme les autres, Peter butait à chaque pas sur des objets invisibles, ce qui le fit assez vite renoncer à l’inspection de la pièce, et la troisième sur un jardin intérieur étroit mais d’autant plus agréable à découvrir qu’il était inattendu.

Partout, bien sûr, des hublots. En s’y penchant pour observer le paysage et tâcher de se repérer dans la ville sous laquelle il était maintenant condamné à vivre, Peter vit que tous les hublots reflétaient la masse énorme de bois pourri qu’il ne connaissait que trop et que par conséquent l’endroit avait été choisi pour qu’il ne puisse apercevoir (et par conséquent être éventuellement aperçu) qu’au nord de la ville, c’est-à-dire du côté opposé à la plage sur laquelle se trouvait l’engin.

La Bête avait raison : une tentative d’évasion à partir de cet endroit serait un acte de folie. D’autant plus que, tout en ne voyant rien que le bois des palissades et les arbres morts du jardin intérieur, Peter se sentait à tout moment surveillé.

Il choisit de temporiser et, puisqu’il n’y avait rien d’autre à faire, d’attendre l’instant où la terrible maîtresse de l’île viendrait l’inviter pour « ce spectacle qui devait l’intéresser prodigieusement » en s’allongeant sous les arbres morts du jardin intérieur.

Il y faisait doux, cruellement doux, et en se couchant dans l’herbe brûlée à demi recouverte de sable, Peter apercevait, mais loin au-dessous de lui, les étoiles en grand nombre et les lueurs plus lointaines encore et comme mêlées de la lune et du soleil.

Il s’endormit, résigné.

Il avait laissé la porte de la palissade ouverte et se réveilla en apercevant sur le seuil de la première salle l’ombre redoutable, gigantesque et pourtant émouvante de Linda, cette surprenante beauté prisonnière d’une peau de monstre.

Elle s’approcha.

— C’est l’heure, dit-elle simplement.

Certes, tout ici l’impressionnait encore, et elle tout particulièrement, mais il s’enhardit jusqu’à demander d’une voix qu’il voulait forte mais qui devait lui paraître, à elle, assez faible :

— Que sont devenus mes amis ?

Elle ne parut nullement contrariée de cette question et un mince sourire de satisfaction flotta même sur ses lèvres.

— Ils vont bien. Vous pourrez les apercevoir d’un hublot de mon palais. Ils vous cherchent dans une autre direction.

Puis elle ajouta (et il y eut comme l’ombre d’un regret dans sa voix) :

— Il faut être un Vénusien comme vous, Peter Moon, pour s’inquiéter ainsi du sort de ses amis.

— Eux aussi s’inquiètent de moi.

Elle eut un léger rire qui sonnait faux et que Peter aurait préféré ne pas entendre.

Enfin, comme afin de détourner la conversation, la Bête demanda soudain :

— Vous plaisez-vous ici ?

Peter se tut. Il aurait voulu pouvoir dire qu’il n’était pas dans les habitudes d’un prisonnier de se plaire dans sa prison, fût-elle dorée, mais il craignait la colère de ce monstre. Elle parut fort bien comprendre le sens de ce silence et s’en accommoder.

Avant de la suivre, comme ils passaient devant la deuxième porte découpée dans le bois et surmontée d’un néon, Peter dit soudain :

— Qu’y a-t-il dans cette pièce ? J’y suis entré et je m’y suis heurté à quelques objets invisibles.

Le rire de Linda se fit entendre, cette fois clair mais tout aussi effrayant.

— C’est donc pour cela que vous dormiez sous les arbres ?

Elle alla jusqu’au seuil de la pièce, l’ouvrit et fit un geste de son énorme bras droit velu en direction du plafond.

— J’avais simplement oublié d’allumer, dit-elle.

Tout venait en effet de s’éclairer et Peter vit avec surprise une chambre où tout le mobilier fait de fine paille tressée se voulait une reconstitution mais fort approximative d’une chambre vénusienne. Telle qu’elle était, cette chambre apparaissait néanmoins fort habitable et même à n’en pas douter confortable.

— Je pourrais aussi l’éclairer autrement, dit Linda.

Peter Moon n’insista pas. Il savait désormais qu’elle était capable de tout, que ce petit monde de bêtes étranges avait eu le temps non seulement d’apprendre toutes les langues mais aussi toutes les techniques, que leur cruauté pouvait être à la mesure de leur intelligence étonnante et que si par malheur il cessait de plaire à la Bête c’en serait vite fini de lui et de ses amis.

D’ailleurs, il comprenait ce qu’elle voulait dire. Il savait que, d’un simple geste de son énorme bras droit, elle pouvait à l’instant par exemple lui montrer une chambre pleine de monstres chargés de le surveiller et au besoin de bondir sur lui.

— Venez, lui dit-elle soudain. C’est l’heure.


CHAPITRE VII

Les limites de l’horreur

Dans le palais de Linda, Peter allait vivre ce soir-là l’heure la plus étrange de son séjour sur la planète qu’ils avaient tous trois baptisée imprudemment « Annalee » et qui, à n’en pas douter, devait appartenir depuis très longtemps (depuis toujours, peut-être) à ces milliers de monstres et en particulier à leur Reine incontestée.

Sur le seuil de la grande salle vide, la Bête s’arrêta un instant et, levant son bras droit, fit claquer ses griffes d’impatience. Tout aussitôt l’éclairage du jour s’éteignit et le faux soleil magique parut se fondre dans les murs. Un nouvel éclairage, feutré, indirect et lui aussi semblant venu de nulle part, fit apparaître au regard de Peter une autre salle composée d’un bar à la manière anglaise, fait de paille tressée, de hautes stalles de style rhénan, de paille tressée elles aussi, de fauteuils de différents styles, tous aussi en fine paille tressée, et au centre d’une longue table de bois.

Il fut tout de suite évident à Peter que pour avoir réussi ces copies des choses terrestres, les Bêtes d’ici devaient avoir des contacts avec la Terre et, à en juger par tous ces styles, des contacts plus fréquents avec certaines régions qu’avec d’autres, les uns loin dans le temps et les autres semblant dater d’hier.

Il n’osa pas interroger la Bête et garda pour lui ses impressions. En observant Linda, il vit qu’elle avait au coin des lèvres et dans les yeux un sourire de satisfaction. Sans doute devinait-elle à quel point il était surpris et troublé et en éprouvait-elle cette joie secrète qu’ont toutes les hôtesses quand leur invité se laisse prendre, même sans le dire, au charme de ce qu’on leur présente.

Il lisait clairement en elle et s’étonnait de lui découvrir toute la gamme des sentiments humains. Il comprit que s’il voulait pénétrer tous les secrets qu’elle faisait ainsi miroiter devant lui, il lui faudrait oublier quelle était une Bête.

Tous ces pouvoirs étranges dont il était le témoin, toutes ces choses qui s’offraient à lui, toute cette vie souterraine incomparablement plus riche et techniquement plus évoluée que sur les autres planètes, tout cela cachait un mystère.

Tout cela aussi, hélas, semblait déboucher sur l’horreur.

La soirée pourtant commença comme un rêve. D’abord, comme Linda était assise en face de Peter, de l’autre côté de la table, on voyait moins son corps de bête et il suffisait à Peter de la regarder en face pour ne plus voir que le merveilleux visage. Et puis, comment n’aurait-il pas apprécié cet accueil ? D’authentiques vins aux étiquettes les plus rares accompagnaient des plats qu’un Lucullus aurait pu envier.

Comment tout cela était-il possible ? Cette planète apparemment réduite à cette ville souterraine et peut-être à quelques autres au centre d’autres lacs – mais de toute manière, cela ne devait guère faire plus de cent mille habitants qui tous étaient des bêtes –, cette planète sur laquelle rien ne vivait à la surface que le sable et le vent d’un soir éternel, cette planète non seulement offrait à volonté tous les avantages de la Terre et de Vénus réunies, mais encore il était évident qu’elle détenait des secrets scientifiques infiniment plus troublants (et plus redoutables sans doute).

Peter n’osait pas encore s’aventurer à interroger Linda sur cette supériorité étrange d’un petit peuple de monstres et pour l’instant se contentait de faire honneur à la réception tout à fait extraordinaire qu’on lui réservait.

Bien sûr, il n’aurait été vraiment à l’aise que si ses amis avaient partagé son sort et surtout s’il n’avait pas surpris par deux fois dans le regard de la Bête une farouche hostilité, une haine même, et profonde, à leur égard. Pourtant, la Bête n’était visiblement ni de la Terre ni de Vénus. D’où venait donc cette terrible différence de traitement qu’elle semblait vouloir établir entre un Vénusien et les Terrestres ?

Au milieu du repas, soudain, elle se mit à déchirer un coin du voile. Alors qu’elle avait gardé jusqu’ici un silence coupé seulement de quelques mots sans importance comme il s’en prononce pendant tous les festins du monde, elle dit ces mots bizarres qui ressemblaient à une provocation :

— Je suppose, Peter Moon, que vous avez reconnu l’origine de tout ce dont nous disposons ici ?

— Oui, dit Peter, les dents serrées. Je viens moi-même de la Terre. Je rejoignais Vénus avec ce jeune homme et cette jeune fille qui sont des Terrestres mais d’une qualité exceptionnelle et qui sont mes amis, ce qui m’amène encore une fois à vous demander de me libérer pour que je puisse les rejoindre ou du moins de leur permettre de me rejoindre ici. Vous avez tous ces pouvoirs-là, je le sais…

Elle parut soudain fort en colère et l’interrompit.

— Assez ! Répondez simplement à mes questions et ne faites pas toujours dévier la conversation sur des détails qui ne m’intéressent absolument pas ! Parce que vous êtes Vénusien, Peter Moon, je veux vous traiter autrement qu’eux, mais n’en abusez pas. Sinon…

Ce dernier mot était chargé d’une telle menace que Peter comprit instantanément qu’il ne pouvait aller plus loin sans courir un risque mortel.

La mort ne lui faisait pas vraiment peur. L’étoile de Vénus le protégeait comme elle protégeait aussi fort heureusement Dan et Annalee. Mais il savait que Linda était douée d’une intelligence redoutable et que si elle devinait l’existence de ce pouvoir elle userait d’armes encore inconnues des habitants des autres planètes et contre lesquelles il ne pourrait rien. Et puis, il voulait savoir. Il lui fallait donc attendre son heure et pour l’instant se borner à répondre à ce qu’on lui demandait et peut-être ainsi à pénétrer un peu mieux ces secrets qui l’entouraient.

Il leva son verre plein d’un « Lacrima Christi » dont le rubis se détachait sur les bleus tendres des boiseries, porta un toast à la santé de son hôtesse qui parut fort indifférente à cet hommage et dit assez soudainement après avoir bu :

— Oui, l’origine de tout ceci n’est pas douteuse : tout vient de la Terre, n’est-ce pas ?

Elle ne répondit pas tout de suite. Sans même se lever de son siège, elle étendit le bras, cette énorme patte velue, au-dessus d’elle puis observa son prisonnier en souriant.

Un écran venait de s’allumer sur toute la largeur du mur du fond.

— Que voyez-vous ?

Peter regarda attentivement cet écran sur lequel une masse de nuages semblait lutter avec l’ombre la plus épaisse.

— Rien. Des brumes, dit-il.

— Regardez mieux !

Effectivement, dans toute cette brume, un point noir à peine visible semblait flotter et se dégager avec peine.

— Je vois un point noir.

— Oui. Un point noir. Comme vous dites. C’est la Terre, et tout ici vient de là.

Elle parut soudain si étrangement dure qu’il fut évident pour Peter qu’il existait entre cette planète perdue dans l’espace et cette Terre si lointaine un terrible conflit.

Elle avait d’un seul geste du bras éteint l’écran.

Elle tendit son verre vide vers Peter qui lui servit du vin sans trop regarder cette monstrueuse patte tendue vers lui mais seulement le visage, et ce contraste permanent était si difficile à supporter que Peter en éprouvait à chaque seconde un malaise.

Sans doute s’en apercevait-elle mais elle ne disait rien.

Elle but et d’une voix trop douce annonça :

— Maintenant, la fête va commencer.

Elle se leva et invita d’un geste Peter à la suivre. Avant de quitter la pièce, elle fit encore un geste du bras et la salle du banquet tout soudain retrouva comme par enchantement sa clarté solaire et son vide.

La salle du palais dans laquelle ils venaient d’entrer était vide et étrangement claire elle aussi mais Peter, averti par les prodiges que la Bête faisait naître presque à chaque pas comprit qu’il s’y passerait bientôt quelque chose.

En effet, toujours par la magie du même geste de Linda, la pièce prit bientôt un tout autre aspect. La lumière du jour fit place à une simple lueur bleue à ce point réduite qu’il fallut à l’œil de Peter le temps de s’y adapter. Peu à peu, les choses commencèrent à prendre forme et à dominer la pénombre.

Ce que Peter vit alors, il aurait préféré ne jamais l’avoir vu. Par un hublot qui semblait s’agrandir d’instant en instant, il aperçut d’abord confusément puis de plus en plus clairement et enfin d’une manière absolument nette, au moindre détail près, Dan et Annalee assis et devisant à côté de l’engin, non loin du lac. Le son ne parvenait pas jusqu’ici mais l’image en revanche fut bientôt à ce point exacte qu’il semblait (par quel prodige encore, par quel grossissement monstrueux) qu’il se trouvait à quelques mètres d’eux.

Mais tandis que Dan et Annalee paraissait calmes et sans doute élaboraient un nouveau plan de recherches, les monstres grouillaient autour d’eux jusqu’à les toucher presque et à en juger par leurs attitudes n’attendaient plus qu’un signal pour agir.

Ce signal, Linda dut le donner sans que Peter s’en aperçoive car tout à coup les monstres là-bas s’emparèrent de Dan et d’Annalee et les entraînèrent vers de grandes barques noires qui jusqu’ici ne se voyaient pas.

À en juger par la terreur qui se lut sur les traits de ses amis, Peter comprit qu’ils voyaient maintenant eux aussi ce qui se passait. Annalee, lui sembla-t-il, s’évanouit tout aussitôt. Dan se débattait encore entre les pattes monstrueuses mais c’était là, bien sûr, peine perdue. Tout au plus aurait-on pu croire, à assister ainsi de loin à cette scène effrayante, qu’un enfant luttait désespérément contre des géants.

Peter se tourna vers la Bête.

— Je vous hais, dit-il.

Linda ne parut pas le moins du monde s’émouvoir de ce jugement.

Du haut de son grand corps de bête, elle laissa tomber son regard calme et bleu sur son hôte et se borna à répondre :

— Peut-être, mais pas autant que je hais ceux-là.

Il voulut réagir. Il se rendit compte au même moment qu’il n’était plus libre de ses mouvements, que des forces obscures, des monstres sûrement, le maintenaient prisonnier et lui imposaient la vision de ce drame qui tournait au cauchemar mais à un cauchemar hélas trop réel.

Il vit Dan et Annalee monter dans la même barque noire, avec autour d’eux des dizaines de bêtes féroces, tandis que les autres montaient dans les barques voisines. Et cette armada sans pitié traversa lentement le lac pour finalement aborder à la cité maudite.

Quand Peter vit les corps de ses amis portés par les bêtes à travers les rues mortes, il sut qu’il ne pouvait plus espérer aucune pitié de Linda.

Dans une maison souterraine qu’il ne put situer mais qui, à en juger par la durée du parcours, devait être assez proche de celle dans laquelle lui-même se trouvait, Peter vit ses amis toujours maintenus entre les énormes pattes des bêtes contraints de descendre.

— Assez ! cria-t-il. J’ai atteint les limites de l’horreur !

Linda lui sourit étrangement et dit :

— Non. Les limites de l’horreur, c’est moi qui les connais, et nous sommes encore loin d’elles. D’ailleurs, pourquoi vous agitez-vous ainsi Peter Moon ? La fête n’est même pas encore commencée.


CHAPITRE VIII

La fête

Laissant Peter Moon entre les griffes invisibles de ses meilleurs esclaves, Linda sortit lentement du palais. Peter la perdit un instant de vue. Ce qu’il voyait par le hublot maintenant agrandi aux dimensions d’un écran géant dévorant tout le mur du fond, c’était la maison voisine, cette pièce gigantesque envahie de monstres et au centre de laquelle Dan et Annalee – une Annalee revenue de son évanouissement et qui regardait Dan sans comprendre – se trouvaient retenus par des liens invisibles.

Soudain, une porte s’ouvrit et Peter vit Linda pénétrer dans la pièce. Elle se tint un long moment en silence devant les deux jeunes gens qui, manifestement, ne pouvaient ni voir ni entendre ni même, à en juger par leurs attitudes désespérées, communiquer entre eux.

La voix de Linda s’éleva dans cette enceinte et les monstres, visiblement, buvaient la moindre de ses paroles avec une satisfaction évidente. D’où il était, Peter entendait fort distinctement cette voix mais ne comprit pas un mot du discours que la Bête tenait. C’était une langue inconnue, sans doute inventée par les étranges habitants de cette planète.

Quand elle eut fini, Linda se retira et sur le seuil, avant de quitter la salle, leva le bras droit puis tout aussitôt referma la porte sur elle.

Une lumière bleue au même instant remplaça le faux jour et fit voir (et Peter, aux regards horrifiés de Dan et d’Annalee, comprit qu’eux aussi maintenant voyaient) une salle grouillante de monstres pour l’instant sagement assis sur des bancs et au centre, face à Dan et Annalee dont les membres étaient retenus par des lianes, deux machines fort compliquées mais qui toutes deux servaient de support à d’étranges arcs faits de paille tressée et reconstituant vaille que vaille les premiers arcs dont les hommes se servirent autrefois sur la Terre. Sur ces arcs étaient posées deux flèches à la pointe taillée dans le bois et qui, sans aucun doute, propulsées par ces machines, devaient atteindre la force meurtrière de l’acier.

Peter Moon perdit tout espoir. La fête annoncée par Linda ne serait rien d’autre qu’une terrible mise à mort.

La Bête revint. Elle referma la porte de la salle et cria un seul mot, que Peter ne comprit pas, vers ses esclaves invisibles. Sans doute ce mot voulait-il dire « Libérez-le » car au même instant Peter se sentit libre de ses mouvements. La terrible odeur de fauve qui l’entourait s’éloigna.

La Bête vint négligemment s’allonger sur le sol et invita d’un geste Peter à en faire autant. Il n’osa pas refuser et fut tout surpris en s’allongeant de se retrouver mollement couché sur un divan qu’il ne pouvait voir.

Le grand regard bleu de Linda se tourna vers lui.

— Regardez bien, Peter Moon. Pour vous, bien sûr, ce que vous voyez dans cette maison, c’est l’étrange face à face de vos deux amis enchaînés et d’une multitude de bêtes à qui je viens de donner le pouvoir de tuer. Je suppose que vous savez ce qui va se passer. Je suppose que vous vous demandez pourquoi, alors que nous disposons de tant de pouvoirs, nous avons choisi ce moyen archaïque et redoutable pour mettre à mort les deux Terrestres qui vous ont accompagné jusqu’ici. Je vous le dirai peut-être un jour. Ce n’est pas sûr. Ce que je peux vous dire dès cet instant, c’est que toutes ces bêtes que vous voyez prêtes à tuer et qui, je le comprends fort bien, doivent vous apparaître comme autant de monstres, sont les Sages de la Cité. Oui, les Sages. Ils sont six cents dans cette salle. Ces grognements sourds que vous entendez, ce sont leurs délibérations. Je leur ai demandé de choisir entre la mort et la grâce de vos compagnons. Ils vont bientôt répondre. Leurs réponses apparaîtront ici sur un écran encore noir découpé dans le mur de gauche. Les lueurs bleues signifieront la mort. Une seule lueur blanche sur ce mur, et ce sera la grâce.

— Je dois vous dire…

— Non, Peter Moon, non, vous ne devez rien me dire. Je vous autorise à pleurer ou à crier ou à vous taire, selon votre tempérament, et vous savez fort bien qu’au moindre geste de révolte de votre part mes esclaves et moi n’hésiterions pas à vous supprimer. Mais je ne désire plus vous entendre demander la grâce de ces Terrestres. D’ailleurs, la porte est refermée. J’ai donné tout pouvoir aux six cents Sages. Il leur appartient maintenant de choisir.

C’est ainsi que Peter Moon entra dans ce qu’elle appelait « la fête » et qui était un cauchemar.

Ainsi, les « Sages » allaient choisir…

Sages ? Sages ? Sages ou Singes ? À les voir s’agiter sur leurs bancs comme des fauves impatients d’agir, avec leurs fourrures noires pleines de sable, leurs énormes pattes velues, leurs masques grimaçant, leurs griffes terribles et leurs pitoyables contorsions, il n’était pas permis d’attendre d’eux le moindre signe de sagesse. Et c’était d’eux qu’allait maintenant dépendre le sort de Dan Dubble et d’Annalee Neil ! C’était à devenir fou !

Les premières lueurs s’inscrivirent sur le mur du fond.

Elles étaient bleues, évidemment.

— Elles seront toutes bleues, cria Peter.

Une dizaine de lueurs, bleues encore…

— Pour vous et surtout pour vos amis, j’espère que non, dit Linda.

Peter renonça à l’écouter et à la regarder. Après tout, qu’était-elle qu’un monstre, elle aussi, en dépit de cet étonnant visage dont la beauté et la douceur ne faisaient que rendre plus cruel le cœur de bête qui l’habitait ?

Il concentra toute son attention sur le mur du fond.

Bien qu’il sût au fond de lui-même qu’il était vain de rien attendre d’heureux de ces démons, il voulait espérer encore.

Quelques centaines de lueurs, toutes bleues, s’inscrivaient sur l’écran.

Il se mit à les compter.

La voix de Linda lui parvint.

— Ne prenez pas cette peine. Il n’en manque plus que douze.

D’un seul geste du bras, elle effaça toutes les lueurs déjà inscrites sur le mur.

— Ainsi, dit-elle, vous y verrez mieux.

Ce que Peter vit, c’est coup sur coup l’apparition sur l’écran de dix lueurs bleues. Puis, après une seconde, une onzième. Enfin, au bout de quelques secondes encore, la douzième lueur bleue vint s’allumer à côté des autres.

Il pensa qu’elle avait triché. Tout aussitôt, comme si elle avait pénétré sa pensée, Linda étendit encore le bras et fit apparaître sur le mur une masse de lueurs bleues.

— Vous pouvez les compter, dit-elle. Il n’en manque pas une.

Il ne prit pas cette peine. À quoi bon ? N’étaient-ils pas tous les trois, Annalee, Dan et lui, enfermés dans cette planète maudite et soumis de gré ou de force à tous les caprices monstrueux de ces milliers de bêtes au milieu desquelles Linda n’était en fin de compte que la plus redoutable ?

Il s’avoua vaincu et baissa la tête.

Linda au contraire parut subitement heureuse. Un sourire de triomphe sur les lèvres, elle attendit le déroulement de la fête.

Dans la salle où Dan et Annalee, toujours ligotés, attendaient la suite du cauchemar, deux bêtes s’étaient levées.

La fête annoncée commençait.

Elle fut triste, brève et sanglante.

Les bêtes s’approchèrent des machines soutenant les arcs et tendirent les flèches de bois à outrance.

Au même moment, les lianes qui retenaient prisonniers Dan et Annalee se mirent à trembler et entraînèrent leurs victimes maintenant suspendues à quelques centimètres du sol jusqu’au-devant des arcs.

Quand les poitrines des jeunes gens ne furent plus qu’à deux ou trois centimètres des flèches de bois dont la pointe finement taillée apparaissait mortelle, les bêtes, d’un seul geste sec, arrachèrent les vêtements couvrant ces jeunes poitrines et, se penchant sur Dan et Annalee toujours enchaînés, tracèrent d’une de leurs griffes énormes un petit cercle bleu à même la peau, à l’endroit très exact du cœur.

Le cercle bleu se couvrit bientôt d’un mince filet de sang.

L’échafaudage des lianes recula ensuite, entraînant les deux corps, pour s’arrêter devant le mur du fond.

Et Peter qui, en dépit de toute sa volonté, ne pouvait s’empêcher de regarder cette scène atroce comprit que le cœur d’Annalee et que le cœur de Dan, ainsi placés, se trouvaient dans la trajectoire exacte des flèches.

Les deux bêtes attendirent derrière les deux arcs tendus. Sans doute un signe de Linda.

Peter se tourna vers la Bête et, surmontant son dégoût, lui cria :

— Faites de moi ce que vous voulez, mais ne mettez pas à mort ces enfants !

La Bête le regarda sans répondre mais une longue plainte sortit de ses lèvres fermées.

Puis, lentement, elle leva le bras.

Dan eut le temps de crier un mot que personne, pas même lui, n’entendit. Annalee s’évanouit.

Les deux flèches déjà avaient troué le cœur.

Peter Moon se sentit pour la première fois envahi par la haine. Pendant quelques instants, il se demanda s’il n’allait pas devenir dément. Incapable de venger ses amis – il n’était lui-même qu’un enfant au regard de ces monstres –, il ne pouvait rien que subir. Il aurait préféré partager le sort de Dan et d’Annalee plutôt que d’être à côté de cette étrange meurtrière et soumis à tous ses pouvoirs.

Le désespoir cette fois le submergeait. Puis, comme une ultime lueur de réconfort au sein de toute cette horreur, il songea que l’étoile de Vénus qu’il avait lui-même donnée à Dan et Annalee sur la Terre et qui déjà les avait ramenés intacts des rives de la mort peut-être ici aussi agirait.

La Bête ignorait cela. Peter comprit que c’était sa seule chance dans cet enfer et cette seule pensée un peu réconfortante l’encouragea à poursuivre malgré tout l’aventure et à attendre encore un moment favorable.

La Bête fut un peu surprise de voir Peter Moon accepter si calmement en apparence un spectacle qui aurait suffi, elle en était sûre, à abattre n’importe quel Terrestre. Elle en conçut l’ombre d’une admiration pour ce Vénusien si maître de lui dans les pires circonstances et son regard se fit moins cruel.

— Consolez-vous, dit-elle, la fête n’est pas finie et personne ici ne meurt.

Peter crut qu’il avait mal entendu.

Il se tourna vers elle et vit qu’elle étendait le bras.

Les deux bêtes qui venaient de mettre à mort Dan et Annalee s’approchèrent aussitôt de leurs victimes et défirent le réseau de lianes avec une rapidité surprenante.

Puis elles se retirèrent et rejoignirent les autres bêtes sur les bancs.

Les corps de Dan et d’Annalee restèrent un moment étendus sur le sol, puis le sang reflua vers le cœur, la plaie étrangement se referma et Dan et Annalee maintenant semblaient dormir.

Ce qui suivit fut si inattendu et si horrible pour Peter qu’il dut se mordre l’index gauche jusqu’au sang pour savoir qu’il ne rêvait pas.

Le corps de Dan et le corps d’Annalee se couvraient maintenant d’une épaisse fourrure de bête. Quand ils se relevèrent – car Peter soudain les vit se relever –, ILS ÉTAIENT DEVENUS DES MONSTRES.

Seul, le visage était encore exactement le leur.

— Dans quelque temps, dit Linda, quand les soleils des souterrains et le crépuscule du dehors auront agi suffisamment sur eux, leur visage sera bleu, comme le mien.

La scène qui suivit fut tout aussi étrange. Sur leurs bancs, les bêtes s’étaient levées et paraissaient danser de joie en poussant de grands cris sauvages. Plus étrange encore fut la réaction de Dan et d’Annalee (Dan et Annalee ? non, les monstres) qui coururent au-devant des bêtes et se mêlèrent à leur joie.

Un large sourire éclairait leurs visages.

Peter savait maintenant que le pouvoir de Linda dépassait tout ce qu’il pouvait imaginer.

Il se sentit perdu à jamais sur cette planète maudite et cria :

— Pourquoi pas moi ?

Il aurait voulu être un monstre lui aussi, partager le sort épouvantable de ses amis, comprendre enfin peut-être…

La Bête était heureuse. La fête avait été exactement ce qu’elle en attendait. Elle n’entendit pas le cri de Peter ou ne voulut pas l’entendre. Elle fit un dernier geste. Les bêtes s’en allèrent toutes par les hublots soudain éclairés, Dan et Annalee au milieu d’elles, apparemment libres et heureux.

Quand la salle fut vide et rendue à sa nudité, Linda se pencha vers Peter et, le voyant torturé d’angoisse, lui expliqua :

— Soyez sans crainte pour eux désormais. Ils vont vivre au milieu des miens. Ils vont apprendre notre histoire.

Peter répéta son cri :

— Pourquoi pas moi ?

L’étrange voix de Linda se fit douce.

— Vous êtes Vénusien, Peter Moon, je vous l’ai déjà dit. Nous n’avons pas de rancune contre vous. Et puis, je ne suis pas sûre qu’un Vénusien puisse supporter cette transformation, cette métamorphose assez bizarre, vous en conviendrez, sans vraiment mourir.

Il faillit lâcher son secret. Il se retint.

C’était tout ce qui lui restait pour sauver encore Dan et Annalee et les arracher à ce monstrueux bonheur qu’on venait de leur offrir si sauvagement.

La voix de Linda lui parvint encore.

— Mais si vous acceptez toutes mes lois, si vous n’essayez pas de fuir, je vous dirai peut-être tout.


CHAPITRE IX

Le récit de Linda

À peine la Bête eut-elle ramené Peter dans la maison avoisinante, cette prison au centre d’une planète perdue, à peine en eut-elle refermé la porte sur lui que Peter Moon, encore mal revenu du terrible spectacle auquel on l’avait contraint d’assister, comprit la nécessité où il était d’aller vite.

Si l’étoile de Vénus, ce merveilleux secret qui devait arracher Dan et Annalee aux coups de l’âge et de la mort, n’agissait pas, tout était à jamais perdu. Il ne lui resterait plus dès lors qu’à demeurer indéfiniment prisonnier de ces monstres et de leur reine si cruelle. Il serait condamné non seulement à vivre ici interminablement et à voir ses amis métamorphosés en bêtes passer devant lui sans plus le reconnaître mais encore à les voir, pour peu que cela plaise un jour à l’effrayante Linda, se jeter sur lui pour le déchirer de leurs griffes.

En revanche, si l’étoile agissait (comme il voulait l’espérer encore), Peter savait que son effet se produirait dans les heures qui suivraient et que, dans la situation tragique où tous trois se trouvaient ici, il leur faudrait agir sans perdre une seconde pour avoir la moindre chance d’échapper à ces monstres et de fuir à bord de l’engin.

Mais l’engin était-il encore là ? Et dans quel état ?

Le pire des supplices pour Peter était cette impuissance dans laquelle il se trouvait d’agir d’aucune manière ou même seulement de savoir ce qui se passait autour de lui.

Dan et Annalee redeviendraient-ils dans les heures qui suivraient et grâce à l’étoile de Vénus qu’ils portaient sous l’épaule gauche des êtres normaux ? La fusée pourrait-elle enfin être réparée à temps pour quitter alors cette planète maudite ? Ces deux questions, à elles seules, le hantaient.

De son côté, dans son palais, Linda, habituée depuis toujours à la plus haute solitude, s’interrogeait aussi sur un tout autre point. Quand elle comprit enfin le mal dont elle souffrait, quand elle sut au fond d’elle-même la raison qui soudain l’empêchait d’être parfaitement heureuse comme elle l’était depuis si longtemps, elle poussa un cri qui s’entendit à travers toute la ville, qui courut sur les eaux du lac et qui alla se perdre dans les sables des déserts voisins.

Des monstres accoururent, esclaves soudain apeurés.

Elle les renvoya d’un geste. Elle n’allait tout de même pas s’expliquer avec eux ! D’ailleurs, ils ne comprendraient pas.

Depuis toujours soumis, les monstres s’étaient aussitôt retirés. Leur maîtresse était là, devant eux, bien vivante. C’était tout ce qu’ils souhaitaient.

Demeurée seule, Linda éprouva le besoin d’éclairer la salle principale autrement qu’au moyen de ce faux soleil envoûtant qui lui parut soudain d’une tristesse insoutenable. Elle étendit le bras droit. Aussitôt, l’éclairage changea et sa lumière tamisée apporta à la Bête sinon ce bonheur qui la fuyait du moins l’apaisement.

Elle se dirigea vers le bar maintenant apparent et en sortit un flacon de whisky et un verre. Elle allait boire et, pour la première fois depuis toujours, boire simplement parce qu’elle avait du chagrin.

Elle se sentait redevenir humaine et cette impression la terrorisait et l’attirait à la fois.

Le bonheur avait fuit Linda depuis… Eh bien, depuis que Peter Moon était dans la maison voisine.

Avec horreur, Linda se découvrait sensible à ce seul sentiment qu’elle avait banni d’elle-même pour toujours : l’amour.

Elle vida coup sur coup deux grands verres de ce whisky rapporté récemment par Kapman d’un raid d’observation sur cette planète maudite qu’est la Terre.

L’effet fut contraire à celui qu’elle en attendait.

Non seulement elle pensait toujours à ce Vénusien, mais il lui semblait maintenant de plus en plus difficile de vivre encore comme avant.

Elle hésita quelques secondes encore et prit enfin une décision.

Elle alla chercher son prisonnier, l’introduisit dans la salle aux lumières tamisées, lui offrit à boire et lui dit d’un seul trait :

— J’ai décidé de vous rendre la liberté et de vous autoriser à repartir vers une autre planète à deux conditions : que cette planète ne soit pas la Terre et que vous acceptiez de partager avec moi un dernier repas.

Peter Moon était fort loin de s’attendre à cette étrange proposition. Tout à l’heure encore, il s’inquiétait d’avoir à manœuvrer très vite au milieu des pires dangers pour arracher Dan et Annalee à ces monstres et fuir avec eux. Maintenant, devant la grâce que la Bête lui accordait, il comprit qu’il lui faudrait peut-être un peu temporiser.

La Bête semblait sincère et il dut convenir en lui-même que jusqu’ici elle ne l’avait pas trahi. Après tout, ce repas qu’elle annonçait et auquel elle l’invitait lui permettrait peut-être de trouver le temps nécessaire à la réussite de son plan, – un plan si fragile…

Quant à l’autre promesse qu’il devait lui faire – ne pas se rendre sur la Terre –, il pouvait d’autant plus facilement la faire et la tenir que son plan était d’aller au plus tôt sur Vénus.

Mais avant tout cela, il devait revoir Dan et Annalee, dans quelques heures tout au moins, quand l’effet de l’étoile de Vénus aurait agi (ou non).

Il se vit observé en silence par la Bête et il comprit qu’elle attendait sa réponse, qu’elle le guettait.

— J’accepte vos deux conditions. Je garde un excellent souvenir de l’heure que nous avons passée ici ensemble, même si ce souvenir a été brutalement détruit par ce qui a suivi. Quant à la Terre…

— Oui ?

— Il m’est d’autant plus facile de vous promettre de ne pas m’y rendre que mon intention est d’aller sur Vénus, où l’on m’attend.

Elle parut à la fois heureuse et inquiète.

Il crut le moment venu de lui parler de son désir de revoir Dan et Annalee.

— J’aimerais, moi aussi, vous poser une condition…

La Bête l’interrompit.

— Non. Je suis seule ici à décider, seule à poser les conditions qui me plaisent. Les autres m’ont toujours obéi, Peter Moon, et vous ne ferez pas exception !

Il vit le corps de la Bête trembler de fureur contenue mais en même temps il surprit dans le regard une lueur plus tendre.

Il but un peu de ce scotch qu’elle lui offrait et qui venait, à n’en pas douter, d’une des meilleures caves de la Terre, puis, moitié pour apaiser la Bête, moitié pour tâcher d’en savoir plus, il dit le plus doucement qu’il put :

— D’ailleurs, je dois vous avouer que ma fusée, à supposer qu’elle soit toujours là, est en panne, une grande panne étrange survenue au beau milieu de l’espace, et qu’il m’apparaît fort improbable dans ces conditions de pouvoir profiter de la liberté que vous m’offrez.

La Bête s’était apaisée et son visage (si inattendu, si merveilleux dans ce corps hideux) sourit d’une joie malicieuse.

— Vous n’avez donc pas compris, Peter Moon ?

— Compris quoi ?

— C’est moi qui ai provoqué cette panne dont vous parlez.

— Vous ?

— Moi. Toutes ces preuves de ma puissance que je vous ai données jusqu’ici ne vous ont donc pas suffi pour comprendre ? Je croyais les Vénusiens plus subtils que les Terrestres.

— Moins que vous, en tout cas.

— MAIS JE SUIS UNE TERRESTRE !

La foudre tombant aux pieds de Peter ne l’eût pas surpris davantage.

— Bien des choses m’échappent encore, dit-il.

— C’est vrai. Mais avant de vous libérer, Peter Moon, je vais tout vous dire…

— Tout ?

— Ou presque tout.

Il la vit préparer la table, lui servir un second verre de scotch, s’en verser également et l’inviter d’un geste à s’asseoir en face d’elle. Ils occupaient les mêmes places qu’au repas précédent.

Il évita de trop laisser voir combien ce corps monstrueux le gênait et scrutait le visage où se lisait pour l’instant une étrange douceur.

— Nous revoici face à face comme au premier repas, mais cette fois c’est un dîner d’adieu.

Il ne répondit rien. Il commençait à deviner, avec horreur et pitié, que la grâce qu’elle lui accordait n’était peut-être pas étrangère au sentiment qu’elle pouvait éprouver pour lui.

Loin de lui plaire, cette terrible situation lui apparut plus redoutable encore que les autres. Il répugnait à trahir même un monstre mais en même temps il se demandait si ce sentiment qu’elle éprouvait (à supposer que ce fût cela, – mais plus il s’interrogeait là-dessus plus cela lui semblait juste) ne l’amènerait pas à se venger d’une manière atroce quand elle verrait qu’il ne pouvait pas y répondre et qu’elle n’était pour lui qu’un monstre, – un monstre avec une tête adorable, mais un monstre.

Quand elle alluma les chandelles pour créer une meilleure intimité, il dut se retenir pour ne pas rire, d’un rire de fou.

Humaine, cette Bête effrayante ? Allons donc !

— Oui, je suis une Terrestre, dit-elle d’une voix soudain triste.

Il se sentit percé à jour et résolut de se surveiller davantage. Il ne pouvait pas oublier qu’il était à sa merci, comme Dan et comme Annalee, et qu’elle avait tous les pouvoirs.

Pour faire diversion mais aussi dans le but d’en savoir un peu plus, il demanda négligemment :

— Comment donc avez-vous provoqué cette panne de mon engin ?

La Bête le servit, l’invita d’un geste de sa longue patte velue à manger et répondit :

— C’est un de mes secrets, Peter Moon. Sachez seulement que cela me fut fort facile. Comme il me serait facile à tout moment de remettre votre fusée en état de vol.

Peter sut qu’elle disait vrai.

Il s’efforça de ne plus voir que son visage et lui sourit.

C’était le premier sourire qu’il offrait à la Bête. Il ne savait pas lui-même dans quelle mesure ce sourire venait de l’admiration qu’il éprouvait pour l’étendue de sa science et de son pouvoir, ou de la gratitude qui lui venait devant cette perspective enfin vraie d’une prochaine libération, ou encore d’un bas calcul de son âme. Et peut-être y avait-il tout cela ensemble dans ce sourire.

Étonnée et ravie, la Bête dissimulait mal son émotion.

C’est alors qu’elle commença son récit.

— Je suis une Terrestre et tous ces êtres que vous avez pu voir autour de moi sur cette pauvre planète et qui, bien sûr, je l’imagine sans peine, doivent vous apparaître comme des monstres, sont des Terrestres, eux aussi. La seule différence entre eux et moi, c’est que j’ai pu garder dans mon corps de bête le visage que j’avais autrefois. Tout comme vos amis ont gardé leur visage. Ne me demandez pas pourquoi. Sans doute est-ce là le signe d’une puissance qui échappe à la vôtre et à la mienne. On dit – mais c’est une légende – que j’aurais été protégée de la métamorphose complète par je ne sais quel signe étrange de Vénus.

En disant ce dernier mot, elle avait regardé intensément Peter.

Plus que jamais, celui-ci s’en tint à n’offrir que le visage attentif et neutre de celui qui reçoit d’étranges confidences. Se trahir maintenant, c’était trahir les autres.

Elle reprit son récit :

— Pour bien comprendre cette rancune qui m’anime, qui nous anime tous ici, contre la Terre, il vous faudra par l’imagination vous reporter deux milliards d’années en arrière. Pour nous, l’imagination ne joue aucun rôle ici. Il nous suffit de nous souvenir et de voir ce que nous sommes devenus.

La Bête s’interrompit un instant. Peter Moon vit qu’elle était prête à répondre à toute question qu’il lui poserait, à toute précision qu’il exigerait d’elle. Mais il n’avait pas la moindre intention de l’interroger et, le repas abandonné suivait son récit avec une attention vraie et soutenue.

D’être ainsi écoutée de quelqu’un pour la première fois (et d’un être pour lequel elle éprouvait ce sentiment bizarre auquel elle résistait mal) fut pour la Bête une sorte de fête secrète. Il lui semblait soudain qu’elle cessait peu à peu d’être un monstre à ses propres yeux.

Elle poursuivit :

— Nous sommes cinquante-deux mille. Les restes d’une tribu traquée. Un jour, il y a deux milliards d’années, nous nous sommes retrouvés vers le pôle. Venus de je ne sais plus quelle région de la Terre, nous avions dû fuir jusque-là pour échapper aux coups des autres hommes qui s’étaient mis en tête de nous détruire à jamais. Ils ont réussi d’ailleurs, à cinquante-deux mille près. Par chance, nous avions des savants parmi nous. Quand nous nous sommes rendus compte que l’exil vers le Pôle Nord ne suffirait pas et que nous allions tous périr, ces savants ont construit en hâte des engins dans lesquels nous sommes montés. Nous n’avions presque aucune chance de survivre. Mais enfin, nous en avions une. Cela faisait une différence avec la Terre, où nous n’avions aucune chance. C’est ainsi que, plus désespérés que personne ne le fut jamais, nous avons découvert cette planète encore inconnue dans l’espace et que j’ai baptisée « Survie ». À notre grande surprise, nous nous sommes aperçus que, grâce au climat, grâce à une situation fort éloignée de celle des autres planètes, grâce à cet éternel crépuscule sur un monde oublié, la mort ici n’existe pas.


CHAPITRE X

Suite du récit de Linda

Tout en écoutant très attentivement le récit de Linda qu’il ne mettait pas en doute et qui sur plus d’un point le bouleversait, Peter n’oubliait pas un seul instant que dans les heures qui allaient suivre tout allait se déclencher dans un sens ou dans l’autre. Sur trois points précis, une lueur d’espoir lui apparaissait : Linda était un être humain, donc en principe susceptible d’être amadoué, peut-être même en dépit des apparences accessible à la pitié – Elle n’éprouvait pour lui que des sentiments tendres et sans doute hésiterait-elle, même en surprenant son désir de fuite, à se venger – Elle avait le pouvoir de remettre en état de vol l’engin qu’elle avait elle-même détraqué.

Cette seule confidence en disait long sur le sentimentalisme caché de la Bête. Après tout, puisqu’elle avait triché en usant de ses pouvoirs pour provoquer la grande panne et les faire échouer sur cette planète dont elle était la maîtresse absolue, pourquoi ne tricherait-il pas lui aussi pour échapper à ce pouvoir ?

Mais Linda déjà reprenait son récit et Peter, tout en songeant aux moyens qu’il utiliserait le moment venu, lui prêtait une oreille attentive.

Le récit par lui-même était du reste étonnant.

— Mais pour survivre, il nous a fallu accepter cette lente métamorphose de nos corps et devenir – ah, cela se fit vite, en moins de deux siècles si j’ai bonne mémoire – ces monstres qui vous effraient tant aujourd’hui.

Peter faillit protester. Il se dit aussitôt que cette protestation serait interprétée par Linda comme un geste de complaisance. D’ailleurs, c’était vrai, il ne parvenait pas à surmonter sa répugnance. Il renonça donc à manifester tout sentiment et attendit la suite.

La Bête en parut satisfaite.

— Je vous remercie de n’avoir pas protesté. Nous sommes devenus des monstres mais nous sommes restés lucides. Seulement, voyez-vous, Peter Moon, en deux milliards d’années, nous avons eu le temps de perfectionner notre science et de mettre au point certaines choses qui, si elles étaient connues de la Terre, effrayeraient à coup sûr et le plus légitimement du monde tous les Terrestres.

Le ton froid avec lequel Linda venait de prononcer ces derniers mots fit comprendre à Peter qu’il serait vain d’arracher cette Bête (cette femme ?) à sa monstrueuse rancune et de vouloir l’amener à une complicité, si mince fût-elle, dans l’évasion de Dan et d’Annalee qu’il méditait.

La suite du récit devait, hélas, lui donner raison.

— Je ne vous ai pas montré nos laboratoires et je ne vous ai pas invité sur nos bases parce que ces endroits sont interdits même aux nôtres, mais je crois que vous en savez assez pour me faire confiance. Nous préparons ici quelque chose d’extraordinaire…

Peter retenait son souffle.

— Pour être franche avec vous, Peter Moon, ce n’est pas encore tout à fait au point, mais si j’en juge d’après les dernières expériences, cela ne saurait tarder…

Il savait qu’elle lui annoncerait d’une seconde à l’autre « quelque chose d’extraordinaire » et qu’elle ne dirait rien d’autre que l’exacte vérité. Les nerfs tendus, il attendait la suite.

— Vous avez pu constater que nous disposions ici de tout un arsenal de choses terrestres. Les unes nous sont utiles, les autres moins, les autres pas du tout. Mais toutes ces choses nous permettent de faire le point et, maintenant que nous avons eu tout le temps d’apprendre toutes les langues et toutes les techniques, de mesurer très exactement la puissance ou plutôt la faiblesse de ceux que nous allons Détruire…

— Les Terrestres ?

— Oui. Voilà quelques siècles que nous avons mis au point les appareils capables de survoler la Terre et même d’y faire de brèves escales. Vous savez comme moi, puisque vous en venez, combien les Terrestres sont encore désarmés devant ces invasions des autres planètes. Alors que les conflits interplanétaires devraient être, et de toute urgence, leur seule préoccupation, ils passent leur temps à s’entre-déchirer. C’était déjà vrai voilà deux milliards d’années. C’est encore vrai aujourd’hui. Tant mieux. Nous les surprendrons plus à l’aise. Ah, bien sûr, ils nous ont vaguement repérés. Mais – vous le savez – leurs rapports se bornent à quelques déclarations sans importance, celles de gendarmes folkloriques ou de noceurs qu’on n’écoute même pas. En voulez-vous des preuves ?

Elle étendit le bras, cette énorme patte velue, et un écran aussitôt s’alluma sur un mur.

Sans oser la toucher (car ce contact lui répugnait), Peter avait crié :

— Non, c’est inutile. Je sais que vous dites la vérité.

L’image d’un pauvre gendarme français levant les bras en signe d’impuissance aussitôt s’effaça.

— Nous, les Terrestres de Survie et le Vénusien que vous êtes, connaissons très exactement le pouvoir déjà très étendu de nos moyens. Sur la Terre, ils en sont encore à discuter de l’existence des « O.V.N.I. », comme ils disent, ces « Objets Volants Non Identifiés ».

Puis, laissant enfin tomber ce masque d’ironie derrière lequel elle cachait sa blessure, la Bête fit cette déclaration surprenante :

— Nos raids sont de plus en plus réguliers. D’un jour à l’autre, nous pourrions maintenant envahir la Terre et la détruire. Et nous le ferons. Soyez-en sûr, Peter Moon. Savez-vous ce que nous attendons ? D’abord, bien sûr, la mise au point exacte de nos vaisseaux d’invasion, et cela ne saurait tarder, mais aussi les accidents atomiques que tous nos observateurs nous annoncent et qui ne sauraient eux non plus tarder. Si vous avez bien observé la Terre au cours de votre récent passage, Peter Moon, et je ne vous ferai pas l’injure de vous tenir pour un mauvais observateur, vous aurez constaté que la situation y est mûre pour une extraordinaire et parfaite explosion finale.

Peter se taisait.

Il était sidéré.

— C’est alors que nous interviendrons, dit-elle.

Et le récit de Linda s’acheva par ces mots si redoutables que Peter ne put s’empêcher d’en frémir :

— Tous les Terrestres doivent périr.

Peter Moon se souvint alors des cris horribles qu’il avait entendus, ces cris humains, ces milliers de cris déchirants, ces appels au secours, ces râles, ces hurlements qu’il avait nettement entendus lorsqu’elle l’avait invité à visiter son étrange palais.

— Tous ces cris effrayants que j’ai entendus quand vous m’avez introduit ici, dit-il, tous ces cris dont vous me disiez que c’était « un de vos secrets », était-ce déjà le dernier râle de la Terre ? Avez-vous commencé la destruction de la Terre sans me le dire ?

— Non, Peter Moon. Ces cris que vous avez entendus ne sont pas les leurs, mais les nôtres, ceux que nous avons enregistrés ici quand le pouvoir de la technique nous en fut donné, pour perpétuer te souvenir de nos ancêtres et ne jamais oublier que la rancune était notre seul avenir.

Peter garda un instant le silence puis, oubliant qu’elle était une Bête et envahi d’un sentiment de pitié, il mit sa main sur la patte velue et dit :

— Pourquoi m’avez-vous livré vos secrets ?

Elle le regarda d’un air égaré.

Il attendit l’ombre d’un attendrissement, quelque chose d’humain enfin entre eux.

Elle ôta sa grosse main pleine de griffe et dit seulement d’une voix changée :

— Vous partirez ce soir. Je le veux.

Il voulut ironiser.

— Pourquoi ce soir plutôt qu’un autre puisque c’est toujours le soir sur votre planète Survie ?

La Bête n’avait pas d’humour ou du moins avait un humour devant lequel Peter ne pouvait que s’incliner. Elle leva son énorme bras droit. Sur un écran tout aussitôt apparurent cinq ou six horloges qui toutes se mirent à sonner. Sur plusieurs timbres, six coups tombèrent dans la salle du palais.

— Il est six heures, dit la Bête. Six heures du soir. Je veux que vous ayez quitté notre planète avant minuit. Sinon…

Peter Moon voulut encore la braver.

— Sinon, quoi ? Que puis-je craindre puisqu’on ne meurt pas ici ?

La Bête garda tout son calme.

— On ne meurt pas, c’est vrai, mais on peut y souffrir longtemps.

Puis, comme afin de se faire bien comprendre, elle ajouta de cette même voix calme qui donnait plus de poids encore à sa colère :

— Voilà deux milliards d’années que nous y souffrons, Peter Moon. Voulez-vous savoir ce que c’est ?

Il baissa la tête. Il était vaincu.

La Bête éteignit l’écran et, regrettant sans doute la peur qu’elle venait de provoquer auprès du seul être qu’elle aimait, elle se fit soudain plus douce :

— Partez ! Je ne veux plus aimer !

Peter, surpris, la regarda et ne vit plus que son visage sur lequel inexplicablement tombaient deux larmes. Deux larmes d’amour après deux milliards d’années…

Il y eut un long silence entre eux.

Peter avait retiré sa main. Quant à la Bête, elle restait immobile, se rendant compte qu’elle n’avait que trop laissé parler ses sentiments.

Elle se crut perdue en face de lui.

Pourtant, dans le même instant, Peter Moon venait de comprendre qu’il la sauverait comme Dan et Annalee et comme lui-même ou alors qu’ils se perdraient tous ensemble ici…

En tout cas, elle avait cessé de lui faire peur.


CHAPITRE XI

L’entrevue

Inexistant en apparence, le temps coulait. Peter Moon s’en rendait parfaitement compte. Il n’avait qu’une chance très mince de sauver Dan et Annalee, à supposer qu’il parvienne encore grâce à l’étoile qu’il leur avait glissée sous la peau à se faire entendre d’eux, et de se sauver lui-même avec eux.

Cette chance, il la courrait cependant jusqu’au bout.

Le plan n’était pas encore mûr en lui mais il commençait à prendre forme. Pour le mettre au point, il n’attendait plus que d’être seul dans la maison voisine – sa prison – où il pourrait à loisir y songer et l’approfondir.

Il lui fallait aussi obtenir de Linda quelques concessions. Dans l’état d’esprit où elle se trouvait, il ne désespérait pas d’amadouer suffisamment la Bête pour en tirer les avantages indispensables à la réussite du plan.

Il fallait agir vite et pourtant ne rien brusquer. Il choisit d’user d’abord de ce pouvoir de séduction qu’il exerçait visiblement sur elle pour tenter de l’amener peut-être à quitter cette planète avec lui. Qui sait si loin de ce climat dont le charme envoûtant se doublait pour les Terrestres d’une métamorphose redoutable elle ne redeviendrait pas la beauté qu’elle avait dû être… En tout cas, même si Linda refusait comme il fallait s’y attendre, elle ne pourrait se fâcher d’une proposition purement amicale.

Il commença par lui dire :

— Je suis bouleversé des confidences que vous venez de me faire. Je comprends mieux votre attitude.

Il la regarda. Il vit que son regard était redevenu sec mais aussi qu’elle l’écoutait très attentivement.

Il poursuivit :

— Je ne crois pas que la rancune soit un sentiment qui vous convienne, Linda.

Il la vit alors se dresser. Tout son immense corps de monstre que Peter était presque parvenu à oublier revint entre eux comme un obstacle insurmontable. Il eut peur. Mais il l’avait appelée « Linda » pour la première fois et d’entendre ainsi son nom prononcé par lui avait troublé la Bête et calmé sa fureur.

C’est pourtant d’une voix terrible, de cette voix de maîtresse absolue de la planète, qu’elle lui jeta :

— N’abusez pas du pouvoir que vous avez sur moi, Peter Moon ! Je pourrais être très cruelle, vous le savez !

Il fit face néanmoins.

— Venez avec moi. Je vous invite sur Vénus.

Il la vit hésiter entre la rage et la pitié. Il crut un instant qu’il était allé trop loin, que la Bête allait se venger atrocement, – mais elle retomba assise et c’est d’une voix blanche qu’elle lui répondit :

— JAMAIS.

Il allait répliquer mais la grosse patte velue s’abattit devant lui sur la table.

— Je ne veux plus que vous me parliez ainsi. Vous allez me promettre deux choses, Peter Moon, et si vous refusez de me le promettre ou si vous ne tenez pas les promesses que vous allez me faire, je vous jure, entendez-vous bien, je vous jure que vous le regretterez amèrement et longtemps.

Peter comprit qu’il était allé trop loin, trop vite, et qu’il avait déclenché une colère que le sentiment seul qu’elle éprouvait encore pour lui contenait.

Il attendit le verdict.

— D’abord, promettez-moi de ne plus dire un seul mot visant à me séduire ou à m’entraîner loin d’ici. Je suis un monstre et je le sais. Ne l’oubliez jamais plus, sinon… Ensuite, promettez-moi d’avoir quitté ma planète avant mon prochain réveil. Je vais vous rendre la liberté. Je dormirai ensuite. Je dors sept heures, comme une Terrestre que je suis. Si vous êtes encore sur ma planète à mon réveil, je vous ferai déchirer le corps à coups de griffes pendant mille ans.

Peter Moon ne réfléchit que deux ou trois secondes. Ces deux promesses qu’elle exigeait de lui, il pouvait les faire et les tenir sans risque.

Quitter cette planète au plus vite, c’était très exactement son intention. Quant à ne plus parler d’évasion, il en était parfaitement capable. Il agirait autrement, voilà tout. À supposer que le plan qu’il échafaudait puisse tenir…

— Je vous le promets.

Peter avait dit ces mots lentement, avec assurance.

La Bête parut soudain plus calme. Elle savait que le Vénusien était tout à fait capable de peser les risques qu’il venait de prendre et qu’il était du reste de taille à tenir une promesse.

— Mais pour quitter votre planète, dit-il, je dois être sûr que la panne est réparée et que l’engin…

La Bête l’interrompit.

— Rassurez-vous. C’est fait.

Elle lui offrit un dernier verre.

— Je porte un toast à votre prochain voyage, que je souhaite heureux.

— Merci. Quant à moi…

— Non. Ne dites rien. J’ai les adieux en horreur.

Peter but lentement, se demandant comment il allait s’y prendre pour lui faire accepter l’entrevue indispensable qu’il devait avoir maintenant avec Dan et Annalee. Tout son plan devait commencer par là ou alors tout était perdu d’avance.

Il dit enfin, à tout hasard :

— Vous ne m’avez accordé aucune faveur.

La Bête parut surprise.

— Je n’ai fait que cela, je crois.

— Oui, bien sûr : vous ne m’avez pas torturé, vous ne m’avez pas fait subir la métamorphose, vous ne m’avez pas mal accueilli. Ce sont là des faveurs négatives, n’est-ce pas ?

— Quelle faveur attendez-vous de moi ? N’oubliez surtout pas que vous venez de me promettre deux choses et que je serai féroce si vous manquez à l’une de ces promesses.

— Je ne l’oublie pas. Je vous demande seulement de me laisser voir avant de partir ces deux amis avec lesquels je suis venu ici.

Linda hésita.

— Je ne suis pas sûre de pouvoir vous accorder cela. Pas sûre en tout cas de le vouloir. Mais peut-être vaut-il mieux pour vous, Peter Moon, que vous ne les rencontriez plus. Si votre intention en les revoyant est de les emmener avec vous ou même simplement de leur parler, je dois vous avertir que vous allez au-devant d’une déception très grave.

— Ce qui veut dire ?

— Que vos amis ont cessé d’être des Terrestres comme les autres et sont devenus des « Survivants » comme nous disons ici. Leur amitié, Peter Moon, a changé de nature, comme leur peau. Je doute même très fort qu’ils se souviennent encore de vous.

Peter Moon domina l’effroi qu’il ressentait en écoutant ces terribles déclarations et répondit simplement :

— Je vous demande pourtant la faveur de cette entrevue.

— Soit. Mais alors, ici.

— Non.

— Pourquoi ?

— Je veux être seul avec eux.

— Peter Moon, vous vous souviendrez que vous aurez été le seul à me résister sans trop souffrir…

Linda tourna un long moment en rond dans la pièce et cette marche de la Bête mettait Peter au bord de l’angoisse la plus profonde.

Quand elle s’arrêta et qu’il revit son regard maintenant adouci, Peter sut qu’il venait de remporter sur la Bête une victoire difficile et que peut-être tout n’était pas encore perdu.

— Sans doute cet entretien que vous souhaitez doit-il se tenir à proximité de votre engin ?

Peter vit le piège tendu.

— Non. Pas nécessairement.

La Bête fut satisfaite de cette réponse.

— Et combien de temps doit-il durer ?

— Une heure, dit-il à tout hasard.

Puis, comme la Bête paraissait peser la réponse et peut-être évaluer mentalement les risques d’une telle durée, il ajouta très vite :

— Je vous le demande au nom de vos ancêtres.

— Mes ancêtres n’ont rien à voir là-dedans, hurla-t-elle.

Il crut vraiment pendant quelques secondes qu’elle allait bondir sur lui et lui planter ses griffes au visage.

Elle le vit si pauvre et si perdu soudain devant elle qu’elle se calma soudain. Après tout, que pouvait-elle craindre de lui ? N’était-elle pas la maîtresse absolue de Survie ?

— Je vous accorde la faveur que vous me demandez. J’espère seulement que vous n’aurez pas à regretter de n’être pas plutôt parti sans les revoir. Enfin, c’est entendu, je vais vous laisser une heure seul avec eux.

— Je vous remercie.

— Je dois pourtant vous avertir que vous ne pourrez les voir qu’à l’intérieur de la petite maison que je vous ai jusqu’ici réservée et que cet imprévu m’oblige à changer mes habitudes. Je dormirai un peu plus tard, voilà tout. Car une heure exactement après le début de votre entretien, Peter Moon, j’irai moi-même vous libérer et voir comment ceux qui sont devenus mes esclaves s’en iront de vous sans regret. Sommes-nous d’accord, Peter Moon ?

Toutes ces menaces l’inquiétaient et il n’était plus loin de croire qu’elle avait raison et qu’il courait au-devant de la déception la plus cruelle.

Il fit front pourtant.

— Tout à fait d’accord, dit-il.

La Bête étendit le bras. Les horloges revinrent sur le mur. Elles indiquaient sept heures moins cinq.

— Dans cinq minutes, dit Linda, vos anciens amis seront devant vous. Une heure après, à huit heures exactement, j’entrerai moi-même dans la maison et j’exige que vous partiez alors sans plus perdre une seule seconde et sans plus dire un seul mot.

Il la regarda. Elle répéta ce seul mot :

— J’exige.

Peter Moon ne répliqua pas. Elle venait de lui accorder ce qu’il n’osait plus espérer. Déjà, tout en se laissant reconduire par la Bête jusqu’au seuil de sa prison, il s’efforçait de voir clair en lui et de mettre au point de toute urgence (puisque dans cinq minutes il faudrait passer à l’action) le plan d’évasion, – un plan qui ne se dessinait encore que d’une manière floue.

Mais Peter comptait surtout sur Dan et Annalee. Ou bien elle avait dit vrai et tout d’un seul coup s’écroulait ou bien Dan et Annalee, même sous leurs peaux monstrueuses, restaient eux-mêmes par la grâce de l’étoile, et tout redevenait possible…

Quand Linda referma sur Peter la porte de la maison, il n’entendit pas même le bruit et ne vit pas tout de suite qu’il était seul. Déjà, mentalement, il établissait son plan.

La porte s’ouvrit. Deux monstres entrèrent et à les voir ainsi surgir Peter crut que sa dernière heure était venue – ou que du moins l’horreur allait recommencer.

Il vit les visages de Dan et d’Annalee, ces pauvres visages prisonniers des gangues monstrueuses, et tout en frissonnant de pitié il reprit espoir.

— Dan ! Annalee !

En partant, Linda avait laissé la lumière du jour, cette fausse clarté qui laissait voir la pièce nue et rendait les objets invisibles. Sous cette lumière trop vive et qu’il jugea soudain atroce, Peter recula d’horreur…

Le corps de Dan et celui d’Annalee, ces deux monstrueuses fourrures pleines de griffes, se tenaient en arrêt devant lui, comme prêts à bondir. Leur immobilité était effrayante. Mais surtout, ce qui jeta Peter dans l’enfer du désespoir, ce fut de ne lire aucun sourire sur les lèvres de ses amis et de ne voir aucune lueur dans leurs regards.

Ils étaient devenus des Bêtes et ne le reconnaissaient plus.

N’en pouvant plus, Peter ouvrit la porte du jardin intérieur où du moins la lueur crépusculaire lui serait plus douce à supporter.

Dan et Annalee – ou plutôt les deux monstres qui avaient pris leur place et qui ne leur avaient laissé d’humains qu’un visage désormais sans vie – le suivirent dans le jardin.

Mais Peter, au comble de l’épouvante et du chagrin, n’avait plus rien à leur dire.

Ils se regardèrent tous trois un long moment et Peter scrutait encore vainement le moindre signe de compréhension sur des visages butés et comme volontairement éteints.

Peter se demanda s’il allait pouvoir supporter ainsi une heure durant le supplice qu’il venait lui-même de s’infliger.

Il faillit appeler Linda pour que cela finisse enfin et qu’elle vienne le libérer de ces monstres. Il n’en fit rien parce qu’il ne voulait pas, par un reste de fierté, lui offrir cette affreuse victoire et puis aussi parce qu’il la connaissait suffisamment pour savoir qu’elle ne viendrait qu’à l’heure dite, – à huit heures, et pas avant.

En tout cas, l’entrevue dans laquelle il avait mis son dernier espoir venait de tourner court de la manière la plus brutale et la plus désolante.

Il se demanda s’il aurait le courage de repartir seul et au fond de lui-même il comprit qu’il venait de choisir.

Plutôt que de poursuivre seul une aventure qui venait de si mal finir pour ses amis, il renoncerait au départ, attendrait calmement que Linda s’endorme puis se réveille et subirait sans se plaindre les durs châtiments annoncés.

Il s’estimait responsable de l’effrayante métamorphose de ses anciens compagnons de route. Plus encore que cette terrible transformation, la perte de leur amitié et surtout la perte pour Dan et Annalee de tout sentiment humain bouleversaient Peter.

— Oui. C’était mieux. Il allait rester et subir.

Adossé à l’un des arbres morts du jardin, Peter ne prononçait plus un mot. À quoi bon ?

Il vit Dan soudain bondir et comme le ferait une bête en colère se mettre tout à coup à planter ses griffes profondes dans le tronc d’un arbre mort, à deux pas de lui.

Puis, sa rage passée, la Bête (pouvait-il encore dire « Dan » ?) se recula et alla se tapir dans un angle du jardin.

L’autre Bête (Annalee ? Pauvre Annalee !) fit quelques pas, sembla un instant contempler les traces des griffes sur l’arbre et se mit, elle aussi, comme par instinct d’imitation, à griffer sauvagement un autre tronc.

Quand elle se fut elle aussi retirée dans l’angle du jardin, Peter, tout en craignant maintenant de trop s’approcher d’eux, fit quelques pas sur le sable.

Son regard tomba sur les arbres que les Bêtes venaient de griffer.

Sur un tronc, il lut : Elle entend.

Sur l’autre, il lut : Elle regarde.

Il retint des larmes de joie.


CHAPITRE XII

Le plan d’évasion

Pour avoir une chance encore de quitter ensemble cette planète, il allait falloir ruser, et Peter Moon le savait.

Maintenant qu’il avait retrouvé Dan et Annalee, le goût de vivre lui était revenu. Il se rendait parfaitement compte qu’il allait livrer une partie extrêmement dangereuse et que les risques seraient considérables. Il était prêt. Pour lui seul, il n’en aurait pas eu le courage et ne l’aurait pas même souhaité. Pour sauver Annalee et Dan (et peut-être même Linda – qui sait ? Dieu sait), il retrouvait d’un seul coup toute sa maîtrise de soi et ses nerfs, bien que tendus à l’extrême, ne demandaient qu’à le servir.

D’abord, Peter s’adressa à Dan et Annalee sur un ton légèrement différent de son ton habituel, d’une voix un peu plus aiguë, de manière à alerter ses amis. Quant à Linda, si elle percevait un léger changement de la table d’écoute de son palais, elle pourrait toujours croire à une faiblesse momentanée de la sonorisation. Il fallait à tout prix que Dan et Annalee soient bien persuadés qu’on allait ruser, que Peter avait un plan et que ce plan réussirait, mais il fallait en même temps empêcher toute intervention de Linda.

C’est pourquoi Peter se lança d’abord dans un éloge de la planète :

— Je vois avec un peu de regret que vous avez oublié tous les deux votre ancienne condition et que je ne suis plus rien pour vous. Je devrais vous plaindre et pourtant je vous envie. Les instants que j’ai vécus sur cette planète comptent certainement parmi les plus impressionnants de mon existence. Je crois que vous avez reçu la bonne part et je m’en irai seul tout à l’heure puisque votre maîtresse a eu l’immense gentillesse de réparer mon engin mais je partirai avec la satisfaction de vous savoir ici plus heureux que vous ne pourriez l’être nulle part ailleurs.

Il s’arrêta un bref instant. Dan et Annalee, s’ils étaient surpris, n’en laissaient rien paraître. Sans doute en étaient-ils encore à se demander où Peter voulait en venir.

Il poursuivit sur le même ton :

— Vos peaux de bêtes ne nuisent en rien à votre intelligence et ont l’avantage de vous protéger de tout changement éventuel de climat. Je vous conseille pourtant de ne pas quitter un jour l’attraction de cette planète car vous seriez alors, et les Survivants que vous êtes devenus doivent le savoir au moins aussi bien que moi, en danger de les perdre et de retrouver immédiatement ces peaux humaines insignifiantes que vous aviez autrefois.

À ce point de son discours, Peter éprouva la nécessité d’être compris. L’impassibilité de ses amis provoquait en lui un malaise. Il en vint à se demander si ses intentions étaient bien interprétées.

Il interrogea :

— Je suppose que vous êtes d’accord avec moi…

D’une voix également un peu forcée (mais il pouvait se le permettre à l’aise puisque Linda ne le connaissait pour ainsi dire pas), Dan Dubble l’avait interrompu pour dire :

— Oui, oui. Plus vite vous partirez, mieux cela vaudra. Tout de suite même, ce serait le mieux.

Peter était tout à fait rassuré. Ils entraient dans le jeu. Ils avaient compris.

— Je dois attendre ici près d’une heure encore. Nous en avons ainsi convenu, votre maîtresse et moi. Je respecterai cette convention et vous savez que votre maîtresse met au-dessus de tout l’honneur de respecter très scrupuleusement ses engagements. Elle n’entrera donc ici qu’à huit heures, très exactement. À cette heure-là, je partirai.

— Ne comptez pas sur nous pour vous accompagner !

C’est Annalee qui venait de dire ça, d’une voix forte et pleine de colère.

Peter en fut un peu troublé mais ne réagit pas. Cela faisait partie du jeu, de ce terrible jeu de ruse par lequel ils étaient en train de réduire à néant le contrôle exercé par Linda.

— Vous resterez ici. Ainsi en a décidé votre maîtresse, et je vois bien qu’elle avait raison. Je partirai donc seul.

Estimant que la méfiance de Linda devait être à ce moment suffisamment assoupie, Peter, qui avait calculé qu’un aller-retour vers l’engin nécessiterait de vingt à trente minutes, changea de ton et dit assez négligemment mais toujours d’une voix légèrement fausse :

— Je suis encore prisonnier ici pour quelques instants. Je ne peux donc pas me rendre auprès de l’engin pour en vérifier le bon fonctionnement. Je ne le désire d’ailleurs pas. Je suis trop respectueux des conventions passées avec votre maîtresse pour agir selon d’autres lois que les siennes. Pourtant, si je veux partir vite, et je le veux, je dois être sûr que l’appareil après cette longue panne qui l’a immobilisé sur le sable est en parfait état de vol. Je n’en serai absolument sûr que si le voyant rouge de l’aile droite s’allume. Voulez-vous le faire pour moi ? Vous souvenez-vous de la manœuvre ?

— Non.

Cette fois, Peter fut désorienté. Sans doute Dan jouait-il le jeu, lui aussi, mais Peter trouvait qu’il y allait un peu fort.

Il blêmit et dit :

— Il le faut.

Dan (Dan ou la Bête qu’il était devenu ?) répondit tout aussi sèchement :

— Je ne le ferai que si ma maîtresse m’y autorise.

Peter crut que tout était perdu.

La voix de Linda leur parvint de loin :

— Il peut. Kapman l’accompagnera.

Comme Dan passait devant lui pour gagner la sortie et aller vers l’engin, Peter lui demanda très vite et très bas :

— Qui est Kapman ?

— Le maître des laboratoires.

D’une voix plus forte, Peter lança :

— Vous souvenez-vous exactement de la manœuvre ? Il faut ouvrir le tiroir F 5 et appuyer sur le bouton central.

Dan répondit d’un ton rogue :

— Kapman et moi, nous saurons faire ça. Peter se demanda s’il avait été bien compris.

— F 5, hurla-t-il.

Déjà, la bête avait bondi hors du jardin.

Resté seul avec Annalee, Peter lui parla encore de tout et de rien, de rien surtout, à seule fin d’endormir définitivement les derniers soupçons de Linda si elle en avait encore.

Annalee répondait de temps en temps, par des mots qui ressemblaient plus à des grognements qu’à autre chose.

Sans se le dire, tous deux guettaient maintenant le retour de Dan.

Dan Dubble ne comprit pas fort bien pourquoi Peter lui avait parlé de ce tiroir F 5. Il savait fort bien au contraire comment on manœuvrait pour faire apparaître le voyant rouge de l’aile droite. Une simple pression sur le bouton blanc se trouvant au bas des cadrans. Les tiroirs n’avaient rien à faite là-dedans.

Il se dirigea en courant de toute la vitesse maintenant impressionnante de ses grandes pattes de bête vers les bateaux noirs amarrés au bord du lac.

Kapman, un énorme singe qui depuis qu’il était allé sur la Terre en explorations spatiales portait par snobisme des lunettes qu’il avait ramenées d’on ne sait où, l’attendait à bord d’une barque noire.

— Ici ! cria-t-il.

Dan sauta dans la barque qui se mit aussitôt en mouvement vers l’autre rive.

Kapman dont le masque grimaçant ressemblait étonnamment à celui d’un vieux comptable juif que Dan avait autrefois rencontré dans la rue St Romain d’Édimbourg ajusta ses lunettes et dit :

— J’ai examiné cet engin. Je n’y ai pas vu de tiroirs.

Dan faillit répondre que ça ne l’étonnait qu’à demi. Il était évident qu’il ne pouvait pas les avoir vus, d’abord parce qu’il n’était plus rien qu’un vieil académicien lunaire à lunettes tout juste bon à faire quelques rafles sur la Terre et à en ramener des meubles et des bouteilles (Dan avait vu ça sur l’écran pendant le cours de Survie qu’on lui avait imposé), et puis parce que ces tiroirs étaient naturellement masqués par les parois.

Mais il se contenta de répondre :

— Maître…

(Quand il disait « maître » à l’un de ces monstres, il avait observé qu’il en tirait tout ce qu’il voulait).

— Maître, avec votre permission, je ferai moi-même la manœuvre et je vous demanderai simplement de vous poster vers l’aile droite de la fusée et de me signaler si le voyant rouge s’allume ou non.

— Bien sûr, bien sûr, dit le monstre. Je suis certain que vous vous en tirerez fort bien. Je compte d’ailleurs demander à notre maîtresse Linda qu’elle m’autorise à vous avoir pour assistant principal.

— J’en serai heureux, maître.

— Vous me piloteriez d’ici dans tous mes déplacements.

Dan se voyait déjà dans un laboratoire de la planète Survie, pilotant à distance ce vieux monstre de Kapman et le contraignant par exemple à atterrir sur le toit de la Belle Jardinière en plein Paris, créant la pagaille dans tous les bureaux des maisons d’assurances, interrompant brutalement les communications téléphoniques et peut-être les furtives et banales intrigues des minables directeurs et de leurs secrétaires un peu fanées.

Mais mieux valait évidemment partir sur Vénus avec Annalee et Peter.

Pour cela, il fallait allumer le voyant et surtout ouvrir ce fameux tiroir F 5 dont il ignorait tout et y appuyer sur le bouton central.

Ce qu’il adviendrait alors, Peter devait le savoir exactement.

Et Dan lui faisait confiance.

Parvenus sur l’autre rive, ils sautèrent tous deux de la barque noir et Kapman cria à l’adresse du monstre marinier :

— Attends-nous ici ! Ce ne sera pas long !

Parvenu à proximité de l’engin, Kapman parut vouloir changer d’avis et bondit le premier à l’intérieur de la fusée.

Dan l’y suivit, craignant le pire.

Mais Kapman, ajustant ses lunettes, observait tous les appareils et soupirait :

— Où sont donc ces tiroirs, mon cher assistant ?

Dan fit un faux mouvement et envoya d’un malencontreux coup de griffe les lunettes du savant sur le sol. Il s’en excusa aussitôt, les ramassa, les tendit à Kapman et lui dit :

— Je crois que nous nous gênons ici, cher maître. D’ailleurs, je puis vous dire sans fausse modestie que je suis capable en fort peu de temps d’allumer ce voyant rouge sur l’aile droite de cet engin sans avoir besoin de rechercher ces tiroirs dont j’ignore tout moi-même et dont parlait ce Vénusien dont j’ai oublié le nom.

— Vraiment ?

— Vraiment.

Il vit que les cadrans avaient repris leur activité normale, que l’appareil semblait effectivement en état de voler et qu’il lui suffirait d’appuyer sur le bouton blanc qu’il apercevait à sa gauche pour déclencher le voyant rouge.

— D’ailleurs, dit-il en manipulant un simple bouton d’aération, je me demande si le voyant n’est pas déjà allumé.

Kapman sortit précipitamment de la fusée et courut vers l’aile droite.

Dan savait qu’il disposait de quelques secondes tout au plus pour exécuter la manœuvre.

Il bondit sur la paroi de droite, l’ouvrit en faisant glisser à l’aide de ses griffes une petite plaque à peine visible et ouvrit le tiroir F 5.

Il n’y avait pas de boutons à l’intérieur.

Simplement un objet plat, dont il s’empara fiévreusement. Un revolver. Il prit l’arme qu’il dissimula dans son énorme patte gauche.

Il referma le tiroir, fit glisser la plaque et rendit la paroi à son état initial. Il était temps.

Déjà, Kapman, sur le seuil de l’engin, criait :

— Que se passe-t-il ? Le voyant rouge ne s’allume pas !

Dan cria lui aussi :

— Regardez mieux, maître ! Je suis sûr que le voyant est allumé maintenant !

Kapman rajusta ses lunettes et fit un bond vers la droite pour vérifier.

Dan en profita pour appuyer sur le bouton blanc.

Le voyant rouge aussitôt s’alluma.

Ce fut soudain sur la tristesse de l’éternel crépuscule de la planète perdue une merveilleuse lueur rouge qui pour Kapman bondissant de joie signifiait une victoire de la technique et qui pour Dan plus simplement était le signal du salut.

Ils retournèrent vers la barque noire en courant.

Le plan d’évasion de Peter, Dan ne le comprenait pas bien encore, mais il savait qu’il ramenait à son ami l’objet dont il avait besoin pour agir.

Quand la barque toucha la rive de la ville souterraine, Kapman s’éloigna rapidement en disant seulement à Dan :

— Je rentre au laboratoire. On m’y attend. Dan le vit encore ajuster ses grosses lunettes puis se mettre à bondir vers le centre de la ville. Il se doutait bien que Kapman allait plus simplement rendre compte à Linda de ce qui s’était passé. Mais c’était tant mieux, après tout. Il ne pouvait rien lui dire d’autre que ce qu’il avait vu, c’est-à-dire que le voyant s’était bien allumé et que la mission était accomplie. D’ailleurs, elle devait déjà le savoir : la lueur rouge de l’engin s’apercevait d’ici.

Ce qui ne se voyait pas, c’est ce petit objet de métal qu’il tenait au creux de ses griffes.


CHAPITRE XIII

Une incroyable déclaration

Dès qu’il fut revenu auprès d’Annalee et de Peter, dans ce jardin intérieur au-dessous duquel s’apercevaient des myriades d’étoiles annonciatrices d’espace et de libération prochaine, Dan annonça sur un ton volontairement neutre :

— Le voyant rouge est allumé. La fusée peut partir à tout moment. Le professeur Kapman, le plus grand savant de tous les temps et de toutes les planètes, l’a lui-même constaté.

Peter laissa Dan débiter ces paroles absurdes mais visiblement destinées à être entendues du palais voisin. Il n’osa pas poser tout de suite la question qui le hantait depuis le départ de son ami. La crainte d’une déconvenue qui signifierait l’écroulement pur et simple de tout son plan d’évasion, déjà si fragile, le paralysait.

Enfin, il se décida :

— Vous avez ouvert le tiroir F 5 ?

— Oui. Naturellement.

— Et… vous avez appuyé sur le bouton central ?

— Oui.

Puis, comme pris d’une rage subite, le monstre qu’était devenu Dan se jeta, griffes en avant, sur Peter Moon qui, pris de peur, voulut faire un mouvement en arrière et fut arrêté par le tronc d’un arbre mort.

Les griffes de la bête labourèrent un instant sa poitrine tandis que Peter, effrayé, se demandait si Dan n’était pas devenu fou et qu’Annalee gémissait.

Dans le même temps, Dan hurlait :

— Et maintenant, partez vite ! Votre présence sur cette planète n’a que trop duré ! Je ne veux plus vous voir, entendez-vous ? Plus jamais !

Sa fureur tombée aussi vite qu’elle était venue, Dan se retira soudain auprès d’Annalee.

Mais déjà Peter avait compris. Sous sa blouse un peu déchirée, il sentait maintenant le froid du revolver.

La partie la plus rude allait d’un instant à l’autre se jouer.

Peter n’eut plus qu’un mot à l’adresse de ses amis, afin de les tenir en éveil :

— Calme !

Les pas de la Bête se faisaient maintenant entendre dans la maison.

La porte s’ouvrit. Un sourire triomphant sur les lèvres, Linda se tenait sur le seuil.

Elle ne voulut pas accabler celui pour lequel elle éprouvait des sentiments inconnus jusqu’ici d’elle-même, mais elle ne put s’empêcher de lui faire observer :

— Je vous avais prévenu, Peter Moon. Vos anciens amis sont devenus les miens. J’en ferai mes meilleurs esclaves et j’obtiendrai d’eux tout ce que je voudrai. Quant à vous, il ne vous reste plus qu’à tenir votre promesse. C’est l’heure.

Pendant trois secondes, Peter Moon garda le silence.

C’est maintenant qu’il allait déclencher tout le mécanisme de son plan d’évasion. Il avait besoin de tout son sang-froid. Une seule bévue, une seule maladresse, et ils seraient tous condamnés à devenir pour des milliards d’années les esclaves de la Bête.

Au moment précis où Linda, croyant qu’il avait choisi de partir en silence, s’effaçait sur le seuil pour le laisser passer une dernière fois, Peter fit cette incroyable déclaration :

— Je vous aime, Linda. Je renonce à partir. Je veux être votre esclave pour toujours.

Annalee poussa un cri. Dan avait cessé de comprendre et regardait tour à tour Peter et la Bête pour tâcher, au-delà des mots, de deviner le but précis de son ami.

Quant à Linda, elle était trop surprise pour manifester sa colère.

Elle laissa s’écouler quelques secondes, le temps pour elle de reprendre haleine car cette déclaration insensée venait de lui couper le souffle puis, d’une voix encore troublée, elle dit :

— Tant pis pour vous, Peter Moon. Je vous avais mis en garde.

Puis, les lèvres encore tremblantes et avec une ombre de mépris, elle ajouta :

— Je ne demanderais aucun serment à aucun être humain. À aucun Terrestre, je veux dire. Je serais sûre d’être trahie. Je croyais qu’un Vénusien tiendrait mieux ses promesses.

Enfin, la sentence tomba :

— Je vais faire de vous un monstre et quand vous serez mon esclave je vous jure que je saurai vous faire regretter amèrement ces mots que vous venez de prononcer. Et croyez-moi, je suis inaccessible à la pitié. Je tiens toujours mes promesses, moi.

Elle s’approcha de Peter et lui dit d’une voix plus basse et comme voilée de regret :

— L’amour est la pire des choses.

Il ne répondit pas.

Le tutoyant pour la première fois, elle ajouta très vite, comme honteuse de cet instant de faiblesse :

— Tu sais pourtant quel supplice je te réserve puisque tu as vu tes anciens amis le subir.

— Je le sais, dit Peter.

Se fermant soudain à tout sentiment, redevenue en une seconde la terrible maîtresse de cette planète abominable, la Bête se planta devant sa victime et c’est avec un regard plus froid que l’acier qu’elle scrutait sur son visage les marques d’une terreur grandissante tandis que d’une voix sèche et précise elle énumérait les châtiments :

— Je cesse dès cet instant de vous considérer comme un Vénusien. Les deux esclaves que voilà – vos anciens amis, Peter Moon – vont s’emparer de vous sur mon ordre. À la première résistance, je leur ordonnerai de vous déchirer le ventre et je les y aiderai. Ils vous emporteront à ma suite dans la salle des supplices que j’aurai le plaisir d’allumer moi-même. Nous vous attacherons dans les lianes sans le moindre ménagement. Je pointerai moi-même les flèches sur vous. J’allumerai ensuite la salle des Sages pour qu’ils puissent eux aussi assister à la fête. Je leur dirai en quelques mots ce qui s’est passé ici. Je tirerai moi-même. Vous mourrez pendant quelques instants pour devenir un autre. Un monstre comme nous tous. Et vous serez mon esclave à jamais.

Peter avait écouté ce discours avec sur les traits toutes les apparences de la terreur la plus évidente. Pourtant, dès qu’elle eut fini, il la regarda bien en face et répéta ces quelques mots :

— Je vous aime.

Au comble de la fureur, Linda cria :

— Emparez-vous de lui !

Dan et Annalee bondirent de leur angle et se saisirent de Peter Moon qu’ils maintinrent solidement entre leurs griffes sous l’œil maintenant hostile de la Bête.

D’un geste, elle leur intima l’ordre de la suivre. Ils obéirent. Très vite, tandis qu’ils suivaient la Bête vers la salle du supplice, Dan dit très bas à Peter, presque dans un souffle :

— Tire.

De la même voix étouffée, Peter répondit :

— Pas encore.

Le plan atroce de Linda correspondait exactement au sien.


CHAPITRE XIV

La seconde flèche

Sur le seuil, Linda leva le bras droit.

La salle aussitôt perdit sa clarté artificielle et fut comme envahie d’une douce lumière bleuâtre. Les choses apparurent. Les machines soutenant les vieux arcs de paille tressée, les fines flèches de bois et les lianes en face, prêtes à recevoir leur victime, tout avait été remis en place pour une nouvelle fête.

Tout alors se passa très vite.

À peine Linda eut-elle baissé le bras et avant même qu’elle eut pu crier l’ordre d’attacher sa proie aux lianes, Peter avait tiré.

Une seule balle. Dans le bras droit.

En même temps, il jetait l’ordre à Dan et Annalee :

— Vite ! attachez-la !

Trop surprise pour crier, trop fière aussi peut-être pour appeler à l’aide et d’ailleurs incapable d’agir encore maintenant que le mécanisme magique du bras avait été cassé net, Linda vit ses esclaves s’emparer d’elle sans ménagement.

Sans avoir eu vraiment le temps de comprendre ce qui lui arrivait, la Bête se retrouva solidement prise dans les lianes, les jambes velues battant inutilement l’air à quelques centimètres du sol.

Le bras surtout lui faisait mal.

Peter était venu vérifier la position de ce bras. Soigneusement attaché par Dan dans une masse de lianes qui le retenaient dans la plus stricte horizontalité (la Bête avait les bras en croix), la mécanique détruite par la balle, ce bras droit de Linda n’était plus qu’une pauvre patte blessée et immobilisée, avec une tache de sang sur la fourrure.

Le regard lointain, les yeux d’ailleurs presque fermés, Linda semblait indifférente au sort qui l’attendait, comme absente. À peine une pâle lueur d’angoisse s’apercevait-elle sur l’admirable visage bleu.

— Partons ! cria Annalee.

Peter ne parut pas entendre.

Face à la Bête prisonnière de ses lianes, il manœuvrait les machines soutenant les arcs et après y avoir fiché les deux flèches comme il l’avait vu faire sur l’écran pour Dan et Annalee pointait l’une de ces flèches dans la direction du cœur de la Bête.

— Tu ne vas tout de même pas faire ça ? dit Dan.

— Si.

— Je ne te savais pas si cruel.

Peter se tourna vers Dan.

— Que ressens-tu de cette blessure que l’on t’a faite ?

— Rien, Plus rien.

— Eh bien, elle non plus, quand elle se réveillera quelques instants après le coup ne ressentira plus rien.

Annalee intervint :

— Je trouve cela cruel et inutile, Peter.

— Sans compter, ajouta Dan, que si elle se réveille avant que nous ayons pu quitter la planète, elle retrouvera sans doute tous ses pouvoirs magiques.

— Je ne crois pas, dit simplement Peter.

Dan et Annalee regardèrent leur ami comme s’ils ne le reconnaissaient plus.

— Peux-tu nous dire pourquoi ?

— C’est simple, Dan : parce que Linda portera l’étoile de Vénus.

Il y eut un bref silence.

— Je croyais t’avoir entendu dire que tu m’avais donné la dernière étoile et que tu n’en avais plus.

— C’est vrai, Annalee. Ce qui n’exclut pas que nous en ayons une tous les trois, n’est-ce pas, et qu’un seul coup de griffe sous la peau dans le dos, un peu au-dessous de l’épaule gauche, pourrait facilement l’extraire.

Il entrouvrit sa blouse et sa chemise, laissant voir la peau à cet endroit. Il montra l’épaule ainsi dénudée et le haut du dos à Dan.

— Tu vois ce léger point bleu sur la peau ? C’est là que tu planteras l’une de tes griffes.

— Peter ! Tu ne vas tout de même pas…

— Si, justement, Dan. C’est ce que je veux.

— Mais Peter…

— Oui ?

— Tu ne songes tout de même pas à l’emmener avec nous ?

Peter se tut un instant.

Ce fut Annalee qui répondit pour lui.

— Si, Dan, je crois qu’il y songe, et je crois même pouvoir dire pourquoi.

— Une pièce de musée ?

— Ne sois pas stupide, Dan. Est-ce que nous sommes des pièces de musée, nous ?

— Alors, pourquoi ?

— Est-ce que tu m’aimes, Dan ?

— Oui, Annalee. Tu le sais bien. Et tu m’aimes aussi, non ?

— Oui. Crois-tu que nous soyons les seuls à aimer ?

— Good Lord, Peter ! Tu aimes ce monstre ?

— Et Linda aussi l’aime, je crois.

Un rugissement bien pitoyable, une plainte plutôt, leur parvint des lianes.

C’était la réponse de Linda.

— Tout me porte à croire, dit Peter, que Linda non seulement est une Terrestre mais a reçu, il y a longtemps, il y a deux milliards d’années, l’étoile de Vénus. Sans doute n’agit-elle plus. C’est pourquoi nous devons lui en donner une autre.

— Mais pourquoi la tienne ?

— Parce que c’est moi qui aime Linda.

Dan jeta un regard sur le monstre retenu dans les filets tendus. Il vit que la Bête, tout en comprenant fort bien ce qui passait devant elle, incapable d’ailleurs d’offrir encore la moindre résistance, s’était résignée. Trop fière aussi pour répliquer encore, elle attendait le coup. Dans son regard affolé, Dan surprit une lueur humaine. Il cessa de protester. Peut-être Peter avait-il raison.

Une dernière question pourtant le hantait, qu’il posa à Peter :

— Et si, hors de l’attraction de cette planète, Linda et nous-mêmes après tout ne reprenions pas notre forme terrestre ? Si nous restions des monstres, Peter ?

Mais Peter s’était déjà posé la question. Il répondit fort calmement :

— Évidemment, Dan, c’est un risque à courir.

Et il ajouta aussitôt :

— Ici, nous serions tous et pour toujours réduits à l’état de monstres. Au regard de cette situation, j’estime que le risque est bien mince.

Puis, avant même que Dan et Annalee aient pu esquisser un seul mouvement, avant même que la Bête dans ses lianes ait pu deviner ce qu’il allait faire, Peter avait brusquement détendu l’arc.

Adroitement pointée, la flèche troua le cœur de la Bête qui resta soudain sans vie sur sa gigantesque toile de paille tressée.

La tête était simplement retombée sur la poitrine et le beau regard bleu s’était fermé.

— Vite ! Aidez-moi à défaire ces liens ! Chaque seconde va compter maintenant !

Peter s’était précipité sur la toile où Linda, pareille à une gigantesque araignée, gisait. Dan et Annalee l’aidèrent de leur mieux.

La Bête reposait maintenant à même le sol, privée de vie.

— Vite, Dan, l’étoile !

Peter offrit son épaule gauche à Dan. Celui-ci hésitait encore.

— Dan, il le faut !

Dan planta l’une de ses griffes géantes dans le dos de Peter, à l’endroit exact où se trouvait le léger point bleu.

L’étoile apparut sous la peau.

— Je la vois, Peter.

— Arrache-la. Vite.

Quand Peter vit l’étoile entre les griffes de son ami, il s’en empara, courut vers Linda, lui fit avec la seconde flèche une légère incision sous l’épaule gauche, y introduisit l’étoile et laissa la plaie se refermer.

Saisis de terreur mais aussi d’émerveillement, Dan et Annalee assistèrent au prodige que Peter, lui, connaissait déjà : la plaie béante sur le cœur se referma lentement.

L’autre plaie, celle du bras, se refermait elle aussi.

Il était maintenant évident que d’un instant à l’autre le monstre (le monstre ou Linda ?) se réveillerait intact.

Devant Dan et Annalee sidérés, Peter expliqua très vite :

— C’est ici que nous courons le plus grand risque. Ou bien la Bête se réveille avec toute sa haine et tout son pouvoir, et je n’aurai aucune autre ressource que de l’abattre, à supposer qu’elle m’en laisse le temps, ou bien c’est Linda qui surgit de cette mort, et nous pourrons peut-être l’emmener loin d’ici avec nous.

La Bête ouvrit un œil, puis l’autre, puis tout le beau visage s’éclaira.

Dan et Annalee retenaient leur souffle.

Le revolver au poing, Peter attendait.

Elle se releva, regarda longuement autour d’elle, vit Peter Moon l’arme au poing devant elle, ne laissa paraître d’autre sentiment que l’étonnement et demanda :

— Qui êtes-vous ?

Peter respira.

— Des amis, dit-il. Nous allons partir d’ici tous les quatre.

— Où sommes-nous ?

— Je vous le dirai plus tard. Venez. Il est temps.

Elle fit quelques pas vers eux.

Déjà, Dan, au comble de la stupeur, s’était penché vers Peter et lui avait dit à voix basse :

— Elle est amnésique.

— Oui, c’est mieux, avait répondu Peter.

Puis, s’adressant à Linda, il demanda :

— Avez-vous mal ?

— Non.

— Levez le bras.

Il guettait toujours, le revolver pointé sur elle. Elle leva le bras gauche.

— L’autre bras, je vous prie.

Elle voulut lever le bras droit et le laissa retomber presque aussitôt.

— Je ne peux pas. Qu’est-ce que j’ai ?

— Ce n’est rien. Cela s’arrangera bientôt.

Puis, tourné vers ses amis, Peter dit :

— Soutenez-la, voulez-vous ?

Dan et Annalee se placèrent l’un à gauche l’autre à droite de Linda qui regardait tout cela sans comprendre.

Peter se mit devant eux et sortit de la salle en invitant ses amis à le suivre.

Au passage, il s’était emparé de la seconde flèche, qu’il avait glissée sous sa blouse.

— Pourquoi prends-tu cette flèche, Peter ?

Peter se tourna vers Dan et répondit :

— Cette fois, c’est vraiment une pièce de musée.

Peter franchit toutes les salles du palais, suivi de Dan et d’Annalee, et de Linda qui, au milieu d’eux, regardait tout cela comme si elle traversait un rêve.

Sur le dernier seuil, la porte ouverte, Peter aperçut les monstres qui guettaient.

D’un regard vers Linda, il vit qu’elle cherchait désespérément à comprendre la situation et qu’une inquiétude commençait à s’emparer d’elle.

— Ils s’en iront si vous leur donnez l’ordre de s’en aller.

— Je ne vous crois pas.

Peter la regarda intensément.

— Je vous le jure.

Alors, désespérée, craignant le pire, Linda se mit à crier dans la direction des monstres menaçants :

— Allez-vous en !

Le miracle aussitôt s’accomplit. Les bêtes s’égaillèrent dans tous les sens.

Devant eux, au-delà des rues mortes sur lesquelles le vent du soir roulait inlassablement le sable, ils apercevaient maintenant les barques noires sur la plage et, sur l’autre rive, le voyant rouge de l’engin.


CHAPITRE XV

Le dernier spectre

Parvenu le premier devant les barques noires, Peter faillit dans un réflexe vider son revolver sur le monstre qui montait la garde devant la petite flottille à l’abandon, dernier reste d’un Luna-park privé de magie depuis que Linda avait reçu une balle dans le bras.

Il n’en fit rien.

Abattre ce dernier spectre sur le rivage équivalait à provoquer une émeute. Il était hors de doute en effet que les milliers de monstres (cinquante-deux mille, avait dit Linda) devaient en ce moment contempler par tous les hublots l’étrange course de leur reine vers le lac. Au moindre doute, à la première alerte, ces milliers de bêtes féroces et intelligentes interviendraient. Qu’une seule d’entre elles comprenne ce qui se passait, et Peter comme ses compagnons – et même Linda, devenue une étrangère ici, seraient impitoyablement déchiquetés.

Le marinier, une bête géante aux pattes remarquablement longues et à tête de spectre, guettait surtout les gestes de sa maîtresse, prêt à faire tout ce qu’elle lui demanderait.

Aussi Peter attendit-il sagement que Linda, toujours encadrée de Dan et d’Annalee, fût à sa hauteur pour lui dire, d’une voix basse et ferme :

— Ordonnez-lui de nous mener sur l’autre rive, devant l’engin.

— L’engin ?

— Faites ce que je vous demande.

Moitié subjuguée, moitié par jeu, Linda, sans bien comprendre, répéta au spectre qui se tenait devant elle ce que Peter venait de lui dire.

La bête s’inclina, laissa monter dans la barque le petit groupe apparemment commandé par sa maîtresse et se mit à la barre.

Pendant la traversée, Linda, se penchant vers Peter, lui demanda :

— Pourquoi donc ne donnez-vous pas vous-même ces ordres à ces gens ?

Peter n’hésita qu’une seconde. Dire la vérité à Linda maintenant, c’était courir le risque de réveiller en elle le mécanisme de la mémoire. Il se contenta de répondre :

— Nous sommes fâchés, lui et moi.

Et d’un geste désinvolte, il désigna le monstre.

— Mais pourquoi ne portez-vous pas de fourrure comme nous trois ?

Il apprécia ce « comme nous trois » qui indiquait enfin clairement que Linda se solidarisait avec eux.

Il répondit négligemment :

— Je ne suis pas frileux.

En réponse, il reçut le rire de Linda. Son premier rire de femme heureuse. Il en oublia presque où il était.

Dès que la barque accosta sur la rive, Linda, par jeu, dit au marinier :

— Vous, restez ici !

Elle sauta la première sur le sable. Annalee, Dan et Peter la suivirent.

Linda se tourna vers Peter.

— Vous croyez qu’il m’obéira ?

Peter regarda le spectre menaçant qu’un ordre de sa maîtresse contraignait à rester à bord et dit :

— Je l’espère.

Ils se dirigèrent vers la fusée dont le voyant rouge maintenant tout proche se détachait dans le soir comme un appel incessant.

Dan y parvint le premier.

Comme il allait y pénétrer, il se rejeta d’un bond sur le sable et cria à l’adresse de Peter :

— Attention ! Il y a quelqu’un !

Peter s’avança vers l’appareil, fit signe à Linda, Annalee et Dan de rester où ils étaient et, le revolver au poing, se présenta devant la carlingue ouverte.

Un spectre d’une belle taille et au front bizarrement nanti d’énormes lunettes apparut dans l’embrasure.

Dan s’approcha de Peter.

— Peter, je te présente Kapman, le plus grand savant de cette planète.

Kapman s’inclina mais ne bougea pas.

Dan poursuivit son éloge :

— C’est lui qui dirige les expéditions sur la Terre. Toutes ces belles acquisitions venues des différents points de la Terre, c’est à Kapman que nous les devons, et quand la Terre sautera un de ces prochains jours, c’est encore à lui que…

Mais la voix féroce de Kapman avait interrompu le discours de Dan :

— Assez !

Toujours debout à l’extrémité de la petite échelle menant à l’engin, Kapman ajusta ses lunettes, observa un instant le petit groupe et cria :

— Je sais que vous voulez fuir mais je vous en empêcherai !

Peter fit un pas vers lui, le revolver tendu.

— Je connais ça, cria Kapman. J’ai entendu quelques balles siffler à mes oreilles sur cette lamentable petite planète en ruine que vous appelez la Terre. Vous n’oubliez qu’une chose : c’est qu’ici on ne meurt pas.

Puis, s’adressant à Linda qui assistait, effarée, à cette scène, il hurla :

— Maîtresse, levez le bras ! Levez le bras droit ! Faites-en vos esclaves !

Peter se tourna vers Linda.

Il la vit hésiter. Le regard, le beau, l’immense regard perdu dans le visage bleu s’était troublé. Quelque chose se passait en elle.

Soudain, elle voulut tendre le bras droit, l’élever au-dessus d’elle, puis le laissa retomber le long du corps.

Alors, elle eut un cri, un seul cri, que Peter aurait tant voulu ne pas entendre :

— Je ne peux pas.

Enfin, toute la mémoire soudain revenue, elle hurla :

— AU SECOURS, KAPMAN, AU SECOURS !

Peter avait tiré.

Une balle sur Kapman, qui gisait maintenant au pied de l’engin, ses lunettes à côté de lui, et qui se réveillerait sûrement plus tard, dans un bon quart d’heure, quand ils seraient loin…

Une autre balle aussi, avec un immense regret, sur Linda.

Elle gisait maintenant à côté de lui.

Il vit qu’Annalee, impressionnée par cette scène violente, résistait mal à la crise de nerfs.

Il dit, le plus doucement qu’il put :

— Monte, Annalee, je t’en prie.

Par bonheur, elle obéit.

Il se tourna vers Dan.

— Aide-moi à porter Linda dans la fusée.

Deux minutes plus tard, avant de se livrer à la manœuvre de décollage, Peter jeta un dernier regard sur ce paysage dans lequel ils avaient bien failli se laisser réduire pour toujours à la condition d’esclaves.

La ville au loin ressemblait à ce qu’elle était lors de l’arrivée face au lac : une forêt de bois pourri tremblant dans le vent crépusculaire…

Dan et Annalee se penchaient aussi pour apercevoir une dernière fois l’étrange planète perdue.

Dan songeait qu’à l’inverse des forêts de Lofoten, qui avaient disparu totalement dans le gigantesque incendie nécessité par la lutte contre les démons, forêts dont aucun voyageur désormais ne ferait plus mention, cette forêt-ci, bien vivante sous ses apparences de ruine, flotterait encore dans l’air du soir quand d’autres planètes auraient depuis longtemps disparu.

Là-bas, devant eux, sur cette rive, le monstre de la barque noire, sans doute épouvanté par la scène à laquelle il venait d’assister de loin, avait repris la barre et fuyait dans la direction de la ville à la recherche de secours.

Sur le sable, à deux pas de la fusée, il n’y avait plus maintenant, encore allongé dans sa mort momentanée, que le corps hideux de Kapman, le dernier spectre de la planète Survie.

Peter avait réglé tous les cadrans et constaté que Linda avait dit vrai : l’engin était maintenant en parfait état de vol. Seule, la radio restait obstinément muette. Sans doute ne reprendrait-elle vie, elle aussi, qu’en échappant à l’attraction de cette planète maudite.

Il mit le contact. Après trois brèves hésitations, la fusée cracha son feu, sembla soudain ne plus peser et partit presque à la verticale.

Déjà, le sol n’apparaissait plus qu’à la manière d’un grain de poivre sur une nappe.

Peter observait les cadrans. À sa vitesse de croisière, l’engin filait maintenant vers les brumes, – encore à la dérive tant que le contact radio ne serait pas rétabli.

Tout se passerait, dans un sens ou dans l’autre, dès que l’appareil atteindrait la limite au-delà de laquelle l’attraction de cette planète cesserait enfin de peser sur lui.

Les nerfs tendus, Peter guettait cet instant.


CHAPITRE XVI

Cap sur Vénus

Tout en maintenant le cap sur l’inconnu en attendant que les appels puissent lui parvenir et qu’il puisse lui aussi émettre enfin un message, Peter Moon avait demandé à Dan d’extraire des réserves de la paroi les trois combinaisons blanches de renfort en expliquant :

— Si comme je l’espère et comme tout porte à le croire vous perdez ces fourrures de bêtes en sortant de la zone d’attraction de Survie, ces combinaisons vous seront nécessaires pour éviter les risques d’un refroidissement et peut-être aussi les risques d’un excès d’exhibitionnisme.

— Tu crois que Linda… ?

— Je n’en sais rien. Mets-lui tout de même la combinaison sur les genoux. Si elle redevient une femme, elle comprendra vite.

Peter se tenait au centre du poste de pilotage, les yeux rivés sur les tableaux de bord. Avant de rejoindre son siège, à la droite de Peter, Dan avait au passage déposé une combinaison blanche sur les genoux de la Bête qui dormait encore du sommeil de sa mort artificielle sur le siège arrière, puis il avait tendu à Annalee, assise à la gauche de Peter, une autre combinaison avant de reprendre sa place, la troisième combinaison entre ses griffes.

Il fallait maintenant attendre.

Pour dominer son propre malaise et pour aider Annalee à dominer le sien (car cette course dans l’espace à une allure vertigineuse ne l’empêchait pas d’éprouver une angoisse à l’idée d’avoir à garder même ailleurs cette fourrure de monstre), Dan lança :

— Ne se croirait-on pas surgis tout droit de l’enfer ? Je me présente : Frankenstein.

Annalee entra dans le jeu.

— Enchantée. Je suis mister Hyde.

Peter surmonta lui aussi ses craintes et dit sur ce ton volontiers sérieux qu’il prenait quand il faisait de l’humour noir :

— En tout cas, c’est moi qui fais la bonne affaire : ou je vous retrouve à l’état normal et je vous mets à l’amende d’une tournée générale sur Vénus ou ailleurs pour services rendus ou vous restez comme vous êtes et je n’ai plus qu’à vivre de mes rentes.

— Tu nous exhiberais ?

— Je vous exhibe ou je vends les peaux. Dans les deux cas, ça doit valoir cher.

Ils rirent tous trois un instant. Soudain…

Annalee allait dire quelque chose comme « Qu’est-ce qui se passe devant nous ? » et l’on entendit : « Qu’est-ce… » Puis elle se tut. L’engin fit des embardées dans la brume.

Quelques secousses…

Une panne encore ? Non. Peter avait l’œil rivé sur le cadran indiquant la vitesse. Il était à son maximum.

C’est alors qu’UNE VOIX surgit dans la cabine :

— Dernier appel. Dernier appel pour aujourd’hui.

Puis, la même voix se fit plus tendre :

— Bonne nuit dans l’espace.

Puis enfin, la même voix toujours laissa échapper sur le ton d’une plainte :

— Bon Dieu, qu’est-ce qu’ils ont pu f… ?

Peter s’était saisi du micro.

— Allô, Wild ?

Silence.

— Wild ?

— … C’est toi, Peter ?

— Oui.

— Annalee et Dan sont là ?

— Oui.

Il y eut à l’autre bout de l’espace comme un soupir de soulagement.

— Ici, Wild. Où êtes-vous ?

— On n’en sait rien, mon vieux. On revient d’une planète perdue.

— Que vous est-il arrivé ?

— Une panne. Une grande panne.

— Dans quel état êtes-vous ?

Peter n’osa pas répondre immédiatement. Ce bref dialogue avec Alan Wild avait été pour lui trop salutaire pour qu’il pense à autre chose. Soudain, à cette question « Dans quel état êtes-vous ? », il comprenait que puisque la communication avait pu reprendre avec Vénus, c’est qu’ils étaient enfin sortis de l’attraction de la planète maudite et que par conséquent à côté de lui il devait aussi y avoir du nouveau.

Il se risqua à jeter un regard sur sa droite. Dan Dubble en combinaison blanche, la peau de Bête à ses pieds, lui souriait tranquillement.

Peter risqua un œil sur sa gauche. En blouse blanche elle aussi, Annalee tenait entre ses petites mains l’énorme peau de bête et l’examinait.

Peter soupira longuement.

— Allô, Peter ? Qu’est-ce qui ne va pas ? Je vous demande dans quel état vous êtes.

— En bon état.

— Je vous devine inquiet.

— Plus maintenant, Wild. Presque plus. Je reprendrai la communication dans quelques secondes. Je dois d’abord procéder à une vérification.

— La machine ?

— Non. Un instant, Wild.

Peter ferma les yeux. Le moment était venu pour lui d’affronter l’épreuve la plus redoutable. Il se jura de compter mentalement jusqu’à trois puis d’ouvrir les yeux, de se retourner et d’oser voir enfin ce qui se passait derrière lui.

Tout devait être joué à cette seconde.

Comme il comptait « trois », comme il ouvrait les yeux, il sentit sur son épaule le poids léger d’une main. Il se retourna.

Dans une longue blouse blanche encore entrouverte, il aperçut une femme à la peau pâle et douce, une femme d’une beauté impossible à décrire, d’une beauté que certainement ni la Terre ni même Vénus ni sans doute aucune planète ne connaissaient.

Il la reconnut à son visage, à son regard.

Derrière elle, à même le sol de la cabine, la peau de la Bête gisait, définitivement morte.

Il sourit. Linda lui rendit son sourire.

La radio cracha quelques sons lointains inaudibles puis la voix de Wild revint, apeurée :

— Des ennuis, Peter ?

Alors, enfin, il put exprimer sa joie :

— Non, Wild. Tout est parfait. On vous expliquera. Dites-nous où nous en sommes. Nous sommes pressés de rentrer. Nous ramenons une passagère.

— Une… ?

— Oui, une passagère. Une femme. Nous sommes quatre à bord.

— Où diable l’avez-vous rencontrée ?

— Sur une planète perdue.

Le bref silence de Wild en disait long sur la surprise qu’il éprouvait.

Au-dehors, les brumes s’épaississaient. L’engin n’était plus qu’un vaisseau perdu entre les mondes.

— Je vous en prie, Wild, dites-nous où nous sommes. Nous n’avons aucun point de repère ici. On se croirait à Londres par la fin d’un dimanche d’hiver.

— Filez tout droit, mon vieux. Je vous ai sur mon écran. Vous êtes plein cap sur Vénus.

Peter laissa les commandes à Dan qui en profita pour échanger quelques mots avec Wild. C’est ainsi que Dan Dubble apprit que la conquête de Flora par Mars et Vénus était presque achevée. Wild lui dit tout de même, avec cette sincérité merveilleuse qui avait toujours été la sienne, que ce ne serait tout de même pas si simple. Avec Flora, dit Wild, on ne peut jamais très bien savoir où l’on en est.

Sur l’autre siège, Annalee dormait.

Le vaisseau filait dans la nuit.

Pendant ce temps Peter s’était allongé sur la peau de bête, à l’arrière de la cabine, aux pieds de Linda. Il voulait savoir ce qu’elle ressentait, où elle en était après tous ces chocs, après ce cauchemar.

Tranquillement assise sur le siège arrière, laissant voir par l’échancrure du bas les plus belles jambes du monde, Linda paraissait détendue, heureuse. Un grand calme intérieur apparaissait sur les traits du visage.

Qu’en était-il exactement ?

Peter en était à se demander quelle question il devait poser pour tâcher de connaître son état d’âme sans l’effaroucher ou la brusquer par le rappel de tout cela.

Il la contemplait et l’aimait en silence. Mais enfin, il fallait savoir. Il ouvrit la bouche pour l’interroger.

Doucement, Linda avança la main, lui mit un doigt sur les lèvres et dit de cette même voix tendre et calme qu’elle avait là-bas dans les meilleurs moments et qu’il retrouvait soudain avec émotion :

— Ne dis rien, Peter. Pour tous les autres, j’aurai simplement perdu à jamais la mémoire. C’est mieux ainsi, je crois.

— Mais…

— Mais à toi, Peter, je veux dire la vérité. Je me souviens exactement de tout. J’ai une mémoire de deux milliards d’années.

— Linda !

— Oui. Je n’en souffre pas. Au contraire. C’est cette peau de bête, avec ses pouvoirs maléfiques, qui me faisait horriblement souffrir. Mais je veux surtout me souvenir de tout ce que tu as fait pour moi.

— Je t’aime, Linda.

— Je le sais, Peter. Je vais te dire un mot que j’ai retenu en moi si longtemps et qu’il m’était impossible de prononcer et qui maintenant m’apparaît si simple à dire : je t’aime, Peter.

La voix de Wild parvint à Dan.

— Cette passagère, cette femme dont parlait Peter, qui est-ce ? Comment s’appelle-t-elle ?

Dan se retourna un bref instant vers Peter et Linda.

Il répondit simplement :

— Elle s’appelle Linda. Je crois qu’elle s’appellera bientôt Linda Moon.

L’engin filait à toute allure, cap sur Vénus.
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