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                        Présentation de l'éditeur :
                     

                     Penseur majeur de l’économie de marché et historien du libéralisme, Karl Polanyi reste l’un des rares théoriciens capables de nous aider à comprendre la nature du libéralisme en économie et à reconnaître les limites actuelles de nos démocraties. La Subsistance de l’homme – ouvrage inachevé paru aux États-Unis en 1977, et enfin disponible en français – prolonge et complète son oeuvre magistrale, La Grande Transformation. Polanyi y formulait une critique de l’utopie libérale du XIXe siècle à l’origine du mouvement social d’autoprotection, de l’« État providence », aujourd’hui encore fortement menacé.En prenant le parti d’analyser la subsistance de l’homme sur une très longue période historique, Polanyi offre ici une interprétation originale de la nature et des racines de l’économisme contemporain. L’économie des sociétés primitives, de la vieille Babylone, de l’Égypte ancienne et du royaume du Dahomey au XVIIIe siècle permet de repenser l’universalité et la spécificité des relations sociales et des modes d’« encastrement » de l’économie au sein de la société.

					 Dans la Grèce antique, le commerce extérieur, les usages de la monnaie et l’émergence de marchés à l’échelle locale ou méditerranéenne sont autant d’exemples où l’échange était subordonné à la réciprocité et à la redistribution et où l’économie était étroitement liée au politique.Derrière ce travail de recherche, exigeant et exceptionnel, se déploie l’une des grandes pensées humanistes du XXe siècle, aujourd’hui indispensable pour desserrer l’emprise que la logique libérale exerce sur notre représentation de l’économie et du monde.
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                     Karl Polanyi (1886-1964), d’origine hongroise, est à la fois historien, économiste, anthropologue et politiste. Il est l’auteur de La Grande Transformation. Aux origines politiques et économiques de notre temps [1944] (Gallimard, 1983 ; rééd. 2009) et d’ Essais (Seuil, 2008).
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         Karl Polanyi, l'économie et la société

         
            Depuis les années 1980, la pensée de Karl Polanyi (1886-1964) suscite un intérêt croissant. La Grande Transformation
               1 (1944) est devenu un classique : son analyse du changement économique et politique intervenu au XIX
               e siècle en Europe, puis dans le reste du monde, est en effet profondément originale. Des chercheurs de nombreuses disciplines, anthropologues, politologues, historiens, sociologues et économistes, y trouvent une inspiration ou y font largement référence.

            Dans son récit de l'émergence du « marché autorégulateur » en Angleterre au XIX
               e siècle, Polanyi a mis en lumière le mouvement de séparation de l'économie des autres dimensions de la société – les relations de parenté, les pratiques religieuses, les rapports politiques, la sphère culturelle. Il a défini ce processus comme le « désencastrement » problématique de l'économie vis-à-vis de la société. La formation révolutionnaire d'une économie de marché s'est accompagnée de l'apparition d'une « société de marché » soumettant la société entière au mouvement autonomisé de son économie. Polanyi a développé une critique radicale de l'utopie libérale du XIX
               e siècle et de ses effets déstabilisateurs, jusqu'à la grande dépression des années 1930. Le libéralisme économique visait à universaliser le marché, en l'étendant du domaine des biens matériels au travail, à la terre et à la monnaie. Mais ces « marchandises fictives », qui touchent respectivement à l'homme, à la nature et au pouvoir, ne peuvent en réalité être soumises entièrement à des mécanismes de marché sans avoir de larges effets destructeurs sur la société. Polanyi a décrit le contre-mouvement de protection suscité dans ladite société par cette tentative libérale de marchandisation universelle, qui a été à l'origine de la formation des syndicats, de la législation industrielle, des assurances sociales. Les réactions aux cataclysmes sociaux du début du XX
               e siècle se sont manifestées sous des formes aussi contradictoires que celles du New Deal américain, du fascisme allemand et du soviétisme russe, jusqu'au second conflit mondial. Conjuguant l'histoire des institutions et des idées avec une large palette de disciplines, y compris la géopolitique, ce livre érudit s'est frayé une place unique dans les sciences sociales contemporaines.

            
               La Subsistance de l'homme peut être considéré, avec l'ouvrage collectif Les Systèmes économiques dans l'histoire et dans la théorie
               2 (1957), comme un complément et un approfondissement de l'approche développée dans La Grande Transformation. C'est le fruit de la large réflexion de Polanyi menée au cours de la période américaine de son existence, au cours de laquelle, de 1947 à 1964, il se consacre principalement à l'élaboration d'une « histoire économique générale » comparative, un projet auquel se joignent de nombreux chercheurs. Ouvrage inachevé, puis mis en forme par Harry Pearson, ami et collègue, et publié en 1977, treize ans après la mort de Polanyi, il prolonge La Grande Transformation en rassemblant les recherches de l'auteur sur les sociétés antérieures à la « société de marché » qui est la nôtre depuis près de deux siècles3. Adoptant une « analyse institutionnelle », combinant histoire et réflexion théorique, s'inspirant des fondateurs de l'anthropologie comme des grands théoriciens de l'histoire économique, Karl Polanyi y déploie et précise sa conception originale en l'appliquant aux économies de l'Antiquité.

            Cette vaste entreprise peut sembler plus éloignée des préoccupations de l'époque que ne l'était La Grande Transformation. L'auteur précise qu'elle reste motivée par la recherche de formes d'organisation de l'économie qui, face aux défis du temps présent, demeurent compatibles avec l'intégrité vitale de la société et des rapports de celle-ci avec la nature : « il est nécessaire de reconsidérer entièrement le problème de la subsistance matérielle de l'homme, afin d'accroître notre liberté d'adaptation créatrice et par là d'augmenter nos chances de survie » (p. 15). Dans un article de 1947, « La mentalité de marché est obsolète », il disait « plaider pour la réabsorption du système économique dans la société4 », autrement dit son réencastrement. Son idéal était en fait celui d'un socialisme démocratique, où les activités économiques seraient soumises à une réglementation politique de la société, conformément aux exigences de la « liberté dans une société complexe5 ». Les marchés y auraient toute leur place pour les produits, mais non pour la détermination des revenus liés au travail et à la terre ; la prétendue autorégulation de l'économie de marché serait remplacée par une combinaison plus équilibrée de la redistribution, de la réciprocité et de l'échange.

            Polanyi souligne dans son introduction le contexte international dans lequel l'ouvrage a été élaboré, bien différent de celui du tournant des années 1930 et 1940 où il avait écrit son magnum opus. Les années 1950 sont l'époque de la guerre froide, de la « coexistence » conflictuelle entre les deux systèmes, capitaliste et socialiste, et de la menace nucléaire conjointe. Polanyi mentionne le recul relatif qu'a connu le marché dans le monde occidental, au regard de son point culminant atteint avant la Première Guerre mondiale – ce qui évoque pour nous la réglementation du système international, la politique économique active des gouvernements occidentaux, influencés par le keynésianisme, ainsi que la généralisation de la protection sociale à cette époque. Il insiste sur la montée des anciens pays colonisés. Les rapports entre le marché et la planification (ou les méthodes « administratives » de direction de l'économie), deux pratiques qui selon lui remontent aux anciens Grecs, constituent un thème important dans les parties historiques de l'ouvrage. Dans les années 1950, la question de la possibilité de combiner le marché et le plan est en train d'émerger à l'Ouest comme à l'Est.

            
               L'économie dans la société

               La première partie du livre porte sur un thème central des sciences sociales, entre le milieu du XIXe siècle et celui du XXe, « la place de l'économie dans la société », un sujet marqué par deux contributions majeures, celles de Marx et de Weber. Dans la conception matérialiste de l'histoire, l'économie constitue pour Marx le facteur qui détermine, directement ou indirectement, les domaines juridique et politique ainsi que la sphère des idées. La base économique conditionne et explique la « superstructure » de la société ; selon Marx, ce schéma a une validité historique générale. Pour Max Weber, dont le grand ouvrage s'intitule précisément Économie et société, les diverses sphères de la vie sociale (économie, droit, religion, pouvoir) entretiennent des relations caractérisées par l'interdépendance et l'autonomie relatives, sans déterminisme historique universel. Marx comme Weber voient dans le capitalisme une fois établi la domination directe du domaine économique sur les autres dimensions de la vie de la société.

               La thèse de Polanyi est que l'économie constitue un domaine d'activité inséré ou encastré dans les autres relations sociales (de parenté, politiques, religieuses), et ce dès la préhistoire, et qu'elle s'en émancipe lors du bouleversement qui instaure l'économie et la société de marché, au XIXe siècle. Polanyi se distingue de Marx et de Weber par l'idée que le commerce à distance, différents usages de la monnaie et les « éléments de marché », dont les origines sont très lointaines, demeuraient jusque-là subordonnés à la réciprocité et la redistribution, en tant que « formes d'intégration » de l'économie humaine. Avec le basculement vers l'hégémonie de l'échange, la troisième grande forme d'intégration, se produisent une autonomisation et une désinsertion de l'économie vis-à-vis des autres sphères sociales, et la subordination déstabilisatrice de l'ensemble de la société à cette économie désormais régentée par le marché.

               Le projet de Polanyi n'est cependant pas tant de se démarquer des grands récits de Marx ou de Weber que de réfuter le « sophisme économiste », qu'il définit comme le fait de projeter rétrospectivement les représentations issues de l'économie de marché sur toute l'histoire humaine. Pour lui, la domination de la société par l'économie est un phénomène unique et récent dans l'histoire, la conséquence de politiques actives de l'État fondées sur le credo libéral. Les sociétés humaines ont connu une grande diversité de relations entre l'économie et la société, mais elles ont toujours été marquées par l'encastrement des activités économiques dans les rapports ou les institutions non économiques, empêchant l'autonomisation perverse de l'économie, et soumettant la « subsistance » de la société à des motivations non principalement lucratives.

            

            
               Économie substantielle, économie formelle

               L'idée moderne que la nature de l'homme est utilitariste et le pousse spontanément à échanger, ou à chercher un gain matériel, est réfutée par l'anthropologie et l'histoire. Ces dernières révèlent au contraire une variété de motivations humaines, la solidarité, le devoir, le statut, l'honneur, à côté de la recherche du profit. Jusqu'à l'avènement du système de marché, le concept même de l'« économique » n'avait pu véritablement se former ; Polanyi attribue sa découverte aux physiocrates et à Adam Smith.

               Le sophisme économiste repose sur la confusion de deux significations du terme « économie ». L'économie au sens « substantiel » est le processus institutionnalisé d'interaction entre l'homme et son environnement, destiné à fournir à la société ses moyens d'existence, sa « subsistance », au sens large du terme ; comme c'est souvent le cas, Polanyi s'inspire ici d'Aristote. Toute société possède une économie dans ce sens substantiel. Le « formalisme » ou la représentation de l'« économie formelle » renvoie, selon Polanyi, non à la mathématisation de la science économique, mais à sa conception de la rationalité, comme ajustement individuel des moyens aux fins, dans un univers supposé marqué par la rareté. Cette conception n'est en fait qu'une rationalisation des comportements correspondant à l'économie de marché. L'universalisation de cette conception formelle, qui postule que le choix rationnel utilitariste est à la base de toute « économie substantielle » historique, constitue un aspect important du sophisme économiste. L'auteur développe une critique originale des concepts mêmes de l'approche formelle, en particulier ceux du choix et de la rareté.

            

            
               L'histoire discontinue

               Polanyi qualifie de « triade catallactique » le commerce, la monnaie et le marché, qui sont considérés, selon l'économisme prédominant, comme reliés dans un mouvement historique de développement organique et progressif, culminant dans le système de marché moderne. Il critique cette conception « évolutionniste » de l'histoire économique : elle est « téléologique » ou finaliste, car elle présente les changements passés comme de simples prémices de la situation présente, qui n'en serait que la destination prédéterminée. L'histoire humaine est faite, en réalité, d'un mélange de continuité (comme dans le développement organique) et de discontinuités.

               Polanyi se livre à une véritable déconstruction des notions conventionnelles du commerce, de la monnaie et du marché. Il définit le commerce comme l'acquisition de biens situés à distance, distinguant – c'est un point central de son approche – le commerce non fondé sur le marché (essentiellement le « commerce de don » et le commerce administré) et le commerce de marché. Avant l'unification, historiquement tardive, de la monnaie, différents « usages de la monnaie » se sont développés séparément, concernant le paiement (pour les obligations sociales), la comptabilité, la thésaurisation et enfin l'échange proprement dit. Les objets monétaires correspondant à ces différents usages étaient en général distincts. Enfin, la présence d'« éléments de marché » est attestée dans l'histoire longue de l'humanité : ce sont des biens à échanger, un groupe pour l'offre, un groupe pour la demande, les règles de la coutume ou du droit et des « équivalences ». À partir de ces éléments, des « marchés non faiseurs de prix » ont ainsi longtemps existé avant l'apparition des premiers « marchés faiseurs de prix », dans la Grèce des périodes classique et hellénistique. Polanyi soutient que les composantes de la trinité marchande ont des origines différentes et que « le commerce, les divers usages de la monnaie, et les éléments de marché ont existé séparément pendant la plus grande part de l'histoire économique » (p. 28). Ce n'est que dans l'économie de marché moderne que ces différents éléments se trouvent intimement reliés, et constituent un système intégré, alors que dans les économies antérieures, en particulier antiques, ils entraient dans des arrangements institutionnels réglés principalement par la réciprocité ou la redistribution, ou fortement articulés sur elles, qui ne remettaient pas en cause l'imbrication des activités économiques dans les institutions non économiques de la société. L'économie de marché moderne, où le commerce est réglé par le marché et où les différents usages de la monnaie sont intégrés sous l'hégémonie du moyen d'échange, est bien le fruit d'une discontinuité historique, d'une rupture radicale, et non l'aboutissement d'un processus millénaire d'évolution graduelle, fondé sur la prétendue propension « naturelle » de l'homme à troquer et à échanger.

            

            
               Commerce, marché et monnaie dans la Grèce antique

               La seconde partie de La Subsistance de l'homme est une étude du commerce, de la monnaie et du marché dans la Grèce antique, en particulier à Athènes. Elle s'insère dans un ensemble de recherches sur les économies primitives et archaïques menées par Polanyi, où l'on trouve les textes des chercheurs du projet interdisciplinaire de l'université Columbia publiés dans Trade and Market in the Early Empires
                  6 (1957), ainsi que deux ouvrages posthumes de l'auteur : une monographie sur l'organisation économique du royaume du Dahomey au XVIIIe siècle7, et un recueil de textes déjà publiés dans plusieurs revues ou ouvrages collectifs8. Polanyi met ici en œuvre son approche théorique, dans une analyse historique détaillée, reposant sur les travaux des spécialistes de l'économie antique de la première moitié du XXe siècle et sur les récits de nombreux auteurs classiques grecs (Hésiode, Hérodote, Thucydide, Aristote, Xénophon, Démosthène).

               Les deux voies de développement des transactions, interne et externe, sont caractérisées par des institutions, des objets et usages monétaires, des « équivalences », des acteurs (commerçants) et des comportements différents. La première voie est celle de l'agora avec son marché local alimentaire, de détail ; la seconde est celle du commerce extérieur, où l'objectif de l'approvisionnement céréalier de la cité-État occupe une place centrale. S'il existe des relations fortement réglementées entre les deux circuits, comme le montre le rôle de l'emporium du Pirée en tant que « port de commerce », la connexion moderne entre le marché et le commerce (extérieur) n'est ni réalisée ni approchée. Les facteurs politiques jouent un rôle essentiel tant à l'intérieur, avec les conflits autour des institutions démocratiques, qu'à l'extérieur, dans les rapports de puissance que la « thalassocratie » athénienne entretient avec les royaumes ou empires voisins. Polanyi met en évidence l'imbrication des activités économiques dans lesdits rapports, tout comme la préoccupation des autorités politiques relative à l'approvisionnement de la population. L'économie de la polis athénienne combinait en définitive trois éléments, qui « coexistaient dans une totalité organique » : « une redistribution au sein des unités domestiques du type manoir ; une redistribution au niveau de l'État ; et des éléments de marché » (p. 254).

               La création d'un « marché mondial » des céréales en Méditerranée orientale à la fin du IVe siècle av. J.-C. par Cléomène de Naucratis, administrateur grec d'Alexandre le Grand, constitue pour Polanyi un épisode remarquable de formation d'un « marché faiseur de prix sous une stricte surveillance administrative » (p. 362). Il attribue cette innovation aux « superplanificateurs de l'Égypte ptolémaïque, qui avaient adapté les méthodes de commercialisation grecques aux techniques redistributives traditionnelles des pharaons » (p. 336) ; elle n'a pas engendré un « système de marché » intégré mais a permis une rationalisation de la répartition des céréales à l'intérieur de la région.

               Cependant, les deux grandes expériences de l'Antiquité, celle du marché local primitif de l'agora athénienne, et celle du marché méditerranéen du blé organisé par Cléomène en Égypte, outre leur caractère strictement « régulé », pour employer une expression contemporaine, et leur insertion dans des économies à dominante redistributive, n'ont pas débouché sur une intégration du commerce et du marché qui se rapproche de ce que l'Europe connaîtra au XIXe siècle9.

            

            
               Capitalisme et économie de marché

               Dans le chapitre final (hélas très fragmentaire), « Le capitalisme dans l'Antiquité », Polanyi critique l'interprétation de l'historien Michael Rostovtzeff, pour qui un « capitalisme » antique était sur le point de ressembler au capitalisme moderne, cette transformation ayant été interrompue par l'intervention étatique puis par le déclin de l'Empire romain. Il revient également sur la position de Max Weber qui voyait un « capitalisme politique » à l'œuvre dans l'Antiquité, qualitativement différent du capitalisme rationnel moderne puisque fondé sur l'exploitation et la prédation, et qui disparut à la suite de l'évolution politique et de l'expansion de l'Empire romain. Pour Polanyi, le concept de capitalisme est inapproprié dans cette discussion : « l'indéfinissable “capitalisme”, ce sont les marchés, rien de plus » ; or, « dans le monde antique, l'activité économique – le commerce et les usages de la monnaie – ne passe pas de manière significative par les marchés » (p. 401-402).

               Ce débat illustre une différence entre l'approche polanyienne, centrée sur le marché, et les interprétations en termes de « capitalisme ». Ce dernier concept, initialement d'inspiration marxiste, a été employé dans des cadres théoriques divers, comme chez Weber ou Keynes. De grands penseurs ont mis en lumière une opposition ou un contraste entre l'économie de marché et le capitalisme. Marx voit un renversement dialectique entre l'économie marchande simple et l'économie capitaliste, où l'équivalence se retourne en exploitation ; Schumpeter souligne une rupture entre l'« économie de circuit » et le développement capitaliste, où l'innovation lance le processus de destruction créatrice ; Braudel définit l'économie de marché par son caractère local, concurrentiel et transparent, tandis que l'économie capitaliste est marquée par la longue distance, le monopole et l'opacité (il qualifie même cette dernière de « contre-marché »). Polanyi exprime des réserves quant au terme capitalisme ; « le terme que nous employons ici pour le capitalisme libéral », écrit-il, est « le système autorégulateur des marchés faiseurs de prix » (p. 198-199). Le marché est le centre de son analyse et de sa critique. Certaines questions propres aux théories du « capitalisme » restent à l'arrière-plan, comme l'exploitation et la lutte des classes marxiennes, ou bien la tendance à la rationalisation et sa « cage de fer » webériennes. Pour Polanyi, c'est le système de marché qui menace de détruire l'homme et la nature, lorsqu'il incorpore les pseudo-marchandises que sont le travail, la terre et la monnaie. La société ne peut que réagir par un contre-mouvement spontané de protection.

               Une autre singularité de la pensée de Polanyi est que sa conception du marché faiseur de prix reste relativement proche de la théorie économique « néoclassique », qu'il met en cause pour son sophisme économiste. En effet, le « mécanisme offre-demande-prix » auquel il se réfère s'apparente à une version stylisée de cette théorie, à laquelle il concède une pertinence effective pour l'économie de marché moderne – à la différence de son application rétrospective à l'histoire antérieure. Il s'éloigne sur ce point des théories économiques hétérodoxes, comme celles issues de la pensée de Marx, de Veblen ou de Keynes, qui ont contesté de diverses manières la théorie néoclassique des marchés modernes. Cela tient au fait que, comme Weber d'ailleurs, Polanyi se réfère à la théorie de Carl Menger (dont il reprend la distinction entre biens inférieurs et biens supérieurs), même s'il s'est fortement opposé à ses successeurs de l'école autrichienne au XXe siècle, Ludwig von Mises et Friedrich Hayek, défenseurs radicaux du libéralisme économique et adversaires de tout socialisme.

            

            
               Un classique des sciences sociales ?

               L'œuvre de Polanyi est l'objet d'interprétations diverses, ainsi que de critiques émanant aussi bien d'opposants que de partisans de son approche globale10. C'est le sort des grandes pensées dans les sciences sociales. L'originalité de Polanyi est de proposer une vision novatrice de l'histoire économique, qui remet en perspective les grandes questions : la place de l'économie dans la société dans divers contextes historiques, la nature du marché et la dynamique conflictuelle qui caractérise la « société de marché ».

               Notre époque contemporaine est marquée par ce qui s'apparente à un second cycle polanyien. Les trois dernières décennies ont connu, à l'échelle mondiale, un nouvel épisode d'utopie libérale caractérisé par une réactivation de la croyance dans les vertus bénéfiques et autorégulatrices du système de marché, un véritable culte de la concurrence (sous la forme de la « compétitivité »), ainsi qu'une poussée inédite de la marchandisation du monde. Les conséquences déstabilisatrices, voire destructrices, de ce mouvement, tant pour les sociétés humaines que pour leur environnement naturel, sont aujourd'hui manifestes. Des contre-mouvements protecteurs, limités mais effectifs, sont apparus sous diverses formes. Une seconde « grande transformation » peut-elle encore se produire ? Pour penser cette configuration historique inédite, les clés d'interprétation de Polanyi gardent une grande force.

               Dans sa préface à la récente réédition américaine de La Grande Transformation, Joseph Stiglitz souligne qu'« on a souvent l'impression que Karl Polanyi traite directement des problèmes actuels », ceux de la mondialisation néolibérale11. La Subsistance de l'homme constitue un ouvrage inachevé, marqué par les années 1950 et les débats sur la planification et le marché ; il est consacré en majorité à l'Antiquité. Mais, par la force de la pensée qui s'y déploie, il mérite à son tour de devenir un classique des sciences sociales. Il représente, par les questions fondamentales qu'il soulève, un livre théorique et historique d'une réelle actualité.

            

         

         Bernard CHAVANCE
         

         
            
               
                  1Karl Polanyi, La Grande Transformation. Aux origines politiques et économiques de notre temps, trad. par Catherine Malamoud et Maurice Angeno, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque des sciences humaines », 1983 ; rééd. Paris, Gallimard, coll. « Tel », 2009.

            

            
               
                  2Karl Polanyi, Conrad Arensberg, Harry Pearson (dir.), Les Systèmes économiques dans l'histoire et dans la théorie [Trade and Market in the Early Empires. Economies in History and Theory, New York, The Free Press, 1957], trad. de Anne et Claude Rivière, Paris, Larousse, 1975.

            

            
               
                  3L'ouvrage porte le titre que lui avait donné Polanyi ; son plan était entièrement élaboré, comme le précise Harry Pearson dans sa préface (voir plus loin), en indiquant les matériaux avec lesquels a été constituée l'édition américaine : Karl Polanyi, The Livelihood of Man, Harry W. Pearson (dir.), New York, Academic Press, 1977. Cette édition est épuisée depuis longtemps.

            

            
               
                  4Karl Polanyi, Essais, Textes réunis et présentés par Michele Cangiani et Jérôme Maucourant, trad. de Françoise Laroche et Laurence Collaud, Paris, Seuil, 2008, p. 515. Il faut souligner l'importance de ce recueil pour la connaissance de l'œuvre théorique comme de la pensée politique de Polanyi.

            

            
               
                  5Titre du dernier chapitre de La Grande Transformation, op. cit.
               

            

            
               
                  6Karl Polanyi, Conrad Arensberg, Harry Pearson (dir.), Les Systèmes économiques dans l'histoire et dans la théorie, op. cit.
               

            

            
               
                  7Karl Polanyi, en collaboration avec Abraham Rotstein, Dahomey and the Slave Trade. An Analysis of an Archaic Economy, Seattle, University of Washington Press, 1966. Le livre était pratiquement achevé au moment du décès de Polanyi.

            

            
               
                  8Karl Polanyi, Primitive, Archaic, and Modern Economies. Essays of Karl Polanyi, George Dalton (dir.), New York, Anchor Books, 1968.

            

            
               
                  9On trouve dans le livre de Philippe Clancier, Francis Joannès, Pierre Rouillard et Aline Tenu (dir.), Autour de Polanyi. Vocabulaires, théories et modalités des échanges, Paris, De Boccard, 2005, différentes évaluations contemporaines des analyses polanyiennes concernant les économies primitives et archaïques.

            

            
               
                  10Gareth Dale, Karl Polanyi. The Limits of the Market, Londres, Polity Press, 2010, présente une synthèse des débats sur l'œuvre de Polanyi et de leur impact sur les sciences sociales ; voir aussi Jérôme Maucourant, Avez-vous lu Polanyi ?, Paris, Flammarion, coll. « Champs », 2011, et Alain Caillé, Jean-Louis Laville, « Actualité de Karl Polanyi », in Karl Polanyi, Essais, op. cit.

            

            
               
                  11Joseph Stiglitz, « Foreword », in Karl Polanyi, The Great Transformation, Boston, Beacon Press, 2001, p. vii.

            

         

      

   
      
         

      

      
         
            
               Pour Charlie, George et Rosemary,
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         Note sur la vie de Karl Polanyi

         
            Si je devais évoquer l'image de Karl Polanyi d'un unique mot, j'en choisirais un qu'il avait souvent à l'esprit : le skandalon, la pierre d'achoppement, der Stein des Anstosses. Car il se battit toute sa vie contre les idées reçues et poussa sans cesse autrui à regarder vers de nouveaux horizons : d'abord comme jeune et fougueux orateur du temps du Cercle Galilée12, durant la retraite apparente du début de sa vie d'adulte, et pendant les dernières décennies de son existence par son approche neuve des sciences sociales. « Socialiste toute sa vie », écrit sa fille dans une notice biographique, « il ne s'est jamais associé à aucun parti politique. Pas plus qu'il n'a participé à un mouvement politique. Jamais doctrinaire, il a dépassé à maintes reprises les clivages traditionnels des mouvements socialistes européens. Bien qu'il ne fût pas marxiste, il était encore moins social-démocrate. Bien qu'il fût humaniste, il était éminemment réaliste. Bien qu'il fût conscient de la réalité de la société et des contraintes qu'elle impose à l'action, aux valeurs et à nos idées à tous, nous qui vivons inévitablement dans la société, sa vie était guidée par la nécessité intérieure d'exercer sa liberté d'agir et de penser, et de ne jamais céder au déterminisme et au fatalisme13. »

            J'ai rencontré Karl Polanyi pour la première fois en novembre 1920, en Autriche où nous vivions lui et moi en exil. Ce que j'ai écrit en une autre occasion14 sur sa famille, son enfance, la personnalité de ses parents, l'influence morale exercée par l'émigration révolutionnaire russe au début du siècle sur son jeune esprit (par le biais de son ami et mentor Samuel Klatschko), tout cela fut formé à partir des souvenirs de Polanyi, tels qu'ils surgirent maintes et maintes fois au cours de nos quarante années de mariage.

            Je n'ai pas connu le Karl Polanyi du Cercle Galilée. Moins en raison de notre différence d'âge de dix ans que d'une différence de génération. La nouvelle génération (la mienne) n'entendait d'autres arguments que l'action révolutionnaire, et n'utilisait que celui-ci. Entre le petit groupe d'activistes auquel j'appartenais de 1917 à 1919 et le groupe des « anciens galiléistes », aucune position commune ne pouvait se dégager.

            C'est seulement au soir de notre vie, en 1963, à Budapest, entourée de personnes qui avaient connu Polanyi un demi-siècle auparavant, que je fus touchée par le rayonnement du Cercle Galilée.

            Plus pénétrants encore, en ce qu'ils me donnèrent une image plus vivante du jeune Polanyi telle qu'elle est restée gravée dans mon esprit, furent les mots de deux de ses amis proches, membres du Cercle comme lui, Zsigmond Kende et Maurice Korach : « Il avait l'étoffe d'un prophète et se sentait lui-même anachronique. Ce qu'il était en 1911. Mais pas dans les années qui allaient suivre. » Voilà pour Kende.

            « C'était un génie à la pensée exubérante. Il voyait loin dans l'avenir. Il a anticipé des problèmes qui n'émergèrent que bien plus tard dans les champs de la sociologie et de la théorie de la connaissance. Il n'était pas fait pour donner une ligne politique continue. Le plus important était l'influence morale qu'il exerçait sur la jeunesse : l'honnêteté, la véracité et la candeur. C'est ce que sentaient les jeunes. Il était la source d'où jaillissait l'esprit du Cercle Galilée. Jamais froid ou supérieur, avec des arguments pourtant tranchants. C'était notre homme et nos cœurs étaient avec lui. » Tels furent les mots de Korach.

            J'ai devant moi quelques vieilles feuilles jaunies, couvertes de la ferme écriture de Polanyi, et préservées des caprices du destin. Le début et la fin manquent malheureusement. Un simple éclat de la pierre d'achoppement :

            
               Il fut un temps où les sans-Dieu, les athées étaient appelés libre-penseurs. Nous avons depuis longtemps dépassé ce stade. Les athées comptent aussi de nombreux esprits étroits, paresseux et petits-bourgeois qui n'ont rien de libre en pensée, alors qu'un penchant religieux peut annoncer chez un homme la plus audacieuse des révoltes spirituelles. Au premier rang de ceux qui sont morts pour la liberté de pensée se trouvera toujours Jésus de Nazareth.

               Par liberté d'esprit nous n'entendons ni déni de la vérité, ni déni de l'éthique, de la loi ou de l'autorité.

               Nous entendons bien au contraire qu'un esprit libre soit en quête inlassable de vérité, se conforme aux règles de la morale et agisse dans le respect de la loi et de l'autorité. Inlassablement et constamment. Sans jamais battre en retraite devant des considérations d'aucune sorte, sans jamais laisser la somnolence prendre le pas sur une vigilance alerte. Chercher la vérité au-delà de toute vérité de classe ou de race, suivre le chemin de l'éthique pure, dépasser les préceptes tout faits des « moralistes », prendre appui sur les fondements de la justice, quitte à se méfier de la loi, pour ne s'incliner que devant l'autorité de la bonté et de la vérité, et se retourner contre toute fausse autorité qui repose sur un succès corrompu et l'étalage de la puissance.

               Chercher ainsi la vérité, et quand les tabous de la tradition se dressent sur la route, agir selon les postulats de l'éthique, quand bien même les adeptes des compromis ou les opportunistes dénigreraient cette attitude en la taxant de « superidéalisme », de « juvénilisme », de « donquichottisme » ou simplement de manque de maturité. Se battre pour la justice, même contre la loi, et élever un autel à l'autorité des héros de la bonté et de la vérité sur les ruines de l'autorité des conventions, du cynisme, de l'ignorance et de la léthargie de l'âme15.

            

            De cela il n'est pas sorti de ligne politique continue, et c'était en vérité impossible. Quatre décennies plus tard, Polanyi écrivait à son vieil ami Oscar Jászi ce qui est peut-être le document le plus sincère et le plus révélateur sur le cours pris par son existence :

            
               D'un point de vue éthique, le Cercle Galilée fut un succès fructueux. Pour la première fois depuis 1848, probablement, les masses étudiantes se voyaient confrontées à un engagement moral et le mettaient en pratique. Mais politiquement, un de mes manques fut irrécupérable. […] C'est à cause de lui que le Cercle Galilée ne trouva pas en 1918 une génération unie avec la paysannerie et les minorités nationales, prête pour de longs et difficiles combats… Qui en porte la responsabilité ? Moi. J'ai conduit le Cercle vers une direction antipolitique. Je n'ai essayé d'agir ni avec la classe ouvrière, ni avec la paysannerie, ni avec les minorités nationales. Je n'ai pas même cherché une unité fondée sur l'action. Je n'ai jamais été un homme politique, je n'avais pas le moindre talent pour cela, ni le moindre goût16. 

            

            Cette lettre a été écrite en 1950, alors que Polanyi était devenu un universitaire réputé en sciences sociales et en histoire économique. Rétrospectivement, il juge amèrement le manque de réalisme dont il a fait preuve au cours des précédentes décennies de sa vie et 

            
               qui m'a condamné à l'inefficacité tant sur un plan théorique que pratique. De 1909 à 1935, je n'ai rien accompli. Toutes mes forces tendues vers un pur et vain idéalisme se sont perdues dans le vide.

            

            Dans cette autoaccusation générale, les premières manifestations – éparses, mais déjà en germe, de ce qui deviendrait le futur travail de sa vie lui échappaient nécessairement.

            L'une d'entre elles fut le nouveau tournant pris en 1922, dans l'étude « Sozialistische Rechnungslegung17 » (« La comptabilité socialiste »), en direction de l'aspect théorique du socialisme, à une époque où les économistes bourgeois travaillaient assidûment à prouver l'impossibilité d'une organisation socialiste de l'économie et d'une compatibilité adaptée, et où la partie adverse n'avait rien de mieux à montrer que les expériences de communisme de guerre en Russie soviétique. Inutile de dire que cette étude attira le feu des deux camps18. Les considérations sur lesquelles elle se fonde peuvent ne pas être dénuées d'intérêt aujourd'hui encore, ou peut-être même aujourd'hui particulièrement.

            Une autre de ces manifestations fut à la fin des années 1920 son attitude de sympathie à l'égard du socialisme d'une Union soviétique tâtonnant dans sa recherche de solutions économiques et théoriques. Une autre encore fut sa profonde solidarité avec le prolétariat viennois.

            Le réalisme politique fit également son apparition. Voici ce que Polanyi écrivait aux éditeurs de Láthatár (« Horizon »), une revue de Budapest :

            
               Vous avez raison, on a besoin de croire par-dessus tout en la démocratie. Mais aujourd'hui, cela ne suffit pas. Suivez les leçons des réactionnaires. Ils vont toujours avec leur temps. Si la démocratie est vraie – et elle l'est –, n'hésitez pas à la critiquer. Il faut inlassablement dénoncer les erreurs du passé. Et si la plus grande erreur a été de marcher la tête dans les nuages, de dédaigner la réalité – alors il faut s'ancrer dans la réalité… Une idée abstraite de la démocratie, qui ignorait superbement la réalité de la structure de classe, de la religion, de la guerre, de la violence, méritait d'être ignorée par les réalités19.

            

            Au cours de cette même période, à la fin des années 1920, dans un manuscrit oublié intitulé « Über die Freiheit20 » (« Sur la liberté »), Polanyi formula pour la première fois sa double critique philosophique des religions et du socialisme contemporains. C'est avec ce texte que prirent forme ses idées sur le dépassement de l'éthique individuelle chrétienne, sur la réalité de la société, sur la nature ultime et irrévocable de la société (« die Unaufhebbarkeit der Gesellschaft ») et sur la prise de conscience de ce caractère irrévocable – des idées qui formeraient les pierres angulaires de ses travaux ultérieurs et de sa philosophie de l'existence.

            L'émigration de Polanyi en Angleterre au milieu des années 1930 fut un vrai tournant de sa vie. Il trouva dans ce pays une communauté d'esprits apparentés au sien et un cercle d'universitaires éminents qui alliaient à leur vision chrétienne une sympathie enthousiaste, ou disons une sympathie non critique, envers l'Union soviétique. Leurs efforts communs aboutirent au symposium Christianity and the Social Revolution
               21 (« Le christianisme et la révolution sociale »).

            Mais nulle influence intellectuelle ne fut plus forte que le choc de la rencontre avec l'Angleterre elle-même : le capitalisme dans la pleine possession de ses moyens. Nous avions imaginé que nous savions tout ce qu'il fallait en savoir, mais les maisons décrites par Engels étaient encore debout, et des hommes y vivaient. Les noirs terrils se dressaient dans le vert paysage du pays de Galles, et, des zones touchées par la crise, des jeunes qui n'avaient encore jamais vu leurs parents pourvus d'un emploi partaient à la dérive vers Londres.

            Les cours pour adultes conjointement organisés par la Workers Education Association (« Association pour l'éducation des travailleurs ») et les antennes des universités de Londres et d'Oxford permirent à Polanyi d'acquérir une connaissance profonde de toutes les strates et de toutes les nuances de la classe ouvrière anglaise. Il enseignait et il apprenait. Il donnait des cours une fois par semaine dans des bourgs et villages du Kent et du Sussex. Les occasions de mieux se connaître étaient nombreuses, particulièrement quand il était trop tard le soir pour rentrer et que l'enseignant trouvait l'hospitalité dans la demeure de l'un ou l'autre de ses étudiants.

            Parallèlement à l'amour qu'il développait à leur égard, Polanyi conçut de la haine pour le spécimen classique de la société de classe dans sa patrie classique. Il enseignait l'histoire économique, l'histoire du début du capitalisme en Angleterre. Et il recueillait les souvenirs dont ses étudiants étaient richement dotés grâce à la tradition orale en vigueur dans leurs familles. Le souvenir des « dark, satanic mills » (des « sombres fabriques diaboliques ») que dénonçait William Blake se transmettait génération après génération, et la classe ouvrière anglaise, en dépit de l'amélioration économique qu'elle avait connue, portait encore les stigmates de sa naissance douloureuse.

            Il est donné aux meilleurs d'entre les hommes de planter quelque part dans le cours de leur vie les graines d'une haine sacrée. C'est ce qui se produisit pour Polanyi en Angleterre. Ultérieurement, aux États-Unis, elle gagna en intensité. Sa haine était dirigée contre la société de marché qui par ses effets dépouillait l'homme de sa forme humaine.

            
               J'avais cinquante ans, écrit-il à Jászi, quand les circonstances en Angleterre me conduisirent à étudier l'histoire économique. C'est ainsi que je gagnais ma vie, comme professeur. Car j'étais né pour être enseignant. Je n'imaginais guère alors qu'une autre vocation m'attendait et que je m'y préparais. Quelque trois ans plus tard, apparemment encore sous la pression des circonstances, j'ai écrit un livre22, par lequel j'essayais de nouveau d'interpréter l'histoire récente… Mais cette fois-ci, j'ai soutenu le cours de mes pensées par une perspective d'histoire économique23.

            

            Ce qui deviendrait The Great Transformation (La Grande Transformation), son esquisse et surtout les expériences dont découlait le projet avaient pris forme dès 1940. Le livre fut publié à New York en 1944 et à Londres en 1945.

            Lors d'un congrès de sociologie qui se tint en Angleterre en 1946, Polanyi formula ses thèses en trois points :

            
               1. Le déterminisme économique était un phénomène prédominant au XIXe siècle qui a maintenant cessé d'opérer dans la plus grande partie du monde. Il n'était efficace que dans un système de marché, lequel disparaît rapidement en Europe.

               2. Le système de marché a violemment déformé notre vision de l'homme et de la société.

               3. Cette vision déformée se révèle être l'un des principaux obstacles à la résolution des problèmes de notre civilisation24.

            

            À la fin de 1946, Polanyi fut invité à donner un cours d'histoire économique générale à l'université Columbia (New York), en tant que professeur associé d'économie.

            
               La vraie surprise, continue-t-il dans sa lettre à Jászi, vint à moi ces quatre dernières années. Ces quatre années ont passé dans la fièvre d'un unique jour de travail ininterrompu. Le résultat, que je termine mon livre ou non, sera une interprétation des économies des premières sociétés, et plus spécialement sur ce qui regarde le commerce, la monnaie et les phénomènes de marché, ce qui posera les fondements d'une histoire économique comparée25.

            

            Après que Polanyi eut pris sa retraite universitaire, en 1953 à l'âge de soixante-six ans, il continua ses travaux de recherche, avec la collaboration active d'anciens étudiants et d'anciens collègues, dans le cadre d'un projet interdisciplinaire de cinq ans qui portait sur les aspects économiques de la croissance institutionnelle. Le résultat de leurs travaux parut en 195726.

            Les tout débuts de son étude approfondie du Dahomey au XVIII
               e siècle remontent à 1949 environ. Polanyi mit la dernière main à ce Dahomey and the Slave Trade (« Le Dahomey et le commerce des esclaves ») durant l'hiver 1962. Le livre parut après sa mort.

            Dans les dernières années de sa vie, ses travaux de recherche se mêlèrent de plus en plus à la perception aiguë et à la compréhension des problèmes de l'humanité. Dans un court article intitulé « Notes marginales sur le renversement du courant à l'égard du socialisme » (écrit en hongrois pour une revue publiée à l'Ouest) – qui est resté inédit, encore un éclat de la pierre d'achoppement –, il écrivit :

            
               En Europe de l'Ouest, les intellectuels pensent d'une manière diffuse que le refroidissement interne du mouvement ouvrier montre un déclin du socialisme, et ne comprennent pas que c'est l'horreur des poisons atomiques, la révolte des gens de couleur et l'anarchie de l'économie mondiale qui donnent la mesure du nouveau courant universel vers le socialisme, qui s'exerce non pas dans le domaine de la politique intérieure, mais dans celui de la politique étrangère. Le pouvoir du socialisme apparaît de nos jours dans des domaines de l'existence auxquels les préoccupations politiques traditionnelles sont étrangères. Des sphères de la géographie physique, de la démographie, de la biologie, de l'astronomie, émergent ces situations et ces contraintes pour lesquelles nous devons chercher – et nous le faisons – des réponses du côté d'une économie planifiée, d'une pénétration de la démocratie ouvrière dans la production, et d'un style de vie qui défendra consciencieusement l'objectif de la survie de l'humanité27.

            

            Ne donner même que les grandes lignes des travaux de Polanyi en histoire et en sociologie économiques me ferait sortir du cadre de ces notes informelles. Mais il serait impossible d'esquisser le cours de sa vie sans mentionner que ses dernières recherches et son constant souci pour l'avenir de la destinée humaine découlaient d'une même et unique source. Il s'opposait passionnément à une sociologie économique qui tentait de plaquer sur les économies primitives et archaïques les concepts d'une théorie économique uniquement valable à l'intérieur d'un système de marché et nulle part ailleurs. Selon lui, procéder ainsi revenait à entraver le développement autochtone des sociétés non fondées sur le marché, et par là à devenir l'instrument du néocolonialisme et à soutenir ses intérêts.

            Polanyi prit « The changing place of economies in societies » (« La place variable des économies dans les sociétés ») comme thème de son cours d'histoire économique générale à Columbia, indiquant ainsi dès le début qu'aux « exposés chronologiques désuets d'histoire économique générale » il entendait substituer un sujet orienté vers la sociologie économique.

            « Si, dans le cours de l'histoire, l'économie change de place à l'intérieur de la société, alors se pose nécessairement la question de savoir d'où elle part et où elle va », affirme Polanyi dans une conférence donnée en 1963 à Budapest. Une histoire économique à la recherche de la place occupée par l'économie dans la société d'un point de vue réellement universel ne peut utiliser une sociologie économique de portée limitée construite entièrement sur le concept d'« échange ». En effet :

            
               Le phénomène de l'échange n'est universel que dans une société de marché… Le socialisme, par exemple, a précisément besoin aujourd'hui de ce type d'élargissement des expériences et des perspectives qui a cours sur ces zones où se rencontrent les frontières de l'économie de marché et de l'économie sans marché. Parfois, ce serait le capitalisme qui se verrait contraint d'introduire des éléments de planification en son royaume surmercantilisé, parfois ce serait le socialisme qui envisagerait d'améliorer ses réalisations en planification économique par l'introduction de certains éléments de marché. Dans le monde sous-développé, ainsi que dans les nouvelles nations, les éléments de marché et les éléments qui n'en sont pas sont en compétition. Le socialisme devrait toujours tenir compte, avec une extrême ouverture d'esprit, des versions sociologiquement modernisées de l'histoire économique28.

            

            Sa visite à Budapest en 1963, ce retour en terre natale, alors qu'il savait le tour mortel que prenait sa maladie, fut l'aboutissement de sa vie : « […] dans les années de crise qui mettent en péril toute l'humanité, je me suis pleinement tourné vers le socialisme, lequel n'est plus simplement la cause de la classe ouvrière, mais une question de vie ou de mort pour toute l'humanité. En cela, ma patrie la Hongrie a joué un rôle qui n'est pas négligeable. Mes regards sont maintenant rivés sur ma terre natale, à laquelle un homme dont la jeunesse a été formée par un destin magyar doit tout », écrivait-il dans un message à la nouvelle Hongrie des jeunes écrivains, des jeunes poètes et des jeunes chercheurs29.

            La dernière décennie de sa vie, le travail mené sans répit dans une petite maison canadienne au milieu d'un bois surplombant la courbe de la rivière, le sentiment de la vie qui s'ouvrait largement devant le monde de l'homme trouvent peut-être leur reflet le plus intime dans le fragment d'une lettre – regardant vers le passé et vers l'avenir – que Polanyi écrivait en 1958 à l'amour de sa première jeunesse, Bé de Waard :

            
               Ma vie fut une vie « du monde » – j'ai vécu la vie du monde humain. Mais le monde semble avoir arrêté de vivre pendant des décennies, pour rattraper un siècle en quelques années. C'est ainsi que je ne finis par me reconnaître moi-même qu'aujourd'hui. Quelque part sur la route, j'ai perdu trente années de ma vie ou à peu près – à attendre Godot – avant que les choses ne s'équilibrent à nouveau, que le monde me rattrape dans sa course. En regardant en arrière, tout cela semble assez drôle – ce supplice d'isolement n'était rien de plus qu'un mirage – en vérité, je n'attendais que moi-même. Les dés sont maintenant jetés contre nous (contre toi, contre moi). Une décennie de plus, et je pourrai considérer ma vie comme justifiée. Mes travaux sont pour l'Asie, l'Afrique, les peuples nouveaux… L'opposition que rencontrent enfin mes idées est au fond un bon signe. J'aurais aimé durer et être présent au combat, mais l'homme est chose mortelle30.

            

            Karl Polanyi est mort le 23 avril 1964. Il a travaillé jusqu'au dernier soir de sa vie. Sur son son cercueil furent récités des vers d'Attila József, des vers adressés à ce dieu obscur qu'il gardait caché au loin, qu'il tenait à l'écart de toutes ses affaires :

            
               Mon Dieu, je t'aime très tendrement.

               Si tu étais un jeune vendeur de journaux,

               Je t'aiderais à les crier dans les rues.

            

         

         Ilona DUCZYNSKA POLANYI
            
Pickering, Ontario, 1970
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         Note de l'éditeur

         
            Éditer et publier les travaux inachevés d'un auteur qui n'est plus là pour y faire objection constitue une entreprise présomptueuse. Il peut s'agir d'une erreur complète, car comment peut-on rassembler des formulations inachevées, ou bien effectuer une sélection entre différentes versions de formulations achevées, et affirmer avec assurance que cela représente bien ce que l'auteur voulait dire en définitive ? Dans le cas des manuscrits de Karl Polanyi publiés ici, l'hésitation était plus forte encore, car presque tous existaient en différentes versions, parfois sous forme fragmentaire.

            Cependant, lorsque Polanyi est mort, il laissait le plan explicite d'un livre dont le titre devait être The Livelihood of Man. Il contenait une table des matières, plusieurs versions d'une préface, une introduction et les chapitres 1 et 4 tels qu'ils apparaissent pour l'essentiel ici. Les chapitres 2, 3 et 8, qui existaient également en plusieurs versions, ont été édités de façon à présenter l'état le plus complet que Polanyi ait laissé sur les questions traitées. Il y avait en outre plusieurs chapitres sur le commerce, la monnaie et les marchés en Grèce antique (principalement consacrés à Athènes) ; ceux qui correspondaient le mieux à la thèse de Polanyi ont été inclus sous la forme qu'il comptait leur donner dans l'ouvrage en projet. Les autres chapitres du livre qu'il avait prévu n'avaient pas été écrits, ou bien existaient mais sous forme de fragments qu'il pensait finalement compléter. Il y avait aussi des notes assez développées pour les cours qu'il avait donnés à l'université Columbia durant les années 1947-1953, et les sujets abordés dans nombre de ces notes étaient identiques à ceux que devait explorer The Livelihood of Man. Pour le reste, il y avait un grand nombre d'articles achevés ou inachevés, la plupart en plusieurs versions, mais qui se rapportaient tous directement aux thèmes que devait traiter le livre. Certains d'entre eux avaient été rassemblés et publiés lorsqu'une occasion s'était présentée, mais aucune de ces publications – pas même celles que l'on trouve dans Trade and Market in the Early Empires
               31 – ne possédait l'étendue ni ne suivait la séquence qui apparaissaient dans les manuscrits.

            La première question était évidemment de savoir s'il fallait ou non publier The Livelihood of Man. Il est probable, je crois, que Polanyi, même s'il avait vécu dix ans de plus, ne l'aurait pas publié ; il n'aurait pas été capable de mener à son terme l'énorme entreprise dans laquelle il s'était lancé, d'une manière qu'il aurait jugée satisfaisante. Après que plusieurs d'entre nous – d'anciens étudiants devenus ses collaborateurs les plus proches – eurent passé en revue la totalité des manuscrits avec cette femme exceptionnelle, son épouse dévouée Ilona Polanyi, afin de préparer le dépôt de ces manuscrits au département des donations particulières de la bibliothèque de l'université Columbia, nous avons estimé qu'il serait irresponsable de ne pas mettre à la disposition de la communauté universitaire cette version, la plus complète disponible, des idées originales de Polanyi, aussi imparfait et incomplet que fût inévitablement le résultat.

            Mme Polanyi m'a demandé d'entreprendre le travail de préparation du manuscrit, et j'ai décidé de rassembler les textes de façon à suivre d'aussi près que possible le plan de The Livelihood of Man. Cette tâche a principalement consisté à couper, à coller et à choisir entre différentes versions. Sinon, je n'ai changé des mots ou des phrases que dans le but de la clarté, de la cohérence et de la continuité.

            Polanyi, comme il l'admettait aisément, n'était pas un « chercheur accompli » dans tous les domaines qu'il abordait, et les experts trouveront sûrement matière à controverse et à contestation dans ce livre. (Vingt et un classeurs de bureau, remplis à craquer de ses notes provenant de centaines de sources, témoignent cependant de l'étendue et de la profondeur de ses recherches, poursuivies durant de nombreuses années.) Toutefois, son principal objectif était d'ouvrir les esprits à des approches nouvelles. J'espère que cet ouvrage atteindra ce but. Karl Polanyi y est présent, aussi fidèlement que je l'ai connu et que j'ai pu le retrouver dans les textes sur lesquels j'ai travaillé pendant plusieurs années.

            Ma gratitude pour l'aide apportée à la préparation de ce manuscrit va en premier lieu à Ilona Polanyi. Son soutien moral constant et ses encouragements ont représenté une source d'énergie pour cette tâche difficile à accomplir. Je dois aussi remercier celles qui par leur collaboration dévouée pour les tâches de secrétariat ont rendu le livre possible : Isabel Sherwood, Margaret Michaelsen et Laura Nowak. J'ai enfin une dette envers ce petit établissement universitaire situé sur une colline dans le sud-ouest du Vermont. Il m'a aidé financièrement, dans la mesure de ses moyens, mais il m'a surtout offert un endroit convivial pour travailler.

         

         Harry W. PEARSON
            
Bennington College, 1977

         
            
               
                  31Karl Polanyi, Conrad Arensberg, Harry Pearson (dir.), Les Systèmes économiques dans l'histoire et dans la théorie, Paris, Larousse, 1975 (NdT).

            

         

      

   
      
         

      

      
         
            « For the gods have hidden the livelihood of men. »

            « C'est que les dieux ont caché ce qui fait vivre les hommes. »

            Hésiode, Les Travaux et les Jours
            

         

         

      

   
      
         

      

      
         Préface

         
            Le but de cet ouvrage est de partir de l'histoire économique universelle32 pour repenser le problème des moyens de subsistance de l'homme. 

            L'entreprise commencée il y a plus de dix ans dans La Grande Transformation se trouve ainsi poursuivie. Ce livre montrait que, pour parvenir à une conception plus réaliste de la place qu'occupe l'économie dans la société humaine, il était nécessaire de refonder l'histoire économique générale sur de larges bases conceptuelles.

            Ce travail a nécessité plus de cinq années de recherche systématique (1948-1952), avec l'aide du Columbia Council for Research in the Social Sciences. Il fut interrompu durant plusieurs années lorsque je participai, avec les professeurs C. M. Arensberg et H. W. Pearson, à la coordination de l'ouvrage Trade and Market in the Early Empires (1957), auquel nous avons aussi apporté plusieurs contributions. Le présent ouvrage, intitulé The Livelihood of Man, constitue donc un retour à l'entreprise initiale.

            Sur le plan théorique, il s'agit d'une tentative pour développer des concepts de commerce, de monnaie et d'institutions de marché qui soient applicables à tous les types de société. Sur le plan historique, les études de cas sont là pour donner vie à nos généralisations, au moyen de parallèles et de contrastes. Au regard des politiques à suivre, l'histoire devrait être mise à contribution afin de fournir des réponses à certains problèmes brûlants de notre époque, tant moraux que pratiques.

            Dans quel univers de pensée invitons-nous le lecteur à pénétrer ? Comment présenter les faits, les arguments et les perspectives ?

            
               La théorie, l'histoire, et la politique

               L'emploi du terme « économique » est entaché de nombreuses ambiguïtés. La théorie économique lui a conféré une signification restreinte dans le temps, qui lui ôte toute valeur en dehors des limites étroites de nos sociétés dominées par le marché. Des expressions telles que l'offre, la demande, le prix, devraient être remplacées par des termes plus larges, tels que les ressources, les besoins et les équivalences. L'historien sera alors en mesure de comparer les institutions économiques de différentes périodes et de diverses régions, sans courir le danger de plaquer sur les faits bruts la forme des choses propre au marché.

               Une fois émancipés des notions contradictoires, nous pouvons nous confronter aux réalités. Dans nos économies organisées selon le marché, le commerce et la monnaie se présentent comme de simples fonctions du marché, ce qu'elles sont effectivement, dans une certaine mesure. Mais cette apparence, si on la généralise, conduit à déformer les faits du passé. Le commerce extérieur et certains usages de la monnaie sont aussi vieux que l'humanité, tandis que les marchés faiseurs de prix représentent une innovation comparativement récente.

               La portée de cette thèse peut sembler limitée ; cependant, elle débouche logiquement sur rien de moins qu'un réexamen de l'échelle chronologique de la civilisation eurasienne. Après qu'on eut découvert, en 1902, le Code des lois d'Hammourabi, gravé sur une stèle d'obsidienne, le caractère entièrement commercial de la société babylonienne a été considéré comme acquis. On estima que le niveau élevé des activités de cet ordre et l'emploi fréquent de la monnaie, pour effectuer les paiements et comme « étalon », constituaient des preuves d'un commerce et de marchés florissants. Les origines de notre civilisation commerciale semblaient désormais remonter aux commencements même de l'histoire écrite. Pourtant le commerce et les usages de la monnaie, nous l'avons dit, n'impliquent pas nécessairement les marchés et, comme le montrent les recherches archéologiques récentes, on ne trouvait pas de places de marché dans toute la région. Dans l'avenir, il est possible qu'on attribue à Athènes, et non à Babylone, le premier marché urbain important. L'historiographie du commerce de marché semble déjà se déplacer, d'au moins un millénaire dans le temps et de plusieurs degrés de longitude dans l'espace.

               Lorsque nous considérons les problèmes rencontrés par l'humanité au cours des premiers millénaires, nous constatons que la mentalité de marché interprète de manière abusive les politiques de l'État. Les choix uniques et critiques qui se présentent à notre génération – entre la liberté et la bureaucratie, entre les méthodes du marché ou de la planification – se révèlent être des variantes contemporaines de situations humaines récurrentes. L'économie intégralement planifiée de l'Égypte grecque a lancé le premier marché « mondial » des céréales en Méditerranée orientale. Dès les débuts du IIe millénaire av. J.-C., un objectif des dirigeants assyriens était de rendre compatibles l'initiative personnelle du commerçant et la direction étatique du commerce. Ce ne fut pas sans un certain succès, d'ailleurs, si l'on en juge par la façon ingénieuse dont leurs méthodes de commerce colonial protégeaient la liberté du commerçant individuel. La colonie commerciale « cappadocienne » à laquelle nous pensons ici ne connaissait pas de marchés faiseurs de prix et pratiquait un certain type de transactions dépourvues de risques, sous un régime de prix fixés, le profit du commerçant étant fondé sur le paiement de commissions. Cependant les protections de l'État de droit et de la liberté personnelle du marchand étaient remarquables. De même, on trouvait différentes façons de réconcilier la planification économique et les exigences des marchés, dans des communautés aussi différentes que l'Attique démocratique du ve siècle av. J.-C. et le royaume noir du Dahomey en Afrique occidentale, deux mille ans plus tard. Dans ce royaume, qui ne connaissait pas l'écriture, le commerce extérieur était encore dirigé par l'organisation commerciale du palais royal, tandis que la vie économique du village et des groupes de parenté était fondée sur des marchés locaux et une authentique autonomie.

               Quant aux modalités de sa subsistance, notre monde moderne avec son système de marché est sans doute plus jeune que nous ne l'avions pensé. Mais certains grands dilemmes qu'affronte l'espèce humaine, entre liberté et centralisation ou entre initiative et planification, se posent sur une échelle historique plus longue qu'on ne le croyait auparavant.

            

         

         
            
               
                  32Cette préface a été établie à partir de deux versions différentes, l'une écrite en 1954, l'autre non datée, mais manifestement rédigée quelque temps après 1957 [Note de H. W. Pearson].

            

         

      

   
      
         

      

      
         Introduction

         
            Le présent ouvrage est la contribution d'un historien de l'économie aux affaires du monde, dans une époque de périlleuse transformation. Son objectif est simple : il est nécessaire de reconsidérer entièrement le problème de la subsistance matérielle de l'homme, afin d'accroître notre liberté d'adaptation créatrice et d'augmenter ainsi nos chances de survie.

            Ce livre ne peut constituer qu'un point de départ. Nous tenterons toutefois de nous défaire de certaines conceptions erronées, profondément ancrées, qui sont à la base de la philosophie sociale de notre temps et qui concernent la place qu'occupe l'économie dans notre société. Cet effort portera principalement sur l'étude du commerce, de la monnaie et des institutions de marché qui sont courantes à notre époque, mais qui, peut-être pour cette raison même, sont la source d'une appréciation gravement incomplète de la nature de l'économie humaine.

            Si une note personnelle s'est glissée ici ou là dans la froide analyse factuelle, c'est que l'historien ne peut plus rester à l'écart des besoins de l'époque. Il est vrai qu'en répondant à leur appel il peut introduire des tensions inhabituelles dans le contenu traditionnel d'une discipline académique. Néanmoins, la perspective adoptée dans cette entreprise ne résulte pas d'une conception personnelle. On peut évaluer objectivement la nature des dangers évoqués, et un rapide examen de l'époque actuelle fait apparaître certains des facteurs constants pour la période historique à venir. On peut cependant considérer que la façon d'aborder la tâche est personnelle. Croire qu'un personnage aussi académique et marginal que le chercheur en histoire économique doit pouvoir se trouver un rôle déterminé au sein de ce processus séculier recouvre inévitablement des raisons subjectives. Il en va ainsi, par exemple, de l'idée qu'il pourrait contribuer à débarrasser nos esprits de notions dépassées et qu'il pourrait même – dans la mesure où il identifie correctement les maux de l'époque – proposer une manière de juger les problèmes des politiques à mener dans le long terme.

            En réalité, beaucoup considèrent les événements majeurs de la conjoncture actuelle comme identiques à ceux d'hier. Il y a environ une génération de cela, l'effondrement du système de l'économie mondiale devint manifeste. Après la Première Guerre mondiale, des changements, parfois brutaux, parfois graduels, subvertirent l'étalon-or international, les marchés mondiaux des produits et des matières premières, ainsi que la répartition universelle des crédits et des investissements. Dans la même période, l'organisation politique des peuples de la planète commença à se désintégrer. L'équilibre des puissances, qui avait empêché de grandes guerres pendant près de cent ans, disparut. De nouvelles formes dictatoriales de gouvernement apparurent, puis disparurent. De nouvelles formes d'organisation de l'économie furent expérimentées, avec des succès divers. À la suite de la Seconde Guerre mondiale, les continents d'Asie et d'Afrique du Nord ont vu leurs frontières bouger. Pendant une certaine période, la Troisième Guerre mondiale a semblé imminente. Mais, contrairement à cette probabilité, la vie semble l'emporter sur les perspectives de mort. Quelle que soit l'issue de cette situation, une conclusion est déjà certaine : des réarrangements du cadre institutionnel de la vie nationale et internationale seront inévitables. Cette affirmation peut sembler un lieu commun, car l'histoire ne s'interrompt jamais. Mais dans le contexte actuel, cela revient à prédire des changements dans des aspects essentiels de notre existence collective, même si – et cela semble aujourd'hui possible – aucune crise majeure n'éclate, comme celles qui se sont produites au cours de la dernière décennie. En effet, il convient de souligner le fait, trop facilement ignoré, que les forces idéologiques et politiques en conflit, qui se sont déjà manifestées sur la scène internationale, sont destinées à s'affronter de manière destructive ou à trouver une compatibilité constructive, ou peut-être les deux ; cependant la nature institutionnelle de ces forces est telle que, même pour qu'il ne se produise rien de spectaculaire, il faudra que s'opèrent d'importants changements progressifs. Nous pouvons donc être certains de ceci : quoi qu'il puisse arriver dans le futur, un certain degré d'adaptation créatrice sera inévitable face à ces nouvelles caractéristiques de l'environnement humain, destinées à durer. C'est le minimum qu'exige logiquement une coexistence élémentaire.

            Toutefois, au-delà des mécanismes institutionnels qu'implique ladite coexistence, un autre type de changement du monde humain est possible, plus profond, malgré son caractère peu spectaculaire, que ceux que l'on a pu imaginer. L'énergie nucléaire, une fois libérée, n'en finira pas de nous hanter. Les préoccupations dominantes qui touchent à notre existence même peuvent changer de direction, passant de leur axe économique actuel à ce qu'on pourrait appeler la morale et le politique. Les finalités suprêmes de l'homme deviennent la paix et la liberté, et non plus le progrès économique et le bien-être. La peur, cet architecte du pouvoir, engendre déjà en silence des tendances totalitaires d'une ampleur inconnue jusqu'ici. Pour le meilleur ou pour le pire, le cadre même du changement est en train de se transformer.

            
               Le changement et l'histoire économique

               La contribution qu'un historien de l'économie peut secrètement espérer apporter doit être, en quelque sorte, ésotérique. Il peut paraître assurément étrange de choisir la question intemporelle de la subsistance de l'homme, et de proposer qu'on la reconsidère à la lumière des exigences pratiques. La question de savoir quelle place occupe l'économie dans différentes sociétés constitue, au mieux, un sujet peu attirant. Bien que toute société nécessite une économie de tel ou tel type, le rapport entre l'économie et le reste de cette société peut prendre des formes très différentes. Avec une même technologie, on peut trouver des changements dans l'organisation économique aussi considérables que ceux qui caractérisent les transitions du capitalisme au socialisme. En outre, la même organisation de l'économie semble compatible avec des changements majeurs dans le système politique, comme par exemple quand une société organisée selon le marché passe de la démocratie libérale au fascisme, ou vice versa. Ce phénomène est encore plus probable si le changement a été produit par une force extérieure, comme dans le cas des conquêtes, qui se retrouve fréquemment dans l'histoire mondiale. Sous la pression extérieure, ou dans le processus d'acculturation, toute sphère essentielle de la vie – qu'elle soit politique, religieuse ou culturelle – est susceptible de s'imposer face aux autres sphères, et de rester dominante durant une période trop longue pour être qualifiée de temporaire. Cependant, bien que l'économie puisse n'occuper que la seconde ou la troisième place, elle ne manque pas de compliquer le problème de différentes façons imprévisibles.

               Si l'on a malgré tout choisi pour la présente recherche la question épineuse de la subsistance de l'homme, c'est avec la conviction que l'effort intellectuel peut permettre d'éviter au moins une partie des erreurs les plus fréquentes, celles qui surgissent lorsque les hommes du XXe siècle tentent d'appréhender le problème de l'économie.

               Cette conviction, qui n'est pas loin d'un engagement personnel, résulte d'une forte intuition, qui est mienne depuis de nombreuses années. Je suis convaincu que la faiblesse, en grande part inconsciente, qui marque la civilisation occidentale vient précisément des conditions spécifiques dans lesquelles elle organise sa destinée économique. Cette thèse peut être développée, dans toute sa spécificité, de la façon qui suit.

               Notre pensée sociale, dans la mesure où elle est entièrement concentrée sur la sphère économique, est mal équipée pour affronter les exigences économiques de notre époque en pleine adaptation. Il est difficile, sinon impossible, pour une société centrée sur le marché comme la nôtre, d'évaluer les limites de l'importance de l'économique. En effet, une fois que les activités quotidiennes de l'homme ont été organisées par divers types de marchés, fondées sur les motivations du profit, déterminées par des comportements concurrentiels, et orientées selon une échelle de valeurs utilitariste, la société devient un organisme qui, dans toutes ses dimensions essentielles, est soumis à des objectifs lucratifs. Ayant ainsi absolutisé en pratique la motivation du gain économique, l'homme perd la capacité de la relativiser mentalement. Son imagination est bridée par des limites étouffantes. Le terme même d'économie évoque pour lui, non pas l'image de la subsistance de l'homme et de la technologie qui permet de l'assurer, mais au contraire un ensemble de motivations particulières, d'attitudes caractéristiques et d'objectifs très spécifiques, qu'il a l'habitude de qualifier d'économiques bien qu'ils ne soient que des accessoires de l'économie réelle, ne devant leur existence qu'à l'interaction éphémère de traits culturels. Ce qui lui semble essentiel, ce ne sont pas les caractéristiques permanentes et durables de toutes les économies humaines, mais celles qui sont uniquement transitoires et contingentes. Il est conduit à se créer lui-même des difficultés là où elles n'existent pas autrement, et à buter sur des obstacles faciles à éviter mais dont il ignore jusqu'à l'existence. Dans son ignorance, il ne peut saisir ni les véritables prérequis de la survie, ni les façons moins évidentes d'atteindre ce qui est possible. Cette mentalité dépassée du marché est, à mon avis, l'obstacle principal à une approche réaliste des problèmes économiques de l'époque qui s'ouvre devant nous.

               Une telle thèse paraît presque contradictoire. Elle semble impliquer cette même surestimation de l'importance de l'économie contre laquelle elle souhaite visiblement lancer l'alerte. Mais ce n'est pas du tout le cas. Affirmer que les habitudes centrées sur le marché tendent à être accompagnées par un certain type de logique économique est tout à fait compatible avec un refus complet de l'idée erronée de la prédominance immuable du facteur économique dans les affaires humaines. Le XIXe siècle, qui a universalisé le marché, était naturellement voué à faire l'expérience du déterminisme économique dans la vie quotidienne et prédisposé à considérer un tel déterminisme comme général et immuable. Son dogmatisme matérialiste à l'égard des hommes et de la société reflétait simplement les institutions qui structuraient l'environnement. Affirmer que des notions obsessionnelles, centrées sur l'économie, exprimant des conditions temporelles déterminées, constituent nécessairement un obstacle à la solution de problèmes plus vastes, y compris ceux qui concernent l'ajustement de l'économie à un nouveau milieu social, ce n'est que souligner l'évidence.

               L'influence disproportionnée qu'exerce le système de marché sur la société que nous connaissons est donc précisément la cause de notre difficulté à comprendre le caractère limité et subordonné de l'économie, telle qu'elle se présente en dehors d'un tel système. Mais on doit aussi raisonnablement s'attendre à ce que, lorsque nous aurons reconnu comme tel notre préjugé profondément ancré, il nous soit facile de nous libérer de ses effets pernicieux. La connaissance plus profonde des faits constitue le remède au préjugé réducteur. Si nous voulons ramener à leurs véritables proportions les questions émergentes de l'ajustement économique, il nous faut apprendre à voir avec les yeux de l'historien.

               L'histoire réduite à des slogans, toutefois, serait aussi fatale à notre génération qu'une carte fautive pour un général à la veille d'une bataille. En premier lieu, l'histoire mondiale n'est certainement pas réductible à l'histoire économique. De même l'existence d'un groupe, la sûreté de sa vie et son intégrité physique, l'ensemble de ses modes de vie, ne le sont pas à un simple intérêt économique. Postuler la thèse inverse présente cependant aussi des dangers. Dans le pur jeu du pouvoir, celui qui peut offrir des solutions économiques aura toujours un avantage sur celui qui n'est pas en mesure de le faire. La pratique des affaires, quelque affection qu'on lui porte, ne peut être considérée comme l'unique incarnation des valeurs transcendantes que sont, par exemple, la personnalité et la liberté. Cela reviendrait à substituer la croyance au crédit, et à gravement sous-estimer la force d'une religion séculière qui ne met pas sa foi dans des comptes bancaires. Il ne faut pas davantage faire du progrès technologique une idole, à laquelle la morale et le bonheur humains devraient être aveuglément sacrifiés. Élever le primitivisme au rang d'une morale, et chercher à se protéger de l'ère des machines dans une grotte néolithique, est une solution désespérée qui ignore l'irréversibilité du progrès.

               Nous ne devons pas être réduits à un sentiment de scepticisme par de telles généralisations contradictoires. Dans le récit des diverses expériences vivantes qui concernent la subsistance de l'homme, il y aura toujours une certaine exagération. Soyons plutôt vigilants face aux généralisations abstraites concernant les objets économiques, qui tendent à obscurcir ou à simplifier à l'excès les complexités des situations réelles, car nous ne nous occupons que de ces réalités-là. Notre tâche consiste à les débarrasser des généralités, et à les saisir dans leur dimension concrète. Il n'est pas nécessaire de remonter très loin dans le temps pour trouver l'origine historique de nos complications actuelles.

               Le XIXe siècle a donné naissance à deux séries d'événements d'une ampleur très différente : l'ère des machines, une évolution de portée millénaire, et le système de marché, une adaptation initiale à cette évolution.

               Avec l'ère des machines, nous observons les commencements d'une de ces rares mutations qui ont marqué l'existence de l'espèce humaine ; en effet, l'histoire de l'homme depuis le premier âge de pierre ne compte que trois périodes de ce type : la première, le néolithique, la seconde, celle de l'agriculture fondée sur la charrue, durant laquelle s'est déroulée presque toute l'histoire de l'homme, la troisième, la toute nouvelle ère de la machine. Tout au long de cette histoire, le critère a été celui de la technologie. L'homme néolithique n'a jamais été beaucoup plus loin que la collecte d'aliments et l'usage de la houe pour se nourrir. La culture des céréales exigeait une charrue ainsi qu'un grand animal pour la tirer ; son introduction a marqué les débuts de la civilisation, il y a sept ou huit mille ans. L'emploi des machines tirant leur énergie de forces autres que celle de l'homme ou de l'animal est un événement assez récent. Il nous a lancés sur un nouvel océan. Selon toutes les prévisions, on peut s'attendre à ce que cette nouvelle civilisation, qui a déjà doublé la population du globe, se maintienne pendant une longue période. Elle est vouée à durer. C'est notre destinée. Il nous faut apprendre à vivre avec, si nous voulons vivre tout court.

            

            
               La science économique et l'ère des machines

               La machine a donc provoqué un événement majeur : l'émergence d'une nouvelle civilisation. Si l'on attribue à l'agriculture utilisant la charrue l'apparition de la première civilisation, la machine a créé la seconde, la civilisation industrielle. Elle s'est étendue à toute la planète, dévoilant la perspective des âges à venir. Un tel événement dépasse, et de loin, le champ économique ; le temps seul révélera son potentiel et ses menaces, et montrera ses répercussions sur l'existence humaine. La civilisation de la machine a pénétré le fragile cadre de l'homme avec la puissance de l'éclair et du tremblement de terre ; elle a déplacé le centre de son être de l'intérieur vers l'extérieur ; elle a conféré des dimensions jusque-là inconnues à l'étendue, à la structure et à la fréquence des communications ; elle a transformé le sens de nos contacts avec la nature ; enfin, plus important encore que tout le reste, elle a créé de nouveaux rapports interpersonnels, qui reflètent des forces, tant physiques que mentales, pouvant conduire à l'autodestruction du genre humain.

               Les commencements n'ont pas eu de caractère spectaculaire. À la fin du XVIIIe siècle, si l'on excepte quelques rares penseurs, personne n'imaginait qu'une nouvelle civilisation était sur le point de naître. On n'avait pas encore inventé beaucoup de machines, et parmi celles qui l'avaient été, quelques-unes, comme le métier à tisser mécanique, n'avaient pas encore été utilisées. Certains cependant, bénéficiant de la position des premiers observateurs, reconnurent les signes et prévirent des changements d'une profondeur, d'une subtilité et d'une extension inimaginables. Parmi leurs idées, quelques-unes suscitèrent l'enthousiasme, mais, comme nous avons appris à le voir depuis, ce ne sont pas les stricts réalistes mais les prophètes naïfs qui étaient plus près de la vérité. De fait, les terribles questions de notre époque, tout comme les espérances des siècles à venir, ne sont que des conséquences de ces débuts mécaniques peu spectaculaires.

               Robert Owen fut le premier à comprendre qu'un monde nouveau était en train de submerger l'ancien. La machine allait imposer des changements jusqu'aux aspects les plus minimes de la vie quotidienne et de la vie collective. Owen a perçu non seulement les avantages qui découlaient de la croissance exponentielle de la capacité de produire, mais aussi l'éventualité qu'elle se transforme en un cadeau empoisonné, à moins que le choc d'une vie organisée par la machine ne soit absorbé par de nouvelles formes de peuplement et d'habitation, de nouveaux lieux de travail, de nouveaux rapports entre les sexes, de nouvelles formes de distraction et même de vêtements – toutes questions sur lesquelles il concentra son attention. Il défendit une réforme radicale du christianisme. Il évoqua l'économie quasiment comme un post-scriptum, proposant une réforme de la monnaie et des modalités coopératives de l'activité économique (le concept du capitalisme n'existait pas encore). En France, l'imagination grotesque de Fourier engendra des plans de phalanstères, où la division du travail serait adaptée, par la vertu de mécanismes psychologiques, à la spontanéité des hommes, des femmes et des enfants. Saint-Simon déclara que son nouveau christianisme apporterait le salut à une « société industrielle ». C'est ainsi que les « socialistes utopiques » ont prévu le danger d'une évolution culturelle qui allait devenir familière au monde entier un siècle plus tard, avec la fragmentation de l'homme, la standardisation de l'effort, la domination du mécanisme sur l'organisme et de l'organisation sur la spontanéité. Même la menace pesant sur la personnalité et sur la liberté était présente, dès le début. À la fin du siècle, Henry Adams prédit la date de la bombe atomique33.

               Longtemps, toutefois, ces craintes initiales quant à ce qui allait se produire dans le sillage de la machine demeurèrent latentes. Elles furent éclipsées par les changements manifestes intervenus dans l'organisation économique proprement dite, rendus de toute urgence nécessaires pour que s'opèrent les miracles technologiques du moment. Le système des fabriques qui, au premier abord, ne semblait pas impliquer davantage que quelques établissements supplémentaires outre-mer, provoqua bientôt un processus de changement institutionnel d'une tout autre ampleur. Le résultat fut ce qui s'apparentait à un système autorégulateur de marchés, révolutionnant la société occidentale dans les premières décennies du XIXe siècle.

               Comme nous le savons aujourd'hui, cela n'était que la première tentative vigoureuse d'adaptation. Si prodigieux qu'apparût le succès de cette tentative, malgré les grandes souffrances qu'elle infligea à toute une génération, l'adaptation à la machine ne fut ni complète ni définitive. Plus le système de marché se généralisait, plus il montrait son incapacité à satisfaire les exigences de stabilité de la société. Des millions de personnes firent l'expérience du chômage chronique, et celles qui avaient un emploi vivaient dans l'incertitude permanente de le conserver – c'étaient là des fléaux inconnus des sociétés antérieures –, tandis que des perturbations perpétuelles accompagnaient les affres d'un tel mouvement ; tout cela faisait du processus d'industrialisation un tourment presque insupportable. Les mouvements socialistes à l'intérieur et l'augmentation des droits de douane sur les importations furent la traduction d'une tendance sociale à l'autoprotection, déclenchée par les ravages des forces incontrôlées du marché.

               À notre époque, une autre phase du changement économique a commencé. Elle représentait la suite logique de la précédente, mais s'orientait dans une direction assez différente. L'effondrement de la plus ambitieuse des institutions de marché, l'étalon-or international, un demi-siècle seulement après sa création, a sonné la fin de l'utopie du marché. On a réalisé des réformes économiques à peu près semblables, sous des régimes politiques différents, dans tous les pays avancés de l'Occident. Leurs principes étaient un emploi normal pour tous, un commerce régulé avec l'étranger, le développement planifié des ressources nationales à l'intérieur du pays. Même dans les pays où le système de marché continuait à fonctionner pour l'essentiel selon les modalités traditionnelles, un tournant important intervint dans les motivations quotidiennes de la vie économique. La sécurité sociale et une fiscalité plus juste atténuèrent l'incitation au profit pour le propriétaire et la peur de la misère pour le travailleur, les remplaçant par les motivations diversifiées du statut, de la sécurité du revenu, du travail d'équipe et du rôle créateur de l'industrie.

               Les tensions et les difficultés qui accompagnent cette seconde adaptation de l'économie à la machine sont curieusement différentes de celles de la technologie qui avait mis en péril la vie civilisée dans le sillage de la révolution industrielle. Il avait fallu, il y a un siècle de cela, contrer le jeu inexorable des marchés interdépendants du travail, de la terre et du capital pour que la forme humaine de la vie puisse perdurer. Aujourd'hui, les dangers ont une origine inattendue et ils sont formidables. Et la nouvelle menace est partie intégrante de la civilisation industrielle, tout autant que l'étaient l'usine insalubre, la ville-champignon, ou la cruauté scientifique de la poorhouse dans l'Angleterre du XIXe siècle, où elle est née. Aujourd'hui cependant, la préoccupation sous-jacente n'est plus celle de l'égalité, de la justice, de la charité, et d'une condition humaine pour le travailleur, mais celle de la liberté et de la survie pour tous. La technologie industrielle se révèle capable d'engendrer des tendances suicidaires, qui attaquent les racines mêmes de la liberté et de la vie. En dehors de l'Europe, il y a la peur de la domination étrangère et l'insistance résolue sur l'indépendance et l'autarcie comme moyens de contrôler un processus d'industrialisation que l'on souhaite et que l'on craint à la fois, et ce de manière universelle. Cette contradiction apparente ne devrait pas surprendre. L'industrialisme a représenté un compromis fragile entre l'homme et la machine, dans lequel l'homme a perdu et la machine l'a emporté. Il est bien possible qu'au début du XIXe siècle le système de marché ait constitué le seul moyen d'utiliser des machines coûteuses et complexes en vue de la production. Lorsqu'on inventa les machines, la volonté et la capacité de prendre des risques, tout comme la connaissance des produits et des consommateurs, faisaient défaut, sauf dans cette classe marchande qui depuis des générations avait pratiqué le putting out
                  34 en faisant transformer des matières premières par l'industrie domestique. Face aux conséquences de la machine, l'autoprotection de la société, en partie au moyen de la législation des fabriques, mais surtout par le mouvement des syndicats, fut longtemps à la traîne. Au cours de l'expansion actuelle de l'industrialisation, l'ordre s'est inversé. Les Asiatiques, les Latino-Américains, les Africains ont appris la leçon. La nouvelle organisation économique place la sûreté de la société au-dessus des exigences de l'efficacité technologique maximale. L'accent s'est déplacé de la machine à l'homme.

            

            
               Économie et société : commerce, monnaie et marchés

               Un changement aussi important de la place de l'économie dans la société doit ôter à l'économie ce qui lui est traditionnellement associé. Les points de référence ne sont plus le profit, la concurrence et l'avantage utilitaire. Plus nous serons habitués à l'image du monde tel qu'il se présentait au XIXe siècle, moins nous serons préparés aux réalités du vingtième. Si l'on veut pouvoir s'orienter dans les conditions qui émergent aujourd'hui, une nouvelle carte est indispensable.

               Pour avoir un cadre de référence à jour, il nous faut déterminer une position stratégique. Le contraste le plus net entre la vieille carte et la nouvelle concerne la place assignée aux institutions du commerce, de la monnaie et du marché. Lorsque domine le marché, le commerce n'est qu'une fonction du marché, et la monnaie qu'un moyen de faciliter le commerce, les deux apparaissant comme des appendices du marché. En réalité, certaines formes du commerce et divers usages de la monnaie n'acquièrent une grande importance dans la vie économique qu'indépendamment des marchés, et avant même qu'ils existent ; en outre, même si des éléments de marché sont présents, ils n'impliquent pas l'existence d'un mécanisme offre-demande-prix. À l'origine, les prix sont établis par la tradition ou par l'autorité ; leur changement, lorsqu'il intervient, résulte également de méthodes institutionnelles, et non de méthodes de marché. Contrairement aux hypothèses actuelles, le problème posé aux historiens de l'Antiquité porte sur l'origine des prix variables, non sur celle des prix fixes.

               L'idée que des actes individuels d'échange sont à la source du commerce, de la monnaie, et même des institutions de marché n'est guère défendable. En général, le commerce extérieur a précédé le commerce domestique, l'usage de la monnaie pour l'échange a commencé dans le cadre du commerce extérieur, et c'est dans le commerce extérieur que se sont d'abord développés les marchés organisés ; dans ces trois cas, l'action a eu un caractère davantage collectif qu'individuel. Une fois cela admis, la question est de savoir comment le commerce, la monnaie et les éléments de marché ont été intégrés à l'économie, en l'absence de marchés faiseurs de prix.

               Le postulat traditionnel de l'unité intangible du commerce, de la monnaie et des marchés écartait une telle question du champ de la recherche. Là où on trouvait le commerce, on supposait la présence des marchés ; là où la monnaie était visible, on supposait l'existence du commerce, et donc des marchés. En réalité, il faut considérer que le commerce, les divers usages de la monnaie et les éléments de marché ont existé séparément pendant la plus grande part de l'histoire économique. Mais comment une économie peut-elle fonctionner sans que le commerce devienne le commerce de marché et que la monnaie se transforme en monnaie d'échange ? Comment, par exemple, se peut-il que des objets monétaires soient utilisés pour le paiement, et que d'autres objets monétaires le soient comme « étalon », dans des circonstances où aucun volume significatif d'échange n'est effectué ? Des questions encore plus épineuses surgissent si l'on considère le fonctionnement à grande échelle du commerce et de la monnaie dans les économies dites primitives, sans marché – questions qui ne pouvaient évidemment pas être formulées tant que l'existence de telles conditions était ignorée, ou leur signification déniée, au nom d'une conception dogmatique du progrès. Nous étions ainsi conduits à nous tromper sur le caractère général du développement économique, du point de vue de la séquence des faits comme sur les faits eux-mêmes.

            

            
               Les discontinuités et le changement

               Croire que, dans tout développement, le spécimen de petite taille a nécessairement été antérieur au spécimen de grande taille relève du pur préjugé. Postuler une telle séquence dans l'histoire revient à opérer une extension, sans esprit critique, de la loi de l'évolution organique. Le commerce effectué sur de longues distances a généralement précédé celui sur de courtes distances, de même que les colonies les plus éloignées ont été fondées les premières, et les grands empires plus tôt que les petits royaumes. Autre erreur du même type : considérer le crédit et la finance comme des développements « tardifs » pour l'unique raison que, dans la courte perspective des derniers siècles, ces phénomènes sont redevenus prééminents avec l'émergence du système de marché moderne. Cette erreur spécifique a été illustrée par l'une des théories les plus populaires, dite des « étapes », qui caractérisait la séquence « économie naturelle, économie monétaire, économie de crédit » comme une prétendue loi de développement. En réalité, les dettes et les obligations constituent des phénomènes primitifs qui ont précédé l'existence des marchés ; les économies de stockage de l'Antiquité ont pratiqué la planification financière à grande échelle ainsi que la comptabilité, bien avant que l'usage de la monnaie comme moyen d'échange ait gagné en importance.

               La prédilection pour la continuité dont a souvent souffert l'historiographie du XIXe siècle nous a conduits à interpréter faussement la séquence des faits, mais aussi les faits eux-mêmes. La continuité que l'on attribue aux processus organiques ne représente qu'une modalité de ce qui se produit ; à côté d'elle on trouve les discontinuités inhérentes au développement (l'ensemble du processus étant une combinaison des deux). À côté de la croissance continue à partir d'éléments originels de petite taille, il existe aussi un modèle très différent, celui du développement discontinu à partir d'éléments jusque-là déconnectés. Le « champ » au sein duquel se produit un changement soudain tel que l'émergence d'une nouvelle totalité complexe, c'est le groupe social considéré dans des conditions déterminées. Ce changement discontinu détermine à la fois, en général les idées et les concepts qui vont influencer les membres d'un groupe, et la vitesse à laquelle ils le feront. Mais une fois répandus, ces idées et concepts vont permettre un changement extrêmement rapide, puisque les comportements individuels peuvent alors simplement s'aligner sur le cadre général formé par ces idées et concepts. Des éléments de comportement antérieurs, auparavant non liés entre eux, se trouvent ainsi directement mis en relation au sein d'un ensemble complexe nouveau, et ce sans aucune transition. Considérées sous cet angle, les conceptions matérialistes et idéalistes de l'histoire apparaissent non pas comme des contraires, mais comme le résultat de deux phases différentes dans le processus global. L'idéaliste exprime, quoique sous une forme mystifiée, le fait que les pensées et les idées humaines jouent un rôle essentiel dans l'émergence des institutions et dans les tournants de l'histoire. Le matérialiste souligne que les facteurs objectifs conditionnent l'expansion de ces pensées et idées, qui ne résultent donc pas, comme le supposaient les idéalistes hégéliens, d'une dialectique abstraite.

               À la différence de ce que voudraient les évolutionnistes, l'histoire de l'humanité et la place qu'y tient l'économie ne sont pas caractérisées par la croissance spontanée et par la continuité organique. Dans l'actuelle phase de transition, voir les choses ainsi occulte des aspects essentiels du développement économique humain. En dernière analyse, le dogme de la continuité organique ne peut que réduire la faculté qu'a l'homme de façonner sa propre histoire. Il ne fait pas de doute que le recours de l'homme aux forces de la pensée et de l'esprit sera diminué si l'on ignore le rôle du changement délibéré dans les institutions humaines, de la même façon que la croyance mystique dans la logique de la croissance spontanée sapera sa confiance dans sa capacité à réinscrire les idéaux de la justice, du droit et de la liberté dans ses institutions changeantes.

               Le chercheur doit s'efforcer tout d'abord de clarifier et de préciser nos concepts, afin que nous puissions formuler les problèmes de la subsistance dans des termes qui correspondent le mieux possible aux caractéristiques réelles de notre situation présente ; ensuite, par l'étude des changements de la place qu'occupe l'économie dans la société humaine, ainsi que des méthodes par lesquelles les grandes civilisations du passé ont opéré avec succès leurs grandes transitions, il doit tenter d'élargir le champ des principes et des politiques dont nous pouvons disposer.

               La tâche théorique est par conséquent d'asseoir l'étude de la subsistance de l'homme sur des fondations institutionnelles et historiques larges. C'est l'interdépendance de la pensée et de l'expérience qui nous donne la méthode à suivre. Car les termes et les définitions établis sans référence aux données seraient creux, tandis qu'une simple collecte des faits sans réajustement de notre perspective serait stérile. Pour éviter ce cercle vicieux, il faut mener de pair recherche conceptuelle et recherche empirique. La recherche ne connaît pas de raccourcis.

               Le but de ce livre est d'apporter une contribution à une telle conception des questions de l'économie humaine.

            

         

         Karl POLANYI
         

         
            
               
                  33La référence est ici celle d'une lettre qu'Adams écrivit à Henry Osborne Taylor le 17 janvier 1905. Il affirmait : « [...] il ne se passera pas un siècle avant que la pensée ne soit totalement bouleversée… Les explosifs pourraient alors atteindre une violence cosmique. La désintégration l'emporterait sur l'intégration » (voir Henry Dean Cater [dir.], Henry Adams and His Friends, New York, Houghton Mifflin, 1947, p. 558-559).

            

            
               
                  34Le putting out system était un processus de sous-traitance entre des donneurs d'ordres, souvent marchands, et des paysans pratiquant l'industrie domestique avec leur propre outillage, développé en Angleterre aux XVIIe et XVIIIe siècles (NdT).
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         Le sophisme économiste

         
            Notre génération est confrontée au problème général de la subsistance de l'homme. Les tentatives pour élaborer une approche réaliste de ce problème se heurtent d'emblée à un obstacle considérable, celui d'une habitude de pensée fortement ancrée, représentative du type d'économie produit par le XIX
               e siècle et des conditions de vie qu'il a engendrées dans toutes les sociétés industrialisées. Cette mentalité est personnifiée par l'esprit de marché.

            Dans ce chapitre, notre objectif sera d'abord d'identifier les illusions qu'a répandues l'esprit de marché puis, au passage, d'exposer certaines raisons qui expliquent pourquoi elles ont à ce point pénétré l'opinion publique.

            Nous définirons en premier lieu la nature de cet anachronisme conceptuel, puis nous décrirons l'évolution institutionnelle qui lui a donné naissance, nous préciserons enfin son influence sur l'ensemble de notre vision morale et philosophique. Nous examinerons l'effet de cette disposition d'esprit sur les champs organisés du savoir dans les sciences sociales, comme la théorie économique, l'histoire économique, l'anthropologie, la sociologie, la psychologie et l'épistémologie.

            À la suite de cet examen, il ne devrait subsister aucun doute quant à l'influence de l'économisme sur les questions qui se posent à nous, sous presque tous leurs aspects, en particulier la nature des institutions, des politiques et des principes économiques, tels qu'ils apparaissent dans les formes d'organisation de la vie matérielle du passé.

            Il n'est guère pertinent de réduire l'illusion centrale d'une époque à une erreur de logique. D'un point de vue conceptuel, les choses étant ce qu'elles sont, il est pourtant impossible de caractériser autrement le sophisme économiste. Il s'est agi d'une erreur de logique, banale et bénigne : un vaste phénomène générique a été, dans une certaine mesure, identifié à une espèce qui nous est familière. L'erreur a ainsi consisté à assimiler l'économie humaine en général à sa forme de marché (erreur qui a peut-être été facilitée par l'ambiguïté fondamentale du terme économique, sur laquelle nous reviendrons plus loin). Le sophisme est flagrant : la dimension physique des besoins de l'homme appartient à la condition humaine ; aucune société ne peut exister sans une forme quelconque d'économie substantielle. D'un autre côté, le mécanisme d'offre-demande-prix (que nous appelons communément le marché) est une institution relativement moderne, dotée d'une structure spécifique, qu'il n'est facile ni d'établir ni de maintenir en état de marche. Restreindre exclusivement le domaine du genre économique aux phénomènes de marché revient à gommer du paysage la plus grande part de l'histoire humaine. En outre, élargir le concept du marché jusqu'à y incorporer la totalité des phénomènes économiques conduit à attribuer à toute chose économique les caractéristiques spécifiques qui accompagnent le phénomène du marché. La précision du raisonnement s'en trouve nécessairement réduite.

            Certains penseurs plus réalistes ont vainement précisé la distinction entre l'économie en général et ses formes de marché ; cette distinction fut invariablement occultée par l'économisme qui caractérisait l'esprit du temps. Lesdits penseurs ont mis l'accent sur la signification substantielle du terme économique. Ils ont identifié l'économie à l'industrie plutôt qu'au business, à la technologie plutôt qu'au cérémonialisme, aux moyens de production plutôt qu'aux titres de propriété, au capital productif plutôt qu'à la finance, aux biens capitaux plutôt qu'au capital, en un mot, à la substance de l'économie plutôt qu'à sa forme et à sa terminologie de marché35. Mais les circonstances l'emportèrent sur la logique, et les forces irrépressibles de l'histoire firent leur œuvre en fusionnant deux concepts hétérogènes en un seul.

            
               
                  L'ÉCONOMIE ET LE MARCHÉ
               

               Le concept d'économie est né chez les physiocrates français, au moment où apparaissait l'institution du marché en tant que mécanisme d'offre-demande-prix. Le phénomène nouveau, jamais observé auparavant, était celui de prix interdépendants et variables, affectant de grandes masses humaines. Ce monde émergent des prix était l'effet, dans les rapports de la vie quotidienne, de l'extension relativement récente d'une institution bien plus ancienne que les marchés, et indépendante de ces derniers – le commerce.

               Il existait bien sûr des prix auparavant, mais ils n'avaient jamais constitué un système qui leur soit propre. Comme seuls les marchands et les banquiers employaient couramment la monnaie, le domaine des prix était, par nature, confiné au commerce et à la finance, tandis qu'une part bien plus grande de l'économie demeurait rurale et pratiquement non commerciale ; ce domaine ressemblait à un maigre ruisseau de biens au milieu de l'immense masse inerte de la vie de voisinage, dans le cadre du manoir ou de la maisonnée. Il est vrai que les marchés urbains connaissaient la monnaie et les prix, mais la logique qui présidait au contrôle de ces prix était celle de leur stabilité. Leur importance croissante comme facteur déterminant des profits tirés du commerce ne venait pas de leur fluctuation occasionnelle, mais de leur stabilité fondamentale ; en effet, ces profits résultaient des différentiels relativement stables de prix entre des lieux éloignés, plutôt que de fluctuations exceptionnelles de prix sur les marchés locaux.

               Cependant la simple pénétration du commerce dans la vie quotidienne ne pouvait par elle-même donner naissance à une économie, dans le sens nouveau et spécifique de ce terme, sans que se produise un ensemble d'autres changements institutionnels. Le premier fut la pénétration du commerce extérieur dans les marchés, transformant progressivement ces derniers de marchés locaux strictement contrôlés en marchés faiseurs de prix, accompagnés de prix fluctuant plus ou moins librement. Avec le temps apparut alors une innovation révolutionnaire : des marchés à prix variables pour les facteurs de production, le travail et la terre. Par sa nature comme par ses conséquences, ce changement fut le plus radical de tous. Cependant, il fallut qu'il se poursuive pendant un certain temps avant que les différents prix, comprenant désormais les salaires, les prix des biens alimentaires et la rente, ne fassent preuve d'une interdépendance manifeste, et n'engendrent les conditions qui firent accepter aux hommes l'existence d'une réalité substantielle, jusque-là ignorée. Ce champ nouveau de l'activité, c'était l'économie ; sa découverte – l'une des expériences émotionnelles et intellectuelles constitutives de notre monde moderne – fut une révélation pour les physiocrates, et les transforma en secte philosophique. Adam Smith en reçut la leçon de la « main invisible », mais il ne suivit pas Quesnay sur la voie du mysticisme. Tandis que son maître français n'avait fait qu'observer l'interdépendance de certains revenus, et leur corrélation générale avec le prix du blé, le disciple de plus grande stature, vivant dans une Angleterre moins féodale et davantage monétarisée, parvint à inclure les salaires et la rente dans le groupe des « prix » et, par ce biais, à dresser le premier tableau de la richesse des nations où celle-ci apparaît comme l'intégration des diverses manifestations d'un système fondamental de marchés. Adam Smith fut le fondateur de l'économie politique car il identifia, certes encore approximativement, l'interdépendance tendancielle de ces différents types de prix, qui résultait de leur détermination par des marchés concurrentiels.

               L'interprétation de l'économie dans les termes du marché n'était au départ qu'une manière, faisant appel au bon sens, de relier de nouveaux concepts à de nouveaux faits. Il nous est toutefois difficile de comprendre pourquoi il a fallu des générations pour qu'on se rende compte que la véritable découverte de Quesnay et de Smith était un ensemble de phénomènes fondamentalement indépendants de l'institution du marché, à travers laquelle ils se manifestaient à l'époque. Toutefois, ni Quesnay ni Smith ne cherchaient à fonder l'économie comme une sphère sociale qui transcenderait le marché, la monnaie ou le prix ; et pour autant qu'ils l'aient tenté, ils ont échoué. Ils ont abouti non pas à l'universalité de l'économie, mais à la spécificité du marché. En effet, leur pensée était encore marquée par l'idée de l'unité traditionnelle de toutes les activités humaines, ce qui les opposait à la conception d'une sphère économique séparée au sein de la société, sans toutefois les empêcher d'attribuer à l'économie les caractéristiques du marché. Adam Smith fit pénétrer la pratique des affaires dans le territoire de l'homme primitif, projetant même son fameux penchant à trafiquer, troquer et échanger jusqu'aux arrière-cours du paradis. La conception que se faisait Quesnay de l'économie n'était pas moins catallactique36. Sa théorie de l'économie était celle du produit net, une quantité tangible pour la comptabilité du propriétaire foncier, mais un pur fantôme dans le processus établi entre l'homme et la nature, dont l'économie représente un aspect. Le prétendu « surplus » dont il attribuait la création à la terre et aux forces de la nature n'était rien d'autre qu'un transfert à l'« Ordre naturel » de l'écart qu'on attend que manifeste le prix de vente vis-à-vis du coût. La question posée était celle des revenus de la classe féodale dirigeante, l'agriculture occupait donc le centre de la scène, mais par la suite la notion du surplus ne cessa de hanter les écrits des économistes classiques. Le produit net est le père de la notion de survaleur (plus-value) de Marx et de ses dérivés. L'économie fut ainsi pénétrée par une notion étrangère au processus d'ensemble dont elle participe, un processus qui ne connaît ni coût ni profit et ne constitue pas une séquence d'actions productrices de surplus. Les forces physiologiques et psychologiques ne sont pas davantage guidées par la nécessité d'engendrer un surplus au-delà d'elles-mêmes. Ni les lys des champs, ni les oiseaux dans les airs, ni les hommes dans les pâturages, les champs ou les usines – élevant du bétail, cultivant la terre ou fabriquant des avions sur une chaîne de montage – ne produisent de surplus au-delà de leur propre existence. Le travail, comme le loisir ou le repos, est un moment de la vie de l'homme, qui se suffit à elle-même. La construction d'une notion de surplus n'était que la projection de l'ordre du marché sur un aspect essentiel de cette existence humaine – autrement dit, l'économie37.

               Si l'identification logiquement fallacieuse des « phénomènes économiques » et des phénomènes de marché était initialement compréhensible, elle devint presque une exigence pratique avec la nouvelle société et le mode de vie correspondant, qui naquirent dans les douleurs de la révolution industrielle. Le mécanisme offre-demande-prix, dont la première apparition avait engendré le concept prophétique de « loi économique », s'élargit rapidement jusqu'à devenir une des forces les plus puissantes jamais apparues sur la scène humaine. En une génération – disons de 1815 à 1845, la « paix de trente ans » de Harriet Martineau –, le marché faiseur de prix, qui n'avait jusque-là existé que sous la forme de quelques spécimens dans divers ports de commerce ou bourses des valeurs, fit la preuve de sa capacité stupéfiante à organiser les êtres humains comme s'ils n'étaient que des morceaux de matières premières, et à les combiner entre eux (ainsi qu'avec la surface de la terre mère, que l'on pouvait désormais librement traiter comme une marchandise) ; cette combinaison était opérée dans des unités industrielles sous les ordres de personnes privées, qui s'employaient essentiellement à acheter et vendre pour faire du profit. En un temps extrêmement bref, la fiction de la marchandise, appliquée au travail et à la terre, bouleversa le fondement même de la société humaine. On avait là, en pratique, l'identification de l'économie et du marché. La dépendance ultime où se trouve l'homme vis-à-vis de la nature et de ses semblables pour se procurer les moyens de sa survie fut soumise au contrôle de cette création institutionnelle dernier cri, dotée d'une puissance exceptionnelle : le marché, qui, ayant connu de modestes débuts, prospéra à grande vitesse. Ce nouvel appareil institutionnel se transforma en force dominante de l'économie, désormais justement qualifiée d'économie de marché ; il produisit alors un autre changement, plus radical encore, celui d'une société entièrement encastrée dans le mécanisme de sa propre économie – une société de marché.

               De ce point de vue, il n'est pas difficile de comprendre que ce que nous avons qualifié de sophisme économiste constituait une erreur essentiellement théorique. Fondamentalement, l'économie était désormais effectivement constituée de marchés, et le marché enveloppait effectivement la société.

               Voilà qui devrait montrer sans ambiguïté que ce qui est significatif dans l'économisme, c'est précisément sa capacité à intégrer un ensemble de motivations et d'évaluations pour faire advenir dans la pratique ce qu'il avait préconisé comme un idéal : l'identification du marché et de la société. Ce n'est en effet que lorsqu'un mode de vie se trouve organisé dans toutes ses dimensions pertinentes, ce qui inclut une certaine image de la nature de l'homme et de la société – une philosophie de la vie quotidienne comprenant des critères de comportement sensé, de risque raisonnable et de moralité réaliste –, que nous trouvons devant nous un tel abrégé de doctrines théoriques et pratiques, seul capable de produire une société ou, ce qui revient au même, de transformer une société donnée en l'espace d'une génération ou deux. Une telle transformation fut bel et bien accomplie, pour le meilleur ou pour le pire, par les pionniers de l'économisme. C'est dire à quel point l'esprit de marché contenait les germes de toute une culture – avec l'ensemble de ses possibilités et de ses limites ; la représentation de l'homme dans ce qu'il a de plus profond, et de la société qu'engendrait la vie dans une économie de marché résulta inévitablement de la structure de base de la communauté humaine organisée par l'intermédiaire du marché.

            

            
               
                  LA TRANSFORMATION ÉCONOMISTE
               

               La constitution de cette structure a représenté une rupture violente avec les conditions antérieures. Ce qui n'était auparavant qu'une mince couche de marchés isolés était désormais métamorphosé en un système autorégulé de marchés.

               Le changement décisif fut la transformation du travail et de la terre en marchandises ; plus précisément, on les traita comme s'ils avaient été produits pour être vendus. Naturellement, ce n'étaient pas d'authentiques marchandises, puisque soit ils n'avaient pas été produits du tout (comme la terre), soit ils avaient été produits, mais pas pour être vendus (comme le travail).

               Pourtant, jamais fiction plus puissante ne fut imaginée. Comme on pouvait acheter ou vendre librement le travail et la terre, on fit en sorte de leur appliquer le mécanisme du marché. Il y eut désormais une offre et une demande pour le travail, une offre et une demande pour la terre. Il y avait en conséquence un prix de marché pour l'usage de la force de travail, appelé salaire, et un prix de marché pour l'usage de la terre, appelé rente. Terre et travail furent dotés de leurs propres marchés, semblables à ceux des marchandises authentiques que l'on produisait grâce à eux.

               On peut estimer la véritable portée d'un tel changement si l'on se rappelle que le travail n'est qu'un autre nom pour l'homme, et la terre un autre nom pour la nature. Par la fiction de la marchandise, la destinée de l'homme et de la nature fut soumise au jeu d'un automate, qui actionnait ses propres rouages et était régi par ses propres lois. Cet instrument de la prospérité matérielle n'était dirigé que par les motivations de la faim et du gain – plus précisément, par la peur de manquer des biens nécessaires à la vie, ou par la perspective d'un profit. Aussi longtemps qu'aucun non-propriétaire ne pourrait satisfaire ses besoins alimentaires sans avoir d'abord vendu son travail sur le marché, et aussi longtemps qu'on ne pourrait empêcher tout propriétaire d'acheter au prix le plus bas et de vendre au prix le plus élevé sur les marchés, cette machine aveugle allait recracher des quantités toujours croissantes de marchandises au bénéfice de l'espèce humaine. La crainte de mourir de faim des travailleurs et l'appât du gain des employeurs maintiendraient cet immense mécanisme en marche.

               Cette pratique utilitariste, une fois imposée, allait pervertir de façon désastreuse la vision que l'homme occidental avait de lui-même et de sa société.

               En ce qui concerne l'homme, nous avons été conduits à admettre que ses motivations peuvent être décrites comme « matérielles » ou « idéales », et que les incitations sur lesquelles repose l'organisation de la vie quotidienne découlent inévitablement des motivations matérielles. Il est évident que, dans ces conditions, le monde humain doit effectivement se présenter comme déterminé par des motivations matérielles. Imaginons par exemple qu'on isole une motivation quelconque, et qu'on organise la production de telle façon qu'on fasse de cette motivation l'incitation de l'individu à produire ; on aura alors engendré l'image d'un homme entièrement soumis à cette motivation. Supposons que cette motivation soit religieuse, politique ou esthétique, qu'elle soit fondée sur l'orgueil, le préjugé, l'amour ou l'envie – l'homme apparaîtra alors comme essentiellement religieux, politique, esthète, orgueilleux, partial, plein d'amour ou d'envie. Les autres motivations sembleront, au contraire, lointaines et brumeuses – autrement dit, idéales – puisqu'on ne pourra compter sur elles pour intervenir dans les affaires vitales de la production. La motivation que l'on aura sélectionnée représentera l'homme « réel ».

               En fait, tant que les êtres humains appartiendront à un groupe social déterminé, ils seront prêts à travailler pour un grand nombre de raisons. Les moines pratiquaient le commerce pour des raisons religieuses, les monastères n'en devinrent pas moins les plus grands établissements commerciaux d'Europe. La kula des insulaires trobriandais, qui figure parmi les procédures de troc les plus complexes que l'on connaisse, est surtout une quête esthétique. L'économie féodale s'appuyait avant tout sur la coutume et la tradition. Chez les Kwakiutl, l'objectif principal de la production semble être de satisfaire un point d'honneur. Sous le despotisme du mercantilisme, l'industrie était souvent planifiée afin de servir la puissance et la gloire. En conséquence, nous avons tendance à croire que les moines, les Mélanésiens occidentaux, les vilains, les Kwakiutl ou les hommes d'État du XVIIe siècle étaient respectivement animés par la religion, l'esthétique, la coutume, l'honneur ou la politique de puissance. La société du XIXe siècle a été organisée de telle manière que l'on a fait de la faim et du gain les seuls mobiles effectifs de la participation de l'individu à la vie économique. Il en résulta l'image totalement arbitraire d'un homme mû exclusivement par des incitations matérialistes.

               En ce qui concerne la société, une doctrine apparentée fut proposée, selon laquelle le système économique « déterminait » les institutions. Le mécanisme de marché créait par là l'illusion que le déterminisme économique constitue une loi générale pour toute société humaine. Dans une économie de marché, cette loi est effectivement valable. Le fonctionnement du système économique ne se limite pas, dans ce cas, à « influencer » le reste de la société, il le détermine – de même que dans un triangle les côtés ne font pas qu'influencer les angles, ils les déterminent.

               Du point de vue de la stratification en classes, l'offre et la demande sur le marché du travail correspondaient aux classes respectives des travailleurs et des employeurs. Les classes sociales des capitalistes, des propriétaires fonciers, des fermiers, des agents de change, des marchands, des professions libérales, etc., étaient définies par les marchés respectifs de la terre, de la monnaie, du capital et de leur usage, ou bien par les marchés pour divers services. Le marché déterminait les revenus de ces classes, tandis que leur rang et leur position dépendaient de leur revenu.

               Si le mécanisme du marché déterminait directement les classes sociales, il agissait indirectement sur d'autres institutions. L'État et le gouvernement, le mariage et l'éducation des enfants, l'organisation de la science et de l'enseignement ou celle de la religion et des arts, le choix de la profession, les formes de l'habitat, les configurations des lieux de résidence, l'esthétique même de la vie privée – tout devait se conformer au système utilitariste, ou tout au moins ne pas interférer avec le fonctionnement du mécanisme de marché. Mais comme il existe très peu d'activités humaines susceptibles de se déployer dans le vide (même au stylite, il faut une colonne), les effets indirects du marché aboutirent à déterminer la presque totalité de la société. Il devint pratiquement impossible d'éviter la conclusion fallacieuse que, puisque l'homme « économique » était l'homme « réel », de la même façon le système économique constituait « réellement » la société.

            

            
               
                  LE RATIONALISME ÉCONOMIQUE
               

               Au premier abord, la Weltanschauung de l'économisme a pu sembler posséder, avec ses concepts jumeaux du rationalisme et de l'atomisme, tout ce qui était nécessaire aux fondations d'une société de marché. Le terme significatif était le rationalisme. En effet, qu'est-ce qu'une telle société aurait pu constituer d'autre qu'un agglomérat d'atomes humains, agissant selon les règles d'un certain type de rationalité ? L'action rationnelle, en tant que telle, consiste à mettre en relation des fins et des moyens ; la rationalité économique, particulièrement, suppose la rareté les moyens d'y parvenir. La société humaine implique toutefois davantage. Quelle fin l'homme devrait-il élire, et comment choisir les moyens d'y parvenir ? Le rationalisme économique, au sens strict, n'a pas de réponse à ces questions. Elles impliquent en effet des motivations et des évaluations d'ordre moral et pratique, qui dépassent l'injonction – irrésistible d'un point de vue logique mais sinon tout à fait vide – de se comporter « économiquement ». C'est ainsi que la vacuité était occultée par une expression familière ambiguë, de caractère philosophique.

               Afin de conserver une unité de façade, deux significations supplémentaires furent attachées au terme rationnel. Pour les fins, on postula le caractère rationnel d'une échelle de valeurs utilitariste ; concernant les moyens, une échelle d'estimation de l'efficacité fut appliquée par la science. La première échelle faisait de la rationalité l'antithèse de l'esthétique, de l'éthique ou du philosophique ; la seconde en faisait l'antithèse de la magie, de la superstition ou de la pure ignorance. Dans le premier cas, il est rationnel de préférer le pain quotidien aux idéaux héroïques ; dans le second, il est rationnel pour un homme malade de consulter son médecin plutôt qu'une voyante et sa boule de cristal. Aucun des deux sens de rationnel n'est applicable au principe du rationalisme, encore que l'un des deux serait susceptible, en lui-même, d'avoir une plus grande validité que l'autre. Si l'utilitarisme brut, avec son équilibre pseudo-philosophique des plaisirs et des peines, a perdu son influence sur l'esprit des gens éduqués, l'échelle de valeur scientifique règne toujours en maître, dans les limites qui sont les siennes. L'utilitarisme, qui est toujours l'opium des masses commercialisées, a ainsi été détrôné en tant qu'éthique, tandis que la méthode scientifique, à juste titre, tient bon.

               Cependant, tant que l'on emploie le terme rationnel, non pas comme une expression élogieuse à la mode mais dans le sens strict de ce qui se rapporte à la raison, la validation du test scientifique de la rationalité des moyens n'est pas moins arbitraire que la tentative visant à justifier des fins utilitaristes. En bref : la variante économique du rationalisme introduit l'élément de rareté dans tous les rapports entre les moyens et les fins ; davantage, elle postule le caractère rationnel, au regard des fins et des moyens eux-mêmes, de deux échelles différentes de valeurs, particulièrement adaptées aux situations de marché, mais qui autrement ne peuvent être qualifiées de rationnelles à aucun titre ayant valeur universelle. C'est ainsi qu'on affirme que le choix des fins et celui des moyens sont subordonnés à l'autorité suprême de la rationalité. Il apparaît donc que le rationalisme économique limite systématiquement la raison aux situations de rareté, et en même temps l'élargit systématiquement à toutes les fins et tous les moyens humains, confortant ainsi une culture économiste avec toutes les apparences d'une implacable logique.

               La philosophie sociale édifiée sur de tels fondements était aussi radicale qu'extravagante. Atomiser la société et faire que chaque atome se comporte selon les principes du rationalisme économique, ce serait, dans un certain sens, soumettre l'existence humaine tout entière, dans son étendue comme dans sa richesse, au cadre de référence du marché. Mais, bien entendu, cela n'est pas possible – les individus ont une personnalité et la société a une histoire. La personnalité s'épanouit grâce à l'expérience et à l'éducation ; l'action implique risque et passion ; la vie exige foi et conviction ; l'histoire est lutte et défaite, victoire et rédemption. Afin de combler le fossé, le rationalisme économique a introduit l'harmonie et le conflit comme modalités des rapports interindividuels. Les conflits et les alliances de ces atomes mus par leurs intérêts individuels, qui s'étaient constitués en nations et en classes, expliquaient désormais l'histoire sociale et universelle.

               Aucun auteur n'a jamais mis en avant l'intégralité de la doctrine. Bentham croyait encore à l'État et était hésitant sur la théorie économique ; Spencer maudissait l'État et le gouvernement et avait des connaissances limitées en économie ; quant à von Mises, qui était économiste, il lui manquait les connaissances encyclopédiques des deux autres. Ils n'en créèrent pas moins ensemble un mythe qui devint le rêve des masses éduquées au cours de la paix de cent ans, de 1815 à la Première Guerre mondiale, et même après, jusqu'à la guerre provoquée par Hitler. Sur le plan intellectuel, ce mythe représentait le triomphe du rationalisme économique et, inévitablement, une éclipse de la pensée politique.

               Le rationalisme économique du XIXe siècle était l'héritier direct du rationalisme politique du XVIIIe siècle. Il était dépourvu de réalisme, comme son prédécesseur, sinon davantage. Les faits historiques et la nature des institutions étaient également étrangers aux deux variantes du rationalisme. Les utopistes politiques ignoraient l'économie, alors que les utopistes du marché ne tenaient pas compte de la politique. Tout bien considéré, s'il est connu que les penseurs des Lumières ne se préoccupaient pas de certains faits économiques, leurs successeurs au XIXe siècle étaient totalement aveugles quand il s'agissait de l'État, de la nation et du pouvoir, au point de douter de leur existence.

            

            
               
                  LE SOLIPSISME ÉCONOMIQUE
               

               Ce « solipsisme économique », comme on pourrait l'appeler, représentait un caractère essentiel de la mentalité de marché. On considérait que l'action économique était « naturelle » pour les hommes, et donc qu'elle s'expliquait d'elle-même. À moins qu'on ne le leur interdise, les hommes étaient voués à troquer, et les marchés allaient par conséquent apparaître, à moins qu'on ne fît là aussi quelque chose pour s'y opposer. Le commerce commencerait à s'écouler, comme s'il était poussé par la force de la gravité, et il formerait des bassins de biens, organisés en marchés, sauf si les États se liguaient pour interrompre le flot et vider les bassins. Le troc s'intensifiant, la monnaie apparaîtrait et toutes les choses seraient emportées dans le tourbillon de l'échange, sauf si quelques moralistes attardés lançaient un cri d'alarme contre le lucre ou si d'obscurantistes tyrans dépréciaient la monnaie.

               L'éclipse de la pensée politique constitua la faiblesse intellectuelle de cette époque. Elle prenait sa source dans la sphère économique, mais elle détruisit finalement toute approche objective de l'économie elle-même, laquelle possédait un cadre institutionnel autre que le mécanisme offre-demande-prix. Les économistes se sentaient tellement en confiance à l'intérieur des frontières de ce système de marché purement théorique qu'ils ne concédèrent à la nation qu'une certaine capacité de nuire. On considérait qu'un auteur politique anglais des années 1910 avait prouvé l'inutilité des guerres, en montrant qu'elles n'étaient pas économiquement rentables ; à Genève, la Société des Nations demeura aveugle, jusqu'à ses derniers instants, aux réalités politiques qui faisaient de l'étalon-or un anachronisme. L'ignorance de la politique s'étendit des illusions libre-échangistes de Cobden et de Bright à la vogue que connut la sociologie des « systèmes industriels contre les systèmes militaires » de Spencer. Dans les années 1930, il ne restait presque aucune trace, parmi les gens éduqués, de la culture politique d'un David Hume ou d'un Adam Smith.

               L'éclipse de la politique eut pour effet de profondément brouiller les dimensions morales de la philosophie de l'histoire. La discipline de l'économie investit la place laissée vacante, et l'on vit s'imposer une attitude hypercritique à l'égard de la justification morale des actions politiques. Dans le domaine de l'historiographie, il en découla un rejet radical du rôle de toutes les forces non économiques. On étendit la psychologie du marché, qui ne considère comme réels que les mobiles « matériels » et relègue les mobiles « idéaux » dans les limbes de la non-effectivité, non seulement aux sociétés non fondées sur le marché, mais encore à toute l'histoire passée. L'essentiel de l'histoire ancienne était désormais réduit à un ensemble de slogans sur la justice et le droit, que les pharaons et les monarques de droit divin avaient répandus dans le seul but d'abuser leurs sujets ployant sous le joug. Mais toute cette posture était contradictoire. Pourquoi berner une population d'esclaves ? Et s'il était nécessaire de les berner, quelle logique y avait-il à le faire par des promesses qui n'avaient aucun sens pour ceux qui étaient bernés ? En réalité, si les promesses avaient une signification quelconque, la justice et le droit devaient être davantage que de simples mots. Qu'il ne fût pas nécessaire de berner une population d'authentiques esclaves, et que la justice et la liberté eussent certainement été reconnues par tous comme de véritables idéaux avant de pouvoir être utilisées comme leurre par les puissants, l'appareil critique d'un public hypercritique ne pouvait l'admettre. Sous l'empire de la démocratie de masse moderne, les slogans devinrent une sorte de force organisatrice, ce qu'ils n'auraient jamais pu être dans l'Égypte ancienne ou à Babylone. D'un autre côté, la justice et le droit, incorporés dans la structure institutionnelle des sociétés antérieures, avaient été usés jusqu'à la trame dans l'organisation marchande de la société. La propriété d'un homme, son revenu et ses ressources, le prix de ses marchandises n'étaient désormais « justes » que s'ils résultaient du marché ; quant au droit, aucune loi n'était vraiment valable à l'exception de celles qui concernaient la propriété et le contrat. Les anciennes institutions de la propriété ainsi que les lois substantielles qui avaient fait la constitution de la polis idéale n'avaient désormais plus de base sur laquelle s'appuyer.

               Le solipsisme économique conduisit à une conception erronée de la justice, du droit et de la liberté, au nom de laquelle l'historiographie moderne refusa toute crédibilité aux innombrables textes anciens qui proclamaient que les buts de l'État antique étaient l'établissement de la rectitude, le respect du droit, la préservation d'une économie centralisée dépourvue d'oppression bureaucratique.

               La situation réelle est tellement différente de ce qui séduit la mentalité de marché qu'il n'est pas facile de l'expliquer en termes simples. En fait, la justice, le droit et la liberté, en tant que valeurs institutionnalisées, apparaissent d'abord dans la sphère économique comme une conséquence de l'action de l'État. Dans les conditions tribales, ce sont la coutume et la tradition qui protègent la solidarité ; la vie économique est encastrée dans l'organisation sociale et politique de la société ; aucune transaction économique n'a lieu ; des actes isolés de troc sont découragés car ils menacent la solidarité tribale. Quand apparaît le pouvoir territorial, le dieu-roi constitue le centre de la vie commune dont le relâchement du clan menace de priver le groupe. En même temps, un progrès économique considérable devient possible, et a effectivement lieu, grâce à l'État : les transactions économiques, jusque-là bannies comme activités lucratives et antisociales, sont rendues non bénéficiaires, et par conséquent justes et conformes au droit, par l'action du dieu-roi, qui est source de toute justice. Cette justice est institutionnalisée dans des équivalences, proclamée dans des règlements, et assurée par l'intermédiaire de dizaines de milliers d'affaires traitées par les organes du palais ou du temple qui administrent l'appareil d'imposition et de redistribution de l'État territorial. Le règne de la loi est institutionnalisé dans la vie économique par les clauses administratives qui réglementent le comportement des membres des guildes dans leurs activités commerciales. La liberté leur parvient par la loi ; il n'y a pas de maître auquel ils doivent obéir ; tant qu'ils sont fidèles à leur serment au dieu-roi et loyaux à l'égard de la guilde, ils sont libres d'agir selon leurs intérêts économiques, sans responsabilité vis-à-vis d'un supérieur. Toutes ces avancées en direction d'un monde de justice, de droit et de liberté pour l'homme furent, à l'origine, la conséquence de l'action organisatrice de l'État dans le champ économique. Mais le solipsisme économique faisait barrage à toute reconnaissance du rôle originel de l'État. C'est ainsi que la domination de la mentalité de marché s'imposa. Les concepts du marché engloutirent si complètement l'économie qu'aucune des disciplines sociales ne put échapper à leurs effets. Inconsciemment, elles devinrent des bastions des modes de pensée économistes.

            

         

         
            
               
                  35Karl Polanyi fait ici allusion à l'école institutionnaliste américaine : l'opposition entre industrie et business est de Thorstein Veblen (1857-1929), la distinction entre technologie et cérémonialisme est développée chez Clarence Ayres (1891-1972) [NdT].

            

            
               
                  36La « catallactique » (catallactics) est un terme introduit par Richard Whately en 1831, signifiant la « science des échanges » ; il fut repris par Ludwig von Mises (1881-1973) dans son livre Human action : A Treatise on economics (1949), pour décrire le processus par lequel le marché engendre des taux d'échange et des prix. Ultérieurement Friedrich Hayek (1899-1992) développera le concept de « catallaxie » pour désigner l'ordre spontané du marché (Droit, législation, liberté, vol. II, 1976) [NdT].

            

            
               
                  37Voir Harry W. Pearson, « L'économie n'a pas de surplus : critique d'une théorie du développement », in Karl Polanyi et al. (dir.), Les Systèmes économiques dans l'histoire et dans la théorie, op. cit.
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         Les deux significations du terme économique
         

         
            
               
                  LES DÉFINITIONS FORMELLE ET SUBSTANTIELLE
               

               Toute tentative visant à expliquer la place qu'occupe l'économie dans la société doit partir de l'idée que le terme économique, habituellement employé pour décrire un certain type d'activité humaine, combine deux significations. Leurs origines, différentes et indépendantes, ne sont pas difficiles à identifier, même si l'on dispose d'un certain nombre de mots à peu près synonymes pour chacune d'entre elles. La première signification, formelle, vient du caractère logique de la relation entre les moyens et les fins, comme dans les termes economizing et economical
                  38 ; la définition du terme économique par la rareté en découle. La seconde signification souligne ce fait primordial que les hommes, comme tous les autres êtres vivants, ne peuvent vivre durablement sans un environnement physique où ils trouvent leur subsistance ; c'est l'origine de la définition substantielle de ce qui est économique. Les deux significations, formelle et substantielle, n'ont rien en commun.

               Le concept habituel d'économique est donc un amalgame de deux significations distinctes. Quoique peu de gens soient prêts à le nier, on en évoque rarement les conséquences pour les sciences sociales (en laissant de côté l'économie). Chaque fois que la sociologie, l'anthropologie ou l'histoire traitent de questions qui se rapportent aux moyens d'existence de l'homme, le terme économique est employé comme s'il était évident. Mais son usage varie, le cadre de référence utilisé étant tantôt celui de son acception fondée sur la rareté, tantôt celui de son acception substantielle, oscillant ainsi entre deux pôles de signification sans rapport.

               La signification substantielle vient, en bref, de la dépendance manifeste de l'homme vis-à-vis de la nature et de ses semblables pour obtenir sa subsistance. Il doit sa survie à une interaction institutionnelle avec son environnement naturel. Ce processus, c'est l'économie, qui fournit à l'homme les moyens de pourvoir à ses besoins matériels. Cela ne signifie pas que les besoins qu'il faut satisfaire sont exclusivement physiques, comme la nourriture et l'habitat, aussi importants ces derniers soient-ils pour la survie, car cela reviendrait à restreindre de façon absurde le domaine de l'économie. Ce sont les moyens, et non les besoins, qui sont matériels. Peu importe que les objets utiles servent à prévenir la famine ou aient des fins éducatives, militaires ou religieuses. Tant que la satisfaction des besoins dépend d'objets matériels, la référence est économique. Économique ne signifie rien d'autre ici que « se rapportant au processus de satisfaction des besoins matériels ». Étudier la subsistance de l'homme, c'est étudier l'économie dans ce sens substantiel ; dans l'ensemble de notre ouvrage, c'est cette signification du terme économique que nous utiliserons.

               Le sens formel a une origine tout à fait différente. Rapportant les moyens aux fins, il représente une catégorie universelle dont les référents ne se limitent à aucun aspect particulier des intérêts humains. On qualifie de formelles les expressions logiques ou mathématiques de ce genre, par opposition aux domaines spécifiques auxquels on les applique. C'est une même signification qui sous-tend le verbe maximiser, ou le terme plus populaire economizing, ou encore, d'une manière moins technique mais qui est peut-être la plus précise de toutes, l'expression « tirer le maximum des moyens dont on dispose ».

               Combiner les deux significations dans un unique concept ne suscite bien entendu pas d'objection, tant qu'on reste conscient des limites du concept ainsi construit. Relier la satisfaction des besoins matériels à la rareté conjuguée à l'economizing et les fondre en un seul concept peut paraître légitime et raisonnable dans le contexte d'un système de marché, dominant en un lieu et dans une période déterminés. Toutefois, si l'on reconnaît une validité générale au concept composite de « moyens matériels rares plus economizing », il devient beaucoup plus difficile de déloger le sophisme économiste de la position stratégique qu'il occupe toujours dans notre pensée.

               Les raisons en sont évidentes. Un tel sophisme revient à identifier l'économie humaine à sa forme de marché. Pour éliminer ce préjugé, il faut par conséquent opérer une clarification radicale du sens du terme économique. On ne peut y parvenir, ainsi que nous l'avons déjà souligné, sans éliminer toute ambiguïté et sans séparer les significations formelle et substantielle. Si, comme dans le concept composite, on les télescope au sein d'un terme d'usage commun, le double sens est renforcé et le sophisme devient inexpugnable.

               On peut comprendre la solidité de l'assemblage des deux significations quand on considère l'ironique destin du personnage le plus controversé de la mythologie moderne : l'homme économique. On a contesté les hypothèses qui sont à l'origine de cette créature légendaire de la science, de tous les points de vue possibles – psychologique, moral, méthodologique ; cependant, le sens de l'expression économique ne fut jamais sérieusement mis en doute. Les controverses ont porté sur le concept d'homme, non sur le terme économique.

               Aucune question ne fut posée pour savoir auquel des deux ensembles d'attributs renvoyait cette épithète – ceux d'une entité relevant de la nature, dont l'existence dépendait du soutien des conditions de son environnement (c'est le cas pour les plantes ou les animaux), ou bien ceux d'une entité relevant de l'esprit, soumise à la norme des résultats maximums pour une dépense minimum (c'est le cas pour les anges ou les démons, les nouveau-nés ou les philosophes, pour autant qu'on les crédite de la raison). On considéra au contraire comme acquis que l'homme économique, ce représentant authentique du rationalisme du XIXe siècle, vivait dans un monde de parole où l'existence brute et le principe de maximisation étaient fantastiquement combinés. Notre héros était à la fois attaqué et défendu en tant que symbole d'une unité conjuguant l'idéal et le matériel qui, sur cette base, serait selon les cas approuvée ou réfutée. Ce débat séculaire ne dévia jamais vers un examen, même superficiel, de la question de savoir à quelle signification du terme économique rattacher l'homme économique, au sens formel ou au sens substantiel.

            

            
               
                  LA DISTINCTION DANS L'ÉCONOMIE NÉOCLASSIQUE
               

               Il n'y a bien sûr rien de nouveau à reconnaître la double origine du terme économique. On peut même dire que la théorie néoclassique s'est formée, autour de 1870, à partir de la distinction entre les deux définitions de ce qui est économique : celle qui se fonde sur la rareté, et la définition substantielle. L'économie néoclassique s'est édifiée sur la thèse de Carl Menger (Grundsätze [Principes d'économie politique], 1871) que l'objet propre de la science économique était l'allocation de moyens rares en vue d'assurer la subsistance de l'homme. Ce fut la première formulation du postulat de la rareté ou de la maximisation. En tant que formulation concise de la logique de l'action rationnelle dans le domaine de l'économie, cet énoncé est l'une des grandes réussites de l'esprit humain. Son importance était d'autant plus grande qu'il apparaissait fort pertinent au regard du fonctionnement effectif des institutions de marché, qui se prêtaient, par leur nature même, à une telle approche, compte tenu de leurs effets maximisateurs dans les activités quotidiennes.

               Plus tard, Menger voulut compléter ses Principes afin de ne pas laisser croire qu'il ignorait les sociétés primitives, archaïques, ou autres sociétés anciennes que les sciences sociales commençaient à étudier. L'anthropologie culturelle avait révélé diverses motivations non orientées vers le profit, qui poussaient l'homme à produire ; la sociologie avait réfuté le mythe d'une tendance utilitariste universelle ; l'histoire ancienne faisait le récit de hautes cultures accompagnées de grandes richesses qui ignoraient les systèmes de marché. Menger lui-même semble avoir pensé que les comportements économisateurs ne se manifestent que dans une échelle de valeurs utilitariste, en un sens que nous trouverions aujourd'hui exagérément restrictif au regard du rapport entre les moyens et les fins. C'est sans doute l'une des raisons de son hésitation à s'engager dans la construction d'une théorie pour d'autres pays que les pays « avancés », où l'on peut considérer une telle échelle de valeurs comme acquise.

               Menger devint très soucieux de limiter strictement l'application de ses Principes à l'économie d'échange moderne (Verkehrswirtschaft). Il refusa d'autoriser une réédition ou une traduction de la première édition, considérant qu'il était nécessaire de la compléter. Pour se consacrer exclusivement à cette tâche, il renonça à sa chaire à l'université de Vienne. Après des efforts d'une cinquantaine d'années, au cours desquelles il semble avoir remis fréquemment cette question sur le métier, il laissa derrière lui un manuscrit remanié qui fut publié, à titre posthume, à Vienne en 1923. Cette seconde édition contient de nombreuses références à la distinction entre l'économie d'échange ou de marché, à laquelle les Principes étaient consacrés, et les économies non marchandes ou « attardées ». Menger utilise différentes expressions pour caractériser ces dernières : zurückgeblieben, unzivilisiert, unentwickelt
                  39.

               L'édition posthume des Principes contenait quatre chapitres entièrement remaniés. L'un d'eux au moins revêt une importance théorique primordiale pour les questions de définition et de méthode qui mobilisent l'attention des chercheurs actuels dans ce domaine. Selon les termes de Menger, l'économie connaît deux « directions fondamentales », la première, la direction économisatrice (economizing), qui découle de la rareté des moyens, et la seconde, la « direction techno-économique », qui résulte des exigences physiques de la production indépendamment du fait que les moyens sont suffisants ou insuffisants :

               
                  Je qualifierai de fondamentales, pour cette raison, les deux directions selon lesquelles l'économie humaine est susceptible de s'orienter – la direction technique et la direction économisatrice. Bien que dans l'économie réelle les deux directions, présentées dans les deux sections précédentes, apparaissent en général ensemble, et ne sont en fait presque jamais observées séparément, elles proviennent néanmoins de sources essentiellement différentes et mutuellement indépendantes
                     40
                     . Dans certains domaines de l'activité économique, les deux se manifestent séparément, et dans certains types d'économie qui ne sont pas inconcevables, l'une peut apparaître régulièrement sans l'autre… Les deux directions que peut suivre l'économie humaine ne dépendent pas réciproquement l'une de l'autre ; elles sont toutes deux premières et fondamentales. Leur manifestation conjointe, fréquente dans l'économie réelle, provient tout simplement du fait que les facteurs causaux qui les engendrent l'une et l'autre se trouvent coïncider presque sans exception41.

               

               La discussion de ces points essentiels par Menger est toutefois tombée dans l'oubli. L'édition posthume où l'on trouvait la distinction entre les deux directions de l'économie n'a jamais été traduite en anglais. Aucune présentation de l'économie néoclassique (y compris l'Essay de Robbins de 193542) n'évoque ces « deux directions ». Pour l'édition des Principes par la London School of Economics dans sa collection de livres rares (1933), ce fut la première édition (1871) qui fut choisie. Par sa préface à cette édition en fac-similé F. H. Hayek contribua à précipiter dans l'oubli le Menger posthume, en ignorant le manuscrit, jugé « fragmentaire et désordonné ». « En tout cas, à l'heure actuelle », concluait le professeur Hayek, « les résultats de l'œuvre de Menger dans ses dernières années doivent être considérés comme perdus ». Quelque dix-sept ans plus tard, lorsque les Principes furent traduits en anglais (1950), avec la préface de F. H. Knight, ce fut encore la première édition, moitié moins volumineuse que la seconde, qui fut choisie. De plus, dans l'ensemble de l'ouvrage, le terme wirtschaftend (littéralement : engagé dans l'activité économique) était traduit par economizing
                  43. Pourtant, selon Menger lui-même, economizing correspondait non à wirtschaftend, mais à sparend, un terme qu'il a expressément introduit dans le texte de l'édition posthume afin de distinguer l'allocation des moyens rares d'une autre direction de l'économie, celle qui ne suppose pas nécessairement la rareté.

               À la faveur des résultats brillants et remarquables de la théorie des prix obtenus par Menger, le nouveau sens du terme économique, compris comme economizing, le sens formel, devint son unique signification ; parallèlement, le sens plus traditionnel, mais apparemment banal, qui était lié à la matérialité et qui n'impliquait pas nécessairement une contrainte par la rareté, perdit son statut académique et tomba finalement dans l'oubli. L'économie néoclassique fut érigée sur la nouvelle acception, tandis que l'ancienne signification, matérielle ou substantielle, s'effaça des consciences et perdit toute identité dans la pensée économique.

            

            
               
                  LE SOPHISME DU CHOIX RELATIF ET DE LA RARETÉ
               

               L'accent ainsi porté sur l'analyse théorique engendra une indifférence complète vis-à-vis des exigences d'autres disciplines économiques, comme la sociologie des institutions économiques, l'économie des sociétés primitives ou l'histoire économique, qui étaient également engagées dans l'étude de la subsistance de l'homme. À peine avait-on découvert la distinction radicale entre les deux significations de l'économique que le sens substantiel était abandonné au profit du sens formel, conduisant le praticien de l'analyse économique à considérer, ou tout au moins à suggérer, que le véritable sujet de toutes les disciplines traitant de l'économie n'était pas quelque aspect de la satisfaction des besoins matériels, mais le choix opéré entre différents emplois de moyens rares. On voulait bien tolérer le concept composite, mais en postulant qu'il n'y avait aucun mal à oublier ses aspects substantiels, si bien que ce concept se trouvait réduit aux dimensions de choix et de rareté, dont on supposait qu'elles étaient seules à avoir de l'importance.

               La difficulté de notre tâche est désormais manifeste. Il ne suffit pas d'élucider la façon dont le concept composite dissimule deux significations indépendantes, car dès que nous approchons de ce but et que nous montrons l'ambiguïté de ce concept, qu'utilisent aussi bien le profane que l'universitaire, il se réduit à un simple écran pour la définition par la rareté ; en même temps, l'aspect substantiel de l'économie, sur lequel nous souhaitions nous concentrer, sombre dans l'oubli.

               Avant de chercher à développer la définition substantielle, considérons les arguments selon lesquels, à première vue, on pourrait revendiquer en toute confiance un monopole sémantique pour la définition du terme économique fondée sur la rareté. Nous partirons pour cela d'une formulation de la définition par la rareté qui soit la plus large possible, mais dont l'application soit suffisamment pertinente pour pouvoir subir un test opérationnel.

               Faire le meilleur usage possible de ses moyens, ce qui en toute logique constitue la norme qu'implique la signification formelle du terme économique, renvoie à des situations où le choix découle d'une insuffisance des moyens, un état de choses que l'on décrit précisément comme une situation de rareté. Il convient d'examiner avec soin, dans leurs relations réciproques, les termes choix, insuffisance et rareté, tels qu'ils sont employés dans un tel contexte, car les thèses de l'analyste de l'économie sont multiformes. On nous dit parfois que la science économique a pour objet les actions de choix, parfois que le choix suppose l'insuffisance des moyens, en d'autres occasions on nous dit que l'insuffisance des moyens suppose le choix, ou encore que des moyens insuffisants sont des moyens rares, et même que des moyens rares sont des moyens économiques.

               De telles affirmations semblent démontrer que le domaine de la signification formelle englobe la totalité des manifestations de l'économie. En effet, quelle que soit la façon dont l'économie puisse être instituée, elle consisterait en moyens rares, dans des conditions menant à des actes de choix entre différents usages de ces moyens insuffisants et, par conséquent, elle serait susceptible d'être décrite dans les termes formels de la définition basée sur la rareté. Puisque toutes les économies concevables relèveraient de la définition par la rareté, on pourrait légitimement affirmer que la définition substantielle de l'économique est superflue, ou sinon d'importance négligeable. Cependant, strictement parlant, aucune de ces affirmations ne tient.

               Commençons par le terme le plus large : le choix. Celui-ci peut intervenir que les moyens soient suffisants ou pas. Le choix moral est caractérisé par l'intention de l'agent de faire ce qui est juste ; l'éthique se situe à un carrefour semblable entre le bien et le mal. On peut, d'un autre côté, considérer un carrefour défini en termes essentiellement pratiques : un homme, cheminant le long d'une route, parvient au pied d'une montagne où deux voies divergent, chacune menant à sa destination par deux parcours différents. Si l'on suppose que rien ne permet de choisir entre elles – elles ont la même longueur, des équipements identiques, la même déclivité –, cet homme doit toujours décider de s'engager sur l'une ou l'autre de ces deux voies, ou bien renoncer complètement à atteindre son but. On voit que l'insuffisance des moyens n'est pas impliquée, pas plus au carrefour moral qu'au carrefour pratique. En réalité, une abondance de moyens peut rendre le choix relativement plus difficile, mais non moins indispensable à opérer. S'il est souvent ardu, et parfois même douloureux, de faire un choix, cela peut venir autant de l'abondance que de l'insuffisance des moyens.

               Le choix n'implique donc pas nécessairement l'insuffisance des moyens. Mais l'insuffisance des moyens n'implique pas davantage le choix ou bien la rareté. Commençons par ce dernier cas : pour que se produise une situation de rareté, il faut qu'existe non seulement une insuffisance de moyens, mais aussi un choix consécutif à cette insuffisance. Toutefois l'insuffisance de moyens ne conduit à un choix que si deux autres conditions sont remplies : il faut que les moyens aient plus d'un usage possible, sinon il n'y aurait aucun choix à opérer, et qu'il y ait plus d'une fin, de même qu'une indication de celle qui est préférée, sinon il n'y aurait pas de choix non plus. Pour qu'un état de rareté se produise, un certain nombre de conditions sont donc nécessaires, au-delà de l'insuffisance des moyens.

               Cependant – et c'est là un point essentiel –, même si ces conditions étaient remplies, le lien entre une situation de rareté et l'économie n'aurait toujours qu'un caractère fortuit. Comme nous l'avons vu, les règles du choix s'appliquent à tous les domaines où intervient un rapport entre les moyens et les fins, factuel et conventionnel, réel ou imaginaire. Les moyens, en effet, ce sont toutes les choses qui peuvent servir, soit de par leurs qualités naturelles, comme le charbon pour le chauffage, soit par l'effet de règles conventionnelles, comme des billets en dollars pour payer les dettes. Il est également indifférent que les degrés de préférence concernant les finalités soient classés selon une échelle technologique, morale, scientifique, superstitieuse ou totalement arbitraire.

               C'est ainsi que la tâche consistant à atteindre la plus grande satisfaction par l'usage rationnel de moyens insuffisants ne se limite nullement à l'économie humaine. Elle est présente lorsqu'un général déploie ses troupes pour la bataille, un joueur d'échecs envisage de sacrifier un pion, un juriste rassemble des preuves pour défendre un client, un artiste ménage ses effets, un croyant comptabilise ses prières et ses bonnes actions afin d'atteindre le meilleur niveau de salut qui soit à sa portée, ou encore, pour nous rapprocher de la question en débat, lorsqu'une ménagère économe programme les dépenses de la semaine. Qu'il s'agisse de troupes, de pions, de preuves, d'événements artistiques, d'actes de piété ou de la paie hebdomadaire, les moyens insuffisants peuvent être employés de différentes manières, mais une fois qu'on en a fait usage dans un certain sens, on ne peut plus le faire dans un autre ; de même ceux qui exercent les choix ont plus d'une finalité en vue, et doivent utiliser les moyens de façon à atteindre celle qui est la plus valorisée.

               On pourrait multiplier les exemples à l'infini, on s'apercevrait que les situations de rareté surviennent dans bien des domaines, et que le sens formel de l'économique ne se rattache en réalité que de façon fortuite au sens substantiel. Le caractère « matériel » de la satisfaction du besoin est donné, qu'il y ait maximisation ou pas ; la maximisation est donnée, que les moyens et les fins soient matériels ou non.

               Quant aux règles de comportement, elles ont une même validité universelle. Il en existe deux au total. L'une, « rapporter les moyens aux fins », couvre la totalité du domaine de la logique de l'action rationnelle. La seconde résume l'économie formelle, c'est-à-dire cette part de la logique de l'action rationnelle qui porte sur les situations de rareté. Sa formule est : « Allouer les moyens rares de telle façon qu'aucune finalité classée plus bas sur l'échelle de préférence ne soit satisfaite alors qu'une finalité placée plus haut ne le serait pas. » En bon français : « ne pas agir comme un idiot ». Et pourtant, le contenu de l'économie formelle ne va pas plus loin que cela.

               Les deux significations élémentaires du terme économique sont donc aux antipodes l'une de l'autre ; le sens formel ne peut d'aucune façon remplacer le sens substantiel. Économique ou economizing renvoie au choix entre des usages alternatifs de moyens insuffisants. Le sens substantiel, quant à lui, ne suppose pas plus le choix que l'insuffisance. La subsistance de l'homme peut ou non impliquer la nécessité du choix. La coutume et la tradition, en général, éliminent ce choix, et si un choix doit intervenir, il n'est pas nécessaire qu'il découle des effets limitatifs d'une quelconque « rareté » des moyens. Parmi les conditions naturelles et sociales les plus essentielles de la vie, comme la disponibilité de l'air ou de l'eau, ou le dévouement d'une mère à son enfant, certaines n'ont généralement pas un tel caractère restrictif. La force qui s'exerce dans le premier cas diffère de celle qui est à l'œuvre dans le second, tout autant que le pouvoir d'un syllogisme diffère de la force de gravitation. Les lois sont ici celles de la nature, là celles de l'esprit.

            

            
               
                  RARETÉ ET INSUFFISANCE
               

               Mais comment peut-on appliquer l'économie formelle, de quelque manière que ce soit, à des situations empiriques ? Si les moyens ne sont pas fondamentalement insuffisants, comment évaluer leur insuffisance ? De même, puisque l'on a montré que la « rareté » diffère de l'insuffisance des moyens, comment l'existence d'une situation de rareté peut-elle être établie ?

               Les moyens sont insuffisants si le test suivant est négatif. Arrangez les finalités selon un certain ordre, et recouvrez chaque finalité de cette série par une unité des moyens ; si vous avez épuisé les moyens avant d'avoir atteint la dernière finalité, les moyens sont insuffisants. Dans la situation où la réalisation du test se révèle difficile ou physiquement impossible, un « marquage » fera l'affaire : faites la même opération en pensée, et « allouez » chaque unité de moyen à une fin. Si vous avez épuisé les moyens avant d'avoir atteint la dernière finalité, les moyens sont insuffisants.

               Parler dans ce cas de moyens rares, au lieu de moyens simplement insuffisants, ce qui est une pratique courante de nos jours, c'est manquer de précision, cela ne fait que créer la confusion. Les moyens ayant paru insuffisants ne peuvent être alloués que de la même façon dont on les aurait alloués si on les avait trouvés suffisants, autrement dit à une fin donnée. Les qualifier de rares impliquerait qu'un choix a été la conséquence de l'insuffisance des moyens, ce qui n'est pas le cas. Ignorer ce critère opérationnel, c'est oublier la question de la définition de la rareté – c'est créer l'illusion qu'il existe une façon particulière d'allouer les moyens insuffisants, « une façon plus économique », en quelque sorte. En elle-même, toutefois, l'insuffisance des moyens ne crée pas une situation de rareté. Si vous n'avez pas assez de quelque chose, vous devez vous en passer. Pour qu'un choix s'impose, il faut que les moyens, outre leur insuffisance, aient également un usage alternatif ; il faut aussi qu'il y ait plus d'une fin, ainsi qu'une multiplicité d'échelles de préférences attachées à ces fins.

               On peut soumettre à un test empirique chacune des conditions suivantes : l'insuffisance des moyens, le caractère alternatif de ces moyens, la multiplicité des fins, les échelles de préférences. Savoir si, dans une situation déterminée, le terme « rare » peut être appliqué aux moyens ou non est donc une question empirique. Cela indique la limite de l'applicabilité de la définition formelle ou par la rareté de l'économique, dans quelque domaine que ce soit – y compris l'économie.

               Le concept composite actuel de la science économique, en mélangeant la satisfaction des besoins matériels avec la rareté, ne fait rien de moins que postuler l'insuffisance de toutes les choses matérielles. Cette idée apparaît pour la première fois dans le Léviathan de Hobbes, où il déduit la nécessité du pouvoir absolu de l'État de celle d'empêcher les hommes de se tailler en pièces les uns les autres, comme une meute de loups affamés. L'objectif de Hobbes était en réalité de prévenir les guerres de religion grâce au bras puissant d'un gouvernement séculier. Mais cette métaphore reflétait sans doute un monde où la communauté médiévale laissait la place aux forces libérées par la révolution commerciale, et où la concurrence prédatrice entre les riches dévorait les parcelles des terres communales villageoises. Un siècle plus tard, le marché commença à organiser l'économie dans un cadre qui fonctionnait effectivement dans des situations de rareté, et Hume fit écho à la formule de Hobbes. L'omniprésente nécessité du choix apparut à la suite de l'insuffisance des moyens qui étaient universellement employés : la monnaie. On ne chercha pas à établir si les choses que la monnaie pouvait acheter étaient insuffisantes. Compte tenu des besoins culturellement déterminés de chaque individu, et du champ d'action de la monnaie, ces moyens étaient incontestablement insuffisants pour couvrir tous les besoins. En fait, cette situation ne faisait que correspondre à une caractéristique organisationnelle de notre économie.

               La croyance universelle selon laquelle aucune chose n'existe en quantité suffisante se trouvait encouragée, parfois comme une proposition de bon sens signifiant le caractère limité de l'offre, parfois comme un postulat philosophique inconséquent sur la nature illimitée des besoins et des désirs individuels. Mais dans les deux cas, bien que l'affirmation proclamât avoir un caractère empirique, ce n'était qu'une assertion dogmatique dissimulant une définition arbitraire et des circonstances historiques particulières. Comme nous l'avons indiqué, une fois qu'un être humain se trouvait réduit à « un individu sur le marché », il devenait facile de prouver cette thèse. Parmi ses désirs et ses besoins, seuls comptaient ceux que la monnaie pouvait satisfaire sur les marchés ; les désirs et les besoins eux-mêmes étaient restreints à ceux d'individus isolés. En conséquence, par définition, on ne reconnaissait d'autres désirs et besoins que ceux qui étaient présents sur les marchés, et on ne considérait comme être humain personne d'autre que l'individu isolé. Il est facile de voir que ce que l'on évaluait ici n'était pas la nature des désirs et des besoins humains, mais uniquement la description d'une situation de marché comme une situation de rareté. En d'autres termes, puisque les situations de marché ne connaissent, en principe, pas d'autres désirs et besoins que ceux qu'expriment des individus, et que les désirs et les besoins sont ici ramenés aux choses qui peuvent être offertes sur un marché, toute discussion portant sur la nature des désirs et des besoins humains était dépourvue de signification. Pour ce qui est des désirs et des besoins, on ne prenait en compte que les échelles de valeurs utilitaristes d'individus isolés agissant sur des marchés.

               Nous avons évoqué auparavant un célèbre débat qui, à y regarder de plus près, s'est révélé n'être que la mise en mots de questions mal formulées : l'homme économique est-il l'homme réel ? On considérait toutefois que le sens du terme économique allait de soi, excluant ainsi la possibilité de toute réponse pertinente.

               Cependant, à l'origine de la pensée articulée sur ce sujet, Aristote avait rejeté la définition fondée sur la rareté. Certains de ses arguments, comme les idées avancées sur la source des profits commerciaux, paraissent erronés ou déformés par le contexte ; sur d'autres points, notamment l'esclavage, sa pensée est contraire aux convictions de notre époque. La compréhension qu'il avait d'un problème qui, jusqu'à nos jours, a déconcerté les esprits est d'autant plus étonnante.

               Aristote commence sa Politique en contestant l'idée que la subsistance de l'homme, en tant que telle, pose un problème de rareté. Un poème de Solon affirmait à tort, à propos du désir de richesse, qu'« aucune limite n'est fixée parmi les hommes ». Au contraire, écrit Aristote, la véritable richesse d'une maisonnée, ou d'un État, ce sont les biens nécessaires à la vie que l'on peut entreposer et qui peuvent se conserver. Ce ne sont que des moyens pour une fin ; comme tous les moyens, ils sont naturellement limités et déterminés par leurs fins. Dans la maisonnée, ce sont les moyens de l'existence ; dans l'État, ce sont les moyens de la « vie bonne ». Les désirs et les besoins humains ne sont donc nullement illimités, comme le supposait la formule de Solon. Cette erreur est la principale cible d'Aristote. Les animaux ne trouvent-ils pas, dès leur naissance, la subsistance naturelle que leur réserve leur environnement ? Les hommes, également, ne trouvent-ils pas leur subsistance dans le lait de leur mère et, finalement, dans leur environnement, qu'ils soient chasseurs, bergers ou laboureurs ? Même le commerce relève de cet ordre naturel, tant qu'on l'exerce sous forme d'échange en nature. Aucun besoin n'est considéré comme naturel, à l'exception du besoin de subsistance. Dans la mesure où la rareté semble provenir « du côté de la demande », Aristote en fait la critique comme une notion erronée de la vie bonne, pervertie en un désir de biens physiques et de plaisirs toujours croissant. L'élixir de la vie bonne, le plaisir et l'élévation que procure le théâtre tout au long d'une journée, le service que l'on rend en participant au jury populaire, une campagne pour des élections et la possession d'une charge, ainsi que les grands festivals, ou encore les batailles terrestres et navales, tout cela ne peut être stocké ou possédé physiquement. Il est vrai, comme « ceci est en général admis », que la vie bonne exige que le citoyen ait des loisirs afin de se consacrer au service de la polis. Comme nous l'avons vu, satisfaire cette exigence suppose pour une part l'esclavage, et pour une part le paiement des citoyens afin qu'ils rendent leurs services publics (ou cela suppose de n'admettre en aucune façon les artisans à la citoyenneté). Mais, selon Aristote, une autre raison empêche le problème de la rareté de se poser : l'économie – qui concerne à l'origine la famille – implique les rapports entre les personnes qui constituent des institutions comme la maisonnée, ou d'autres institutions « naturelles » comme la polis. Son concept de l'économie est donc celui d'un processus institutionnalisé qui permet d'assurer la subsistance. Il pouvait ainsi imputer à deux situations l'erreur de considérer des désirs et des besoins humains comme illimités. La première était celle de marchands qui acquéraient des denrées alimentaires, reliant ainsi l'activité sans fin qui consiste à faire de l'argent aux besoins pour leur part limités de la famille et de la polis. La seconde était l'interprétation erronée de la vie bonne qu'exprimait la nouvelle conception d'une accumulation utilitariste de plaisirs physiques. Sur la base des institutions justes qu'étaient l'oikos et la polis, et de la conception traditionnelle de la vie bonne, il n'y avait selon Aristote aucune place pour le facteur de la rareté dans l'économie humaine. Il ne manqua pas d'établir lui-même le lien entre ce fait et les institutions de l'esclavage et de l'infanticide, ainsi qu'avec sa violente aversion personnelle pour les conforts de l'existence. Sans cette donnée réaliste, sa négation de la rareté aurait pu être aussi dogmatique et contraire à la recherche empirique que le formalisme économique de notre époque. Le premier des penseurs réalistes fut aussi le premier à reconnaître effectivement qu'une étude du rôle de la rareté dans l'économie humaine suppose d'adopter le sens substantiel du terme économique.
               

            

            
               
                  L'ÉCONOMIE SUBSTANTIELLE : INTERACTION ET INSTITUTIONS
               

               Affirmer que la définition par la rareté est la seule expression légitime de la signification du terme économique ne résiste pas à l'examen. Cela laisse démunis le sociologue, l'anthropologue et l'historien de l'économie lorsqu'ils s'attellent à la tâche de comprendre l'économie d'une époque ou d'un lieu quelconques. Pour accomplir cette tâche, les sciences sociales doivent se tourner vers le sens substantiel de l'économique.

               L'économie, en tant que processus institué d'interactions visant à satisfaire des besoins matériels, constitue une part essentielle de chaque communauté humaine. Sans une telle économie, aucune société ne pourrait exister.

               Il faut interpréter l'économie substantielle comme étant constituée de deux niveaux : le premier est celui de l'interaction entre l'homme et son environnement, le second est l'institutionnalisation de ce processus. Dans la réalité, les deux sont inséparables ; cependant nous les traiterons séparément.

               L'interaction rend compte du résultat matériel en termes de survie. On peut la diviser en deux types de changements, portant sur la localisation et sur l'appropriation, qui peuvent aller de pair ou non. Le premier est un changement de lieu, le second un changement de « mains ».

               Dans un mouvement positionnel, comme l'indique le terme, les choses sont déplacées dans l'espace ; dans un mouvement appropriationnel, le changement concerne la (ou les) personne(s) à la disposition desquelles se trouvent les choses, ou bien il concerne la mesure dans laquelle elles ont des droits de disposition sur ces choses. Ce qui illustre le mieux le mouvement positionnel, ce sont le transport et la production ; pour le mouvement appropriationnel, ce sont les transactions et la disposition.

               Les êtres humains jouent un rôle primordial : ils se dépensent dans le travail ; ils se déplacent et organisent leurs possessions et leurs activités dans un processus qui sert au bout du compte la finalité que constitue leur survie. La production représente ce qui est peut-être la réalisation économique la plus spectaculaire, c'est-à-dire le mouvement ordonné de tous les moyens matériels en direction du moment de la subsistance qui est celui de la consommation. Pris ensemble, les deux types de mouvement se complètent pour constituer l'économie en tant que processus.

               Les mouvements positionnels incluent les divers types de chasse, les expéditions et les razzias, la coupe du bois et la remontée de l'eau, le système international de navigation, les chemins de fer, et les transports aériens. Dans les premiers temps, le transport a pu se révéler plus important que la production ; et même par la suite, il a joué un rôle prépondérant dans la production elle-même. On a dit plus haut que la production pouvait être réduite à des mouvements positionnels d'objets de toutes tailles, depuis les plus volumineux jusqu'aux plus minuscules particules de matière. La croissance du blé à partir du grain est un mouvement de matière à travers l'espace, comme l'est le surgissement des gratte-ciel lors d'un boom économique. Toutefois, le caractère économique de la production découle du fait que le mouvement positionnel implique une combinaison particulière du travail et d'autres biens. Nous y reviendrons.

               Max Weber a donné au mot appropriation un caractère objectif, recouvrant un grand nombre de faits44. Son sens originel, celui de l'acquisition légale de la propriété, a été élargi pour y inclure la disposition de facto de toute chose dont la possession pouvait avoir une valeur, en totalité ou en partie, qu'il s'agisse d'un objet physique, d'un droit, de prestige, ou de la simple possibilité d'exploiter une situation. Le changement appropriationnel peut se produire entre des « mains », où la « main » renvoie à toute personne ou groupe de personnes en état de posséder. Cela conduit forcément à des modifications dans la sphère de la propriété, qui accompagnent le processus d'interaction. La gestion et l'administration, la circulation des biens, la répartition du revenu, le tribut et les impôts représentent tous, de la même façon, des domaines d'appropriation. Il n'est pas nécessaire que ce qui change de « mains » soit un objet dans sa totalité, il peut ne s'agir que de son usage partiel.

               Les mouvements appropriationnels diffèrent non seulement du point de vue de ce qui se déplace, mais aussi du point de vue du caractère du mouvement. Les mouvements transactionnels sont bilatéraux et se produisent entre des « mains » ; les mouvements dispositionnels sont des actions unilatérales d'une « main », auxquelles la coutume ou la loi attachent des effets légaux déterminés. Dans le passé, la distinction pouvait être avant tout liée au type de « main » concerné : les personnes privées ou les entreprises étaient supposées effectuer des changements d'appropriation par l'intermédiaire de transactions, tandis qu'on attribuait à la « main » publique la mise en œuvre d'actes de disposition. De nos jours, les entreprises tout autant que les États tendent à ignorer cette distinction. L'État achète et vend, tandis que les entreprises privées administrent et disposent.

               
                  La combinaison des biens semble un terme étrange pour décrire cet aspect de l'interaction habituellement qualifié de production. C'est pourtant une caractéristique essentielle de l'économie substantielle que les choses sont utiles parce qu'elles servent un besoin, directement ou indirectement, par leur combinaison. À la base de la production, il y a cette distinction, introduite par Carl Menger, entre les biens de rang « inférieur » et ceux de rang « supérieur »45. Même dans un état de rareté générale, en l'absence de biens de rang « supérieur », principalement le travail, aucune production ne peut se faire. D'un autre côté, si le « travail » est donné, la production aura lieu, que le travail soit abondant ou pas, tant qu'aucun bien de rang « inférieur » ne sera disponible, susceptible de satisfaire les besoins. Il est donc trompeur, comme cela a été montré dans l'œuvre posthume de Menger, d'attribuer le phénomène de la production à une rareté générale des biens ; la production résulte plutôt de la différence entre les biens de rangs « inférieur » et « supérieur » – un fait technologique qui relève de l'économie substantielle. Dans cette approche, la prééminence du travail comme facteur de production vient du fait qu'il est l'agent le plus général parmi tous les biens de « rang supérieur ».

               Au niveau de l'interaction, par conséquent, l'économie comprend l'homme en tant que collecteur, cultivateur, transporteur et fabricant d'objets utiles, ainsi que la nature en tant qu'elle lui fait obstacle et qu'elle l'assiste ; elle comprend aussi leur interpénétration dans une séquence d'événements physiques, chimiques, physiologiques, psychologiques et sociaux, qui se produisent de la plus petite à la plus grande échelle. Il s'agit d'un processus concret ; on peut donner une définition opérationnelle de ses éléments et les observer directement.

               Cependant, un tel processus n'a pas d'existence indépendante. Le fil de l'interaction peut bien se diviser, se mélanger, former une toile, que les mailles de la cause et de l'effet soient simples ou complexes, on ne peut pas plus les séparer physiquement du matériau écologique, technologique et social qui en constitue la base qu'on ne peut séparer le processus vital de l'organisme animal.

               Pour assurer la cohérence multiforme de l'économie réelle, le simple processus d'interaction doit acquérir un ensemble d'autres propriétés, sans lesquelles on pourrait difficilement affirmer qu'il existe une économie. La survie matérielle de l'homme n'aurait jamais pu s'élever au titre et à l'importance de l'économie humaine, si elle avait résulté d'une chaîne de causalité fragile, c'est-à-dire si elle était dépourvue de localisation précise dans le temps et l'espace (donc, d'unité et de stabilité), de repères permanents (donc, de structure), de modes d'action déterminés au regard de la totalité (donc, de fonction), de voies par lesquelles recevoir l'influence d'objectifs sociaux (donc, de pertinence pour les politiques à mener). C'est grâce à son vêtement institutionnel que l'économie acquiert ses propriétés d'unité et de stabilité, de structure et de fonction, d'histoire et de justesse pour les politiques à suivre.

               Les bases sont ainsi posées pour fonder un concept de l'économie humaine en tant que processus institutionnalisé d'interaction, qui a pour finalité de fournir les moyens matériels de la société.

            

         

         
            
               
                  38
                  Economizing (« économisateur ») et economical  : nous conservons ici ces termes en anglais, compte tenu de l'absence d'équivalents français (NdT).
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                  43Carl Menger, Principles of Economics, trad. J. Dingwall et B. F. Hoselitz (dir.), avec une introduction de F. H. Knight, Glencoe, Ill., The Free Press, 1950 (cf. K. Polanyi, « Carl Menger's Two meanings of “Economic” », in G. Dalton [dir.], Studies in Economic Anthropology, Washington, D.C., American Anthropological Association, 1971).

            

            
               
                  44Max Weber, Wirtschaft und Gesellschaft, Tübingen, 1922, chap. 1, section 10, p. 73 ss. [Max Weber, Économie et société, vol. I, trad. J. Chavy et É. de Dampierre (dir.), Paris, Pocket, 1995] ; Talcott Parsons (dir.), The Theory of Social and Economic Organization, trad. A. M. Henderson et T. Parsons, New York, The Free Press, 1947, p. 139 ss.
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         Formes d'intégration et structures d'appui

         
            
               
                  INTRODUCTION
               

               Il existe diverses façons de classer les économies d'un point de vue empirique. Il convient de privilégier celle qui évite de préjuger la place qu'occupe l'économie dans la société. Cette question essentielle concerne les relations entre le processus économique et les sphères politique et culturelle de la société en général. Pour y parvenir, nous proposons ici de regrouper les économies selon les formes d'intégration qui y prédominent. Dans le processus économique, il y a intégration lorsque les mouvements des biens et des personnes qui compensent les différentiels dans l'espace et dans le temps, ainsi que dans les emplois, se trouvent institutionnalisés de façon à créer une interdépendance entre ces mouvements. C'est ainsi, par exemple, que les différences régionales au sein d'un territoire, l'espace de temps qui sépare les semailles et la moisson, ou encore la spécialisation du travail sont compensés par tout mouvement respectif des récoltes, des processus de fabrication et du travail qui rend leur répartition plus favorable. Les formes d'intégration désignent donc les mouvements institutionnalisés par lesquels sont reliés les éléments du processus économique – des ressources matérielles et du travail jusqu'au transport, au stockage et à la répartition des biens.

               Les principales formes d'intégration dans l'économie des hommes, telles que nous les découvrons, sont la réciprocité, la redistribution et l'échange. Nous utilisons ces termes de façon descriptive, autrement dit, dans la mesure du possible, sans les associer à des motivations ou à des valeurs. Cela ne signifie pas, bien sûr, que les formes d'intégration ne se distinguent pas précisément par la façon dont l'économie se trouve reliée, sous leur domination, aux domaines politique et culturel de la société. Ce qui importe ici est que nos formes d'intégration sont relativement indépendantes des objectifs et de la nature des États, de même que des idéaux et des modalités des cultures considérées. Pour toute étude objective des relations changeantes entre les processus économiques et les sphères politique et culturelle de la société, il est nécessaire d'adopter une position de neutralité vis-à-vis des conséquences des politiques étatiques et des valeurs culturelles. Si notre classification des économies empiriques n'était pas raisonnablement dissociée des motivations et des valeurs, nos conclusions pourraient être faussées, car nous présupposerions inconsciemment ce qui est censé être déduit des faits.

               Les formes d'intégration peuvent être représentées par des diagrammes illustrant les types de mouvements des biens et des personnes : changements de localisation, d'appropriation, ou des deux à la fois. En tant que forme d'intégration, la réciprocité décrit le mouvement de biens et de services (ou leur élimination) entre les points d'un arrangement symétrique ; la redistribution signifie le mouvement en direction d'un centre, puis du centre vers l'extérieur, que les objets soient déplacés physiquement ou que leur disposition soit simplement modifiée ; enfin, l'échange représente aussi un mouvement analogue, mais cette fois entre deux points dispersés ou quelconques dans le système. Dans une représentation en diagramme, la réciprocité pourrait être illustrée par des flèches reliant des points disposés symétriquement selon un ou plusieurs axes ; la redistribution par un diagramme en forme d'étoile, certaines flèches étant dirigées vers le centre, d'autres s'en écartant ; enfin, l'échange par des flèches reliant des points quelconques, chacune pointant dans les deux directions. De tels diagrammes ne peuvent évidemment avoir qu'un rôle formel. Ils n'expliquent ni comment le mouvement représenté peut se produire dans la société, ni comment, une fois effectué, il accomplit son effet intégrateur. Pour qu'un effet intégrateur se produise, ou ait lieu tout simplement, un tel mouvement présuppose l'existence de structures déterminées dans la société.

               Dès lors, il importe de distinguer les formes d'intégration, les structures d'appui et les attitudes personnelles. La difficulté vient de l'usage habituel des termes réciprocité, redistribution et échange, que l'on emploie pour désigner deux choses complètement différentes : les divers types d'attitudes personnelles et les formes d'intégration proposées ici. Le fonctionnement effectif des formes d'intégration dépend de la présence de structures institutionnelles données ; pour certains, il fut longtemps tentant de supposer que de telles structures dérivent de certains types d'attitudes personnelles. L'exemple le plus connu est sans doute le penchant à trafiquer, à troquer et à échanger d'Adam Smith. Cependant, il ne suffit pas que les actes et les attitudes individuels s'additionnent pour produire les structures institutionnelles qui soutiennent les formes d'intégration.

               Les structures d'appui, leur organisation essentielle et leur validation proviennent de la sphère sociétale. Dans le cas de la redistribution, comme nous allons le voir, le mouvement ne peut avoir lieu sans un centre établi à partir duquel celle-ci s'opère. La redistribution n'est nullement une modalité de comportement individuel ; quand bien même elle s'amorcerait à une échelle restreinte, elle dépendrait de l'existence préalable d'un centre reconnu comme tel. Il en va essentiellement de même pour la redistribution et l'échange. Ces derniers impliquent sans aucun doute des types d'actions personnelles et d'attitudes déterminés : ceux de la mutualité et du troc ; cependant, des actes individuels et diffus de mutualité ou de troc sont dépourvus d'effectivité et de continuité sur le plan social. À ce niveau, ni la réciprocité ni l'échange ne sont possibles sans l'existence préalable d'un schéma structurel, qui ne peut être le résultat d'actions individuelles de mutualité ou de troc. La réciprocité, quant à elle, suppose la présence de deux groupes (ou davantage) symétriquement situés, dont les membres peuvent avoir des comportements respectifs similaires pour les affaires économiques. Comme une telle symétrie ne se réduit pas au cas de la dualité, il n'est nullement obligatoire que les groupes en relation de réciprocité résultent d'attitudes de mutualité. Dans le cas de l'échange, des actions occasionnelles de troc entre individus, à supposer qu'elles aient lieu, sont incapables de produire l'élément intégrateur du prix. Ici, comme pour la réciprocité, le facteur de soutien et d'organisation ne provient pas de l'individu mais des actions collectives de personnes se trouvant dans des situations structurées. L'échange comme forme d'intégration dépend de la présence d'un système de marché ; contrairement à une conception fréquente, ce dernier constitue une structure institutionnelle dont l'origine ne réside pas dans des actes isolés d'échange.

               Dans certains travaux relatifs à la sociologie des institutions économiques – en particulier ceux de Durkheim, Weber et Pareto –, l'attention était focalisée, à un certain niveau de généralité, sur les préconditions sociales de différents types d'action individuelle. À notre connaissance, toutefois, le premier auteur ayant relevé une relation empirique entre des attitudes personnelles de réciprocité et la présence distincte d'institutions symétriques fut Richard Thurnwald, en 1916, dans son étude du système matrimonial des Banaro de Nouvelle-Guinée46. Bronislaw Malinowski reconnut l'importance des observations de Thurnwald et prédit que, si l'on étudiait les choses de près, on trouverait que les situations de réciprocité dans la société humaine reposent toujours sur des formes symétriques d'organisation élémentaires. Sa description du système familial trobriandais et du système de la kula a éclairci la question. Il n'y avait plus qu'un pas à franchir pour considérer, par généralisation, la réciprocité comme l'une des multiples formes d'intégration et, de la même façon, la symétrie comme l'une des multiples structures d'appui. Cela fut accompli en ajoutant la redistribution et l'échange à la réciprocité, ainsi que la centricité et le marché à la symétrie.

               Les remarques précédentes aident à préciser comment et pourquoi des attitudes individuelles et personnelles échouent si souvent à produire des effets sociétaux, en l'absence de conditions sociales données. C'est seulement dans un environnement symétriquement organisé que des attitudes de réciprocité produiront des institutions économiques de quelque importance ; c'est seulement là où des centres ont été établis antérieurement que l'attitude coopérative des individus engendrera une économie redistributive ; enfin, ce n'est qu'en présence de marchés institués dans ce but que le comportement de troc des individus débouchera sur des prix qui intègrent les activités économiques de la communauté.

            

            
               
                  RÉCIPROCITÉ ET SYMÉTRIE
               

               Pour revenir à la réciprocité, notons qu'un groupe qui déciderait d'organiser ses rapports sur cette base devrait, afin d'atteindre son but, se diviser en sous-groupes symétriques dont les membres correspondants pourraient s'identifier réciproquement comme tels. Des membres du groupe A pourraient alors établir des relations de mutualité avec leurs pairs du groupe B, et réciproquement ; ou bien trois, quatre groupes ou davantage peuvent être symétriques au regard de deux axes ou plus ; dans ce cas, les membres de ces groupes ne seront pas obligés de se rendre la pareille, ils pourront le faire avec les membres correspondants de troisièmes groupes avec lesquels ils ont des rapports semblables. Des familles vivant dans des huttes disposées en cercle pourraient alors aider leurs voisins de droite et être aidés par leurs voisins de gauche, dans une chaîne sans fin de réciprocité, sans aucun rapport de mutualité entre elles.

               Malinowski a fourni le meilleur témoignage d'un système de réciprocité à propos des habitants des îles Trobriand. La responsabilité d'un homme trobriandais vaut à l'égard de la famille de sa sœur, mais lui-même n'est pas, de ce point de vue, assisté par le mari de sa sœur. S'il est marié, l'assistance lui vient plutôt du frère de sa propre femme – un membre d'une troisième famille placée de façon analogue. Dans les îles Trobriand, il n'y a pas que l'agriculture de subsistance qui soit basée sur la réciprocité, c'est aussi le cas de l'arrangement du type « poisson contre ignames » (fish and chips) entre les villages côtiers et ceux de l'intérieur. Le poisson arrive à une période, les ignames à une autre, et dans ce cas les partenaires de l'échange ne sont pas des groupes de parents mais des villages entiers. C'est cependant la kula qui est de loin la plus vaste institution de ce type aux Trobriand. Ici encore, il y a partenariat dans l'échange, mais les actes d'échange sont séparés. Dons et contre-dons sont effectués à des occasions différentes, sous une forme cérémonielle telle que toute notion d'équivalence est bannie. En outre, l'échange d'objets utiles n'est pas seulement séparé de la kula, il présente un fort contraste avec les transactions de cette dernière.

               Quelle que soit l'origine du sentiment de satisfaction que l'homme ressent en faisant l'expérience d'une réaction adéquate, ce que connote une telle adéquation est très différent selon la situation. Si notre sens de la justice cherche l'adéquation en termes de châtiment et de récompense, les mouvements réciproques de biens exigent une adéquation en termes de don et de contre-don. L'adéquation signifie d'abord dans ce cas que la bonne personne dans la bonne occasion donne en retour le bon type d'objet. La bonne personne est bien entendu celle qui est située symétriquement. Il est certain que sans cette symétrie le mouvement complexe des concessions qu'implique un système de réciprocité ne pourrait avoir lieu. Le comportement adéquat est souvent celui de l'équité et de la considération, ou tout au moins son affichage – et non l'attitude stricti juris de l'ancien droit, comme avec l'insistance de Shylock sur sa livre de chair. On ne trouve pratiquement nulle part l'habitude de dons réciproques accompagnée de pratiques dures de marchandage. Quelle que soit la raison de la flexibilité qui fait préférer l'équité à la rigueur, elle tend sans ambiguïté à décourager les manifestations de l'intérêt propre dans les rapports de concession de la réciprocité.

            

            
               
                  REDISTRIBUTION ET CENTRICITÉ
               

               Il y a redistribution au sein d'un groupe dans la mesure où, pour l'allocation des biens (y compris la terre et les ressources naturelles), ceux-ci sont rassemblés en une seule main et répartis en fonction de la coutume, de la loi ou de décisions centrales ad hoc. Ainsi s'opère la réunification du travail divisé. Parfois le système se résume au stockage-avec-redistribution, parfois la « collecte » ne concerne que la disposition, c'est-à-dire qu'il y a un changement des droits d'appropriation sans aucune modification de la localisation effective des biens. La redistribution a lieu pour des raisons diverses et à de nombreux niveaux, depuis la tribu primitive de chasseurs jusqu'aux vastes systèmes de stockage de l'Égypte ancienne, de Sumer, de Babylone ou du Pérou. Dans le cas de la chasse, toute autre méthode de répartition conduirait à la désintégration de la horde ou du groupe ; puisque seule la « division du travail » des chasseurs peut assurer des résultats effectifs, le gibier ou la prise doivent alors être répartis. Dans les territoires étendus, les différences de sol ou de climat peuvent rendre nécessaire la réunification du travail ; dans d'autres cas, cette nécessité découle d'écarts temporels, comme ceux qui existent entre la récolte et la consommation.

               Dans un système de redistribution, les méthodes de collecte peuvent être extrêmement diverses, s'étendant de la simple mise en commun de la prise ou du gibier jusqu'à des méthodes sophistiquées d'imposition en nature. Le chef trobriandais détenait le privilège de la polygamie. Il pouvait avoir quarante épouses, provenant des quarante sous-clans de l'île ; elles assuraient l'approvisionnement d'une quantité importante de produits en provenance des villages pour le grenier d'ignames du chef, par l'intermédiaire des frères de ces épouses. C'est ainsi que le chef exerçait la fonction politique de la chefferie à partir des coutumes de mariage de la tribu, le lien étant le privilège de la polygamie.

               Chez certains peuples primitifs, la vie sociale est beaucoup plus développée que dans nos sociétés occidentales contemporaines. Festivals, distributions cérémonielles de nourriture, solennités religieuses, fêtes mortuaires, visites d'État, récoltes et autres célébrations : tout cela fournit d'innombrables occasions de distribution sur grande échelle de biens alimentaires et même, parfois, d'articles manufacturés. Une importante fonction du chef est de collecter et de distribuer cette richesse lors de ces occasions cérémonielles, ce qui revient à la redistribution du produit qu'il a rassemblé et stocké. Il importe peu que la raison de la collecte ait été des liens de parenté, des rapports féodaux, des liens politiques ou une imposition directe, le résultat est toujours le même – le stockage-avec-redistribution. Dans certains royaumes indigènes africains, ce qui peut souvent apparaître au regard occidental comme une taxation despotique ou une exploitation brutale des sujets n'est fréquemment qu'une phase du processus de redistribution.

               La redistribution – qu'elle soit physique ou simplement dispositionnelle – ne peut avoir lieu sans qu'existent des canaux par lesquels le mouvement en direction du centre et les mouvements ultérieurs s'éloignant de ce dernier puissent se réaliser. Un certain degré de centricité est par conséquent indispensable. Une organisation centrale est essentielle, d'un point de vue non seulement politique mais aussi économique. Chez les Trobriandais, l'État naissant est davantage un instrument de redistribution qu'un organe de défense ou de domination de classe.

               Le système d'imposition des États modernes n'est rien d'autre qu'une forme différente de redistribution. Cette redistribution du pouvoir d'achat peut être évaluée pour elle-même, autrement dit au regard d'objectifs dictés par des idéaux sociaux, mais le principe d'intégration est identique – la collecte et la redistribution à partir d'un centre.

               La redistribution peut aussi s'appliquer à un groupe plus restreint que la société, tel que la famille ou le manoir. Les exemples les plus connus d'économie domestique sont le kraal d'Afrique centrale, la casbah d'Afrique du Nord-Ouest, la famille patriarcale hébraïque, le domaine grec du temps d'Aristote, la familia romaine, le manoir médiéval, ou la famille paysanne typique que l'on trouve dans le monde entier avant qu'intervienne la mise générale sur le marché de sa production.

               En grec ancien comme en germain, économie domestique est le terme employé pour désigner l'approvisionnement alimentaire de son propre groupe. En grec, oikonomia est la racine étymologique du mot économie ; Haushaltung y correspond très exactement en allemand. Le principe de « s'approvisionner soi-même » demeure identique, que le « soi-même » dont on s'occupe représente une famille, une ville ou un manoir. Traditionnellement, on pensait que c'était la forme originelle de la vie économique. Même Karl Bücher, qui fut le premier à attirer l'attention sur le caractère entièrement différent de la société sauvage, commit l'erreur de caractériser la règle de « la chasse individuelle pour la nourriture » comme l'étape prééconomique de l'histoire humaine47.

               Mais l'économie domestique n'est en aucune façon une forme originelle de la vie économique. L'idée que l'homme a commencé par s'occuper de lui-même et de sa famille doit être écartée comme erronée. Plus loin nous remontons dans l'histoire humaine, moins nous retrouvons l'homme agissant pour son bénéfice personnel dans les affaires économiques, et prenant soin de son intérêt propre.

               Ce n'est que dans une forme relativement avancée de société agricole que l'économie domestique devient praticable et, à partir de ce moment il est vrai, assez générale. Auparavant l'institution très répandue de la « petite famille » n'est pas économiquement institutionnalisée, sauf pour une certaine cuisson des aliments.

            

            
               
                  L'ÉCHANGE ET LES MARCHÉS
               

               L'échange est un mouvement bidirectionnel de biens entre personnes recherchant chacune le gain qui en résulte. Plus simplement, le troc est le comportement de personnes qui échangent des biens en supposant que chacun en tire le meilleur avantage possible. Le marchandage est essentiel ici, puisqu'il s'agit du moyen pour chaque échangiste de s'assurer d'obtenir le plus possible. Dans ce cas, le marchandage ne procède pas d'une quelconque faiblesse humaine, mais constitue une régularité de comportement que le mécanisme de marché suppose logiquement.

               Habituellement on ne comprend pas que des actes aléatoires de troc soient incapables par eux-mêmes d'engendrer des prix, à moins qu'une structure de marché ne rende effective l'intention des personnes. Dans ce sens, l'échange ressemble beaucoup à la réciprocité et à la redistribution. Le principe de comportement, pour devenir effectif, implique la présence d'une certaine structure institutionnelle. La structure de marché n'est jamais réductible au simple désir des individus de « trafiquer, troquer et échanger ». Son origine réside ailleurs, comme nous le verrons.

            

            
               
                  FORMES D'INTÉGRATION ET STADES DE DÉVELOPPEMENT
               

               Les formes d'intégration ne représentent pas nécessairement des « stades de développement ». De nombreuses formes subordonnées peuvent exister à côté de la forme dominante, qui peut elle-même réapparaître après une éclipse temporaire. Les sociétés tribales pratiquent la réciprocité et la redistribution, tandis que les sociétés archaïques sont principalement redistributives, quoiqu'elles laissent dans une certaine mesure un espace pour l'échange. La réciprocité, qui joue un rôle dominant dans la plupart des communautés tribales, a survécu comme une caractéristique importante, encore que subordonnée, dans les empires archaïques redistributifs où le commerce extérieur était encore largement organisé selon les principes de la réciprocité. Elle a été réintroduite sur une grande échelle au XXe siècle, dans une période d'urgence, entre des sociétés dans lesquelles le marché et l'échange étaient par ailleurs dominants, sous le nom du prêt-bail48.

               La redistribution, méthode à côté de laquelle l'échange ne joue qu'un rôle mineur dans la société tribale ou archaïque, a vu son importance augmenter considérablement dans l'Empire romain tardif, et elle gagne du terrain aujourd'hui dans les États industriels modernes. À l'inverse, ce serait une erreur d'identifier strictement la dominance de l'échange à l'économie occidentale du XIXe siècle. Tout au long de l'histoire humaine, les marchés ont joué un rôle significatif dans l'intégration de l'économie, quoique jamais sur une échelle territoriale, ni avec une extension comparable à celle de l'Occident au XIXe siècle. Cependant, ici encore, un changement est visible dans notre siècle, qui a vu un déclin de la concurrence et une réduction des marchés, au regard du niveau où ils avaient culminé au XIXe siècle.

               Malgré tout, la classification des économies selon la forme d'intégration dominante est significative. Ce que les historiens ont l'habitude d'appeler des « systèmes économiques », c'est-à-dire des économies empiriques d'un type spécifique, comme le féodalisme ou le capitalisme, relève de cette approche. Il suffit de considérer dans la société le rôle de la terre et du travail – les deux éléments dont dépend essentiellement la dominance des formes d'intégration. Une communauté tribale est caractérisée par l'intégration de la terre et du travail au sein de l'économie à travers les liens de parenté. Dans la société féodale, les liens féodaux déterminent le rôle de la terre et du travail qui y est attaché. Dans les empires fondés sur l'irrigation, la terre était largement distribuée (et parfois redistribuée) par le temple ou le palais, de même que le travail, tout au moins sous sa forme dépendante. L'érection du marché moderne au rang de force dominante dans l'économie peut être reconstituée en observant le degré auquel la terre et la nourriture ont été mobilisées à travers l'échange, et celui auquel le travail a été transformé en une marchandise destinée à être achetée sur le marché. Le classement des systèmes économiques en esclavage, féodalisme et travail salarié établi par le marxisme traditionnel trouve ici l'explication de sa pertinence, alors qu'il est sinon peu défendable ; ces distinctions viennent de la conviction que le caractère d'une économie est avant tout déterminé par le statut du travail. Mais il faut considérer l'intégration de la terre au sein de l'économie comme à peine moins essentielle.

            

         

         
            
               
                  46Richard Thurnwald, « Banaro Society : Social Organization and Kinship System of a Tribe in the Interior of New Guinea », Memoirs of the American Anthropological Association, vol. III, number 4, 1916.

            

            
               
                  47Karl Bücher, Die Entstehung der Volkswirtschaft, Tübingen, 1893 ; Industrial Evolution, Toronto, University of Toronto Press, 1901, chap. 3.

            

            
               
                  48La loi américaine du Prêt-bail (Lend-lease) de 1941 a conduit les États-Unis à fournir du matériel militaire à la Grande-Bretagne, à l'Union soviétique et d'autres forces alliées contre un remboursement différé. Elle a joué un rôle important dans la Seconde Guerre mondiale (NdT).
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         L'économie encastrée dans la société

         
            
               
                  INTRODUCTION
               

               Le système économique du XIXe siècle avait pour caractéristique d'être institutionnellement distinct du reste de la société. Dans une économie de marché, la production et la répartition des biens matériels sont réalisées par un système autorégulé de marchés, régi par ses propres lois, les prétendues lois de l'offre et de la demande ; dans ce système, la motivation individuelle repose en dernière analyse sur deux incitations élémentaires, la peur de la faim et l'espoir du gain. Cet arrangement institutionnel est ainsi séparé des institutions non économiques de la société : l'organisation des liens familiaux, et les systèmes politique et religieux. Les conditions sociologiquement déterminées assurant la participation des individus au système n'étaient définies ni par les liens du sang, ni par la contrainte légale, ni par le devoir religieux, ni par l'allégeance féodale, ni par la magie. Elles résultaient au contraire d'institutions comme la propriété privée des moyens de production et le système du salariat, qui fonctionnaient à partir d'incitations exclusivement économiques.

               Dans une telle situation, qui nous est évidemment familière, la subsistance est assurée avant tout par des institutions économiques, activées par des motivations économiques et gouvernées par des lois économiques. Les institutions, aussi bien que les motivations et les lois, sont spécifiquement économiques. On peut se représenter l'ensemble du système comme fonctionnant sans l'intervention d'une autorité humaine, d'un État ou d'un gouvernement. Il n'y a pas besoin de faire appel à des motivations autres que l'effort d'éviter la faim et la recherche du profit légitime ; aucune exigence légale n'est nécessaire, en dehors de la préservation de la propriété et de l'application des contrats ; néanmoins, étant donné la répartition des ressources et du pouvoir d'achat, ainsi que les échelles de préférences individuelles, on suppose que le résultat constitue un optimum de satisfaction des besoins. Tout cela correspond au « caractère séparé » de l'économie établi au XIXe siècle. Considérons maintenant l'alternative de l'« encastrement » ; nous rencontrons à son propos diverses questions qu'il convient d'éclaircir.

               Rappelons brièvement l'histoire de ce problème, tout d'abord en termes de status et de contractus, puis dans les termes plus récents de l'anthropologie culturelle.

            

            
               
                  
                     STATUS
                   
                  ET 
                  
                     CONTRACTUS
                  
               

               Commençons par la découverte de Sir Henry Sumner Maine, selon laquelle beaucoup d'institutions de la société moderne sont fondées sur le contrat, tandis que la société antique reposait sur le statut, découverte qu'il révéla dans son livre Ancient Law (1861). Le statut, qui découle de la naissance – selon la position occupée dans et par la famille –, détermine les droits et les devoirs de la personne qui, à leur tour, découlent des liens de parenté (ou créés par l'adoption), du totem ou d'autres sources. Un tel système a persisté sous le féodalisme et, avec quelques nuances, jusqu'à l'âge de l'égale citoyenneté, telle qu'elle fut instaurée au XIXe siècle. Il fut progressivement remplacé par le contractus, autrement dit les droits et devoirs fixés par transactions consensuelles (les contrats). C'est dans sa recherche sur le droit romain que Maine a d'abord relevé ces faits, puis il a développé cette idée dans son étude des communautés villageoises de l'Inde orientale, dont Marx avait également relevé que l'économie n'était pas fondée sur le marché.

               L'influence de Maine sur le continent fut renforcée par Ferdinand Tönnies, un sociologue allemand dont la conception est résumée par le titre de son livre, Communauté et société (Gemeinschaft und Gesellschaft). Au premier abord, la terminologie peut sembler confuse, mais fondamentalement ce n'est pas le cas. La communauté correspond à la « société du statut », la société à la « société du contrat ».

               Maine, Tönnies et Marx ont exercé une grande influence sur la sociologie européenne par l'intermédiaire de Max Weber, qui employait régulièrement les termes Gemeinschaft et Gesellschaft dans le sens de Tönnies, Gesellschaft pour la société de type contrat et Gemeinschaft pour la société de type statut.

               La connotation émotionnelle du status et de la communauté d'un côté, du contractus et de la société de l'autre, était très différente chez Maine et Tönnies. Maine considérait la condition de l'humanité antérieure au contractus comme une sombre période de tribalisme ; à ses yeux, l'introduction du contrat avait émancipé l'individu de la sujétion à la tribu. Les sympathies de Tönnies allaient au contraire à la chaleur de la communauté, par opposition aux relations d'affaires impersonnelles de la société. Il idéalisait la « communauté », comme cette condition où les êtres humains sont liés par un ensemble d'expériences communes, tandis que la « société » n'était pas loin de l'impersonnalité du marché et du « lien du cash », ainsi que Carlyle avait qualifié les relations entre personnes liées exclusivement par les rapports de marché.

               L'idéal de Tönnies était la restauration de la communauté – non par un retour à l'âge préindustriel de la société, mais par la promotion d'une forme plus élevée de communauté qui succéderait à notre civilisation actuelle. Elle serait à ses yeux une sorte de phase coopérative de la civilisation, qui conserverait les avantages du progrès technologique ainsi que la liberté individuelle, tout en restaurant l'intégrité de la vie. Dans une certaine mesure, sa position ressemblait à celle de Robert Owen ou, parmi les penseurs modernes, à celle de Lewis Mumford. Democratic Vistas (1871), de Walt Whitman, contient certaines visions prophétiques qui s'apparentent à une telle perspective.

               De nombreux penseurs ont largement adopté les conceptions de la civilisation humaine de Maine et de Tönnies, en tant qu'explications de l'histoire de la société moderne. Toutefois, pendant une longue période, aucun progrès n'a été réalisé sur le chemin qu'ils avaient défriché. Maine avait traité du sujet comme relevant de l'histoire du droit, y compris celui des formes communales qui survivaient dans les anciens villages de l'Inde. Tönnies avait reconstitué les contours des civilisations antique et médiévale à l'aide de sa dichotomie « communauté-société ». Aucun des deux n'avait tenté d'appliquer la distinction à l'histoire effective d'institutions économiques telles que le commerce, la monnaie et les marchés.

            

            
               
                  LA CONTRIBUTION DE L'ANTHROPOLOGIE
               

               C'est dans le domaine voisin de l'anthropologie que l'on trouve les premiers signes importants d'un développement théorique prenant cette direction, avec Franz Boas, Bronislaw Malinowski et Richard Thurnwald. Leurs thèses impliquaient une critique de l'« homme économique » de la théorie classique ; elles ont conduit à la fondation de la discipline des économies primitives, en tant que branche de l'anthropologie culturelle.

               Au cours de la Première Guerre mondiale, par une aberration de l'histoire, un anthropologue de formation s'est retrouvé abandonné sur son propre « terrain ». Bronislaw Malinowski était sujet autrichien, par conséquent techniquement un ennemi étranger, vivant parmi les sauvages de l'extrémité du sud-ouest de la Nouvelle-Guinée. Pendant deux ans, les autorités britanniques lui refusèrent la permission de partir, et Malinowski finit par rentrer des îles Trobriand avec les matériaux pour « The Primitive Economics of the Trobriand Islanders » (1921), The Argonauts of the Western Pacific (1922)49, Crime and Custom in Savage Society (1926)50, The Sexual Life of Savages (1929)51 et Coral Gardens and their Magic (1935)52. Il mourut aux États-Unis en 1942. Son œuvre a influencé non seulement l'étude de l'anthropologie, mais aussi les conceptions et les méthodes de l'histoire économique. Richard Thurnwald, de Berlin, dont le terrain de recherche était la Nouvelle-Guinée, publia son étude sur les Banaro dans l'American Anthropologist. C'est essentiellement par l'intermédiaire de Malinowski que son influence s'est exercée dans le monde anglo-saxon. (Quoique admiré comme anthropologue, Thurnwald était lui-même un élève de Max Weber.)

               Le compte rendu de Malinowski donnait au lecteur la conviction que les membres de communautés antérieures à l'écriture se comportaient, dans l'ensemble, d'une façon qui nous était compréhensible. Leur conduite apparemment exotique pouvait s'expliquer par des institutions qui favorisaient des motivations différentes de celles qui nous poussent habituellement à agir, mais qui par d'autres côtés ne nous sont pas étrangères. Pour ce qui concerne la subsistance, il y avait une pratique répandue de la réciprocité ; autrement dit, les membres d'un groupe se comportaient vis-à-vis de ceux d'un autre groupe de la même façon dont on attendait que ces derniers, ou encore les membres d'un troisième groupe, se comportent à leur tour à leur égard. Un homme du sous-clan d'un village, par exemple, approvisionnait la famille de sa sœur en produits de jardinage, bien que la sœur habitât le plus souvent dans le village de son mari, quelquefois assez loin de la résidence de son frère, soit un arrangement qui entraînait beaucoup de déplacements non économiques pour le frère dévoué. Bien sûr, si le frère se mariait à son tour, les frères de sa femme rendaient un service similaire à sa famille. Outre cette importante contribution aux familles des parents matrilinéaires, un système de dons et de contre-dons était établi, qui ne faisait appel qu'indirectement à l'intérêt économique individuel, les motivations dominantes étant non économiques, à savoir la fierté qui résulte de la reconnaissance des vertus civiques, en tant que frère ou que jardinier. Le mécanisme de la réciprocité, qui jouait pour la question relativement simple de l'approvisionnement alimentaire, expliquait également l'institution fort complexe de la kula, une élégante variante du commerce international. Les transactions de la kula entre les habitants de l'archipel s'étalaient sur plusieurs années et des dizaines de kilomètres de mers dangereuses, et concernaient des milliers d'objets particuliers échangés comme cadeaux entre des individus vivant sur des îles éloignées. L'ensemble de l'institution avait pour rôle de minimiser la rivalité et le conflit, et de maximiser la joie de donner et de recevoir des cadeaux.

               Aucun de ces faits relevés par Malinowski n'était particulièrement nouveau. On en avait observé de semblables à de nombreuses reprises, en d'autres lieux. Bien que présentant un contraste dans le ton et la couleur avec le potlatch des Indiens Kwakiutl, la kula n'était pas plus étrange que l'étalage hypersnob de destruction délibérée qu'avait découvert et exhaustivement décrit le grand anthropologue américain Franz Boas dans The Social Organization of the Secret Societies of the Kwakiutl « Potlatch »
                  53 (1895).

               Cependant, la brillante attaque par Malinowski du concept d'« homme économique », qui sous-tendait l'approche traditionnelle des ethnographes et des anthropologues, engendra au sein de la discipline de l'économie primitive une nouvelle branche de l'anthropologie sociale, du plus grand intérêt pour les historiens de l'économie.

               Désormais, le personnage mythique du « sauvage individualiste » était mort et enterré, en compagnie de son antithèse, le « sauvage communiste ». On découvrait que ce n'était pas tant l'esprit du sauvage qui différaient du nôtre que ses institutions. Même la fréquente propriété communale se révéla, sous le microscope de l'anthropologue, différente de ce qu'elle était supposée être. Bien que la terre appartînt effectivement à la tribu ou au groupe de parenté, on découvrit qu'il existait un réseau de droits individuels qui ôtait à l'expression « propriété communale » l'essentiel de son contenu. Margaret Mead l'a ainsi décrit : c'est l'homme qui « appartient » au lopin de terre, et non la terre qui appartient à l'homme. Il n'y a guère de sens à parler de propriété individuelle, pas plus que de propriété communale de la terre, là où la notion même de propriété est inapplicable. Parmi les Trobriandais, les attributions s'opéraient principalement par l'intermédiaire de dons et de contre-dons.

               On peut affirmer, en guise de conclusion, que la production et la répartition des biens matériels étaient encastrées dans des rapports sociaux de type non économique. On ne peut pas dire qu'il existait un système économique séparé, un réseau d'institutions économiques. Ni le travail, ni la disposition des objets, ni leur répartition n'étaient accomplis pour des raisons économiques, c'est-à-dire en vue du gain, d'un paiement ou par crainte de souffrir individuellement de la faim. Si nous considérons que l'expression « système économique » signifie l'ensemble des caractéristiques comportementales inspirées par les motivations personnelles de la faim et du gain, alors, il n'existait aucun système économique. Si toutefois nous considérons, comme il convient, que cette expression renvoie aux caractéristiques comportementales associées à la production et à la répartition des biens matériels – la seule signification qui soit pertinente pour l'histoire économique –, alors nous observons qu'il y avait bien un système économique, mais qu'il n'était pas institutionnellement séparé. Il était simplement, en effet, un corollaire d'autres institutions, non économiques, elles.

               Cela nous sera plus facile à comprendre si nous nous concentrons sur le rôle de l'organisation sociale principale dans l'orientation des motivations individuelles. Dans son étude du système de parenté des Banaro de Nouvelle-Guinée, Richard Thurnwald a découvert un système compliqué d'échange de mariages. Il ne fallait pas unir moins de quatre couples différents au cours de la même cérémonie – chaque partenaire ayant une relation particulière avec une personne de ce groupe lié par des rapports de réciprocité. Pour qu'un tel système fonctionne, il fallait qu'existe déjà un regroupement divisant artificiellement les groupes de parenté en sous-groupes. La maison des esprits (ou maison des hommes) était habituellement divisée ; ceux qui habitaient sur la droite (Bon) et ceux qui habitaient sur la gauche (Tan) formaient des sous-sections en vue du système d'échange de mariages. Thurnwald écrit :

               
                  La symétrie de l'organisation de la maison des esprits est l'expression du principe de réciprocité – le principe de donner « le même pour le même » –, la revanche ou le rendu. Il semble que cela soit l'effet de ce qu'on connaît en psychologie sous le nom de la « réaction adéquate », qui a de profondes racines en l'homme. En réalité, ce principe imprègne la pensée de peuples primitifs et trouve souvent son expression dans l'organisation sociale54.

               

               Cette remarque a été reprise par Malinowski dans Crime and Custom in Savage Society. Selon lui, des subdivisions symétriques de la société, semblables à celles que Thurnwald avait découvertes dans la maison des esprits, devaient se trouver partout ailleurs, comme base de la réciprocité parmi les peuples sauvages. La réciprocité en tant que forme d'intégration et l'organisation symétrique allaient de pair. Cela pourrait être la véritable explication de la dualité bien connue observée dans l'organisation sociale. Nous pouvons certainement poser la question suivante, à propos des sociétés antérieures à l'écriture, ignorant donc la comptabilité : comment était-il possible que de vastes groupes d'hommes, situés dans les positions les plus diverses, pratiquent la réciprocité sur de longues périodes de temps ? Ne fallait-il pas que l'organisation sociale satisfasse ce besoin à demi en fournissant des groupes symétriques déjà formés, dont les membres pouvaient avoir un comportement réciproque similaire ? Cette suggestion avait d'importantes conséquences pour l'étude de l'organisation sociale. Elle explique, entre autres, le rôle des rapports enchevêtrés de parenté que l'on trouve fréquemment dans les sociétés sauvages, où ils fonctionnent comme supports de l'organisation sociale.

               Puisqu'il n'existe point d'organisation économique séparée et qu'au contraire le système économique est encastré dans les relations sociales, il est nécessaire qu'une organisation sociale élaborée puisse prendre en charge différents aspects de la vie économique, tels que la division du travail, la disposition des terres, l'héritage, et ainsi de suite. Les rapports de parenté ont tendance à être compliqués, car ils doivent fournir les arrangements d'une organisation sociale qui constituent un substitut à l'organisation économique. (À ce propos, Thurnwald faisait observer que les rapports de parenté tendent à se simplifier dès que se développent des organisations politico-économiques, car « il n'y a alors plus besoin de rapports compliqués de parenté55 ».)

               Au sein de notre société, nous avons un système économique séparé, et l'ensemble des unités économiques interchangeables représente un important concept intégrateur de notre économie. D'où l'aspect quantitatif de la vie économique. Si nous possédons dix dollars, nous ne les considérons pas comme dix dollars singuliers portant des noms différents, mais comme des unités substituables les unes aux autres. Sans un tel concept quantitatif, la notion d'économie n'aurait guère de sens.

               Il est important d'admettre que des notions quantitatives de ce genre ne sont généralement pas applicables à des sociétés primitives. L'économie trobriandaise, par exemple, est organisée sur la base d'un don/contre-don ininterrompu ; cependant, il est impossible d'établir une équivalence ou d'employer le concept de fonds. Les multiples « transactions » ne peuvent être regroupées d'un point de vue économique, c'est-à-dire selon la façon dont elles affectent la satisfaction des besoins matériels. Bien que la signification économique des « transactions » puisse être grande, il n'y a aucun moyen d'évaluer quantitativement leur importance.

               L'une des grandes réussites théoriques de Malinowski est de l'avoir démontré de façon convaincante. Il a d'abord établi la liste des différents types d'actions de donner et de prendre significatifs d'un point de vue économique, d'une extrémité (que nous appellerions les « cadeaux gratuits ») à une autre (que nous appellerions « échange commercial pur »). Puis il a regroupé les rapports sociologiquement déterminés au sein desquels toutes les relations qui consistent à donner et à recevoir s'établissent. Enfin, il a relié tous les différents types de cadeaux, de paiements et de transactions auxdits rapports56.

               Malinowski a ainsi observé que la catégorie de « cadeau gratuit » était tout à fait exceptionnelle, ou plutôt aberrante. La charité n'est ni nécessaire ni encouragée, et la notion de don est toujours associée à celle de contre-don. Par conséquent, même des cadeaux manifestement « gratuits » sont en général interprétés comme un contre-don au regard d'un service rendu par le récipiendaire. Plus important encore, il a découvert que « les indigènes ne considéraient certainement pas que les cadeaux gratuits constituaient une classe unique, ou étaient tous de même nature57 ». En conséquence, il serait évidemment impossible à un individu de considérer que de tels dons contribuent à la formation d'une sphère économique de l'activité, comprise comme conservation ou accroissement d'un fonds.

               Dans le groupe des transactions pour lesquelles le don doit être rendu sous forme d'équivalent, Malinowski tomba sur un fait surprenant. Il s'agit manifestement du groupe qui, selon nos conceptions, se rapproche le plus de l'échange d'équivalents, et devrait être impossible à distinguer du commerce. Mais loin de là ! Assez souvent, le même objet est échangé dans un sens puis dans l'autre entre les partenaires, ôtant toute signification ou implication économique plausible à la transaction. En réalité cette simple astuce, l'équivalence, loin de signifier un pas en direction de la rationalité économique, devient une protection contre l'introduction d'éléments utilitaristes dans la transaction. Le but de l'échange est de resserrer la relation et de renforcer les liens entre les partenaires. Toute action ne faisant même qu'approcher le marchandage sur la nourriture, entre des parents liés par le sang, ne servirait manifestement pas un tel objectif.

               Le troc et l'échange effectifs entre Trobriandais sont différents de tout autre type de don. Alors que dans l'échange cérémoniel de poisson et d'ignames domine un sens mutuel de l'équivalence entre les deux parties, dans le troc de poissons contre ignames il y a marchandage. L'absence de formes cérémonielles et de partenaires spécifiques de l'échange caractérise un tel troc de denrées utiles. Pour ce qui est des articles manufacturés, le troc est restreint à des objets nouveaux ; les produits d'occasion sont exclus, car ils peuvent posséder une valeur personnelle.

               En général, dans toutes les formes d'échange à l'exception du troc, les quantités et les types de choses données et reçues en retour sont précisément reliés au genre de relation sociale concerné, qu'il s'agisse de la famille, du clan, du sous-clan, de la communauté villageoise, du district ou de la tribu. Chaque relation est distincte et séparée, tant dans la terminologie que dans la pensée indigènes. Dans ces conditions, les concepts agrégés de fonds ou d'équilibre, de gain ou de perte sont manifestement inapplicables.

               De toutes ces caractéristiques des sociétés primitives découle l'impossibilité d'organiser l'économie, même en pensée, comme une entité distincte des rapports sociaux dans lesquels ses éléments sont encastrés. Une telle organisation n'est pas non plus nécessaire, puisque les rapports sociaux intégrés dans les institutions non économiques prennent automatiquement en charge le système économique. Au sein de la société tribale, le processus économique est encastré dans les rapports de parenté, qui donnent forme aux conditions d'où procèdent les activités économiques organisées. La production et la répartition des biens, de même que l'organisation des services productifs, sont donc instituées en termes de parenté. Les différents groupes disposent des espaces pour la chasse, la pêche, le piégeage, la cueillette ainsi que la pâture et la terre arable. Le stockage des produits de base fait partie des activités communes du groupe familial, qu'il soit engagé dans des hostilités ou dans des fêtes cérémonielles. Le trésor circule en fonction du statut ou bien des exigences religieuses ou militaires. L'appropriation partielle des mêmes unités physiques de terre, d'arbres, ou de bois de charpente par différentes couches de parents fragmente la notion de propriété. Pour être satisfaits, les besoins utilitaires dépendent souvent non pas de la possession de choses, mais plutôt du droit aux services demandés. En l'absence de prix, les actes d'échange sont dépourvus des caractères opérationnels essentiels à une approche quantitative ; c'est plutôt l'impact qualitatif et le prestige des « objets de valeur » qui requièrent toute l'attention. Dans un mode de vie dont les référents se situent hors de la sphère économique, l'homme qui orienterait sa pratique selon une priorité « économique » verrait son action contrariée plutôt que renforcée.

               La solidarité de la tribu était ainsi consolidée par une organisation de l'économie dont l'action neutralisait les effets déstabilisateurs de la faim et du gain, tout en mobilisant entièrement les forces de socialisation propres à une destinée économique commune. Les rapports sociaux au sein desquels l'économie était encastrée protégeaient la disposition de la terre et du travail des effets corrosifs des sentiments antagonistes. L'intégration de l'homme et de la nature dans l'économie était largement laissée au jeu de l'organisation fondamentale de la société, qui prenait en charge presque incidemment les besoins économiques du groupe, tels qu'ils étaient constitués.

               Évidemment, tout cela ne concerne que la conscience subjective que l'on a de l'économie. Le processus objectif, selon son déroulement effectif, existe indépendamment de toute représentation conceptuelle des participants, puisque la séquence de causalité à laquelle nous devons la disponibilité des éléments indispensables à la vie existe, quelle que soit la façon dont les hommes conceptualisent leur existence.

               Le cours des saisons détermine le cycle des moissons, où se succèdent tension et repos ; le commerce guerrier implique aussi bien le rythme de la préparation et du rassemblement que la solennité finale du retour des aventuriers ; toutes sortes d'articles, qu'il s'agisse de canots ou d'ornements, sont produits et finalement utilisés par divers groupes de personnes ; on prépare chaque jour de la semaine la nourriture sur le foyer familial. Toutefois, l'unité et la cohérence de ces diverses activités économiques peuvent demeurer inconscientes pour les participants. Qu'elles soient centrées sur le déplacement physique d'objets ou sur des changements d'appropriation, les interactions entre les hommes et leur environnement naturel s'accompagnent de différentes significations et reflètent diverses dépendances ; celles qui concernent l'économie ne représentent en général qu'une partie d'entre elles. Et même si la dimension économique est principale, des forces peuvent jouer en sens contraire, empêchant les mouvements institutionnels de former un tout cohérent. De telles forces sont effectivement la cause de l'absence d'un concept de l'« économique » dans la société primitive.
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         L'émergence des transactions économiques

         
            
               
                  DU TRIBAL À L'ARCHAÏQUE
               

               Afin d'étudier l'émergence des transactions économiques, nous pouvons choisir la période de l'histoire humaine qui va du cadre tribal aux modes d'organisation archaïques, si répandus au commencement de la société civilisée.

               Sur une échelle absolue, bien évidemment, les diverses sociétés ont atteint le stade civilisé à différentes époques, lorsque les liens claniques ont commencé à se relâcher et que les groupes sont parvenus au seuil de l'histoire. Mais que l'on considère la civilisation de l'Extrême-Orient, de l'Europe occidentale, de Babylone ou du Mexique, les institutions tribales sont séparées des institutions archaïques par une frontière nette, au sein d'une société dont la continuité a par ailleurs été préservée.

               Le plus grand obstacle à l'étude de l'émergence des transactions économiques aux premiers temps est la difficulté même d'identifier le processus économique, dans un contexte où aucune institution spécifiquement économique n'assurait son unité ni sa cohérence. Dans la société ancienne, on observe que le processus économique est attaché à ces sphères non économiques essentielles que sont la parenté, l'État, la magie et la religion. Elles sont également les points de départ des systèmes de statut, à partir desquels les transactions économiques tendent finalement à « diverger ».

               C'est l'émergence de l'État qui explique l'écart apparent entre la société archaïque et le niveau de la tribu ou du clan. Les activités qui contraignent si souvent les clans ou les tribus à créer une forme supérieure de pouvoir, afin de jouer le rôle de toit protecteur, à savoir la guerre et le commerce, exigent des moyens en hommes, en bétail, en matériaux, dont la réunion et l'usage produisent des mouvements dans la société qui engendrent des institutions tout à fait nouvelles. Cependant, cette nouveauté mise à part, les terres et les gens effectifs, les biens et les services devaient être présents dans le cadre du clan ou de la tribu avant d'être restructurés sous une forme plus avancée au niveau archaïque. À ce point de notre raisonnement, on doit déjà s'attendre à ce que la façon dont la terre et le travail étaient encastrés dans les institutions non économiques de la vie du clan a eu une certaine influence sur la forme sous laquelle, par la suite, de telles institutions sont apparues dans le cadre archaïque.

               Une brève comparaison des conditions tribales et archaïques permet d'éclairer la nature du problème. Il consiste principalement dans l'extrication progressive de l'économie de son encastrement au sein du tissu social, décrit dans des termes aussi généraux que « mode de vie », « statut » ou « biens extérieurs » (goods of fortune
                  58). Ces termes ne laissent pas encore place à l'économique en tant qu'aspect séparé de l'ensemble social plus large. En se distinguant de ce « mode de vie », toutefois, l'« occupation » d'un homme (son rôle économique) tend à s'autonomiser. Les transactions dites « économiques » se dissocient des transactions englobantes de statut, qui incluent les mouvements d'appropriation de la terre, du bétail et des esclaves. Les besoins concernant la sécurité des conditions de vie et la richesse, plutôt que la recherche de l'accumulation d'un trésor, tendent finalement à se séparer des éléments identifiables des trois « biens extérieurs », à savoir la vie, l'honneur et le rang. Le processus se déroule fondamentalement au niveau institutionnel. Autrement dit, l'aspect économique des choses ne peut se manifester sous ses propres couleurs tant que certaines conditions ne sont pas remplies ; il faut que les activités économiques se différencient du processus général de la vie, que l'honneur ne soit plus identifié à la richesse ni la richesse à l'honneur, et que ni la richesse ni l'honneur ne soient de simples corollaires du pouvoir qui maintient une personne en vie, là où ceux qui sont dépourvus de richesse ou de pouvoir sont condamnés, faute de rançon ou de capacité à payer une pénalité.

               Dans certaines sociétés archaïques – mais non dans toutes – nous voyons se développer les nouvelles conditions. Sous une forme ou sous une autre, un intérêt inédit se manifeste, centré sur des transactions d'un genre nouveau. À côté des transactions de statut pratiquées par la tribu en apparaissent d'autres qui concernent moins le statut des hommes que l'importance des biens en tant que tels. À l'adoption, au mariage, à l'émancipation ou à l'indenture
                  59 viennent s'ajouter d'autres transactions ne portant que sur la disposition de la terre ou du bétail. Quoique durant une longue période les transactions de statut et les transactions économiques aient été trop proches pour être facilement distinguées, la conséquence du changement ne faisait aucun doute : l'émergence de transactions économiques proprement dites allait permettre aux individus d'utiliser plus librement les moyens accessibles au sein de la société, et par là ouvrir la possibilité d'un progrès matériel presque illimité pour l'ensemble de la communauté.

               Comme nous l'avons suggéré, ce n'était pas là l'unique voie du progrès archaïque. Dans les villes-États sumériennes et dans l'empire pharaonique (leur gigantesque copie), les transactions économiques demeuraient totalement subordonnées. Les réalisations économiques du Nouvel Empire, et même celles de l'Égypte ptolémaïque, étaient principalement dues à un perfectionnement des méthodes de gestion d'une économie redistributive.

               La Mésopotamie, toutefois, malgré son économie redistributive, a introduit des modes de transaction et d'organisation de grande portée économique. Ils ressemblaient apparemment à certaines méthodes employées dans les cités-États archaïques de la Grèce. En effet, des transactions économiques complétaient les transactions de statut, il est vrai de façon très différente, tant à Babylone que sur l'agora d'Athènes, qui étaient dépourvues de marché.

               Comment s'est produit cet important changement, et quelle fut la cause de son orientation divergente à l'est et à l'ouest ? Telle est la question.

            

            
               
                  LA SOLIDARITÉ COLLECTIVE DANS LES SOCIÉTÉS ARCHAÏQUES
               

               Parmi les principes fondamentaux qui ont présidé au développement des institutions économiques originelles, le besoin de maintenir la solidarité collective occupe la première place. Il existe un net contraste entre les rapports humains intérieurs et les relations avec l'étranger : ici domine la solidarité, là l'antagonisme. « Eux » sont l'objet de l'hostilité, du pillage et de l'asservissement, « nous » nous appartenons mutuellement, et notre vie collective est réglée par les principes de la réciprocité, de la redistribution et de l'échange d'équivalents.

               Ces principes respectifs de comportement fondés sur l'opposition entre « eux » et « nous » se rencontrent et se mêlent de nombreuses façons, mais, loin d'effacer les différences, cela tend plutôt à les renforcer. Le mariage et le commerce – deux substituts semi-pacifiques au raid et à la guerre – font pénétrer des usages étrangers dans la culture des « nous » et, en définitive, l'acculturation peut éventuellement résulter de tels contacts directs et continus. Mais l'unité interne doit être d'autant plus résolument maintenue, pour ce qui concerne l'économie de la tribu. À cette fin, on emploie des méthodes intégratrices qui évitent le conflit et l'antagonisme, et renforcent l'art de la solidarité. La réciprocité effectue un déplacement d'accent – de l'élément utilitaire de l'avantage égoïste vers la chaleur de l'expérience et du plaisir issus des contacts de voisinage mutuellement honorifiques – envers ceux avec qui nous entretenons des rapports particuliers, et avec qui nous avons une proximité de statut objectif ainsi qu'une intimité personnelle. La redistribution renforce les liens collectifs internes, par tous les moyens psychologiques dont l'homme dispose. L'auto-identification au pouvoir et à l'autorité, l'affection et l'admiration mêlées à la peur et à la réticence vis-à-vis du pouvoir central, le plaisir tiré de l'étalage de la richesse collective, la satisfaction découlant de droits égaux en termes de statut et de rang, la participation à diverses célébrations liées à l'absorption massive de nourriture festive – tout cela stimule les émotions sociales et unit davantage la communauté.

               Ces divers facteurs sont défavorables à une atmosphère où prospèrent les transactions économiques. La solidarité tribale et l'encastrement de l'économie s'appuient sur des rapports du type don/contre-don, ainsi que sur la pratique qui consiste à laisser les aliments périssables s'accumuler en un centre, et sur la pratique inverse de permettre au produit stocké d'être de nouveau réparti parmi les membres. La solidarité au sein de l'économie est ainsi préservée grâce à des institutions qui garantissent un traitement non conflictuel de la nourriture. Un quasi-tabou en résulte logiquement, semblable à ceux qui portent sur la violation des lois sexuelles ou sur l'opposition à l'autorité du chef et du prêtre, incarnations des fonctions protectrices et redistributrices de la société. Ce tabou interdit des transactions profitables concernant la nourriture. L'existence même de la communauté dépendant de l'action constante de forces extrêmes en faveur de la solidarité, renforcées par des sanctions rituelles, magiques et religieuses, aucun comportement arbitraire ne peut être toléré qui soit contraire à cette injonction suprême orientée vers la survie. Même si une forte pression de l'intérêt individuel économique apparaissait, ce qui est improbable, il en irait ainsi. Quand la récompense du statut et de la reconnaissance leur est attachée, la fierté, l'honneur et la vanité sont au moins aussi efficaces que le sont les motivations économiques lucratives pour orienter l'égoïsme humain.

               En conséquence, il devient d'autant plus important d'expliquer pourquoi, dans certaines sociétés archaïques, les transactions économiques font leur apparition. La mentalité économiste a une réponse toute prête à cette question : dès que l'affaiblissement des superstitions liées à la magie s'est révélé suffisant pour qu'émerge la pensée éclairée, l'emprise des tabous tribaux a diminué, et les instincts possessifs naturels de l'homme se sont affirmés. Libéré des entraves des peurs irrationnelles, l'individu s'est engagé dans la voie de son intérêt individuel naturel, et a entrepris de pratiquer le troc en vue du gain. Les daims et les castors de Ricardo viennent dès lors conclure le récit60. Mais les philosophes du lien monétaire n'ont pas posé la question évidente : qu'est-ce qui, dans ce cas, a empêché cette communauté émotionnellement atomisée de se dissoudre en ses particules élémentaires ?

               La réponse à la question de savoir comment les transactions économiques sont apparues doit être soumise à l'idée que ni la solidarité tribale, ni son mécanisme de redistribution n'ont disparu dans la société archaïque. Bien au contraire, c'est exactement des mêmes sources que les nouvelles civilisations ont tiré leur remarquable capacité de survie. Pour en donner une preuve indiscutable, il suffit de citer les sanctions religieuses, si essentielles pour le gouvernement territorial, aussi bien dans l'Assyrie des origines que dans la Babylone d'Hammourabi, sanctions couplées dans les deux sociétés avec un accroissement des activités redistributrices en comparaison de celles de la période tribale.

               La véritable explication se trouve dans une direction diamétralement opposée à celle que propose le rationalisme économique du XIXe siècle : l'échange, le plus risqué des liens entre les hommes, s'est répandu dans l'économie lorsqu'il a pu être mis au service de la consolidation de la communauté. En effet, c'est quand on en a fait des transactions sans profit que les transactions économiques sont devenues possibles. Il a d'abord fallu éliminer le danger pour la solidarité qu'impliquait le gain égoïste obtenu aux dépens de la nourriture d'un frère, en supprimant l'élément indésirable inclus dans de tels échanges. Cela fut rendu possible par la proclamation d'équivalences, au nom du représentant de la divinité en personne. Le comportement d'échange fut légitimé par l'établissement de l'équivalence de ce qui était destiné à l'échange. L'excellence des États mésopotamiens, qui avait permis un tel accomplissement, demeura par la suite un objet d'admiration pour les hommes, par la reconnaissance de l'État comme source de la justice.

               C'est une tout autre solution du conflit entre la solidarité collective et les dangers antisociaux des transactions économiques que fournirent le type paysan et son extension, dans les petites villes-États que furent Athènes ou (en partie) Israël. Les imprécations d'Hésiode contre l'« âge de fer » et la fureur d'Amos à l'encontre des marchands de denrées alimentaires révèlent des civilisations qui autorisaient des transactions profitables de moyens de subsistance. Rapidement, il fallut que ces transactions soient faites ouvertement, sur les places de marché. Hérodote a centré son étude monumentale de la guerre entre l'Europe et l'Asie sur l'affrontement entre deux modes de vie : la liberté et la mobilité de la place du marché, contre l'obéissance aveugle à un empire sans marché où règne la justice. Pourtant l'agora athénienne ignorait la liberté du marché au sens moderne, et la cité-État continuait à exercer vis-à-vis de ses membres toutes les prérogatives de l'organisation tribale. On n'en avait pas moins admis le principe de l'échange profitable entre membres de la communauté, et ainsi écarté une protection contre la discorde. Une déstabilisation de la polis, où s'opposaient la cité des riches et la cité des pauvres, fut trop souvent causée et perpétuée par ce biais. En outre, les frontières du marché de la localité fixaient des limites étroites à l'expansion de l'État. La polis grecque de la mère patrie, dont la lumineuse et vivifiante liberté devait tant à l'usage précoce de petites pièces de monnaie sur un marché alimentaire populaire, ne parvint jamais à surmonter la limitation territoriale inhérente à l'agora, ni la lutte de classes incontrôlable qui apparut comme son complément61.

               Cette esquisse trop rudimentaire des manières dont les transactions économiques ont pénétré le tissu des sociétés primitives indique malgré tout certaines des voies très différentes qu'a suivies leur développement politique et économique. Partout, les institutions économiques archaïques se sont développées à partir des économies encastrées de l'époque tribale, et cette évolution ne fut jamais étrangère aux exigences transcendantes de la solidarité sociale.

            

         

         
            
               
                  58Cette notion apparaît chez Aristote (NdT).

            

            
               
                  59L'indenture était un contrat où l'employé travaillait non contre un salaire, mais contre une prise en charge des besoins de base par l'employeur. Présent dans les colonies britanniques, il était proche du servage ; dans les colonies françaises, une institution apparentée était l'engagisme (NdT).

            

            
               
                  60David Ricardo, The Principles of Political Economy and Taxation, Londres, J. M. Dent & Sons Ltd., 1911, p. 6 [L'apologue de l'échange des daims et des castors figure originellement dans La Richesse des nations (1776) d'Adam Smith (NdT)].

            

            
               
                  61
                  Cf. Karl Polanyi, « On the Comparative Treatment of Economic Institutions in Antiquity with Illustrations from Athens, Mycenae, and Alalakh », in C. H. Kraeling, R. M. Adams (dir.), City Invincible : A Symposium on Urbanization and Cultural Development in the Ancient Near East, Chicago, Chicago University Press, 1960, p. 333-340.
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         Les équivalences dans les sociétés archaïques

         
            Parmi les différentes manières de répartir la nourriture, il est assez singulier que nous connaissions relativement bien le fonctionnement de la redistribution à partir d'un centre, ou bien l'action de réciprocité entre les membres de la communauté, tandis que les débuts des procédés d'échange, qui font notre vie quotidienne, nous sont encore mal connus. Cela vient avant tout, de façon plutôt paradoxale, de notre préjugé concernant l'échange et le marché, puisque l'échange paraissait « naturel » et ne requérait donc nulle explication, de même que l'institution du marché, supposée universelle, semblait rendre compte de l'omniprésence de l'échange. Depuis 177662, notre prétendu penchant à trafiquer, troquer et échanger a été considéré comme pleinement explicatif du comportement d'échange. Il fallut que s'écoule plus d'un siècle pour que Karl Bücher fasse observer que, loin d'avoir un tempérament orienté vers le troc, l'homme primitif y était fortement opposé. Nous pourrions en outre ajouter que ce n'est pas la coutume du marché qui a en définitive permis de surmonter le rejet inné de l'échange de denrées alimentaires par cet homme primitif, comme le croyaient nos ancêtres, mais plutôt l'effet de cet ensemble bien différent d'institutions que nous avons désignées ici comme des équivalences.

            Les équivalences ne sont que des moyens grâce auxquels on établit des rapports quantitatifs entre des biens de types différents, comme une mesure de blé et un pot de vin (un pour un), ou du bétail de grande et de petite taille (un pour dix). L'habitude de qualifier ces rapports de « prix » est trompeuse puisque, comme il a été indiqué auparavant, elle tend à restreindre le concept d'équivalence à l'échange de marché. En réalité, la portée des équivalences n'était pas du tout limitée aux situations d'échange de marché. Au sein de la société primitive, un ensemble d'institutions, qui guidaient les mouvements des denrées alimentaires et des objets du même genre, dépendaient de ces simples instruments : les équivalences.

            Si l'on veut donner une définition opérationnelle de l'équivalence, il convient de partir du fait que ce terme indique le nombre d'unités d'un type d'objet qui, lorsqu'il remplace un certain nombre d'unités d'un autre type d'objet, n'affecte pas le résultat au regard d'une opération déterminée : accomplir un acte de réciprocité, opérer une redistribution ou effectuer un échange, par exemple. Lorsqu'on rend un don, c'est généralement en termes conventionnels qu'est déterminé le contre-don adéquat : les légumes d'un village de l'intérieur contre le poisson d'un village du littoral, les biens de l'épouse donnés par le mari contre les biens de la dot apportée par l'épouse, le modeste présent de l'homme du commun contre le présent de plus grande valeur du chef du clan, ou, au contraire, les prestations féodales du sujet contre la reconnaissance minime du prince.

            
               
                  LES ÉQUIVALENCES DE SUBSTITUTION
               

               Dans le processus de redistribution, les équivalences jouent un rôle non moins essentiel. Il est souvent inévitable d'opérer une substitution entre un type de bien et un autre, que les biens soient collectés ou redistribués à partir du centre, ou que les objets soient classés comme impôts ou comme charges féodales, voire comme dons volontaires.

               Nous allons maintenant recenser un ensemble de cas d'équivalences de substitution tirés du monde antique. Dans le cadre d'une économie « naturelle »63, le principe pertinent que nous observerons sera partout identique. Qu'il s'agisse du paiement des impôts, de l'exigence du règlement des redevances, ou de la livraison d'un hommage particulier de sujétion au temple (Lév. 27), on équilibre les éléments du financement principal sur une grande échelle, on règle les dettes, ou un système d'échange de biens est organisé entre le gouvernement central et les citoyens. Dans tous ces cas, il faut comptabiliser des biens de types différents, remplacer l'un par l'autre ou, comme le dit la formule, « additionner des pommes et des poires ». Seules des proportions établies permettent d'effectuer de telles opérations.

               Les systèmes d'imposition des empires antiques fondés sur l'irrigation, au Proche-Orient, par exemple, prévoient le paiement d'un montant fixe par unité de terre, que le paiement soit effectué en orge, en huile, en vin ou en laine ; parallèlement, le droit aux rations, qu'il concerne des travailleurs ou des soldats, doit permettre un choix parmi les différents types de biens de subsistance, tels que l'avoine, l'huile, le vin et la laine. Du côté des impôts, toute exigence stricte d'un paiement effectué avec un produit particulier serait impraticable en l'absence de marchés et de monnaie ; du côté des rations, l'absence complète de choix serait également impraticable. L'administration centrale elle-même est en grande part indifférente à ces choix, puisqu'ils se compenseront entre les diverses régions du pays. À la base de la finance d'État, nous trouvons donc un système d'équivalences, qui permet de régler les complications de l'imposition d'une dîme et de fixer des rations au moyen d'un système de points.

               C'est ainsi qu'à Babylone on pratiquait un échange administratif de biens entre les paysans et le palais. Il ressort d'un document portant sur l'annulation des dettes sous Hammourabi que les paysans étaient libres d'enregistrer le produit en surplus qu'ils souhaitaient échanger contre des biens palatiaux. On peut supposer que ces derniers étaient soit des importations de l'étranger, soit des produits manufacturés au palais. Une grande incertitude était inévitablement liée à la transaction, avant qu'elle puisse avoir lieu. Il fallait que la valeur totale des produits offerts par le paysan soit égale, en définitive, à celle des biens souhaités en échange. Le palais pouvait ne pas avoir en sa possession suffisamment de ces biens souhaités en échange (il fallait toujours supposer que leur type et leur qualité aient été approuvés). C'est au responsable médiateur que revenait la tâche compliquée d'ajuster les biens palatiaux à ceux désirés par le paysan (les différents responsables mettant probablement en commun leurs informations, avant de décider dans quelle proportion le souhait du paysan pourrait être satisfait). En définitive, quand il y avait de tels échanges entre l'État et les paysans, la substitution des articles sur les listes des deux partenaires était réglée par des équivalences. Des deux côtés, il fallait additionner des « pommes et des poires » avant d'égaliser les totaux.

               Le commerce en nature était également très dépendant d'équivalences de substitution, afin de calculer la rémunération des commerçants, de même que pour les méthodes de paiement par compensation entre ces derniers. Les profits réalisés sur les ventes étaient calculés sur les totaux des équivalents, sans considérer les denrées particulières qui étaient impliquées. Sans équivalences de ce genre, il n'aurait pas été possible d'enregistrer les obligations vis-à-vis des autorités comptables – qu'il s'agisse de la guilde des marchands ou du trésor du palais, ou peut-être (dans certains cas, comme celui de la vente des esclaves) des représentants du palais –, permettant ainsi au créditeur de faire respecter ses droits grâce à un processus de compensation par prélèvement sur le compte du débiteur. On pratiquait régulièrement le paiement par compensation dans le commerce métropolitain et en Cappadoce. Cela peut expliquer le fait qu'un grand nombre de règlements d'arbitrage, qui précisaient les sommes que l'accusé était obligé de payer au plaignant vainqueur, étaient autoexécutoires. Quoiqu'il n'y ait eu aucune autorité administrative visible, on ne trouve pas un seul cas explicite recensé où le plaignant aurait protesté pour ne pas avoir reçu la somme qui lui avait été attribuée64.

               Sans se référer à de telles équivalences substitutives, il est impossible de comprendre les méthodes du commerce sans risque, pas plus que les pratiques de paiement par compensation qui existaient dans des économies sans marché de ce type.

            

            
               
                  LES RATIONS
               

               L'importance du rationnement pour les économies fonctionnant sous forme « naturelle » est largement confirmée par les tablettes de Sumer et de Babylone, qui établissent les quantités d'orge payables à des personnes d'âges différents, et celles destinées à la nourriture des animaux domestiques. Le fonctionnement du rationnement montre la combinaison de la qualité et de la quantité des portions, que reflète l'expression « biens nécessaires ». Cela peut tout autant signifier le genre de produits alimentaires nécessaires à la survie que leur quantité effectivement indispensable pour préserver la vie. C'est dans ce sens qu'Aristote se réfère à l'échange obligatoire de biens nécessaires encore pratiqué par certains peuples « barbares » de son époque65.

               La même signification est attachée à l'expression qui désigne la ration de pain dans le Notre Père, « Donne-nous notre pain quotidien ». Les références à l'Ancien Testament dans Luc 11,3 et Matthieu 6,11 indiquent une quantité précise de pain, c'est-à-dire une miche normale (ton arton), ni plus ni moins. On lit dans les Proverbes 30,7-9 : « 7. Je te demande deux choses : Ne me les refuse pas, avant que je meure ! ; 8. Éloigne de moi la fausseté et la parole mensongère ; Ne me donne ni pauvreté, ni richesse, Accorde-moi le pain qui m'est nécessaire66 ; 9. De peur que, dans l'abondance, je ne te renie / Et ne dise : Qui est l'Éternel ? Ou que, dans la pauvreté, je ne dérobe, / Et ne m'attaque au nom de mon Dieu. » Le sens archaïque indiqué pour convenient (Oxford English Dictionary) est « convenable, bienséant, approprié ». La traduction de Luther donne « mein bescheiden Theil Speise » (ma part de nourriture suffisante).

               Encore une fois, bescheiden signifie ici portion. La traduction Schlachter est « mein zugemessen Brot » (ma portion de pain) ; en pratique, cela signifie une portion qui a été pesée (cf. Lév. 26, 26 ci-dessous). Le Zugemessen de Schlachter est le terme employé par Schwenzner pour Nig. Ba  : « Ba  : ration, portion67 ». Le « document Zakodite », contemporain des manuscrits de la mer Morte évoque, des « rations68 ». Chronologiquement, il se situe entre le Lévitique et le Nouveau Testament. Une prière du Talmud bien plus tardive parle de « la nourriture nécessaire ».

               L'Ancien Testament, dans la malédiction de Jéhovah (Lév. 26, 26) désigne les rations en période de famine comme pesées, mais « non satisfaisantes » en quantité : « Lorsque je vous briserai le bâton du pain, dix femmes cuiront votre pain dans un seul four et rapporteront votre pain au poids ; vous mangerez, et vous ne serez point rassasiés69. » Elias Bickerman a aussi montré que l'esclave hébreu dans l'Égypte ptolémaïque avait droit à une ration70. Il faut sans doute pousser la recherche plus avant, mais le concept de ration semble bien avoir eu un sens opérationnel.

               Dans la société archaïque, c'est cette signification de la ration, le montant limité en quantité et en qualité, qui semble revenir à l'homme en tant que droit économique élémentaire.

               Tant que les paiements des obligations, les droits ou les rations étaient offerts dans les termes des substituts précisés dans l'équivalence, la justice était assurée au sein de la communauté. Il y avait un autre aspect, non moins important, de la redistribution : les équivalences rendaient possible le financement et la planification, en même temps que les inspections et les contrôles nécessaires à leur efficacité. L'équivalence servait ici moins d'étalon de valeur (pour utiliser le terme moderne) que de moyen de « comptabilité ».

            

            
               
                  LES ÉQUIVALENCES D'ÉCHANGE
               

               Lorsque l'échange devient fréquent, il est clair que les équivalences peuvent jouer le rôle des prix, s'il y a échange indirect au moyen de la monnaie. Mais la gamme des équivalences n'est alors nullement limitée aux denrées alimentaires, aux métaux précieux ou aux matières premières. Toute opération dans la sphère de l'économie substantielle, impliquant ce que nous appellerions une transaction, se tenait sous la loi de l'équivalence. On ne pouvait échanger que des équivalents, que la notion renvoie à la terre ou au travail, aux biens ou à la monnaie, ou à toute combinaison de ces derniers ; que cela implique la propriété ou seulement l'usage, voire des articles potentiels tels que des surplus à venir.

               Pour être plus précis (et en ajoutant une traduction moderne entre parenthèses), les équivalences recensées concernent des biens (prix), des services (salaires), l'usage dans le temps de la monnaie et d'autres objets fongibles (intérêt), l'usage d'un bateau et de son batelier (loyer), celui d'une terre ou d'une maison (rente), et d'autres cas encore. Dans le monde mésopotamien, les équivalences recouvraient ainsi presque toutes les opérations, telles que la vente et la location de la terre, des maisons, des hommes, du bétail, ainsi que des bateaux, sans exclure les transactions portant sur des biens fongibles tels que l'argent-métal, l'orge, l'huile, le vin, les briques, le cuivre et le plomb. Nulle distinction n'était faite entre les diverses sources de revenu, qu'il s'agisse de salaires, de rente ou de profit, en opposition frappante avec les notions modernes. L'unique condition de validité des transactions ou des dispositions était qu'elles n'impliquent aucune exploitation d'un côté ou de l'autre, qu'elles soient justes, en préservant l'équivalence.

               Les équivalences d'échange revêtent une importance particulière pour le paysan tenancier indépendant : elles lui permettent de garder la tête hors de l'eau en cas d'urgence, que le voisin soit tenu de lui prêter les « biens nécessaires » dont il a besoin ou de les échanger contre leur équivalent (Deut. 15, 7-8).

               L'explication que donne Aristote dans sa Politique à propos du « commerce naturel », par exemple, repose sur la thèse que le commerce, tout comme d'autres formes d'échange, dérive des exigences de l'autarcie. L'autarcie parfaite est compromise lorsque la grande famille voit le nombre de ses membres augmenter, et que ces derniers sont contraints de se séparer pour s'établir à des endroits différents. Les familles où jusque-là « tout était commun » sont désormais contraintes à un partage mutuel de leurs surplus. L'échange consécutif – une conséquence purement opérationnelle du partage – rétablit alors l'autarcie. Le commerce naturel est un échange sans gain de ce type. Pour appuyer sa thèse, Aristote note que « cela se fait encore chez beaucoup de peuples barbares, au moyen du troc » :

               
                  Des objets utiles s'échangent contre d'autres objets utiles, mais rien de plus : par exemple, on donne ou l'on reçoit du vin en échange du blé, et ainsi pour chacun des autres produits similaires. Ce genre d'échange n'est pas contraire à la nature et n'est pas non plus une forme de l'art d'acquisition71 [...].

               

               Lorsque la récolte échoue ou qu'une autre situation d'urgence se présente, un chef de maisonnée peut ainsi compter sur son voisin pour l'approvisionner avec un minimum de biens nécessaires, mais pas davantage. La transaction dépend des conditions suivantes : 1. elle porte sur toutes les denrées de base, 2. pour la quantité nécessaire dans les circonstances données, mais certainement pas davantage, 3. contre une quantité équivalente d'autres denrées, et 4. à l'exclusion du crédit. Pour le chef de maisonnée qui se trouve posséder les biens demandés, l'échange est obligatoire dans ces limites. Cependant, si le chef de maisonnée dans le besoin ne possède pas de denrées suffisantes à donner en retour comme équivalent, lui-même ou sa famille devra « libérer » sa dette « par le travail » (Néh. 5, 5).

               Les lois de l'Ancien Testament sont plus précises encore. Elles décrètent un traitement préférentiel au profit des membres de la tribu qui se trouve dans le besoin. Encore une fois, la règle est 1. assistance en nature, 2. dans la mesure du besoin et pas davantage, 3. les montants étant crédités (« prêtés »), 4. un traitement prévenant et humain du débiteur, et 5. une interdiction stricte de tout avantage découlant du prêt. Il n'y a pas ici d'échange obligatoire, mais une injonction à un prêt de court terme de montant minimal. Normalement, une garantie est nécessaire. Si le débiteur fait défaut, il semble que la garantie soit confisquée ; sinon, le débiteur (ou ses enfants) est contraint de se « libérer » de la dette « par le travail ».

               L'Ancien Testament évoque rarement des équivalents. Il faut cependant supposer qu'ils étaient présents, puisque sans cela un doute aurait pu surgir sur le montant dû, or nulle mention n'en est faite ; sans cela aussi la stricte prohibition de toute forme d'intérêt ou de profit aurait été inadaptée.

               La référence d'Aristote à certains « barbares » contemporains se distingue, comme on le voit, de l'obligation de l'Ancien Testament par l'insistance explicite mise sur une transaction in rem (exclusion du crédit). Une similitude frappante apparaît toutefois entre les Israélites et ces « barbares », dans la mesure où les denrées « nécessaires », échangées ou prêtées, sont associées à des « biens nécessaires » tant du point de vue de la qualité que de la quantité. En termes modernes, cela revient plus ou moins à parler de rations. Selon Bickerman, auquel on s'est référé plus haut, le terme peras utilisé par les Hébreux dans les documents de Tebtunis (46 ap. J.-C.) signifie ration ou portion de nourriture (par exemple, « homologia trophimou doulikou », qu'il faut comprendre comme un accord concernant les rations des esclaves). Westermann, dans la version posthume de son article « Esclavage » inclus dans le livre de Pauly-Wissowa72, en conclut que l'esclave avait droit en Égypte ptolémaïque, et peut-être aussi à Rome, à une ration (« autant de biens nécessaires qu'il fallait pour maintenir la vie »). Les « biens nécessaires » impliquaient ainsi souvent une quantité limitée. Il est concevable que les rations, conjuguées avec des équivalences, aient fourni un instrument quantitatif souple à l'économie substantielle archaïque en général.

               La Mishnah est pleine de l'aversion de l'Ancien Testament pour le profit ou le bénéfice qui résulte de toute transaction entre les membres de la tribu. Ses prescriptions montrent une obsession du danger moral de l'obtention d'un profit, ne serait-ce que de manière involontaire ou inconsciente. Les équivalents sont ici utilisés délibérément comme protection contre ce danger.

            

            
               
                  LA SOCIOLOGIE DES ÉQUIVALENCES
               

               Venons-en à la façon dont les équivalences étaient établies et exprimées. Dans la société primitive, l'équivalence – par exemple, la Uta des Tikopia – est avant tout une affaire de coutume et de tradition73. Tels coquillages peuvent être échangés contre des porcs ; l'équivalence est assurée du moment que le chapelet de coquillages s'étend du museau jusqu'au bout de la queue du porc. Dans les lois d'Eshnunna, des mesures unitaires d'huile et de vin sont considérées comme équivalant à d'autres mesures unitaires. Dans le code d'Hammourabi, le « coût » équivalent de l'emploi d'un batelier est précisé. À Kuka, capitale du Soudan central, on proclamait chaque mercredi, sur la place du marché, les équivalences entre des chapelets de cauris et les dollars de Marie-Thérèse.

               Cependant, la question des origines est encore plus vaste que cela. Elle comprend les types de transactions qui ont le caractère de l'équivalence, et la façon dont l'équivalence est institutionnalisée. Dans la société nuzi du XVe siècle av. J.-C., l'une des principales transactions, appelée ditennutu, peut être décrite comme le libre échange réciproque de l'usage de la terre, de personnes, de bétail, de monnaie, de véhicules ou d'autres biens encore, sous la condition que l'usage des deux parties puisse être considéré comme égal. Il n'y a pas de transfert de propriété, seulement de l'usage. Aucune des deux parties n'est supposée faire un profit. L'échange concernant uniquement l'usage, il est en principe limité dans le temps. Il est évident que les usages que recouvrait le ditennutu seraient qualifiés, dans notre terminologie moderne, d'usufruit, de louage, de location, de service de travail, d'intérêt ou de profit. Mais ces distinctions, ici, sont ignorées. La condition essentielle de validité est l'absence de gain fait au détriment de l'autre. Il est vrai qu'il serait plus exact de dire que l'échange implique un profit ou un gain égal pour les deux parties, et qu'il exclut le gain dans l'ensemble, mais le principe est essentiel. Le ditennutu, qui précède la Mishnah d'un millénaire, contient l'explication la plus claire qui soit de la signification du raisonnement contenu dans ce livre de droit, concernant la prohibition faite à un juif de prendre un intérêt à un autre juif.

               Ce qui nous importe ici, c'est la référence du ditennutu au gain ou au profit. Le fait même que soit compris dans le ditennutu l'emploi de force de travail, l'usage d'un batelier et de son bateau, celui de la terre, d'une maison, de bétail, ou encore de la monnaie, prouve qu'assurer un revenu était l'un des « usages » des biens donnés ou reçus par le ditennutu. Ce dernier « égalise » ainsi non seulement le gain subjectif des deux parties impliqué dans tout échange volontaire, mais aussi le gain « objectif », tel qu'évalué par les méthodes comptables ; le gain des deux parties est légitime, puisqu'il est juste ; et il est juste parce qu'il forme une équivalence.

               Les implications de cette pensée archaïque sont d'une importance décisive pour comprendre le développement initial de l'institution du « juste prix » – le précurseur du prix.

               Les équivalences entre unités de différents biens étaient censées exprimer les proportions qui résultaient des conditions existantes dans cette société, et permettaient en même temps la préservation de ces conditions. La « justice » exprimée dans l'équivalence constitue une expression de la « justesse » de la société qu'elle reflète. Comment aurait-il pu en aller autrement, puisque les statuts et les normes de vie prévalant dans la société étaient nécessairement reflétés dans les équivalences ? Par conséquent, ce que nous avons coutume d'appeler gain, profit, salaire, rente ou autre revenu, doit être compris dans l'équivalence, si ces revenus sont nécessaires pour préserver les rapports et les valeurs sociaux existants. Telle était la logique du « juste prix », comme le concevaient les scolastiques. Loin de constituer l'expression d'une pieuse espérance ou d'une pensée inspirée sans rapport avec les « réalités économiques », comme l'économie classique orthodoxe inclinait à le croire, le juste prix était une équivalence, dont le montant effectif était fixé soit par l'autorité municipale, soit par l'action sur le marché des membres des guildes, mais dans les deux cas en fonction des facteurs appropriés à la situation sociale concrète. Le membre d'une guilde qui refusait de vendre au-dessous d'un prix mettant en péril la norme de ses collègues, et qui refusait tout autant d'accepter un prix lui assurant un revenu supérieur à celui approuvé par ces derniers, participait de façon tout aussi conséquente à créer le « juste prix » que l'autorité municipale à laquelle on pouvait faire appel pour fixer directement le prix respectant ces principes mêmes.

            

            
               
                  ÉQUIVALENCES ET MARCHÉS
               

               Avec la notion d'« équivalences », nous avons présenté rapidement une caractéristique essentielle de certaines économies anciennes. Nous allons maintenant considérer l'influence que l'on peut leur attribuer sur le développement des structures de l'échange, essentiellement les marchés et la monnaie d'échange.

               Lorsque les transactions peuvent s'appuyer sur des équivalents, le recours à la monnaie pour les échanges – c'est uniquement cet usage que nous discutons ici – n'est guère nécessaire. D'un autre côté, le mécanisme des équivalents rend l'emploi de la monnaie comme étalon incomparablement plus efficace. Avec leur aide, en effet, les offres mutuelles peuvent être additionnées et ainsi égalisées ; la différence restante peut alors être payée en monnaie liquide [cash].

               Un usage prédominant d'équivalents a un résultat ambigu sur le développement des marchés. Si les équivalents peuvent paraître favoriser des marchés à prix fixés, les formes administrées de commerce pourraient être encore facilitées et évincer complètement les marchés. La fonction du marché moderne faiseur de prix, avec ses prix qui fluctuent en répondant directement aux mouvements de l'offre et de la demande, ne pourrait évidemment pas apparaître, puisque cette fonction réside avant tout dans la formation des prix. Tout ce qu'on peut dire de façon certaine, c'est que le fonctionnement du commerce et de la monnaie dans des sociétés complexes dépourvues de marchés serait difficile à comprendre en l'absence d'équivalences établies. Dans certains cas, il est possible que la désintégration des équivalences, là où l'on sait qu'elles avaient existé, ait produit une évolution vers des marchés faiseurs de prix. Mais il faut insister sur le fait que, en l'absence de données factuelles pertinentes, de telles considérations restent nécessairement très hypothétiques.

            

         

         
            
               
                  62Date de la publication de La Richesse des nations d'Adam Smith (NdT).

            

            
               
                  63La notion d'économie naturelle (an economy 
                  in kind) s'oppose à celle d'une économie monétaire (NdT).

            

            
               
                  64Polanyi, « Le commerce sans marché au temps d'Hammourabi », in Karl Polanyi et al. (dir.), Les Systèmes économiques dans l'histoire et dans la théorie, op. cit.

            

            
               
                  65Aristote, Politics, livre I, chap. 9 [Aristote, Les Politiques, trad. P. Pellegrin, Paris, Garnier-Flammarion, 1999].

            

            
               
                  66Dans la traduction anglaise utilisée par Polanyi : « feed me with food convenient for me » (NdT).

            

            
               
                  67Walter Schwenzner, Das geschäftliche Leben in Alten Babylonien, Leipzig, J. C. Hinrichs, 1916.

            

            
               
                  68
                  The Dead Sea Scriptures, trad. Th. H. Gaster (dir.), Garden City, Doubleday, 1956, p. 83.

            

            
               
                  69Dans la version anglaise utilisée par Polanyi, le dernier passage est « and ye shall eat and not be satisfied » (NdT).

            

            
               
                  70Elias Bickerman, Die Makkabäer, Berlin, Schocken Verlag, 1935.

            

            
               
                  71Aristote, Politics, livre I, chap. 9 [Aristote, Les Politiques, op. cit., p. 28].

            

            
               
                  72Encyclopédie allemande traitant de l'Antiquité classique (NdT).

            

            
               
                  73
                  Cf. Richard Thurnwald, Economics in Primitive Communities, New York, Oxford University Press, 1932, p. 252 ss. [Richard Thurnwald, L'Économie primitive, Paris, Payot, 1937] ; Marcel Mauss, The Gift, trad. I. Cunnison, New York, W. W. Norton, 1967, p. 8 ss. [Marcel Mauss, Essai sur le don, Paris, PUF, 2007].
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         Le rôle économique de la justice,
du droit et de la liberté

         
            Dans la société primitive, les transactions portant sur les aliments sont proscrites, étant considérées comme antisociales car elles affectent la solidarité de la communauté. Parmi les principes de la société tribale, si d'autres tabous sont explicites (comme ceux portant sur le sexe), l'interdiction de l'utilisation de la nourriture en vue de réaliser un gain demeure implicite.

            L'interdiction des transactions portant sur la nourriture, ou sur d'autres articles, commence à être levée dans la société archaïque, ouvrant la voie à l'un des progrès les plus remarquables dans l'histoire de la vie matérielle de l'homme. L'échange des biens et services – achat-vente, donner ou prendre en location, ou prêt-emprunt – permet une flexibilité des éléments de l'économie qui conduit à une amélioration rapide de leur efficacité, tant en matière de production que de consommation. La dissolution de la société tribale conduit à cet important changement de deux manières : par l'acceptation limitée et strictement contrôlée de certains types de transactions, ou bien par l'élimination du principe du gain dans de telles transactions. La première est caractéristique de certaines petites sociétés paysannes, comme celles de la Grèce d'Hésiode ou des régions d'Israël du temps d'Amos ; la seconde est la méthode employée par les empires irrigués de Babylone et d'Assyrie. Alors que la société paysanne se trouve ainsi engagée sur le chemin qui mène à la formation de marchés, les empires fondés sur l'irrigation empruntent une voie différente, dont les conséquences ne sont pas moindres pour l'avenir de l'humanité. C'est en effet à la suite de cette transformation que la justice, le droit et la liberté individuelle, en tant que créations de l'État, ont pour la première fois acquis un rôle essentiel dans l'histoire de l'économie humaine.

            Dans les empires archaïques, le rôle économique que joue la justice consiste à supprimer l'interdiction tribale portant sur les transactions, en éliminant l'opprobre attaché au gain, avec ses conséquences perturbatrices. Une force économique se trouve ainsi libérée, qui démultiplie la productivité du travail propre à une agriculture reposant sur le contrôle des crues. Une des fonctions principales du roi archaïque consiste à promulguer les équivalences. Cette proclamation confère une sanction semi-religieuse aux transactions qui respectent le « taux » ou la « proportion » approuvés par le représentant de la divinité. Le juste prix est resté le seul taux auquel les transactions étaient considérées comme légitimes, depuis les premières colonies commerciales assyriennes, les lois d'Eshnunna et le code d'Hammourabi, jusqu'à la Mishnah et au Talmud babylonien quelque deux mille cinq cents ans plus tard, et même jusqu'à l'époque de Thomas d'Aquin.

            Mais l'empire fondé sur l'irrigation a fait bien davantage. Tout en autorisant les transactions non accompagnées de gain et en ouvrant la voie au progrès interne, particulièrement dans l'agriculture, il a évité l'évolution vers les marchés et inauguré une procédure non transactionnelle pour les relations économiques, celle que nous avons appelée dispositionnelle. Elle a été rendue possible par l'établissement de règles juridiques, en conformité avec lesquelles les activités commerciales doivent se dérouler. En réalité, la plus grande part du commerce suivait une voie dispositionnelle, tandis qu'une part bien plus restreinte continuait à suivre une voie transactionnelle. De nombreux mécanismes garantissaient qu'aucun mélange des deux ne se produirait.

            La dominance des formes d'intégration redistributives était la cause aussi bien des équivalences, qui rendaient possibles les transactions non accompagnées de gain, que des règles du droit, qui organisaient les dispositions sans risque, en en faisant un système commercial. Mais, contrairement à ce que supposaient autrefois les historiens, ces formes d'intégration ne suivaient pas les préceptes d'une bureaucratie administrative tyrannique. L'absence de marchés, ou du moins leur rôle très subordonné, n'impliquait pas de pesantes méthodes administratives sous la tutelle d'une bureaucratie centrale. Tout au contraire, les transactions sans gain, ainsi que les dispositions réglementaires, telles que la loi les validait, ouvrirent, comme nous l'avons vu, un espace de liberté personnelle jusque-là inconnu dans la vie économique des hommes.
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            LES INSTITUTIONS
            
La triade catallactique :
commerce, monnaie et marchés




   



         
            Introduction

            
               Le problème des institutions du commerce, de la monnaie et du marché est entièrement obscurci par un brouillard méthodologique. Il est fréquent que le sociologue, l'anthropologue et l'historien de l'économie butent sur une difficulté quand ils cherchent à préciser la signification, et plus encore à juger de la pertinence, des termes catallactiques proposés par l'économiste. Pour eux, ces derniers sont au mieux inutilisables. Nous voulons ici avancer trois thèses concernant le commerce, la monnaie et les marchés, qui seront discutées en détail dans les trois chapitres qui suivent.

               
                  
                     LES ORIGINES DISTINCTES DU COMMERCE, DE LA MONNAIE ET DES MARCHÉS
                  

                  D'Aristote à Karl Marx, la spécialisation économique, ou la division croissante du travail, était traditionnellement identifiée au développement du commerce, de la monnaie et des marchés. Ces institutions paraissaient ne représenter que des aspects différents du processus de croissance économique. Le commerce se manifestait comme le mouvement des biens sur le marché, et la monnaie comme le moyen d'échange qui facilitait ce mouvement. Mais on ne peut plus défendre ce point de vue, à la lumière des découvertes récentes. Comme nous l'avons déjà suggéré en introduction, certaines formes de commerce et différents usages de la monnaie ont acquis une grande importance dans la vie économique, indépendamment des marchés, et antérieurement à leur existence. Même là où des éléments de marché sont présents, ils n'impliquent pas nécessairement l'existence d'un mécanisme de prix offre-demande. À l'origine, les prix (équivalences) sont fixés par les voies de la tradition et de l'autorité ; leur changement, s'il intervient, résulte de tels moyens institutionnels, et non pas des méthodes de marché. Pour qui étudie l'Antiquité, le problème est celui des prix variables, non celui des prix fixes. Tout cela implique de réviser nos conceptions portant sur l'organisation antique du commerce, le rôle du personnel commercial, les caractéristiques des différents types de marché, les méthodes employées pour faire du commerce à grande échelle selon des termes ou des prix conventionnels, les fonctions d'intermédiaire dans la société antique, les origines institutionnelles des différents usages de la monnaie, le rôle du changement des poids et mesures dans la stabilisation des prix relatifs, la place qui revient au trésor et aux denrées stockées dans le fonctionnement du système monétaire dans des conditions archaïques, et d'autres questions encore.

               

               
                  
                     LA DIFFÉRENCE ENTRE LES ÉVOLUTIONS INTERNE ET EXTERNE
                  

                  Dans sa recherche, qui fait date, sur l'origine de certaines institutions économiques, Max Weber a montré que le commerce avec l'étranger a précédé le commerce interne, que l'emploi de la monnaie pour l'échange trouve son origine dans la sphère extérieure, et que les marchés organisés se sont d'abord développés dans le commerce extérieur. Richard Thurnwald a poursuivi la recherche dans ce sens, en renforçant cette thèse par des exemples tirés de la vie économique des communautés primitives. On peut désormais affirmer avec une certaine assurance l'antériorité du développement du commerce extérieur sur le développement interne du commerce, de la monnaie et des marchés. Dans cette direction de recherche, un certain nombre de faits ont été établis. Mentionnons la nette séparation des marchés externes et internes à Athènes, dans les villes perses du XVII
                     e siècle ap. J.-C. et dans les villes dahoméennes des XVIII
                     e et XIX
                     e siècles ; le rôle fréquent des intermédiaires dans la connexion des marchés externes et internes ; les méthodes commerciales administratives dans les « ports de commerce », depuis l'Antiquité jusqu'aux temps modernes ; le recours à un monopole de l'exportation du blé dans l'Égypte ptolémaïque, comme moyen d'établir un « marché mondial du blé » en Méditerranée orientale ; le rôle des monnaies interne et externe dans la Grèce du IV
                     e siècle, comme on le voit dans quelques cas figurant dans le livre II de l'Économique du pseudo-Aristote, et qui se sont révélés moins exceptionnels qu'on ne l'avait cru jusque-là ; la prépondérance du commerce extérieur sur le commerce domestique dans la Babylone d'Hammourabi ; l'existence de « ports de commerce » très organisés en Syrie au second millénaire av. J.-C., alors que Babylone n'avait elle-même aucun marché ; la coexistence de l'emporium méditerranéen de Tyr avec son arrière-pays palestinien, dont les villes, en général, étaient dépourvues de places de marché.

               

               
                  
                     L'INTÉGRATION DES ÉCONOMIESNON FONDÉES SUR LE MARCHÉ
                  

                  Le troisième ensemble de thèses renvoie à l'intégration du commerce, de la monnaie et des éléments de marché en l'absence d'un système de marché. L'hypothèse traditionnelle de l'unité inséparable du commerce, de la monnaie et des marchés avait exclu une telle problématique de toute recherche spécifique. Là où l'on observait le commerce, on supposait la présence de marchés, et là où la monnaie était manifeste, on supposait l'existence du commerce, et donc des marchés. Cependant, au cours de la plus grande part de l'histoire économique, le commerce, les usages de la monnaie et les éléments de marché doivent être considérés comme étant présents séparément. À moins que le commerce ne se transforme en commerce de marché et que la monnaie ne devienne monnaie d'échange, la question posée est la suivante : comment une telle économie fonctionne-t-elle ? Comment, par exemple, certains objets monétaires peuvent-ils jouer le rôle de moyens de paiement, et d'autres objets être employés comme « étalon », alors qu'on n'effectue aucun échange d'un montant significatif ? Le rôle du trésor et des denrées stockées au sein des sociétés archaïques peut fournir une partie de la réponse. Des questions du même genre se posent à propos du fonctionnement à grande échelle du commerce et de la monnaie dans des économies dépourvues de marché ; on ne pouvait pratiquement pas formuler ces questions tant que l'existence de ces conditions était niée ou ignorée.

                  

                  Dans cette partie sur le commerce, la monnaie et les marchés, les éléments que nous apporterons visent en premier lieu à étudier ces institutions économiques, telles qu'on les trouve dans les économies qui ne connaissent pas l'échange. Il faut dans ce but relier deux groupes de phénomènes empiriques : d'abord, les données de l'historien sur les modes d'intégration non fondés sur le marché que l'on trouve dans les sociétés de statut – la réciprocité, la redistribution (et l'administration domestique) ; en second lieu, les différentes variantes des institutions du commerce, de la monnaie et des marchés, telles qu'elles existent dans les sociétés de statut.

                  À ce stade, il est difficile de savoir si les résultats que l'on obtiendra pourront également contribuer à une théorie des économies non fondées sur le marché, et favoriser son développement. La discussion porte ici sur une caractéristique peu reconnue de la conception économique traditionnelle, à savoir ses objectifs généraux, et non pas, bien entendu, sur une thèse spécifique dans sa théorie du système de marché. Ce que l'approche traditionnelle a réalisé avec succès pour l'économie organisée selon le marché, il reste à tenter de le faire, d'un point de vue tant analytique qu'historique, pour la palette entière des sociétés antérieures, où l'on a trouvé que prédominaient des modes d'intégration autres que celui de l'échange.
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         Les commerçants et le commerce

         
            
               
                  LES DÉFINITIONS OPÉRATIONNELLE ET INSTITUTIONNELLE
               

               Le commerce peut être défini, d'un point de vue opérationnel, comme une méthode d'acquisition de biens qui ne sont pas disponibles sur place74. C'est une activité extérieure au groupe, semblable à celles que nous associons à des domaines relativement différents, comme la chasse, les expéditions et les razzias de piraterie. Dans tous ces cas, il s'agit d'acquérir et de transporter des biens éloignés du groupe. Ce qui distingue le commerce de telles activités, c'est son caractère bilatéral ; il en tire son essence pacifique, absente de la course au butin et du pillage.

               D'un point de vue institutionnel, dans des conditions primitives non modifiées, le commerce ressemble à une chasse, une expédition ou une razzia – c'est une activité de groupe organisé. Il apparaît essentiellement dans la rencontre de groupes appartenant à des communautés différentes. L'échange de biens constitue l'une des finalités de telles rencontres. Comme nous le savons, elles ne produisent pas de taux d'échange, au contraire, elles les présupposent. Il n'y a aucune intervention de commerçants individuels, ou bien de motivations personnelles de gain, qu'il s'agisse du chef ou du roi œuvrant pour la communauté après avoir rassemblé les biens d'« exportation », ou encore du cas où de nombreux individus rencontrent leurs partenaires sur la plage. Dans les deux cas, des éléments cérémoniels et rituels sont entrelacés avec les actes effectués, qui ne sont jamais dépourvus d'une certaine connotation sociale ou politique.

               Dans les sociétés primitives, on peut immédiatement distinguer la communauté engagée activement dans le commerce de celle qui constitue un partenaire passif. Si l'on écarte le cas où le commerce est effectué en terrain neutre, l'une des deux parties est visiteuse, l'autre hôtesse. La première a transporté les biens et a assumé le poids du risque et de l'initiative, la seconde n'a fait que répondre à une opportunité. En général, les parties jouent ce rôle en alternance. Ultérieurement, dans les conditions archaïques, la distinction peut devenir tranchée entre commerce actif et commerce passif, et porter sur l'organisation du commerce dans son ensemble.

               S'il semble que nous mettons exagérément l'accent sur « l'acquisition de biens situés à distance » comme facteur essentiel du commerce, c'est notamment afin de mieux faire ressortir le rôle déterminant joué dans l'histoire de cette activité par l'intérêt qu'il y avait à acquérir ou à importer. Ce rôle met en cause, nous l'avons vu, l'alternative des méthodes pacifiques ou violentes dans la façon de satisfaire cet intérêt, alternative susceptible d'avoir un impact sur la structure d'ensemble de l'État, comme sur ses modes d'intervention dans l'histoire.

               Les diverses phases de l'histoire des civilisations nomades, comme celles des Mongols ou des Arabes, nous en donnent une illustration. Il convient de distinguer ici deux cas. D'abord celui de la conjugaison à échelle restreinte de razzias et d'opérations de commerce, comme chez certains Grecs et Phéniciens homériques, ou chez les Bédouins de l'Ancien Testament. Le second cas porte sur la façon, moins évidente mais plus importante, dont les intérêts des grands empires étaient servis, tantôt par des moyens militaires, tantôt par des méthodes d'acquisition de biens situés à distance reposant sur des transactions ; les exigences changeantes de ces deux possibilités ont marqué de manière décisive les politiques intérieure et extérieure desdits empires.

               Le facteur permanent était leur intérêt à acquérir ou à importer des produits de leurs voisins sédentarisés – autrement dit, leur dépendance à l'égard de certains « biens de première nécessité » ou, plus encore, à l'égard de certains « biens de luxe » de leurs voisins. Dans le premier groupe, il y avait des textiles et des articles domestiques ; dans le second, de l'or, des esclaves, des pierres précieuses, des vêtements d'apparat en soie et en cuir, des cosmétiques et des parures. Mais la distinction était assurément moins nette qu'on ne le croît parfois, car ce que nous avons coutume d'appeler biens de luxe n'était rien d'autre que les biens de première nécessité des riches et des puissants, dont l'intérêt à importer déterminait la politique étrangère.

               Les constructeurs d'empires nomades pouvaient acquérir des biens de différentes manières : 1. par de simples excursions prédatrices, allant de razzias occasionnelles à la conquête permanente ; 2. par la promotion du commerce passif ; 3. par la combinaison de guerres prédatrices et du commerce passif ; 4. par le commerce actif.

               Le caractère de l'« empire » était cependant différent selon les cas. De simples expéditions de maraude, quelle que soit leur échelle, ne requièrent pas plus qu'un pseudo-empire, comme celui dont pouvaient s'enorgueillir les Huns d'Attila ou les Avars. Mais un empire achevé de clans nomades, comme celui de Gengis Khan et de ses successeurs, qui comprenait des routes commerciales à longue distance, avait recours pour ses importations à un commerce passif sur une échelle gigantesque. Le pouvoir militaire était ici un simple auxiliaire du commerce, protégeant les routes caravanières, sécurisant les débouchés et obligeant les voisins sédentarisés à donner l'accès à leurs biens au profit de quiconque faisait du commerce au service de l'empire. Un réseau d'auberges destinées aux marchands étrangers et un service postal transcontinental sous le contrôle de l'empire avaient pour fonction d'accroître la richesse du royaume grâce à un volume d'importations toujours croissant. Il en résulta un commerce d'une ampleur considérable, effectué par une multitude de commerçants et de marchands de toutes nationalités, le long des routes commerciales interminables de l'empire ; aucun Mongol ne prenait part activement et personnellement au commerce. Lors de la chute de la dynastie Yuan en Chine, les chefs de clans mongols furent contraints de se replier sur leurs territoires d'origine, et le commerce passif florissant de l'empire gengiskhanide s'arrêta pour toujours. Cette histoire nous donne un exemple significatif des deux possibilités que nous évoquions. Les fragments de l'empire des steppes de Gengis Khan furent pris dans une guerre civile entre les seigneurs de l'Ouest et les princes gengiskhanides de l'Est. Ces derniers l'emportèrent et établirent leur suprématie sur l'ensemble des khanats. L'explication est la suivante : ils étaient seuls à pouvoir offrir la perspective d'un pouvoir central capable de mener à bien la double tâche consistant à effectuer des incursions prédatrices sur les territoires de leurs voisins, tout en s'engageant dans des rapports commerciaux réguliers avec eux. Vladimirtsov a souligné que ces deux entreprises, la razzia et le commerce, nécessitaient pour réussir non seulement une direction centrale mais encore une « répartition » centrale, portant sur le butin dans un cas et sur les biens importés dans l'autre75. Si les Mongols ne se sont jamais engagés dans le commerce actif, les empires arabes, quoique ayant à l'origine des conditions claniques nomades très proches, ont fini par engendrer, grâce à leurs tendances plus démocratiques, une vaste strate sociale pratiquant le commerce actif ; elle a fourni une grande quantité d'importations sans recours à des méthodes prédatrices. On peut supposer que c'est dans cette capacité à faire du commerce actif que réside la supériorité historique décisive des empires islamiques sur les khanats mongols, plus éphémères, avec leurs systèmes de commerce passif.

            

            
               
                  LES CARACTÉRISTIQUES INSTITUTIONNELLES DU COMMERCE
               

               Dans les activités commerciales, quelqu'un doit transporter quelque chose sur une certaine distance, et ce mouvement s'effectue dans deux directions ; il faut donc qu'il y ait : 1. du personnel, 2. des biens, 3. un processus de transport, enfin 4. un bilatéralisme. Toutes ces caractéristiques institutionnelles du commerce permettent d'opérer une classification selon des critères sociologiques, ou technologiques, ou les deux à la fois. C'est de ces critères que dépend la pertinence de l'analyse qui suit, consacrée à la très grande variété des formes et des modes d'organisation du commerce dans l'histoire.

               
                  Le personnel

                  
                     
                        Factor et Mercator : la motivation du statut et celle du profit.

                     Deux motivations peuvent expliquer l'« acquisition de biens situés à distance » par un commerçant. La première tient à son rang dans la société, qui implique généralement des éléments d'obligation ou de service public : c'est la motivation du statut ; la seconde est orientée vers le gain que ce commerçant peut obtenir par les transactions d'achat et de vente : c'est la motivation du profit. Le représentant typique, mais nullement exclusif, du premier genre de commerçant est le factor, celui du second est le mercator.

                     Quoiqu'il y ait de nombreuses combinaisons des deux, le devoir et le gain ressortent comme les deux motivations principales, et elles sont nettement distinctes. La « motivation par le statut » peut être renforcée par celle du bénéfice matériel. Cependant, cette dernière ne prend généralement pas la forme du gain obtenu par l'échange, mais plutôt celle de don d'articles de trésor ou de revenu foncier reçus de la part du maître ou du seigneur en guise de récompense.

                     Dans la pratique, les gains résultant de transactions représentent de faibles sommes, sans comparaison possible avec la richesse dont un seigneur couvre le commerçant audacieux et qui a connu le succès. C'est ainsi que celui qui fait du commerce par devoir et pour l'honneur s'enrichit, tandis que celui qui le fait pour de sordides perspectives de profit reste pauvre – une raison supplémentaire qui explique que la motivation du gain demeure dans l'ombre au sein de la société archaïque.

                     La plupart des sociétés qui ont précédé la nôtre étaient des sociétés de statut où il n'y avait de toute façon pas de place pour le commerçant pauvre, motivé par le profit ; aux yeux de l'historien, la distinction entre les motivations « du statut » et celles « du profit » peut donc sembler perdre une grande partie de sa pertinence. Ce serait toutefois confondre deux fonctions du « statut », selon qu'il s'agit de l'origine ou du contenu des droits et des devoirs. Si, dans une société de statut, les droits et les devoirs de tous les groupes sont déterminés par la naissance, il n'est pas nécessaire que lesdits droits et devoirs soient de type honorifique. On attend habituellement des groupes de statut élevé qu'ils agissent selon les motivations honorifiques du devoir, de l'obligation et de la dignité, mais il se peut que les groupes de statut inférieur soient encouragés à s'abandonner à des occupations lucratives, que l'on méprise et qui nourrissent rarement leur homme. Le statut du commerçant « métèque », dans la Grèce ancienne, en est une illustration. Inversement, le personnage du commerçant qui ne travaille pas pour le profit, l'agent ou le factor qui fait du commerce pour sa société et non pour lui-même, et dont le succès se traduit par une promotion et non par un profit, est familier à nos sociétés modernes non statutaires depuis des siècles.

                     Cependant, tout cela ne remet pas en cause la distinction essentielle entre factor et mercator  : ce dernier pratique le commerce à la recherche du profit qu'il espère tirer des transactions, quand le premier le fait dans le cadre de ses devoirs et obligations traditionnels.

                     

                  

                  
                     Les classes supérieure, inférieure et « moyenne » : la question des niveaux de vie.

                     La place occupée par le marchand sur l'échelle des niveaux de vie varie considérablement selon les sociétés, voire dans une même société selon les périodes. La question est parfois compliquée par l'existence simultanée de plusieurs couches de population commerçante.

                     Dans la société archaïque, le chef ou le roi et son entourage immédiat sont seuls habilités à commercer, c'est-à-dire à lancer les expéditions plus ou moins guerrières et diplomatiques qui conduisent à « acquérir des biens situés à distance ». Le commerce de piraterie ou celui régi par des traités, pratiqués séparément ou conjointement, relèvent de la sphère gouvernementale. Le roi peut diriger lui-même l'expédition, comme Mentès, le souverain légendaire des Taphiens, ou se contenter de contrôler son exécution, comme l'a fait Argesilos, le vrai roi de la Cyrénaïque. Mais le commerce du chef ou du roi n'implique en aucune façon l'activité personnelle du souverain, qui doit employer des centaines, voire des milliers de commerçants, en tant que factor ou « marchands du roi », lesquels négocient pour son compte. Certains d'entre eux peuvent appartenir à la famille royale ; d'autres ont le rang de princes ou de dirigeants, et possèdent forteresses et châteaux, et de grands manoirs avec leur domaine ; d'autres encore ne sont que des personnages de la cour, dont les revenus proviennent de donations royales ou, beaucoup plus souvent, du privilège de participer aux profits commerciaux de l'organisation royale. Dans tous les cas, les « marchands du roi » ont un rang équivalant à celui des généraux de l'armée, des gouverneurs civils et autres représentants de haut rang figurant parmi les grands du pays.

                     Dans les sociétés paysannes telles que la Grèce antique après le VII
                        e siècle ou Rome après la monarchie, le commerce royal ou princier s'interrompt. Le commerce extérieur disparaît (Rome) ou se trouve réduit à un commerce passif. Dans la Grèce du VI
                        e siècle, Solon est mentionné comme un marchand, et il paraît certain que les Pisistratides, ainsi que les Alcméonides, étaient impliqués dans des expéditions commerciales de grande envergure à l'étranger, de façon au moins occasionnelle. Mais c'étaient là des exceptions. Solon lui-même considérait qu'Athènes dépendait essentiellement de marchands de blé étrangers pour son approvisionnement alimentaire. En Israël, les régions de l'intérieur ont développé un commerce royal sous David, qui a atteint un niveau considérable sous Salomon, mais, à la suite de la désintégration de l'empire unifié, elles devinrent totalement dépendantes du commerce passif. Parmi les trois peuples, seuls les Grecs ont connu des commerçants de basse classe avec les kapèloi, les détaillants locaux de produits alimentaires, et avec la classe métèque des naukleroi, les capitaines navigateurs marchands. Aucun de ces groupes ne s'est jamais transformé en classe moyenne. Celle qu'Aristote a tant idéalisée sous ce nom était une classe terrienne, pas du tout une classe commerciale.

                     La classe moyenne commerciale du XIX
                        e siècle est un produit tardif du développement occidental. La société urbaine médiévale comprenait habituellement une classe supérieure de bourgeois et une vaste couche d'artisans et de commerçants qui constituait le peuple. Ensemble, ils formaient la communauté urbaine ; au-dessus, il y avait l'aristocratie foncière des manoirs de la campagne. Même dans l'Angleterre du XVIII
                        e siècle, la société commerciale la plus avancée de l'Occident de l'époque, le marchand bourgeois ayant réussi connut une ascension et s'intégra à la classe des propriétaires fonciers, laissant le « commerçant » derrière lui, parmi les rangs inférieurs de la société. Il fallut attendre le Reform Act de 1832 pour qu'une classe moyenne commerciale acquière un statut en Angleterre.

                     L'Antiquité ne connaît pas d'autres figures de commerçants que celles qui appartiennent soit à la classe supérieure, soit à la classe inférieure. La première est liée à la direction et au gouvernement, la seconde dépend du travail manuel pour assurer sa subsistance. C'est là un point essentiel pour comprendre les formes et l'organisation du commerce aux temps anciens.

                     

                  

                  
                     
                        Tankarum, métèque et étranger : les types de commerçants dans le monde archaïque.

                     Les commerçants typiques de l'Antiquité étaient le tankarum, le métèque, et l'étranger. Le tankarum a prédominé dans la région de Mésopotamie, des origines sumériennes jusqu'à l'ascension de l'Islam, c'est-à-dire pendant quelque trois mille ans. La vallée du Nil comme le royaume africain du Dahomey n'ont également connu que ce type de commerçant. Le commerçant métèque a acquis une visibilité historique à Athènes, et s'est élevé, avec l'extension de l'hellénisme, jusqu'à devenir le prototype du marchand de classe inférieure, de la vallée de l'Indus aux Colonnes d'Hercule. En fait, la classe marchande bourgeoise d'Europe occidentale est issue d'une même population flottante de marchands de basse extraction – non pas maritime, cette fois, mais terrienne. Le troisième type de commerçant, l'étranger, se rencontre assurément partout. Il est l'étranger, le représentant du « commerce passif » ; il n'« appartient » pas à la communauté et ne bénéficie même pas du statut partiel de résident étranger, mais il est membre d'une communauté entièrement différente. Dans les grandes civilisations de l'Orient et de l'Afrique, le tankarum était le personnage central de la vie commerciale ; dans la civilisation hellénistique c'était le métèque, mais ces deux types de civilisation n'incluaient qu'un petit nombre d'étrangers. C'est sur cet arrière-plan, volontairement simplifié à l'excès, et qu'il faudrait beaucoup nuancer pour refléter la très grande diversité des configurations, que l'on peut clairement esquisser la véritable image du commerce de l'Antiquité.

                     Le tankarum relevait du type factor ; on devenait tankarum soit par voie héréditaire, soit par nomination du roi, du temple ou du « grand personnage ». En tant que tel il possédait un statut qui s'accompagnait de privilèges et d'obligations. Parmi ces dernières figuraient le transport des biens, depuis les tâches du porteur jusqu'à l'organisation de caravanes ou de flottilles, et toutes les activités liées au commerce à longue distance : la négociation, la collecte d'informations, la diplomatie, les arrangements, le marchandage et la finalisation des transactions. Il pouvait également jouer un rôle d'intermédiaire, de commissaire-priseur, de gardien, d'agent pour les paiements officiels, les prêts, les avances, enfin d'avocat public. Il ne dépendait pas des transactions commerciales pour sa subsistance ; celle-ci était assurée par des revenus statutaires, venant principalement de la propriété foncière, ou tout au moins du droit au soutien provenant des réserves royales ou du temple, en raison de son rang. Si son revenu découlait de quelque privilège commercial particulier, comme au Dahomey, il y avait une séparation institutionnelle entre les transactions qui lui permettaient de transformer ce privilège en richesse et celles qu'il faisait en tant que tankarum. Lorsqu'il y avait des guildes, auxquelles les commerçants ou les marchands appartenaient statutairement, tout cela était essentiellement institutionnalisé par elles.

                     Le commerçant de type « métèque » est un résident étranger. Il peut avoir pour origine une population flottante de personnes déplacées – fragments de peuples dispersés, réfugiés politiques, exilés, criminels en fuite, esclaves évadés ou mercenaires licenciés. Sa profession est celle d'un petit commerçant, d'un capitaine de petit navire, et il peut jouer le rôle de changeur ou de prêteur disposant d'un étal sur la place du marché.

                     Les métèques athéniens, une population surtout portuaire, étaient parfois travailleurs indépendants ou artisans, mais ils étaient engagés le plus souvent dans le commerce, et tentaient de gagner leur vie grâce aux profits réalisés sur l'achat et la vente de biens. En plus de son activité comme capitaine ou commerçant, le métèque tentait sa chance comme « banquier », un emploi humble consistant à tester et à changer des pièces de monnaie derrière une table sur la place du marché. Sa commission de changeur était réglementée par les autorités publiques ; en tant que marchand de grain, il était soumis à une réglementation stricte ; enfin, comme capitaine marchand, il devait se conformer à nombre de restrictions commerciales, susceptibles de limiter ses profits. En général, il était libre de manifester son appât du gain, une motivation considérée comme convenable, compte tenu de son statut inférieur. Sa vie entière était marquée par la pénibilité de son travail – l'effort physique, aggravé par la soumission aux épreuves redoutées de la mer. Et pourtant, il ne devait pas espérer la richesse en retour. Il lui était interdit de posséder une terre ou une maison, il ne pouvait détenir une hypothèque ; il ne pouvait donc disposer d'aucune propriété susceptible d'être considérée comme de la richesse. Un métèque d'exception pouvait bien accumuler une quantité d'argent considérable, cela ne faisait guère de différence quant à son niveau de vie. Exclu de la possession d'une terre ou d'une maison, il ne pouvait ni élever de chevaux, ni donner des fêtes, ni construire de manoir. Même les riches métèques, qui étaient peu nombreux, menaient une vie sans éclat.

                     

                  

                  
                     Les peuples commerçants.

                     Toutes les communautés pratiquant le commerce n'ont pas de commerçants professionnels. Telle communauté peut exercer collectivement le commerce ; telle autre peut posséder des commerçants professionnels et les considérer comme membres d'une classe sociale particulière. D'autres encore, même si elles sont rares, font du commerce actif l'activité principale de la majorité de la population : nous les qualifierons de peuples commerçants.

                     Il est évident que l'existence du commerce ne présuppose pas des commerçants, et, même là où l'on en trouve de professionnels, leur rapport à la communauté dans son ensemble peut être très différent selon les sociétés.

                     Comme nous l'avons vu, dans les sociétés primitives, le commerce est habituellement une entreprise collective, menée par le chef ou avec la participation générale des membres du groupe. Dans ce dernier cas, leur but peut être atteint par des rassemblements de masse avec leurs partenaires commerciaux, sur la plage, ou par l'habitude populaire de transporter certains produits alimentaires ou articles manufacturés locaux dans une île voisine. En général, on ne trouve donc personne au sein des sociétés primitives qui soit spécialisé dans les professions de commerçant ou de marchand.

                     C'est dans les sociétés archaïques que le commerçant fait son apparition. Nous avons déjà distingué à ce propos les sociétés paysannes et les empires et, parmi ces derniers, les empires nomades et fondés sur l'irrigation. Dans les sociétés paysannes, la maison royale peut employer un personnel de commerçants, qui disparaît habituellement avec la chute de la monarchie. C'était probablement le cas dans la Rome primitive, ainsi qu'au lendemain des tyrannies de la Grèce ancienne. Dans l'empire fondé sur l'irrigation, le tankarum obtient le droit au statut. Dans l'empire nomade des Mongols, le commerce était uniquement passif et aucune classe de commerçants ou de marchands ne s'y est formée ; il en fut de même dans les premiers empires nomades des Berbères et chez les premiers Arabes en Afrique.

                     Les peuples commerçants sont radicalement différents ; chez eux, le commerce est une source de subsistance collective. Ils sont essentiellement de deux types. Les peuples commerçants au sens strict, comme on peut les appeler, dépendent exclusivement du commerce pour leur subsistance ; toute la population est directement ou indirectement engagée dans celui-ci. Pour les autres peuples – largement majoritaires –, en revanche, ce n'est qu'une occupation parmi d'autres, à laquelle s'adonne de temps en temps une partie importante de la population, qui voyage à l'étranger avec des biens durant des périodes plus ou moins longues.

                     Nous avons des exemples de peuples commerçants au sens strict avec les Phéniciens, les Rhodiens et les Vikings occidentaux, tous commerçant par mer ; c'est également le cas avec les Bédouins et les Touareg du désert, ou encore les Vikings orientaux et les Kédés du Niger, ceux-là suivant les routes fluviales. Parmi ceux qui commerçaient de manière seulement périodique, citons les Haoussas, les Doualas, les Mandingues, et d'autres peuples d'Afrique de l'Ouest, ainsi que les Malais ; citons également les peuples disloqués comme les Arméniens et les Juifs.

                  

               

               
                  Les biens

                  La décision d'acquérir des biens et de les transporter depuis un lieu éloigné dépend évidemment de l'urgence qu'il y a à les posséder, ainsi que de la difficulté à les acquérir et à les transporter. En outre, ce besoin doit être ressenti par ceux qui ont les moyens politiques et techniques d'organiser efficacement l'expédition commerciale. La décision d'acquérir un certain type de biens situés à une distance et dans une région données est inévitablement prise dans des circonstances concrètes qui ne sont pas celles qui ont prévalu pour un autre type de bien situé en un autre lieu. Pour cette raison, le commerce archaïque est surtout une activité discontinue, restreinte à des opérations qui ne se développent pas jusqu'à devenir une entreprise privée permanente. La societas et ultérieurement la commenda romaines, par exemple, étaient des partenariats commerciaux limités à une opération unique. Les associations commerciales permanentes sont inconnues avant les temps modernes. Les expéditions commerciales archaïques se distinguent, par conséquent, selon le type de biens qu'il s'agit d'acquérir et de transporter, et elles constituent des branches différentes du commerce, chacune ayant ses méthodes opérationnelles et son organisation particulière.

                  Tout cela peut paraître trop évident pour mériter d'être mentionné. Mais il est utile de rappeler ces faits si l'on veut interpréter correctement les caractéristiques pertinentes du commerce non fondé sur le marché. Il n'y a rien de tel ici que « le commerce en général ». Tout commerce est, dès le départ, spécifique aux biens concernés. C'est une chose de transporter des esclaves et du bétail qui, en quelque sorte, voyagent grâce à leur propre énergie, et c'en est une autre bien différente de transporter d'énormes pierres ou d'immenses troncs d'arbre, peut-être sur des centaines de kilomètres, dans un pays dépourvu de routes. Dans certains cas, on achète des mules, des chevaux ou des moutons, avec leurs cavaliers ou leurs bergers, créant ainsi un problème social d'une grande complexité.

                  Dans le cours normal des choses, la spécificité du commerce archaïque est renforcée par la nécessité d'acquérir les biens importés contre ceux qui peuvent être exportés ; en effet, dans des conditions où il n'y a pas de marché, importations et exportations relèvent de régimes administratifs différents. Le processus de collecte des biens destinés à l'exportation est souvent sans rapport avec le processus de « répartition » des biens importés. Le premier relève du tribut, de la taxation, de présents féodaux, ou de quelque dénomination que ce soit sous laquelle les biens circulent vers le centre, tandis que la « répartition » peut s'opérer selon des critères très différents en descendant les échelons hiérarchiques. La Russie kiévienne exportait des fourrures, du lin et du miel collectés par le prince et les boyards, prélevés sur leurs sujets ; ses « importations » consistaient en soieries précieuses, tissus, bijoux et vêtements d'apparat de Byzance. Dans l'Empire romain, les aliments et autres articles de première nécessité qui arrivaient des provinces vers la capitale en tant qu'annona représentaient une « importation » sans contrepartie, qui avait un caractère purement politique. Dans ce cas, les importations devaient d'abord être collectées dans les provinces elles-mêmes, avant d'être expédiées à Rome. Mille cinq cents ans plus tard, le commerce africain et le commerce des Indes orientales et occidentales, effectué par les compagnies à charte européennes, empruntaient des voies déterminées par les routes par lesquelles les biens de tribut étaient prélevés sur les indigènes, soit par les princes, soit par les Européens eux-mêmes, en vue de les exporter en Europe.

               

               
                  Le transport

                  Le marché est un niveleur, tant pour le transport que pour les biens. Il efface toutes les distinctions : ce que la nature a créé différent, le marché le rend homogène. Même la différence entre les biens et leur transport est abolie, puisqu'ils peuvent être achetés et vendus sur le marché – les premiers sur le marché des biens, le second sur le marché du fret. Dans les deux cas, il y a offre et demande, et les prix sont déterminés de la même manière. Les différents types de services de transport ont un dénominateur commun avec les différents biens en termes de coûts, le caput mortuum de l'alchimie du marché76.

                  Pour l'instant, toutefois, une telle homogénéité nous conduit à une bonne théorie économique mais à une mauvaise histoire économique. Les distinctions essentielles qui s'effacent sur les marchés sont la matière même dont l'histoire est faite. Nous avons vu qu'aux temps archaïques les différents types de biens ont engendré des branches distinctes de commerce. Les biens échangés peuvent satisfaire les besoins de gens de différents statuts, dont les intérêts et les moyens d'action divergent, et qui par conséquent conduisent à des types de commerce dont les formes d'organisation n'ont pratiquement rien en commun. Ignorer les différences entre des biens qui peuvent se déplacer eux-mêmes, tels que des esclaves ou du bétail, et des biens qui ne le peuvent pas, comme des pierres ou des grumes, c'est ne rien comprendre à l'histoire du commerce primitif.

                  Dans le cas du transport, c'est-à-dire du portage de biens sur une certaine distance, les routes parcourues ainsi que les moyens et les modalités du portage sont tout aussi essentiels. Ici, comme pour le cas des biens, les données géographiques et technologiques se combinent à la structure sociale. Le commerce doit être organisé de telle façon qu'il puisse affronter les périls et les obstacles venant de la nature comme de l'homme. Dans la navigation, par exemple, un même type de vaisseau était employé pour contrer les menaces de la nature aussi bien que celles de la guerre. Le développement de bâtiments de combat distincts des vaisseaux marchands, qui avaient jusque-là servi des objectifs pacifiques aussi bien que guerriers, est relativement tardif. De ce point de vue, l'équipage du bateau de guerre n'est qu'une variante de l'équipage du vaisseau de la « marine marchande ». Son recrutement n'était pas lié à une question économique ; c'est là un nouveau jalon dans l'histoire du commerce.

                  Quant aux dangers provenant des pirates et des voleurs, les routes terrestres y sont tout autant exposées que le commerce côtier. Les attaques de pirates ne deviennent improbables qu'en haute mer. Cela est bien entendu moins vrai dans des périodes plus tardives, lorsque les routes maritimes sont davantage fréquentées. La protection des routes terrestres est la raison d'être de tous les empires, sauf les plus anciens (ceux qui sont nés directement des exigences politiques de l'irrigation). Ni Babylone, ni l'Égypte, ni la Chine ne se sont étendues le long de routes terrestres ; leur transport passait essentiellement par les fleuves (le terme akkadien pour une place commerciale est « port »). Cependant, les empires nomades des peuples turcs, mongols, arabes et berbères s'étiraient tels des filets tout au long de routes caravanières transcontinentales. Leur but était de « posséder » les routes, qui représentaient un flux d'importations – en partie sous forme de péages et de taxes, de paiement en nature valant protection, en partie en échange de matières premières dont étaient tributaires les peuples conquis par les bâtisseurs d'empire.

                  Les caravanes sont donc antérieures aux empires. Leur organisation était dictée par les exigences du transit à travers des zones non protégées. Il ne fait pas de doute que les premières caravanes étaient organisées et armées pour leurs missions par les pouvoirs publics, aussi bien dans le cadre du commerce royal que dans celui du commerce guerrier. Dans les deux cas, le commerçant était du type tankarum. Mais même la caravane ultérieure, qui était indépendante, souvent composée de marchands bourgeois fréquentant les routes terrestres traditionnelles, demeurait une sorte de petit État itinérant, se frayant un chemin parmi les innombrables établissements plus ou moins grands de peuples plus ou moins prédateurs. Cette caravane extraterritoriale était supposée suivre strictement la route tracée, sans regarder ni à droite ni à gauche lorsqu'elle traversait la campagne. Ses membres apprenaient souvent aussi peu de choses sur les régions qu'ils traversaient que le globe-trotter moderne qui saute par avion d'un hôtel à un autre au cours de son voyage organisé. L'ancien commerce des esclaves était en majorité effectué par ce genre de caravane. Il était rare que le « pain de la coutume77 » soit dur au point d'autoriser quelques commerçants individuels, sans l'aide armée d'une caravane, à conduire des transports entiers d'esclaves au travers des lignes de partage politiques, payant à chaque frontière les redevances au souverain local.

                  C'est sans doute dans ce dernier type de voyage par étapes qu'il faut chercher le secret des périples de centaines de kilomètres au long desquels des troupes d'esclaves étaient vendues « en descendant la rivière », sur la côte occidentale de l'Afrique équatoriale, notamment après l'arrivée des Portugais dans le delta du Congo au XVIII
                     e siècle. Aussi tard qu'au XIX
                     e siècle, sur le Niger, les colons kédés se mettaient au service de ce genre de commerce fluvial, non caravanier, dont les canots chargés défilaient au long des circonvolutions de la rivière, de la même façon que le boa constrictor digère sa proie.

                  Par certains côtés, la caravane fut également à l'origine d'un important changement militaire. Rostovtzeff a souligné que l'armée hellénistique a été une des innovations les plus originales de l'époque, dont on ne saurait surestimer l'importance économique78. Il se référait bien entendu à l'énorme rassemblement d'hommes et de bêtes, comptant des dizaines de milliers de vivandiers et d'artisans, qui constituait la capitale itinérante de l'empire. C'était un labyrinthe de marchés, enchevêtré dans la trame même d'un quartier général monstrueusement agrandi. En réalité cette armée n'était rien d'autre qu'une caravane magnifiée, la première formation armée visant à rendre autonomes de vastes groupes de personnes en déplacement pour l'acquisition de leur subsistance. Pourtant, ce skeuè séleucide, qui a impressionné Rostovtzeff, était relativement modeste au regard du trajet d'été du Grand Mogol, quelque deux mille ans plus tard, qui le menait de sa poussiéreuse capitale indienne jusqu'à la haute montagne. Ce voyage annuel, tel que l'a décrit Tavernier, était en vérité une ville improvisée de proportions inouïes, avec près d'un demi-million d'escorteurs du camp, y compris la totalité de la population du bazar de Delhi qui avait été déserté, défilant à travers le pays comme un monstre rampant, campant nuit après nuit sur un nouveau site79.

               

               
                  Le bilatéralisme

                  Afin d'acquérir des objets qui ne sont pas disponibles sur place, le groupe se trouve nécessairement impliqué dans des relations extérieures. Les formes précommerciales de ce genre d'acquisition sont la chasse, l'expédition et la razzia. Le mouvement des biens est ici unilatéral. Une première part de l'action consiste à attraper, extraire, voler, ou à mettre en œuvre toute autre façon de se saisir des biens ; la seconde consiste à déplacer, remorquer ou sinon transporter ce qui a été acquis. Mais le commerce, comme nous l'avons vu, est une activité pacifique, bilatérale, qui demande une forme quelconque d'organisation afin que ces caractéristiques soient assurées. Compte tenu de la logique du bilatéralisme, nous rencontrons trois types principaux de commerce : le commerce de don, le commerce administré ou réglé par traité, et le commerce de marché.

                  Le commerce de don lie les partenaires dans des rapports de réciprocité, comme dans le cas des amis invités, des partenaires de la kula, ou des commerçants en visite. Dans ce cas son organisation est habituellement cérémonielle, elle implique des présentations mutuelles, des ambassades, des transactions politiques entre chefs ou rois. Les biens relèvent en général du trésor ; autrement dit, ce sont des objets de circulation pour les élites, comme des esclaves, de l'or, des chevaux, de l'ivoire, des vêtements ou de l'encens ; dans le cas marginal de partenaires en visite, les biens peuvent cependant revêtir un caractère plus « démocratique ». Le commerce de don est répandu dans les sociétés tribales où il n'existe pas d'autre moyen pour éviter des mesures de rétorsion hostiles. Mais, durant des millénaires, le commerce entre les empires était un commerce de don – aucune autre logique de bilatéralisme ne pouvait répondre aussi bien aux exigences de la situation. Les empires peuvent obtenir certains avantages de la part des « barbares » au moyen de présents, ou bien le camp le plus faible peut avoir l'habileté d'obtenir la faveur du plus fort grâce à des dons, évitant ainsi d'avoir à payer un tribut.

                  Le commerce administré ou réglé par traité implique des organes politiques ou semi-politiques organisés et relativement stables, comme des compagnies à charte. Il trouve une base solide dans l'établissement de relations fixées par des traités plus ou moins formels. L'entente mutuelle peut avoir un caractère tacite, comme dans des relations traditionnelles ou coutumières, mais le commerce sur une plus grande échelle entre organes souverains suppose qu'existent des traités explicites, même dans les temps relativement anciens (par exemple, entre la Rome étrusque et Carthage au VI
                     e siècle av. J.-C.). Dans le commerce de traité, l'intérêt qui pousse à importer est déterminant des deux côtés ; c'est pourquoi ce commerce est organisé par des voies gouvernementales ou contrôlées par le gouvernement. Une telle organisation implique en général la collecte des biens à exporter, de même que la répartition des biens importés, ces deux activités relevant de la sphère redistributive de l'économie interne. La totalité du commerce est en conséquence effectuée selon des méthodes administratives. Cela inclut la façon dont les affaires sont conduites, autrement dit les arrangements concernant les « taux » ou proportions unitaires, la pesée, le contrôle de la qualité, l'échange physique des biens, le stockage, la garde, la réglementation des paiements, les crédits, les différentiels de « prix » ainsi que le contrôle du personnel commercial. Les biens commercialisés sont standardisés du point de vue de la qualité et de l'emballage, du poids, ou d'autres critères facilement vérifiables. Seuls de tels « biens commerciaux » peuvent être échangés. Les équivalences sont établies selon des rapports unitaires simples ; le commerce se fait en principe à un contre un80.

                  Les transactions ne comportent pas de marchandage ; mais puisque souvent ce dernier ne peut être évité, du fait de circonstances changeantes, il ne porte que sur des éléments autres que le « prix », comme les mesures, la qualité, les moyens de paiement et les profits. La procédure a évidemment pour raison de conserver intactes les équivalences ; si elles doivent être ajustées aux situations réelles de l'offre, comme dans une situation d'urgence, on exprime cela en disant que l'on va échanger deux pour un ou deux et demi pour un, nous dirions avec un profit de 100 % ou 150 %. Cette méthode, qui consiste à marchander sur les profits en maintenant les « prix » stables, a peut-être été très répandue dans la société archaïque ; elle est bien corroborée au Soudan central, aussi tard qu'au XIX
                     e siècle81.

                  Une fois établies dans une région, les formes administratives de commerce pouvaient être pratiquées sans aucun traité préalable. Tout commerce administré a pour institution spécifique et pour localisation le « port de commerce82 ». C'est l'organe particulier du commerce extérieur dans les économies non fondées sur le marché ; il est généralement situé sur la côte, à l'extrémité du désert, à l'embouchure d'une rivière, ou à l'endroit où plaine et montagne se rencontrent. Les méthodes diplomatiques et administratives utilisées dans les contacts entre le gouvernement et les représentants des partenaires – essentiellement des compagnies à charte et des gouvernements – sont telles qu'elles excluent la concurrence. Les fonctions du « port de commerce » sont d'assurer la sécurité militaire de l'hôte, la protection civile des commerçants étrangers, d'offrir des équipements pour l'ancrage, le débarquement et le stockage, de fournir des autorités judiciaires, d'assurer un accord sur les biens destinés à être échangés, et un autre relatif aux « proportions » des différents biens commerciaux dans les « assortiments ».

                  Le commerce de marché est la troisième forme caractéristique de commerce. Dans ce cas, l'échange constitue la forme d'intégration qui relie les partenaires entre eux. Il s'agit de la forme relativement moderne du commerce, celle qui a libéré un déluge de richesse matérielle sur l'Europe occidentale et l'Amérique du Nord. Quoique actuellement en repli, cette forme demeure la plus importante de toutes, et de loin. L'éventail des biens échangeables – les marchandises – est pratiquement sans limites ; l'organisation suit les voies tracées par le mécanisme de l'offre et de la demande. Le mécanisme de marché est susceptible de s'adapter non seulement à la prise en charge des biens, mais aussi à celle de chaque élément du commerce lui-même (stockage, transport, risque, crédit, paiements, etc.), en créant des marchés spéciaux pour le fret, l'assurance, le crédit à court terme, le capital, l'espace des entrepôts, les établissements bancaires, et ainsi de suite.

                  Le commerce de marché présuppose, évidemment, à la fois le commerce et les marchés. Pour ce qui est du commerce, son origine indépendante a été montrée ci-dessus. Les marchés, de leur côté, ne naissent pas nécessairement du commerce. Il est certain que les marchés locaux ont des origines propres, indépendantes, comme nous le verrons au chapitre 10. La conception catallactique, selon laquelle les marchés et le commerce représentent, en quelque sorte, les formes statique et dynamique respectives d'une seule et même énergie économique, est par conséquent erronée.

                  Le problème qui se pose à l'historien de l'économie est précisément de répondre à la question : où et quand le commerce se trouve-t-il lié aux marchés ? Dans quelles circonstances les marchés deviennent-ils le vecteur des mouvements commerciaux ? Enfin, à quelles époques et en quels lieux rencontrons-nous pour la première fois le résultat de ces changements – le commerce de marché ?

                  La question sera traitée distinctement au chapitre 10 à propos des marchés intérieurs et extérieurs. Le problème du marché extérieur n'est qu'un autre aspect de la question du port de commerce et des circonstances qui ont conduit à son élargissement en marchés internationaux stabilisés. Le problème du marché intérieur, encore une fois, renvoie au processus par lequel l'agora strictement limitée et contrôlée de la polis, ainsi que le bazar très différent du monde oriental ont été convertis en libres espaces de rencontre pour des commerçants étrangers. Comme nous le verrons, le commerce fait apparaître, de manière frappante, une caractéristique commune au développement des institutions économiques, à savoir la polarité entre les voies de développement internes et externes. Dans le cas du commerce, la primauté de la voie externe est tout à fait évidente.

               

            

         

         
            
               
                  74Une version légèrement différente de ce chapitre, préparée pour l'édition par George Dalton, apparaît dans J. Sabloff, C. C. Hamberg-Karlovsky (dir.), Ancient Civilization and Trade, Albuquerque, University of New Mexico Press, 1975, chap. 3. On trouve dans ce volume une étude analytique de Dalton, « Karl Polanyi's Analysis of Long Distance Trade and His Wider Paradigm » [note de H. Pearson].

            

            
               
                  75Boris Vladimirtsov, The Life of Ghengis Khan, trad. D. S. Mirsky, Boston and New York, Houghton, Mifflin, 1930.

            

            
               
                  76Dans l'alchimie, le caput mortuum était le résidu d'une opération chimique (NdT).

            

            
               
                  77L'expression « the cake of custom » employée ici par Karl Polanyi est de Walter Bagehot : elle évoque les traditions d'un peuple avec lesquelles il est difficile de rompre (NdT).

            

            
               
                  78Michel Rostovtzeff, The Social and Economic History of the Hellenistic World, Oxford, Clarendon Press, 1941, vol. I, p. 144 ss. [Histoire économique et sociale du monde hellénistique, trad. O. Demange, Paris, Robert Laffont, 1989, p. 100].

            

            
               
                  79Jean-Baptiste Tavernier, The Six Voyages of Jean-Baptiste Tavernier, Londres, 1678 [Les Six Voyages de J.-B. Tavernier en Perse et aux Indes, Paris, Gérard Monfort, 2004].
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                  Cf. Karl Polanyi, en collaboration avec Abraham Rotstein, Dahomey and the Slave Trade, Seattle, Londres, University of Washington Press, 1966, p. 146-154.
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                  Ibid., p. 148.
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                  Cf. Karl Polanyi, « Ports of Trade in Early Societies », The Journal of Economic History, 23, 1963, p. 30-45 ; réimp. in G. Dalton (dir.), Primitive, Archaic, and Modern Economies : Essays of Karl Polanyi, Garden City, N.Y., Doubleday, 1968, chap. 10.
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         Objets monétaires et usages de la monnaie

         
            
               
                  LA MONNAIE COMME SYSTÈME SÉMANTIQUE
               

               Dans une approche anthropologique, la monnaie peut être définie comme un système sémantique, semblable pour l'essentiel au langage, à l'écriture ou aux poids et mesures83. La différence entre ces systèmes vient principalement des finalités qu'ils servent, et des signes qu'ils emploient. Le langage et l'écriture ont pour finalité la communication des idées, les poids et mesures celle du rapport physique quantitatif. Quant aux signes, le langage a recours aux sons oraux, l'écriture aux idéogrammes ou à des caractères visuels, les poids et mesures, pour leur part, utilisent des objets physiques comme base symbolique.

               La monnaie ressemble à chacun de ces systèmes, mais elle en diffère également. Elle sert plusieurs finalités traditionnellement désignées ainsi : moyen de paiement ; étalon de valeur ou monnaie de compte ; réserve de valeur ; et enfin moyen d'échange. Le sens précis de ces termes sera donné plus loin. Nous ne les recensons ici que pour souligner le fait que ces « usages » typiques représentent la « finalité » de la monnaie en tant que système sémantique. Quoique de tels usages dérivent de la théorie monétaire de l'économie de marché, nous montrerons en définitive qu'ils possèdent une très grande spécificité dans les conditions des sociétés primitives.

               Ainsi définie, la monnaie ressemble à un système métrologique, dans la mesure où ses symboles ont été principalement liés à des objets physiques ; cependant, elle se distingue de la métrologie par sa finalité. Bien que par certains côtés la monnaie agisse comme moyen de mesure, ce qui est évalué n'est pas la longueur ou le poids d'un objet, mais l'importance qu'il a pour nous dans une situation déterminée. Dans ce cas, l'usage principal auquel on se réfère est celui d'un étalon de valeur ou d'une monnaie de compte.

               Quant aux systèmes de langage ou d'écriture, la monnaie s'en distingue dans la mesure où ses symboles, en général, s'attachent non à des sons, comme pour le langage, ou à des caractères visuels, comme dans l'écriture, mais à des objets physiques : pièces de métal, coquillages ou bouts de papier imprimés. Néanmoins, des symboles abstraits, tels que des « unités idéales » représentées par un mot ou un code, peuvent aussi être utilisés comme monnaie ; c'est un fait qu'il ne faut pas ignorer ici, car il a tendance à se produire fréquemment dans la société primitive.

               La monnaie présente cependant, d'un point de vue simplement formel, une analogie frappante avec le langage ou l'écriture. Tous trois constituent des systèmes sémantiques sophistiqués ; ils sont organisés selon un code de règles qui établissent la façon correcte d'employer des sons, des caractères ou des objets, en tant qu'éléments de ces trois systèmes. Chacun utilise un nombre limité de symboles « tous usages », selon des règles définies, de façon à couvrir diverses utilisations. Dans le cas de la monnaie, toutefois, cela ne concerne à peu près que la monnaie moderne. Par contraste, les particularités de la monnaie dans les sociétés primitives et archaïques ressortent fortement.

               La société primitive ignore la monnaie « tous usages ». Les différents usages de la monnaie s'attachent habituellement à différents objets symboliques. Par conséquent, aucun type d'objet ne mérite à lui seul le nom de monnaie dans cette société ; le terme s'applique plutôt à un petit groupe d'entre eux. Nous trouvons ici, en réalité, un cas de monnaie « à usage spécifique ». Tandis que dans la société moderne la distinction entre les différents usages de la monnaie est plus ou moins académique, puisque l'on considère que la monnaie qui sert de moyen d'échange doit également, en général, remplir toutes les autres fonctions, la situation est radicalement différente dans la société primitive. Dans cette dernière, des esclaves peuvent être utilisés comme étalon de valeur ou monnaie de compte afin d'évaluer une part significative ou l'intégralité d'une possession, s'il s'agit de montants importants, tandis que des coquilles de cauris peuvent suffire pour des petits montants. (À ce propos, notons que l'unité « esclave » peut constituer une valeur conventionnelle, qui représente une unité de compte, alors que les esclaves réels sont vendus à des prix variables.) On peut donc observer que, si les esclaves constituent un moyen de paiement du tribut pour un seigneur étranger, les coquilles de cauris fonctionnent comme moyen de paiement local. Cela n'exclut pas nécessairement l'usage de métaux précieux pour thésauriser la richesse, quoique ces métaux puissent ne pas servir de monnaie par ailleurs, ou bien, s'ils le font, seulement pour le commerce extérieur. Si l'habitude du marché est assez répandue, la monnaie peut en outre faire office de moyen d'échange dans le commerce extérieur, et à cette fin de nombreux biens commerciaux peuvent être en usage, qui ne sont pas du tout utilisés comme monnaie par ailleurs. Il peut y avoir de nombreuses variantes de ces combinaisons. Aucune règle n'est universellement valable, hormis celle selon laquelle les usages de la monnaie se répartissent sur une multiplicité d'objets. Il est clair que, dans des conditions semblables, la distinction entre les divers usages de la monnaie revêt une importance pratique considérable pour la compréhension des institutions monétaires de la société primitive.

               Le contraste avec l'organisation moderne de la monnaie ne peut être plus frappant. Si l'on introduit une comparaison avec d'autres systèmes sémantiques – dans la parole, tous les sons oraux articulés, et dans l'écriture toutes les lettres sont éligibles pour être employés dans tous les types de mots –, la monnaie primitive peut dans les cas extrêmes utiliser un type d'objet comme moyen de paiement, un autre comme étalon de valeur, un troisième pour accumuler la richesse et un quatrième pour les finalités de l'échange. Une telle monnaie ressemblerait d'une certaine manière à un langage dans lequel les verbes consisteraient en un groupe de lettres, les noms en un autre, les adjectifs en un troisième et les adverbes un quatrième.

               Le contraste qui ressort de notre tentative pour décrire un système de monnaie « primitive » présente cependant un autre aspect. Dans ce type de société, l'emploi de la monnaie comme moyen d'échange n'est pas son usage essentiel. S'il existe un tel usage, ce sera l'un des autres, l'un quelconque parmi ceux que l'on peut trouver dans les communautés qui n'ont pas recours à la monnaie pour l'échange. Par conséquent, si dans la société moderne l'unification des différents usages de la monnaie s'est opérée à partir de son usage comme moyen d'échange, dans les communautés primitives nous observons que ces différents usages de la monnaie sont institutionnellement séparés, et indépendants les uns des autres. Dans la mesure où ils sont interdépendants, nous observons que l'usage pour le paiement, ou celui comme monnaie de compte, ou encore celui qui permet de thésauriser la richesse, l'emportent sur celui qui est propre à l'échange.

               On pourrait dire qu'il est erroné de décrire la monnaie primitive comme un système sémantique, car elle n'était pas suffisamment « systématique » pour être qualifiée de système. Il faut toutefois rappeler que le matériau qui a servi à construire les systèmes de langage et d'écriture a eu aussi des origines diverses. Pensons au rôle joué par les sons oraux articulés, dans des usages aussi différents que les incantations magiques, les cris des chasseurs imitant les animaux sauvages, ou les comptines d'énumération qu'utilisent les enfants pour leurs jeux. Si l'on sait que des sons liés à de tels usages ont contribué à la matière première du langage, tous ne lui furent pas intégrés en définitive, et certains ne le furent qu'après réduction de leur signification effective à la communication des idées. De la même manière, certaines fonctions originaires de la monnaie, comme les fonctions magique ou ornementale, ont été pour l'essentiel exclues des formes modernes de monnaie, tandis que tous les autres emplois de la monnaie ont été subordonnés à l'usage dominant, à savoir l'échange. Il semble donc qu'il existe un parallèle presque complet entre la monnaie moderne, qui utilise les symboles de l'échange pour la totalité des usages, et le langage et l'écriture. Mais, dans l'ensemble, l'analogie vaut également pour la monnaie primitive et archaïque, qui ne diffère de son équivalent moderne que par le degré d'unification des systèmes symboliques.

            

            
               
                  L'ANALYSE INSTITUTIONNELLE DE LA MONNAIE
               

               Celui qui étudie les institutions économiques primitives doit cependant adopter une approche plus prosaïque de la monnaie, même si elle est aussi plus prudente. À moins de s'en tenir aux moyens physiques eux-mêmes, tels que coquillages, plumes ou morceaux de métal, il risque de s'égarer. Il doit chercher à atteindre, tout comme le philosophe, une définition fonctionnelle ; en effet, aucun objet n'est en lui-même monnaie, et tout objet, dans une situation appropriée, peut jouer le rôle de monnaie. Afin de déterminer les usages auxquels sont associés les objets physiques, le chercheur étudiera en particulier dans quelle situation les objets sont utilisés, et pourquoi ils le sont. La définition fonctionnelle de la monnaie part des objets quantifiables désignés habituellement comme tels, et des opérations visibles effectuées avec eux. Nous étudierons ci-après plus en détail les situations dans lesquelles les opérations sont effectuées, ainsi que les effets souhaités que cela produit ou non. Ici nous voulons attirer l'attention sur ce à quoi ressemblent les objets et sur ce qu'on en fait, ou, en termes plus techniques, sur leurs aspects physiques et sur les aspects opérationnels de leur emploi. Sous ces deux rapports – les objets et les opérations –, les origines des usages essentiels de la monnaie nous ramènent à cet état social antérieur à l'écriture, où l'économie génère des problèmes dont la solution nécessite des méthodes pratiques utilisant des objets quantifiables.

               Avant que l'homme eût inventé l'écriture et appris à utiliser des symboles mathématiques, il découvrit des procédés grâce auxquels de simples opérations manuelles fournissaient des résultats numériques complexes, encore hors de portée de sa technique intellectuelle. Ces procédés opérationnels étaient les gadgets de la vie archaïque. Ce sont des raccourcis astucieux pour le calcul, tels que le boulier, la conservation de données statistiques effectuée en mettant des plumes colorées dans diverses boîtes, et d'innombrables autres façons (souvent particulièrement ingénieuses) de traiter facilement et simplement les problèmes numériques à l'aide d'inventions ou d'arrangements de ce type, en évitant par là des calculs complexes et chronophages. Un exemple remarquable et élaboré en est donné par le double système de l'administration militaire et civile du Dahomey, où la symétrie était utilisée comme procédé opérationnel de surveillance et de contrôle à pratiquement tous les niveaux de la bureaucratie. Un autre exemple est fourni par l'ingénieuse méthode dahoméenne, qui consiste à enregistrer le recensement annuel en mettant des galets dans des boîtes appropriées84.

               Sans l'aide de ces procédés, on ne pouvait faire fonctionner ni l'administration, ni l'économie. Il s'agissait de gadgets non pas au sens technique, comme ceux que l'on utilise à l'époque moderne, mais plutôt au sens sémantique, car ils activaient les puissances de l'esprit sans effort conceptuel. Or, ce que les systèmes sémantiques sont susceptibles de réaliser à l'aide de symboles, les procédés opérationnels y parviennent à l'aide d'opérations manuelles.

               Il ne faut cependant pas pousser trop loin le parallèle, ni le contraste, entre le symbole et le gadget. Les instruments opérationnels, comme les règles à calcul, peuvent utiliser des symboles, de même que les systèmes sémantiques, tels que les mathématiques, font usage de moyens opérationnels comme les déterminants.

               Dans l'ensemble, nous pouvons dire que les systèmes sémantiques se situent à un niveau supérieur, en comparaison des instruments opérationnels. Si le langage vocal et gestuel, l'écriture, les poids et mesures, les mathématiques et les arts constituent une liste plus ou moins exhaustive des systèmes sémantiques familiers à l'homme, le nombre d'instruments opérationnels est bien plus élevé, quoique seul un petit nombre atteigne le niveau d'un système élaboré. Pratiquement aucun d'entre eux n'a survécu jusqu'à l'époque civilisée, c'est-à-dire jusqu'au moment où se sont développés l'art de l'écriture, les mathématiques et les systèmes de poids et mesures. Une fois ce stade atteint, les instruments opérationnels apparaissent inévitablement comme des substituts grossiers à l'écriture et au calcul, bien qu'ils aient eu indéniablement une grande importance dans les conditions primitives et archaïques. Ils constituent la clé de bien des réalisations de la politique et de l'économie archaïques, qui ont toujours suscité la perplexité du monde ultérieur, quant à la question de savoir comment une telle perfection organisationnelle avait pu être atteinte sans recours à l'écriture et au calcul numérique.

               Pour ce qui concerne le problème de l'origine et du développement des usages de la monnaie, le lien entre les objets physiques et les opérations qu'on effectue sur eux est essentiel. La caractéristique fondamentale des objets monétaires est la possibilité de les quantifier, qui leur permet ensuite de jouer le rôle d'instruments dans chacun des usages de la monnaie, lesquels dépendent de critères précis : la situation socialement ou culturellement déterminée dans laquelle apparaît le besoin, la manipulation des objets définie d'un point de vue opérationnel, enfin l'effet qui est ainsi produit sur la situation. La « situation » est un fait de sociologie générale, la « manipulation » est prescrite d'un point de vue opérationnel, et l'« effet » est tel que le besoin se trouve satisfait.

               Nous parlerons de monnaie lorsque des unités physiques interchangeables (des « fongibles ») se trouvent dans l'un quelconque des usages décrits ci-dessous. Les res fungibiles étaient définies de façon vraiment opérationnelle en droit médiéval comme res quae numero, pondere ac mensura consistunt
                  85
                  . Nous considérerons comme monnaie des coquillages, des pièces, des mesures d'orge, des billets de banque, ou d'innombrables autres choses interchangeables, tant qu'elles sont utilisées dans l'un des usages énumérés ci-dessous.

               
                  Le paiement

                  Le paiement revient à satisfaire une obligation en cédant des objets quantifiables (des fongibles). L'opération consiste à « céder », l'effet souhaité est de « satisfaire l'obligation ». Pour que l'on puisse dire que la monnaie est utilisée, la situation où l'« on a une obligation » implique toutefois la condition suivante : s'il n'existe pas au moins une autre situation qui, tout en étant différente au regard de la nature de l'obligation, puisse être résolue par les mêmes moyens, le « règlement » effectué en cédant des objets quantifiables n'est pas un paiement en monnaie (comme quand on se libère de cette manière d'une obligation qui doit être honorée « en nature »).

               

               
                  L'étalon de valeur

                  L'usage habituel de la monnaie consiste à utiliser une unité physique d'un type particulier comme référent dans les situations où il faut effectuer des opérations arithmétiques portant sur des objets différents, comme « additionner des pommes et des poires ». La « manipulation » de l'unité a pour base l'opération qui consiste à « apposer » une valeur numérique sur au moins une des unités, avec la conséquence que les « pommes et poires » peuvent désormais être additionnées de façon pertinente, en les rapportant à l'« étalon ». Le troc est en conséquence facilité, puisque les objets peuvent être évalués des deux côtés, et leurs valeurs additionnées ; la finance fondée sur les produits de base exige habituellement aussi des additions et soustractions de différents produits de base, comme des pommes et des poires, et par conséquent un « étalon ».

               

               
                  La réserve de valeur

                  Garder de la richesse en réserve, c'est accumuler des objets quantifiables 1) pour en disposer dans le futur, ou bien 2) simplement comme trésor. La « situation sociologique » est celle dans laquelle les personnes 1) préfèrent ne pas consommer ou détruire ces objets maintenant, mais plutôt reporter de telles actions dans le futur, ou 2) préfèrent les avantages de la possession pure, particulièrement le pouvoir, le prestige et l'influence qui en découlent. L'« opération » qui est impliquée consiste à retenir, garder ou conserver les objets pour un usage ultérieur, dans l'idée que leur possession et, mieux encore, leur exhibition ostentatoire contribuent à la glorification du propriétaire et de ceux qu'il est susceptible de représenter.

               

               
                  Le moyen d'échange

                  L'usage de la monnaie dans l'échange est l'utilisation d'objets quantifiables dans des situations d'échange indirect. L'opération implique deux échanges consécutifs, les objets monétaires servant de médiation. Cependant, une fois que l'échange indirect a été adopté, la séquence peut débuter par la monnaie et s'achever par une plus grande quantité de monnaie.

                  Exceptionnellement, le terme monnaie est également appliqué à autre chose que des unités physiques. Ces « unités idéales » sont des signes écrits, des mots prononcés, ou des titres enregistrés, employés pour des usages de la monnaie. Dans ce cas, l'« opération » consiste habituellement à manipuler des comptes de dettes formés par de telles unités, les effets étant similaires à l'usage d'unités physiques. Dans la société archaïque, les « unités idéales » se présentent dans des comptes de compensation, comme dans la finance fondée sur les produits de base de l'Assyrie primitive ou de l'Égypte tardive.

                  Une exception apparente, du genre opposé, se présente lorsque les unités physiques qui se trouvent être aussi de la monnaie fonctionnent dans des usages non monétaires, par exemple quand des pièces sont utilisées pour enseigner l'arithmétique aux enfants. Ces unités sont de la monnaie parce qu'elles fonctionnent déjà comme monnaie dans un certain usage de celle-ci, mais elles peuvent avoir une autre fonction, purement opérationnelle, qu'elle soit statistique ou que ces unités fonctionnent simplement comme poids, marqueurs ou enregistrements.

               

            

            
               
                  LA MONNAIE DE L'ÉCHANGE
               

               Dans l'approche traditionnelle, la monnaie est essentiellement considérée comme un moyen d'échange. Cela suppose une situation originelle de troc, et une opération faite pour le faciliter : autrement dit, l'acquisition d'objets monétaires dans le but de les échanger contre les biens désirés. C'est l'« échange indirect » de l'économiste. Dans une économie de marché comme la nôtre, la monnaie est principalement identifiée à cet usage, et l'on fait dépendre tous les autres usages de cet usage fondamental. Il s'agit d'une des hypothèses les plus importantes dans tout l'univers de la pensée économique moderne.

               En dehors de Smith et Ricardo, les sociologues comme Spencer, Durkheim, Mauss et Simmel ont été également victimes du sophisme catallactique, selon lequel la division du travail impliquait l'échange. D'où l'erreur terrible consistant à définir la monnaie comme un moyen d'échange, étendue ultérieurement par les anthropologues à la société antérieure à l'écriture elle-même. Comme Raymond Firth l'a autrefois écrit : « Dans tout système économique, aussi primitif soit-il, un article ne peut être considéré comme monnaie authentique que quand il joue le rôle de moyen d'échange déterminé et commun, comme un point d'appui commode pour obtenir un type de bien contre un autre86. » Le professeur Firth a par la suite nuancé sa position, mais ce concept étroit de la monnaie a engendré un vision erronée de la nature de cette dernière, et par conséquent posé un obstacle presque insurmontable à l'analyse des économies non fondées sur le marché.

               Selon cette approche typique, la caractéristique essentielle de la monnaie est son utilisation dans l'échange, non seulement dans la société moderne, mais encore dans la société primitive. Les quatre usages de la monnaie sont déclarés inséparables, même dans les conditions primitives. On ne peut considérer comme de la monnaie que des objets quantifiables utilisés comme moyens d'échange. Tant qu'elle n'implique pas leur usage comme moyen d'échange, leur fonction de moyen de paiement, d'étalon de valeur ou de moyen de thésaurisation n'est pas déterminante pour leur caractérisation comme monnaie. On affirme que c'est cet usage qui unifie logiquement le système, puisqu'il permet de relier de manière cohérente les différentes fonctions de la monnaie. Sans cette fonction, il ne peut y avoir de véritable monnaie.

               Nous pensons qu'une telle définition est pervertie par une conception moderniste de la question, en partie responsable de l'obscurité où se trouvent plongées, aujourd'hui encore, les qualités de la monnaie primitive. On peut en fait affirmer que l'opinion selon laquelle la monnaie primitive est un moyen d'échange ne trouve qu'un soutien limité dans l'histoire des usages primitifs de la monnaie. Néanmoins, ce serait une erreur de croire que le problème ne porte que sur les définitions, et que les obstacles à sa résolution sont purement conceptuels. L'institutionnalisation distincte et indépendante des différents usages de la monnaie soulève une question de fait, qui embrasse une grande part du mécanisme et de la structure des sociétés primitives. C'est ce que révèle notre analyse des autres usages de la monnaie dans ces sociétés.

            

            
               
                  L'USAGE DE LA MONNAIE POUR LE PAIEMENT
               

               Dans le sens moderne du terme, le paiement est la libération d'une obligation par la transmission d'unités quantifiées. Rien ne nous semble mieux défini que le rapport entre un paiement en monnaie et l'obligation liée aux transactions économiques. Mais l'origine du paiement remonte à une époque antérieure à l'usage d'objets quantifiés pour la libération d'obligations liées à de telles transactions. Afin d'examiner la diversité des formes où le paiement et l'obligation se sont manifestés dans l'histoire économique, il nous faut retracer une évolution dont l'origine est prééconomique et préjuridique.

               Le paiement existait avant qu'ait été établie la distinction entre droit civil, droit pénal et droit religieux. Il y a là une explication partielle de la grande proximité entre, d'un côté, le paiement et le châtiment, de l'autre, l'obligation et le crime. Il ne faut cependant pas supposer ici un développement linéaire. Il apparaît plutôt que l'obligation peut avoir des origines autres que le crime, que le châtiment peut avoir d'autres sources que sacrées, et que le paiement inclut un élément pratique que n'implique pas le châtiment comme tel. En revanche, il est en général correct de dire que, d'un point de vue historique, le droit civil succède au droit pénal, et ce dernier au droit sacré. C'est ainsi que le paiement était aussi bien dû par le coupable ou l'impur, que par le faible et l'humble ; il était dû aux dieux et à leurs prêtres, à ceux à qui l'on devait des honneurs, et aux grands. Le châtiment, comme l'offense, avait un caractère sacré et social. Il en découlait un amoindrissement de la sainteté, du prestige et du statut du payeur, qui pouvait même entraîner son anéantissement physique.

               L'obligation peut être formulée par l'énumération des aspects légaux de l'offense. Toutefois, de nombreuses obligations résultent de la coutume, et ne donnent lieu à offense que dans le cas où le paiement qui permet la libération de l'obligation n'est pas effectué. Mais il faut souligner que, dans aucun de ces deux cas, la restauration de l'équilibre n'implique le paiement. En effet, les obligations sont en général spécifiques, et les remplir n'est pas une question quantitative mais purement qualitative ; une caractéristique essentielle du paiement y fait donc défaut. Réparer la violation d'obligations sacrées et sociales, à l'égard du dieu, de la tribu, de la parenté, du totem, du village, du groupe d'âge, de la caste ou de la guilde, s'effectue non par paiement, mais en faisant la chose correcte de la façon correcte et au moment approprié. Des activités aussi diverses que courtiser, se marier, rompre, danser, chanter, s'habiller, banqueter, se lamenter, se lacérer, voire se tuer, peuvent constituer la libération d'une obligation, mais elles ne constituent pas des paiements au sens monétaire du terme.

               La quantification, autrement dit l'un des éléments de l'usage de la monnaie en vue du paiement, entre alors en scène. Le châtiment se rapproche du paiement lorsque le processus par lequel on se libère de la culpabilité est quantifié, comme quand les coups de fouet, les tours du moulin à prières ou les jours de jeûne effacent la faute. Mais si le châtiment devient une « obligation de payer », l'offense demeure rachetée non par la cession d'objets quantifiés, mais à travers une perte qualitative de valeurs vitales ou de statut sacré et social.

               L'usage complet de la monnaie en vue du paiement intervient quand les unités transmises par la personne ayant une obligation sont des objets physiques, tels que des animaux pour le sacrifice ou des esclaves, des coquillages d'ornement ou des mesures de denrées alimentaires. Même dans ce cas, le changement n'affecte que l'opération de paiement, mais ne réagit pas nécessairement sur la nature de l'obligation dont on se libère. L'obligation peut demeurer essentiellement non économique, comme quand il s'agit de payer une amende, une compensation, un impôt, un tribut, ou de faire des dons ou des contre-dons, ou encore d'honorer les dieux, les ancêtres ou les morts. Il y a néanmoins une différence importante. Le receveur gagne désormais ce que perd le payeur – l'opération correspond précisément au concept juridique de l'obligation de payer.

               L'effet principal du paiement peut cependant rester ce qu'il était auparavant, à savoir la réduction du pouvoir et du statut du payeur. Dans la société archaïque, une amende exorbitante ne ruinait pas tant sa victime qu'elle ne l'annihilait politiquement. Le pouvoir et le statut ont ainsi longtemps conservé leur prééminence vis-à-vis de la possession économique en tant que telle. L'importance politique et sociale de la richesse accumulée réside dans la capacité qu'a l'homme riche d'effectuer un paiement sans que cela compromette son statut. Tel était l'état des choses au début de la civilisation archaïque. Le trésor a subitement acquis une importance considérable. La richesse se trouva directement transmuée en pouvoir. Durant une brève période historique, elle représenta une institution autosuffisante. L'homme riche étant puissant et vénéré, il recevait des paiements ; dons et redevances pleuvaient sur ses épaules sans qu'il ait à user de son pouvoir de torturer et de tuer. Mais cette richesse, lui servant de fonds pour opérer des dons, lui procurait le pouvoir nécessaire, et ainsi de suite.

               Une fois que la monnaie est établie comme moyen d'échange dans la société, en revanche, la pratique du paiement monétaire s'élargit naturellement dans toutes les directions. Avec l'introduction du système de marché, un nouveau type d'obligation apparaît, comme le reliquat juridique d'une transaction économique. Le paiement se présente désormais comme la contrepartie d'un avantage obtenu au cours d'une transaction. La monnaie est dorénavant un moyen de paiement parce qu'elle est un moyen d'échange. L'idée même de l'origine indépendante du paiement est perdue, on a oublié les millénaires de civilisation humaine où le paiement ne provenait pas de transactions économiques, mais directement d'obligations religieuses, sociales ou politiques.

            

            
               
                  L'USAGE DE RÉSERVE DE LA MONNAIE
               

               Un autre usage de la monnaie – mettre la richesse en réserve – trouve en partie son origine dans le besoin de paiement. Comme nous l'avons vu, le paiement n'est pas principalement un terme économique. Ce n'est pas le cas non plus de la richesse, qui dans la société primitive est en grande partie constituée par un trésor. Comme le paiement, c'est, à l'origine, davantage une catégorie sociale qu'une catégorie liée à la subsistance. La connotation de subsistance que prend la richesse (comme celle du paiement) découle plutôt de la fréquence avec laquelle elle est accumulée (et le paiement effectué) sous forme de bétail, d'esclaves et de biens de consommation courante non périssables. Ce qui remplit le dépôt de richesse, aussi bien que ce qui le désemplit, possède désormais une signification liée à la subsistance. C'est le cas tant pour les riches qui possèdent ledit dépôt que pour les sujets qui le remplissent par leurs paiements. Celui qui possède la richesse acquiert par là la possibilité de payer amendes, compensations, impôts et autres, pour des raisons sacrées, politiques et sociales. Les paiements qu'il reçoit de ses sujets, élevés ou faibles, lui sont adressés en tant qu'impôts, rentes ou dons, non pour des raisons économiques mais pour des raisons sociales et politiques, qui vont de la pure gratitude pour la protection accordée et de l'admiration pour la qualité du grand personnage jusqu'à la peur de l'asservissement ou de la mort.

               De nouveau il ne s'agit pas de nier le fait que, une fois la monnaie pour l'échange présente, elle pourra facilement être utilisée comme réserve de richesse. Mais, de même qu'avec le paiement, la condition préalable est que des objets quantifiés aient été institués comme moyens d'échange.

            

            
               
                  LA MONNAIE COMME ÉTALON DE VALEUR OU COMME MONNAIE DE COMPTE
               

               La monnaie comme étalon de valeur paraît plus étroitement liée à son usage pour l'échange qu'à ceux pour le paiement ou la réserve de richesse. L'échange est l'une des deux sources, tout à fait différentes, d'où provient le besoin d'un étalon de valeur. L'autre source, c'est l'administration. La première implique le troc, la seconde le stockage. À première vue, les deux ont peu de chose en commun. L'une est un acte d'échange individuel, l'autre un acte d'administration centrale. Il y a donc un fort contraste entre les deux. Mais ni le troc ni le stockage ne peuvent être effectivement réalisés en l'absence d'un étalon quelconque de valeur, ou monnaie de compte. Sans l'aide du calcul fondé sur une monnaie de compte, comment, par exemple, échanger un lopin de terre contre un chariot, contre le harnais d'un cheval, des ânes, le harnais d'un âne, des bœufs, de l'huile, des vêtements et d'autres petits articles ? Voici un cas bien connu de troc dans la Babylone ancienne, alors qu'il n'existait aucun moyen d'échange ; la terre était estimée à 816 shekels d'argent, tandis que les articles donnés en échange étaient ainsi évalués : un chariot 100 shekels d'argent, six harnais de chevaux 300, un âne 130, un harnais d'âne 50, un bœuf 30, le reste étant réparti entre des articles plus petits.

               En l'absence d'échange, un principe identique était appliqué pour l'administration des entrepôts des grands temples et palais. Leurs gardiens administraient les biens de subsistance dans des conditions où, sous plus d'un rapport, il fallait impérativement déterminer l'importance relative de ces biens. On en trouve une illustration dans la fameuse règle de comptabilité babylonienne « une unité d'argent-métal vaut une unité d'orge », qui se trouve sur la stèle de Manistusu, ainsi qu'au début de l'article 2 des lois d'Eshnunna.

               L'analyse des données provenant de la société primitive et archaïque montre que l'usage de la monnaie pour l'échange ne peut prétendre avoir engendré les autres emplois de la monnaie. Au contraire, les usages de la monnaie pour le paiement, la mise en réserve et la comptabilité possèdent des origines distinctes, et ont été institutionnalisés indépendamment les uns des autres.

            

            
               
                  LE TRÉSOR ET LES PRODUITS DE BASE DANS LES USAGES DE LA MONNAIE
               

               Il paraît presque contradictoire d'imaginer que l'on puisse payer avec de la monnaie que l'on ne pourrait pas utiliser pour acheter. Pourtant, c'est précisément la conséquence de notre thèse que la monnaie n'était pas utilisée comme moyen d'échange, mais plutôt comme un moyen de paiement. Deux institutions de la société primitive nous en donnent une explication partielle : le trésor et le produit de base.

               Il convient de distinguer le trésor d'autres formes de richesse accumulée. La différence réside avant tout dans son rapport à la subsistance. Le trésor, au sens propre du terme, est constitué de biens de prestige, y compris des « objets de valeur » et des objets cérémoniels, dont la simple possession procure à leur détenteur l'autorité sociale, le pouvoir et l'influence. Une particularité des biens de trésor est que le prestige se trouve accru aussi bien quand on les donne que quand on les reçoit. Le trésor a principalement pour finalité le mouvement, qui constitue son usage propre. Même quand la nourriture est « thésaurisée », elle passera et repassera probablement entre les parties, aussi absurde que cela puisse paraître du point de vue de la subsistance. Mais il est rare que la nourriture fonctionne comme trésor, car la nourriture intéressante (comme des porcs abattus) ne se conserve pas, et celle qui se conserve (comme l'huile et l'orge) n'est pas attirante. Les métaux précieux, de leur côté, qui sont presque universellement estimés comme trésor, ne peuvent être facilement échangés contre de la subsistance puisque, en dehors des régions exceptionnellement aurifères telles que la Côte-de-l'Or africaine ou la Lydie, l'exhibition d'or par les gens du commun est source d'opprobre.

               Cependant le trésor, comme d'autres sources de pouvoir, peut revêtir une grande importance économique. En effet les dieux, les rois et les chefs peuvent être contraints de mettre les services de personnes qui dépendent d'eux à la disposition du donateur, lui procurant ainsi indirectement nourriture, matières premières et travail sur une grande échelle. Ce pouvoir de disposition indirect, qui inclut l'important pouvoir de fixer l'impôt, découle évidemment, en dernière analyse, de l'influence accrue exercée par le bénéficiaire du trésor vis-à-vis de sa tribu ou de son peuple.

            

            
               
                  TRÉSOR ET POUVOIR DANS LA GRÈCE ANTIQUE
               

               En Grèce antique, le trésor, le bien de prestige kat' exochen, était une forme de richesse qui ne circulait que parmi une minorité. Il prenait la forme de la monnaie ustensile – les tripodes et les bols – en or ou en argent. On en obtenait la disposition en retour d'un autre trésor ou contre des biens de prestige tels que l'accès aux dieux et à leurs oracles, aux rois, aux chefs et aux potentats locaux. Lorsque étaient donnés en retour des biens de prestige autres que l'or, comme des chevaux, de l'ivoire, des esclaves expérimentés, des œuvres d'art ou de magnifiques vêtements, il fallait que la contrepartie soit également un bien de prestige. Dans certaines régions du monde, il n'est pas possible d'acquérir un esclave ou un cheval pour un montant quelconque de millet, on ne peut pas non plus corrompre un général avec de l'argent-métal, il faut pour cela de l'or. C'est ainsi que s'opère la circulation des biens de prestige dans bien des sociétés archaïques, mais la Grèce offre un exemple remarquable.

               Dans l'Antiquité hellénique, le trésor fonctionnait comme une forme mobile de pouvoir. Les effets de sa possession étaient directs. Quiconque possédait un trésor était ipso facto puissant, c'est-à-dire craint et respecté. Il ne fait pas de doute que le pouvoir conféré par le prestige anticipait souvent des avantages économiques à long terme. Il serait toutefois artificiel d'établir une distinction nette entre le pouvoir politique et le pouvoir économique. La différence était de peu de portée dans un monde où la ressource économique principale était constituée par des services personnels de divers niveaux, et où la disposition de cette ressource particulière était organisée par l'intermédiaire de relations non économiques, telles que la parenté, la clientèle ou la dépendance semi-féodale. C'est seulement lorsque le féodalisme est complètement développé que les avantages politiques et économiques accompagnant la possession de la terre se trouvent clairement séparés, à travers un processus de différenciation institutionnelle des deux genres de services dépendants. Dans les périodes antérieures, même les avantages économiques découlant de la possession d'un trésor étaient en général incorporés au pouvoir politique. Certaines formes de richesse, telles que la terre ou le bétail, avaient toutefois un caractère plus directement économique que d'autres. Mais même dans le cas de ces possessions spécifiquement économiques, les bénéfices économiques et politiques étaient encore trop enchevêtrés pour qu'on admette une séparation dépourvue d'ambiguïté.

               Malgré cette combinaison de finalités honorifiques et utilitaires, on peut distinguer les effets économiques des mouvements du trésor. Dans la société archaïque, la clé de la réalisation de tâches économiques importantes, particulièrement celles qui impliquaient le rassemblement des énergies du travail, doit être cherchée dans le fonctionnement du trésor.

               Un exemple parfait des utilisations du trésor dans l'histoire bien remplie de la Grèce du VIe siècle est fourni par la montée en puissance de la maison des Alcméonides, son expulsion par les Pisistratides, suivie de leur retour triomphal sous Clisthène – le tout ayant pris deux générations. Le déroulement des événements fut tout au long marqué par des réalisations économiques remarquables.

               
                  Les Alcméonides

                  La fortune de la maison des Alcméonides, légendaire dans le monde grec, fut obtenue de la façon suivante :

                  
                     Les Alcméonides, de tout temps illustres dans Athènes, le furent encore plus à partir d'Alcméon, puis de Mégaclès. Alcméon, fils de Mégaclès, s'était mis à la disposition des Lydiens venus de Sardes sur l'ordre de Crésus pour consulter l'oracle de Delphes, et il les avait aidés de son mieux87.

                  

                  Les Alcméonides négocièrent leur influence politique avec le dieu. Ils ne devaient pas être déçus :

                  
                     Par les Lydiens, ses messagers auprès des oracles, Crésus apprit le dévouement d'Alcméon à ses intérêts : il le fit venir à Sardes et là lui fit présent de tout l'or dont il pourrait se charger en une seule fois. Devant pareille offre, Alcméon imagina ceci : il revêtit une ample tunique qui formait une vaste poche sur la poitrine, se chaussa des bottes les plus hautes et les plus larges qu'il trouva, et se fit introduire ainsi vêtu dans le Trésor du Roi. Là, il se plongea dans un tas de poudre d'or : il en bourra d'abord la tige de ses bottes, le plus haut possible ; ensuite il en farcit le pli de sa tunique, il en poudra ses cheveux, il s'en emplit la bouche, et sortit du Trésor à peine capable de traîner ses chaussures et sans plus avoir forme humaine, les joues gonflées à éclater et le corps déformé. Crésus éclata de rire en le voyant et lui fit don de tout ce qu'il emportait, non sans y joindre encore un autre présent d'importance égale88.

                  

                  Ainsi, conclut Hérodote, cette maison acquit une grande richesse ; Alcméon fut capable de rembourser le dieu de Delphes en dépassant les termes de son contrat de construction, corrompant au surplus la Pythie, gagnant une influence divine auprès des Spartiates, élevant des chevaux pour la course de chars et gagnant le prix à Olympie, ce qui était par tradition la porte ouverte à l'influence suprême au pays, surtout si vous aviez une armée étrangère de première classe pour vous soutenir, comme celle de Sparte.

                  Telle fut en quelques mots l'histoire de leur retour triomphal. Les Alcméonides avaient fui Athènes quand Pisistrate avait repris le pouvoir. Ils firent plusieurs vaines tentatives pour reconquérir leur patrie. Lorsque leur fortification de Lipsydrium, en Attique, fut finalement réduite par Pisistrate,

                  
                     (a)lors, à la recherche de tous les moyens possibles de lutter contre les Pisistratides, ils obtinrent des Amphictyons, pour un prix convenu, la charge de construire le temple de Delphes, le temple actuel, qui n'existait pas encore en ce temps-là. En gens fort riches et d'une famille depuis longtemps illustre, ils firent le temple plus beau dans l'ensemble que le plan ne l'avait prévu et, en particulier, au lieu de le faire en tuf comme convenu, ils lui donnèrent une façade en marbre de Paros89.

                  

                  En d'autres termes, ils employèrent leur argent dans les affaires de la construction mais, plutôt que de rechercher le gain monétaire maximal, ils choisirent d'investir dans l'amélioration des relations publiques. Un tel acte de générosité bien comprise allait leur gagner l'admiration du monde hellénique, et par là accroître leur influence politique. Hérodote fait de cette manœuvre un pas décisif dans leur lutte pour recouvrer le pouvoir à Athènes, et le trésor joua ici encore plus directement un rôle dans le changement opéré au sein du pouvoir.

                  
                     Or, selon les Athéniens, ces personnages, pendant leur séjour à Delphes, gagnèrent à prix d'or la Pythie pour lui faire donner aux Spartiates, chaque fois qu'il en viendrait pour la consulter à titre officiel ou privé, l'ordre de libérer Athènes. Les Lacédémoniens, qui recevaient toujours la même réponse, envoyèrent l'un de leurs concitoyens les plus distingués, Anchimolios fils d'Aster, à la tête d'une expédition pour chasser d'Athènes les Pisistratides90 […].

                  

                  Aristote, en général réticent à répéter les exagérations anecdotiques, confirme la substance du récit de la restauration des Alcméonides par l'armée de Sparte.

                  
                     Comme ils échouaient donc dans leur tentative, les Alcméonides prirent en adjudication la construction du temple de Delphes, ce qui leur donna des ressources pour se faire soutenir par les Lacédémoniens. Et la Pythie ordonnait toujours aux Lacédémoniens qui la consultaient de délivrer Athènes, si bien qu'elle décida les Spartiates91 […].

                  

                  Mais ce serait négliger la part de Crésus dans le circuit de l'or, du prestige et de la sécurité. Le dieu de Delphes paya aux Alcméonides, selon les termes du contrat de construction, la somme considérable de 300 talents, dont la plus grande part provenait du trésor de Crésus. Alcméon avait assurément agi comme un honnête médiateur entre Apollon et le roi de Lydie. Mais Crésus interpréta faussement l'allusion malheureuse de la Pythie aux conséquences de sa traversée du fleuve Halys. Hérodote vit de ses propres yeux les extraordinaires donations d'or que Crésus avait envoyées à celle-ci ; elles étaient encore exposées aux limites du temple quand il y fit sa visite. Mais quel que fût le personnage responsable de l'erreur, la ruine de Crésus causée par Cyrus le Perse ne mit pas un terme à la transaction. Le dieu se conforma à ses obligations. Le bûcher était déjà allumé où Cyrus avait condamné son prisonnier Crésus à être brûlé vif, lorsque Apollon envoya des cieux la pluie pour éteindre les flammes – ayant en mémoire « le génie et la générosité » de Crésus – comme le veut la légende qui inspira l'ode de Pindare à la gloire de la pythie.

                  C'est ainsi que le trésor passait de main en main parmi le petit nombre des favorisés.

               

               
                  Les Pisistratides

                  L'origine et l'emploi du trésor dans le cas des Pisistratides présentent des caractéristiques similaires. Les Pisistratides, étant d'extraction eupatride, bénéficiaient de relations de réciprocité avec l'élite, bien qu'ils ne pussent se vanter de la faveur d'Apollon, comme leurs rivaux alcméonides. Après la seconde expulsion de Pisistrate, on tint une réunion familiale où il fut décidé de recouvrer la souveraineté.

                  
                     [...] ils rassemblèrent les contributions de toutes les cités qui leur avaient quelque obligation. Plusieurs firent des dons considérables, et Thèbes plus que toutes les autres92.

                  

                  Les obligations d'État dues aux Pisistratides supposaient des relations réciproques, peut-être à travers des dons antérieurs effectués par les Pisistratides aux divers États. Dans une scène bien plus ancienne de l'Odyssée, Athéna, ayant pris l'apparence du mortel Mentor, décline l'hospitalité offerte par Nestor en déclarant : « J'irai chez les vaillants Caucones, où une créance m'est due, qui est ancienne et d'importance93. »

                  Seules les dettes anciennes, de préférence importantes, étaient considérées comme « bonnes ». Les dettes minimes pas plus que les dettes récentes n'étaient supposées dues. Les liens de xenia entre les Pisistratides et les Spartiates, confirmés par la pratique des dons, firent donc longuement hésiter ces derniers à obéir à l'oracle de Delphes qui leur enjoignait de faire la guerre aux Pisistratides.

                  La richesse de Pisistrate était en grande part constituée par son trésor. Le domaine de la famille était situé à Brauron dans l'Attique, qui est proche du district de Laurion. La question de savoir s'il exploitait les mines d'argent de Laurion – celle de savoir si les mines étaient utilisées à cette époque – est controversée. Mais il ne fait aucun doute qu'il acquit des propriétés dans le riche district de la région de Pangée en Thrace, à un certain moment de son long exil.

                  On peut imaginer la manière dont Pisistrate acquit ces propriétés à partir d'un incident comparable qui eut lieu dans la même région. Darius était désireux de récompenser Histiée, souverain de Milet, pour avoir sauvé l'armée perse en empêchant la destruction du pont du Danube sur leurs arrières. Histiée demanda – et obtint – la ville de Myrcinus, sur la rivière Strymon, près de la côte de Thrace. C'était la région des mines de Pangée. Le général perse en Thrace, Mogabazus, apprenant que Histiée entourait la ville d'un rempart, admonesta Darius :

                  
                     Seigneur, qu'as-tu fait en permettant à un Grec habile et prudent de fonder une ville en Thrace, en un lieu qui possède du bois en abondance pour les navires et les rames, des mines d'argent, et une nombreuse population tant grecque que barbare installée aux alentours, qui, si elle trouve un chef, le suivra docilement jour et nuit94 !

                  

                  Cela rappelle l'analyse du rôle crucial de la richesse dans la Grèce archaïque par Thucydide. « [L]'homme qui, le premier, acquit de la puissance dans le pays fut Pélops. Possesseur de grandes richesses, il était arrivé d'Asie parmi des populations dépourvues de ressources95. » Un homme de grande richesse et de grande intelligence pouvait apparemment gagner facilement des partisans parmi un peuple pauvre et plus arriéré, en achetant leurs chefs et leurs dieux pour en faire des alliés soumis à ses ordres. Aristote fait laconiquement observer, à propos du séjour thrace de Pisistrate : « Ici, il acquit de la richesse et embaucha des mercenaires. »

                  D'autre part, l'accumulation de la richesse comme institution d'une économie de subsistance commence avec le rassemblement et le stockage de produits de base. Alors que le trésor, de même que la finance fondée sur le trésor, ne relève en général pas de l'économie de subsistance, la mise en réserve de produits de base représente une accumulation de biens de subsistance qui implique habituellement leur usage comme moyens de paiement. En effet, une fois que les produits de base sont stockés sur une grande échelle par le temple, le palais ou le manoir, il faut qu'un tel usage en résulte. La finance fondée sur le trésor est remplacée par celle fondée sur les produits de base, autrement dit la forme rudimentaire de la finance monétaire et de crédit.

                  La plupart des sociétés archaïques possèdent une organisation de la finance fondée sur les produits de base de tel ou tel type. C'est dans le cadre du transfert planifié et de l'investissement de produits de base stockés sur une échelle gigantesque que furent développées les méthodes comptables qui caractérisent, sur la longue durée, les économies redistributives des anciens empires. Ce n'est que bien après l'introduction des pièces de monnaie en Grèce, cinq ou six siècles avant notre ère, que la finance monétaire commença à remplacer dans ces empires la finance fondée sur les produits de base, mais surtout dans la République romaine. L'Égypte ptolémaïque, par exemple, poursuivit la tradition de la finance fondée sur les produits de base, qu'elle mena à des niveaux d'efficacité inégalés.

                  En tant que forme d'intégration, dans la société primitive, la redistribution implique le stockage des biens en un centre, d'où ils sont répartis. Les biens transmis comme paiement au centre sont retransmis hors de celui-ci comme paiement, et quittent la circulation. Ils fournissent la subsistance de l'armée, de la bureaucratie et de la force de travail, qu'elle soit payée en salaires, comme solde des soldats, ou sous d'autres formes. Le personnel des temples épuise une grande part des paiements effectués en nature. Des matières premières sont nécessaires pour l'équipement de l'armée, les travaux publics et les exportations de l'État : orge, huile, vin, laine, dattes, ail et autres produits sont répartis et consommés. Les moyens de paiement sont ainsi détruits. Certains d'entre eux sont peut-être finalement troqués privativement par ceux qui les ont reçus. Dans cette mesure, une « circulation secondaire » est amorcée, qui peut donner l'impulsion à des marchés locaux.

                  Il existe une relation entre, d'un côté, trésor et produits de base et, de l'autre, la question des usages de la monnaie : les premiers expliquent le fonctionnement des divers usages de la monnaie en l'absence d'un système de marché. Les biens du trésor peuvent être employés pour le paiement. Ils servent simplement à gonfler la réserve du trésor, et n'entrent pas nécessairement dans la chaîne de l'échange économique. Dans une économie non fondée sur le marché, le secteur beaucoup plus large des paiements concerne évidemment les biens de subsistance. Les paiements du centre impliqués par la redistribution prennent en charge de tels objets quantifiables, lorsqu'ils sont utilisés pour se libérer des obligations. C'est ainsi que le trésor et les produits de base fournissent dans l'ensemble la solution du problème posé par les conditions de la société primitive, où les moyens de paiement peuvent être indépendants de l'usage de la monnaie pour l'échange.

                  L'absence de la monnaie comme moyen d'échange dans les empires fondés sur l'irrigation a aussi stimulé l'emploi de la monnaie de compte, et ce dernier a permis le développement d'un certain type d'entreprise bancaire – en fait, des gestionnaires de grands domaines pratiquant la finance fondée sur les produits de base – en vue de faciliter le transfert et la compensation en nature. On peut ajouter que des méthodes semblables étaient utilisées par l'administration des grands temples. C'est ainsi que la compensation, les transferts comptables et les chèques non transférables furent développés non pas comme des procédés d'une économie d'échange, mais, au contraire, comme mécanismes administratifs conçus dans le but de rendre la redistribution plus efficace et, par conséquent, de rendre inutile le développement des méthodes de marché.

               

            

            
               
                  MONNAIE ET STATUT
               

               Les effets des positions de statut et des structures d'intégration, qui se renforçaient réciproquement, constituaient une source de la vitalité des arrangements sociaux primitifs. Le statut était renforcé par les institutions qui soutenaient les structures. La monnaie, le prix et le commerce, par exemple, contribuaient à la stratification des classes. La monnaie archaïque créait et maintenait l'étendue du prestige, séparant richesse et pauvreté par l'intermédiaire de la circulation pour l'élite et de la monnaie de l'homme pauvre. Non seulement la stratification gagnait en force, mais les taux d'échange acquéraient une plus grande stabilité grâce à la continuité structurelle générale.

               Nous devons distinguer deux grands groupes d'institutions de la monnaie. Il y a tout d'abord, comme nous l'avons vu, les usages de la monnaie qui « transforment les biens fongibles en monnaie », et les monnaies qui diffèrent précisément au regard de ces usages, autrement dit la monnaie tous usages qui est utilisée, telle la monnaie moderne, pour l'ensemble des trois usages, et les monnaies à usage spécifique que l'on emploie pour l'un ou pour l'autre de ceux-ci. Ensuite, nous trouvons les institutions monétaires délibérément conçues en vue de réglementer le statut.

               Dans la vieille Babylone, on employait fréquemment la monnaie, mais c'était de la monnaie à usage spécifique : le blé était le bien fongible utilisé le plus souvent pour le paiement, comme pour les salaires, la rente ou les impôts ; l'argent-métal était universellement utilisé en guise d'étalon, aussi bien dans le troc que dans la finance fondée sur les produits de base ; la plupart de ces derniers étaient utilisés, en tant qu'équivalents fixes, dans les cas d'échange, sans préférence accordée à l'argent-métal.

               On trouve la différenciation des institutions de la monnaie, dans leur rapport au statut, à un stade précoce de la société. Paul Bohannan a décrit une classification des monnaies chez les Tiv de la vallée de la Benue96. On peut dire que les différents biens fongibles utilisés chez eux comme monnaie ont un effet sur le statut, dans la mesure où ils sont évalués selon leur rang. Les produits alimentaires et artisanaux ont le rang le plus bas, puis viennent le bétail, les esclaves et les barres de bronze ; le rang le plus élevé revient enfin aux femmes que l'on peut posséder comme épouses, avec le droit de l'époux sur leurs enfants. Deux catégories morales apparaissent pour les transactions : celles dans lesquelles on échange des biens contre des biens de même rang (le « transfert »), et celles où on les échange contre des biens de rang supérieur (la « conversion »). Le premier « usage de la monnaie » est moralement neutre, le second prouve la force de caractère d'un homme et élève son statut. Les échanges en sens opposé, qui sont évidemment inévitables, sont rationalisés comme le règlement d'une obligation envers sa parenté, à laquelle on doit fournir sa subsistance. Cela est correct d'un point de vue moral, mais n'augmente pas le prestige personnel. Si l'on considère les cercles d'échange, la société tiv peut être qualifiée de multicentrique.

               À un niveau plus avancé de développement social, l'idée d'une monnaie hiérarchisée peut aussi trouver à s'appliquer. Six siècles entiers avant notre ère, Ibn Battûta a observé des fils de cuivre fins ou épais, d'un poids déterminé, qui fonctionnaient simultanément comme monnaie sur le moyen Niger à Gogo, une ville de l'empire noir du Mali (1352). Les fils fins étaient la monnaie de l'homme pauvre, échangeable contre du bois de chauffage et du millet commun. On pouvait tout acheter avec les fils épais, y compris des chevaux, des esclaves ou de l'or, en fait tous les biens d'élite qui consacrent la distinction. Dans la Grèce homérique, un échange conventionnel de biens d'élite existait sans rapport avec la monnaie. Sous sa forme intensément productrice de statut, la circulation d'élite constituait une caractéristique du commerce archaïque ; on ne pouvait acquérir certains biens que contre des biens de même catégorie, tels que des chevaux rapides, des métaux précieux, de la joaillerie, des objets de trésor, des esclaves qualifiés, des objets de famille. Dans l'Inde du XVIIe siècle, on ne pouvait obtenir des diamants que contre de l'or, non contre de l'argent-métal. En Afrique de l'Ouest, on ne pouvait obtenir des chevaux que contre des esclaves. Plus proche du domaine de la monnaie, nous trouvons la pratique mésopotamienne des prêts du temple, accordés au paysan en orge, tandis que l'homme libre recevait de l'argent-métal. À ce propos, cela pourrait résoudre le mystère du double taux de l'intérêt qui, payé en argent-métal, se montait à 20 %, tandis que payé en orge il était de 33 1/3  %. Il se peut que la solution de cette énigme soit que les débiteurs étaient de statuts différents, et qu'on ne pouvait acheter de l'argent avec de l'orge. Dans la ville-État d'Alalakh, il semble que le paysan et l'artisan recevaient de faibles prêts d'un montant conventionnel, alors que les personnes « de famille » pouvaient espérer des prêts d'un niveau nettement supérieur. Au Dahomey, le statut royal conférait le droit d'utiliser des chiffres ronds plus un ; ce même privilège est observé chez les grands à Babylone. Dans le même esprit, le roi yoruba de Oyo imposa au roi du Dahomey vaincu un tribut annuel de 41 caisses, contenant 41 mousquets chacune. Lorsqu'il monta sur le trône, le roi du Dahomey « acheta » symboliquement la terre à son peuple pour la somme traditionnelle de 201 cauris. Encore une fois, les prêts accordés par le palais aux paysans d'Alalakh étaient de 10 ou 20 shekels, tandis que le noble pouvait obtenir 41, 51 ou 61 shekels. Cette coutume du « plus un » s'étendit sur de nombreux millénaires et voyagea très loin, d'Alalakh jusqu'à Abomey. Il se pourrait bien qu'on ait là une des nombreuses curiosités culturelles des structures sociales primitives, qui expliquent la merveilleuse stabilité des taux de change monétaires. Une once d'or coûtait 32 000 cauris encordés au Dahomey, aussi loin que remontent les témoignages, à savoir sur la durée de la dynastie, qui fut d'environ trois siècles. De nos jours, l'introduction de la monnaie dans l'économie s'accompagne d'une tendance à la fluidité et à l'instabilité ; dans la société archaïque, au contraire, elle était une source de stabilité qui ne nécessitait pas de s'appuyer sur des contrôles bureaucratiques.

               Dans toute discussion portant sur les prix et le commerce, on voit surgir encore d'autres institutions monétaires que l'on n'avait pas imaginées, qui révèlent sans cesse de nouveaux aspects de la formation de taux monétaires, de profits fixés, d'unités « idéales » destinées à relier les étalons de base à un nombre limité de monnaies différentes, afin de combler l'écart entre des unités régionales fondamentales et fixes et des monnaies pour l'échange local. Tout cela demeure pour l'essentiel invisible dans la formule « la monnaie, moyen d'échange ».

            

            
               
                  SYNTHÈSE
               

               Les significations diverses du paiement, de l'étalon, de la réserve de valeur et de l'échange sont ainsi confirmées par la différence de leurs origines institutionnelles et des finalités qui étaient les leurs. Nos connaissances sur ces questions sont désormais assez solides.

               Le paiement intervient en rapport avec certaines institutions des sociétés primitives, principalement le prix de la fiancée, le wergeld
                  97 et les amendes. Une personne peut ainsi se trouver dans l'obligation de fournir des objets quantifiables ayant essentiellement, mais pas toujours, un caractère utilitaire (et pouvant être habituellement utilisés aussi dans le règlement de quelque autre obligation). Dans les livres de droit archaïques, les compensations, les dommages et les amendes sont régulièrement exprimés en termes physiques à travers un seul objet, comme des bœufs, des moutons ou de l'argent-métal. Ces trois sources principales d'obligation survivent dans la société archaïque et sont, au surplus, considérablement élargies avec l'introduction des impôts, des rentes et du tribut, qui fournissent nombre d'occasions supplémentaires de paiements en vue de se libérer d'obligations et, donc, d'usages sociaux et politiques de la monnaie destinés à conserver de la richesse.

               L'usage de la monnaie comme étalon est essentiel pour la finance fondée sur les biens de base qui accompagne les économies de stockage sur une grande échelle. Sans un étalon, il ne peut y avoir de fixation et de collecte des impôts, d'organisation et d'équilibrage du budget des familles dans un manoir, ou de comptabilité rationnelle lorsqu'il y a une diversité de biens. Comme ce n'est pas le nombre des choses qui est soumis à l'arithmétique, mais leur valeur, cette opération exige la fixation de taux établissant un rapport entre les différents produits de base. De tels chiffres sont en effet disponibles dans la plupart des sociétés archaïques. En vertu de la coutume, du statut ou encore d'une promulgation, des équivalents fixes indiquent les taux auxquels il est possible d'interchanger les choses indispensables à la vie. Ce n'est que lorsque les prix se développent sur les marchés (c'est-à-dire relativement tard) que l'on peut compter sur la monnaie en tant qu'étalon, comme c'est le cas aujourd'hui.

               L'échange se développe le plus souvent dans le cadre du commerce organisé et des marchés, en dehors duquel l'échange indirect ne se rencontre qu'occasionnellement. Pour cette raison, l'usage de la monnaie pour l'échange n'a qu'une importance limitée dans des conditions intégralement primitives. Même dans les sociétés archaïques fortement stratifiées, comme Sumer, Babylone, l'Assyrie, les Hittites ou l'Égypte, des économies de stockage dominaient ; malgré l'usage répandu sur une grande échelle de la monnaie comme étalon, son emploi pour l'échange indirect était négligeable. Notons au passage que c'est peut-être là l'explication de l'absence presque complète de pièces de monnaie dans les grandes civilisations de Babylone ou de l'Égypte, en un temps où le monde grec, pauvre et semi-barbare, se satisfaisait d'une variété de pièces artistiques.

               L'étude comparative des institutions monétaires primitives doit partir du fait suivant : tandis que la monnaie moderne est une monnaie « tous usages » (le moyen d'échange y est aussi utilisé pour ses autres usages), les monnaies primitives et anciennes étaient plutôt des monnaies « à usage limité » ; autrement dit, différents objets étaient employés pour différents usages de la monnaie. D'où la différence radicale entre le rôle des institutions de la monnaie dans les sociétés modernes occidentales et celui qui était le leur dans les sociétés anciennes non occidentales. La monnaie tous usages conduit à des formes plus homogènes d'organisation sociale ; par contraste, la monnaie à usage limité, malgré un bien moindre degré de monétarisation, tend à renforcer l'organisation de la société, notamment la différenciation de ses structures de parenté et de classes. La monnaie primitive peut donc révéler des formes institutionnelles plus spécialisées que celles de la monnaie dans nos propres sociétés. C'est là un fait que confirme une étude en termes de développement.

               Sans un certain type de « taux » effectifs entre les différents biens, on ne peut pratiquer ni la réciprocité ni la redistribution. À ce niveau, les « taux » sont une nécessité pratique. Même le gibier obtenu dans une seule chasse ne peut être réparti sans certains types de taux reliant les différentes parties du corps des animaux qui vont être débités. Cela vaut indépendamment du caractère égalitaire (1 pour 1) ou non (par exemple, 3 pour 1) de la répartition voulue. En même temps, les taux établis entre les biens d'élite perpétuent le statut supérieur si la circulation est limitée à l'échange entre de tels biens (circulation d'élite) ; le statut des classes inférieures, également, est maintenu en restreignant les niveaux de vie à la nourriture brute et aux biens élémentaires que la monnaie indigène est autorisée à acheter (monnaie de l'homme pauvre). La même méthode est susceptible de servir à distribuer des rations de nourriture aux pauvres, selon les taux officiels, durant une famine. Les équivalences sont ici une nécessité absolue, puisque l'usage de la monnaie comme étalon est impossible sans elles. La variété et fréquemment l'arrangement détaillé des institutions monétaires contribuent ainsi à réaliser l'intégration et à stabiliser les privilèges du statut sans avoir recours à la force ouverte ; ils permettent de faire des réserves contre la famine ; enfin, ils étendent le domaine des instruments pratiques qui remplacent l'écriture. Encore une fois, cela rend possible la finance fondée sur les produits de base, en même temps que l'imposition sur une grande échelle. Dans les sociétés lettrées, où la monnaie devient un moyen d'échange, la plupart de ces instruments deviennent obsolètes et tombent dans l'oubli, en même temps que les multiples monnaies et pratiques monétaires des communautés primitives et archaïques.
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         Éléments de marché et origines du marché

         
            
               
                  INTRODUCTION
               

               L'origine des institutions de marché est une question compliquée et obscure, bien que les marchés ne soient pas aussi anciens que l'humanité et qu'ils aient des origines déterminées dans l'histoire humaine. On peut dire à ce propos qu'ils diffèrent du léger flux du commerce et de la faible extension des usages de la monnaie observés dans les communautés humaines, même les plus simples et les plus anciennes. L'acquisition bilatérale de biens situés à distance, autrement dit le commerce, est inséparable des présents destinés à courtiser, ou des biens de la dot qui accompagnent une exogamie universelle. Le prix du sang et les amendes, une fois encore, supposent le recours à des objets quantifiables, c'est-à-dire des unités monétaires utilisées soit pour le paiement, soit comme équivalences. Nous pourrions dire que le commerce et la monnaie nous ont accompagnés depuis toujours. Mais ce n'est pas le cas du marché, qui représente un développement bien ultérieur. Cependant, comme nous allons le voir, il est difficile de distinguer ses origines.

               Cette remarque est valable pour les deux acceptions actuelles du marché, si différentes soient-elles. La première est celle d'un lieu, normalement un espace ouvert, où l'on peut acheter en petites quantités et, en général, à des taux fixés, les biens nécessaires à la vie, essentiellement des aliments ou de la nourriture préparée. La seconde est celle d'un mécanisme d'offre-demande-prix, par l'intermédiaire duquel on effectue le commerce, bien que ce mécanisme ne soit pas nécessairement attaché à un lieu précis ou restreint à la vente au détail de la nourriture98.

               Pour l'historien de l'organisation économique, ces deux ensembles de faits sont entièrement différents. Dans un cas, il observe un lieu physique où les foules se sont autrefois réunies dans le but d'échanger (un phénomène empirique) ; dans l'autre, il est à la recherche d'une variante du commerce qui fonctionne par la vertu d'un certain mécanisme. Ce dernier est aussi un phénomène empirique, mais il est trop impalpable, il a trop le caractère d'un événement statistique, pour se prêter aisément à la recherche historique. Une place de marché est à la portée de l'archéologue, mais un mécanisme de marché échappe à la pelle la plus habile. S'il est relativement facile de localiser un espace ouvert où, à un certain moment du passé, les foules avaient l'habitude de se retrouver et d'échanger des biens, il est beaucoup moins commode d'estimer si leurs comportements entraînaient des fluctuations des taux d'échange et si, dans ce cas, l'offre des biens livrés pour l'échange changeait en réponse au mouvement relatif ou absolu, à la hausse ou à la baisse, desdits taux.

               Le marché en tant que lieu a évidemment précédé tout mécanisme concurrentiel du type offre-demande. Ce fut quelque deux mille ans après la première apparition visible du marché en tant que mécanisme facilitant la répartition du blé dans la Méditerranée orientale que le système autorégulateur des marchés faiseurs de prix se développa en Europe occidentale, et se répandit sur une large portion du globe. Il faut souligner avec force qu'un tel système – le terme que nous utilisons ici pour le capitalisme libéral – est bien plus qu'une simple variante du commerce. Le principe de l'échange inclus dans le commerce est, dans le capitalisme, mobilisé pour une tout autre fin que l'acquisition de biens situés à distance. Un système de marché intégral embrasse la société où il se trouve. Dans cette situation, la terre et le travail sont alloués par le mécanisme de l'offre-demande-prix ; la prise de risque est organisée comme une fonction du marché ; l'offre de monnaie et le crédit, ainsi que les services complexes que l'on résume par le nom de banque, sont fournis par l'intermédiaire de marchés. Finalement, le marché devient, tout au moins pour un temps, l'institution fondamentale de la société occidentale.

               Il est naturel qu'à notre époque l'intérêt se porte sur ce système autorégulateur des marchés qui a dominé le XIXe siècle. Cependant, ici, notre enquête doit s'interrompre fort loin de l'émergence d'une économie de marché. Dans le meilleur des cas, nous parvenons à un point de vue ouvrant une nouvelle perspective sur ce système. Dans une perspective historique, la distance est aussi grande entre cette économie de marché et le simple commerce de marché qu'entre ce dernier et ses origines primitives.

               Il est essentiel d'introduire ici un avertissement méthodologique. À notre époque, considérer l'économie de marché comme le but naturel de quelque trois mille ans de développement occidental constitue une tentation irrésistible. La pensée occidentale est presque incapable de concevoir des institutions telles que des marchés alimentaires locaux ou le commerce de marché autrement que comme les prémices d'une évolution qui a conduit jusqu'à l'économie moderne, laquelle englobe le monde entier. Mais rien n'est plus faux. Le commerce de marché lui-même, et finalement l'économie de marché moderne, ont résulté non pas d'une croissance à partir de débuts limités, mais plutôt de la convergence de processus initialement distincts et indépendants, qu'il est impossible de comprendre sans une analyse des éléments institutionnels dont ils sont issus. Une approche institutionnelle et opérationnelle semble donc la plus appropriée, comme dans les cas du commerce et de la monnaie discutés auparavant, si l'on veut éviter ce biais téléologique.

               Dans le sens institutionnel, le terme marché n'implique pas nécessairement un mécanisme offre-demande-prix. C'est la conjonction de caractéristiques institutionnelles déterminées, que nous appellerons les éléments de marché. Ce sont un lieu, des biens physiquement présents ou disponibles, une foule d'offreurs, une foule de demandeurs, la coutume ou le droit, et des équivalences. En termes institutionnels, un marché suppose donc simplement une situation d'échange ; l'échange est pris ici non dans le sens catallactique, mais dans le sens purement pratique du mot. Celui-ci n'implique rien d'autre qu'un simple mouvement des biens entre différentes « mains », et vice versa, selon des taux qui peuvent être déterminés par la coutume, l'administration, la loi, ou par l'institution du marché elle-même. Chaque fois que les éléments de marché se combinent pour former un mécanisme offre-demande-prix, nous parlons de marchés faiseurs de prix. Autrement, la rencontre des foules respectives de l'offre et de la demande, pratiquant l'échange selon des équivalences fixes, constitue un marché non-faiseur de prix. En l'absence de telles conditions, nous ne devrions pas parler de marché mais simplement des diverses combinaisons des éléments de marché que la situation d'échange représente. Dans le cas d'enchères, par exemple, nous avons une foule pour la demande mais pas de foule pour l'offre ; avec des vivandiers approvisionnant une armée sur le terrain, une situation différente apparaît, comportant de nombreux éléments de marché ; de même avec l'opération des ports de commerce, l'« approvisionnement aux portes » de certaines économies orientales redistributives et l'institution du bazar. Dans tous ces cas nous trouvons des éléments de marché, mais aucun ne représente des marchés au sens propre.

               L'institution du marché a pour origine deux voies différentes d'évolution : la première externe, la seconde interne à la communauté. L'évolution externe est étroitement liée à l'acquisition de biens à l'extérieur, l'évolution interne à la répartition locale de la nourriture. Cette dernière prit deux formes tout à fait différentes : la première était générale dans les empires fondés sur l'irrigation, et centrée sur le stockage et la répartition des produits de base ; on trouve la seconde dans les périodes les plus anciennes des communautés paysannes ou du bush, elle porte sur la vente locale de victuailles fraîches et de nourriture préparée. Ces origines différentes ont apporté différents éléments constituants à l'institution du marché.

            

            
               
                  LES MARCHÉS LOCAUX
               

               Nous trouvons dans la Grèce antique et à Rome un type de marché local répondant aux modalités de la vente au détail de la nourriture – qu'il s'agisse de denrées alimentaires ou de nourriture préparée. Nous appellerons ce site commercial l'agora, et nous le comparerons aux institutions parentes des portes et du bazar dans les empires fondés sur l'irrigation.

               Le marché local de type agora était avant tout un lieu d'approvisionnement alimentaire pour la population. On y vendait du lait frais et des œufs, des légumes frais, du poisson et de la viande, souvent de la nourriture préparée. Les produits venant de loin étaient en principe exclus, car il aurait fallu les convoyer par transporteur pour atteindre le marché. En général, les articles mis en vente étaient des produits du voisinage et souvent, dans les sociétés paysannes, ils étaient présentés par des femmes qui les avaient transportés sur leur tête jusqu'au marché. Le consommateur qui se procurait là sa nourriture était le travailleur pauvre ou le migrant, qui n'avait pas de foyer à lui auprès duquel il aurait pu chercher de l'aide. Le marché local primitif n'était fréquenté ni par le marchand venu de loin, ni par le riche résidant ; il était au service des gens du commun.

               La bataille entre les partisans et les adversaires de la distribution de l'alimentation au moyen d'un marché à Athènes, par exemple, fut principalement politique. La machine démocratique était contrariée, car les propriétaires de manoirs familiaux avaient coutume d'inviter voisins et parasites à des repas gratuits. Cimon, le dirigeant aristocratique, était connu pour ce genre d'hospitalité politique. Périclès, son opposant démocratique, encouragea l'habitude du marché afin de rétablir l'équilibre, et fit en sorte que tous les citoyens se voient attribuer un petit subside quotidien pour le service public rendu, qui leur permît de subsister tout le jour en achetant un repas sur le marché. Nous n'avons pas connaissance de manœuvres de parti similaires dans d'autre poleis qui aient impliqué le marché alimentaire. Pour Athènes, comme nous le verrons, elles sont bien documentées.

               
                  Les marchés pour mercenaires

                  En dehors de l'Attique, particulièrement dans les régions de l'Asie Mineure où l'on parlait grec, les principaux promoteurs des marchés furent les armées grecques et notamment les troupes mercenaires, de plus en plus souvent gérées à la manière d'une entreprise. Au tournant du V
                     e siècle av. J.-C., vers la fin de la guerre du Péloponnèse et juste après, l'armée hoplite autoéquipée – qui n'était traditionnellement engagée que dans de brèves campagnes où le soldat portait un sac de farine d'orge provenant de chez lui – était en voie de se transformer en force expéditionnaire, dont seuls les cadres étaient des Spartiates ou des Athéniens proprement dits (la majorité des membres étaient recrutés parmi des mercenaires). L'emploi d'une telle force, surtout si elle devait traverser des territoires amis, soulevait de nouveaux problèmes logistiques.

                  Cette question du rapport entre les armées et les marchés a été curieusement négligée par les historiens de l'Antiquité. Une lecture exploratoire de Thucydide et de Xénophon conduit à penser que les armées ont donné une impulsion énorme au développement des marchés et des éléments de marché. En dehors de la question quelque peu hypothétique du développement, cette étude s'est révélée particulièrement significative quant au fonctionnement et aux caractéristiques générales des marchés antiques.

                  L'effet économique de l'armée grecque peut être abordé sous deux angles : l'utilisation du butin, et l'approvisionnement de l'armée. La première a grandement contribué au développement d'une foule pour la demande, le second à celui d'une foule pour l'offre.

                  Nous avons fait ailleurs un commentaire sur l'importance quantitative du butin de guerre. Il suffit de souligner ici que, tout au long de la période classique, le butin est peut-être resté le plus grand moyen d'enrichissement. Au début de cette période, grâce à ses exploits militaires, Cimon s'est hissé d'une respectable pauvreté jusqu'à une richesse colossale ; pas loin d'un siècle plus tard, le service mercenaire était devenu un moyen banal d'acquérir de la richesse.

                  Dans les périodes homérique et archaïque, le butin se composait de trésors, de bétail et d'esclaves ; ceux-ci étaient utilisés directement ou circulaient parmi l'élite. Dans la période classique, il y eut peu ou pas de modification dans les articles pris en butin, à l'exception peut-être des esclaves qui gagnèrent en importance ; il se produisit toutefois une importante évolution dans la manière dont on les cédait. Leur gardiennage, leur déplacement et leur répartition devaient poser de sérieux problèmes administratifs, et tout autant les risques de perte consécutive à la fuite ou à la maladie. Mais plus graves encore étaient les problèmes tactiques, et bien souvent aussi stratégiques, posés par le gardiennage et le transport du butin. La croissance du commerce extérieur et des éléments de marché fournit une alternative à la gestion directe : à la place, on pouvait vendre le butin et distribuer l'argent. Dans l'histoire de Thucydide, le nombre d'incidents où une population capturée est vendue comme esclave indique qu'il s'agissait de la procédure habituelle pour se débarrasser de la population captive99. Apparemment, cette méthode fut progressivement considérée comme détestable vers la fin de la guerre du Péloponnèse, et nous trouvons en 411 av. J.-C. un cas où seuls les anciens esclaves (et les biens) sont revendus, tandis que la population libre n'est pas inquiétée100. Dans la période suivante, jusqu'à la bataille de Mantinée en 222 av. J.-C., cette règle semble avoir été dans l'ensemble respectée101. Très probablement, l'asservissement d'une population grecque demeurait légalement possible en temps de guerre, l'interdiction étant avant tout morale : asservir des Grecs constituait un manquement grave aux bonnes manières. Par conséquent, lorsque cela se produisait, on prétextait que la population en question « était composée de gréco-barbares102 ». À la fin du V
                     e siècle, il semble que la décision de vendre ou non les habitants revenait au général103.

                  Les récits de Xénophon donnent relativement plus de détails que ceux de Thucydide sur les techniques de la vente du butin. Ce dernier rapporte que lorsque les Athéniens ont pris Hyccara, une ville de la côte nord de la Sicile, ils transportèrent la population asservie dans la ville de Catane, où était basée la principale flotte athénienne, et y vendirent les esclaves pour 120 talents104. La méthode préférée semble avoir été de transporter les esclaves ou autre butin jusqu'à un emporium. Xénophon nous dit ainsi que quand son armée atteignit Chrysopolis, près de l'embouchure du Bosphore, ils « y restèrent sept jours à vendre leur butin105 ». Un peu plus tôt, ils s'étaient arrêtés dix jours à la colonie sinopienne de Cerasus sur la mer Noire, dans laquelle, outre le passage en revue et le recensement des troupes pour déterminer le nombre de tués, « on partagea l'argent qui provenait de la vente du butin106 ». Compte tenu du contexte des passages précédents, il paraît fort probable que les esclaves furent vendus à cet endroit. Agésilas, le roi spartiate et mercenaire, fit véritablement scandale lorsqu'il préféra enrichir ses amis par une autre méthode. Ayant mis la main sur une très grande quantité de richesses lors d'une campagne en Phrygie en 396 av. J.-C., il ordonna de vendre le butin sur place107, informant ses amis qu'immédiatement après il marcherait vers la côte, où le butin pourrait être revendu à bon prix. On dit aux commissaires-priseurs de l'armée de retourner les biens en consignation, en ne conservant qu'une écriture concernant l'acheteur ; les amis d'Agésilas n'eurent ainsi pas besoin de payer avant qu'ils n'aient revendu les biens sur la côte. Xénophon écrit que, grâce à cette technique, « ses amis réalisèrent d'énormes profits108 ». On a toutefois des indices que l'enchère effectuée sur place était une procédure normale dans l'armée spartiate. La pratique constitutionnelle spartiate stipulait que quiconque prélevait du butin sur le champ de bataille devait l'apporter aux vendeurs officiels de butin (laphyropolai)109 qui, semble-t-il, enregistraient son nom. Cet enregistrement était un grand honneur ; en témoigne le fait que certains des principaux alliés d'Agésilas en Asie Mineure désertèrent à cause de l'injure qu'ils avaient subie, lorsque les officiers spartiates avaient saisi leur butin afin de récolter l'honneur d'en transmettre eux-mêmes une grande quantité aux commissaires-priseurs110. Le vendeur devait souvent vendre le butin sur place, soit aux soldats eux-mêmes, soit aux marchands accompagnateurs. Ce, fut par exemple, la procédure utilisée lorsque l'armée de Xénophon fut payée en nature pour ses services rendus, avec 600 têtes de bétail, 4 000 moutons et 120 esclaves111.

                  L'accroissement des opérations guerrières, accompagné de l'habitude plus fréquente de recours au marché, produisit un changement profond dans les méthodes traditionnelles d'approvisionnement de l'armée. Au début de la guerre du Péloponnèse, lors de l'invasion de l'Attique, les Spartiates apportèrent leurs provisions avec eux et se retirèrent lorsqu'elles furent épuisées ; cette formule se répéta l'année suivante112. Mais elle dut à l'évidence être insatisfaisante, et dans la malheureuse expédition sicilienne les Athéniens eurent recours à deux méthodes : acheter la nourriture sur les marchés locaux des habitants de la région qu'ils traversaient, ou l'acheter aux vivandiers accompagnant l'armée. La première méthode est manifestement celle qu'on préfère, mais elle n'est pas entièrement sûre : on ne peut être certain de l'accessibilité d'un marché en territoire neutre ou hostile, celle-ci est plutôt l'objet de négociations diplomatiques compliquées. Mener des négociations de ce type constitue une importante responsabilité pour un chef d'armée ; le tableau le plus clair que nous en ayons est brossé dans l'Anabase de Xénophon. Après la mort de Cyrus, les mercenaires grecs qui l'avaient servi souhaitaient s'en retourner ; le roi perse était apparemment lui-même désireux de débarrasser le pays d'un groupe qui ne pouvait que mal se conduire, il leur délivra donc un sauf-conduit sur tout son territoire.

                  
                     Vous pouvez à présent recevoir notre parole que vous serez traités amicalement dans notre pays, et que nous vous reconduirons loyalement en Grèce en vous fournissant des vivres ; là où vous n'en trouverez pas à acheter, nous vous permettrons d'en prendre sur le pays. De votre côté, vous devez nous jurer de cheminer comme si vous étiez en pays ami, sans rien endommager, ne prenant vivres et boissons que lorsque nous ne vous ouvrirons pas de marché, mais toutes les fois que nous vous en ouvrirons un, payant les vivres qu'on vous fournira113.

                  

                  Il est difficile d'imaginer qu'un tel traité n'ait pas fixé d'équivalences – et probablement des mesures aussi. Un peu plus loin, Xénophon engage une discussion en vue de rompre le traité, il pose la question suivante :

                  
                     Quant aux vivres, lequel est préférable, de les acheter au marché qu'ils nous ouvraient par petits paquets pour de grosses sommes, alors que nous n'avons même plus de quoi payer, ou de les prendre nous-mêmes, si nous sommes vainqueurs, en telle quantité qu'il plaira à chacun de nous114 ?

                  

                  En arrivant au pays des Macrons, une trêve fut négociée et les mercenaires grecs donnèrent une lance comme gage afin de montrer que leur intention n'était que de traverser le pays pour gagner la mer. Les Macrons donnèrent à leur tour une lance en gage, en témoignage de leur caractère pacifique. Après l'échange des lances, rapporte Xénophon,

                  
                     [l]es Macrons aidèrent aussitôt les Grecs à couper le taillis, ils leur frayèrent la route pour les faire passer, se mêlèrent dans leurs rangs, leur ouvrirent un marché comme ils purent et les escortèrent pendant trois jours115 [...].

                  

                  La ville de Trapezonte offrit également un marché. Xénophon défend son armée contre les accusations de pillage lancées par Sinope.

                  
                     Et maintenant que nous sommes arrivés dans des villes grecques, à Trapezonte d'abord, où l'on nous a ouvert un marché, nous avons payé les vivres que nous nous sommes procurés, et, en échange des honneurs que les habitants nous ont rendus […], nous les avons honorés à notre tour [...]. Mais partout où nous arrivons et ne trouvons pas de marché, soit en pays barbare, soit en pays grec, nous y prenons des vivres, non pour insulter aux habitants, mais par nécessité. Les Cardouques, les Taoques, les Chaldéens n'obéissent pas au roi ; malgré cela, et bien qu'ils soient très redoutables, nous nous en sommes fait des ennemis par la nécessité de prendre des vivres, puisqu'ils ne nous ouvraient pas de marché. Au contraire, les Macrons, quoique barbares, nous fournissant les vivres qu'ils pouvaient, nous les avons regardés comme des amis et nous ne leur avons rien pris de force. Pour les Cotyorites, que vous dites être vos sujets, si nous leur avons pris quelque chose, ils ne doivent s'en prendre qu'à eux-mêmes ; car ils ne se sont pas comportés envers nous en amis ; ils nous ont même fermé leurs portes et n'ont voulu ni nous recevoir dans leurs murs ni nous envoyer des vivres hors des murs116.

                  

                  La localisation du marché est aussi, manifestement, une question importante. Une ville neutre ou hostile, en général, établira le marché offert en dehors de la cité, afin d'éviter d'introduire des soldats à l'intérieur de ses portes. En une occasion, quand la ville d'Héracléa s'irrita des exigences des mercenaires, les habitants de la cité « rentrèrent aussitôt tous les biens qu'ils avaient dans les champs, ils ramenèrent les vivres du marché dans leurs murs ; puis ils fermèrent les portes117 ». Déplacer le marché à l'extérieur des portes était la règle générale durant la campagne de Sicile ; Rhegium et Messina, par exemple, interdirent aux Athéniens d'entrer dans la ville, mais offrirent un marché au-delà des portes118. De temps en temps, le marché a pu se trouver déplacé à proximité de la zone des combats. La flotte de Syracuse a ainsi remporté une importante bataille en attaquant la flotte athénienne avant que cette dernière ait pu se restaurer : les Syracusains avaient gagné du temps en persuadant la ville voisine « de transférer d'urgence le marché sur le rivage et de contraindre tous ceux qui disposaient de denrées alimentaires à les apporter sur ce nouvel emplacement pour les mettre en vente. On ferait alors débarquer les équipages, qui prendraient immédiatement leur repas près des navires, ce qui permettait, le jour même et peu de temps après, de lancer par surprise une nouvelle attaque contre la flotte athénienne119 ».

                  Le type de marché fourni par les résidants locaux variait considérablement. À un extrême, on trouvait ce que devait être le marché alimentaire rudimentaire procuré par les Macrons – ce que les barbares pouvaient faire de mieux, écrira Xénophon sans ambages. À l'autre extrême, il y avait la ville-marché qu'Éphèse avait donnée à l'armée d'Agésilas.

                  
                     On put voir alors les gymnases pleins d'hommes qui s'exerçaient, l'hippodrome rempli de cavaliers qui s'entraînaient, tandis que les lanceurs de javelots et les archers tiraient à la cible, en sorte que la ville entière où il était offrait un intéressant spectacle. L'agora était remplie de toute sorte d'armes et de chevaux à vendre ; ouvriers en airain, en bois, en fer, en cuir, en peinture, tous travaillaient à la fabrication des armes. On aurait pu vraiment prendre la ville pour un atelier de guerre120.

                  

                  Les expériences de Xénophon montrent bien que la dépendance complète vis-à-vis des marchés procurés sur place par les habitants de la localité représentait d'énormes risques pour l'armée. Chaque fois que possible, d'autres méthodes devaient donc être utilisées. Ainsi, nous découvrons qu'au début de l'expédition de Cyrus son armée asiatique était accompagnée d'un marché alimentaire composé de Lydiens (ces marchands au détail par excellence de l'Asie Mineure) qui approvisionnait aussi les mercenaires grecs121. Mais Cyrus prit aussi quatre cents chariots de blé et de vin en vue de les distribuer aux mercenaires « s'il survenait une forte disette122 ». On gardait la répartition directe en réserve, comme mesure d'urgence. Les marchés ambulants composés de vivandiers ont dû être, en réalité, assez fréquents. Dans l'épisode relaté plus loin, où Timothée émit des pièces de bronze pour son armée, les mêmes vivandiers qui avaient acheté le butin furent aussi les détaillants pour la nourriture123.

                  L'expédition athénienne contre Syracuse en 415 av. J.-C., la plus grande expédition navale qu'ait jamais connue alors l'Antiquité, eut essentiellement recours à des marchés procurés sur place, et ce fut un problème tactique majeur124. Mais l'expédition comprenait trente « navires chargés de céréales », à l'équipage composé en partie de boulangers et de meuniers enrôlés au service de l'armée contre une paie : « ainsi, lorsque le mauvais temps nous empêchera de naviguer, l'armée ne manquera pas du nécessaire, car il ne faut pas compter que n'importe quelle cité puisse accueillir une telle masse d'hommes125 ». Compte tenu de ce récit, il est probable que ces céréales et autre aliments étaient vendus aux membres de l'expédition par des délégués de l'État selon des prix fixés, et que les grains étaient moulus et cuits en pain par les boulangers enrôlés, encore une fois selon des prix fixés.

                  

                  Les techniques d'approvisionnement de l'armée nous donnent un témoignage frappant de la prolifération des marchés en Grèce, en Sicile et en Asie Mineure, à la fin du V
                     e siècle et au IV
                     e. Une armée ne pouvait guère se reposer sur l'achat de nourriture dans des marchés locaux, sans s'assurer au préalable de leur présence sur le terrain. En même temps, il est probable que l'échelle accrue des hostilités a donné une impulsion à un plus large développement des marchés, tant du côté de l'approvisionnement que, surtout, du côté de la vente du butin.

                  L'analyse causale de tels faits ne peut relever que de la conjecture. Mais certaines de nos hypothèses à propos du caractère des marchés au cours de cette période se trouvent renforcées. Il paraît évident, dans les écrits de Thucydide et de Xénophon, que le terme marché (agora) signifie partout et toujours marché alimentaire. Son caractère spécifique quant à la localité, au lieu, à l'autorité et aux biens ressort avec une force particulière : on déplace le marché à l'extérieur ou à l'intérieur des portes, vers le rivage ; une certaine armée est admise au marché ou en est exclue ; le marché est fourni pour une période de temps déterminée. Ce qui est particulièrement intéressant, c'est la nécessité de négociations diplomatiques préalables avant que le commerce puisse débuter : il faut établir un traité pour fixer la période et le lieu, tout en précisant où les acheteurs sont autorisés à se rendre et où ils ne le sont pas ; en déterminant aussi – comme nous sommes fortement enclins à le penser – les termes de l'échange. Il est très probable que cette fixation des termes de l'échange a joué un rôle important dans les expéditions en Asie Mineure, où il devait y avoir différents systèmes de poids et mesures, et différents types de pièces de monnaie. Les marchés alimentaires pour les armées itinérantes possèdent donc certaines caractéristiques semblables à celles des ports de commerce de l'Afrique de l'Ouest, organisés pour offrir un marché à l'étranger, mais, dans la mesure du possible, en excluant ce dernier du territoire de la ville.

               

               
                  Les portes

                  Un autre antécédent, encore local toutefois, relie le marché aux méthodes de distribution alimentaire qui avaient cours dans les empires redistributifs. Le marché était dans ce cas le produit d'un arrangement institutionnel entièrement différent, qui connut une transformation presque complète. Nous nous référons aux méthodes de stockage-avec-redistribution mises en œuvre dans la Sumer des débuts et chez ses successeurs mésopotamiens. Dans ces empires de l'Antiquité fondés sur l'irrigation, le gouvernement central et la culture à grande échelle des céréales favorisaient un système complexe de stockage aux portes, qu'il s'agisse des portes du temple, du palais ou de la ville. Le besoin de stockage venait de la crainte de la famine autant que de la pression créée par les exigences de l'alimentation des soldats ou des contingents de travailleurs organisés par palais ou par temple, afin de faire face aux eaux des crues, à l'irrigation ou au drainage. Les portes comprenaient de grandes tours pour la protection de l'entrée et de la sortie, d'immenses greniers pour les réserves à sec, parfois isolés par une couche d'asphalte, un espace ouvert face aux portes extérieures pour les cérémonies et les assemblées de la cour, parfois un passage permanent situé derrière les portes extérieures, c'est-à-dire une étroite allée fermée par des portes aux deux extrémités et reliant deux murs. Aux portes, on reçoit et l'on distribue quelques produits de base essentiels – des biens nécessaires non périssables, souvent contre un équivalent fixe quelconque (tel que l'argent-métal), en fonction duquel on peut tenir les comptes ; ou bien les équivalents peuvent être en nature, comme à Babylone où un gur de blé est égal à dix ka d'huile. Des équivalences quantitatives simples pour le blé, l'huile, le vin et la laine permettent la substitution réciproque des produits de base. On prend ainsi en charge les paiements des impôts et de la rente, dans un sens, et les rations des soldats ou des travailleurs, dans l'autre sens. Bien que les aliments soient répartis, il n'y a pas de marché alimentaire, puisqu'il n'y a pas de « rencontre entre une foule d'offreurs et une foule de demandeurs ».

               

               
                  Les bazars

                  Dans le bazar, une telle rencontre avait lieu. Ce n'était pas un marché alimentaire, mais, sans aucune ambiguïté, un marché pour les articles manufacturés fabriqués par les artisans. Le bazar était également différent de tout marché moderne, puisqu'il n'y avait pas un prix unique pour tout type d'objet, et son organisation même excluait la concurrence. La vente avait lieu non pas « au grand jour », mais dans la boutique, le chef de famille de l'artisan jouant le rôle d'intermédiaire. En général, les artisans étaient des étrangers, soit transplantés comme membres de peuples soumis, soit établis par traité. Physiquement, le bazar était un espace couvert. En l'absence d'autres arrangements, les allées de la ville entourée de murailles étaient recouvertes d'un toit, d'un bout à l'autre. Dès les débuts, toutefois, l'aspect essentiel était que le bazar était dépourvu d'un élément essentiel du marché, le prix unique – que ce prix, ou cette équivalence, soit donné par la loi, la coutume et l'autorité, ou par l'interaction collective des offreurs et des consommateurs, à l'instar du marché faiseur de prix des temps modernes.

                  Pendant des périodes extrêmement longues, dans les berceaux orientaux de notre civilisation, les portes et les bazars ont constitué les deux formes de l'appareillage institutionnel grâce auquel les biens nécessaires à la vie quotidienne étaient répartis. Mais à une époque sensiblement plus tardive de l'histoire, un changement de la fonction du bazar est intervenu. L'incursion de la polis dans les longues régions côtières, l'établissement de manoirs seigneuriaux dans les régions turquisées de l'Asie continentale, enfin l'émancipation des « classes commerciales » par l'Islam, toutes ces transformations ont eu tendance à dissoudre le système centralisé de stockage et à le combiner de diverses manières au bazar. Presque imperceptiblement, le bazar des artisans prit en charge la fonction supplémentaire de marché alimentaire local – tantôt l'une, tantôt l'autre de ces deux caractéristiques prédominant dans le nouveau cadre, comme on peut l'observer encore de nos jours de façon particulièrement vivante dans les marchés d'Asie centrale et au Soudan central. Finalement, le bazar incorpora la vente de biens étrangers lorsque les ports de commerce furent dépassés par l'extension du marché mondial.

               

            

            
               
                  LE COMMERCE DE MARCHÉ – LES MARCHÉS EXTÉRIEURS
               

               Un système d'offre-demande-prix suppose des prix flexibles qui contrôlent l'offre, sinon la production elle-même. Quelle est l'origine d'un tel système ? À quelle époque et en quel lieu le commerce – une institution millénaire de grande portée et de grande force, qui s'était entièrement développée sur des bases de don/contre-don et des bases administratives – s'est-il trouvé couplé avec ce système ? À quelle époque et comment le commerce en est-il venu à se fonder sur des méthodes si étrangères à toute son histoire ?

               Pour l'historien de l'Antiquité qui entreprend de localiser les origines du mécanisme offre-demande-prix, la seule méthode raisonnable consiste à suivre les routes du commerce. Les traces des mécanismes de marché du passé nous échappent. Les documents que l'on trouve dans les bibliothèques sont peu nombreux et manquent de la précision nécessaire. Même à notre époque, comme le savent trop bien les hommes d'affaires, il est parfois difficile de savoir s'il existe un marché pour un bien déterminé ; si l'on remonte vers un passé lointain, cela devient une entreprise presque désespérée. Le commerce est une question tout à fait différente : le personnel, les biens, les routes et les véhicules sont bien visibles. Partout où le commerce a pris son essor, nous pouvons nous attendre à trouver des réservoirs de biens – la source du flot et son bassin, en quelque sorte. Si, partant de là, nous découvrons un commerce déterminé par le différentiel de prix existant entre les biens, nous pouvons parler de commerce de marché.

               Voilà pour la méthode de recherche des origines des marchés faiseurs de prix. Toutefois, même en supposant qu'elles aient été beaucoup plus dispersées que les données ne semblent le justifier, reste à savoir comment le commerce, organisé auparavant d'une façon tout à fait différente, fut radicalement transformé.

               Une fois encore, il nous faut écarter la tentation téléologique qui, rétrospectivement, risque d'être irrépressible et ferait disparaître la plus grande partie de la question. En effet, la trajectoire du commerce n'était-elle pas destinée à être prise dans les rets du mécanisme de marché ? Et une fois ce lien essentiel établi, n'était-ce pas une simple question de temps pour qu'un réseau indestructible de commerce de marché se diffuse à l'ensemble de l'économie ?

               Comme toujours, la téléologie peut susciter une sorte d'euphorie, qui conduit le chercheur à s'en remettre à l'œuvre du temps et des circonstances pour assurer la progression vers l'inévitable résultat. Néanmoins, supposer une telle affinité naturelle entre les mécanismes de marché et le commerce représente une simplification totalement arbitraire, qui ignore la complexité des uns comme de l'autre. Pour ce qui est du marché, le chercheur en sciences sociales nous a avertis des implications psychologiques complexes de ce mécanisme en apparence évident. Et pour ce qui est du commerce, quelle que soit la forme où il est pratiqué, il représente nécessairement la convergence déterminée de personnel, de biens, d'équivalences et de transactions – chacun de ces éléments étant inséré dans des conditions technologiquement et socialement définies, qui ont leur propre histoire et leur propre logique.

               La conjonction du mécanisme de marché et du commerce est, par conséquent, une évolution très particulière ; on ne peut la déduire par une démarche abstraite, il convient au contraire de la rattacher à des conditions historiques et institutionnelles que seule une recherche factuelle permet de découvrir.

               L'émergence du commerce de marché, quoique historiquement plus récente que celle des marchés alimentaires locaux, est presque aussi obscure quant à ses origines. Elle a dû se produire dans une région plutôt que dans une autre, pour certains types de biens plutôt que pour d'autres ; en outre, ce qui est essentiel, elle a dû s'effectuer graduellement, touchant l'un ou l'autre des éléments du commerce. Nous sommes donc confrontés au tableau d'un développement extrêmement varié. Mais comme nous allons le voir, il peut, grâce à l'analyse institutionnelle, être expliqué en termes relativement simples.

               Nous allons donc de nouveau considérer le commerce comme la combinaison d'un personnel, de biens, d'équivalences et de transactions. À propos de chacun de ces composants on peut parler d'une transition du commerce, passant de formes administrées à des formes de marché. En gardant toujours à l'esprit les inévitables déformations qui accompagnent l'utilisation de données historiques, et en considérant les problèmes institutionnels sous l'angle de leur comparaison et de leur développement, nous aborderons séparément ces composants du point de vue de leur transition. Cela fournira une première évaluation des problèmes institutionnels qui ont accompagné l'émergence du commerce de marché.

            

            
               
                  LE PERSONNEL, LES ÉQUIVALENCES ET LES TRANSACTIONS
               

               En Mésopotamie et dans l'Antiquité du Proche-Orient, depuis l'époque de Sumer, le tankarum était le nom d'un personnage statutaire sui generis, autour duquel s'organisaient le commerce et la finance. Le terme est commun aux trois groupes principaux de sources documentaires, à savoir le temple sumérien de Bau à Lagash à l'époque d'Urukagina, plus tard, les tablettes assyriennes qu'on qualifie de cappadociennes, et finalement le code contemporain d'Hammourabi à Babylone. Les activités du tankarum, selon le contexte, sont, dirions-nous aujourd'hui, celles d'un commissionnaire, d'un agent, d'un intermédiaire, d'un commissaire-priseur, d'un gardien, d'un banquier, d'un administrateur, d'un juge, d'un marchand ambulant, d'un marchand officiel d'esclaves, d'un collecteur des impôts, d'un bailli de la maison royale – le terme étant utilisé pour décrire toutes ces activités sans distinction. Manifestement, certaines d'entre elles correspondraient tout à fait à un système commercial de type conventionnel. Des chercheurs modernes pourraient ainsi facilement confondre le tankarum avec un marchand privé, si l'on considérait l'existence de marchés comme donnée. Mais si nous prenons conscience de l'absence d'institutions de marché dans la civilisation mésopotamienne, nous sommes conduits à réévaluer le personnage du tankarum ; il en découle d'importantes conséquences pour l'interprétation des données dans tout le domaine de l'économie.

               De ce point de vue, l'interprétation qu'on donne du code d'Hammourabi et des activités richement documentées de l'établissement commercial « cappadocien » en Anatolie centrale est essentielle126. Selon la lecture traditionnelle, le tankarum du code d'Hammourabi était un marchand, et l'établissement cappadocien était composé de marchands, ou de commerçants, qui faisaient des profits de la façon habituelle, en tant qu'intermédiaires entre les indigènes proto-Hittites et la ville lointaine d'Assur. Pour le reste, compte tenu des différences de temps, de lieux, de conditions et de dialecte, on ne pouvait identifier le tankarum du code avec celui des tablettes cappadociennes.

               Si nous considérons les tablettes cappadociennes, l'interprétation différente proposée ici est fondée sur l'hypothèse d'un commerce sans marché, qui consistait à acheter et vendre avec de la monnaie selon des taux d'équivalence, le profit du commerçant venant des commissions qu'il demandait à l'exportateur assyrien – peut-être la ville d'Assur elle-même – sur les biens livrés.

               Pour le non-initié, un point particulièrement trompeur doit être souligné : les commerçants de l'établissement cappadocien sont appelés par leurs noms propres et ne sont jamais désignés comme tankarum. D'un autre côté, il y a aussi un « tankarum » qui apporte une aide importante à ces commerçants pour leurs affaires, mais qui, toutefois, reste dépourvu de nom ! On ne le mentionne jamais que comme « le tankarum ». On n'a jamais fourni une réponse tout à fait satisfaisante à cette énigme. Le codex Hammourabi contient, nous l'avons mentionné, de nombreuses références au tankarum, employé dans le commerce, mais il ne précise jamais de façon satisfaisante ses activités. La question se pose de savoir si le tankarum du code et l'anonyme tankarum des tablettes cappadociennes ne sont pas des personnages identiques, malgré les conditions il est vrai particulières de la colonie de Cappadoce, et le fait que les commerçants actifs ne sont jamais désignés par ce nom. Si c'était le cas, l'hypothèse que l'économie mésopotamienne était dépourvue de marché pourrait aider à démêler l'écheveau des mystères du tankarum dans le code aussi bien que dans les tablettes cappadociennes. On pourrait y trouver la clé du statut et des activités du tankarum évoqués dans le code, et peut-être celle de l'organisation de la vie des affaires babylonienne, qui demeure obscure pour nous.

               Quoi qu'il en soit, et quelles qu'aient pu être les activités concrètes du tankarum dans diverses circonstances, il est en général perçu comme un personnage statutaire, dont la fonction était liée aux obligations publiques touchant au commerce et à la vie des affaires. Cela est très différent du marchand moderne, qui gagne sa vie en fonction des écarts entre les prix d'achat et les prix de vente, qui assume le risque sur les prix d'un côté, sur les mauvaises dettes de l'autre, qui n'est pas contraint à se comporter ainsi par les autorités publiques, et qui ne reçoit aucun revenu de la terre ou du trésor afin de supporter le fardeau de sa tâche.

               Cela nous amène à la question de la transition d'une situation à l'autre. Car il n'est pas sûr du tout que le tankarum ait été remplacé, avant notre ère, par un personnage ressemblant à celui du marchand. Le tankarum, tout en conservant sa fonction principale, a pu être autorisé à faire du commerce privé, soit pour certains types déterminés de biens, soit au-dessus d'un montant déterminé de biens, ou bien le changement a pu venir de quelque autre façon qui aurait préservé d'un point de vue institutionnel les intérêts publics concernés.

               On peut citer quelques exemples venant de l'anthropologie ou de l'histoire. En Afrique de l'Ouest, jusqu'il y a peu, la coutume voulait qu'un Ashanti transporte sur sa tête quarante noix de kola pour l'État ; toute quantité supplémentaire était destinée à son bénéfice privé127. Les caravaniers de Chine du Turkestan oriental peuvent être membres d'une caravane formée de nombreux marchands propriétaires de chameaux. Un chamelier, dont on attend qu'il garde jusqu'à dix-huit chameaux, est autorisé à posséder jusqu'à six d'entre eux et à être engagé pour ceux-là. En outre, il est autorisé à soo-che, c'est-à-dire à transporter des biens qui lui appartiennent jusqu'à la moitié de la charge d'un chameau à l'aller et une charge entière au retour. S'il possède plus de six chameaux, il cesse d'être payé pour son travail. S'il possède plus que le quota intégral de dix-huit chameaux, ce qui constitue une garantie, il devient un partenaire indépendant qui apporte comme contribution sa part aux dépenses128. Il y a près de quatre mille ans, les marchands de Cappadoce autorisaient leurs jeunes employés, les be'ulatum, à commercer sur les marchandises expédiées, pour leur propre compte et pour une somme limitée de biens qui leur était attribuée sans intérêt. Le bénéfice représentait la rémunération de leurs services durant le voyage, ce qui leur permettait d'acquérir une certaine indépendance. D'autres témoignages paraissent suggérer une distinction entre le commerce de biens monopolisés par l'État – et confiés au commerçant – et le commerce des biens libres, qu'il pouvait faire en son nom propre. Le commerce d'exportation perse vers l'Europe au XVIIe siècle ap. J.-C. connaissait une pratique similaire. La soie était un monopole d'État et était vendue à l'étranger par des commerçants arméniens pour le compte de l'État, tandis qu'ils pouvaient vendre librement d'autres biens à l'étranger129.

               Le recours à des intermédiaires et l'utilisation des enchères ont pu être une autre voie de développement. Le code du roi Bilalama d'Eshnunna, antérieur au code d'Hammourabi, exigeait que certains dignitaires religieux, à qui les affaires étaient interdites, vendent la bière par l'intermédiaire d'agents (article 45). Cela épargnait sans doute au religieux la profanation qu'aurait impliquée la vente. L'agent est un intermédiaire par profession. Dans certains marchés du Soudan central parmi les plus grands, lorsque le ravitaillement des biens de première nécessité est menacé d'épuisement, compte tenu des équivalences légitimes, c'est à l'intermédiaire qu'il revient de rationner immédiatement les biens en question. Cela assure au pauvre une provision minimale de nourriture, de bois de chauffage et de choses semblables, qui sinon pourraient être accaparés par les riches130. Une même fonction revient à l'intermédiaire, à propos de l'indésirable qui pourrait soit accaparer le marché, soit l'inonder de biens et désorganiser l'offre de long terme. Mais on peut attendre de l'intermédiaire qu'il coopère afin d'ajuster les équivalences de manière ordonnée. C'est ici qu'intervient le principe des enchères, c'est-à-dire la vente au meilleur offreur. Dans le commerce antérieur au marché, cela consiste à exposer publiquement les biens et à les vendre au meilleur offreur, sans formalité supplémentaire. L'intermédiaire est susceptible de compléter la vente habituelle faite selon des équivalences fixes, en recherchant dans le voisinage du marché des acheteurs potentiels pour assurer une bonne enchère. Les enchères et le recours à l'intermédiaire ont donc souvent été mêlés. Il faut souligner que, dans les conditions de l'échange équivalent, on présume que les biens ne seront vendus ni en dessous ni au-dessus du « prix ». Même vendre à bon marché est interdit, compte tenu des intérêts du producteur, qu'il s'agisse de la fraternité de la guilde ou, plus généralement, des fournisseurs de matières premières. Il suffit d'évoquer les exigences de l'économie médiévale du « juste prix » pour percevoir la force de ces règles. Toutefois, avec le déclin progressif de tels principes au profit de prix négociés, le rôle de l'intermédiaire conjugué avec l'emploi des enchères est susceptible de conduire à des formes plus organisées de commerce de marché.

               Une voie différente d'ajustement a pu être ouverte par l'entremise de ceux qu'on appelle les banquiers. À l'origine, la banque est une activité antérieure au marché. Lorsque le troc est généralisé, là où la monnaie n'est employée que pour le paiement et comme étalon, un service spécialisé est indispensable, d'abord pour effectuer les paiements, ensuite pour régler les dettes. La difficulté du troc comme transaction courante est en effet la divergence possible entre les deux parties quant aux biens à troquer, à cause d'un manque d'équivalence ou bien d'un écart temporel qu'il est nécessaire de combler. Dans le premier cas, il faut un paiement de compensation, dans le second, une dette est due. Dans les civilisations « orales », cela implique un professionnel intervenant comme témoin de l'acte, que le paiement se fasse en nature, en poids d'argent, ou, plus tard, en assortiment de pièces de monnaie, comblant ainsi la « différence » tout en réglant la dette. Dans l'Athènes du Ve siècle, en présence du débiteur, le banquier payait au créditeur la somme que le premier avait déposée chez lui dans ce but. D'une façon encore plus simple, le testeur ou changeur de monnaie sur son « comptoir » (d'habitude un esclave) se voit attribuer la même fonction par l'autorité publique.

               Dans les sociétés primitives, le crédit, par lequel la dette se trouve formalisée, est à l'origine fourni par le biais de la réciprocité pratiquée au sein du clan et du voisinage. Dans l'État archaïque, le crédit pour la récolte est fourni principalement par le temple et par le palais. Dans la colonie commerçante de Cappadoce, il ressort que le crédit était l'affaire de l'ummeanum, dont le siège se trouvait sans doute dans la ville d'Assur même, tandis que le tankarum faisait les avances, en fonction des circonstances. Le devoir du tankarum, selon le code d'Hammourabi, est de fournir un crédit hypothécaire au citoyen cultivateur, d'un montant pouvant atteindre la valeur totale de la récolte. Si les opérations consistant à tester la monnaie, changer la monnaie, effectuer le paiement et faire crédit ne sont pas différentes à l'époque antérieure au marché et dans les périodes bien ultérieures, d'un point de vue opérationnel, au regard de la question qui nous occupe, leur fonction est totalement différente. Avec l'apparition de marchés faiseurs de prix, la monnaie est principalement utilisée comme moyen d'échange, tandis que le paiement comme le crédit accèdent à des fonctions d'un caractère nouveau. Le crédit est désormais un effet secondaire du processus d'échange des biens et de leur production. L'écart temporel qu'il faut combler n'est plus dû à la divergence de valeur des biens à troquer, le crédit est encore moins une affaire de réciprocité entre la parenté et le villageois, ou bien une affaire de répartition par le palais ou le temple. La banque moderne, loin de rendre les marchés superflus, comme le faisait la banque archaïque, représente un moyen d'étendre le système de marché au-delà de tout échange simple et immédiat de biens. Finalement, il n'y a pas beaucoup d'éléments qui montrent qu'en Mésopotamie la banque s'est effectivement révélée une voie du passage du commerce administré au commerce de marché. Les banquiers marchands néobabyloniens s'occupaient directement d'agriculture. La banque romaine a tout juste atteint le niveau athénien. Ce n'est qu'à la fin du Moyen Âge que le commerce de gros sur longue distance a procuré une source de capital qui a cherché des emplois plus spéculatifs, contribuant ainsi à détruire les domaines protégés des économies urbaines.
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         COMMERCE, MARCHÉ ET MONNAIE
 DANS LA GRÈCE ANTIQUE

      

   
      
         

      

      
         Introduction

         
            Lorsqu'on examine les faits bien connus de l'histoire grecque sous un angle quelque peu différent de l'approche traditionnelle, un phénomène singulier ressort nettement : il s'agit de l'origine hellénique des deux systèmes économiques dont le conflit et l'éventuelle combinaison constituent le problème de notre époque (le premier fondé sur les marchés, le second sur la planification scientifique globale).

            Ce fait remarquable n'était dû que très partiellement aux citoyens d'Athènes et de Sparte, qui étaient loin d'avoir l'esprit commercial. Il venait plutôt de la diffusion, au cours de la période relativement brève de l'épanouissement de l'hellénisme, de la langue grecque et d'éléments de la culture grecque parmi les populations de la Méditerranée orientale, qui n'étaient pas grecques d'un point de vue ethnique.

            On relève deux aspects notables. D'un côté, le commerce et la monnaie étaient liés aux éléments de marché de l'agora athénienne, principalement par l'intermédiaire de l'usage de petites pièces de monnaie ; d'un autre côté, peu de temps après, et une fois encore sous la direction des Grecs, les méthodes de stockage et de redistribution héritées des anciens pharaons ont atteint le niveau d'une planification économique élaborée.

            Cette histoire, significative en elle-même, voit son importance considérablement accrue par l'influence déterminante qu'elle a eue sur Rome et, en définitive, sur l'ensemble de l'Europe et de l'Amérique du Nord. C'est presque exclusivement par les voies helléniques que les institutions de la première Babylone et de l'Égypte ancienne étaient parvenues en Méditerranée occidentale. En effet, à l'exception de quelques caractéristiques d'origine étrusque et carthaginoise, on peut affirmer que, au long des dix siècles d'histoire économique de Rome, on observe des méthodes qui relèvent soit de la pratique hellénique des marchés, soit de la planification centrale hellénique.

            On ne peut certes attribuer aux Grecs qu'un rôle d'initiateurs, puisque, jusqu'à l'époque moderne, le marché n'est jamais resté qu'une caractéristique secondaire. Cependant, même dans cette période initiale, le rôle joué par les éléments de marché était important pour l'économie dans son ensemble.

            La conjonction de facteurs qui fit de l'État guerrier et paysan d'Athènes, avec son marché alimentaire et ses changeurs de monnaie à petite échelle, un facteur important de cette évolution, n'a rien de simple ou d'évident.

            Effectivement, jusqu'au début du VII
               e siècle av. J.-C., aucun signe d'un développement du marché ne s'annonçait. Car mille ans au moins avant cette époque, les empires continentaux de Mésopotamie, d'Asie Mineure, de Syrie et d'Égypte, ainsi que les navigateurs d'Ougarit et de Crète, pratiquaient un commerce à grande échelle, sans avoir recours à la monnaie comme moyen d'échange, ni au marché comme régulateur de l'offre et de la demande. De plus, ce n'est pas dans l'Attique arriérée, mais en Asie Mineure que nous trouvons, à cette même époque, le VII
               e siècle av. J.-C., l'emploi de pièces de monnaie et le commerce au détail de la nourriture sur le marché local de Salamine. Cependant, vers la fin du IV
               e siècle, la pratique consistant à allouer la nourriture par l'intermédiaire de marchés était déjà en train de susciter une aventure entièrement nouvelle dans l'organisation économique. L'emploi de pièces de monnaie de petite dénomination pour la vente au détail d'aliments et d'autres articles d'usage quotidien sur le marché, visible peu de temps après la fin des guerres médiques, débouchait désormais sur le commerce du blé en Méditerranée orientale – le premier système d'échanges de biens dans l'histoire que l'on puisse appeler un « marché mondial organisé ». De façon assez paradoxale, cette grande aventure commerciale fut lancée dans l'Égypte grecque sous la tutelle du système bureaucratique de planification centralisée le plus poussé de l'histoire, et qui utilisait notamment les méthodes des banquiers privés d'Athènes afin d'accroître l'efficacité d'une économie entièrement dirigée par l'État.

            Bien que le commerce marchand et une économie planifiée complexe – les thèmes jumeaux discutés dans cet ouvrage – n'aient ainsi représenté qu'un aspect secondaire de l'histoire de la Grèce ancienne, leurs débuts communs sont susceptibles de jeter un éclairage nouveau sur cette institution qui constitue le noyau de la civilisation occidentale – l'économie de la polis attique.
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         L'âge hésiodique : le déclin tribal
et la subsistance paysanne

         
            
               
                  LE MONDE DES TRAVAUX ET LES JOURS
               

               Dans les écrits d'Hésiode, le poète béotien du VIIe siècle av. J.-C., apparaît un monde inconnu des épopées homériques. Il s'est maintenu, inchangé, jusqu'à notre époque, tout au moins dans de vastes régions de la planète. C'est le monde du chef de famille paysan indépendant, farouchement individualiste, moralisateur, superstitieux, voire protestataire, et enfin économe.

               Considéré en perspective, Les Travaux et les Jours est le témoignage documentaire de la naissance de l'individu isolé – un personnage aberrant au sein de la société tribale. Pour la grande majorité des hommes, l'existence s'accompagne d'une pénible conséquence : la préoccupation individuelle pour la subsistance. Elle exprime la menace nouvelle du manque de nourriture pour l'individu qui, dans les conditions tribales, aurait constitué une contradiction dans les termes. Cette menace hante les célèbres rimes des Travaux et les Jours et leur confère un accent sinistre et prophétique.

               Avec le déclin de la tribu apparaît une nouvelle forme d'incertitude, qui ronge le cœur de l'existence tout en forçant à se manifester, même sous une forme grossière, un élément auparavant latent de la structure humaine : la personnalité. Dans les conditions tribales, le destin économique était collectif et non individuel ; quand il changeait, avec la rotation des pâturages, le cycle des saisons, les bonnes grâces du soleil, le vent, la pluie, il changeait pour tous. À compter de ce moment, ce destin allait devenir un terrible compagnon pour l'individu, qui ne pourrait plus compter sur le socle traditionnel de la redistribution et de la réciprocité pour se protéger de la famine pure et simple.

               Hésiode a découvert la faim comme partie intégrante de la condition humaine. Dans L'Odyssée, le besoin pressant de nourriture n'apparaît qu'aux marges de la communauté. C'est un événement honteux qui s'abat sur le proscrit, le mendiant hors les murs, l'hôte que l'on a repoussé. L'urgence de ses pulsions animales imprime sur celui qui possède un ventre la marque de l'homme dépourvu de parenté, de loi, de foyer. « Appartenir », c'est recevoir sa nourriture dans le cours naturel des choses ; « ne pas appartenir », c'est s'inquiéter pour sa nourriture. En dehors de la plainte du guerrier destiné à périr de la main de l'ennemi victorieux, ou de la lamentation du héros errant dont le ressentiment d'un dieu interdit le retour au foyer, il n'est pas de cri plus terrible que celui de l'homme affamé qui maudit son propre ventre, trahissant sa honte par son irrépressible besoin de se nourrir. Dans L'Odyssée, on présente habituellement la venue d'un étranger, d'un hôte ou d'un vagabond comme un changement graduel où l'individu misérable, qui admoneste son propre ventre, finit par être accueilli et encouragé à partager librement la nourriture, qu'on lui offre sans réticence, quelle que soit la quantité qu'il ait l'intention de manger.

               Bien que Hésiode enregistre de façon réaliste les symptômes du dépérissement tribal, il demeurait trop proche du processus de dissolution sous-jacent pour l'interpréter en termes ordinaires. D'où le mystère du destin, le caractère irrévocable et l'horreur indicible de l'âge de fer. Comment l'homme pouvait-il être réduit à ses propres forces pour trouver sa nourriture ? Est-ce que Zeus, dans sa colère (selon les termes de Hésiode), avait dissimulé le pain vital, à cause de ce Prométhée qui l'avait trompé par ses conseils malhonnêtes ? « C'est que les dieux ont caché ce qui fait vivre les hommes ». L'homme est solitaire, et le tourment ne devra plus jamais le quitter. « Passe sans t'y asseoir près de la forge et du parloir de ville ensoleillé, aux jours d'hiver, où, si le froid éloigne l'homme des champs, un travailleur courageux n'en peut pas moins donner un sérieux accroissement à sa maison ; et crains que la désespérance du cruel hiver ne te surprenne en pleine misère, pressant ton pied enflé dans ta main amaigrie131. » Se soustraire à la famine, tel est le sens de la vie humaine.

               Le poème d'Hésiode décrit l'apparition de familles isolées sur la scène des affaires humaines ; aucune mention n'est faite de pâtures communes ; peu de temps allait s'écouler avant que n'apparaissent l'achat et la vente de céréales. Presque à la même époque, Amos, le premier des grands prophètes, en appelait à la colère de Jéhovah, destinée à s'abattre sur ceux qui achetaient et vendaient le produit de la terre. Au milieu du Ve siècle, à l'exception de marchés alimentaires locaux à Jérusalem, qui avaient un caractère marginal, l'État-temple de Judée était revenu aux méthodes redistributives. Israël interrompit les transactions de produits alimentaires et revint aux anciennes méthodes. Seuls quelques Grecs poursuivirent les expériences faites avec des éléments de marché. Aussi loin que puisse remonter l'historien afin de repérer les changements de la conscience humaine, ce fut dans la Grèce de Hésiode que l'« économique » surgit des profondeurs, en tant que préoccupation de l'expérience personnelle.

            

            
               
                  L'ARRIVÉE DE L'ÂGE DE FER
               

               Sur le plan historique, la ténébreuse horreur de la période hésiodique se situe sans doute au carrefour de deux événements différents et hétérogènes, le premier représentant une catastrophe politique, le second une révolution technologique. Si les vers d'Hésiode sont emplis d'un suprême désespoir, on le doit aux conséquences de l'invasion dorienne et de l'apparition du fer. Les Doriens avaient détruit la civilisation, ses arts et ses métiers tout autant que l'ordre, la justice, l'administration ; au tournant du millénaire, la Grèce centrale devait être un monceau de ruines ; c'étaient les âges obscurs. Un ou deux siècles plus tard, la vie des hommes à la guerre comme au travail fut progressivement pervertie, de diverses et subtiles façons, par la diffusion d'outils et d'armes en fer. L'impact de ce changement technologique progressif, qui s'était principalement produit dans le Caucase occidental et peut-être dans les Alpes orientales, se fit sentir en Grèce dans les premiers siècles du Ier millénaire av. J.-C., se répercutant dans les diverses zones géographiques et les différentes sphères de l'activité humaine, les unes après les autres. Les effets en furent très variés et l'on ne peut les comparer, dans leurs répercussions violentes, qu'à ceux de la révolution industrielle, quelque vingt-cinq siècles plus tard. Pour des raisons que nous ne nous expliquons pas encore précisément, il apparaît que, dans de nombreux cas, l'usage croissant du fer durci a terriblement exacerbé certains processus de la vie quotidienne, surpassant les effets libérateurs que l'on reconnaît, malgré tout, à la machine moderne. Ce fut donc dans les deux domaines de la guerre et de l'agriculture que l'extension des outils et des armes en fer produisit une révolution. On a l'impression qu'une discipline entièrement nouvelle a été imposée aux travailleurs de la terre, avec la culture des céréales en dehors des zones irriguées dans lesquelles aucune charrue au soc de fer n'était nécessaire et où des récoltes multiples assuraient l'abondance. Si on lui ôte son charme poétique, Les Travaux et les Jours  constitue un poignant almanach du labeur acharné, une alarme stridente à l'adresse de ceux dont le destin est d'être les travailleurs de la terre. C'est le récit d'une impitoyable transformation, qui a détourné le flux naturel de la vie telle que l'avaient connue les groupes de pasteurs, les jardiniers à la houe ou les peuples semi-nomades qui cueillaient simplement leur récolte. C'est une chose de garder les animaux et de faire pousser des plantes, c'en est une autre de dépendre pour sa subsistance de la récolte de céréales faite sur une terre pauvre. L'homme libre, travaillant sa propre terre, était tombé dans une forme de servitude presque insupportable à l'égard d'un sol qui transmettait ses ordres par l'intermédiaire de la rigueur du défilé des saisons et de la vie végétale. Ce régime de contrainte était rendu plus terrible encore par les caprices du temps, qui enfermaient l'homme dans une veille perpétuelle et une humiliante incertitude. On comprend bien que l'homme asservi à la machine constitue un problème moderne ; nous avons oublié sa sujétion à la nature dans les formes initiales de l'agriculture.

            

            
               
                  LA FIN DE L'ORDRE TRIBAL
               

               Telles furent sans doute les forces responsables de ces longues basses eaux de la vie grecque, dont Hésiode nous a transmis le chant funèbre. Le relâchement du lien clanique, déclenché par les bouleversements politiques et militaires, n'a nullement libéré le large flux vital qui accompagne parfois la transition réussie d'une organisation purement tribale vers le féodalisme intégral. Au contraire, les vagues souvenirs d'un passé glorieux et le progrès continu de la culture outre-mer ont sans doute créé un sentiment de désolation quasi insupportable.

               Hésiode, qui était lui-même un paysan indépendant, était préoccupé par les problèmes politiques et sociaux de la paysannerie, surtout par l'insécurité croissante des perspectives de la subsistance individuelle, par les périls de l'endettement, et de la perte consécutive de la terre au profit du voisin plus chanceux. Il y a aussi des allusions inquiétantes à une différenciation intervenant dans les ordres supérieurs de la société, due à l'accumulation de richesse par des individus puissants, en dehors des rapports tribaux. L'apparition d'un individualisme grossier, bien que traditionaliste, était la conséquence de la fin de l'ordre tribal. Le riche paysan asservit celui qui est plus pauvre, le voleur princier domine les chefs tribaux. Les parties philosophiques du poème traitent des problèmes de comportement que soulèvent ces nouvelles vicissitudes de la vie.

               Répétons-le : l'histoire sociale grecque de l'époque homérique jusqu'au début du Ve siècle av. J.-C. est essentiellement l'histoire du remplacement de la parenté par le voisin et le citoyen villageois. Parvenu à un certain point de cette évolution, le paysan devait se poser la question : désormais, qui est mon ami, qui est mon ennemi ?

               
                  Invite à ta table qui t'aime, laisse de côté qui te hait. Et invite de préférence qui demeure près de toi. Si quelque chose t'arrive au village, tes voisins accourent sans nouer leur ceinture, tandis que tes alliés doivent nouer la leur132.

               

               La sécurité personnelle dépend désormais du voisin, non de la protection mutuelle qu'offre le clan.

               Le bon voisin est un atout économique :

               
                  Un mauvais voisin est une calamité, comme un bon voisin un vrai trésor. Il rencontre un bon lot, celui qui rencontre un bon voisin. Votre bœuf ne mourrait pas si vous n'aviez un mauvais voisin133.

               

               On trouve peu d'institutions qui soient si profondément ancrées dans la vie tribale que le mariage ; en fait, l'ordre du mariage est l'ordre tribal. Hésiode toutefois, lorsqu'il explique à quel âge il convient de se marier, et à quel genre de femme, recommande à son frère : « épouse de préférence qui habite près de toi134 ».

               Ce n'est que très progressivement que le voisin supplante le parent. On demande déjà à Télémaque, dans L'Odyssée  :

               
                  Dis ton nom ; comment t'appelaient là-bas ta mère, ton père et tous les autres, qui habitent dans la ville et les environs… Dis-moi donc ta terre, ton peuple, ta cité135 [...].

               

               Mais, dans l'ensemble, les liens du sang prédominent encore pour l'aristocratie.

               Chez Hésiode, l'emprise de la tribu diminue, toutefois sa persistance suscite de nombreuses et subtiles ambiguïtés. La vendetta est prescrite, mais la vengeance devient plus personnelle : ce ne sont plus les membres du clan qui doivent exercer la vengeance, en fonction de leurs liens avec celui qui a subi une offense, c'est lui qui doit agir. Cependant, même l'homme blessé doit ajuster son action aux circonstances :

               
                  [...] ne commence pas à mal agir envers lui. Ne mens pas non plus pour le plaisir de parler. Si le premier il parle ou agit à ton égard de façon désobligeante, souviens-toi de lui faire payer deux fois son offense. S'il cherche ensuite à te ramener à son amitié et veut t'offrir une satisfaction, accepte-la136.

               

               Le lien fraternel lui-même ne fait pas exception :

               
                  Que le salaire convenu avec un ami lui soit assuré. Pour traiter, même avec un frère, en souriant, amène un témoin : confiance et défiance perdent également les hommes137.

               

               Le nouvel individualisme dérègle les liens de parenté les plus étroits : il ne faut jamais faire confiance à quiconque.

               Même la structure de la famille se trouve changée ; on défend explicitement ce qu'on appellera plus tard le malthusianisme. La famille souhaitable est celle qui comprend un fils unique : « ainsi la richesse croît dans les maisons138 ». Avec deux fils, la vie est encore possible, mais seulement si le père parvient à atteindre la vieillesse. Dans ce cas, les avantages de la division du travail peuvent contrebalancer les inconvénients de la fragmentation de la terre par le biais de l'héritage.

            

            
               
                  LE DÉCLIN DE LA RÉCIPROCITÉ
               

               L'injustice dominante de l'époque constitue l'un des grands thèmes du poème. Les liens tribaux se distendaient, alors que les liens féodaux n'avaient pas encore eu le temps de se développer. La rapacité et la cruauté des princes étaient aussi grandes que la vulnérabilité de l'individu face à elles. Hésiode décrit en une fresque magnifique le riche impitoyable et l'état d'impuissance où le pauvre se trouve réduit.

               
                  Maintenant aux rois, tout sages qu'ils sont, je conterai une histoire. Voici ce que l'épervier dit au rossignol au col tacheté, tandis qu'il l'emportait là-haut, au milieu des nues, dans ses serres ravissantes. Lui, pitoyablement, gémissait, transpercé par les serres crochues ; et l'épervier, brutalement, lui dit : « Misérable, pourquoi cries-tu ? Tu appartiens à bien plus fort que toi. Tu iras où je te mènerai, pour beau chanteur que tu sois, et de toi, à mon gré, je ferai mon repas ou je te rendrai la liberté. Bien fou qui résiste à plus fort que soi : il n'obtient pas la victoire et à la honte ajoute la souffrance. » Ainsi dit l'épervier rapide, qui plane ailes déployées139.

               

               La structure politique traditionnelle des règlements tribaux avait été brutalement déformée par les princes « mangeurs de présents », qui négligeaient désormais de donner en retour le droit et la justice dont ils étaient responsables. Les formes vides de la responsabilité du maître étaient toujours présentes, mais sa signification et son contenu avaient disparu. Les obligations tribales que ces formes exprimaient s'étaient effacées. La justice devenait un idéal abstrait qu'il convenait de rechercher, elle n'était plus le cadre institutionnel de la vie de la tribu.

               
                  […] une clameur s'élève, celle de la Justice, traînée par où la mènent les mangeurs de présents, qui ne rendent la justice qu'à coups de sentences torses140.

               

               La politique était désormais faite pour les riches : « il se soucie peu des querelles et des harangues de la place, l'homme qui n'a pas chez lui, pour vivre, une abondante réserve, recueillie en sa saison, du fruit de la glèbe141 » – l'assemblée populaire de l'Ithaque tribale était tombée dans l'oubli.

               Le repas en commun a apparemment survécu, comme un événement occasionnel mais peu dispendieux ; Hésiode doit implorer : « Ne montre pas mauvais visage au festin qui réunit de nombreux convives à frais communs ; le plaisir est plus grand et la dépense moindre142. »

               Toutefois la réciprocité tribale qui disparaissait ne pouvait être simplement transférée de la parenté au voisin, du clan au village. C'est en vain que Les Travaux et les Jours  tentent de fonder la réciprocité sur le voisinage.

               
                  Mesure exactement ce que tu empruntes à ton voisin, et rends-le-lui exactement, à mesure égale et plus large encore, si tu peux, afin qu'en cas de besoin tu sois assuré de son aide143.

               

               L'échange réciproque de dons s'est ici transformé en une transaction quelque peu instable, où pointe timidement l'intérêt. Ce genre de mutualité est inévitablement exigeant et imprévisible : on doit être très prudent quand on choisit à qui donner.

               
                  Aime qui t'aime, va à qui vient à toi ; donne à qui donne, ne donne pas à qui ne donne pas. On donne à un donneur : à qui n'est pas donneur, nul jamais ne donna144.

               

               Notons l'accent mis sur la stricte nécessité de rendre entièrement un don : cela contraste avec la réciprocité tribale, où toute équivalence précise est absente. Dans ce dernier cas, celui qui donnait régulièrement des contre-dons inadéquats aurait été considéré comme pingre, et aurait peut-être perdu complètement la face – mais les dons auraient dû se poursuivre, prescrits par la situation où se trouvait le donneur. En fait, la version d'Hésiode ressemble davantage à l'idée moderne de la mutualité personnelle qu'à la réciprocité impersonnelle, mais strictement effective, de la tribu.

               Hésiode achève ainsi sur une note amère de mise en garde : un jour pourrait venir où il te faudrait,

               
                  avec tes enfants et ta femme, aller, le cœur en peine, quêter ta vie de voisin en voisin, sans qu'aucun d'eux en ait cure145. […] Facile de dire : « Donne-moi tes bœufs et ton chariot. » Mais facile aussi de répondre : « Mes bœufs ont leur ouvrage146. »

               

               Seul l'individu, par un dur et continuel labeur, peut échapper « aux dettes et à la faim amère » : quel que soit ton sort, « ton intérêt est de travailler147 ». « [T]ravaille [...] pour que la faim te prenne en haine [...]. La faim est partout la compagne de l'homme qui ne fait rien148. »

               Ce concept de travail est manifestement nouveau – bien loin de l'ethos homérique qui ignore, pour l'homme authentiquement libre, la contrainte au travail. Hésiode répète à l'envi qu'« il n'y a pas d'opprobre à travailler : l'opprobre est de ne rien faire149 ». Le travail doit être régulier et organisé avec soin dans le temps :

               
                  Ne remettez rien au lendemain ni au surlendemain : qui néglige sa besogne n'emplit pas sa grange ; pas davantage qui la remet. C'est le zèle qui fait valoir l'ouvrage. Qui remet sa besogne à chaque fois porte un défi aux désastres150.

               

               L'indépendance est vue selon des termes tant négatifs que positifs. Positivement, elle signifie une grange pleine ; négativement, elle implique d'éviter la perte de sa terre, les dettes et la faim. Comme suggéré ci-dessus, le travail peut mettre à l'abri de la famine ; une organisation correcte du travail peut donner une plus grande indépendance, où « vous vivrez [...] sans jeter sur les autres de regards d'envie : ce sont les autres bien plutôt qui auront besoin de vous151 ». Cependant, il faut l'aide et la bonne volonté des dieux mêmes, pour se prémunir d'un plus grand malheur, la perte de sa terre. Il faut éviter les mauvaises actions, et Hésiode affirme :

               
                  [S]elon tes moyens, offre des sacrifices aux dieux immortels, les mains pures et sans taches, et brûle-leur des cuisses luisantes. Demande aussi leurs faveurs par des libations et offrandes, et quand tu te couches, quand revient la sainte lumière, afin qu'ils te gardent une âme et un cœur favorables. Alors tu achèteras le patrimoine d'autrui au lieu de vendre le tien152.

               

               Ces options, clairement formulées, ont la même signification que le souhait formulé dans la Bible : « tu prêteras à ton prochain, et non ton prochain à toi-même ».

            

            
               
                  L'ÉCONOMIE DOMESTIQUE
               

               L'unité économique est la petite famille, dont il faut choisir les membres avec soin. Nous avons mentionné auparavant le danger d'avoir plus d'un fils, ou deux au maximum. Il convient de choisir son épouse avec le plus grand soin, non seulement pour éviter la critique du voisin (il est préférable d'épouser une voisine), mais aussi parce que

               
                  il n'est pas pour l'homme de meilleure aubaine qu'une bonne épouse, ni, en revanche, de pire malheur qu'une mauvaise, toujours à l'affût de la table, qui, si vigoureux que soit son mari, le consume sans torche et le livre à une vieillesse prématurée153.

               

               Un homme ne doit pas se marier avant d'avoir atteint trente ans ; il lui faut d'abord acquérir les serviteurs et les outils appropriés.

               
                  Ayez d'abord une maison, une femme et un bœuf de labour – avec une femme achetée, non pas épousée, qui, au besoin, puisse suivre les bœufs – et dans la maison préparez tous les instruments qu'il faut, afin de ne pas avoir à les demander à un autre : qu'il refuse, tu restes en peine154 [...].

               

               Cette servante ne devra pas avoir d'enfant155. Hésiode suggère en outre d'avoir un serviteur de quarante ans, puisqu'il s'intéressera à son travail plutôt qu'à ses amis.

               Dans une aussi petite économie domestique, si l'on veut gagner le combat contre la dette et la faim, il ne faut pas perdre un seul moment, durant toute l'année ; l'homme oisif « s'adresse en son cœur de cruels reproches ». Les préparatifs pour l'hiver commencent durant la saison chaude. « Avertis tes serviteurs dès le milieu de l'été : “L'été ne durera pas toujours : faites-vous des cabanes156.” » Mais en hiver il n'est pas temps de se reposer non plus ; Hésiode met en garde son frère, afin qu'il évite le forgeron, chez qui se rassemblent les hommes. Quant à l'assemblée publique (l'agora), il faut toujours l'éviter ; en effet, « il se soucie peu des querelles et des harangues de la place, l'homme qui n'a pas chez lui, pour vivre, une abondante réserve, recueillie en sa saison, du fruit de la glèbe157 ».

               

               Outre le travail, la frugalité est recommandée : c'était là une idée tout à fait nouvelle. La richesse avait été acquise par la fraude, par la violence, ou par des dons. Et pourtant Hésiode ne se risque pas seulement à l'affirmation paradoxale que la fraude et la violence sont des façons indésirables de se procurer la richesse, il dit aussi que « si tu amasses peu sur peu et fais cela souvent, ce peu-là pourra devenir beaucoup158 ». Dans l'histoire économique, il est rare qu'un changement aussi important ait été exprimé en termes plus clairs.

               Hésiode fait vibrer une autre corde ; la concurrence stimule le travail, jouant manifestement pour la première fois un rôle économique dans la société grecque. Il a du mal à décrire ce nouveau phénomène. Au tout début du poème, il fait remarquer qu'il existe sur terre deux sortes de lutte, l'une digne d'éloges, et l'autre « à condamner », attisant la guerre et la discorde. Cette nouvelle forme, « aînée de la nuit ténébreuse »,

               
                  éveille au travail même l'homme au bras indolent : il sent le besoin de travail le jour où il voit le riche qui s'empresse à labourer, à planter, à faire prospérer son bien : tout voisin envie le voisin empressé à faire fortune. Cette lutte-là est bonne aux mortels. Le potier en veut au potier, le charpentier au charpentier, le pauvre est jaloux du pauvre et le chanteur du chanteur159.

               

               Personne ne cherchait à offrir moins que son concurrent. Chacun espérait être le plus habile, garder le privilège d'être considéré comme le meilleur, ou tout au moins être le plus admiré. L'art du chant d'Hésiode lui-même était l'archétype de ce genre de querelle.

            

            
               
                  LE COMMERCE ET LA MER
               

               Le commerce est bien entendu visible, mais certainement pas en tant que force de la vie paysanne. Hésiode en distingue deux formes, dont aucune n'est souhaitable à ses yeux. Il qualifie simplement la première de « navigation » ; elle se limite au troc occasionnel du surplus, par cabotage le long des côtes, effectué sur un petit navire, au cours de la saison appropriée.

               
                  Est-ce la navigation périlleuse dont le désir te possède ? Souviens-toi alors que, quand les Pléiades, fuyant devant la force puissante d'Orion, tombent dans la mer embrumée, c'est le moment où bouillonnent les souffles de tous vents. C'est donc le moment aussi, souviens-t'en, de ne plus diriger de vaisseaux sur la mer vineuse, mais de travailler la terre, ainsi que je t'y engage. Tire le vaisseau au rivage, entoure-le de tous côtés de pierres, qui arrêteront l'élan des vents au souffle humide [...] ; attends que revienne la saison navigante. Alors tire à la mer le vaisseau rapide et prépares-y la cargaison voulue, pour avoir du profit à rapporter chez toi [...]. En parole vante les petits navires, mais place tes marchandises dans un grand : plus considérable est la cargaison, plus considérable sera la somme de tes profits, pourvu que les vents retiennent leurs souffles contraires160.

               

               La seconde forme, qu'il appelle explicitement le commerce (emporia), semble être davantage une affaire professionnelle. Même cette dernière n'est pas une occupation régulière, mais un dernier recours pour le malheureux.

               
                  Si tu veux tourner vers le commerce ton cœur léger, échapper aux dettes et à la faim amère, je t'enseignerai les lois de la mer retentissante, bien qu'à vrai dire je ne m'entende ni à la navigation ni aux navires161 [...].

               

               Dans tous les cas, la saison pour naviguer est très brève. La seule période que Hésiode approuve entièrement est celle de juillet et août ; on peut échapper à la mort pendant cette époque, à moins que Poséidon ne soit résolu à la perte des navigateurs, mais il est certain qu'il faut s'en retourner avant les vents d'automne. Ceux qui sont désespérés naviguent aussi au printemps, mais Hésiode le déconseille. Cette navigation,

               
                  je ne puis en faire l'éloge ; elle ne plaît guère à mon cœur : il faut en saisir l'instant, et il est malaisé d'y éviter un malheur. Les hommes en usent néanmoins, parce que leurs âmes sont aveugles : l'argent, c'est la vie des pauvres mortels ! Il est dur pourtant de mourir au milieu des flots162.

               

               Compte tenu des risques encourus, il ne faut transporter dans tout voyage qu'une petite part de ses marchandises.
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         Les marchés locaux : l'économie politique de la polis et de l'agora
         

         
            
               Je n'ai jamais encore redouté des gens qui ont au milieu de leur ville un endroit pour se réunir et se tromper mutuellement par des serments. 

            

            Telle fut la réponse de Cyrus, le grand roi des Perses, à une ambassade spartiate qui était venue le mettre en garde contre l'attaque des cités grecques de la côte d'Asie Mineure. La scène se passait à Sardes, la capitale de la Lydie qu'il avait conquise, en l'an 546 av. J.-C. De peur qu'on ne se méprenne sur la signification de cette rencontre symbolique entre l'Est et l'Ouest, Hérodote avait ajouté :

            
               C'est toute la Grèce qu'il insultait par ces mots, parce que les Grecs ont fait des marchés pour y acheter et vendre ; les Perses, eux, n'ont jamais eu de marchés et n'ont pas de places de ce genre163.

            

            Cette scène revêt un sens profond pour la compréhension de la polis. Hérodote se révéla, au bout du compte, non seulement un historien plus fiable que ce qu'on pensait, mais aussi un écrivain talentueux. Cyrus avait profondément sous-estimé la moralité de ses opposants, à cause d'un aspect douteux de leur équipement social, la coutume du marché. Effectivement, sans la discipline interne remarquable de la polis, qui contrôlait et réglementait le marché, cela aurait bien pu être, comme l'indique Hérodote, à la fois le signe et la source d'une faiblesse morale. Dès lors, ceux qui s'attendaient à trouver une telle faiblesse chez les Hellènes, et fondaient sur elle leurs espoirs de les vaincre, étaient voués à être déçus.

            
               
                  HÉRODOTE ET L'ESPRIT HELLÈNE
               

               Le récit de l'épisode de Sardes par Hérodote constitue une représentation magistrale, tant par son style que par son contenu. La grande œuvre de l'historien contient à la fois l'image du monde connu et le déroulement des événements qui s'y sont produits. Sa philosophie de l'histoire repose sur l'interaction entre le ressentiment des dieux et la présomption des mortels ; elle est pénétrée par les paroles à double sens des oracles. Le vaste panorama des événements est organisé autour du récit des guerres médiques, également adaptées à ce schéma. De même que Crésus le Lydien avait dû payer pour son succès, qui avait indigné les dieux, ses conquérants, les Perses, allaient être à leur tour punis pour leur arrogante assurance. Ce n'est pas par hasard si Hérodote, à propos de l'épisode de Sardes, a réuni l'agora et la polis pour dérouler son leitmotiv en un accord mineur. Il réussit à merveille : par un simple procédé littéraire, il a donné au refus de Cyrus cette touche d'hubris et d'ambiguïté qui ne devait pas être absente du premier choc entre les Hellènes et les barbares. Dans le conflit entre l'Orient et l'Occident résonnait avec force, mais non sans finesse, l'écho de l'histoire universelle.

               Hérodote était un patriote grec, et malgré tous les défauts de son peuple, il considérait qu'il méritait le splendide héritage qui lui avait été transmis dans l'Égée. Son chef-d'œuvre était toutefois conçu comme un monument élevé non pour les seuls Hellènes, mais pour la civilisation humaine dont, à ses yeux, l'origine était en Égypte, et dont les ouvrages merveilleux ornaient les grandes cités de la Perse. Son œuvre n'était pas antiperse. Il écrivait qu'il publiait les résultats de sa recherche, dans l'espoir « que les grands exploits accomplis soit par les Grecs, soit par les barbares, ne tombent pas dans l'oubli ». Une telle évaluation impartiale était appropriée à un oikoumene
                  164 dans lequel les similitudes et les contrastes étaient curieusement mélangés. Si les Perses avaient une passion pour la justice et la vérité, la force vitale des Grecs était dans la discussion et la liberté. Athènes était une démocratie, la Perse un despotisme. L'Empire perse, encore à son apogée et sans rival quant au pouvoir et à l'organisation, n'avait été vaincu qu'une seule fois – mais c'était alors par les Grecs – et il était désormais exclu de l'Europe. Cependant, dans de vastes régions, la culture, la religion et la moralité des Grecs et des barbares se combinaient. Même la Lydie, voisine asiatique de l'Ionie, était plus grecque qu'asiatique, bien qu'à la différence de la Grèce elle connût la prostitution prémaritale. « Les mœurs des Lydiens, écrivait Hérodote, sont en général semblables à celles des Grecs, sauf qu'ils prostituent leurs enfants du sexe féminin165. » Il affirmait également que « les Perses [étaient] le peuple le plus ouvert aux coutumes étrangères166 ». Un siècle après la mort d'Hérodote, Alexandre le Grand immortalisa son nom en tentant d'unir les Grecs et les Perses au sein d'une seule nation.

               Pour Hérodote, les guerres médiques n'étaient certainement pas un combat opposant la lumière et les ténèbres. Les Grecs étaient émerveillés par les conceptions morales des Perses. Dans l'éducation perse, les exigences éthiques s'ajoutaient à l'exercice physique et à l'habileté militaire. « Leurs enfants, de cinq ans jusqu'à vingt ans, apprennent trois choses seulement : monter à cheval, tirer à l'arc et dire la vérité167. » Quelle différence avec l'esprit de l'Odyssée ! N'était-ce pas là exagérer la vertu de la véracité ? Hérodote insiste à de nombreuses reprises dans son texte : « Il ne leur est même pas permis de parler de ce qu'ils ne doivent point faire. La faute la plus honteuse est pour eux le mensonge, et, en second lieu, les dettes, parce que entre autres raisons, disent-ils, l'homme qui a des dettes en arrive inévitablement au mensonge168. » Il est possible que Platon, quelque temps plus tard, ait partagé de telles idées, mais dans l'ensemble, pour un Athénien, une vie privée de la liberté d'explorer les voies de la pensée et de l'imagination, ou de s'endetter à loisir, aurait été mortellement ennuyeuse, et la simple honnêteté une maigre consolation.

               Hérodote évite d'établir un bilan éthique. Le texte comporte certains accents de légère ironie, aux dépens des deux parties. Les guerriers lacédémoniens, connus pour leur manque d'esprit, ont dû se trouver déconsidérés quand on a dit d'eux par erreur qu'ils pratiquaient le marché. Hérodote fait de Sparte – de toutes les villes grecques la moins adonnée à la pratique du marché, et qui n'en était pas peu fière – l'objet de la critique de Cyrus, alors que celle-ci aurait été plus appropriée à l'encontre des Athéniens rivaux de Sparte. Quoi qu'il en soit, il faut reconnaître que la coutume du marché était parfois accompagnée d'une certaine informalité sur la question du serment, que les Perses ne voulaient pas prêter ailleurs qu'au temple, et que les Grecs entouraient aussi, traditionnellement, d'une plus grande solennité. En outre, la liberté du marché laissait la qualité des marchandises au jugement non informé des parties, et souvent aussi leurs ratios ou, comme nous dirions, leurs prix.

               Cependant Cyrus, le barbare compassé, était allé trop loin. Il avait critiqué le peuple des Hellènes avec mépris pour leur habitude de se parjurer et de s'escroquer mutuellement. C'était là une des accusations de la propagande puritaine barbare qui, dans sa blancheur immaculée, tentait de discréditer les Grecs. En réalité, le lecteur grec savait bien que de nombreux fonctionnaires contrôlaient les transactions sur le marché, et que les activités de ce dernier étaient soumises à une administration stricte et à un autocontrôle moral. Néanmoins, personne ne pouvait nier que le marché se prêtait également à la fraude, qu'il suscitait des tentations, que la pratique trompeuse des arrangements conclus sous serment sentait la profanation. Tout indique que le marché était suspect aux yeux de beaucoup de gens, ou qu'il représentait au moins une institution controversée. Au cours du siècle suivant, Platon demandait encore que l'on bannisse les serments du marché, et que l'on interdise aux citoyens d'y pratiquer la vente, une telle activité étant au-dessous de leur statut. Aristote, tout en étant en désaccord fréquent avec Platon lorsqu'il traitait de la polis, préconisait la séparation de l'agora politique et de la place du marché, et souhaitait que toutes les classes artisanales et commerciales soient exclues de la citoyenneté. Ils dénonçaient tous deux les faiblesses de l'institution même que Cyrus avait prise pour cible.

               Toutefois, l'argument d'Hérodote est convaincant. Avec Cyrus, ce dirigeant sage et généreux, fondateur de l'Empire perse et peut-être le plus grand des hommes vivants, les Perses étaient condamnés à la défaite ultime, comme les Lydiens, puissants et cultivés, l'avaient été avant eux. Leur roi Crésus avait attaqué les Perses et était désormais prisonnier dans leur capitale. Induit en erreur par les paroles obscures de l'oracle de Delphes, et ayant malencontreusement traversé le fleuve Halys, il avait effectivement détruit son propre empire. Mais Cyrus ne préparait-il pas une défaite analogue pour sa propre nation ? Le Perse avait sous-estimé ses adversaires ; et il en irait certainement de même pour ses successeurs malchanceux, Darius et Xerxès. L'erreur décisive qu'ils commettaient portait essentiellement sur cette douteuse innovation grecque, le marché. En ignorant la capacité des Hellènes à dominer cette institution indisciplinée et ambiguë, les Perses, ainsi conduits à l'échec, restèrent aveugles à la discipline civique et à la puissance durable de la polis grecque.

            

            
               
                  L'
                  
                     AGORA
                  
                   ET LE MODE DE VIE GREC
               

               Comprendre la polis, c'est comprendre la place qu'y tient le marché. L'historien est contraint d'admettre, avec gêne, son ignorance concernant le développement réel du marché. Si l'on trouve de nombreuses mentions de l'agora dans les chroniques homériques, le terme renvoie toujours à un lieu de rassemblement169 ; il en va de même chez Hésiode : dans Les Travaux et les Jours, il met en garde l'homme laborieux afin qu'il évite l'agora, où règne la stérile politique. Nous ignorons quand et où le terme a été utilisé pour désigner une place de marché. Si l'épisode des tyrans dans l'histoire grecque a représenté une précondition à l'établissement ultérieur du type spécifiquement grec de système de marché, à l'origine il était plutôt une évolution antimarché. Le programme de réinstallation rurale de Pisistrate n'aurait guère été en mesure de stimuler le développement du marché, qui était situé dans la cité d'Athènes proprement dite ; au contraire, la renaissance de la campagne avait été conçue comme une alternative à la croissance du marché des périodes solonienne et postsolonienne.

               Alors que l'invention de la monnaie frappée s'est propagée dans le monde de langue grecque, le marché était considéré, semble-t-il, comme une ressource peu fiable. Selon la conception aristocratique tout au moins, les marchés tendaient à éroder la virilité du peuple. Lorsque Cyrus envisageait de détruire les Lydiens, à cause de leur inclination à se révolter, Crésus, l'empereur captif, qui était devenu l'ami et le conseiller de son conquérant, Cyrus, lui proposa comme autre solution :

               
                  […] pardonne aux Lydiens et, pour éviter toute révolte et toute inquiétude de ce côté, prends ces mesures-ci : fais-leur défendre de posséder des armes de guerre, ordonne-leur de porter des tuniques sous leurs manteaux, de chausser des bottines, prescris-leur d'apprendre à leurs fils à jouer de la cithare et des autres instruments à cordes, à faire du commerce [kapéleuein]. Tu les verras bientôt, seigneur, d'hommes devenus femmes, et tu n'auras plus à craindre de révolte.
                  

               

               On dit que Cyrus agit selon ce conseil ;

               
                  Il appela Mazarès, un Mède, et lui enjoignit d'imposer aux Lydiens les mesures suggérées par Crésus.

               

               Mazarès pénétra à Sardes, poursuit Hérodote,

               
                  et commença par imposer aux Lydiens les volontés de Cyrus : par ses ordres, le genre de vie des Lydiens changea complètement170.

               

               On peut en déduire que les Lydiens, au milieu du Ve siècle, ont dû avoir une réputationde musiciens et de détaillants de nourriture cuisinée ; mais ces emplois étaient méprisés au regard de leur viril passé. Hérodote avait lui-même souligné qu'ils étaient, jusqu'à l'époque de Crésus, les meilleurs cavaliers d'Asie Mineure. Ce n'est pas par hasard si la chute de Crésus avait été le grand thème du théâtre moral du VIe siècle. De la même façon que l'ancien Empire assyrien sur le Tigre s'était évaporé après la chute de Ninive en 606 av. J.-C., le brillant empire des Lydiens en Asie Mineure disparut soudainement, tandis que sa population, déplacée, finit par tenir des étals sur les marchés et par jouer d'instruments à cordes dans les boutiques d'alimentation.

               Pour le lecteur hellène, Hérodote privilégiait le contexte contemporain et se permettait d'inévitables exagérations. Il blâmait les Lacédémoniens pour leurs manières doriennes, en leur attribuant les mœurs légères attachées au marché, alors qu'il était bien connu que c'étaient leurs rivaux athéniens qui cultivaient de telles habitudes, et qui suscitaient une maligne satisfaction chez les Lacédémoniens. Flâner au marché était en effet presque une mode athénienne, en tout cas dans les cercles démocratiques. Mais, même à Athènes, le marché était encore balbutiant. Il faudrait encore un siècle pour qu'un manuel de finance publique recommande : « Pour la conservation des produits, il y a intérêt à mettre en pratique les institutions des Perses et des Lacédémoniens. L'économie attique a aussi ses avantages : à mesure qu'on vend, on achète171 [...]. »

               À cette époque, Athènes avait atteint la primauté parmi les poleis démocratiques, et il semble avéré, selon les éléments dont nous disposons, que ce fut Athènes qui institua l'agora commerciale en tant que mode de vie.

               Il convient de relever un rapport étonnant entre la démocratie pratique et l'essor du marché, tel que nous l'observons dans l'Athènes classique. Périclès n'était pas seulement l'auteur de l'« Oraison funèbre », ce monument thucydidien élevé en l'honneur de l'idée d'une communauté libre et cultivée, il était aussi un homme politique qui appréciait l'avantage tactique d'un marché alimentaire local, en vue d'affaiblir la machine électorale « tory ».

               Son adversaire, le dirigeant aristocratique Cimon, afin de venir en aide aux gentilshommes pauvres, qui avaient été contraints d'acheter leur nourriture sur le marché,

               
                  fit enlever les clôtures de ses champs pour que les étrangers et les citoyens dans le besoin pussent sans crainte aller cueillir les premiers fruits ; il faisait chaque jour préparer chez lui un repas simple, mais suffisant pour un grand nombre de personnes : les pauvres qui le souhaitaient pouvaient entrer et se nourrir sans avoir à travailler, ce qui leur permettait de consacrer tout leur temps aux affaires publiques. D'après Aristote, ce repas n'était pas destiné à tous les Athéniens, mais seulement aux membres de son dème de Laciades172.

               

               Quoi qu'il en soit, c'était un brillant spectacle :

               
                  Cimon se faisait suivre de jeunes compagnons bien habillés dont chacun, s'il rencontrait un vieillard de la ville mal vêtu, changeait d'habits avec lui. Cette attitude fut jugée fort noble.

               

               Mais Cimon fit davantage qu'offrir son hospitalité comme alternative aux gargotes et à leur atmosphère populaire. Il pénétra dans le marché, le propre camp de ses ennemis :

               
                  Ces mêmes jeunes gens portaient sur eux une grande quantité de pièces de monnaie ; ils s'approchaient, sur l'agora, des pauvres les plus fiers et, sans rien dire, leur glissaient dans les mains quelques menues pièces173.

               

               Le fastueux clientélisme de Cimon, fondé sur son oikos seigneurial, appelait une réponse originale de la part de Périclès, le dirigeant démocratique. Étant lui-même membre de la grande maison d'Alcméon, il adopta la modeste institution du marché. Plutarque rapporte que, malgré ses occupations politiques, Périclès avait pu conserver intact le domaine dont il avait hérité, grâce à l'organisation originale de sa maisonnée :

               
                  Il vendait en une seule fois toutes ses récoltes de l'année, puis achetait sur l'agora, au fur et à mesure, ce dont il avait besoin. Tel était le mode de vie qu'il avait adopté. C'est pourquoi ses enfants, quand ils grandirent, n'éprouvèrent guère de tendresse à son égard ; quant aux femmes de sa maison, elles ne trouvaient pas en lui un intendant bien généreux : tous lui reprochaient ces dépenses au jour le jour, réduites au strict nécessaire. On ne trouvait pas chez lui le moindre superflu comme on aurait pu s'y attendre dans une si grande maison, où les richesses étaient considérables. Tous les frais, tous les revenus étaient étroitement calculés et mesurés. Celui qui maintenait chez lui une telle rigueur était un serviteur nommé Évangélos, qui était exceptionnellement doué par la nature pour diriger une maison, ou qui avait reçu de Périclès une formation en ce domaine174.

               

               Les méthodes de Périclès restèrent exceptionnelles pour les « grandes maisons », tout au long de l'histoire d'Athènes. Le pseudo-Aristote, après avoir souligné que le système attique consiste à vendre le produit puis à acheter ce dont on a besoin, ajoute : « il n'y a pas lieu, dans de trop petites exploitations, d'installer un office à provisions175 ». À ce moment, l'agora permettait aux petites maisonnées d'être autosuffisantes : on pouvait acheter les aliments et autres biens nécessaires au jour le jour, selon les besoins. À côté de ce mode d'approvisionnement par le marché l'oikos autosuffisant du type seigneurial a survécu, celui de Cimon en était un exemple.

               S'il est vrai que le marché commençait à jouer un rôle essentiel dans l'approvisionnement des gens du commun, nous ne devons pas exagérer son importance pour l'économie globale. Le commerce de marché et l'agora étaient purement internes à la polis, délimitée par ses frontières physiques et politiques. L'agora ne représentait guère plus qu'un instrument, facilitant le fonctionnement du système de redistribution, qui restait dominant. La responsabilité de la cité pour la subsistance de ses citoyens était un principe constant de l'économie citadine grecque. Cette responsabilité s'exerçait dans chaque direction : non seulement l'importation des produits nécessaires était entièrement sous contrôle public, mais la subsistance des citoyens eux-mêmes était dans une très large mesure assurée par l'État.

               L'économie de la polis, dans le cas d'Athènes, comprenait trois éléments, que nous considérerions aujourd'hui comme hétérogènes : une redistribution au sein des unités domestiques du type manoir ; une redistribution au niveau de l'État ; et des éléments de marché. Ces trois éléments coexistaient dans une totalité organique, que l'on peut considérer comme un type spécifique d'économie politique.

               Le rapport entre ces trois structures institutionnelles n'avait pas été déterminé ni fixé. C'est sans doute en relation avec elles que l'on peut le mieux comprendre la lutte de classes entre les démocrates et les oligarques, qui joue un rôle si important dans l'histoire athénienne. La prééminence des principes fondamentaux de la redistribution était indiscutable, comme cela l'avait été avec la tribu ; le marché – une apparition plus tardive – ne fut jamais plus qu'un accessoire. C'était toutefois une autre question de savoir comment organiser la redistribution, et par l'intermédiaire de quelles institutions.

               Dans la Grèce homérique, il y a déjà des indices de la distinction entre la redistribution de type tribal, et celle caractéristique du manoir. La polis avait hérité des traditions tribales, tant aristocratiques que démocratiques, tandis que l'unité domestique du manoir, organisée autour de la propriété familiale, existait en dehors des relations tribales ; elle est restée une force perturbatrice dans la plus grande part de l'histoire grecque. Le cas de Cimon, tel que le rapporte Plutarque, représentait un des deux modes de redistribution : celle opérée par les maisons surdimensionnées des riches. Un tel système allait transformer les maisons en établissements seigneuriaux et réduire la paysannerie au statut de clients dépendants, sinon de serfs. D'un autre côté, la redistribution opérée par et à travers l'État se faisait à l'échelle du pays entier, et transcendait ainsi le localisme féodal des petits seigneurs. Toutefois, cela impliquait l'existence soit d'un superdomaine propriété d'un monarque, favorable pourquoi pas à l'intérêt populaire, comme c'était le cas de la plupart des tyrans, soit d'une démocratie au sens classique du terme, c'est-à-dire une administration de la vie quotidienne par le peuple lui-même.

               La différence essentielle entre ces deux variantes résidait dans la méthode d'organisation de la répartition de la nourriture. Le monarque, qu'il s'agît d'un roi, d'un despote ou d'un tyran, avait besoin pour y parvenir d'une bureaucratie centrale, comme en Égypte, ou bien il lui fallait laisser intactes les organisations tribales locales, comme en Perse. Dans une démocratie, où l'on s'attendait à ce que les citoyens procèdent eux-mêmes à l'administration, le marché était nécessaire pour la répartition de la nourriture ; sinon, comment les citoyens – dont certains étaient engagés la journée durant, au moins de façon périodique, dans les affaires publiques et avaient besoin de l'aide de l'État – auraient-ils pu s'approvisionner et se nourrir ? En termes modernes, nous pourrions formuler la distinction comme étant celle entre la planification centrale à grande échelle et la planification démocratique à petite échelle – le marché jouant un rôle important dans la répartition de la nourriture, comme dans l'Athènes classique. La place qu'y occupait le marché était donc essentielle dans la constitution politique de la polis démocratique.

            

            
               
                  LA 
                  
                     POLIS
                  
                   DANS LA VIE HELLÉNIQUE
               

               Pour bien comprendre le fonctionnement de l'économie de la polis, il est nécessaire de réfléchir à la signification de la discipline civique qui règne en son sein. Les Grecs étaient profondément convaincus que c'était la polis qui rendait possible la civilisation ; en fait, polis et civilisation étaient identiques. Cette conception n'est exprimée nulle part de façon aussi concise que dans le premier livre de la Politique d'Aristote. Rappelons que chaque fois qu'il parle de l'État il veut dire la polis ; quand il emploie le terme politique, il veut simplement exprimer ce qui se rapporte à la polis  :

               
                  Il est manifeste [...] que la cité fait partie des choses naturelles, et que l'homme est par nature un animal politique [...]. C'est donc par nature qu'il y a chez tous les hommes la tendance vers une communauté de ce genre, mais le premier qui l'établit n'en fut pas moins cause des plus grands biens. De même, en effet, qu'un homme accompli est le meilleur des animaux, de même aussi quand il a rompu avec loi et justice est-il le pire de tous. [...] Or la vertu de justice est politique, car la justice introduit un ordre dans la communauté politique, et la justice démarque le juste de l'injuste176.

               

               En d'autres termes, la civilisation suppose la loi et la justice ; la fonction essentielle de la polis est la détermination de ce qui est juste et son exécution par le droit.

               Au Ve siècle, il était rare que l'on quitte le monde de la polis, à moins d'en être exclu ; en pratique, cela signifiait qu'on entrait au service d'une autre polis, ou bien de l'Empire perse, comme en témoignent Alcibiade et Thémistocle177. Il était exceptionnel qu'un étranger accède aux droits de la citoyenneté dans une cité grecque ; même Périclès, le grand démocrate, avait fermé les états de citoyenneté à quiconque n'était pas en mesure de prouver une filiation athénienne des deux côtés. À aucune époque un étranger – c'est-à-dire un Grec d'une autre cité – ne fut autorisé à posséder une terre hors de sa propre cité ; il n'y eut que de rares exceptions. Le droit n'existait que dans la polis ; hors de sa propre polis, ou de sa sphère d'influence, le citoyen n'était soumis à aucune loi, et se trouvait donc aussi sans défense, à moins qu'un traité spécifique ne le protège. Les remarques d'Aristote n'étaient donc pas de simples maximes patriotiques.

               Le demos était l'héritier de la tradition tribale de l'égalité. La dichotomie entre le demos et les oligarques était essentiellement la perpétuation de la distinction archaïque entre la tribu et les familles domaniales qui s'étaient développées hors des limites tribales. Westermann, parlant de la période classique, notait que le droit de la polis « exprimait le sens de la “justice” en tant que volonté du corps tribal des citoyens, c'est-à-dire de la polis
                  178 ».

               Le droit avait dans la polis un caractère presque auto-exécutoire. Rostovtzeff exprime les choses ainsi :

               
                  En Grèce, les lois sont faites par les hommes. Si une loi offense la conscience de la majorité, elle peut et elle doit être changée ; mais tant qu'elle est en vigueur, tous doivent lui obéir, car elle contient quelque chose de divin, ainsi que l'idée même du droit. Violer ses règles appelle le châtiment non seulement des hommes, les gardiens de la loi, mais aussi des dieux. Ce règne du droit dans la cité – ou encore la loi établie par l'ensemble du corps des citoyens – constitue l'un des traits les plus caractéristiques de la vie publique en Grèce179.

               

               La discipline de la polis était donc sans limites et la subordination de l'individu à cette dernière était totale. En Grèce, on ne vit jamais se développer un concept de droits inhérents à l'individu ; celui-ci accédait à la liberté par sa participation à l'État. Il ne faut pas interpréter cela comme une dénégation de la liberté individuelle ; l'idée qu'un individu puisse exister en dehors de la polis était tout simplement inconcevable. Le concept moderne de droits individuels, d'un antagonisme fondamental entre l'individu et l'État, aurait semblé aux Grecs une contradiction dans les termes.

               Cette remarquable discipline concernait non seulement les domaines politique et militaire, mais aussi l'économie. Loin de reposer sur un mécanisme offre-demande-prix, qui n'existait pas, elle exigeait d'assurer un approvisionnement suffisant à un prix déterminé. C'est ainsi que la polis pouvait considérer le marché comme un instrument utile à l'approvisionnement des citoyens.

               La croyance implicite d'Hérodote en la discipline de la polis donnait tort à Cyrus. En effet, en cas d'urgence, le marché pouvait être – et était effectivement – transformé immédiatement en appareil redistributif. La facilité et la rapidité avec lesquelles une nouvelle frappe monétaire pouvait remplacer l'ancienne suscitent le rire dans L'Assemblée des femmes d'Aristophane :

               
                  Ce fut même un désastre pour moi que cette monnaie ! Car un jour que je revenais de vendre des raisins, je m'en retournai la bouche toute pleine de pièces de cuivre, puis je m'en fus à l'agora pour acheter de la farine ; comme je présentais mon sac, le héraut cria : « Défense à quiconque d'accepter à l'avenir aucune pièce de cuivre ; l'argent seul aura cours180. »

               

               Dans le second livre de l'Économique du pseudo-Aristote, on trouve de nombreux exemples de fixation des prix, de doublement de la valeur des pièces, de diminution de moitié ou toute autre modification de ladite valeur, d'ordres de collecte ou de rationnement des biens – toujours avec effet immédiat – donnés de façon autoritaire et sans exception aucune181.

               Comme il était impossible de séparer l'individu de la communauté – ni la tribu ni le domaine seigneurial ne connaissaient une telle séparation –, la responsabilité de la polis à l'égard de la subsistance de ses membres était évidente. La prééminence de la redistribution était un héritage tribal de ce genre. C'est ce que soulignait Rostovtzeff, en des termes un peu différents :

               
                  Parmi les caractéristiques principales du développement économique du monde antique, il y a le rôle essentiel qu'y jouait l'État [...], [qui] était primordial comme force économique tant organisatrice et stimulante que restrictive et destructrice […].

                  [La cité-État pratiquait] une intrusion de l'État dans l'activité économique des individus qui ne connaît pas d'équivalent dans le développement économique moderne. Cette intervention n'était pas secondaire, elle n'était pas un frein négligeable au développement de l'économie privée ; c'était l'activité principale et directrice. « La redistribution des terres et l'abolition des dettes » n'était pas qu'un slogan révolutionnaire, c'était un événement pénible, mais très important, dans la vie économique de la plupart des cités grecques [...]. Les liturgies, la distribution de céréales par l'État, la surveillance étroite qu'il exerçait sur le commerce céréalier et sur le commerce d'autres denrées alimentaires, qu'il organisait avec tant de soin – c'étaient là des faits susceptibles de modifier profondément les méthodes et l'évolution de l'agriculture privée182.

               

               Bien peu de choses étaient exclues du champ de la redistribution municipale. Les biens, les services, la monnaie étaient collectés par le centre qui, le cas échéant, exerçait le droit de les distribuer. La monnaie et le trésor étaient conservés dans les trésoreries de l'État ; on fondait les métaux précieux pour en faire des statues et d'autres œuvres d'art pouvaient être fondues en fonction des besoins ; les céréales, la denrée élémentaire, étaient souvent conservées dans des entrepôts qui, en cas d'urgence, pouvaient recevoir celles qu'apportaient les chefs d'unités domestiques afin qu'elles y soient stockées. La répartition de la nourriture jouait un rôle essentiel, directement et indirectement par le biais de l'organisation étatique de l'approvisionnement ; de plus en plus, la subsistance des citoyens dépendait de paiements en liquide effectués par l'État pour des services militaires, administratifs ou judiciaires.

               Considérons maintenant le centre à partir duquel s'effectuait la redistribution générale, ainsi que les voies qu'elle empruntait.

            

            
               
                  L'ADMINISTRATION PUBLIQUE
               

               Nous avons vu la nécessité d'une administration centrale pour que la redistribution puisse avoir lieu. La forme tribale de la redistribution n'avait pu résister aux effets perturbateurs des unités domestiques domaniales ; celles-ci s'étaient développées en dehors de la tribu et étaient capables d'organiser leur propre redistribution à petite échelle. Pour les Athéniens de la période classique, la démocratie supposait de remplacer ces unités domestiques par le pouvoir du demos organisé dans la polis. La constitution clisthénienne a mené à son terme la création du pouvoir démocratique de la polis, mais le défi antidémocratique des unités domestiques domaniales a subsisté.

               Nous avons vu Cimon, en tant que bienfaiteur public, dans son rôle d'hôte privé. Mais les services qu'il rendait à la communauté allaient au-delà. Il fit combler les marécages du sud de l'Acropole à ses propres frais, embellit la cité en faisant planter des arbres sur l'agora, et « transforma l'Académie, jusque-là sèche et aride, en un bois irrigué qu'il orna d'allées dégagées et de promenades ombragées183 ». L'entreprise de comblement, destinée à faciliter la construction du mur situé au sud de l'Acropole, avait nécessité le déversement de « grandes quantités de cailloux et de grosses pierres » dans les marécages. Ces travaux avaient mobilisé un grand nombre d'hommes, comme ce fut le cas quand il s'était agi d'améliorer l'agora et l'Académie. Nous ne pouvons savoir si ces travailleurs étaient attachés de façon permanente à la maison de Cimon, comme le fut le groupe d'artisans qui avaient suivi Démarate depuis Corinthe. Mais il ne fait aucun doute que nous avons là une maison domaniale typique – souvenons-nous de l'entourage de Cimon, composé de jeunes gens qui échangeaient si généreusement leurs habits sur la place du marché. La richesse princière de Cimon, il faut le souligner, provenait entièrement de la part de butin que lui avait value son statut de général en chef d'expéditions militaires. Bien qu'étant de noble origine, on racontait qu'il avait été si pauvre dans sa jeunesse qu'il avait vécu avec sa sœur en concubinage, car leur pauvreté interdisait à sa sœur de trouver un époux digne de son rang184.

               Pour Aristote, l'oligarchie est le gouvernement des riches en fonction de leur richesse, tandis que la démocratie est le gouvernement des pauvres.

               
                  [...] il y a oligarchie quand ce sont ceux qui détiennent les richesses qui sont souverains dans la constitution, démocratie, au contraire, quand ce sont ceux qui ne possèdent pas beaucoup de richesses mais sont des gens modestes185.

               

               Aristote insiste sur le fait que la distinction ne porte pas sur la différence entre gouvernement du petit ou du grand nombre, mais entre gouvernement des riches ou des pauvres. Dans la réalité, les riches sont presque toujours en petit nombre et nombreux sont les pauvres, il n'est cependant pas nécessaire qu'il en soit ainsi, et de toute façon ce n'est pas la question – la clé, c'est la richesse.

               Toutefois, comment la richesse donne-t-elle le pouvoir dans une polis dotée d'une constitution démocratique ? Comment une démocratie pourrait-elle s'opposer à une telle évolution sans perdre son caractère de démocratie d'une polis, autrement dit sans un appareil bureaucratique ? Dès lors qu'un grand nombre de citoyens étaient aidés afin de pouvoir participer à la vie publique, leur subsistance devait provenir soit de l'autorité publique, soit des moyens privés des seigneurs domaniaux. Pour que ces citoyens restent libres et égaux, et ne tombent pas dans la dépendance des domaines seigneuriaux, l'assistance qu'ils recevaient devait provenir de l'autorité publique. Si une telle assistance était venue du seigneur, ils auraient dû lui faire allégeance, dans le cadre d'un rapport féodal. Ce genre de dépendance peut atteindre un niveau tel que les droits légaux des citoyens sont réduits à néant. La Rome républicaine nous en donne un exemple avec les rapports patrons-clients, un élément présent d'abord dans le gouvernement patricien et plus tard dans le gouvernement césariste.

               En bref, la démocratie, au sens grec, exigeait des protections matérielles afin que les riches ne puissent corrompre le peuple. La seule garantie efficace était de les empêcher de nourrir les gens du commun, ceux qui composaient le jury, qui votaient à l'assemblée, qui participaient à l'administration au Prytanée. Dans la conception athénienne, il en découlait deux exigences apparemment contradictoires : il fallait que la polis effectue elle-même la distribution de nourriture, mais sans permettre l'apparition de la bureaucratie. La démocratie signifiait en effet le gouvernement du peuple par le peuple, et non par ses représentants, pas plus que par une bureaucratie. La représentation tout autant que la bureaucratie étaient considérées comme l'antithèse de la démocratie. Rousseau, père de toute la pensée moderne reposant sur l'idée de souveraineté populaire, s'en tenait toujours à ce principe. Mais comment réaliser cette distribution par l'État, sans bureaucratie ? À Athènes, la réponse était donnée par le marché alimentaire.

               Rostovtzeff a formulé un dilemme semblable en considérant l'affermage des impôts et la bureaucratie financière comme deux options administratives opposées dans le monde antique. En effet, comment peut-on collecter des impôts tout en évitant de développer une bureaucratie, sinon en affermant leur prélèvement à des personnes privées ? De même, comment peut-on faire construire les ouvrages publics nécessaires, sans les attribuer sous contrat à des personnes privées ?

               De la même façon, des paiements monétaires à l'attention des citoyens peuvent représenter une alternative à la distribution en nature d'aliments et autres biens d'utilité courante. Le paiement peut correspondre à des services militaires, politiques ou autres, ou simplement représenter une rémunération quotidienne. La monnaie est ainsi utilisée pour les paiements – c'est une alternative au paiement en nature –, tandis que le marché fournit les produits. L'obole unique ou les deux ou trois oboles reçues quotidiennement par le citoyen de la part de l'État pouvaient alors être transformées en nourriture. Aucune bureaucratie n'était nécessaire, et pourtant l'État fournissait aux citoyens leurs moyens de subsistance. La forme démocratique de la redistribution dépendait ainsi du recours au marché.

               Dans l'Athènes antique, l'objectif visant à éviter tout élément bureaucratique était si important que les emplois étatiques étaient occupés à tour de rôle par les citoyens, et attribués par tirage au sort186. On ne pouvait occuper une seconde fois un poste de responsabilité public avant que d'autres citoyens l'aient occupé. Il n'y avait que peu d'exceptions à ces règles187. On considérait le tirage au sort comme l'incarnation de la démocratie authentique, puisqu'il donnait à tout homme une chance égale de détenir un poste, sans tenir compte de sa parentèle, de son rang ou de capacités particulières. La rotation des postes impliquait que tout Athénien était familier du fonctionnement complexe de l'administration publique ; en même temps, on évitait la croissance d'un groupe de fonctionnaires permanents. L'Athénien ne pouvait avoir aucun doute sur la nature de l'État, ou sur ce qu'était l'administration de la justice ; cette justice n'était pas incarnée dans des institutions lointaines, mais dans celles que tout citoyen était susceptible de connaître de l'intérieur. Périclès pouvait déclarer :

               
                  Nous sommes en effet les seuls à penser qu'un homme ne se mêlant pas de politique mérite de passer, non pour un citoyen paisible, mais pour un citoyen inutile. Nous intervenons tous dans le gouvernement de la cité [...]. En bref j'affirme que notre cité dans son ensemble est pour la Grèce une éducatrice. Je crois aussi que, à considérer les individus, un homme de chez nous sait trouver en lui suffisamment de ressources pour s'adapter aux formes d'activité les plus variées, et cela avec une puissance de séduction et une aisance sans égales188.

               

               L'histoire célèbre du détournement des revenus des mines d'argent du Laurion par Thémistocle, pour des raisons de défense, illustre la survie des traditions tribales de redistribution. Plutarque rapporte que

               
                  [...] les Athéniens avaient l'habitude de répartir entre eux le produit des mines d'argent du Laurion, il fut le seul à avoir le courage de dire, devant l'assemblée du peuple, qu'il fallait renoncer à distribuer ces biens, et s'en servir pour équiper des trières destinées à lutter contre Égine189.

               

               La tradition était tellement ancrée que Thémistocle ne put même pas arguer du danger perse, aussi réel fût-il, pour construire les bateaux ; il dut invoquer la confrontation plus imminente avec Égine. Il ne faut donc pas s'étonner si, selon le commentaire de Plutarque, « il n'y avait pas de trésor public à Athènes à cette époque ».

               Selon Aristote, l'événement eut lieu en 483-482 av. J.-C., « quand furent découvertes les mines de Maronée » ; l'État retira alors « de l'exploitation cent talents de bénéfices190 ». Avec cet argent, on construisit cent trières, lit-on aussi bien chez Aristote que chez Plutarque ; selon Hérodote, le surplus fut suffisamment important pour qu'on distribue dix drachmes à chaque citoyen et construise deux cents trières191. Il fallut tous les talents et toute l'intelligence de Thémistocle pour convaincre les Athéniens de renoncer à la redistribution d'un surplus. Sans lui, la Perse aurait conquis la Grèce puisque, au dire d'Aristote, ce fut avec ces bateaux qu'ils « combattirent à Salamine contre les barbares ». Les mines étaient propriété d'État, données à bail à des individus pour trois ou dix ans ; l'attribution des baux et le paiement des loyers étaient soumis à une stricte surveillance. Il n'est pas surprenant de voir que, dans une situation d'urgence, le marché était considéré simplement comme une autre méthode de distribution de la nourriture à la communauté, sans intervention bureaucratique.

            

            
               
                  LA DISTRIBUTION AU PEUPLE DE CE QUI LUI APPARTIENT
               

               Aux yeux de nombreux chercheurs, l'expansionnisme de la démocratie athénienne semble presque une contradiction dans les termes. La démocratie classique a érigé un grand empire maritime et a assujetti ses alliés. Pour l'esprit moderne, il y a là une trahison complète des principes démocratiques. Au vu de la constitution interne de la confédération athénienne, c'est assurément correct. Mais cette approche, quoique compréhensible compte tenu du libéralisme du début du XIXe siècle, ignore en général la dimension historique. Après avoir échappé de justesse aux guerres médiques, qui servirent d'avertissement, la démocratie athénienne, pour survivre, devait créer un empire. C'était avant tout une mesure défensive destinée à empêcher une revanche destructrice de la part du Grand Roi. La politique économique correspondante d'Athènes, qui visait à assurer l'approvisionnement en céréales et à garantir l'appui financier à ceux qui la défendaient, était une nécessité militaire et stratégique absolue.

               Comme l'expérience athénienne l'avait montré, la défense exigeait que la nourriture en provenance d'outre-mer soit garantie, de même que la subsistance d'une grande part de la population, vouée aux services publics, qui avaient connu un développement considérable. L'empire impliquait par conséquent, en premier lieu, le contrôle des importations de céréales, puis des revenus supplémentaires pour aider les citoyens. Nous discuterons le premier point lorsque nous examinerons l'organisation du commerce céréalier. Pour le second – autrement dit, le contexte général de la politique impériale et ses aspects financiers, que nous allons examiner maintenant –, l'autorité principale à laquelle nous nous référerons est Aristote dont l'œuvre contient une analyse approfondie de l'ensemble du problème.

               Les périodes antérieure et postérieure à la bataille de Salamine furent marquées par des luttes politiques entre deux « dirigeants du peuple », Aristide et Thémistocle. Dans la Constitution d'Athènes, Aristote relève que Thémistocle « passait pour habile » dans « l'art militaire » et Aristide « dans l'action politique », ce dernier étant considéré comme l'homme le plus vertueux de son temps192. Thémistocle, le héros de Salamine, était chargé d'étendre le pouvoir maritime athénien. Après avoir développé la flotte et l'avoir menée à la victoire, il entreprit d'organiser un mouillage et un port appropriés, absents d'Athènes où l'on tirait jusqu'à ce jour les toutes petites embarcations sur la plage, à Phalère.

               Plutarque rapporte :

               
                  Ensuite il aménagea Le Pirée, car il avait remarqué la disposition favorable de ses ports et souhaitait lier la cité entière à la mer. [Les anciens rois d'Athènes], dit-on, avaient tout fait pour détourner les citoyens de la mer et les habituer à vivre sans naviguer, en cultivant la terre. Ils avaient dans ce but répandu l'histoire selon laquelle Athéna, à qui Poséidon disputait la possession du pays, aurait montré aux juges l'olivier sacré, et remporté ainsi la victoire. Thémistocle ne « colla » pas Le Pirée à la cité, comme le dit Aristophane, l'auteur comique ; au contraire ce fut la cité qu'il attacha au Pirée et la terre à la mer. De cette manière il augmenta la force et l'audace du peuple face aux nobles, puisque le pouvoir passait à des matelots, des rameurs et des capitaines193.

               

               Il est exagéré de décrire la cité comme « collée » au port ; mais la remarque de Plutarque selon laquelle l'extension du pouvoir maritime avait renforcé la démocratie est juste. Aristote attribue dans sa Politique l'extension d'une démocratie extrême à Athènes à un « concours de circonstances », et non aux réformes de Solon, car « le peuple, en effet, ayant entre ses mains la suprématie navale lors des guerres médiques, en conçut de l'orgueil et prit le parti de mauvais démagogues194 ». Dans sa Constitution d'Athènes, il dit à propos de l'expansion du programme naval de Thémistocle sous Périclès que cela « donna à la foule l'audace de tirer à elle de plus en plus toute la vie politique195 ». La satire antidémocratique signée du « Vieil Oligarque » consistait à dire que le pouvoir du peuple était une conséquence de l'importance de la flotte athénienne196.

               Mais on ne pouvait séparer la flotte et l'empire, car l'encerclement de la flotte et le blocus de la capitale étaient susceptibles de les détruire tous deux. La plupart des érudits, dans l'Antiquité ou à l'époque moderne, ont consacré l'essentiel de leur attention au succès remporté par Thémistocle dans son entreprise de développement du Pirée et de la flotte athénienne. Mais Aristote affirme que c'est à Aristide qu'il faut attribuer le mérite de l'extension de la forme classique de la démocratie ; ce dernier mit en effet à profit la fondation de l'empire, sa plus grande réussite, pour transformer la nature de la démocratie athénienne. L'empire, tel qu'il le concevait, fournissait les ressources pour la subsistance de la population dans son ensemble. En réalité, il proposait une sorte de synœcisme
                  197 où certains habitants des campagnes iraient s'établir à Athènes, tandis que les dépenses seraient assurées principalement par le tribut payé par les alliés.

               
                  Puis, comme l'État prenait plus d'audace et que beaucoup d'argent était réuni, Aristide conseilla aux Athéniens de se saisir de l'hégémonie et de descendre de la campagne pour habiter là ; ils trouveraient tous de quoi vivre, les uns en allant en expédition, les autres en faisant le service de garnison, les autres en s'occupant des affaires de l'État, et c'est ainsi qu'ils conserveraient l'hégémonie. Les Athéniens se laissèrent persuader, prirent en main l'empire et agirent plus despotiquement à l'égard de leurs alliés, sauf envers les habitants de Chios, de Lesbos et de Samos [...]. Et ils donnèrent à la foule le moyen de vivre facilement, comme l'avait conseillé Aristide ; car les tributs, les taxes et les alliés nourrissaient plus de vingt mille hommes. En effet il y avait six mille juges, seize cents archers ; de plus douze cents cavaliers, cinq cents membres du Conseil, cinq cents gardes des arsenaux ; en outre cinquante gardes de l'Acropole, environ sept cents fonctionnaires dans la métropole, environ sept cents à l'extérieur. En plus, quand on eut engagé la guerre à nouveau, il y eut deux mille cinq cents hoplites, vingt navires garde-côtes, d'autres navires portant les tributs avec deux mille hommes tirés au sort ; en plus les pensionnaires du Prytanée, les orphelins et les gardiens de prison. En effet tous ces gens étaient entretenus par le budget de l'État198.

               

               La conjonction du pouvoir maritime et de la démocratie, soulignée par Aristide, apparut aussi dans les politiques de Périclès. Ce fut sous le règne de ce dernier, le plus grand des démagogues, que la thalassocratie athénienne atteignit son point culminant. L'analyse que fait Aristote de la manière dont Périclès parvint au pouvoir est d'un grand intérêt pour nous ; elle nous aide beaucoup à comprendre la démocratie de la polis.

               
                  Puis, quand Périclès eut pris la direction du parti populaire (il avait commencé à acquérir de l'influence en accusant, encore tout jeune, Cimon lors de la reddition de comptes de sa stratégie), la constitution devint encore plus favorable au peuple. Périclès en effet enleva certains droits à l'Aréopage et poussa vivement l'État à augmenter sa puissance maritime, ce qui donna à la foule l'audace de tirer à elle de plus en plus toute la vie politique […] Ce fut aussi Périclès qui le premier donna une indemnité aux tribunaux, pour rivaliser de popularité avec la richesse de Cimon. En effet Cimon, qui avait une fortune princière, d'abord s'acquittait magnifiquement des liturgies publiques et de plus entretenait beaucoup de gens de son dème : chacun des Lakiades pouvait venir chaque jour le trouver et obtenir de lui de quoi suffire à son existence ; en outre aucune de ses propriétés n'avait de clôture afin que qui voulait pût profiter des fruits. Périclès, dont la fortune ne pouvait subvenir à de telles largesses, reçut de Damonidès d'Oiè [...] le conseil de distribuer aux gens du peuple ce qui leur appartenait, puisque sa fortune personnelle était insuffisante ; et il institua une indemnité pour les juges199.

               

               Le conflit entre Cimon et Périclès est clairement exprimé par le contraste entre deux centres de redistribution : l'oikos domanial et la polis démocratique. Périclès, le dirigeant démocratique, restait éloigné du pouvoir à cause de la richesse de Cimon, redistribuée par la maisonnée du dirigeant conservateur à l'occasion de ses dispendieuses liturgies
                  200
                  . Ces deux formes de redistribution étaient identiques : les liturgies étaient à la charge des riches, et tendaient à réduire le peuple à une forme de dépendance. La politique de Périclès est présentée comme une option nettement différente de celle de Cimon : « distribuer aux gens du peuple ce qui leur [appartient] » et leur donner ainsi plus de pouvoir ; en effet, sous sa direction, « la constitution devint encore plus favorable au peuple ». En outre, la redistribution exercée dans et par la polis suivait la tradition de cette même polis ; en soulignant l'opposition entre le paiement des services pour un jury et les somptueuses liturgies de Cimon, Aristote suggère que la participation du peuple aux services publics n'était autre qu'une extension du principe des liturgies aux masses. La participation volontaire aux charges publiques était la liturgie de l'homme pauvre201.

               Périclès, par conséquent, avait dans une certaine mesure mis en pratique les idées d'Aristide. Mais près de vingt ans s'étaient déjà écoulés, à cause de la réaction oligarchique consécutive à la guerre médique. S'il est vrai que l'expansion navale avait favorisé le pouvoir démocratique, l'Aréopage202 avait dans une large mesure retrouvé son influence antérieure, compte tenu du prestige qu'il avait gagné au cours des guerres. En effet, lorsque la flotte athénienne avait été sur le point de se débander faute de paie, le conseil de l'Aréopage était intervenu et avait donné huit drachmes à chaque membre d'équipage203. Bien que diminuant progressivement, son pouvoir s'est maintenu pendant dix-sept ans environ après les guerres médiques204.

               Plutarque, qui fait écho au récit d'Aristote concernant le pouvoir de Périclès, donne bien d'autres détails sur sa politique de redistribution :

               
                  Au début, je l'ai dit, Périclès voulut rivaliser avec la gloire de Cimon et chercha à flatter le peuple. Mais son adversaire possédait beaucoup plus de biens et de revenus, et il s'en servait pour attirer à lui les indigents. Il fournissait un repas quotidien aux Athéniens dans le besoin ; il distribuait des vêtements aux vieillards ; il avait enlevé les clôtures de ses terres pour permettre à chacun d'en cueillir les fruits. Périclès, incapable de lutter contre de tels moyens pour se concilier le peuple, suivit les conseils de Damonidès d'Oiè, comme l'a exposé Aristote, et se décida à distribuer les biens publics. Bien vite, en accordant des indemnités à ceux qui assistaient aux représentations ou qui étaient jurés, en décrétant d'autres distributions et chorégies205, il corrompit la foule et se servit d'elle pour lutter contre le conseil de l'Aréopage206.

               

               On ne peut savoir à quel degré le synœcisme d'Aristide fut appliqué, et combien de ruraux émigrèrent vers la cité. Thucydide écrit qu'au début de la guerre du Péloponnèse la majorité de la population avait encore une maison à la campagne207. Sans doute nombre de gens étaient-ils venus s'établir à Athènes, car une grande part de l'attention de Périclès était accaparée par la présence de foules oisives de gens du commun. Il envoya soixante trières chaque année « sur lesquelles embarquaient de nombreux citoyens, qui touchaient un salaire pendant huit mois : ils pratiquaient et apprenaient ainsi l'art de la navigation », et il envoya des colons dans la Chersonèse, à Naxos, en Thrace, en Italie, plusieurs milliers d'hommes au total.

               
                  Ce faisant, il délivrait la cité d'une populace oisive, que l'inaction rendait remuante, soulageait la misère du peuple et installait chez les alliés des garnisons propres à les intimider et à empêcher toute tentative de révolte208.

               

               Gomme en déduit un accroissement régulier de la population urbaine aux Ve et IVe siècles209.

               Mais « ce qui causa le plus de plaisir à Athènes, l'embellit le plus et frappa d'admiration le reste des hommes », ce fut le grand programme de construction de Périclès ; le Parthénon et le Propylée qui en sont issus assurèrent à Athènes une gloire éternelle. Périclès l'avait lui-même conçu comme un programme à long terme de travaux publics, afin de permettre à une grande part de la population de subsister.

               
                  En effet, jusque-là, seuls ceux qui avaient l'âge et la force de participer aux expéditions militaires touchaient, sur les fonds publics, des sommes importantes. Périclès voulut que la foule des artisans, qui ne faisait pas la guerre, ne fût pas exclue de ces avantages, sans pour autant les recevoir dans l'oisiveté et l'inaction. Il proposa donc hardiment au peuple de grands projets de construction, et les plans d'ouvrages dont l'exécution ferait intervenir tous les métiers et exigerait beaucoup de temps. De cette manière, la population sédentaire aurait le droit de profiter des fonds publics et d'en avoir sa part comme les marins, les hommes de garnison et les soldats en campagne. On possédait les matières premières, marbre, bronze, ivoire, or, ébène, cyprès, et pour les préparer et les travailler on disposait de nombreux corps de métiers : charpentiers, sculpteurs, fondeurs, tailleurs de pierre, doreurs, ivoiriers, peintres, incrusteurs, graveurs, sans compter, pour fournir et livrer tout cela, les marchands, les matelots et les capitaines, sur mer, et sur terre les charrons, les éleveurs de bêtes de somme, les cochers, les cordiers, les tisserands, les bourreliers, les cantonniers et les mineurs. Et chaque métier [...] avait sous ses ordres une foule de mercenaires non spécialisés [...]. Les besoins liés à ces travaux distribuaient donc et disséminaient la prospérité entre presque tous les âges et presque toutes les conditions210.

               

               Les fonds destinés à cette entreprise gigantesque furent tirés du tribut et des paiements versés par les peuples alliés ou dépendant d'Athènes. L'ampleur des richesses que l'empire assurait à Athènes se devine dans la taille de son trésor étatique à l'époque de la guerre du Péloponnèse : elle détenait dans l'Acropole 6 000 talents d'argent frappé, des objets précieux évalués à 500 talents, les ornements mobiliers en or d'Athéna, qui contenaient quarante talents d'or pur, ainsi que d'autres trésors de temple.

               Plutarque rapporte que sans cesse Périclès « organisait dans la ville quelque spectacle collectif, quelque banquet ou quelque procession211 ». Si nous suivons l'interprétation de Wilamowitz, c'est Périclès qui avait institué le theorikon, le don de deux oboles permettant aux citoyens les plus pauvres de pénétrer dans le théâtre de Dionysos. L'« Oraison funèbre » pouvait exalter le mode de vie athénien :

               
                  Nous avons ménagé à l'esprit dans ses fatigues d'innombrables occasions de délassement, en instaurant des concours et des fêtes religieuses qui se succèdent d'un bout à l'autre de l'année, et en aménageant nos habitations avec goût, de sorte que notre vie quotidienne se déroule dans un décor plaisant qui chasse les humeurs sombres212.

               

               À Égine, une distribution de terres et d'argent fut également effectuée au début de la guerre contre Archidamos, en 431 av. J.-C213.

               Pour dissiper les doutes que pourraient susciter de telles activités, citons la défense par Périclès de l'emploi qu'il faisait des contributions alliées :

               
                  Puisque la cité est convenablement équipée pour la guerre, il faut qu'elle emploie ses ressources à des travaux qui lui procureront, après leur achèvement, une gloire éternelle, et durant leur exécution, une prospérité immédiate. On verra en effet apparaître toutes sortes d'activités et de besoins variés qui feront appel à tous les arts et occuperont tous les bras, assurant ainsi des revenus à presque toute la cité : celle-ci tirera ainsi d'elle-même à la fois sa beauté et sa subsistance
                     214
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               Les observations de Plutarque sur ce plan étatique grandiose sont d'autant plus intéressantes que nous avons été nous-mêmes confrontés, dans une période récente, au problème du boondoggling
                  215.

               
                  Les monuments s'élevèrent, d'une taille exceptionnelle, d'une beauté et d'une grâce inimitables, car les ouvriers rivalisaient d'effort pour dépasser les limites de leur art par la perfection de l'exécution. Le plus étonnant fut la rapidité avec laquelle tout fut réalisé. On avait pensé que chacun de ces ouvrages exigerait au moins plusieurs générations pour être achevé à grand-peine, mais ils furent tous terminés pendant les années du gouvernement d'un seul homme. [...] [I]ls ont été réalisés en peu de temps et [...] ils furent appelés à durer très longtemps216.

               

               Non seulement c'était là de la planification étatique, mais elle était encore d'un très haut niveau d'efficacité. Lord Keynes, dans sa Théorie générale, aurait pu mettre le Parthénon, au lieu des pyramides, en parallèle avec nos propres travaux publics modernes.

               Les successeurs de Périclès ajoutèrent d'autres paiements réguliers. Cléophon, qui succéda à Cléon en tant que démagogue, introduisit la diobelia, qui fut beaucoup critiquée, vers 410/409 av. J.-C. Paiement universel de deux oboles par jour, la diobole semble avoir été une mesure d'urgence destinée à prendre en charge la foule des personnes déplacées qui grandissait à Athènes du fait de la surpopulation rurale ; elle resta en vigueur de nombreuses années. La diobole avait eu un précédent lors de la guerre médique ; avant la bataille de Salamine, lorsque les femmes et les enfants avaient été emmenés par sécurité à Trézène, « les Trézéniens leur firent un accueil très généreux : ils décrétèrent qu'ils seraient nourris aux frais du peuple, que chacun recevrait deux oboles217 ». Au tout début de la guerre du Péloponnèse, lorsque Périclès encouragea les habitants du pays à venir à Athènes, on leur distribua aussi une large part du Pirée, ainsi que des terres situées entre les longs murs qui s'étendaient d'Athènes au Pirée218.

               Vers 400 av. J.-C., le paiement de une obole pour la participation aux réunions de l'Assemblée fut introduit ; il augmenta rapidement pour atteindre deux oboles, puis trois en 390219. À l'époque d'Aristote220, le paiement était de une drachme221 pour les réunions ordinaires, et une drachme et demie pour la réunion « souveraine » mensuelle, dont l'ordre du jour comprenait l'approvisionnement en céréales ainsi que la politique étrangère. Les jurés, qui avaient reçu une paie de une ou deux oboles sous Périclès, la virent augmenter jusqu'à trois sous Cléon, et elle resta à ce niveau pendant tout le IVe siècle. Du vivant d'Aristote, les membres du Conseil recevaient toujours cinq oboles par jour, alors que ceux dont c'était le tour de servir au Prytanée, le conseil dirigeant suprême, recevaient une obole quotidienne supplémentaire, ainsi que des repas pris en commun, aux frais de l'autorité publique. Les archontes recevaient chacun quatre oboles, ainsi que les services d'un joueur de flûte et d'un héraut ; les députés à Délos avaient une drachme par jour, tandis que les magistrats en service à l'étranger obtenaient une aide non précisée222. Les invalides, les adynatoi, recevaient deux oboles par jour ; ils étaient soumis à examen par le Conseil afin de déterminer leur éligibilité223.

            

            
               
                  LE 
                  
                     KAPÈLOS
                  
               

               Tout cela confirme l'idée que l'agora athénienne était en grande partie un marché pour la vente au détail d'aliments prêts à être consommés ; le kapèlos, dont le rôle ne fut jamais clairement expliqué, était domicilié sur l'agora et était avant tout un détaillant de nourriture cuisinée.

               Le semi-synœcisme de l'époque d'Aristide, ainsi que le qualifie Wilamovitz-Moellendorff, suivit l'évacuation forcée de la population athénienne, qui s'enfuit par bateaux et fut sauvée de la famine par le miracle de Salamine. En l'absence d'une opinion publique pour laquelle la question de l'approvisionnement alimentaire était cruciale, le conflit politique entre Cimon et Périclès aurait difficilement pu se focaliser sur une problématique aussi insignifiante que l'approvisionnement au détail sur le marché. Il reste remarquablement peu de témoignages sur ce point, pourtant essentiel pour comprendre la polis et son économie. Nous n'avons pas non plus de certitude concernant le kapèlos, ce personnage central de l'agora.

               Quelques informations nous sont parvenues par Aristophane qui, dans sa pièce Les Acharniens, met en scène le personnage outrancier d'un kapèlos, typique et surdimensionné, mais auquel il évite de donner ce nom pour accentuer l'effet comique. La pièce avait été écrite et jouée au cours de la première moitié de la guerre du Péloponnèse, à Athènes, capitale de la polis en guerre. La stratégie de Périclès impliquait l'évacuation périodique des campagnes en direction d'Athènes. Les habitants et guerriers d'Acharnes, principales victimes des raids annuels des Spartiates, appartenaient au parti de la guerre, alors que le héros de la pièce, Diséopolis, était un citoyen agriculteur qui en avait assez de la guerre et qui finalement conclut une trêve personnelle avec les Spartiates pour se consacrer entièrement à sa vie privée. Diséopolis représente le citoyen philosophe qui résout le problème de la guerre et de la paix à sa manière, avec bon sens. Il est par essence le zoon apolitikon
                  224. Il évite même d'employer le terme polis, comme si cela pouvait lui attirer des ennuis. En temps normal, il vivrait sur son lopin de terre et le cultiverait dans une joyeuse autarcie, sans avoir jamais à s'inquiéter de la ville ni du marché. Mais en six ans, il s'est vu embarqué en politique, arraché à sa ferme par les incursions annuelles de l'ennemi, et contraint de recourir au marché de la ville, même pour son huile et son vinaigre – une ville vers laquelle il doit maintenant se tourner pour s'y remettre de ses difficultés. Tout cela pour ne rien dire de l'embargo absurde que le gouvernement athénien a décrété sur les importations de Mégare, forçant par là notre héros à renoncer à toutes les friandises « ennemies » et aux plaisirs de la table, dont faisaient partie les cochons de lait de Mégare et les anguilles des marais béotiens.

               Dans cette farce politico-philosophique où tout est permis, Diséopolis nous donne à voir l'agora du Ve siècle, et nous livre une information précieuse sur la nature exacte du travail de restaurateur qu'y effectue le kapèlos. Diséopolis dénonce la coutume du marché, se remémorant les temps heureux dans sa maison de la campagne, où il n'avait ni à se préoccuper de la cuisine ni à affronter la foule et ses bousculades. Cependant, la logique de cette joyeuse farce, avec ses scènes peu articulées alternant réalisme et absurde, le fait atterrir au centre même de la place du marché. L'action se passe en 426 av. J.-C. et se déroule sur la Pnyx juste avant l'ouverture de l'assemblée. Le thème de la pièce est évidemment celui de la paix ; il est notamment question des pourparlers de la trêve, pénibles et interminables, des politiques insensées des dirigeants, Périclès, Cléon et consorts. Diséopolis tente isolément, en vain, de dénoncer les promesses creuses des « fauteurs de guerre », la tromperie des prétendues négociations destinées à trouver des alliés, les ambassades itinérantes qui dissimulent des voyages d'agrément, se prolongent dix ans durant, loin du pays en guerre, et à l'abri d'inutiles missions diplomatiques effectuées en pure perte avec l'argent public. Notre homme en a plus qu'assez de toutes ces prétentions. Il conclut sa trêve privée avec l'ennemi spartiate pour huit drachmes seulement, se vante d'avoir trahi en menant une campagne de négociations, introduit en contrebande des offres de paix de court ou de long terme venant de l'étranger, met sur pied un « fonds pour la paix » dont il réserve les onces et les drachmes aux plus méritants, s'autorise une extravagante plaisanterie visant à expédier à l'étranger espions et informateurs, emballés dans de la paille comme on protège la poterie, et à en faire la principale production d'exportation athénienne, refuse de vendre à des membres du parti de la guerre des articles en provenance de son commerce privé de traiteur, organise des fêtes tumultueuses à son domicile, porte des haillons de mendiant typiques des grandes tragédies pour rire d'Euripide, sa cible favorite, tout en se moquant des uniformes flamboyants de ses respectables voisins, enfin distribue généreusement gâteaux et vivres à l'occasion de pique-niques pacifistes. Le clou du spectacle réside cependant dans son rôle de kapèlos, dont le commerce privé lui procure tous les avantages de la paix et, en même temps, lui confère un monopole sur la vente de nourriture cuisinée ; tout cela est aussi plaisant qu'un rêve et aussi rentable qu'une bonne entreprise.

               Nous le voyons d'abord mettre en place son commerce privé.

               
                  
                     Diséopolis. Les limites de mon marché à moi, les voici. Ont le droit de commerce sur ce marché les Péloponnésiens, les Mégariens et les Béotiens, à condition de me réserver leurs marchandises et de les refuser à Lamachos. Comme contrôleurs du marché, j'ai désigné par la voie du tirage au sort ces trois lanières d'Écorche-les-Peaux. L'accès du marché est interdit aux sycophantes et aux mouches de toutes espèces. Je m'en vais prendre la pierre où l'on a gravé les articles du traité pour la dresser bien en évidence au milieu du marché225.

               

               Un Thébain226, entrant avec un esclave « transportant une grande variété de produits alimentaires », demande à Diséopolis s'il veut acheter « des poulets ou des sauterelles ». Diséopolis lui demande ce qu'il apporte.

               
                  
                     Le Thébain. Toutes les bonnes choses de Boétie sans exception : marjolaine, pouliot, nattes, mèches de lampe, canards, geais, francolins, poules d'eau, roitelets, plongeons.

                  
                     Diséopolis. C'est donc une pluie d'oiseaux qui s'abat avec toi sur le marché ?

                  
                     Le Thébain. Et j'apporte encore des oies, des lièvres, des renards, des taupes, des hérissons, des écureuils, des fouines, des loutres, des anguilles du lac Copaïs.

                  
                     Diséopolis. Permets-moi, si vraiment tu nous apportes le mets le plus exquis pour les bouches humaines, de dire bonjour à ces anguilles227.

               

               Diséopolis se révèle vite un véritable maître cuisinier. Il demande aux enfants et aux femmes de la maisonnée de se mettre au travail.

               
                  
                     Diséopolis. Dépêchez-vous de faire bouillir et rissoler le lièvre. Faites-le tourner, retirez-le ; et qu'on prépare les couronnes. Qu'on m'apporte les petites broches pour enfiler les grives.

                  
                     Le Premier Demi-Chœur. Comme j'envie ta sagesse, et surtout comme j'envie le festin que tu fais aujourd'hui, mon ami.

                  
                     Diséopolis. Alors, que direz-vous quand vous verrez rôtir ces grives ?

                  
                     Le Premier Demi-Chœur. M'est avis que tu as encore raison.

                  
                     Diséopolis (à un serviteur). Attise le feu.

                  
                     Le Premier Demi-Chœur. Tu as vu quel talent de cuisinier et quelle compétence de gourmet il possède à son service ?

                  [...]

                  
                     Diséopolis (à un serviteur). Verse du miel sur les saucisses, et mets les seiches à frire.

                  
                     Le Second Demi-Chœur. Entends-tu ce ton de voix ?

                  
                     Diséopolis. Mettez les anguilles sur le feu […]. Faites-moi bien dorer ce rôti228.

               

               Il ne s'agit pas ici d'arguments pour ou contre le marché en tant qu'institution. Le poète ne défend pas les vertus du marché en tant que tel ; on le voit dans ses récriminations contre les inconvénients de la restauration urbaine. Dans cette pièce, il ne méprise pas non plus les us et coutumes des acteurs du marché, les tenanciers des étals, les taverniers et les traiteurs, bien qu'on ait souvent du mal à les distinguer de la populace des ports. Dans l'ensemble, la pièce d'Aristophane est plutôt favorable au marché, elle montre les privations qu'inflige à l'ensemble des citoyens l'exclusion par Périclès des Mégariens « de la terre et de la mer, du pays et du marché ». En même temps, avec humour, le poète voit dans le marché privé mis en place par son héros une tendance anticoncurrentielle, avec toutes les contradictions que cela suppose. Et plus nous entrons dans les détails, plus la chose devient évidente. Le chœur chante en termes enthousiastes les louanges de l'eudaimonia
                  229 de notre héros. Il s'est effectivement mis dans un état de félicité sans égal. Il tire les profits du marché sans avoir à en subir les contraintes ; il obtient sans effort d'importants approvisionnements ; il s'est libéré des espions et des informateurs, de la foule compacte et des ennuis de la vie publique ; il n'a pas à faire d'effort pour vendre, il ne manque pas de fournitures pour satisfaire le consommateur. On a vu

               
                  tout ce que possède cet ultra-sage grâce à son traité de paix, toutes les marchandises dont il peut faire commerce, ustensiles de ménage ou denrées bonnes pour la cuisine. Cet homme heureux voit venir à lui tous les biens, sans qu'il lui soit besoin de les chercher230.

               

               Il vend ainsi au détail de grandes quantités d'articles qui lui viennent de partout. De plus, les produits de première nécessité qu'il vend sont des biens alimentaires, et ils sont traités de deux façons : certains sont emportés par le consommateur pour être cuisinés chez lui ; les autres, et cela est essentiel, sont prêts à être consommés – des mets et des plats déjà cuits, non pas brûlants mais agréablement chauds, composés de poisson ou de volaille, rôtis ou bouillis.

               C'est donc la seule approximation littéraire que nous ayons du personnage du kapèlos. Ce terme lui-même n'avait rien d'honorifique, et ce qu'on y associait était par trop évident. Pour accentuer ses effets, Aristophane évite même de l'employer ici. Mettre en scène le paysan las de la guerre sous les traits d'un kapèlos rusé qui, grâce à l'expédient de son commerce privé, adopte la figure d'un plaisant philosophe et la dignité d'un marchand en gros devait produire une explosion d'hilarité. Cependant, cette exigence d'une authentique comédie explique peut-être pourquoi le rôle de Diséopolis dans ces scènes soit resté au fil du temps mal identifié.

               L'agora était avant tout un marché de nourriture cuisinée, peu différent de ceux de la côte africaine de la Guinée. L'agora classique possédait des délimitations strictes, des règlements précisant ceux qui étaient autorisés à exercer le commerce et ceux qui ne l'étaient pas, des inspecteurs officiels du marché ainsi que des espions municipaux, enfin des marchandises (essentiellement des produits alimentaires) vendues directement par le paysan, soit contre de l'argent soit sous la forme du troc. Les sommets atteints par la civilisation athénienne ne doivent pas nous aveugler sur le caractère primitif de l'institution du marché qu'un Périclès jugeait digne de son soutien personnel.
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         Les marchés locaux
et le commerce avec l'outre-mer

         
            La place du marché à Athènes n'était pas supposée être le point de départ d'un système de marché. Le marché local était une chose, le commerce extérieur en était une autre. Ils avaient des origines différentes et indépendantes. Dans l'espace ouvert réservé aux réunions publiques, ou plutôt dans son voisinage immédiat, les céréales étaient distribuées ou parfois vendues à un prix déterminé ; les aliments pouvaient être proposés à la vente sur l'agora commerciale, cela dépendait de nombreux facteurs, chacun correspondant à une préoccupation politique interne. Parmi eux figuraient : la fréquence des pénuries d'approvisionnements découlant de l'excès d'affluence aux festivités religieuses, de l'afflux des réfugiés, ou des problèmes rencontrés par la population rurale ; la façon dont les travaux publics étaient organisés en ville ou dans les temples ; le type des travailleurs qui étaient employés pour ces travaux, et le genre d'autorité responsable de l'opération ; ou encore la disponibilité de petites pièces de monnaie pour les achats. Le développement d'un marché alimentaire local s'explique en partie par l'existence de tels facteurs.

            
               
                  
                     KAPÈLOS
                  
                   ET 
                  
                     EMPOROS
                  
               

               Le commerce était une tout autre affaire. Il a probablement précédé le marché et est parvenu sur les côtes de l'Attique depuis l'extérieur ; c'était une prestation fournie par un étranger ; les autorités veillaient à ce que les commerçants ne deviennent pas des pilleurs ou des kidnappeurs, qu'ils soient dissuadés de vagabonder dans le pays, qu'après avoir eu l'occasion d'exposer leurs marchandises dans les résidences des princes et dans les vestibules des grandes maisons ils soient sûrs de repartir en paix. Le commerce actif a pu être pratiqué aussi, occasionnellement, par les rois et les chefs en quête de métaux ou de matériel militaire. Mais de tels événements étaient encore moins liés à l'agora que les activités beaucoup plus régulières du commerçant étranger. Le marché et le commerce n'avaient rien en commun. Il n'y avait aucune raison d'imaginer qu'un temps viendrait où les deux seraient intégrés à une seule et même institution, le système de marché.

               C'est dans la personne du commerçant que la distinction entre le commerce local et le commerce d'outre-mer apparaissait la plus nette. Les noms qu'on donnait aux commerçants étaient différents ; leurs identités, et probablement le statut de leurs personnes, l'étaient aussi. Le commerçant local était le kapèlos, le commerçant d'outre-mer était l'emporos. Platon définissait les kapèloi comme « ceux qui se consacrent à l'achat et à la vente, établis sur l'agora » et les emporoi comme « ceux qui voyagent de ville en ville231 ». À l'origine, emporos voulait dire voyageur
                  232, une racine étymologique qui n'a rien d'étonnant, puisque l'objectif du voyage était toujours l'approvisionnement. Par exemple, parmi les quatre mots employés pour désigner le commerce ou le commerçant dans la description de Tyr, le grand emporium, que l'on trouve dans Ézéchiel, 27, deux mots ont pour racine l'équivalent de « bourlinguer » ; les deux autres de « mélanger, lier ensemble ». Les deux groupes de mots sont utilisés différemment. Dans le premier cas, on fait référence à la distance et à l'action de transporter, dans le second, on évoque la transaction et la négociation – deux fonctions ultérieurement unies dans le terme de commerce. Les travaux de Knorringa233, Hasebroek234 et Finkelstein235 ont confirmé que la distinction entre kapèlos et emporos renvoyait avant tout à la localité, et non à la différence entre commerce de détail et commerce de gros, comme on l'avait supposé. Platon associe le commerçant local à l'agora. Xénophon aussi, dans les Memorabilia, distingue les emporoi et les « trafiquants [sur la place] du marché236 ». Comme le volume du commerce terrestre était négligeable tout au long de l'Antiquité237, le terme bourlinguer renvoyait à ceux qui pratiquaient le commerce maritime ou fluvial. Dans le volume très limité du commerce terrestre – si l'on excepte le commerce expéditionnaire et caravanier –, l'essentiel devait provenir de paysans qui marchaient péniblement jusqu'au marché local afin de se débarrasser du surplus de leurs récoltes et d'acheter les quelques articles dont ils avaient besoin.

               Cependant, la distinction entre kapèlos et emporos n'était pas seulement fonctionnelle. Selon une loi athénienne, attribuée à Solon et remise en vigueur par Aristophon, il n'était permis à aucun étranger de vendre des biens sur le marché238. Cette interdiction fut assouplie au milieu du IVe siècle, puisque les étrangers avaient interdiction de vendre sur le marché à moins de payer une taxe239. En pratique, cela revenait à leur attribuer une licence ; c'est ainsi que dans un conflit juridique l'accusé se défend de la critique visant sa mère, vendeuse de rubans et étrangère, en disant que « si elle était étrangère, on n'aurait qu'à consulter les registres d'impôts du marché pour voir si elle a[vait] payé la taxe des étrangers et pour montrer d'où elle [était] originaire240 ». Il semble évident qu'à certaines périodes le fait d'avoir un étal sur l'agora était une prérogative du citoyen, et que l'attribution de ce droit à un étranger contre le paiement d'une taxe était une modification de ce droit. Le discours de Lysias contre les marchands de blé, où il apparaît que les détaillants admettent être des métèques, témoigne du fait que les étrangers résidents vendaient effectivement sur le marché au début du IVe siècle ; cependant, cela signifie qu'ils devaient d'autant plus rester sous contrôle. Le commerce des grains devait également respecter des règles particulières.

               Les différences de sexe sont peut-être intervenues quand il s'est agi de réglementer l'agora. Les commerçants voyageurs sont des hommes, à de rares exceptions près. D'un autre côté, il n'est pas nécessaire que les détaillants sur le marché soient de sexe masculin ; dans certaines régions du Soudan, ce sont par exemple exclusivement des femmes. La distinction entre les institutions du commerce et du marché suit ici strictement les différences de sexe : les commerçants sont des hommes, les vendeuses sur le marché des femmes. Dans la Babylone d'Hammourabi, les aubergistes étaient des femmes. À Sardes, et peut-être à Halicarnasse d'où l'institution de la vente au détail de nourriture s'est probablement étendue à la Grèce, le kapèlos, jusqu'au milieu du VIe siècle, était vraisemblablement une femme. Hérodote, comme nous l'avons vu, a fait grand cas d'une anecdote datant approximativement de cette époque, qui montrait l'effet castrateur produit par la pratique du kapèlikè
                  241. Nous pourrions presque en déduire que le kapèlikè avait été à l'origine une occupation féminine. Hérodote affirmait que la vente au détail sur le marché était une coutume venue des anciens Lydiens ; il disait que la poudre d'or était directement transportée du mont Tmole à l'agora de Sardes. Toutefois, ce n'est que bien plus tard, après leur défaite face aux Perses, d'après ce que l'on disait, que les hommes lydiens avaient été contraints par Cyrus à devenir des boutiquiers, et ce dans le but de les efféminer. Quant au marché d'Athènes, on y autorisait parfois les deux sexes à tenir un étal, et il est bien possible que cette pratique ait également dépendu des marchandises offertes à la vente. La prostitution prémaritale lydienne semble avoir constitué un complément de la coutume du marché. Aristophane ne manquait pas une occasion de se moquer d'Euripide, parce que sa mère vendait des légumes au marché. Le discours de Démosthène contre Eubulide n'aurait guère eu de sens si une personne de sexe féminin n'avait pas eu le droit de tenir un étal sur l'agora commerciale. On peut donc dire que dans l'Attique classique l'emporos était un homme, tandis que le kapèlos était soit un homme, soit une femme, selon les biens vendus ou en fonction d'autres circonstances.

               Si, au cours de l'histoire, le kapèlos était généralement un citoyen commerçant, dans l'Attique il n'était pas, de ce fait, un commerçant par statut. Plutôt que d'agir en fonction du devoir ou de l'honneur, il cherchait simplement à gagner sa vie en faisant des profits « au détriment de l'autre » (ap'allelon). Par conséquent, il n'aurait guère pu être tenu en plus basse estime. Le commerçant sur longue distance, d'un autre côté, était rarement un citoyen à l'époque classique – et presque jamais un citoyen de haut rang –, contrairement aux temps archaïques qui avaient connu le commerce des chefs de tribus. Désormais, il était le plus souvent un étranger, c'est-à-dire un citoyen d'un autre État, ou un résident étranger. En général, l'emporos était un Grec des îles, de la Magna Graecia, d'Asie Mineure, ou d'une cité quelconque du continent, telle que Corinthe ; en même temps, dans le pays dont il était citoyen, il n'avait qu'exceptionnellement un rang moins élevé qu'un commerçant par statut242.

               Le fait qu'à l'époque classique la majorité des emporoi étaient des Grecs a engendré une grande confusion ; on n'a pas compris la structure du commerce grec. Nous nous intéressons principalement ici à Athènes, qui était le principal centre commercial du monde grec des Ve et IVe siècles. Cependant, bien que Le Pirée fût le grand emporium de la région, nous n'y trouvons que rarement un citoyen activement engagé dans le commerce, sauf pour attribuer des prêts maritimes. Et un examen des plaidoyers civils de Démosthène révèle que la majorité de ces prêts étaient effectués par des métèques ou des étrangers. Quelques sources significatives montrent très clairement qu'en Attique les commerçants étaient étrangers, quand les citoyens n'étaient généralement pas commerçants. Parmi ces sources, la plus remarquable est un pamphlet du milieu du IVe siècle, Les Revenus (Ways and Means), attribué – à juste raison, semble-t-il – à Xénophon ; nous y reviendrons sous peu.

            

            
               
                  MÉTÈQUES ET ÉTRANGERS
               

               Notre thèse est que les deux principaux types de commerçants étaient l'étranger et le métèque. Ce dernier, un résident étranger, devait son existence aux guerres presque incessantes qui avaient lieu entre les villes grecques, et en leur sein. Dans l'histoire on ne trouve nulle part de lien aussi fort entre ces deux sortes de conflit, sur de longues périodes de temps. Les luttes partisanes dans de nombreux États grecs, ainsi que les guerres fréquentes entre les petits États, créaient une multitude d'hommes sans État, qui constituaient une population flottante dans les ports et n'avaient pas d'autre option que celle de se tourner vers le commerce pour gagner leur vie. Nous avons vu comment les dissensions de la période solonienne avaient engendré une quantité d'exilés, des hommes « ne parlant plus la langue attique243 ». Pour l'exilé, aucun statut plus élevé que celui de métèque n'était envisageable ; c'était l'effet de la priorité agressive donnée aux autochtones dans la démocratie péricléenne – de ce point de vue, on peut difficilement considérer comme exceptionnelle la stricte exclusion par Périclès de la citoyenneté pour les non-natifs de la seconde génération. La proposition de Xénophon d'améliorer le statut des métèques afin de les attirer et d'accroître leur attachement à la cité244 illustre le fait que l'état de guerre inter- et intra-étatique restait une source essentielle de population métèque. Nous pouvons supposer que les étrangers commerçant à Athènes étaient en majorité des métèques originaires d'une cité grecque quelconque, et que les autres commerçants étaient des citoyens à part entière de cette cité, voire des membres d'une communauté grecque commerçante comme celle de Rhodes.

               Athènes avait elle-même une importante population métèque, essentiellement au Pirée. Beaucoup étaient des emporoi, surtout des importateurs de céréales ; un nombre non négligeable d'entre eux faisaient des prêts maritimes, essentiels pour le commerce extérieur.

               Notre connaissance du commerce extérieur, des prêts maritimes, de la banque et des commerçants provient en grande partie des plaidoyers civils de Démosthène245. Presque tous les commerçants qui apparaissent dans ces discours sont des métèques ou des étrangers, une foule composite constituée essentiellement de gens durs à la tâche, voyageant avec leurs marchandises et les portant eux-mêmes. L'objectif de la plupart des capitaines commerçants semble être d'accumuler une fortune suffisante pour leur permettre d'abandonner la navigation et de se consacrer à une activité consistant à accorder des prêts maritimes246. La dépendance du commerçant vis-à-vis du prêt maritime découle de l'échelle limitée de ses opérations ; un prêteur fanfaronne :

               
                  La bonne marche des affaires n'est pas due aux emprunteurs, mais aux prêteurs : pas un navire, pas un patron, pas un passager qui puisse prendre la mer si on refuse leur dû aux prêteurs247.

               

               Si cette affirmation est certainement exagérée, elle doit malgré tout contenir une part de vérité.

               L'un des plaidoyers civils les plus importants est le discours contre Dionysodoros248. Le conflit concerne le défaut de paiement d'un prêt maritime. Le plaignant, le prêteur, est un métèque. Dans sa péroraison, il avertit le jury des conséquences défavorables qui résulteraient d'une décision qui serait prise à son encontre :

               
                  […] par le jugement de cette seule cause, c'est pour toute la place que vous légiférez. Beaucoup de gens sont là dont c'est la profession de faire valoir leur argent dans le commerce maritime : ils attendent de voir comment vous allez trancher le cas249.

               

               Si jamais le plaignant perdait, les commerçants d'outre-mer seraient convaincus que rien ne peut faire obstacle à l'annulation des contrats, si bien que personne ne serait prêt à risquer son argent en prêts maritimes ; finalement le commerce serait interrompu. Sa mise en garde est catégorique :

               
                  […] cela n'est conforme ni à l'intérêt de votre peuple ni à celui des commanditaires qui rendent tant de services à la cité et aux particuliers avec qui ils sont en rapport – services qui leur donnent bien droit à votre sollicitude250.

               

               Le plaignant paraît opposer le groupe de marchands à l'ensemble des citoyens, mais il souligne que dans ce cas les intérêts de ces derniers sont identiques à ceux des marchands. Il semble être au service des grands marchands, qui font également des prêts maritimes à la légion des marchands plus modestes.

               C'étaient les métèques qui fournissaient l'équipage des petits navires – et qui occupaient les multiples emplois liés au fonctionnement d'un grand port. Le perspicace « Vieil Oligarque » refuse de manifester de la surprise devant la liberté que la démocratie récente accorde aux esclaves et à la foule des métèques. Les Athéniens, dit-il,

               
                  ont établi l'égalité [de parole] entre les esclaves et les hommes libres, entre les métèques et les citoyens [...] puisque la ville a besoin des métèques pour le grand nombre des métiers et pour la marine [...]251.

               

               Cela montre que les citoyens authentiques ne se considéraient pas comme des commerçants. Ils se plaignaient de la démocratie non parce qu'elle élevait le métèque au statut de commerçant, mais parce que, ce faisant, elle renforçait la marine, et donc l'emprise de cette dernière sur la nation.

            

            
               
                  LES REVENUS
               

               Le pamphlet attribué à Xénophon ne laisse subsister aucun doute sur le statut du commerce à Athènes. Longtemps, les spécialistes ont refusé l'authenticité de l'ouvrage Les Revenus, considérant que les propositions qu'on y trouvait étaient indignes du célèbre auteur. Cependant, si les Anciens avaient commis l'erreur de l'attribuer à Xénophon, c'est sans doute parce que nous ne possédons aucun autre écrit de sa plume comparable à ce pamphlet, tant pour sa force créatrice que pour sa forme.

               Son originalité réside dans la thèse que la richesse, le pouvoir et la sécurité peuvent découler de la paix plutôt que de la guerre. C'est Hésiode qui avait le premier exprimé l'idée que la force n'était pas pour l'individu le meilleur moyen d'acquérir la richesse, avec sa maxime « petit à petit » ; mais, pour ce qui est de l'État, cette pensée avait à peine effleuré les Grecs.

               La structure du pamphlet possède une grande force. C'était probablement un texte politique diffusé par le parti pacifiste radical d'Euboulos ; il devait donc avancer les arguments les plus forts possible pour une augmentation pacifique des revenus de l'État. Il se situe sur un plan moral : les injustices commises par les Athéniens eux-mêmes envers leurs alliés supposés, en réalité leurs subordonnés, avaient donné lieu à une discussion pleine d'âcreté. Xénophon concède que l'argument selon lequel Athènes avait été obligée d'agir comme elle l'avait fait dans le but d'aider sa population avait un certain poids. Il dit souhaiter d'abord donner la préférence à la question de savoir

               
                  si les Athéniens ne pourraient pas subsister grâce aux ressources de leur pays, ce qui serait la manière la plus juste de se tirer d'affaire, persuadé que, si la chose était possible, ce serait un remède tout trouvé à leur pauvreté et à la défiance des Grecs252.

               

               Après un bref éloge des prétendues grandes réserves de l'Attique, il suggère trois méthodes afin d'accroître les revenus d'Athènes : attirer davantage de métèques au Pirée253, attirer des commerçants étrangers254, prendre enfin des mesures pour que les mines d'argent soient davantage rentables pour Athènes255. Rien ne montre que ce plan ait contenu un défaut qui l'aurait rendu irréalisable. Après avoir défendu le succès presque assuré de ces mesures, il explique pourquoi elles dépendraient du maintien de la paix, et combien elles en sortiraient renforcées. La guerre, de son côté, n'a pour effet que d'épuiser les ressources256. Or, dans l'hypothèse où ses suggestions seraient suivies, « nous dev[iendrons] plus chers à la Grèce, [...] [et] nous [jouirons] d'une sécurité plus grande et augmenter[ons] notre bonne renommée257 ».

               Considérons les deux premières propositions de Xénophon sur l'intérêt du commerce. L'une d'elles consistait à prendre des mesures en faveur de l'installation d'étrangers.

               
                  Pour ajouter à ces ressources indigènes, nous ferions bien de nous intéresser aux métèques ; car nous avons en eux, je crois, une de nos meilleures sources de revenus, puisque, se nourrissant eux-mêmes et ne recevant aucun salaire de l'État, ils paient encore une taxe de résidence258.

               

               Pour attirer les étrangers, tous les obstacles devraient être levés, sauf si cela entraînait une perte financière pour l'État. Exemptez-les du service dans l'infanterie, mais autorisez-les à entrer dans la cavalerie, une organisation honorifique. Donnez-leur le droit de posséder un terrain inutilisé, à condition qu'ils y construisent des maisons. Enfin, établissez un ordre des gardiens des étrangers, comparable aux gardiens des orphelins, avec les honneurs correspondants pour ceux qui attirent le plus grand nombre d'étrangers. Un tel plan une fois mis en œuvre, les métèques « augmenteraient les revenus259 » de la ville.

               L'autre proposition, étroitement liée à la première, est d'attirer des marchands étrangers en grand nombre, en plus des marchands métèques. « L'accroissement du nombre des résidents et des visiteurs amènerait naturellement une augmentation correspondante des importations, des exportations, des ventes, des salaires et des droits à percevoir260. »

               Pour y parvenir, il suffirait de quelques mesures bien conçues. Accorder des récompenses aux juges du tribunal de commerce athénien décidant des conflits avec la plus grande célérité inciterait les étrangers à commercer dans Le Pirée, puisqu'ils ne subiraient pas de retard sans nécessité261. Il faudrait rendre hommage aux marchands et aux propriétaires de navires apportant des cargaisons particulièrement volumineuses à Athènes, en leur attribuant des sièges d'honneur lors des événements publics262. Il faudrait aussi créer un fonds destiné à la construction de logements pour les marins aux alentours du Pirée, de même que pour les marchands utiles à l'emporium ; il faudrait également « faire pour ceux qui viennent chez nous des hôtelleries publiques » afin qu'ils se divertissent263. Si la paix était préservée, et si ces mesures étaient appliquées, la prospérité serait assurée. En effet,

               
                  quand notre pays est en paix, quels sont ceux qui peuvent se passer de nous, à commencer par les armateurs et les marchands, et avec eux les propriétaires qui abondent en blé, en vin ordinaire ou en vin fin, en huile, en bétail, et les gens qui sont capables de trafiquer de leur intelligence ou de leurs capitaux [...]. [E]t ceux qui veulent vendre et acheter de gros stocks sans perdre de temps, où peuvent-ils s'adresser mieux qu'à Athènes264 ?

               

               Dans cette discussion, on ne trouve pas la moindre allusion au fait que les Athéniens seraient eux-mêmes impliqués dans le commerce. On n'y trouve pas davantage l'idée que l'on pourrait accroître les revenus en augmentant les activités commerciales des citoyens. Il faudrait au contraire inciter les étrangers à visiter Athènes, ou à s'y établir. La visite ou la résidence des commerçants augmenteraient les revenus de l'État car une taxe de 2 % sur les importations et les exportations ainsi que des taxes portuaires seraient appliquées ; on pourrait obtenir des revenus supplémentaires en louant les auberges propriétés de l'État et les maisons publiques. À lire ce texte, c'est comme si les intérêts des exportateurs étaient inexistants. L'accent est mis uniquement sur le revenu que l'on peut tirer des étrangers qui vendent et achètent au Pirée ; dans la mesure où l'intérêt est concentré sur le commerce lui-même plutôt que sur les revenus qu'il peut procurer, c'est de l'importation des marchandises essentielles qu'il est question. Attirer les métèques présenterait un avantage supplémentaire : la taxe de résidence qu'ils devraient acquitter rapporterait elle aussi un revenu considérable.

               Outre l'absence de toute proposition incitant les citoyens à engager ou à accroître des transactions commerciales, on ne trouve pas la moindre trace d'une crainte des effets nuisibles que la concurrence étrangère pourrait avoir sur les commerçants autochtones, ce qui est encore plus impressionnant. Si l'on considère l'implication de l'État en vue de garantir la subsistance des citoyens – notons que les propositions visent à assurer cette garantie par d'autres moyens –, il est inconcevable que le plan de Xénophon ait pu causer du tort au commerce athénien. Pour Xénophon, le commerce était le fait des étrangers, et Athènes pourrait en profiter directement par l'importation de biens divers, et indirectement par les revenus issus du commerce.

               En résumé : différents types de commerçants étaient engagés dans le commerce local et le commerce étranger. Ces deux formes de commerce étaient nettement distinctes. Seul le commerce local était un commerce de marché. Le commerce d'outre-mer était en partie du commerce administré, en partie du commerce de don ; les quelques éléments de marché isolés qui apparaissaient ici étaient relativement dépourvus d'importance.
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         Comment garantir
les importations de céréales

         
            Comment se fait-il qu'Athènes, le site de ce qui fut peut-être le premier marché urbain de l'histoire, sa célèbre agora, ne devint jamais la pionnière du commerce de marché ? Pourquoi sa dépendance extrême à l'égard des céréales importées, combinée avec son expérience fondatrice dans l'emploi de marchés alimentaires, ne l'a-t-elle pas incitée à créer un marché céréalier international ? Pourquoi s'est-elle engagée dans la direction opposée, bloquant l'initiative égyptienne consistant à créer un tel marché ? Pour répondre à ces questions, qui relèvent du sens commun, il faut ne pas partager le préjugé anhistorique en faveur des méthodes commerciales.

            Notre recherche consiste donc à nous demander jusqu'à quel point les conditions du commerce céréalier dans la Grèce antique ont permis le développement du commerce de marché. Ou, au contraire, à voir dans quelle mesure ces conditions ont empêché un tel développement et rendu nécessaire le recours à des méthodes commerciales administratives, afin de garantir l'approvisionnement en céréales.

            Notre hypothèse est que la réponse réside dans la configuration géographique et politique des régions où se trouvaient les provisions de céréales et les voies de communication. Les modalités et l'organisation du commerce céréalier étaient déterminées par des conditions qui rendaient nécessaire le recours à des moyens militaires et diplomatiques pour assurer les approvisionnements, ainsi que la sécurité des routes commerciales elles-mêmes.

            Les circonstances géographiques étaient déterminantes à 90 % : l'Attique recevait son pain quotidien d'outre-mer, ce qui ne se faisait pas sans une constante appréhension. Elle dut ainsi s'approvisionner successivement en mer Noire, en Égypte et en Sicile. On peut résumer le reste du problème en disant que, si la politique extérieure d'Athènes était avant tout une politique céréalière, elle n'était presque jamais influencée par des considérations commerciales, ou inspirée par de prétendus intérêts commerciaux. La raison de ce paradoxe apparent se lit dans un simple résumé de l'histoire du commerce des céréales.

            
               
                  LA PRODUCTION ET LA CONSOMMATION DES CÉRÉALES
               

               La Grèce manque de terre agricole, et le sol de l'Attique est mieux adapté à la production de l'huile et du vin. Après la crise solonienne, Athènes ne cultiva jamais plus qu'une fraction de ses céréales. Cependant, celles-ci constituaient la base de son alimentation, avec le poisson frais et séché. Si l'on devait identifier un facteur déterminant dans les politiques extérieures de la plus grande partie de la Grèce continentale, ce serait sans aucun doute sa dépendance vis-à-vis des importations céréalières.

               Il est bien possible que la pensée sociale et politique grecque ait reflété cette caractéristique permanente. On incline à croire que les Grecs n'ont jamais conceptualisé la science économique, puisque le pays n'a jamais eu à recourir au marché pour son approvisionnement alimentaire ; or le marché est le véritable sujet de cette discipline. Ils se tournèrent plutôt vers la théorie politique, qui a gardé presque jusqu'à nos jours la marque de la polis attique. Son besoin jamais satisfait d'un approvisionnement convenable fit de l'autosuffisance le postulat fondamental de son existence et, par conséquent, de sa théorie de l'État. Pour l'esprit grec, l'autarcie devint la raison de la polis. Aristote partageait sur ce point l'opinion de Platon – ils croyaient tous deux que la population citoyenne de la polis devait être composée de paysans. On ne pouvait, en effet, tirer une autre leçon de l'histoire d'Athènes.

               Cette extrême dépendance vis-à-vis des importations céréalières fait consensus parmi les spécialistes de l'Antiquité grecque. Rostovtzeff a montré que, aussi tard qu'au IIIe siècle, ce déficit était tel qu'il était impossible d'observer la moindre trace de rivalité entre les deux plus grands producteurs de céréales, l'Égypte et la Crimée265. Grundy insiste sur le fait que chaque État grec de l'intérieur, à l'exception possible de la Thessalie, était à un degré ou à un autre dépendant des importations266. Jardé a affirmé que l'Attique pouvait toujours absorber une part quelconque des importations disponibles, sans que cela entraîne un effondrement de ses prix domestiques267.

               On peut faire une estimation du déficit des produits céréaliers d'Athènes. La précision statistique étant impossible pour l'Antiquité, les chiffres ne peuvent fournir que des ordres de grandeur.

               Les calculs de A. W. Gomme restent la référence concernant la population de l'Attique. Son chiffre total et ses composantes varient de façon surprenante. Pour 431 av. J.-C., il estime la population totale à 315 500, dont 172 000 citoyens, 28 500 métèques et 115 000 esclaves. Six ans plus tard, après la peste, le total était tombé à 218 000, avec 116 000 citoyens. En 323, le total remonte à 258 000, 112 000 citoyens, 42 000 métèques et 104 000 esclaves268. On peut donc dire que la population a oscillé entre 200 000 et 300 000, ce dernier chiffre étant dépassé avant les ravages de la peste, au début de la guerre du Péloponnèse.

               La seule information que nous ayons sur la production céréalière domestique vient de la fin du IVe siècle. Une inscription éleusinienne de 329 av. J.-C. permet de calculer la production de l'Attique à 368 850 médimnes269. Mais sur ce total, seuls 28 500 médimnes étaient du blé, le reste étant de l'orge, soit un rapport de moins de un à dix. S'il est vrai qu'il a pu s'agir d'une mauvaise année, Gomme estime la production maximum à 410 000 médimnes270 ; Tod l'évalue à 450 000271. En partant de l'estimation par Beloch d'une consommation annuelle par tête de 6 médimnes, 75 000 personnes tout au plus pouvaient être approvisionnées à partir de la récolte domestique. Avec une population comptant entre 200 000 et 300 000 personnes, des importations situées entre 1 million et 1 million et demi de médimnes auraient été nécessaires, soit deux ou trois fois la récolte domestique. La production interne devait même être trop faible pour ne nourrir que la seule population agraire. En 170 av. J.-C., alors que la population de l'Attique était probablement bien plus réduite qu'à l'époque classique, les ambassadeurs athéniens à Rome disaient être conduits à « acheter eux-mêmes à l'étranger le blé nécessaire pour nourrir jusqu'aux habitants des campagnes272 ».

               Cependant, la dépendance vis-à-vis des céréales étrangères était encore plus forte que ne l'indiquent ces estimations statistiques. Si la population dans son ensemble avait besoin des importations pour une grande part de son alimentation, les citoyens, eux, en dépendaient presque entièrement. Nos chiffres se référaient aux quantités totales de blé et d'orge. Mais on considérait que l'orge ne convenait qu'aux esclaves et aux métèques ; un citoyen ne mangeait de l'orge que s'il était très pauvre ou si régnait la famine. Aristophane, ironisant sur les distributions démocratiques de céréales, rappelle à ses spectateurs que le don de cinq médimnes en 424 av. J.-C. correspondait seulement à de l'orge273. Un orateur dans les Deipnosophostai déclare : « L'orge ne nous intéresse pas [...] car la ville regorge de pain de blé274. » Si le blé était considéré comme un aliment de base pour le citoyen, il ne représentait pas plus d'un dixième de la récolte nationale – de quoi nourrir peut-être 8 000 ou 9 000 citoyens, pas plus. Pour l'Attique, les importations signifiaient donc en général des importations de blé. Une grande part des esclaves pouvait sans doute être nourrie avec de l'orge produite dans le pays, tandis que les citoyens dépendaient entièrement des importations275. Selon Naum Jasny, le blé « dominait le commerce international des céréales de l'ère classique, à l'exclusion presque totale des autres céréales276 ».

               Un discours de Démosthène confirme cette situation : il y note que 400 000 médimnes de blé avaient été importés du Pont en 338, et que les importations provenant de « là-bas » étaient en général équivalentes à la totalité des importations provenant d'autres destinations277. Il ajoute que l'on peut vérifier ce chiffre en consultant les livres des inspecteurs de l'emporium. Cela revient à un total d'importations de blé de 800 000 médimnes cette année-là. Un philologue russe, Kocevalov, affirme que le chiffre de 400 000 ne se rapporte qu'à Panticapée, « le port du pays », et non à Théodosia également, d'où une quantité équivalente avait été expédiée278. Si l'on accepte ces chiffres, on obtient des importations totales de 1 600 000 médimnes. En y ajoutant la récolte de céréales domestique de 400 000, cela ferait un total de 2 800 000 médimnes279 – une estimation qui dépasse de très loin le montant des besoins traditionnellement admis. Relevons au passage que cela ferait monter à six pour un le rapport entre les céréales importées et celles produites dans le pays.

               Il est inutile toutefois d'insister davantage sur ce point. Il existe aujourd'hui un large consensus sur le fait que la préoccupation pour l'approvisionnement en céréales dominait la politique étrangère athénienne. Grundy affirme carrément que la politique étrangère, c'était la politique alimentaire280. Francotte, aujourd'hui encore considéré comme une autorité dans ce domaine, a écrit que « la première des questions économiques pour les Grecs était celle du pain281 ».

               La question qui se pose est de savoir comment les Grecs se procuraient les céréales. Dans quelle mesure l'Attique pouvait-elle compter sur l'incitation des prix pour garantir l'approvisionnement ? Ou bien les méthodes effectives en la matière étaient-elles celles de la diplomatie et de la politique civile et militaire ?

               Trois exemples de puissances importatrices d'une grande part de leur alimentation viennent à l'esprit : les cités-États d'Athènes et de Rome dans l'Antiquité, et la Grande-Bretagne depuis 1770 environ. Dans ces trois cas – si l'on tient compte des différences de contexte –, les conséquences d'une telle dépendance furent importantes.

               L'Angleterre libre-échangiste est l'exemple classique du recours à un marché mondial pour les matières premières. Après 1846, elle sacrifia par principe son agriculture domestique au nom de la doctrine des coûts comparatifs. Mais depuis la Première Guerre mondiale il est devenu de plus en plus évident que le bon fonctionnement du marché mondial dépendait du contrôle financier, militaire ou politique de l'organisation du commerce mondial par la Grande-Bretagne. Ayant perdu ce contrôle, elle doit aujourd'hui faire face au dangereux mécanisme d'un marché mondial déréglé. Elle cherche en conséquence à se libérer d'une telle dépendance par des accords à long terme et d'autres instruments de commerce administré.

               L'Empire romain avait adopté l'autre solution. Plutôt que de s'appuyer sur le « marché mondial des céréales » qui avait été établi à la fin du IVe siècle av. J.-C. en Méditerranée orientale, Rome l'avait délibérément brisé et avait soumis les principaux territoires producteurs à son contrôle direct. La Sicile avait été conquise en premier, au IIIe siècle ; elle demeura le « grenier » de Rome tout au long de son histoire. L'an 6 ap. J.-C., l'empereur assuma la responsabilité de l'alimentation de la ville de Rome ; il s'acquitta de cette charge grâce aux tributs en nature imposés aux provinces. Flavius Josèphe rapporte qu'au-delà de la Sicile l'Égypte et l'Afrique envoyaient suffisamment de céréales pour nourrir Rome respectivement quatre et huit mois durant282 ; ces quantités devaient se monter, probablement, à 2 900 000 et 5 800 000 mesures (modii)283. Comme les responsabilités de l'empereur allaient bien au-delà de l'alimentation de la ville de Rome – il fallait aussi nourrir l'armée et la maison impériale –, on employait les méthodes du commerce administré. Rostovtzeff, lorsqu'il énumère ce qu'il considère comme des preuves d'une activité capitalistique extensive dans l'Empire romain, est contraint d'admettre la primauté du commerce administré :

               
                  Il nous faut admettre […] que le plus gros client était l'annone
                     284 impériale et que la plupart des marchands, souvent simultanément armateurs et propriétaires des entrepôts, travaillaient pour le compte de l'empereur, c'est-à-dire de la population de la ville de Rome et pour l'armée […]. L'annone impériale était la principale force motrice du commerce entre provinces, [...] elle achetait et transportait de grandes quantités de blé, d'huile, de vin, de viande, de poisson, de bois, de peaux, de métaux et d'étoffes pour subvenir aux besoins des armées du Rhin, du Danube et de l'Euphrate, et dans une certaine mesure à ceux de la capitale285.

               

               Athènes n'atteignit jamais la splendeur impériale de Rome. Au cours d'un demi-siècle mémorable, elle fut une prospère thalassocratie qui dominait directement les voies commerciales et contrôlait, par des moyens politiques directs, les sources d'approvisionnement des mers orientales. Quand elle perdit sa puissance stratégique, elle se tourna vers un ensemble de méthodes administratives afin d'assurer son approvisionnement alimentaire. Celles-ci étaient tout à fait propres à tirer avantage des éléments de marché désormais introduits par les États de la côte dans le commerce céréalier du monde hellénique, sans soumettre l'approvisionnement de l'Attique au contrôle desdits États.

            

            
               
                  L'ADMINISTRATION DU COMMERCE
               

               Commençons par le commencement.

               L'embargo décrété par Solon sur les exportations de céréales est le premier cas d'intégration de l'approvisionnement céréalier à la sphère de la politique publique ; cela resta toujours le cas par la suite. Au cours de chaque prytanie – un dixième de l'année –, une réunion de l'Assemblée athénienne était appelée Assemblée « souveraine » ; selon Aristote,

               
                  [l]'une d'elles, dite l'assemblée principale, est tenue [de traiter des sujets suivants] : elle confirme à main levée les magistrats si elle est d'avis qu'ils s'acquittent bien de leur charge. Elle délibère sur les questions d'approvisionnement [en céréales] et de défense du pays286.

               

               Les trois questions que l'Assemblée doit traiter au moins une fois par prytanie sont, en d'autres termes, l'approvisionnement en céréales, la défense nationale et le contrôle des magistrats. La question des céréales vient, selon Xénophon, en tête d'une liste des sujets que doit maîtriser le futur homme d'État ; les autres sujets sont les revenus et les dépenses de l'État, la guerre, la défense du pays et les mines d'argent287.

               L'embargo de Solon ne fut jamais abrogé ; il fut plutôt durci. De manière générale, la législation était organisée de telle sorte que la plus grande quantité de céréales soit drainée vers Athènes, et que la sortie de céréales soit impossible. Aucun résidant de la cité n'avait l'autorisation d'apporter du grain ailleurs qu'à Athènes ; la violation de cette règle donnait lieu aux « peines les plus sévères288 ». Il était interdit de faire un prêt maritime à un navire ou à un cargo, sauf s'il était assuré qu'au retour une cargaison de céréales, ou de marchandises déterminées par la loi, serait livrée à Athènes289. Bien que les sources ne mentionnent que les céréales, nous pouvons supposer que le bois de charpente et d'autres produits figuraient en bonne place sur la liste. Ce règlement a dû avoir une grande importance puisque, nous l'avons dit, le petit emporos ne pouvait guère prendre la mer sans l'aide d'un prêt maritime.

               L'organisation des importations céréalières était donc un exemple de commerce administré. La sécurité des voies commerciales, les termes de l'échange – y compris, dans une très large mesure, les prix –, l'origine des biens étaient essentiellement fixés par traité ou par d'autres arrangements diplomatiques, habituellement par l'intermédiaire de privilèges personnels en contrepartie de préférences commerciales ; le commerce effectif avait lieu le plus souvent dans un port de commerce. Un passage révélateur de la Rhétorique d'Aristote indique jusqu'à quel point cela supposait l'administration du commerce. Précisant les questions avec lesquelles un homme d'État doit être familier, il résume brièvement les caractéristiques administratives des méthodes d'approvisionnement alimentaire de l'Attique.

               
                  Au sujet de l'alimentation, il faut savoir quelle dépense elle imposera à l'État, quelle quantité de subsistances pourra être fournie par le sol, ou devra être demandée à l'importation ; quelles matières donneront lieu à l'exportation ou à l'importation, afin de conclure des conventions et des marchés dans cette vue290.

               

               Les grands producteurs de céréales recensés par Théophraste étaient l'Assyrie, l'Égypte, la Libye, le Pont, la Thrace et la Sicile. Mais c'était à la fin du IVe siècle ; dans les périodes antérieures, la puissance de la Perse bloquait l'accès d'Athènes au sud-est, tout comme l'Égypte et la Libye au sud, bien qu'il semble qu'Athènes ait tiré un peu de blé de cette dernière ; la montée de Syracuse, à l'Ouest, avec la rivalité dans le Péloponnèse, a longtemps fait obstacle à l'influence athénienne en Sicile. Dans la période classique, la Thrace et la région de la mer Noire – en particulier l'arrière-pays de la Crimée, situé sur les deux rives du prétendu Bosphore cimmérien – servaient ainsi de principaux greniers à Athènes.

            

            
               
                  LES CÉRÉALES DU NORD ET DE L'EST
               

               Pisistrate fut le premier à tenter d'étendre durablement le pouvoir athénien vers le nord-est, la Thrace et la région de la mer Noire. Il reconquit Sigée, sur la rive méridionale de l'entrée dans l'Hellespont, et soutint Miltiade en occupant la rive nord, la Chersonèse thrace. À cet endroit, il est possible que les céréales aient été partiellement payées, à cette époque, avec des vases de l'Attique décorés de personnages noirs et avec des objets athéniens en or et en argent, retrouvés en grande quantité. En ce temps-là un « équilibre stable » entre les tribus scythes rendait le commerce possible291. L'expansion perse en Europe, au cours des deux dernières décennies du VIe siècle, a dû l'interrompre, mais il reprit sur une grande échelle après la défaite perse à Salamine.

               Il est peu probable que le commerce grec avec la région de la mer Noire ait eu une importance quelconque avant le VIIe siècle. Les premières colonies étaient de simples installations paysannes, non des bases commerciales. Divers établissements de ce type, essentiellement sous la protection milésienne, furent créés – d'abord sur la rive méridionale de la mer Noire, puis sur sa rive septentrionale. Mais ils ne tombèrent pas avant le Ve siècle sous l'influence ou le contrôle d'Athènes. Le besoin de céréales de l'Attique était l'unique moteur de cette évolution.

               Jusqu'au milieu du Ve siècle, les produits de la mer Noire n'étaient en général pas transportés par bateau en Grèce sur la totalité du trajet. La route maritime était meilleur marché, mais elle était souvent trop risquée, trop difficile et trop lente pour être privilégiée. Les courants traîtres et puissants du Bosphore de Thrace étaient fort redoutés, comme ils le sont encore aujourd'hui. La description qu'en fit Polybe est devenue célèbre292. Cela était particulièrement vrai avant les guerres médiques, qui ont été l'occasion de progrès remarquables dans la navigation et la construction navale293. Les premiers navigateurs n'affrontaient jamais la haute mer s'il y avait moyen de suivre les côtes ; ils avaient terriblement peur de contourner un cap et préféraient, dans la mesure du possible, effectuer le portage de leurs petits bateaux ou un transbordement vers une voie terrestre. Les premiers commerçants pontiques évitaient de contourner le cap qui gardait le Bosphore de Thrace. Au lieu de pénétrer dans la mer de Marmara (le Propontis des Anciens) et d'y naviguer jusqu'aux Dardanelles, ils débarquaient leurs biens sur la côte occidentale de la mer Noire à Odessos, Messembria ou Apollonia. De là, ils les faisaient transporter sur terre par les autochtones, jusqu'à la vallée de l'Hèbre, puis emporter par radeau sur la rivière jusqu'à l'emporium d'Aïnos, à l'embouchure sur la mer Égée294. Quoique située dans la partie la plus aride de la Thrace, cette ville était l'une des plus riches de la région295, occupant, pour le commerce de la mer Noire, une position aussi stratégique que celle de Byzance296. La rivalité d'Aïnos (le port de commerce de la voie terrestre) avec Byzance (le port de commerce de la voie maritime) allait révéler concrètement les conditions militaires et politiques du commerce céréalier.

               Au Ve siècle av. J.-C., Byzance, l'actuel Istanbul, et Aïnos se tenaient au coude à coude dans la course à la suprématie. Fondée au milieu du VIIe siècle, plus de vingt ans après la ville de Chalcédoine sur la rive opposée des détroits, Byzance, tout comme elle, allait rester durant deux siècles une colonie agricole de peu d'importance. Si elle était plus riche que Chalcédoine, ce n'était dû qu'à ses meilleures pêcheries297. Elles avaient été toutes deux créées par des colons de Mégare. Chalcédoine avait donc été fondée juste avant Byzance, à cause de la plus grande fertilité de son sol ; les pêcheries de Byzance n'avaient apparemment été utilisées qu'un peu plus tard. Écrivant au milieu du Ve siècle, lorsque l'avantage commercial de Byzance était déjà devenu manifeste, Hérodote avait ironisé sur l'aveuglement des Chalcédoniens, qui avaient choisi pour s'établir le mauvais côté des détroits298. Mais cela ne fait que démontrer le peu d'importance qu'avait la voie provenant du Pont, au moment où la ville avait été fondée ; en effet, la localisation parfaite de Byzance n'aurait en aucune manière pu être sous-estimée si, au début du VIIe siècle, le commerce s'était opéré à travers les détroits, puisque les courants obligent tout navire venant de la mer Noire à s'arrêter dans le Bosphore. Une certaine quantité de céréales de la Propontide atteignait incontestablement la mer Égée : Hérodote décrit Xerxès regardant passer les bateaux céréaliers dans l'Hellespont, en route vers Égine et le Péloponnèse299. Il dit même que lorsque Milet avait exilé son tyran, Histiée, celui-ci avait vogué avec huit trières vers Byzance et s'était emparé de tout navire en provenance du Pont300. Il n'est pas fait mention d'Athènes recevant des céréales de Crimée à cette époque.

               Byzance tomba en 512 av. J.-C., lors de l'avance perse en Europe, et la population s'enfuit vers le port de Messembria ; la ville fut brûlée301 et ne fut refondée qu'en 479, date à laquelle elle fut à nouveau prise par les Perses302. Pendant près d'un demi-siècle, l'influence et le contrôle perses s'imposèrent sur la plus grande partie de la Thrace ; Aïnos et les autres villes grecques de la Chersonèse commencèrent à émettre des pièces de monnaie selon le modèle perse303. La Grèce a dû se trouver coupée de son approvisionnement de céréales provenant de la mer Noire, et même de la Propontide, à ce moment-là.

               En 479 av. J.-C., l'année du retrait perse de l'Europe, nous voyons Aïnos propulsée au sommet de sa gloire et de sa richesse (ses pièces de monnaie et les listes de tributs d'Athènes en témoignent). Aïnos commença en 474 à frapper des tétradrachmes, qu'aucune de celles des autres cités grecques ne surpasse en beauté et en facture304. En tant que membre de la Confédération de Délos, son tribut annuel fut fixé à 12 talents de 454 à 450 av. J.-C.

               La richesse et la grandeur d'Aïnos furent cependant de courte durée ; au troisième quart du Ve siècle, elle avait sombré dans la pauvreté et dans un oubli relatif. Son tribut fut réduit à 10 talents entre 445 et 440 av. J.-C. ; les deux années suivantes il tomba à 4 talents seulement ; finalement, Aïnos ne paya plus aucun tribut à partir de 437305. Dès lors, la ville se trouva diminuée306.

               L'ascension de Byzance fut aussi météorique que la chute d'Aïnos. La première année où elle apparut sur les listes de tributs, elle ne paya rien. Cinq ans plus tard, on lui attribua 4 talents et 3 000 drachmes, montant qui fut porté à 15 talents en 443, 18 en 436, et 21 talents et 4 320 drachmes en 425307.

               Le déclin d'Aïnos et l'ascension simultanée de Byzance avaient pour origine une même cause : le remplacement de la route terrestre traditionnelle par la nouvelle voie maritime. Le principal facteur qui joua dans ce sens fut la création d'une marine thrace autochtone, qui évinça la route terrestre, mais les améliorations dans les méthodes de navigation et dans la construction navale ont aussi compté. Toutefois, le plus déterminant fut un événement militaire. Entre 480 et 460 av. J.-C., Térès, chef des Odrysiens, une tribu thrace, fonda un empire qui allait d'Abdera dans l'Égée aux bouches du Danube sur la mer Noire308, et qui comprenait parmi ses sujets les tribus thraces, les formidables Gètes309, et autres « peuplades » établies autour du Danube, aux limites de la Scythie310. Ses successeurs, Sitalcès et Seuthès, consolidèrent l'empire et le transformèrent en une grande et riche puissance. Deux ans après la mort de Térès, en 431, les Athéniens cherchèrent une alliance avec Sitalcès. Thucydide fait remarquer que

               
                  la puissance de ce royaume devint considérable. Par l'importance de ses ressources financières et par sa prospérité économique, c'était le plus important des États européens situés entre le golfe Ionien et le Pont-Euxin. Cependant, pour la puissance militaire et les effectifs des forces armées, il n'arrivait que loin après les Scythes. Aucun État d'Europe n'est capable de rivaliser avec ces derniers, et […] aucun peuple ne serait de taille à les affronter seul, à condition qu'eux-mêmes fussent unis311.

               

               La montée de cet empire ne laissa comme possibilité que le recours à la route maritime, et appauvrit par conséquent Aïnos. « La fondation du royaume odrysien, qui coupait les voies commerciales procurant la richesse à Aïnos, allait mener à son extinction presque complète », écrit Casson dans son histoire de la région312. Puisque les raids des féroces Gètes ont coupé le commerce d'Apollonia à une époque aussi tardive que celle de Strabon313, nous pouvons faire l'hypothèse d'ingérences analogues au cours de cette période antérieure. Les archéologues et les numismates s'accordent sur le fait que l'ascension de l'empire odrysien mit fin au commerce terrestre. Aïnos bénéficia d'un regain temporaire de richesse « tel qu'elle n'en avait pas connu depuis trente ans314 » – et ce grâce à la lutte pour la suprématie qui opposa les princes odrysiens. Après la mort de Seuthès Ier, un prince local régnant entre le fleuve Hèbre et la mer de Marmara fut exilé, et son territoire se trouva coupé de l'empire odrysien. Ces événements ouvrirent une fois de plus la route terrestre de la mer Noire à Aïnos, et elle connut une prospérité de trente ans qui prit fin lorsque l'empire fut à nouveau consolidé sous Cotys315. En conséquence de quoi le tribut de Byzance fut réduit à 15 talents en 414, alors qu'il frôlait les 22 talents en 425, à son plus haut niveau.

               Les mêmes événements qui détruisirent la route commerciale d'Aïnos coupèrent Byzance de l'arrière-pays. Les autres tribus thraces, plus particulièrement les Astae, lancèrent une série de raids qui ne s'interrompirent pas avant plusieurs siècles, rendant l'agriculture permanente impossible316 ; la ville fut littéralement forcée de se déplacer au bord de l'eau et de s'approvisionner par la mer. Byzance ne manqua pas l'occasion qui lui était offerte : très rapidement, elle fut délibérément transformée en emporium. La fondation de ce site commercial résulta non de la montée progressive de forces économiques, mais d'un cataclysme politique. Une description incomplète de cette transformation se trouve dans l'Économique du pseudo-Aristote317. Elle sera discutée plus loin quand nous évoquerons la question du port de commerce.

               Byzance fut reprise aux Perses par la flotte hellène en 479, sous le commandement du spartiate Pausanias, et la ville fut refondée318. Mais quelque deux ans plus tard, lorsque Pausanias manifesta des sympathies perses, il fut expulsé de l'ensemble de la région par une flotte athénienne sous le commandement de Cimon319. Les relations de Pausanias avec l'empereur perse mettaient en péril l'approvisionnement céréalier de la mer Noire.

               Les vingt années suivantes virent l'établissement de la Confédération de Délos et sa conversion en Empire athénien. En 454, quand son trésor fut transporté de Délos à Athènes, la Ligue comprenait peut-être 260 villes, regroupées en cinq divisions : la thrace, l'hellespontine, la ionienne, la carienne et l'insulaire. Le district thrace s'étendait de Méthone à l'ouest jusqu'à Aïnos ; l'hellespontin comprenait les villes chersonèses et grecques sur les rives de la Propontide et de la mer Noire320. Pendant cette période, les Athéniens tentèrent sans succès d'obtenir le contrôle de la Thrace au nord et de l'Égypte au sud. En 476, ils s'emparèrent d'Eion, à l'embouchure du fleuve Strymon, mais les tribus thraces firent échouer une tentative de colonisation. Ils tentèrent également en vain de s'emparer de la ville de Doriscus, sur la rive nord de l'embouchure de l'Hèbre (à l'opposé d'Aïnos, qui se trouve sur la rive sud). Les Athéniens sécurisèrent les mers autour de la Thrace : en 474, par exemple, ils capturèrent l'île de Syros, sur la route de la Thrace occidentale, et Thasos, avec ses mines d'or, au large de la côte thrace, devint membre de la Ligue. L'expédition égyptienne, destinée à contourner la Perse, s'acheva par un désastre en 455/454.

            

            
               
                  LA THALASSOCRATIE ATHÉNIENNE
               

               De même que la puissance de la Perse bloquait les ambitions athéniennes dans le Sud, la croissance de l'empire odrysien empêchait l'expansion athénienne en Thrace, vers le nord. En conséquence, un tournant important dans la politique étrangère athénienne se produisit au milieu du siècle. Périclès dirigea les tentatives de sa cité pour se détourner du nord, du sud et de l'est de la Méditerranée et se concentrer sur la mer Noire, désormais en péril321.

               La route commerciale était elle-même en danger : l'empire odrysien se déplaçait en direction de la Propontide ; le contrôle de Byzance et de Sestos aurait signifié celui du commerce passant par les deux extrémités de cette mer. Des responsables avaient été envoyés en 465 à Byzance, entre autres villes, afin de rassembler le tribut et de « représenter les intérêts d'Athènes322 », et des fonctionnaires spéciaux, appelés « les gardiens de l'Hellespont », étaient basés à Sestos afin de contrôler les bateaux de passage323. Byzance contrôlait la sortie du Bosphore, tandis que Sestos, le « grenier à blé du Pirée324 », gardait la sortie de l'Hellespont. Périclès conduisit donc personnellement une expédition dans la Chersonèse thrace ; il établit une clérouquie325 avec mille hommes et ferma l'isthme par une muraille, entre l'Égée et la Propontide, qui protégeait les Grecs des incursions thraces326. Plutarque écrit que, parmi toutes ses expéditions, « la plus populaire fut celle de la Chersonèse, qui assura le salut des Grecs établis dans la région327 ».

               Périclès était décidé à protéger des ennemis grecs aussi bien que barbares la route commerciale. Les céréales n'étaient pas transportées directement de l'Hellespont au Pirée, puisque cela aurait impliqué de contourner le sinistre cap de Sounion à l'extrémité méridionale de l'Attique. (C'était à une époque où l'« on admira [...] et l'on vanta beaucoup chez les peuples étrangers328 » l'expédition navale de Périclès autour du Péloponnèse.) Au contraire, les biens de l'Hellespont étaient débarqués à Histiée, sur l'extrémité septentrionale d'Eubée. De là, ils étaient transportés à la mer Eubéenne et expédiés en bateau à Oropos, sur la rive nord de l'Attique, et enfin par terre vers Athènes en passant par Décélie329. La révolte eubéenne en 447/446 créa ainsi un danger aussi sérieux que l'expansion odrysienne pour la route de l'approvisionnement athénien. Périclès attaqua aussitôt l'île avec 50 navires et 5 000 hoplites et la soumit à son contrôle. L'île fut traitée avec clémence, à l'exception d'Histiée. Ses citoyens furent déportés en masse et des Athéniens installés à leur place, car ils avaient osé interférer avec les transports maritimes athéniens. Comme le dit Plutarque, évoquant Périclès, « les Hestiéens furent les seuls à l'égard desquels il se montra inexorable, parce qu'ils avaient capturé un navire athénien et en avaient massacré tout l'équipage330 ». L'expérience athénienne dans la guerre du Péloponnèse confirma la sagesse qu'avait manifestée Périclès en reconnaissant cette menace et en l'ayant affrontée. Quand les Spartiates capturèrent Décélie en 413, il fallait transporter les céréales par la mer en passant devant le Sounion, ce qui était « fort coûteux331 ».

               Aux environs de 448/447, une clérouquie d'au moins 2 000 personnes fut aussi établie sur l'île de Lemnos, et, cinq ans plus tard environ, une autre comprenant peut-être 1 000 hommes sur Imbros, l'île commandant l'approche de l'Hellespont à partir de l'Égée. Périclès soumit les cités grecques de la mer Noire à l'autorité d'Athènes332. En 437/436, il conduisit une « flotte nombreuse, splendidement équipée » vers la mer Noire, où il

               
                  donna satisfaction aux demandes des cités grecques et les traita avec humanité, tandis qu'aux peuples barbares des environs, à leurs rois et à leurs dynastes, il faisait voir l'importance de ses forces, le courage et l'audace avec lesquels les Athéniens naviguaient où ils le voulaient, tenant toute la mer sous leur contrôle333.

               

               La dynastie spartocide de Crimée, qui devait rester en bons termes avec Athènes durant un siècle au moins, fut fondée en 438/437 avec l'aide d'Athènes, en même temps qu'était créée une clérouquie athénienne dans la Nymphaion voisine334. Le royaume spartocide du Bosphore de Crimée avait pour capitale Panticapée, et plus tard incorpora Théodosie, les deux principaux ports de commerce pour les céréales de Crimée et de Scythie. Pour des raisons inconnues, Athènes ne parvint pas à prendre pied à Olbia, une ville clé sur la rive du nord-ouest ; les céréales devaient donc traverser entièrement la mer Noire puis suivre le rivage du sud-ouest en direction des détroits du Bosphore335. Les colons athéniens étaient établis à Sinope, qui contrôlait cette voie, ainsi que de chaque côté de Sinope, à Astacus et Amisus336.

               Le contrôle militaire athénien du commerce céréalier était ainsi complet. Pour assurer sa suprématie, Athènes interdit l'accès à la mer Noire à tout navire, sauf aux bateaux athéniens, c'est-à-dire ceux qui transportaient des céréales à Athènes ; l'interdiction allait même jusqu'à inclure les « alliés » de la cité337. Byzance était le point focal du système ; d'autres États pouvaient acheter des céréales à Byzance, mais seulement avec la permission d'Athènes. Une autorisation de ce genre nous est parvenue, sous la forme d'un décret daté de 426/425 concernant Méthone, une ville macédonienne membre de la Ligue athénienne. Méthone avait fourni un groupe de soldats pour une guerre qu'Athènes menait en Thrace ; en retour, on lui donna le droit d'acheter, chaque année, une quantité déterminée de céréales à Byzance. Pour chaque achat, il fallait fournir un avis écrit aux autorités athéniennes de Byzance, port qu'aucun navire méthonien n'était autorisé à dépasser338.

               Dans ces conditions, les céréales étaient par la force des choses achetées et vendues selon des équivalences établies ; la croyance que le juste prix du blé était de cinq drachmes par médimne339, qui persista de nombreux siècles, malgré l'augmentation séculaire des prix, avait probablement pour origine sa fixation par traité. Il convient également de noter ici le maintien du rapport de deux à un entre les prix du blé et de l'orge, du IVe au IIe siècle, malgré les violentes fluctuations du prix des céréales en général340. L'idée moderne qu'un marché des céréales, une fois établi, aurait pu maintenir un même degré de stabilité apparaît irréaliste.

               Les céréales se déplaçaient ainsi le long d'une voie commerciale, gardée par des colonies athéniennes et par le pouvoir maritime d'Athènes, conformément à sa politique extérieure. Les céréales étaient achetées au grand emporium de Panticapée ; Rostovtzeff en déduit une sorte de commerce lié à l'oikos de la part des seigneurs et des tyrans grecs de cette région, leur permettant de vendre aussi bien les produits de leurs domaines féodaux que, dans une proportion encore plus grande, les céréales achetées aux tribus scythes de l'intérieur341. Hérodote s'étonne que les Scythes cultivent du blé « pour le vendre et n'en font pas usage342 ». Au milieu du IVe siècle, le royaume du Bosphore ouvrit un autre emporium, Théodosie, qui supplanta rapidement Panticapée, bénéficiant de meilleures installations portuaires343. Ces emporia ne devaient guère se distinguer, de par leur organisation, des premiers établissements et des ports de commerce que nous trouvons en Afrique occidentale sur les Côtes du Poivre, de l'Ivoire, de l'Or et des Esclaves. De Panticapée les céréales traversaient la mer Noire et se déplaçaient le long de la côte méridionale jusqu'à Byzance, où une partie d'entre elles étaient revendues à différents États grecs. La plus grande part était expédiée au grand emporium du Pirée, où les deux tiers devaient être transportés à Athènes (c'était là un règlement du IVe siècle, qui existait peut-être avant)344. Il est évident que les États athéniens continentaux achetaient effectivement une grande partie de leur alimentation à l'emporium du Pirée ; en témoigne le décret de Périclès interdisant aux Mégariens de pénétrer sur le marché athénien, et qui fut la cause immédiate de la guerre du Péloponnèse. S'il est vrai que Thucydide montre que ce fut plus là une provocation qu'une cause fondamentale, le tableau dressé par Aristophane du paysan mégarien affamé dans Les Acharniens ne pouvait pas être totalement éloigné de la réalité. Aristophane, bien entendu, présente cela comme la cause de la guerre, afin d'en dénoncer la futilité. Le Vieil Oligarque explique aussi le rôle essentiel du pouvoir maritime d'Athènes pour le maintien de son empire :

               
                  il n'[...]est pas une [ville] qui n'ait à importer ou exporter ; or ce trafic leur est impossible, si elles n'obéissent aux souverains de la mer345.

               

               La défaite d'Athènes face à Sparte dans la guerre du Péloponnèse brisa provisoirement son emprise sur le commerce des céréales. La tactique spartiate était, en fait, d'attaquer la voie d'approvisionnement de l'ennemi. Agis, assiégeant Athènes en 419, vit « beaucoup de navires à blé filer sur Le Pirée », et décida qu'Athènes ne pourrait être vaincue sans que son approvisionnement céréalier soit coupé. Il envoya donc à Byzance le fils du proxenos byzantin présent à Sparte, afin qu'il prenne cette ville et Chalcédoine à Athènes346. Cela advint après que Sparte eut pris Décélie – à mi-chemin entre Oropos et Athènes –, coupant ainsi la route venant d'Eubée. Les Spartiates tentèrent également de couper la route des expéditions céréalières en provenance de l'Égypte. Finalement, en 405, Athènes perdit sa flotte, ainsi que la guerre.

            

            
               
                  LES ÉVÉNEMENTS DU 
                  IVe
                   SIÈCLE
               

               Dès qu'Athènes eut recouvré la suprématie navale après la guerre du Péloponnèse, en 394, un traité commercial fut signé avec Satyrus, le souverain du royaume du Bosphore347. Mais du point de vue du contrôle athénien, le commerce administré du IVe siècle était très différent de celui du Ve. Au Ve siècle, Athènes administrait le commerce presque seule, puisque les villes du Bosphore étaient sous sa domination. Au IVe siècle, le commerce pontique était organisé comme un commerce réglé par traité entre grandes puissances. Athènes ne dominait les mers qu'à partir du Bosphore thrace, en allant vers l'ouest, alors que le royaume du Bosphore cimmérien, désormais puissant, régentait la mer Noire348. Les souverains du Bosphore étaient des rois marchands dont la richesse venait du commerce céréalier dont ils s'étaient emparés ; Athènes de son côté avait besoin des céréales du Bosphore. De façon analogue, le Bosphore et l'Égypte, après la mort d'Alexandre – lorsque l'Égypte dominait l'Égée, sous Ptolémée Philadelphe –, entretenaient des relations diplomatiques étroites349.

               Différents discours de Démosthène donnent des précisions sur ce commerce administré sous le règne de Leucon (388 environ à 348 av. J.-C.), le plus grand des rois du Bosphore. Leucon, « qui contrôle le commerce », avait donné la priorité de chargement aux marchands transportant des céréales à Athènes, et les avait exemptés des redevances douanières d'un trentième350. Ces droits étaient traditionnellement appliqués à Panticapée, le port de commerce pour les céréales. Mais Leucon ouvrit également un autre emporium, comme le qualifie Démosthène, à Théodosie, et lui accorda les mêmes privilèges351. Avant que les incursions scythes n'y mettent un terme, Théodosie avait autrefois été un important emporium. Les conquêtes de Leucon rétablirent ce rôle de la ville352. En retour, Athènes conféra la citoyenneté à Leucon, l'exemptant de toutes les obligations civiques, et le couronna d'une guirlande d'or lors des fêtes panathénaïques. Le décret correspondant fut gravé en trois exemplaires dans la pierre ; une copie était dressée au Pirée, une à Panticapée, et la troisième au temple de Zeus à l'entrée de la mer Noire353. En 347, l'année qui suivit la mort de Leucon, ses fils Spartocos II et Pairisadès Ier, qui lui avaient succédé, dépêchèrent des émissaires à Athènes pour annoncer la mort de leur père et leur intention de poursuivre sa politique ; les Athéniens placardèrent un décret en leur honneur au Pirée (rendant également hommage à un troisième frère qui ne participait pas au gouvernement)354. Pairisadès devint souverain en 334/333, et un orateur athénien lui attribue le renouvellement des privilèges355.

               Athènes, tout en étant la nation la plus favorisée par ce commerce de traité, ne bénéficiait plus du monopole qu'elle avait eu au cours du siècle précédent. Un décret de l'Arcadie en l'honneur de Leucon, édicté en 369 av. J.-C., suggère qu'elle avait également obtenu certains privilèges. Et en 350, Mytilène, sur l'île de Lesbos, obtint de Leucon l'autorisation d'acheter 100 000 médimnes de céréales avec une taxe à l'exportation de seulement 1 1/9  % ; pour les exportations dépassant ce montant, une taxe de 1 2/3 % était appliquée, soit la moitié de la taxe à l'exportation normale356.

               Le roi Leucon fit aussi des dons de céréales à Athènes. Démosthène rapporte que celui de 357 était si important que le sitones (un haut fonctionnaire du type tankarum, nommé pour acheter du blé au nom du gouvernement en cas d'urgence) disposait encore d'un surplus de 15 talents destiné au trésor après avoir livré le blé357. Cela peut signifier deux choses : soit les céréales constituaient une pure donation et étaient réparties entre les citoyens de manière conventionnelle, le reliquat étant vendu au bénéfice du trésor, soit Leucon avait vendu les céréales à Athènes à un prix bien inférieur au prix normal, les 15 talents représentant la différence entre le coût et le prix de la revente. La première alternative semble ici plus probable. Strabon, évoquant la supériorité de Théodosie sur Panticapée, observe que Leucon avait un jour envoyé 2 100 000 médimnes – une quantité considérable – à Athènes depuis Théodosie358. Il peut s'agir du même don, ou d'un autre encore, ou bien cela pouvait simplement représenter la totalité des cargaisons expédiées à Athènes pendant un an.

               L'exemple de Mytilène montre que le commerce administré entre Athènes et la Crimée était exceptionnel. Hasebroek estimait que « tous les prétendus traités commerciaux qui nous sont parvenus depuis les temps préhellénistiques ne concernent pas des avantages commerciaux, mais l'approvisionnement en céréales et autres marchandises nécessaires, y compris du matériel destiné à la défense ou à la construction navale359 ». Les approvisionnements céréaliers étaient presque toujours garantis par des traités, qui portaient en général sur le droit d'acheter des biens dans un certain port, ou dans différents ports, ainsi que sur l'obtention d'avantages pour le transport, l'exonération totale ou partielle des redevances, la protection face à la menace de saisie et la priorité pour le chargement – autrement dit, les conditions du commerce entre Athènes et le Bosphore360.

               La tentative d'Athènes pour conserver le contrôle de la partie occidentale de la voie pontique ne réussit qu'en partie. Un traité de 387 avec Clazomènes, sur la côte d'Asie Mineure, autorisa cette ville à acheter des céréales dans des villes déterminées361. Mais d'autres régions auparavant dépendantes, en particulier Byzance, manifestèrent occasionnellement leur indépendance en capturant des bateaux céréaliers, s'appropriant les céréales ou bien forçant les bateaux à payer des redevances. Au cours d'une guerre opposant Sparte et Athènes en 387/386, le général spartiate, qui avait plus de quatre-vingts navires sous ses ordres, empêcha les bateaux de la mer Noire de naviguer vers Athènes362. L'une des premières mesures prises par Philippe de Macédoine, le père d'Alexandre, dans sa tentative de fonder un empire égéen, fut d'organiser l'étranglement céréalier d'Athènes. Selon Démosthène, le roi Philippe,

               
                  [v]oyant que, plus que tout autre peuple, nous utilisons du blé importé [...], s'avançant en Thrace, comme les Byzantins étaient ses alliés, [...] leur demanda de participer à la guerre dirigée contre vous363.

               

               Athènes rencontrait des difficultés croissantes à maintenir Byzance dans sa sphère d'influence. Vers 360, elle fut contrainte de convoyer elle-même ses bateaux céréaliers, car les Byzantins les forçaient « de nouveau » à accoster à Byzance et à y décharger leur cargaison364. On recense des cas de capture de bateaux céréaliers par Byzance, Chalcédoine, Cyzique, Chios, Cos, Rhodes et la Macédoine entre 362 et 338365. Deux ans plus tard, Alexandre succéda à son père sur le trône ; dès le lancement de ses grandes campagnes vers l'est, l'approvisionnement céréalier de la mer Noire fut détourné pour ses armées, et le commerce athénien prit pratiquement fin. Le fait qu'au cours des années suivantes l'Attique connut sa pire famine depuis l'époque solonienne ne peut être dû entièrement au hasard.

               L'organisation du commerce céréalier d'Athènes avec la mer Noire fut avant tout la conséquence du génie politique de Périclès. Il était un maître de la Realpolitik ; l'une de ses priorités était de limiter les objectifs de la politique athénienne à ce qui était accessible. Le contrôle de la voie vers la mer Noire et les pays avoisinants était à la portée de la puissance athénienne ; il chercha donc à concentrer les efforts dans cette direction et à les restreindre dans d'autres domaines. Plutarque, après sa description de l'expédition de Périclès vers la mer Noire, nous en donne une analyse exceptionnellement pénétrante :

               
                  Mais pour le reste, il ne céda pas aux élans de ses concitoyens. Il ne se laissa pas entraîner par eux, lorsque, enhardis par tant de puissance et de bonne fortune, ils désirèrent s'en prendre de nouveau à l'Égypte et soulever les régions côtières de l'Empire du Grand Roi. Déjà beaucoup étaient possédés de cette passion insensée et fatale pour la Sicile, qu'attisèrent par la suite des orateurs comme Alcibiade. Il y en avait même qui rêvaient de l'Étrurie et de Carthage [...]. 

                  Mais Périclès contenait cette humeur vagabonde et réprimait ces ambitions. Il employa la plus grande partie des forces athéniennes à garder et à consolider les premières conquêtes.

                  Il avait raison de retenir en Grèce les forces d'Athènes : les événements le montrèrent bien366.

               

               Périclès, en bref, développa l'approvisionnement en céréales de la mer Noire comme alternative à celui d'Égypte et à celui de Sicile, bloqués par les puissances respectives de la Perse et de Syracuse. Athènes avait fait un effort prodigieux, quelques années plus tôt, pour détrôner la Perse en Égypte. Cette tentative avait échoué, et avait frisé le désastre. Périclès finit par s'opposer à toute offensive contre l'Égypte.

            

            
               
                  L'ÉGYPTE
               

               L'intérêt qu'Athènes manifesta pour l'Égypte vint, au moins en partie, de la volonté d'exploiter sa grande production céréalière. C'est la raison pour laquelle un prétendant libyen au trône d'Égypte expédia en 445 av. J.-C. un don de 40 000 médimnes de blé à Athènes, espérant par là gagner son soutien367. Près de vingt ans plus tard Amasis, roi d'Égypte, envoya une grande quantité d'orge à Athènes durant une famine, en échange d'une alliance contre la Perse368 ; d'où l'ironie d'Aristophane, car on n'avait envoyé que de l'orge et non du blé. Les céréales étaient manifestement un moyen de convaincre Athènes d'intervenir dans les rapports entre l'Égypte et la Perse.

               Il est difficile d'évaluer la quantité de céréales égyptiennes reçue par Athènes dans cette période. Il est possible qu'un maigre filet commercial ait relié la Grèce à l'Égypte, du IIIe millénaire au Xe siècle environ, et que les convulsions consécutives à l'effondrement de la civilisation mycénienne y aient mis un terme. Le commerce se déplaça à partir de l'Égypte, le long de la côte syrienne et palestinienne, par terre ou par mer, vers Chypre, et de là gagna Athènes369. Après une interruption de trois cents ans, le commerce reprit au VIIe siècle, peut-être grâce à la maîtrise de la mer, puisqu'il était désormais possible de naviguer depuis l'Égypte directement vers Rhodes et la Crète, et de là vers les colonies grecques d'Asie Mineure370. Milet joua un rôle essentiel dans cette phase du commerce, menée exclusivement à partir du port de commerce de Naucratis ; ce dernier avait apparemment été fondé au VIe siècle, en tant que ville grecque, par le roi Égyptien Amasis371. Au cours de cette période initiale, aucune mention n'est faite d'un rapport entre Athènes et Naucratis.

               Bien que presque tous les auteurs supposent que les céréales constituaient l'une des premières exportations de Naucratis372, une liste de produits exportés par l'Égypte vers la Grèce aux VIIe et VIe siècles, depuis ce port de commerce, ne les mentionne pas373. D'autre part, les mythes égyptiens transcrits par Diodore (une source peu fiable) mentionnent que certains des anciens rois grecs étaient égyptiens. L'un d'entre eux en particulier, Érechthée, « grâce à sa parenté de race, put faire venir d'Égypte à Athènes une grande quantité de blé » et devint roi pour avoir ainsi lutté contre la famine374.

               Si un commerce de don de type occasionnel est attesté au Ve siècle, il est difficile de déterminer quelle quantité de commerce d'un genre plus régulier s'effectuait. La conquête perse de l'Égypte a dû avoir des effets perturbateurs. Il est certain qu'Athènes, quelle que fût la quantité de blé qu'elle obtenait de l'Égypte, ne contrôlait pas le commerce. Sparte recevait apparemment aussi un volume de céréales égyptiennes, puisque, durant la guerre du Péloponnèse, Athènes attaqua l'île spartiate de Cythère, face à l'extrémité méridionale de la Laconie, où « faisaient escale les navires marchands venus d'Égypte ou de Libye375 ». En même temps, on signale des importations athéniennes en provenance d'Égypte vers 408 av. J.-C.. Andocide persuada Chypre de lever l'embargo sur les exportations de céréales vers Athènes. Quatorze navires étaient sur le point d'entrer au Pirée, et un plus grand nombre était en route376. Comme la voie côtière de l'Égypte à Chypre était encore populaire, et peut-être même plus populaire que la voie maritime directe377, nous pouvons raisonnablement supposer que cette cargaison venait d'Égypte. Il semble que les importations céréalières d'Athènes en provenance d'Égypte se sont accrues à la fin du Ve siècle, comme le montre le discours d'Andocide. Rostovtzeff relève ainsi « la prédominance de l'influence athénienne à Naucratis à la fin du Ve siècle et au début du IVe », attestée par les découvertes de céramique et de pièces de monnaie378. Au milieu du IVe siècle, les Athéniens émirent un décret en l'honneur d'un citoyen de Naucratis, Théogénès, un homme « bien disposé à l'égard du peuple athénien, [qui] répond le plus favorablement possible à ceux qui s'adressent à lui tant pour les affaires publiques que pour les affaires privées379 ». Nous pouvons faire l'hypothèse que les « affaires publiques » comprenaient l'achat de céréales.

            

            
               
                  SYRACUSE
               

               La troisième grande source de céréales – la Sicile – se trouvait juste en dehors de la sphère du pouvoir athénien. Elle était tentante pour Athènes. L'offre faite par Gélon, tyran de Syracuse, consistant à fournir des céréales « à l'armée grecque tout entière » pour la durée de la guerre médique à condition d'être nommé commandant en chef de cette armée ou de la flotte grecque, nous permet d'estimer la taille de la récolte céréalière de cette île380. Si l'on ne dispose pas de preuves manifestes d'exportations siciliennes de blé vers la Grèce avant le Ve siècle, nous ne pouvons mettre en doute cet important commerce ; les colonies occidentales n'auraient pas pu payer autrement leurs importations de la Grèce continentale381. On ne peut évaluer correctement le volume du commerce au cours du Ve siècle, mais il est sûr qu'il avait un caractère régulier382. Le client principal était le Péloponnèse.

               Corinthe, à cheval sur la route commerciale, bloquait l'accès d'Athènes. Sa situation stratégique ainsi que ses colonies dans l'Adriatique lui conféraient une position dominante vis-à-vis du commerce avec l'Ouest383. La volonté de contrôler toutes les sources céréalières d'outre-mer peut être à l'origine de la rupture d'Athènes avec Corinthe vers 460, à l'époque de l'expédition d'Égypte384. Athènes attaqua d'abord indirectement Corinthe, en s'emparant d'Égine, en détruisant le commerce de Mégare, en prenant le contrôle de la Béotie, ce afin d'occuper le golfe de Corinthe. Mais en définitive, la maîtrise des importations venant de l'ouest dépendait d'un contrôle au moins partiel des ports de commerce siciliens et de l'Italie du Sud. « Pour l'obtenir, il n'aurait fallu rien de moins que le succès de l'expédition de Syracuse385. » Les Athéniens intervinrent ainsi au nom des Léontins dans leur guerre locale contre Syracuse.

               
                  Cette expédition athénienne avait officiellement pour but de venir en aide à un peuple ami, mais les Athéniens avaient en réalité l'intention d'empêcher l'exportation du blé sicilien vers le Péloponnèse et de faire une première tentative pour mesurer les chances qu'ils pouvaient avoir de soumettre l'île386.

               

               Ce fut cette menace pesant sur les approvisionnements alimentaires du Péloponnèse qui suscita le conflit entre Athènes et Sparte. La pression d'Athènes sur l'isthme de Corinthe constitua un danger pour Sparte et ses alliés ; un péril commun rapprocha donc Sparte et Corinthe. La guerre du Péloponnèse fut la conséquence de la volonté athénienne de contrôler l'approvisionnement céréalier occidental.

               Nous nous sommes concentrés sur le commerce des céréales, compte tenu de son importance cruciale pour l'Attique, mais aussi parce que l'essentiel des données concernant le commerce grec s'y réfère. Les historiens admettent aujourd'hui que les importations céréalières dominaient la politique extérieure athénienne et qu'elles ont largement déterminé le cours de l'histoire. Si ce fait a bien été reconnu, les historiens de l'économie n'ont pas réussi à lui attribuer toute l'importance qu'il mérite. C'était un commerce administré, effectué par des ports de commerce et au moyen de traités, strictement adapté à la politique navale. Aucun autre moyen n'aurait convenu étant donné les circonstances. C'était la seule forme de commerce convenant à un pouvoir maritime consacré à la protection de routes déterminées et à la garantie de certains approvisionnements vitaux.

            

         

         
            
               
                  265M. Rostovtzeff, « Greek Sightseers in Egypt », Journal of Egyptian Archeology, 14 (1928), p. 14.

            

            
               
                  266G. B. Grundy, Thucydides and the History of his Age, second edition, Oxford, 1948, vol. I, p. 90.

            

            
               
                  267A. Jardé, Les Céréales dans l'Antiquité grecque, Paris, 1925, p. 184.

            

            
               
                  268A. W. Gomme, The Population of Athens in the Fifth and Fourth Centuries B.C., Oxford, B. Blackwell, 1933, p. 26.

            

            
               
                  269Le médimne était la mesure grecque pour les choses sèches, équivalant à 51,84 litres (NdT).

            

            
               
                  270A. W. Gomme, The Population of Athens in the Fifth and Fourth Centuries B.C., op. cit., p. 28-33.

            

            
               
                  271
                  Cambridge Ancient History, Cambridge, At the University Press, 1927-1939, vol. V, p. 13.

            

            
               
                  272Livy, XLIII, 6 [Tite-Live, Histoire romaine, vol. XXXII, trad. P. Jal, Paris, Les Belles Lettres, 2003, p. 8-9].

            

            
               
                  273Aristophane, Wasps, 717-718 [Aristophane, Les Guêpes, in Théâtre complet 
                  II, op. cit.].

            

            
               
                  274Athenaeus, III, 113A.

            

            
               
                  275Dans l'armée romaine, c'est comme punition que l'on donnait aux troupes des rations d'orge au lieu de rations de blé.

            

            
               
                  276Naum Jasny, The Wheats of Classical Antiquity, Baltimore, The Johns Hopkins Press, 1944, p. 15.

            

            
               
                  277Demosthenes, Private Orations, trad. A. T. Murray, Cambridge, Harvard University Press, 1964, 31-32 [Démosthène, Plaidoyers civils, op. cit.].

            

            
               
                  278Kocevalov, « Die Einfuhr von Getreide nach Athen », in Rheinisches Museum, 31, 1932, p. 321-323.

            

            
               
                  279Le calcul indiqué ici est semble-t-il fautif, le total des besoins devrait être de 2 000 000 médimnes (NdT).

            

            
               
                  280C'est le thème principal du Thucydides and the History of his Age de Grundy, auquel nous devons de nombreux éléments de cette section.

            

            
               
                  281H. Francotte, « Le pain à bon marché et le pain gratuit dans les cités grecques », in Mélanges Nicole, Genève, 1905, p. 135.

            

            
               
                  282Josephus, Jewish Wars, II, 383, 386 [Flavius Josèphe, La Guerre des Juifs, Paris, Éditions de Minuit, 1977].

            

            
               
                  283M. Charlesworth, Trade-Routes and Commerce of the Roman Empire, Cambridge, 1926, p. 144.

            

            
               
                  284L'annona était l'approvisionnement de Rome, assuré par un impôt en nature payé par les provinces ; le terme a également désigné l'administration publique chargée de la collecte de cette charge, de la gestion des greniers publics et de la distribution gratuite ou de la vente à faible prix de biens de subsistance à la population (NdT).

            

            
               
                  285M. Rostovtzeff, Social and Economic History of the Roman Empire, op. cit., p. 148-149 [Histoire économique et sociale de l'Empire romain, Paris, Robert Laffont, 1988, p. 128-129].

            

            
               
                  286Aristotle, Constitution of Athens, XLIII [Aristote, Constitution d'Athènes, op. cit., p. 46 (la mention des céréales est présente dans la traduction anglaise utilisée par Karl Polanyi [NdT])]. Italiques de Karl Polanyi (NdT).

            

            
               
                  287Xenophon, Memorabilia, III, 6 [Xénophon, Les Mémorables, op. cit.].

            

            
               
                  288Demosthenes, Private Orations, XXXIV, 37 [Démosthène, Plaidoyers civils, op. cit., vol. I, p. 164].

            

            
               
                  289
                  Ibid., XXXV, 50 ; LVI, 6 [Démosthène, Plaidoyers civils, vol. I et III, op. cit.].

            

            
               
                  290Aristotle, Rhetoric, I, 4, 11, 1360a12 [Aristote, Poétique et rhétorique, trad. Ch. E. Ruelle, Paris, Librairie Garnier Frères, 1922].

            

            
               
                  291E. H. Minns, Scythians and Greeks, Cambridge, 1913, p. 442.

            

            
               
                  292Polybius, IV, 43 [Polybe, Histoires, vol. IV, op. cit.].

            

            
               
                  293
                  Cambridge Ancient History, vol. V, p. 19.

            

            
               
                  294S. Casson, Macedonia, Thrace and Illyria, Oxford, 1926, p. 255. Selon Casson, la même voie a été utilisée à l'époque moderne pour le commerce local, jusqu'à la construction d'un chemin de fer au début du XXe siècle.

            

            
               
                  295Casson, Macedonia, p. 90 ; cf. J. M. F. May, Ainos, Its History and Coinage, 474-341 B.C., Londres, 1950.

            

            
               
                  296« À cause des courants particuliers du Bosphore, tout navire passant ce détroit doit s'arrêter à Byzance. » Polybius, IV, 43 [Polybe, Histoires, vol. IV, op. cit., p. 82-83 (cette phrase ne figure pas dans la traduction française, mais l'idée s'y trouve implicitement, NdT)].

            

            
               
                  297E. H. Minns, Scythians and Greeks, op. cit., p. 439 ; cf. Strabo, VII, 6, 2 [Strabon, Géographie, vol. IV, Paris, Les Belles Lettres, 2003].

            

            
               
                  298Hérodote, The Persian Wars, IV, 144 [Hérodote, L'Enquête, op. cit.].

            

            
               
                  299
                  Ibid., VII, 147 [ibid.].

            

            
               
                  300
                  Ibid., VI, 5 et 26 [ibid.].

            

            
               
                  301
                  Ibid., VI, 33 [ibid.].

            

            
               
                  302Thucydides, The Peloponnesian War, I, 94 [Thucydide, La Guerre du Péloponnèse, op. cit.].

            

            
               
                  303A. B. West, « Coins from the Thracian Coast », in Numismatic Notes and Monographs, vol. XL, New York, American Numismatic Society, 1929. Cf. aussi M. L. Strack, Die antiken Munzen Nordgriechenlands (Berlin, G. Reimer, 1898-1935), qui a souligné l'influence perse.

            

            
               
                  304C. T. Seltmann, Greek Coins, Londres, 1933, p. 145. Cf. aussi A. B. West, « Coins from the Thracian Coast », art. cité, p. 146.

            

            
               
                  305C. T. Seltmann, Greek Coins, op. cit., p. 141.

            

            
               
                  306A. B. West, « Coins from the Thracian Coast », art. cité, p. 150.

            

            
               
                  307H. Merle, Geschichte der Städte Byzantion und Kalchedon, Kiel, Fiencke, 1916, p. 19.

            

            
               
                  308Thucydides, The Peloponnesian War, II, 97 [Thucydide, La Guerre du Péloponnèse, op. cit.].

            

            
               
                  309Leur caractère sauvage demeura un problème tout au long de l'Empire romain ; Strabo, VII, 3, 13 [Strabon, Géographie, vol. IV, op. cit.].

            

            
               
                  310Thucydides, The Peloponnesian War, II, 96 [Thucydide, La Guerre du Péloponnèse, op. cit., p. 857].

            

            
               
                  311
                  Ibid. II, 97 [ibid., p. 859]

            

            
               
                  312Casson, Macedonia, op. cit., p. 201 ; cf. aussi A. B. West, « Coins from the Thracian Coast », art. cité, p. 57, 147, 150.

            

            
               
                  313Strabo, VII, 3, 13. [Strabon, Géographie, op. cit.].

            

            
               
                  314A. B. West, « Coins from the Thracian Coast », art. cité, p. 121.

            

            
               
                  315
                  Ibid., p. 123-124.

            

            
               
                  316Polybius, IV, 45 [Polybe, Histoires, op. cit.].

            

            
               
                  317Pseudo-Aristotle, Oeconomica, II, 1346b, 13-26 [Aristote, Économique, op. cit.].

            

            
               
                  318Thucydides, The Peloponnesian War, I, 94 [Thucydide, La Guerre du Péloponnèse, op. cit.].

            

            
               
                  319
                  Ibid., I, 130-131.

            

            
               
                  320J. B. Bury, History of Greece, Londres, Macmillan, 1913, p. 325, n. 4.

            

            
               
                  321Plutarch, Pericles, XX, 2-3 [Plutarque, Vies parallèles, op. cit.].

            

            
               
                  322G. Glotz, Histoire grecque, Paris, PUF, 1925, vol. I, p. 191.

            

            
               
                  323A. E. Zimmern, The Greek Commonwealth, Oxford, 1931, p. 363.

            

            
               
                  324Aristotle, Rhetoric, III, 10, 7, 1411a13 [Aristote, Poétique et rhétorique, op. cit.].

            

            
               
                  325Colonie grecque constituée par des soldats citoyens (NdT).

            

            
               
                  326Plutarch, Pericles, XIX, 1 [Plutarque, Périclès, op. cit., p. 340].

            

            
               
                  327
                  Ibid.
               

            

            
               
                  328
                  Ibid., XIX, 2 [ibid., p. 341].

            

            
               
                  329G. B. Grundy, Thucydides, vol. I, op. cit., p. 79.

            

            
               
                  330Plutarch, Pericles, XXIII, 4 [Plutarque, Périclès, op. cit., p. 343].

            

            
               
                  331Thucydides, The Peloponnesian War, VII, 28 [Thucydide, La Guerre du Péloponnèse, op. cit., p. 1204].

            

            
               
                  332M. Rostovtzeff, « The Bosporan Kingdom », in Cambridge Ancient History, vol. VIII, Cambridge, Cambridge University Press, 1965, p. 564.

            

            
               
                  333Plutarch, Pericles, XX, 1 [Plutarque, Périclès, op. cit., p. 341].

            

            
               
                  334M. Rostovtzeff, « The Bosporan Kingdom », art. cité, p. 564-565.

            

            
               
                  335
                  Ibid., p. 565.

            

            
               
                  336
                  Ibid., p. 564.

            

            
               
                  337Wilamowitz-Moellendorff, Griechisches Lesebuch, II/2, Berlin, Weidmannsche Verlagsbuchhandlung, 1965-1966, p. 249.

            

            
               
                  338Voir aussi J. Hasebroek, Trade and Politics in Ancient Greece, op. cit., p. 143.

            

            
               
                  339H. Francotte, « Le pain à bon marché… », art. cité, p. 140-141.

            

            
               
                  340
                  Cf. A. Jardé, Les Céréales…, p. 182-183 ; et F. Heichelheim, Wirtschaftliche Schhwankungen der Zeit von Alexander bis Augustus, Jena, 1930, p. 51-52, 57-59.

            

            
               
                  341M. Rostovtzeff, « The Bosporan Kingdom », art. cité, p. 569.

            

            
               
                  342Herodotus, The Persian Wars, IV, 17 [Hérodote, Thucydide, Œuvres complètes, op. cit., p. 294].

            

            
               
                  343Demosthenes, Private Orations, XX, 33 [Démosthène, « Contre Leptine », in Plaidoyers politiques, vol. I, op. cit.].

            

            
               
                  344Aristotle, Constitution of Athens, II [Aristote, Constitution d'Athènes, op. cit.].

            

            
               
                  345Pseudo-Xenophon, « The Old Oligarch », Constitution of the Athenians, II [Xénophon, Constitution des Athéniens, op. cit., p. 158].

            

            
               
                  346Xenophon, Hellenica, I, 1, 35-36 [Xénophon, Helléniques, op. cit., p. 36]. (Le proxenos était un citoyen d'un État nommé par un autre État pour le représenter et pour recevoir les hôtes originaires de ce dernier [NdT].)

            

            
               
                  347M. Rostovtzeff, « The Bosporan Kingdom », art. cité, p. 567.

            

            
               
                  348
                  Ibid., p. 506-507.

            

            
               
                  349M. Rostovtzeff, « Greek Sightseers in Egypt », art. cité, p. 14.

            

            
               
                  350Demosthenes, Private Orations, XX, 31-32 [Démosthène, « Contre Leptine », op. cit.].

            

            
               
                  351
                  Ibid., 33 [Démosthène, « Contre Leptine », op. cit].

            

            
               
                  352E. H. Minns, Scythians and Greeks, op. cit., p. 574.

            

            
               
                  353Demosthenes, Private Orations, XX, 36 [Démosthène, « Contre Leptine », op. cit.].

            

            
               
                  354E. H. Minns, Scythians and Greeks, op. cit., p. 571. Cf. aussi J. Hasebroek, Trade and Politics, op. cit., p. 114.

            

            
               
                  355Demosthenes, Private Orations, XXXIV, 36 [Démosthène, « Contre Leptine », op. cit.].

            

            
               
                  356E. H. Minns, Scythians and Greeks, p. 576.

            

            
               
                  357Demosthenes, Private Orations, XX, 30 [Démosthène, « Contre Leptine », op. cit.].

            

            
               
                  358Strabo, VII, 4, 6 [Strabon, Géographie, op. cit.].

            

            
               
                  359J. Hasebroek, Trade and Politics, op. cit., p. 111.

            

            
               
                  360
                  Ibid., p. 126-127.

            

            
               
                  361Francotte, « Le pain à bon marché… », art. cité, p. 136.

            

            
               
                  362Xenophon, Hellenica, V, 1, 28 [Xénophon, Helléniques, op. cit.].

            

            
               
                  363Demosthenes, Private Orations, XVIII, 87 [Démosthène, « Sur la couronne », in Plaidoyers politiques, op. cit., p. 52-53].

            

            
               
                  364
                  Ibid., L, 17.

            

            
               
                  365M. Rostovtzeff, « The Bosporan Kingdom », art. cité, p. 574.

            

            
               
                  366Plutarch, Pericles, XX, 3, 4 ; XXII, 1 [Plutarque, Périclès, op. cit., p. 341-342].

            

            
               
                  367
                  Ibid., XXXVII, 3. Cf. également Dominique Mallet, Les Rapports des Grecs avec l'Égypte, Le Caire, 1922, p. 47.

            

            
               
                  368Le scholiaste d'Aristophane, Les Guêpes, 716, cité par Dominique Mallet, Les Premiers Établissements des Grecs dans l'Égypte, Le Caire, 1922, p. 283.

            

            
               
                  369Harry R.. Hall, The Ancient History of the Near East, ninth edition, Londres, Methuen, 1936, p. 144, 161.

            

            
               
                  370
                  Ibid.
               

            

            
               
                  371Herodotus, The Persian Wars, II, 178-179 [Hérodote, L'Enquête, op. cit.].

            

            
               
                  372Par exemple, G. B. Grundy, Thucydides, vol. I, op. cit., p. 64, n. 1.

            

            
               
                  373Prinz, Funde aus Naucratis. Beiträge zur Archäologie und Wirtschaftsgeschichte des 7. und 6. Jahrhunderts vor Christus, Darmstadt, Scientia Verlag Aalen, 1963, p. 111-112. Le caractère administré de ce commerce ressort à l'évidence dans la remarque de Prinz selon laquelle la poterie et quelques autres découvertes archéologiques montrent que les mêmes produits vont toujours au même endroit, sans exception (p. 144).

            

            
               
                  374Diodorus, I, 29, 1 [Diodore de Sicile, Bibliothèque historique, trad. Y. Vernière, vol. I, Paris, Les Belles Lettres, 2002, p. 68].

            

            
               
                  375Thucydides, The Peloponnesian War, IV, 53, 3 [Thucydide, La Guerre du Péloponnèse, op. cit., p. 977].

            

            
               
                  376Andocides, II, 21 [Andocide, Discours, trad. G. Dalmeyda, Paris, Les Belles Lettres, 2002].

            

            
               
                  377G. B. Grundy, Thucydides, vol. I, op. cit., p. 327.

            

            
               
                  378M. Rostovtzeff, Social and Economic History of the Hellenic World, vol. I, op. cit., p. 89. [Histoire économique et sociale du monde hellénistique, op. cit., p. 61].

            

            
               
                  379II/2 206, cité par Smith, Naukratis, p. 64.

            

            
               
                  380Herodotus, The Persian Wars, VII, 158-160 [Hérodote, L'Enquête, op. cit. p. 517-518].

            

            
               
                  381T. J. Dunbabin, The Western Greeks, Oxford, Oxford University Press, 1948, p. 214.

            

            
               
                  382
                  Ibid., p. 216.

            

            
               
                  383
                  Ibid., p. 227.

            

            
               
                  384
                  Ibid., p. 215 ; G. B. Grundy, vol. I, op. cit., p. 185-187.

            

            
               
                  385T. J. Dunbabin, The Western Greeks, op. cit., p. 215.

            

            
               
                  386Thucydides, The Peloponnesian War, III, 86 [Thucydide, La Guerre du Péloponnèse, op. cit., p. 922].

            

         

      

   
      
         

      

      
         15

         L'extension du commerce de marché

         
            
               
                  LE COMMERCE ADMINISTRÉ
               

               La nature administrée du commerce des céréales dans l'Antiquité classique est absolument incontestable. Nous nous sommes concentrés sur cette branche du commerce à cause de son importance décisive pour l'Attique, mais il est certain qu'au cours de cette période tout type de commerce était administré.

               Citons les fortes paroles du Vieil Oligarque :

               
                  Les Athéniens sont encore le mieux à portée de s'enrichir parmi les Grecs et les barbares. En effet, que telle ville soit riche en bois de construction, où les vendra-t-elle, si elle ne commence pas par se mettre bien avec le roi de la mer ? Que telle autre soit riche en fer, en airain, en lin, où trouve-t-elle un débouché si elle est mal avec le souverain des eaux ? De là me viennent des vaisseaux qui me fournissent, de chez l'un du bois, de chez l'autre du fer, d'ici de l'airain, de là du lin, d'autre part de la cire387.

               

               En d'autres termes, les matériaux de construction, essentiels pour la flotte dont dépendait le pouvoir d'Athènes, étaient l'objet d'un commerce administré, étroitement contrôlé. Comme pour les céréales, Athènes maintenait un strict monopole sur le commerce du bois, du fer, du bronze, du chanvre, de la cire, etc. ; partout où régnait le pouvoir d'Athènes, aucun État ne pouvait acheter ces produits sans sa permission. Cette politique se retrouvait également dans des réglementations identiques adoptées par des régions situées en dehors du contrôle naval d'Athènes. En effet, ajoute le Vieil Oligarque, « [n]os rivaux ne nous permettront pas d'exporter des denrées ailleurs [que dans les] pays où ils naviguent eux-mêmes388 ».

               La dépendance athénienne à l'égard des importations de bois était particulièrement grande puisque l'Attique, comme la plus grande partie de la Grèce, connaissait une large déforestation à l'époque classique. La principale source d'approvisionnement était la Macédoine et la Thrace (et en partie la Thessalie), avec l'Asie Mineure septentrionale. L'importance des fournitures thraces et macédoniennes, dès le VIe siècle, apparaît en filigrane dans la célèbre histoire de la protestation perse contre le don d'une ville thrace que fit Darius à Histiée, le tyran ionien. Le général perse, Mégabaze, fit le reproche suivant à l'empereur :

               
                  Seigneur, qu'as-tu fait en permettant à un Grec habile et prudent de fonder une ville en Thrace, en un lieu qui possède du bois en abondance pour les navires et les rames, des mines d'argent389 [...].

               

               Le contrôle de l'approvisionnement en bois eut un rôle majeur dans la guerre du Péloponnèse. La prise par Sparte de la ville d'Amphipolis, située à l'embouchure du Strymon, « provoqua une vive alarme » à Athènes, parce qu'elle était une importante source de bois pour la construction navale390. Lorsque les Spartiates échouèrent à mener leur campagne selon les souhaits du roi de Macédoine, Perdiccas, qui s'était temporairement allié à Sparte, celui-ci conclut un traité avec Athènes par lequel il acceptait (entre autres choses) d'interdire l'exportation de bois pour les rames qui n'étaient pas destinées à Athènes391. De la même façon, les villes grecques de Chalcidique signèrent un traité avec Amyntas de Macédoine en 389, fixant les conditions pour l'exportation de poix et de bois ; il existe de nombreux exemples où des individus (détenant peut-être une fonction officielle ou semi-officielle) avaient obtenu formellement le privilège de couper et d'exporter du bois sans avoir aucune redevance à payer. Une stèle, datée des environs de 350, enregistre des décrets conjoints d'Athènes et des villes de l'île de Kéa, Carthaea, Korissia et Iulis, conférant à Athènes un monopole sur l'ocre de Kéa (ocre rouge), essentielle comme pigment et comme médicament. Selon un décret, l'ocre pouvait être uniquement exportée dans des embarcations athéniennes, le prix du transport (payé par les producteurs) étant fixé à une obole par talent392. Tous ces règlements rappellent l'organisation du commerce des céréales. Peut-on imaginer les autres biens de base mentionnés par le « Vieil Oligarque » obtenus d'une manière différente ?

               Il reste un produit de base de grande importance : les esclaves. Ceux-ci provenaient entièrement de sources extérieures, la plus importante étant les prisonniers de guerre. Toutefois, du Ve siècle jusqu'à la bataille de Mantinée en 223, la règle générale était de ne vendre que les non-Grecs et la fraction non libre de la population, la principale source d'esclaves étant ainsi les « barbares » capturés.

               La vente des prisonniers de guerre soulève des questions tactiques de grande ampleur (tout comme la vente du butin en général) : cela concerne aussi bien les problèmes matériels qu'impliquent le stockage et le déplacement du butin que les problèmes financiers relatifs à son évaluation. Le commerce des esclaves, au moins dans son premier stade, pouvait donc difficilement être autre chose qu'un commerce administré. En même temps, son administration donna une impulsion majeure à la croissance des ports de commerce et des marchés. Au Ve siècle, les captifs asservis étaient transportés vers un port voisin et y étaient vendus393. Au début du IVe siècle, le roi Agésilas, général mercenaire spartiate, paraît avoir introduit la technique de la vente aux enchères effectuée sur place – faisant ainsi assumer aux marchands d'esclaves la charge logistique394. Cette technique est étroitement liée à un changement dans les méthodes d'approvisionnement de l'armée ; au lieu d'effectuer des incursions dans les campagnes, ou de dépendre de marchés fournis par les villes de la région, l'armée est accompagnée d'un grand nombre de vivandiers qui vendent directement au général, ou bien, avec l'autorisation de ce dernier et selon des prix fixés, à ses soldats.

               Il y avait assurément du commerce pour des articles autres que les produits de base ; les historiens modernes – à l'instar des Athéniens – aiment s'attarder sur la merveilleuse variété des biens qui étaient disponibles à Athènes. Une liste de ce genre, établie à partir de références littéraires, inclut des épées et des coupes de Chalcédoine, des bronzes corinthiens, des lainages de Milet, des armes d'Argos, de l'ail de Mégare, du gibier et de la volaille de Béotie, du fromage et du porc de Syracuse, des raisins et des figues de Rhodes, des glands et des amandes de Paphlagonie, de la moutarde de Chypre, de la cardamome de Milet, des oignons de Samothrace, de la marjolaine de Ténédos, du vin de l'Attique, de Chios, de Cnide et de Thasos, des trompettes d'Étrurie, des chariots de Sicile, de luxueuses chaises de Thessalie, des châlits de Milet, des tapis et des oreillers de Carthage, de l'encens de Syrie, des chiens de chasse d'Épire395. Tous ces articles, ou la plupart d'entre eux, devaient être disponibles à Athènes, si l'on en juge par les fanfaronnades de Xénophon, d'Isocrate  et d'autres auteurs. Cette liste est impressionnante mais, à part les produits alimentaires, elle porte sur des articles de luxe ou des objets d'art. S'il est vrai que leur existence mettait un peu de couleur et de piment dans la vie des riches citoyens et contribuait à l'atmosphère cosmopolite d'Athènes, on a peine à imaginer un grand volume de moutarde, de chariots ou d'oreillers. Ici encore, le Vieil Oligarque est intéressant ; il suggère ironiquement que le commerce des biens de luxe est un des avantages de la thalassocratie. Dans son esprit, ces biens ne font que contribuer à affaiblir la fibre morale d'Athènes.

               
                  D'ailleurs s'il faut mentionner des détails moins importants, leur puissance maritime a fait trouver aux Athéniens, par le commerce, de quoi fournir au luxe de leur table. Tout ce qu'il y a de délicieux en Sicile, en Italie, à Chypre, en Égypte, en Lydie, dans le Pont, dans le Péloponnèse et ailleurs, tout cela s'est concentré sur un seul point, grâce à l'empire de la mer396.

               

               Autrement dit, le commerce des biens de luxe est un produit dérivé – intéressant mais d'importance mineure – du commerce administré des biens de base. Un rapport semblable existait au cours des deux premiers siècles de l'Empire romain ; des bateaux de marchandises organisés à travers l'annona impériale étaient autorisés à employer les espaces inutilisés pour le commerce privé.

            

            
               
                  L'INTRODUCTION D'ÉLÉMENTS DE MARCHÉ
               

               Notre histoire du commerce céréalier, au chapitre 13, nous a amenés au dernier quart du IVe siècle ; durant près de deux siècles, ce commerce fut administré, non fondé sur le marché. Cependant, il ne fait pas de doute qu'il y avait un marché céréalier international en Méditerranée orientale dans le dernier quart du IVe siècle (qui a perduré, essentiellement sous la même forme, jusqu'à la systématisation opérée par l'annona impériale sous Auguste). En 324 av. J.-C. déjà, les céréales se déplaçaient à travers la Méditerranée orientale en fonction des mouvements des prix relatifs, et les prix tendaient vers l'égalité dans toute la région. Cette évolution était assurément paradoxale ; elle ne met toutefois pas en cause notre thèse. Loin d'être la conséquence de l'évolution de l'organisation du commerce de l'Attique, elle représentait sa complète antithèse. En réalité, ce point culminant du développement du marché dans l'Antiquité classique avait été atteint non pas grâce à Athènes ou aux États grecs, mais bien grâce aux superplanificateurs de l'Égypte ptolémaïque, qui avaient adapté les méthodes de commercialisation grecques aux techniques redistributives traditionnelles des pharaons. Cela n'entraîna pas la coopération d'Athènes et des autres cités grecques, mais au contraire leur violente opposition – d'autant plus que le génie organisateur responsable de cette transformation, Cléomène de Naucratis, était (et reste aujourd'hui) l'objet d'un dénigrement et d'un mépris tels que peu d'autres hommes de l'histoire ancienne eurent à en subir.

               Naturellement, Cléomène n'a pas créé le marché « mondial » ex nihilo ; les prémices du développement du marché étaient présentes tout au long du IVe siècle, quand l'emprise athénienne sur le commerce céréalier avait été réduite. Ainsi, par exemple, Xénophon, écrivant sans doute après 385, fait observer que les emporoi aiment si intensément le blé que

               
                  s'ils apprennent qu'il abonde quelque part, ils prennent la mer pour aller le chercher au loin, en franchissant la mer Égée, la mer Noire, la mer de Sicile. Puis, après s'en être procuré le plus qu'ils peuvent, ils le transportent à travers la mer, et cela en l'embarquant dans le bateau sur lequel ils naviguent eux-mêmes. Quand ils ont besoin d'argent, ils ne s'en défont pas au hasard, dans le premier endroit venu, mais ils le transportent là où ils ont entendu dire que le blé atteint le plus haut prix et où les gens le paient le plus cher, et c'est à eux qu'ils l'apportent et le livrent397.

               

               Ce passage indique qu'il y avait une croissance de certains éléments de marché au IVe siècle, mais il ne prouve guère l'existence de quelque chose que l'on puisse assimiler à un système de marché. Au mieux, les tendances en direction de la « rationalité » économique dans la répartition des céréales étaient en train d'apparaître. Par exemple, l'accent est mis sur les moyens de se procurer des céréales : les marchands se précipitent en tout point réputé disposer d'un surplus de céréales, et non à l'endroit où les prix sont bas ! En fait, il n'est fait nulle mention du prix dans un sens technique ; le contexte suggère plutôt une nouveauté dans l'idée qu'un marchand pourrait décider lui-même où vendre ses grains, au lieu d'agir selon les directives impériales. D'où la tentative d'explication : « ils ne s'en défont pas au hasard, dans le premier endroit venu, mais ils le transportent là où ils ont entendu dire que le blé atteint le plus haut prix et où les gens le paient le plus cher ». Nous pouvons supposer que ce passage a été écrit peu de temps avant la construction de la seconde fédération athénienne et avant la reprise de relations étroites entre Athènes et les royaumes du Bosphore ; en bref, le contrôle athénien du commerce céréalier était faible à ce moment-là.

               Mais quelles qu'aient été les circonstances, rien n'aurait pu être plus irrationnel que des tentatives visant à fonder les mouvements des céréales sur les changements des prix relatifs. Notre connaissance des prix au cours de cette période est malheureusement médiocre (c'est vrai pour toute l'Antiquité, et aussi pour les temps modernes jusqu'à une date très récente) ; les données sont tellement limitées qu'il est impossible de construire des indices quelconques, on peut seulement faire des comparaisons très grossières des mouvements de prix. Paradoxalement, c'est ce manque même de données pour toute analyse qui fournit un argument excellent contre l'existence d'une organisation de marché, en dehors des frontières déterminées de la polis. Nous devrions nous attendre à ce qu'une organisation du commerce fondée sur le marché engendre un degré d'uniformité des prix et de régularité de leur mouvement. Mais c'est précisément l'absence de toute structure qui rend les données sur les prix si difficiles à utiliser. Selon Jardé, qui fait autorité sur la question, « la règle est la continuelle variation des prix » – pour toute région, pour tout mois d'une même année, d'une année à l'autre, et de la même façon entre différentes régions398. En outre, ces variations sont aléatoires, ne manifestant aucune régularité entre régions pour une même période, ou entre différentes périodes pour une même région. En fait, les mouvements des prix des céréales ne peuvent être corrélés qu'avec des événements politiques, les prix fluctuant au gré de l'ouverture ou de la fermeture des voies commerciales399. Riezler insiste sur le fait qu'il n'y a pas de raison de parler d'un « prix mondial » ou d'un « marché mondial » pour la Méditerranée, quand il ne s'agit que d'un « commerce mondial »400. Le tableau suivant des prix athéniens du blé, établi par Jardé401, donne une indication du degré de variation observé :
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                           10 drachmes par médimne

                        
                     

                  
               

               Ces données sont éloquentes, et deux autres points les confirment : le maintien sur deux siècles du rapport des prix du blé et de l'orge, de 2 à 1, indépendamment des variations de leurs prix respectifs402, et la force ainsi que la persistance de l'idée, dans tout le monde grec, que le prix honnête et correct du blé était de 5 drachmes par médimne, tout prix dépassant 6 drachmes étant considéré comme un désastre public403. Le maintien (avec des exceptions minimes) du rapport de 2 à 1 des prix du blé et de l'orge est d'autant plus surprenant que ces deux céréales étaient en général consommées par des groupes différents, et produites en partie dans des régions différentes. Nous ignorons encore le mécanisme précis qui était en jeu, bien que la persistance séculaire dudit rapport évoque l'équivalence orge-argent de Sumer et de Babylone. La conclusion négative est claire ; un marché faiseur de prix n'aurait jamais pu produire de telles régularités dans le temps, alors que les conditions de production et de consommation des deux céréales étaient différentes. Nous ne devrions pas non plus considérer que la préférence pour le blé à 5 drachmes était due à un penchant sentimental ou à un préjugé. Elle apparaît plutôt comme un principe normatif de grande force : nous observons une tendance effective à revenir à ce prix, même dans la période hellénistique. Cette stabilité et cette uniformité ne devraient pas nous surprendre ; le véritable problème serait plus exactement d'expliquer les fluctuations qui avaient effectivement lieu.

               Il convient tout d'abord de savoir à quel lieu correspondent précisément ces données sur les prix. Lorsque Jardé, par exemple, mentionne le prix des céréales à Athènes, se réfère-t-il au prix à Athènes proprement dite, c'est-à-dire sur l'agora, ou au prix dans le port de commerce ou l'emporium, c'est-à-dire au Pirée ; cela n'est pas clair. Cette distinction ne recouvre pas seulement la différence entre commerce de détail et commerce de gros, car nous trouvons souvent que le prix de détail est inférieur au prix de gros. Cela ne devrait pas surprendre à une époque comme la nôtre, habituée (sinon résignée) à de doubles systèmes de prix pour le commerce intérieur et le commerce international. Ce problème est lié à la séparation institutionnelle non seulement du commerce et des commerçants intérieurs et internationaux, mais aussi de leurs localisations et de leurs prix.

               Les céréales qui entraient à Athènes par suite du contrôle athénien du commerce céréalier ne parvenaient pas dans la cité directement. Les biens acquis outre-mer étaient apportés à l'emporium situé dans le port d'Athènes, Le Pirée : la séparation complète entre l'emporium et le reste d'Athènes était symbolisée par les pierres limitrophes qui entouraient cette dernière et la séparaient du Pirée, lequel faisait partie d'Athènes d'un point de vue légal et institutionnel (mais non sur le plan administratif). La localisation de l'emporium constituait un réel problème pour les Grecs. Aristote considérait que sa séparation physique aurait dû être renforcée géographiquement ; il reprochait implicitement à Athènes d'avoir situé son emporium à l'intérieur des limites de la cité proprement dite :

               
                  [Mais puisque] beaucoup de territoires et de cités ont des installations portuaires et des mouillages naturellement bien situés par rapport à la ville, de sorte que, sans faire partie de l'agglomération urbaine mais sans en être non plus très éloignés, ils lui sont assujettis par des remparts ou autres protections de ce genre, il est manifeste que, si quelque bien découle de cette communication (entre ville et port), la cité récoltera ce bien, et que si c'est quelque chose de nuisible, elle s'en préservera facilement par des lois qui édicteront des critères selon lesquels il faut ou il ne faut pas que telles personnes entretiennent des relations entre elles404.

               

               Les Athéniens devaient relativement bien s'accommoder de la localisation de leur emporium sur la rive orientale du port de Canthare. Il était plus gênant en revanche que l'emporium desservît l'Égée tout entière, et non simplement Athènes – une évolution qu'Aristote désapprouvait : « car l'État devrait prendre part au commerce pour son propre intérêt, non pour l'intérêt de l'étranger ». L'existence de l'emporium se comprend, puisqu'une cité doit importer ce qu'on ne trouve pas à l'intérieur de ses frontières et exporter ses surplus ; il s'agit là d'objectifs légitimes. Cependant « ceux qui ouvrent leur marché au monde le font à la recherche de revenus, mais un État qui ne va pas participer à ce genre de recherche de profit n'a pas besoin de posséder un emporium ». Ces profits, il convient de le rappeler, sont essentiellement des revenus tirés des droits sur les importations et les exportations, les redevances portuaires, et autres droits – du « fiscalisme » à l'état pur. Il est clair que le principal problème est juridique et administratif, et porte sur la réglementation de l'emporium.

               Au sein de l'emporium lui-même, les transactions avaient lieu sur un quai, appelé deigma, qui longeait le port depuis le centre de l'emporium. Les emporoi y exposaient des échantillons de leurs marchandises ; le terme grec pour « échantillon » dérivait même de deigma. Les changeurs de monnaie, les trapézites, se tenaient là, assis à leurs tables, effectuant le change et le test des monnaies, prenant des dépôts pour les paiements, et facilitant considérablement les transactions. Polyen décrit une attaque ennemie sur Athènes, au cours de laquelle les attaquants sautent à terre sur le deigma, s'emparent de la monnaie sur les tables des banquiers, et s'enfuient par la mer405. Xénophon rapporte une scène où les attaquants débarquent à terre, s'emparent des marchands et des propriétaires de navires, et les embarquent au loin406.

               Outre le deigma, où sont conclues les transactions, les ventes des biens à destination de l'Attique, et celles à destination de l'étranger, l'emporium a sa propre agora, dans la partie nord. Nous n'avons trouvé aucune référence littéraire à cette agora, mais son existence incontestable implique que les acteurs de l'emporium pouvaient s'y approvisionner sans qu'il soit nécessaire d'entrer dans la ville au sens strict. Cette finalité paraît évidente à la lumière de la présence habituelle de marchés alimentaires de ce type dans les ports de commerce africains du XVIe au XVIIIe siècle. Il y avait sans doute des maisons d'hôtes dans l'emporium, logeant les voyageurs pour la nuit, bien qu'il soit possible que beaucoup aient préféré rester à bord de leur bateau. Xénophon, qui semble proposer, dans Les Revenus, de transformer tout Le Pirée en un vaste emporium, souligne les avantages qu'il y aurait à construire des hôtels et des lieux de divertissement afin d'attirer, nous l'avons dit, davantage de métèques et d'étrangers. Ceux qui résidaient temporairement à l'emporium n'avaient ainsi pas d'occasions d'entrer à Athènes ; ceux qui y étaient en permanence étaient des métèques, sujets par conséquent au droit athénien.

               L'intérêt qu'avait Athènes à importer modifiait sensiblement le degré et l'étendue de son contrôle sur l'emporium. C'était vrai pour la plupart des villes grecques. Athènes voulait des céréales bon marché et s'efforçait d'obtenir que les prix restent bas ; mais, avant tout, elle avait besoin de céréales. À l'époque de Périclès, il ne pouvait pas y avoir de conflit entre ces deux types d'intérêts. « En effet, que telle ville soit riche en bois de construction, où les vendra-t-elle, si elle ne commence pas par se mettre bien avec le roi de la mer ? » Il est intéressant d'observer que si nous disposons d'indications, certes rares et fragmentaires, sur les prix au IVe siècle, nous n'en avons aucune pour le Ve siècle. Toutefois, il est possible d'en déduire que des équivalences déclarées furent maintenues sur l'emporium au cours de cette période ; comme les céréales ne pouvaient être vendues qu'au Pirée ou à Byzance, des prix excessifs n'auraient pas constitué un problème. L'empire détenait un monopole sur l'achat des céréales.

               Après la chute dudit empire, le problème avait dû se présenter différemment. Le contrôle de l'offre céréalière du Bosphore par Athènes reposait alors non plus sur sa domination militaire des voies maritimes, mais, grâce à sa diplomatie, sur les avantages financiers conférés à ceux qui étaient disposés à lui vendre des céréales. Il est vrai que la puissance navale athénienne avait influé sur les monarques de la mer Noire, mais elle n'avait rien d'absolu, comme le démontrent les fréquentes captures de navires céréaliers. Les remises sur les redevances douanières aux marchands chargeant leur cargaison à Athènes étaient très relatives, notamment parce que Leucon accordait aussi des remises, quoique moins importantes, à d'autres États, comme celles consenties à Mytilène vers 350 av. J.-C.407. Si Athènes avait cherché à maintenir les prix trop en dessous de ceux pratiqués dans d'autres villes, elle aurait risqué de perdre, faute de marchands, son approvisionnement en blé408.

               En même temps, des prix élevés auraient représenté une véritable calamité, les céréales occupant une place essentielle dans l'alimentation. La position d'Athènes était très délicate mais pas exceptionnelle ; le commerce extérieur des villes médiévales occidentales rencontrait les mêmes difficultés, comme ce serait le cas pour les colonies d'Amérique du Nord au XVIIe siècle.

               Une grande diversité de techniques ont été utilisées pour résoudre ce problème ; toutes impliquaient une distinction entre les prix de l'emporium et ceux de l'agora. Il est possible que la plus efficace et la plus intéressante ait été celle de la période hellénistique initiale ; à notre connaissance, elle n'était pas employée sous cette forme à Athènes, mais sa logique est particulièrement révélatrice de la situation athénienne. La ville de Lagina achetait toutes les céréales dont elle avait besoin à des marchands privés, et les revendait à ses citoyens au « juste prix » de 5 drachmes par médimne. Un fonds de rotation avait été créé dans ce but, financé par une charge (liturgie) spéciale pesant sur les riches ; il était alors investi de manière à produire un revenu annuel. Les citoyens bénéficiaient ainsi toujours de céréales bon marché, tandis que les marchands, dont Lagina dépendait pour ses opérations, n'avaient pas à se plaindre. Francotte décrit des dispositions identiques dans quatre autres villes grecques d'Asie Mineure409. Tarn mentionne ce qui ressemble à des dispositions similaires dans un autre groupe de villes410.

               Cependant Athènes ne voulait pas abandonner tout contrôle sur le prix ; sa technique consistait donc en partie à isoler le prix de l'agora des fluctuations extérieures, et en partie à relier ce prix au prix extérieur. Les deux tiers des céréales arrivant à l'emporium devaient être apportées dans la ville ; c'était le rôle spécifique des « inspecteurs du port marchand », qui avaient obligation de « surveiller les marchés »411. Les intermédiaires étaient exclus par une loi interdisant à quiconque d'acheter plus de 50 mesures de céréales à la fois412 ; on évitait par ce biais que quiconque accapare le marché, ou exerce des pratiques de ce genre. Le prix de l'agora était en outre maintenu proche de celui de l'emporium par les commissaires aux grains (sitophylaques), dont les fonctions étaient définies en ces termes :

               
                  Ils veillent d'abord à ce que les grains se vendent au juste prix, ensuite à ce que les meuniers vendent la farine en proportion du prix de l'orge et les boulangers les pains en proportion du prix du blé et que ces pains aient le poids qu'ils auront fixé ; car la loi prescrit aussi à ces commissaires de fixer le poids413.

               

               À l'époque où écrivait Aristote, il y avait vingt sitophylaques pour la ville et quinze pour Le Pirée ; à une date antérieure, il y en avait cinq pour chacun. La surveillance était si stricte qu'il arrivait que les sitophylaques qui avaient échoué à faire respecter la loi soient mis à mort414.

               Jusqu'ici, nous avons néanmoins dressé le tableau d'une détermination concurrentielle des prix sur l'emporium : Lysias, dans sa harangue dénonçant les profits illicites des détaillants, décrit une situation d'insuffisance de l'offre sur l'agora engendrant une hausse des prix415. D'autres sources corroborent ce récit ; un orateur ultérieur, par exemple, raconte de quelle façon des captures de navires céréaliers par Byzance, Chalcédoine et Cyzique avaient entraîné une pénurie de céréales sur l'emporium et des prix élevés416. Mais il ne faut pas pousser trop loin une telle description. À un certain point, nous voyons la corrélation entre l'offre et le prix se rompre : au lieu que le prix augmente régulièrement au fur et à mesure que l'offre baisse, nous observons le contraire – le prix chute brutalement. C'est en effet à ce moment décisif que le mécanisme de contrôle étatique se mettait en marche. Athènes pouvait connecter son agora et l'emporium tant que les prix de ce dernier variaient à l'intérieur de limites déterminées ; s'en remettre totalement aux fluctuations des prix extérieurs aurait été suicidaire.

               Lors d'une crise de ce genre, la difficulté devait être extrême : comment les Athéniens allaient-ils s'y prendre, pour traiter avec des étrangers devenus plus importants que jamais ? Leur méthode surprendra l'esprit rationaliste moderne. Elle ne faisait appel ni à la force (qui n'était plus d'actualité) ni même à l'intérêt personnel du marchand (dépendant davantage à long terme de la bonne volonté du consommateur que des profits qu'il pouvait escompter à court terme). On faisait plutôt appel à sa fierté, à son ego, à sa soif de statut et de prestige. Les magistrats persuadaient (ou tentaient de persuader) les marchands de vendre leurs céréales au prix conventionnel de 5 drachmes par médimne, quel que soit le prix en vigueur sur l'emporium ; en retour, la ville reconnaissante passerait un décret félicitant le marchand, lui décernant peut-être une distinction spéciale, ou afficherait le décret sur l'emporium de Byzance. C'est ainsi que deux plaignants étrangers, dans leur procès destiné à recouvrer un prêt maritime, rappelèrent au jury qu'ils avaient, quelques années plus tôt, vendu 10 000 médimnes de blé à 5 drachmes par médimne, alors que le prix en vigueur était de 16 drachmes417. En 330/329 Héracléides, un marchand de Salamine à Chypre, fut honoré par décret pour avoir vendu 3 000 médimnes au prix de 5 drachmes418. D'autres encore avaient vendu respectivement, au même prix, 10 000, 12 000 et 40 000 médimnes au cours de cette famine419.

               On ne se contentait pas de convaincre les marchands de vendre au « juste prix » ; il a été également suggéré que certains dons de céréales parmi les plus importants réalisés à Athènes par des États étrangers étaient en fait des ventes effectuées au prix de 5 drachmes. Leucon, le monarque du royaume du Bosphore, fit beaucoup de dons de ce genre, probablement lors de périodes de pénurie céréalière ; l'un d'entre eux, en 356, fut si généreux que, d'une manière encore inexpliquée, le trésor athénien – prenant en charge la vente au détail de ces grains – fit un profit de 15 talents420. On loua vivement Leucon pour ces dons, et la citoyenneté honoraire lui fut accordée. Le don le plus considérable reçu par Athènes fut celui de 100 000 médimnes effectué par Cyrène entre 330 et 326 av. J.-C. ; Tod pense que ces céréales furent vendues au prix normal, et ne constituaient pas un don intégral421. Le décret athénien en l'honneur de Leucon évoque la même possibilité, puisque lors de sa succession, Spartocus et Pairisadès informèrent rapidement Athènes de leur intention de poursuivre les politiques favorables de leur père. Ils évoquèrent aussi la question d'une dette qu'Athènes devait acquitter envers le Bosphore ; selon Tod, il s'agissait d'une dette d'État, et non d'une dette due par des individus privés422. Il est bien possible qu'une dette publique de ce genre ait correspondu à des achats de céréales à Leucon par l'État.

               Nous ne savons pas précisément quelles incitations ou quelles pressions décidaient les marchands à vendre au prix conventionnel ; mais nous avons la même difficulté à comprendre précisément comment les citoyens athéniens avaient réagi aux liturgies qu'on leur imposait. Cette technique pour influencer le prix des céréales était, en principe, une simple extension du système des liturgies à l'étranger et au métèque. Outre le fait de vendre à moindre prix, les marchands étaient incités à donner de l'argent à la ville pour financer les achats de céréales ; nous pouvons supposer que celles-ci étaient revendues aux citoyens au prix de 5 drachmes. C'est ainsi que les deux mêmes clients de Démosthène qui avaient vendu des céréales au prix de 5 drachmes alors que le prix de l'emporium était de 16 drachmes, en une autre occasion, donnèrent 1 talent à la ville pour des achats de céréales ; Héracléides, le marchand de Salamine, offrit une contribution de 3 000 drachmes en 328/327.

               Athènes n'était en rien exceptionnelle à cet égard ; Francotte attribue des techniques similaires à d'autres cités : Éphèse, Ilion, Parion, Astypalée, Oropos et Priène423. De façon générale, souligne Jardé, l'ensemble des techniques athéniennes de contrôle des prix et de l'offre se retrouve dans toutes les villes grecques.

               Au fil du IVe siècle, toutefois, ces techniques se révélèrent de plus en plus inadaptées, probablement à cause de l'interruption permanente des voies commerciales traditionnelles qui accompagnait le renforcement de la puissance macédonienne. C'est ainsi qu'un nouveau personnage apparaît en 328 : le sitones, qui s'apparente au tankarum (en fait c'était un conseil de trois responsables), nommé afin d'acheter des céréales au nom du gouvernement en période de famine. Démosthène était directeur de ce conseil, et avait lui-même contribué à ses fonds à hauteur de 1 talent. Les céréales étaient revendues aux citoyens au prix de 5 drachmes par médimne424.

               Le résultat net de ces politiques fut donc de lier le prix de l'agora à celui de l'emporium tant que ce dernier restait à l'intérieur de limites raisonnables, mais de couper entièrement ce lien chaque fois que le prix de l'emporium atteignait un niveau menaçant. Francotte insiste lourdement sur la distinction entre les marchés céréaliers interne et externe ; il tend à penser que le prix de l'agora était presque toujours fixé par les sitophylaques. Jardé suggère une distinction  comparable. Ces politiques comportaient manifestement un fort élément de continuité avec le passé redistributif d'Athènes.

            

            
               
                  L'APPARITION DU MARCHÉ
               

               La famine de 330-326 eut de plus grandes conséquences que les techniques athéniennes destinées à maintenir bas les prix intérieurs. Elle fut un tournant dans l'histoire du commerce des céréales, car elle détermina la première organisation du marché céréalier de la Méditerranée orientale. Pour Rostovtzeff cet événement inaugura « une nouvelle période » dans l'histoire du commerce céréalier425 ; cependant lui-même sous-estime son importance. Après avoir supposé que le marché des céréales avait existé depuis toujours, il tend à voir dans cette organisation un triomphe des principes du laisser-faire, et affirme à propos du commerce céréalier : « après Alexandre, il devint libre, une fois pour toutes. »

               En soi-même, l'apparition de la famine donnait une preuve dramatique du caractère déficient de l'organisation du commerce des céréales ; l'expansion de la Macédoine sous Alexandre avait brisé toute prétention athénienne d'hégémonie sur les sources et les routes commerciales. Il paraît clair que la famine n'était pas due à une mauvaise récolte à l'intérieur de la Grèce, bien qu'elle ait touché la quasi-totalité du monde grec. Rostovtzeff suggère qu'il n'y avait pas non plus de pénurie de céréales dans les pays producteurs ; le problème était fondamentalement organisationnel.

               
                  Les céréales étaient abondantes sur le marché et presque partout il y avait largement assez d'argent pour les acheter. Le problème concernait la distribution et la régularisation de l'offre, et la stabilisation des prix. Athènes, la grande Bourse au blé de l'Antiquité, ne se montra pas à la hauteur de la tâche, et ses successeurs, Alexandrie, Rhodes, Milet et Éphèse, mirent du temps à découvrir les méthodes adéquates426.

               

               Ce point de vue est conforté par l'opinion de Jardé selon laquelle la famine ne fut pas continue pendant cinq ans, mais plutôt intermittente, avec de fortes variations des approvisionnements d'une année sur l'autre. Un décret de 328 évoque la famine des années précédentes, ce qui implique des approvisionnements relativement normaux à ce moment-là427. En fait, la principale cause était la perte partielle ou totale de l'offre du Bosphore destinée à l'armée d'Alexandre428. L'ascension d'une nouvelle puissance annonçait la fin du contrôle, voire de l'influence d'Athènes sur l'offre de céréales.

               La nécessité d'une réorganisation complète du commerce céréalier a dû alors devenir évidente. En outre, les perspectives étaient favorables. La « nouvelle puissance » ne ressemblait pas à celles du passé récent. Alexandre n'était pas un simple conquérant, il avait en vue l'unification de l'Est et de l'Ouest, une intégration de toutes les parties de son empire. Dans sa conception, le commerce était loin d'avoir un rôle secondaire ; il allait de soi, si l'on considère l'échelle à laquelle fut planifiée puis construite la nouvelle ville d'Égypte à laquelle il donna son nom, qu'Alexandrie était destinée selon son fondateur à jouer le rôle d'un centre tant culturel que commercial pour la moitié occidentale de l'empire. Alexandre, avec la connaissance approfondie qu'il avait de la politique et de l'économie grecques, devait comprendre l'importance des céréales pour la Grèce : celui qui contrôlait leur commerce contrôlait la subsistance des Grecs, et par conséquent le destin politique de ces derniers. La localisation d'Alexandrie à l'embouchure du Nil, la principale artère de l'Égypte, productrice de céréales et détentrice d'une richesse fabuleuse, n'était pas due au hasard ; pourquoi repartir de zéro, alors qu'existaient déjà des emporia tels que Le Pirée, Rhodes et Corinthe ? L'un des objectifs d'Alexandre était sans doute la centralisation du commerce des céréales ; c'est ainsi que nous trouvons le même personnage, Cléomène de Naucratis, responsable aussi bien de la création d'un marché céréalier centralisé que de la construction d'Alexandrie. Groningen a affirmé, de façon convaincante, que si le commerce avait été son seul objectif, Alexandre aurait très probablement choisi Naucratis comme principal entrepôt. Il souligne que ce sont surtout des considérations politiques et stratégiques qui l'ont conduit à préférer la localisation et la taille d'Alexandrie429.

               Le fait que Cléomène de Naucratis ait été à la fois dénigré et négligé par la plupart des chercheurs constitue l'un des chapitres particulièrement surprenants de l'historiographie classique. Il était sans aucun doute l'un des plus grands hommes, et des plus influents, de la période alexandrine. En même temps, un tel manque d'intérêt explique pourquoi nous ont échappé le caractère décisif et l'importance de l'organisation du marché céréalier en Méditerranée orientale, dont Cléomène fut l'acteur principal comme le révèlent les quelques comptes rendus contemporains qui nous sont parvenus à ce propos. Au cours des deux derniers siècles, les historiens, à quelques exceptions notables près, se sont tellement concentrés sur la vénalité et les exactions supposées de Cléomène qu'ils sont passés à côté de ses réalisations ; même ceux qui reconnaissent sa grandeur, comme Rostovtzeff, se sentent obligés de lui trouver des justifications. Sa réputation, fondée sur les mauvaises actions qu'il aurait commises, est aussi fausse qu'inappropriée ; la perspective historique, si elle a jamais eu un sens, montre que les motivations individuelles et les personnalités ont peu de poids comparées aux changements institutionnels. L'incident du cerisier, après tout, ne présente plus un intérêt crucial aux yeux des historiens de la révolution américaine430.

               La diffamation à l'encontre de Cléomène repose sur deux éléments, confortés par plusieurs épisodes mineurs : le premier est son rôle apparent, basé sur l'extorsion et le racket, au cours de la grande famine des années 320 ; le second est une lettre d'Alexandre adressée à Cléomène, citée par Arrien, dans laquelle Alexandre accepte de lui « pardonner tous ses méfaits passés », ainsi que toute faute future, sous réserve qu'il se soumette à certaines exigences. Arrien lui-même considère Cléomène comme un homme mauvais, « administrateur coupable qui accablait l'Égypte de vexations431 ». Les éléments secondaires portent sur plusieurs incidents rapportés dans le livre II de l'Économique pseudo-aristotélicien.

               La première accusation concerne notre problème central, la création du marché céréalier « mondial », qui n'était pas sans rapport avec la famine. Cléomène fut diffamé par les auteurs athéniens, parce que cette fondation était perçue comme une sérieuse menace pour l'indépendance d'Athènes. Nous discuterons un peu plus loin cet épisode.

               La seconde accusation – le reproche implicite d'Alexandre, et la dénonciation sans équivoque d'Arrien – a été généralement considérée comme la preuve la plus convaincante des « méfaits » de Cléomène. Cependant, on sait aujourd'hui que la lettre est apocryphe. Mahaffy fut sans doute le premier historien à relever qu'elle ne pouvait être authentique, puisque Alexandre y ordonne à Cléomène la construction de deux chapelles en l'honneur de son ami Héphaestion, l'une à Alexandrie, l'autre sur l'île de Pharos, « où se situe la tour ». Or le célèbre phare de Pharos ne fut pas construit avant le règne de Ptolémée II, quarante ans au moins après que la lettre avait été prétendument écrite432. W. W. Tarn, qui est extrêmement critique à l'égard de Cléomène, rejette également son authenticité, mais pour des raisons stylistiques ; il suggère qu'Arrien fut « dupé » par le document sans être totalement à l'aise avec lui, puisqu'il s'est senti obligé d'y ajouter un commentaire assez curieux433. Tarn, de son côté, rejette la lettre au motif qu'Alexandre n'aurait jamais pardonné à un homme aussi mauvais que Cléomène.

               L'origine de la falsification est assez évidente ; Ptolémée Sôtêr en personne jeta le discrédit sur le nom de Cléomène dans le but de justifier son assassinat. Dans la lutte pour le pouvoir qui suivit la mort d'Alexandre, l'Égypte représentait l'un des trophées. Tandis que le gouvernement égyptien était attribué à Ptolémée, Perdiccas insista pour que Cléomène continue à le seconder, afin de faire obstacle au pouvoir de Ptolémée ; il s'efforçait de maintenir l'intégrité de l'empire. Ptolémée rompit rapidement avec Perdiccas et fit alliance avec Antipater, c'est alors qu'il tua Cléomène à cause de la relation étroite qu'il entretenait avec Perdiccas434. Tarn, Bevan et Mahaffy s'accordent sur le fait que Ptolémée s'employa à diffamer Cléomène car la revendication du pouvoir par ce dernier était au moins aussi légitime que la sienne.

               Pour ce qui concerne les incidents mineurs rapportés dans l'Économique, nous sommes plutôt d'accord avec Mahaffy (l'un des rares défenseurs constants de Cléomène) qui affirme qu'aucune de ces histoires « n'illustre une oppression des pauvres, mais plutôt une sujétion des financiers et des prêtres. D'après ce que nous savons d'eux et de leurs agissements, nous ne nous empresserons pas de condamner Cléomène au vu de leurs plaintes435 ». Nous pourrions simplement ajouter que l'Économique rapporte des épisodes analogues aux incidents en question436 ; les actes de Cléomène semblent donc typiques de son époque. En outre, l'attaque qu'il mena contre les prêtres et les potentats locaux était l'une des conditions de la planification des Ptolémées, magistralement orchestrée et d'une grande efficacité, que l'autonomie dont bénéficiaient alors les prêtres et les nomarques (gouverneurs locaux) à l'époque de la conquête aurait rendue impossible.

               C'est par conséquent à Cléomène, et à son meurtrier et successeur, que l'on doit le développement du système économique, et non au deuxième Ptolémée, Philadelphe. Rostovtzeff, par exemple, regrette que les réalisations de Cléomène et de Ptolémée Sôtêr soient sous-estimées, bien qu'il ait le sentiment que Philadelphe a reçu en héritage les principaux problèmes qu'il a eu à affronter437. Ulrich Wilcken considère sans hésitation qu'il y a « des liens entre les orientations économiques des Ptolémées et celles de [...] Cléomène438 ». S'il est vrai qu'on ne peut prouver cette thèse de façon certaine, puisque toutes les preuves documentaires datent de Philadelphe, elle n'en reste pas moins crédible. Cléomène était satrape d'Égypte jusqu'à la mort d'Alexandre439, mais aussi responsable des finances de la Libye, de la Cyrénaïque et de la Marmorique440. Ses activités incluaient la constitution d'une flotte et d'une armée mercenaire, la réorganisation financière de l'Égypte, la réorganisation du commerce des céréales et la construction d'Alexandrie.

               Les détails de l'administration financière de Cléomène nous sont peu ou prou inconnus, à l'exception du fait qu'elle rencontra un succès extraordinaire. Lorsque Ptolémée Sôtêr reprit la direction de l'Égypte à la suite de Cléomène, il trouva dans le trésor la somme stupéfiante de 8 000 talents441. Notons au passage que cette accumulation de trésor nous montre le plus nettement possible le caractère ridicule du préjugé des chercheurs à l'égard de Cléomène. Tarn, poursuivant une longue tradition, accuse celui-ci de s'être personnellement approprié cette somme :

               
                  La culpabilité du plus grand délinquant (de la période alexandrine), Cléomène, est confirmée par les meilleures sources [...]. Par ses forfaits, il amassa 8 000 talents, une somme fabuleuse à une époque où l'homme le plus riche de Grèce valait peut-être 160 talents442 [...].

               

               Cependant, l'unique référence à cette somme parmi les sources anciennes est l'affirmation explicite de Diodore que Ptolémée trouva 8 000 talents « dans le trésor » lorsqu'il succéda à Cléomène443. Il ne fait aucun doute que ce chiffre était considérable ; il ne prouve nullement la « culpabilité » de Cléomène, mais ses capacités en tant que financier et administrateur, notamment parce qu'il n'y a pas d'élément montrant une oppression quelconque de la population égyptienne. Pour ce que nous en savons, la hâte de Ptolémée à tuer Cléomène et à noircir sa réputation a pu, au contraire, être causée par l'affection que le peuple lui vouait.

               La responsabilité de Cléomène dans la construction d'Alexandrie est une excellente preuve aussi bien de ses propres compétences que de la haute estime dans laquelle le tenait Alexandre. Le pseudo-Callisthène l'appelle le principal conseiller d'Alexandre pour la fondation de la ville, tandis que Justin en fait l'homme « qui a construit Alexandrie » ; l'Économique pseudo-aristotélicienne, dans un passage qui antidate apparemment la fondation de la ville, rapporte que « le roi Alexandre lui avait donné l'ordre de bâtir une ville près de l'île de Pharos et d'y transporter le centre commercial qui se trouvait jusque-là à Canope444 ». Le nom de Cléomène est particulièrement lié à la fondation d'Alexandrie dans le Roman d'Alexandre, les traditions locales écrites trois ou quatre siècles plus tard445. L'importance qu'Alexandre accordait à la fondation de cette ville tient au fait (ou à la légende) qu'il en avait lui-même sélectionné le plan446 ; le rôle qu'il lui réservait est présent dans le récit de sa fondation et le rapport des oracles qu'il avait consultés :

               
                  « Ô roi, commence la construction de la ville, car celle-ci sera grande et renommée, et abondante en revenus, et de toutes les extrémités de la terre on y apportera des articles de négoce. Beaucoup de contrées en tireront leur nourriture, mais elle ne dépendra d'aucune contrée pour sa subsistance. Et tout ce qui s'y fabriquera sera tenu à haut prix par le reste du monde, et on l'emportera dans les pays lointains447. »

               

               Capitale culturelle et politique de la partie occidentale de l'empire (voire de sa totalité), principal emporium de la Méditerranée, tels étaient les rôles qu'Alexandre envisageait pour sa ville en Égypte. À qui pouvait-on en confier la responsabilité, sinon à un homme particulièrement talentueux et intègre ? Cléomène était l'homme de la situation, et l'un des conseillers et des confidents les plus proches d'Alexandre, comme en témoigne le récit qu'Arrien – celui qui dénonçait Cléomène – fit des derniers moments d'Alexandre. L'historien rapporte que Cléomène fut l'un des trois hommes qui intercédèrent auprès des dieux, dans une ultime tentative pour sauver la vie de l'empereur, tandis que quatre autres hommes restèrent une nuit entière à le veiller sur son lit de mort448. Ces sept personnes avaient été désignées parmi tous les compagnons de l'empereur pour rester à ses côtés dans ses ultimes instants. On ne pourrait trouver de preuve plus convaincante de la stature de Cléomène.

               Mais revenons à notre principal sujet, la création d'un marché céréalier « mondial » en Méditerranée orientale. Cette histoire, tout en ayant une trame simple, ne peut être recomposée qu'à partir de sources confuses et obscures ; il faut donc insister sur son caractère conjectural et hypothétique. Il peut être par conséquent utile de citer ici ces sources avant de mener l'analyse de cet événement. Les deux premières viennent de l'Économique 
                  II
                  449, la troisième du plaidoyer contre Dionysodoros.

               
                  Le blé se vendait dans le pays au prix de dix drachmes ; Cléomène convoqua les cultivateurs450 et leur demanda à quel prix ils voulaient traiter avec lui : ils lui indiquèrent un prix inférieur à celui auquel ils auraient vendu aux exportateurs. De leur côté les exportateurs reçurent de Cléomène l'ordre de lui livrer leur marchandise au même prix qu'ils auraient vendu à l'étranger. Quant à lui, il fixa lui-même le prix du blé à trente-deux drachmes et le mit en vente à ce taux451. [...]

                  Au cours d'une famine qui éprouvait durement les autres pays et se faisait moins sentir en Égypte, Cléomène d'Alexandrie, satrape d'Égypte, avait interdit l'exportation du blé. Les nomarques prétendirent qu'ils ne pourraient payer les impôts si le blé n'était plus exporté : Cléomène leva la défense, mais en soumettant le blé à une taxe très forte. C'était pour lui un moyen de ne laisser sortir du pays qu'une petite quantité de blé, tout en recueillant beaucoup d'impôts, et d'enlever leur valeur aux raisons mises en avant par les nomarques452
                     .
                  

                  [...] tous ces gens-là étaient des acolytes et des agents de Cléomène, gouverneur d'Égypte qui, depuis qu'il a été nommé en charge, a fait beaucoup de mal à votre cité ou, pour mieux dire, à toute la Grèce, en [achetant du blé pour la revente et en en soutenant les] cours de concert avec nos gens. D'après les cours du moment, ceux qui étaient sur place envoyaient des instructions à ceux qui étaient en voyage : de la sorte, le blé était-il cher chez vous, on en faisait venir ; son prix baissait-il, on le dirigeait vers un autre port. Une des causes les plus importantes, juges, de la cherté, ce furent ces correspondances et ces collusions. Au moment où ils firent partir le vaisseau d'Athènes, ils laissaient le blé à un prix assez élevé [...]. Mais, dans la suite, [...] eut lieu l'arrivage de Sicile, et les prix furent à la baisse. Leur navire était alors arrivé en Égypte : tout de suite Dionysodoros envoie un courrier à Rhodes pour mettre son associé au courant : il savait bien que le navire devait y faire escale. Le résultat, ce fut que Parméniscos son associé, ayant reçu la lettre de Dionysodoros [et appris le cours du blé à Athènes] déchargea sa cargaison à Rhodes et l'y vendit453 [...].

               

               Les deux anecdotes de L'Économique II doivent être lues comme une seule et même histoire454 ; elles décrivent la création du marché céréalier vue du côté égyptien (celui de l'offre), tandis que le passage de Démosthène décrit l'opération du marché dans son ensemble. La datation exacte des événements de l'Économique est sujette à caution ; Riezler indique comme dates entre 330 et 328 av. J.-C., Groningen après 328 et Rostovtzeff donne 332-331 av. J.-C.455 ; dans tous les cas, ils se sont produits lors de la grande famine du monde grec que nous avons évoquée plusieurs fois. Le texte du pseudo-Démosthène décrit l'opération à une date légèrement postérieure. L'allusion à Cléomène en tant qu'« ancien » dirigeant indique que le plaidoyer est postérieur à 323 av. J.-C., date de sa mort ; l'événement qu'il relate s'est produit un ou deux ans avant que ce discours ait été prononcé456. Celui-ci, par conséquent, est la preuve que l'organisation de Cléomène a survécu à sa mort.

               Selon le texte de l'Économique, l'Égypte était aussi victime de la famine qui touchait le monde grec, mais à un bien moindre degré ; le prix des céréales de dix drachmes mentionné dans le premier paragraphe était exceptionnellement élevé, et doit renvoyer à la famine mentionnée dans l'autre paragraphe. La difficulté que nous avons à interpréter cet événement est renforcée par l'incertitude dans laquelle nous nous trouvons face à l'organisation économique de l'Égypte pendant cette période ; nous ignorons si le prix de dix drachmes était un prix intérieur ou extérieur, de détail ou de gros. Il est certain que la plus grande part de la population égyptienne cultivait directement la terre pour se nourrir, soit sur ses propres exploitations, soit sur les grands domaines qui pratiquaient la répartition en nature. Bien qu'il n'y ait pas de preuve de l'existence d'un quelconque commerce alimentaire sur une grande échelle, ou d'un groupe important de commerçants indigènes457, il y avait des marchés458, et il est possible que la population urbaine ait obtenu d'eux son approvisionnement ; l'État était probablement trop faible, dans cette période plutôt anarchique, pour maintenir une grande structure de redistribution. Les commerçants étaient en grande partie grecs, syriens ou phéniciens ; Rostovtzeff mentionne la croissance d'une classe de détaillants indigènes sous Philadelphe et y voit une innovation étroitement liée à la réorganisation ptolémaïque de l'économie.

               Cette pénurie relative en Égypte, à un moment d'extrême famine en Grèce, a dû menacer l'offre disponible pour la vente locale, puisque les commerçants grecs (achetant probablement principalement chez les grands propriétaires fonciers) ont dû proposer des conditions qui rendaient les ventes à l'exportation bien plus rentables que les ventes locales. Cléomène décréta donc un strict embargo sur toutes les exportations de céréales, puis entreprit de contrôler la totalité de l'offre, s'adressant aux cultivateurs et leur offrant le prix plein bien qu'ils fussent prêts à accepter moins. Les intermédiaires étrangers étaient ainsi éliminés sans que les paysans égyptiens en souffrent, ainsi que Tarn même l'admet, et sans doute ceux-ci, qui plus est, en tiraient-ils avantage.

               Les textes sont muets sur ce point, mais nous pouvons raisonnablement supposer que Cléomène entreprit de réorganiser entièrement la répartition intérieure, sous le contrôle de l'État. Il est sûr que les Ptolémées ont conservé le monopole étatique du commerce céréalier, et leur superbe organisation centralisée de l'approvisionnement de tous les biens de base (avec un recours à des transferts de crédit et à des chèques tirés en nature sur les entrepôts étatiques), même si elle avait recours à des détaillants privés, fonctionnait certainement selon les principes envisagés par Cléomène.

               Après la réorganisation de l'approvisionnement intérieur, Cléomène autorisa la reprise des exportations grâce à un monopole d'État, vendant à un prix fixe de 32 drachmes, assurément exceptionnellement élevé. Ce niveau suggère une autre déduction, à savoir que Cléomène réduisit significativement le prix interne des céréales, subventionnant l'opération par les profits des exportations. Ce monopole d'État créa un petit problème administratif : les gouverneurs provinciaux, les nomarques, se plaignirent que l'absence de commerce privé des céréales rendait impossible le paiement des impôts dont ils étaient redevables. Là-dessus Cléomène autorisa la reprise du commerce privé à petite échelle, taxant les marchands qui participaient à l'opération. « C'était pour lui un moyen de ne laisser sortir du pays qu'une petite quantité de blé, tout en recueillant beaucoup d'impôts, et d'enlever leur valeur aux raisons mises en avant par les nomarques459. »

               On ne peut faire que des hypothèses quant à la période durant laquelle le prix resta fixé à 32 drachmes ; il est sûr qu'il était inférieur à l'époque du discours du pseudo-Démosthène. En effet le plaidoyer ne fait aucune allusion à un tel prix, bien qu'il accuse Cléomène d'avoir fait monter le prix des céréales dans la Grèce tout entière. Nous pouvons donc raisonnablement supposer que le prix fixé n'eut cours que brièvement, jusqu'à ce que l'organisation des exportations par Cléomène ait été complètement mise en place.

               L'organisation était aussi simple qu'efficace ; elle a créé un marché faiseur de prix sous une stricte surveillance administrative. Les participants étaient divisés en quatre catégories : un premier groupe restait en Égypte, et s'occupait de l'exportation effective de céréales ; un deuxième naviguait sur les cargos ; un troisième était basé à Rhodes, qui jouait le rôle de siège de l'opération ; et un quatrième résidait dans les différents ports grecs afin de s'occuper des cargaisons et de tenir les agents de Rhodes informés des mouvements de prix. Les céréales étaient ainsi expédiées par la mer d'Égypte à Rhodes, qui était en permanence informée des prix les plus récents dans toutes les villes grecques qui achetaient à l'organisation ; elles étaient alors transbordées et expédiées vers ces villes où les prix, selon les derniers rapports, étaient les plus élevés, ou bien elles étaient vendues à Rhodes. Dans ces conditions, le prix à Rhodes avait tendance à refléter la moyenne des prix dans les villes grecques, c'est-à-dire qu'il avait tendance à constituer un prix de marché « mondial », les différents prix locaux différant tendanciellement selon le montant des coûts du transport. Il faut souligner qu'il ne s'agit là que de tendances. C'est ainsi, dans le cas que nous avons vu, qu'une cargaison destinée au Pirée avait été vendue à Rhodes lorsque l'arrivée d'un convoi de céréales en provenance de Sicile avait fait baisser les prix au Pirée.

               On peut mesurer le succès rencontré par cette organisation remarquable du marché à travers la force et la violence de la réaction athénienne ; cette dernière joua un rôle considérable dans l'aversion qu'inspira Cléomène au fil des siècles. Boeckh, par exemple, le dépeint comme un « personnage bien connu pour sa pratique d'extorsion dans le commerce céréalier ». Aucune accusation ne pouvait davantage faire enrager les Athéniens que celle qui mettait en cause l'augmentation du prix des céréales ou la réduction des approvisionnements. Mais à part le court épisode des 32 drachmes, le reproche fait à Cléomène d'avoir forcé le prix des céréales à augmenter est naïf et acritique. Cette même allusion dans le discours du pseudo-Démosthène ne peut être admise telle quelle, car le discours lui-même prouve le contraire.

               
                  [...] le blé était-il cher chez vous, on en faisait venir ; son prix baissait-il, on le dirigeait vers un autre port. Une des causes les plus importantes, juges, de la cherté, ce furent ces correspondances et ces collusions
                     460.

               

               Le détournement des approvisionnements des régions où il y avait abondance vers celles où il y avait pénurie, là où les prix reflétaient l'abondance ou la pénurie relatives, ne pouvait avoir comme conséquence que de rabaisser le prix moyen dans toute la Grèce. Il pousserait sans doute à inverser un mouvement de prix à la baisse dans une région possédant un surplus, mais, en même temps, il ferait baisser le prix dans une région connaissant une pénurie. Pour la première fois, les prix des différentes villes grecques se trouvaient reliés de façon cohérente ; nous pouvons parler ici d'un véritable prix de marché pour la Méditerranée orientale, l'offre étant déplacée selon les rapports de prix. Il est possible que l'effet global pour Athènes ait été une certaine augmentation des prix, car l'influence politique de la ville lui avait jusque-là permis d'obtenir une part plus grande des approvisionnements que ce qu'aurait justifié sa seule taille ; cela n'était certainement pas vrai pour la Grèce dans son ensemble. Les prix augmentèrent en comparaison des années précédentes, mais essentiellement du fait de la perte des approvisionnements du Bosphore. Dans la mesure où le problème alimentaire grec au cours de cette période provenait d'une mauvaise répartition plutôt que d'une pénurie absolue, comme l'affirme Rostovtzeff, l'organisation de Cléomène y apportait une solution ; les approvisionnements étaient désormais déplacés rationnellement en fonction des besoins réels, et non de manière erratique selon l'influence politique ou le pouvoir militaire.

               Mais c'est cela précisément qui explique pourquoi les Athéniens ont réagi si violemment. Le fait qu'une telle organisation du marché conduirait à la longue à des prix plus bas et à des approvisionnements plus réguliers ne pouvait pas les empêcher – et ne les empêcha effectivement pas – de voir qu'à long terme, comme l'a dit une fois Lord Keynes, ils seraient tous morts, et que cela résulterait du jeu même de ce processus de longue durée. Pour eux, avoir recours à un mécanisme de marché pour leur approvisionnement semblait incompatible avec leur survie en tant qu'entité politique. Il ne s'agissait pas seulement de la dépendance à l'égard d'un mécanisme « autonome », ce qui aurait déjà été un phénomène passablement malsain. Tout comme le marché mondial du XIXe siècle dépendait de la suprématie militaire, financière et politique britannique, et s'effondra quand la puissance britannique vint à son terme, ce marché reposait sur la puissance et le génie administratif égyptiens. C'était à partir de décisions administratives prenant en compte les prix que les offreurs se déplaçaient en fonction des rapports de prix, et non selon la réponse « automatique » d'un grand nombre d'entrepreneurs à la recherche du profit. L'Égypte dominait ce commerce de marché, de la même façon qu'Athènes avait dominé le commerce administré du siècle précédent. En fait, le degré de rationalité devait dépendre strictement du degré de contrôle administratif, en grande partie à cause des problèmes de communication. Toute la volonté du monde n'aurait pu déplacer « rationnellement » les quantités offertes sans qu'existe une information sur les prix. Dans des conditions primitives de transport et de communication, seule une organisation élaborée était à même de fournir celle-ci. Sinon une telle information, sur laquelle les vendeurs se seraient fondés pour agir, aurait été souvent dépassée ; les conditions auraient pu changer du tout au tout avant que le vendeur ait agi. Le discours du pseudo-Démosthène témoigne du fait que l'organisation de Cléomène s'est prolongée après sa mort, tout au moins pendant quelques années. Les Ptolémées ont conservé le monopole du commerce céréalier qu'avait introduit Cléomène, et nous savons que durant le règne de Philadelphe il y avait des rapports diplomatiques cordiaux entre l'Égypte et les royaumes du Bosphore461. Nous pouvons donc supposer avec assurance que l'organisation du marché a perduré sous une forme quelconque au cours du siècle suivant.

               Les Athéniens firent plus, toutefois, que de réagir verbalement, et leur réponse illustre la nature du problème. Durant l'année 325/324 – cinq ans tout au plus après le début de l'opération de Cléomène –, Athènes décréta l'établissement d'une colonie dans l'Adriatique (sa localisation exacte est encore sujette à discussion) « afin que les gens puissent avoir un marché pour toujours ainsi qu'une source d'approvisionnement en blé qui leur appartienne462 ». Une fois encore, dans une dernière tentative désespérée, Athènes se tourna vers l'ouest pour son approvisionnement en blé. L'urgence apparaissait clairement dans le décret. On construisit une flotte afin d'assurer une protection permanente vis-à-vis des pirates étrusques ; on comptait ainsi consolider la colonie par une base navale. Afin d'accélérer la mise en œuvre du décret, on annonça que trois couronnes en or de 500, 300 et 200 drachmes seraient offertes aux trois premiers triérarques dont les navires seraient prêts à prendre la mer. Une amende de 10 000 drachmes, consacrée à Athéna, fut instaurée pour tout magistrat ou tout citoyen qui n'aurait pas rempli les obligations imposées par le texte ; enfin, si le conseil était habilité à voter tout additif nécessaire au décret, il était interdit d'annuler un seul de ses articles.

               Il ne saurait y avoir de témoignage plus éloquent de l'opposition complète entre les deux méthodes d'approvisionnement. La résistance athénienne était manifestement vouée à l'échec. Mais le coup fatal vint d'un côté inattendu : la force qui allait ruiner définitivement tous les espoirs d'indépendance et de puissance d'Athènes arrivait de l'ouest, la direction vers laquelle elle se tournait désormais. Rome était en marche et allait en quelques siècles briser aussi bien la nouvelle organisation de marché que les tentatives grecques pour organiser un commerce administré. C'est en soumettant à son contrôle militaire et politique toutes les sources d'approvisionnement (Sicile, Libye, Égypte, Crimée et Asie Mineure) qu'elle garantit ses besoins alimentaires. Le rêve athénien fut réalisé par la puissance qui allait transmettre la civilisation hellénique, sous une forme très réduite, à l'époque moderne.
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               Bien qu'il soit à la mode de rejeter l'Économique II pour la banalité et la médiocrité de sa pensée économique, ce point de vue n'a jamais été celui des meilleurs historiens. Rostovtzeff a évoqué le « remarquable savant » qui a écrit l'Économique, qu'il qualifie de « l'un des fruits les plus intéressants de l'association entre la pensée théorique et la sagacité pratique grecques […]. Il est unique en son genre, et mérite pleinement l'attention et la réflexion que les spécialistes modernes de l'économie grecque lui ont consacrées » (M. Rostovtzeff, Social and Economic History of the Hellenistic World, p. 74 [Histoire économique et sociale du monde hellénistique, op. cit., p. 50]). Dans son ouvrage classique, The Public Economy of Athens (Londres, J. Murray, 1828), August Boeckh a sans doute utilisé l'Économique II, plus que toute autre source littéraire. [Pour la version française, nous nous référons à la traduction de B. A. Van Groningen et A. Wartelle, publiée sous le titre : Aristote, Économique, op. cit. ; comme on le voit, cette édition évite le « Pseudo-Aristote » (NdT).]

            

            
               
                  450[(NdT) La traduction anglaise de l'Économique, citée par K. Polanyi, emploie ici le terme « cultivateur » (grower), comme la traduction française. L'auteur précise dans une note :] 

               Nous préférons rendre ce terme par celui de « cultivateur » (grower) de la traduction Loeb, plutôt que par celui de « négociant » (dealer) de la traduction Forster – il est en effet plus proche de la structure économique ; Mahaffy, Tarn, Gernet et Andreades le traduisent par « growers » ; Westermann partage la traduction de Forster. L'existence d'une classe de commerçants céréaliers dans le pays ne semble pas attestée à cette époque.

            

            
               
                  451
                  Oeconomica, II, 1352b, 15-20 [Aristote, Économique, op. cit., p. 67, 69].

            

            
               
                  452
                  Ibid., 1352a, 16-23 [ibid., p. 65].

            

            
               
                  453Demosthenes, Private Orations, LVI (contre Dionysodoros), 7-10. [Démosthène, Plaidoyers civils, vol. III, op. cit., p. 138-139]. (Les passages entre crochets renvoient à la traduction anglaise utilisée par Karl Polanyi, NdT.)

            

            
               
                  454L'autorité à laquelle nous nous référons est B. A. Van Groningen, « De Cleomene Naucratita », Mnemosyne, 1925. (Groningen modifia plus tard son analyse initiale.)

            

            
               
                  455Riezler, Über 
                  Finanzen und Monopole…, p. 31 ; B. A. Van Groningen (dir.), Aristote. Le Second Livre de l'Économique, Leyde, A.W. Stijthoff, 1933, p. 190 ; M. Rostovtzeff, Hellenistic World, op. cit., p. 172.

            

            
               
                  456Demosthenes, Private Orations, LVI, 4, 5 [Démosthène, Plaidoyers civils, vol. III, op. cit.]. Voir l'introduction dans l'édition Loeb, vol. VI, p. 193.

            

            
               
                  457
                  Cf. A. Erman, Life in Ancient Egypt, 1894, p. 494 ; W. M. Flinders-Petrie, Social Life in Ancient Egypt, Londres, Constable, 1923, p. 20 ; F. Hartmann, L'Agriculture dans l'ancienne Égypte, Librairies-Imprimeries réunies, Paris, 1923, p. 143-146 ; G. Dykmans, Histoire économique et sociale de l'ancienne Égypte, vol. II, Éditions Auguste Picard, 1936, p. 248.

            

            
               
                  458Herodotus, The Persian Wars, II, 35 [Hérodote, L'Enquête, op. cit.].

            

            
               
                  459Aristotle, Oeconomica, II, 1352a, 16-23 [Aristote, Économique, op. cit., p. 65].

            

            
               
                  460Italiques de Karl Polanyi (NdT).

            

            
               
                  461M. Rostovtzeff, « Greek sightseers in Egypt », Journal of Egyptian Archaeology, 14, 1928.

            

            
               
                  462
                  Cf. J. Hasebroek, Trade and Politics in Ancient Greece, op. cit., p. 107. Les précisions viennent de Tod, Greek Inscriptions, vol. II, op. cit., p. 284-289. Cf. aussi M. Rostovtzeff, Cambridge Ancient History, op. cit., vol. VI, p. 449 ; G. Glotz, Histoire grecque, vol. IV, op. cit., p. 211.

            

         

      

   
      
         

      

      
         16

         Monnaie, banque et finance

         
            Les anciens Grecs donnent le premier exemple que nous connaissions de la connexion entre le commerce et les usages de la monnaie, d'un côté, et les éléments de marché, de l'autre. Pourtant, pour eux, il n'y avait pas d'affinité naturelle entre ces éléments de la triade moderne. Ils étaient familiers du commerce – principalement du commerce de don et du commerce administré – et des usages primitifs de la monnaie en tant que moyen de paiement ou étalon ; et même, si l'on veut, familiers des groupes spécifiques liés au marché, comme dans le cas bien accepté d'équipages de pirates qui se comportaient en étrangers non agressifs désireux d'effectuer des échanges, exposaient leurs biens devant la maison du roi, devenant à l'occasion une sorte de groupe de l'offre ; sur le plan intérieur, les marchés locaux semblent avoir eu pour but de répondre aux besoins alimentaires des pauvres. Mais tous ces éléments de la triade ne paraissaient pas connectés. En effet, tant que prédominent la réciprocité et la redistribution, le commerce, la monnaie et les marchés ne constituent pas un ensemble institutionnel intégré. En fait, la monnaie et les marchés étaient difficiles à observer, même considérés séparément.

            
               
                  LA MONNAIE
               

               On ne peut pas dire que les concepts de monnaie et de marchés existaient. Comme pour le commerce, avec lequel on était davantage familiarisé, ces deux éléments paraissaient plutôt relever de deux types de discours : celui concernant les mores et celui portant sur les moyens
                  463
                  . Dans le cas des mores, le partage et la mutualité représentaient la substance véritable des rapports communautaires. L'éthique, à propos des questions économiques, n'est rien d'autre qu'une façon intelligente de débattre des attitudes correspondant à la réciprocité et à la redistribution. Toutefois, la technique, inextricablement mêlée à la coutume et à la moralité, représente la voie de réflexion non seulement sur les actions à accomplir, mais aussi sur leur réalisation effective. L'esprit grec évoluait naturellement à ces deux niveaux. L'approche prétendument « éthique » de l'économique chez les Grecs relève d'une erreur d'interprétation. Il serait plus juste de la qualifier d'anthropologique, puisque leur pensée obéissait à une conception raisonnée des mores, accompagnée d'une description des moyens. Bien qu'aux yeux de l'esprit moderne ils n'aient pas ignoré le lien entre les deux niveaux, il est surprenant de voir combien ils l'ont négligé.

               Hérodote, au Ve siècle, et plus encore Aristote, au IVe siècle, étaient déjà conscients du rapport entre certains usages de la monnaie et le commerce. Néanmoins ils ne parvenaient absolument pas à comprendre le mécanisme du marché. Hérodote, sans la moindre discussion, allait jusqu'à rattacher l'origine des pièces de monnaie à la vente au détail. Mais il voyait ces pièces comme un moyen astucieux qu'avaient imaginé les Lydiens, grâce à leur or et à leur esprit ludique, deux caractéristiques pour lesquelles ils étaient renommés ; quant à la coutume du marché, il ne savait manifestement pas comment la prendre en compte. En tant que problème relevant des mores, elle entrait dans la catégorie des coutumes indigènes (telles que la liberté sexuelle ou les superstitions religieuses), lesquelles sont parfois tellement controversées qu'il devient impossible d'en donner une définition dépourvue d'ambiguïté. Quoi qu'il en soit, il pensait que ce problème était suffisamment important pour laisser son héros, le Roi des rois (au surplus un grand homme dans tous les domaines), Cyrus le Perse, commettre une erreur mémorable concernant l'habitude de ses adversaires grecs de pratiquer le marché. Quant à l'usage commun de l'or, Hérodote ne nous parle que du mont Tmole près de la capitale, d'où descendait un fleuve charriant de l'or ; il ne nous dit rien de la vente effective au détail sur la place de marché de Sardes. À l'évidence, le mot kapèlikè s'expliquait de lui-même. Si Hérodote n'avait pas fait explicitement mention de la frappe des pièces de monnaie, nous aurions pu supposer, à partir de son récit, que la poudre d'or était le moyen d'échange habituel sur le marché, comme il l'était par exemple à Ouidah sur la côte de la Guinée, au XVIIe siècle, ou dans le commerce antillais au début du XIXe. Mais les pièces de monnaie représentent tout autre chose. On a souvent observé ensemble la poudre d'or et des marchés alimentaires, reliés par l'intermédiaire des femmes du marché. Cependant, à notre connaissance, la présence de poudre d'or n'a nulle part conduit à l'introduction de pièces d'or ; au contraire, les habitants de Ouidah et les Ashantis – tout comme la plupart des Soudanais jusqu'aux années 1870 – ont rejeté l'emploi des pièces, particulièrement si elles étaient en or. Même l'argent-métal était démonétisé, les pièces étrangères en argent étant fondues et transformées en parures ; de l'Abyssinie au Niger, le dollar de Marie-Thérèse était la seule exception. Au contraire, là où on utilisait de la poudre d'or sur le marché, comme en Chine du Sud-Est, en Inde orientale ou sur la côte de Guinée, elle était liée à l'emploi d'une monnaie de cauris, jamais à la frappe de pièces d'or. D'un autre côté, Hérodote semble associer la prostitution prémaritale des jeunes filles à l'usage de la poudre d'or sur le marché. Le même ensemble de mores est précisément attesté au Soudan occidental au début du XIXe siècle, ainsi que, si notre lecture de la Byzance noire de Nadel est correcte, chez les Nupes nigérians de notre époque.

               Nous citerons intégralement le récit d'Hérodote. Il montre comment la structure mores-moyens de la société antique assimilait encore complétement les éléments économiques spécifiques des pièces de monnaie et de la vente au détail :

               
                  La Lydie ne possède guère de merveilles dignes d'être notées, comme en ont d'autres régions, sauf les paillettes d'or qui proviennent du Tmolos. On y voit cependant le plus grand monument connu, après ceux des Égyptiens et des Babyloniens : c'est le tombeau d'Alyatte, père de Crésus ; la base en est faite d'énormes pierres, le reste de terre amoncelée. Il a été élevé aux frais des marchands, des artisans et des filles qui exercent le métier de courtisanes. Au sommet on voyait encore de mon temps cinq bornes, portant gravée l'indication de la part prise à l'ouvrage par chaque groupe ; et, mesurée, la part des courtisanes se montrait la plus importante. Il est vrai qu'en Lydie toutes les filles se prostituent pour gagner leur dot, et ce jusqu'au jour où elles trouvent un mari ; elles choisissent elles-mêmes leur mari464.

               

               Quant au sable d'or du Tmole, nous apprenons plus loin qu'il coule juste au milieu de la place du marché de Sardes, le berceau du kapèlikè. Tout de suite après, Hérodote mentionne la double innovation de la vente au détail sur un marché et de la frappe de pièces de monnaie en elektron (un alliage naturel d'argent et d'or), et fait la liste d'autres instruments et ustensiles dont l'invention était attribuée aux Lydiens :

               
                  Les mœurs des Lydiens sont en général semblables à celles des Grecs, sauf qu'ils prostituent leurs enfants de sexe féminin. Les premiers à notre connaissance ils ont frappé une monnaie d'or et d'argent, et, les premiers, ils se sont fait revendeurs [au détail]. D'après eux, ils seraient aussi les inventeurs des jeux en usage dans leur pays et en Grèce : ils les auraient inventés au temps où ils colonisèrent la Tyrrhénie, et voici comment : sous le règne d'Atys fils de Manès, il y eut une grande famine dans toute la Lydie. Les Lydiens l'endurèrent patiemment d'abord, puis, comme elle ne cessait pas, ils cherchèrent quelques dérivatifs et chacun s'y ingénia de son côté. C'est alors, disent-ils, qu'on a inventé les dés, les osselets, la balle et les jeux de toute espèce, sauf le trictrac ; de ce jeu-là, ils ne revendiquaient pas l'invention. Voici comment ils les employaient pour lutter contre la faim : un jour sur deux ils passaient leur temps à jouer, pour ne pas penser à la nourriture ; le jour suivant, ils mangeaient et s'abstenaient de jouer465.

               

               Si certains Lydiens avaient recours à la monnaie frappée pour acheter de la nourriture au détail, ils avaient aussi conçu une série de moyens artificiels alternatifs à la consommation de nourriture. Les Grecs de l'Antiquité sont le seul peuple auquel on aurait pu attribuer la capacité exceptionnelle de mobiliser son intelligence avec la détermination que suggère cette anecdote. Mais la façon dont Hérodote centre son histoire sur l'inventivité des Lydiens prouve qu'il n'avait pas encore une grande familiarité avec la catégorie de l'économique.

               Un siècle plus tard, Aristote revint à un thème identique, celui de l'origine des pièces de monnaie et du kapèlikè. Bien qu'il aborde son sujet sur le plan philosophique, à y regarder de plus près, nous allons voir que son approche est encore formulée en termes de mores-moyens. La guerre du Péloponnèse avait appauvri l'Attique ; les emplois occupés par les métèques et leurs usages se répandaient en Méditerranée orientale. De nouvelles formes de commerce, où l'on s'ingéniait à faire de l'argent et où l'on en faisait effectivement, attiraient désormais les gens respectables et bien nés de l'Attique ; on avait créé des marchés dans d'innombrables villes, que les hommes avaient intégrés à leur quotidien. Toutefois, il y avait encore bien peu de signes qu'un nouvel ordre des choses, cet ordre si familier pour nous aujourd'hui, allait faire du marché l'organisateur universel du commerce et du profit le but légitime de l'activité.

               En effet, dans l'analyse aristotélicienne de l'activité commerciale, de son origine et de son mécanisme, il n'est pas encore question du marché466. Le commerce était principalement organisé par des moyens politiques, on se procurait de la monnaie en profitant de façon avisée des occasions fournies par la guerre et la politique, y compris le butin, les amendes, les pots-de-vin, les confiscations, les séquestrations, et tout le reste ; l'agora était un endroit fait pour les marchands modestes. Aristote n'est même pas parvenu à reprendre d'Hérodote et de ses Lydiens le lien effectif entre les pièces de petite monnaie et la vente au détail de nourriture. Il est possible qu'il ait mis en doute l'authenticité de la source, alors qu'Hérodote avait en réalité enregistré l'un des éléments essentiels de l'histoire économique de l'Antiquité. Bien qu'intéressé par le kapèlikè, Aristote mentionnait à peine l'agora et parlait seulement du commerce et, au passage, de la monnaie. Il n'accordait aucune place au gain ou au profit résultant de l'échange. Selon lui, l'animal humain était à l'origine autosuffisant, et le commerce n'était donc qu'une manière naturelle de restaurer l'autosuffisance après que les familles aborigènes, devenues trop nombreuses, s'étaient subdivisées pour s'établir à des endroits différents. Le troc qui en résultait avait pour objectif le retour à l'état d'autosuffisance, non un gain ou un profit quelconques. La coutume ou le droit fixait le taux de l'échange de telle sorte que la sympathie naturelle, qui prévaut entre les membres d'une communauté, soit préservée. Il fallait pour cela qu'ils donnent en retour, au cours de l'échange de leurs produits ou de leurs services, en se conformant à des taux établis en fonction de leurs statuts respectifs au sein de la communauté. D'un point de vue pratique, une telle exigence est satisfaite si aucun gain n'est réalisé lors de l'échange et qu'aucune obligation n'en résulte pour chacune des deux parties. D'où l'insistance d'Aristote pour que, premièrement, on ne troque que les montants nécessaires, deuxièmement, l'échange soit opéré en nature, troisièmement, ce dernier soit effectué pari passu
                  467, c'est-à-dire en excluant le crédit.

               La monnaie sert de moyen pour évaluer le juste montant des biens à échanger. Les biens troqués en tant qu'équivalents sont comptabilisés dans les termes de l'un ou de l'autre des biens échangés ; que l'opération soit effectuée pari passu ou pas ne fait aucune différence. L'étalon est, dans tous les cas, l'unité dans laquelle l'autre bien est comptabilisé en termes physiques. Il y aurait beaucoup à dire en faveur d'une interprétation littérale de la phrase de l'Ancien Testament qui parle « d'évaluer » les unités de la marchandise A « avec » des unités de la marchandise B. Dans le troc de produits de base, par exemple l'échange d'une cargaison de blé d'un navire contre des jarres d'huile ou de vin empilées dans les magasins aux portes de la ville, la procédure a pu être de compter la quantité de grains grâce au nombre de paniers versés dans les magasins en sortant simultanément des magasins les unités de vin ou d'huile données en échange. Une telle procédure aurait fait économiser une grande part du temps et de la peine nécessaires pour mesurer la quantité de produits de base stockée dans les cales des navires ou dans les magasins des portes, et permis également aux partenaires d'interrompre le processus à tout moment sans rien se devoir. Des unités de monnaie frappée, par conséquent, sont un moyen destiné à faciliter l'usage d'unités comme étalon. Une convention n'intervient que dans le choix d'un étalon approprié. Or il est frappant d'observer qu'il n'est jamais fait mention de l'usage de pièces de monnaie sur le marché, de la fonction particulière des petites dénominations sur les marchés alimentaires, de la circulation limitée de la monnaie locale, du rôle joué par une convention arbitraire dans la fixation des taux relatifs de la monnaie locale et de la monnaie utilisée dans le commerce extérieur, ou de toute autre caractéristique des transactions de marché.

               De là l'échec spectaculaire de Platon ou d'Aristote à maîtriser conceptuellement ce que nous appellerions les éléments des phénomènes économiques. Pour eux, ces éléments ne se présentaient pas avec ce dernier caractère.

            

            
               
                  LE MONNAYAGE
               

               Dans les usages de la monnaie, les Grecs distinguaient strictement la monnaie locale et la monnaie extérieure. Les pièces d'argent de petite dénomination et, particulièrement après le IVe siècle, les pièces de bronze, étaient employées pour le commerce local ou sur l'agora, tandis que les pièces d'argent de forte valeur, telles que le statère, étaient utilisées dans le commerce extérieur468.

               Mais cette distinction ne se traduisait pas seulement par la taille des pièces. Il faut bien sûr s'attendre à l'emploi de pièces de plus grande valeur dans le commerce extérieur. Le fait est que les grandes pièces utilisées dans le commerce extérieur circulaient presque exclusivement en fonction de leur valeur métallique intrinsèque469. Pour les pièces locales (nomisma eipichorion), c'était le contraire. Si la valeur d'une petite pièce locale pouvait être celle de son contenu métallique, ce n'était pas là le facteur important ; ce qui donnait sa valeur à la pièce était l'autorité de la ville émettrice.

               
                  [...] si une pièce de métal recevait la marque indiquant qu'elle était émise comme une drachme par le gouvernement d'une ville, sa valeur métallique était sans importance pour les objectifs du commerce dans cette ville ; dans certains lieux, des pièces plaquées étaient frappées en même temps que celles qui étaient de bon métal, tandis que pour de nombreuses villes on trouve dans les pièces elles-mêmes la preuve que les maîtres de la frappe ne prêtaient guère attention au poids des pièces qu'ils émettaient470.

               

               Les pièces de bronze étaient en général de la monnaie symbole471 ; leur usage apparut à Athènes vers 400 av. J.-C., mais se répandit rapidement dans tout le monde grec. Le fait que des pièces plaquées et authentiques circulaient simultanément pour la même valeur prouve que les pièces locales étaient essentiellement des pièces symboliques, dont la valeur était fixée par l'autorité étatique. Les villes qui ne disposaient pas d'un approvisionnement de métal brut frappaient souvent les leurs sur de vieilles pièces dont on effaçait les marques par martelage ou par fonte472. Les villes grecques d'Asie Mineure ne prenaient même pas la peine d'une nouvelle frappe, faisant simplement une frappe secondaire pour modifier la valeur : cette méthode fut longtemps utilisée à Byzance473. En l'absence de marchés, la loi de Gresham474 n'a absolument pas de portée universelle.

               Dans l'Économique pseudo-aristotélicien, de nombreuses anecdotes illustrent la facilité avec laquelle de nouvelles pièces étaient introduites, ou bien étaient reprises d'anciennes pièces dont la valeur était modifiée ; les faits rapportés couvrent de grands espaces de temps ou de territoires. Le premier d'entre eux concerne un épisode significatif de la première frappe de monnaie par Athènes. Il débouche sur l'idée que l'histoire captivante (mais obscure) des pièces de monnaie athéniennes pourrait bien éclairer le rôle joué tant par la première aristocratie que par le tyrannis. L'Économique 
                  II relate un changement dans les pièces effectué par Hippias, le fils et successeur de Pisistrate, qui

               
                  déclara que les pièces ayant cours à Athènes étaient inacceptables, et, fixant un prix pour ces pièces, ordonna qu'on les lui apporte. Mais après qu'une réunion ait considéré la frappe d'une nouvelle dénomination, il remit les mêmes pièces d'argent en circulation475.

               

               Cette histoire a connu différentes interprétations. Selon Seltman, le texte fait ressortir le contraste entre le rappel de pièces et la réémission du même argent-métal
                  476
                  . Pour lui, l'épisode concerne le remplacement des vieilles pièces eupatrides par de nouvelles pièces frappées d'une chouette, émises par les Pisistratides. Il est explicitement affirmé que la réévaluation avait été débattue en réunion, probablement à l'assemblée, puis écartée477. Il semble que les choses se soient passées de la façon suivante : les anciennes pièces ont été reprises avec une légère réduction, fondues, puis refrappées et émises à leur valeur nominale. L'opération signifierait effectivement la liquidation de l'héritage monétaire de l'anarchie semi-féodale.

               Une histoire située à Clazomènes, ville côtière d'Asie Mineure478, met au jour la facilité avec laquelle une monnaie symbole pouvait se substituer au métal précieux. La ville étant incapable de donner leur paie de 20 talents à une troupe de soldats mercenaires, la somme fut avancée par les généraux mercenaires, et la ville versa un intérêt annuel de 4 talents aux généraux :

               
                  Mais de cette façon ils ne diminuaient nullement le [principal] et ils continuaient à faire des dépenses sans résultat. Ils firent alors battre une monnaie de fer qu'ils substituèrent à la valeur de l'argent monnayé pour la somme de vingt talents ; puis ils distribuèrent cette monnaie aux citoyens les plus riches de la ville proportionnellement à la fortune de chacun et reçurent en retour une somme égale en argent. Ainsi les particuliers eurent-ils de quoi subvenir à leurs besoins journaliers et la cité se libéra de sa dette. Par la suite, sur les revenus ordinaires, ils distribuèrent aux citoyens, en versements échelonnés, les intérêts qu'ils payaient auparavant aux officiers en reprenant au fur et à mesure à chacun sa monnaie de fer479.

               

               Plutôt que de payer un intérêt annuel de 4 talents, sans aucune perspective de recouvrer la somme, la ville eut recours à un prêt forcé de ses citoyens riches afin de rembourser les généraux. La liturgie appelée proeisphora avait pour objectif de faire de l'avance sur impôts un devoir honorifique pour les riches. La manœuvre consistant à émettre des pièces de fer pour les prêteurs, en proportion de leur prêt à l'État et à la même valeur que les pièces empruntées, rendit cette opération relativement indolore et peu coûteuse. Les prêteurs ne subirent ainsi aucune perte de revenu. Les pièces de fer furent retirées de la circulation, probablement durant cinq ans, en allouant la somme qui avait constitué l'intérêt payé aux généraux, c'est-à-dire que 4 talents des pièces de fer furent chaque année remplacés par les pièces traditionnelles d'argent480. Supposer, comme Riezler et Burns, que les pièces de fer se seraient dépréciées parce que l'offre de monnaie aurait ainsi été accrue, c'est aller trop vite en besogne. Si la monnaie d'argent avait été payée aux généraux mercenaires – toute autre hypothèse serait douteuse –, aucune augmentation de l'offre de monnaie n'aurait dû nécessairement avoir lieu. Dans tous les cas, considérer qu'un accroissement de l'offre de pièces de monnaie devait produire, par la force des choses, une dépréciation de leur valeur, c'est postuler de manière anachronique un système de marché où les prix fluctuent librement en réponse aux variations de la demande.

               Deux épisodes comparables, l'un antérieur, l'autre plus ou moins contemporain, confirment notre interprétation481 selon laquelle les pièces de fer avaient circulé à leur valeur faciale. Le premier concerne l'émission de pièces d'étain par Denys Ier de Syracuse, vers 400 av. J.-C.

               
                  Comme il n'avait pas beaucoup d'argent, il fit frapper une monnaie d'étain et réunit une assemblée pour en recommander vivement l'usage. Les citoyens décidèrent par décret, même contre leur gré, d'accepter chacun cette monnaie comme si elle était d'argent et non pas d'étain482.

               

               On constate là une forte analogie avec l'épisode de Clazomènes ; son authenticité ne peut être mise en doute483. La discussion à l'assemblée a probablement porté sur le rapport de la valeur nominale de ces pièces à leur contenu métallique. Selon Pollux, cette valeur nominale était de quatre fois le contenu métallique484.

               Un épisode concernant le général athénien Timothée, contemporain de l'histoire de Clazomènes, met en lumière la façon dont la circulation de pièces de monnaie symboliques était assurée en cas d'urgence.

               
                  En guerre contre les Olynthiens et démuni de monnaie d'argent, Timothée d'Athènes fit frapper une monnaie de cuivre et la distribua à ses soldats. Ceux-ci manifestèrent leur mécontentement. Il leur fit savoir que les ravitailleurs de l'armée aussi bien que les commerçants du pays leur vendraient de la même façon toutes leurs marchandises. D'autre part, il déclara aux ravitailleurs que ceux qui accepteraient cette monnaie pourraient ensuite l'utiliser pour acheter toutes les denrées du pays aussi bien que les produits du butin, et que si à la fin il leur en restait encore, ils pourraient la lui rapporter : il la reprendrait pour de la monnaie d'argent485.

               

               L'authenticité de cette histoire ne fait aucun doute486. Des précisions sont fournies par Polyen, qui présente des développements analogues et reprend l'Économique 
                  II. Dans sa version, Timothée

               
                  fit fondre avec de l'argent[-monnaie] de Macédoine du cuivre de Chypre, et de ce billon fit fabriquer de la monnaie, où sur cinq dra[ch]mes anciennes il n'y avait qu'un quatrième d'argent, et le reste était de mauvais cuivre487.

               

               Polyen mentionne une manœuvre similaire de Timothée alors que l'armée athénienne manquait de monnaie. Le général persuada les vivandiers d'accepter, plutôt que de la monnaie, ce que la traduction que nous utilisons appelle des « traites », garantissant le paiement final en pièces de monnaie488. Regling a suggéré qu'il s'agissait de pièces de céramique portant le sceau personnel de Timothée ; elles fonctionnaient donc comme de la monnaie symbole. Polyen rapporte encore un autre cas, cette fois-ci impliquant le général macédonien Perdiccas, qui

               
                  se trouva en disette d'argent. Il fit de la monnaie de billon mêlé de cuivre et d'étain, dont il paya les soldats. Les marchands[-ravitailleurs] reçurent la monnaie du roi ; mais comme elle n'avait pas de cours hors des limites, ils furent réduits à ne trafiquer que de fruits et de grains du pays489.

               

               L'Économique 
                  II nous fournit également un exemple de nouvelle frappe ou de nouveau marquage sur des monnaies existantes. Denys, lorsqu'un prêt obtenu de ses citoyens allait venir à échéance, leur donna l'ordre de remettre leurs pièces de monnaie.

               
                  Une fois qu'on lui eut apporté le métal, il en fit frapper une monnaie en donnant à une drachme la valeur de deux, et remboursa ainsi sa première dette et en même temps l'argent qu'on lui avait prêté la seconde fois490.

               

               Si aucune des pièces de monnaie de Syracuse ne montre de signe de nouvelle frappe au double de leur valeur, l'essentiel du passage est confirmé par la référence que fait Pollux à une réduction du talent syracusain de 24 à 12 drachmes, qui s'est probablement produite durant le règne de Denys491. Il s'agit pour nous d'une simple hypothèse ; mais Polyen mentionne que la même mesure avait été utilisée par le roi du Bosphore, Leucon, qui avait rappelé toutes les pièces de monnaie, les avait refrappées au double de leur valeur, et avait réémis des pièces de même valeur totale que celles qui avaient été rendues, gardant ainsi la moitié pour lui492.

               Les détails de ces histoires comptent moins que le tableau général qu'elles nous donnent à voir. Pour l'esprit moderne, il est tout à fait surprenant. Car il n'y a absolument aucune indication d'une dépréciation monétaire ou d'une inflation des prix, ni de mention des « bonnes » pièces qui seraient chassées de la circulation par les « mauvaises » – il n'y a pratiquement pas d'allusion à une opposition ou à des troubles résultant de ce que nous considérerions comme d'audacieuses manipulations. Denys, le pire profanateur de la mentalité monétaire moderne, apparaît, en perspective historique, comme « un tyran pragmatique et modéré493 » dont le règne correspond à « la période la plus brillante et la plus prolifique de la frappe monétaire à Syracuse494 ». Il était un « financier radical et inventif », dont les politiques avaient sauvé Syracuse de la destruction par Carthage495.

               Bien entendu, l'explication est simple. Les économies intégrées, non organisées par le marché, de ces communautés étaient unifiées et régies par les méthodes de la redistribution et de la réciprocité. Un réseau élaboré de divisions sociales et territoriales rendait praticables des arrangements économiques, qui étaient établis par les magistrats et leur permettaient de traiter de façon souple ce que nous considérerions comme des aventures particulièrement sophistiquées dans la sphère de la finance publique.

            

            
               
                  LES MONNAIES INTERNES ET EXTERNES
               

               On ne saurait exagérer l'importance de la distinction entre les pièces de monnaie locale et celles qui servaient aux relations extérieures ; elle est en effet essentielle pour comprendre les usages grecs de la monnaie. Une telle dichotomie n'était pas exclusivement grecque. Elle apparaît dans des sources aussi diverses que le Talmud et les pratiques relativement modernes observées sur la côte africaine occidentale. Ce qui est remarquable dans l'expérience grecque est la mesure dans laquelle on a surmonté la séparation traditionnelle des pièces de monnaie selon qu'elles étaient internes ou externes. Alors que dans certains cas africains on ne pouvait acheter de nourriture qu'avec des cauris, et jamais avec de l'or, cela n'était pas le cas à Athènes, ni plus généralement en Grèce. Les deux types de pièces, locales et à destination de l'étranger, quoique séparées sur le plan institutionnel, étaient interchangeables. L'interchangeabilité n'était pas limitée au rapport entre les monnaies interne et externe d'une seule cité ; les pièces à usage externe de deux cités quelconques pouvaient s'échanger, de même, peut-être, que leurs pièces à usage interne.

               La mise en œuvre de cette interchangeabilité fut probablement la principale contribution de l'innovation représentée par le banquier trapézite496. À l'origine, son activité était accessoire au premier emploi de pièces de monnaie. Tout comme les petites pièces de cuivre, il est apparu peu de temps avant 400 av. J.-C. ; à notre connaissance, elles et lui ont vu le jour à Athènes mais se sont très rapidement répandus dans le monde grec. Les pièces de monnaie comme les changeurs de monnaie appartenaient à la vie publique, non à la vie privée. Assis à sa table sur l'agora, le banquier trapézite échangeait sans difficulté de grands statères497 d'argent ou des tétradrachmes contre de petites oboles ou des demi-oboles de cuivre. Avec la même aisance, assis à leurs tables sur le deigma, un autre groupe échangeait des pièces étrangères contre des pièces athéniennes, et réciproquement. Xénophon pouvait ainsi proclamer que tout le monde voulait vendre au Pirée, puisque à partir de cet endroit les étrangers pouvaient rapporter chez eux de la monnaie plutôt que des marchandises. Le change des monnaies faisait partie des services fournis par les autorités du port de commerce.

               Tester et changer les monnaies constituaient certainement les fonctions officielles originelles du banquier grec ; le mot trapeza désignait le banc sur lequel il était assis et où il faisait le change, tout comme le terme anglais (bench), dérivé de l'italien, se réfère au banc sur lequel se tenait le changeur de monnaie médiéval. Même si les banquiers trapézites assumèrent d'autres fonctions, le test et le change de la monnaie restèrent leurs activités principales et furent souvent transformés en un monopole explicite de l'État au cours de la période hellénistique. Les autres fonctions bancaires facilitèrent l'extension des usages de la monnaie et leurs rapports avec le commerce ; il convient toutefois de se garder d'exagérer leur niveau ou leur importance.

               Les banquiers trapézites, notamment au cours de la période troublée qui suivit le début du IVe siècle, pouvaient être dépositaires d'argent, d'articles précieux, voire de trésors, ainsi que de documents légaux, ce qui les rendait particulièrement utiles. Comme il devait être assez dangereux, dans cette période de conflits sociaux, de conserver des pièces de monnaie ou des trésors dans une maison grecque dépourvue de protection, on les déposait souvent chez les banquiers. Néanmoins, un bon nombre de pièces de monnaie thésaurisées découvertes au cours des années récentes provenaient de maisons privées.

               Les dépôts étaient surtout effectués en vue de leur gardiennage, et il est peu probable qu'un intérêt ait été payé – à moins que ce n'ait été par le déposant. Il est certain que ces dépôts n'étaient pas utilisés par le banquier, sauf si le déposant avait autorisé un tel usage ; dans ce cas, le banquier jouait essentiellement le rôle d'agent chargé d'effectuer des prêts. Un dépôt restait la propriété du déposant et n'était pas incorporé à un fonds général ; même lorsqu'il changeait des pièces, le banquier les mettait dans des sacs qu'il scellait, et il ne pouvait pas non plus en disposer. Il est sûr que les banquiers faisaient des prêts, mais c'était soit sur ordre d'un déposant, soit à partir de leurs propres fonds. Étant presque sans exception des esclaves, des affranchis ou, au mieux, des étrangers, ils ne pouvaient certainement pas accorder des prêts garantis par la propriété immobilière ; en outre, seul un citoyen pouvait détenir une telle propriété. Opérer une saisie aurait donc été impossible, comme le banquier Phormion l'avait reconnu lorsqu'il avait loué à bail la banque de son ancien maître, Pasion. Ce dernier, un ancien esclave auquel Athènes reconnaissante avait accordé la citoyenneté, avait prêté 50 talents gagés sur une propriété immobilière, dont 11 talents venaient des fonds de la banque et le reste de ses fonds personnels. Comme son ancien esclave, Phormion, ne pouvait effectuer de saisie, Pasion continua à détenir les hypothèques sur les 11 talents, tandis que la banque restait endettée à son égard498. Et dans le Trapézitique d'Isocrate, où Pasion, décrit comme un escroc, est supposé ne pas avoir remboursé un dépôt de 7 talents parce qu'il l'avait prêté, cette action est considérée à l'évidence comme une manœuvre illégale et malhonnête que Pasion devait dissimuler. Ainsi Pasion est décrit comme implorant le déposant « de lui pardonner et de cacher son malheur pour qu'on ne vît pas qu'il avait été si coupable499 ».

               Lorsqu'un banquier accordait un prêt, par conséquent, il ne créait pas de crédit. Pourtant, à part l'emploi d'instruments de crédit tels que les effets de commerce, c'est la création de crédit qui constitue l'essence du prêt bancaire moderne. Le banquier grec soit prêtait son propre capital, soit plaçait des dépôts pour lesquels un tel usage avait été autorisé – auquel cas le prêt devait être enregistré comme ayant été effectué à partir des pièces de monnaie d'un déposant déterminé. En général, le montant de tels prêts devait être très modeste. Il ne faut pas se méprendre sur l'échelle des opérations de Pasion. De notoriété publique, elles étaient d'un caractère exceptionnel ; aucune autre banque n'approchait la sienne en importance. Et Pasion était aussi un prêteur sur gages, prêtant de la monnaie contre la garantie de vases de bronze, prêtant même des couvertures, des draps, de l'argenterie et des coupes à un éminent citoyen qui recevait des dirigeants étrangers500. L'importance relative des prêts bancaires est difficile à évaluer ; il est toutefois significatif que les plaidoyers de Démosthène ne citent aucun cas de prêt maritime fait par un banquier – or ces prêts constituaient la plus importante opération de crédit501.

               Il semble que la plus importante fonction bancaire, outre le test et le change des pièces de monnaie, ait été de faciliter les paiements. Parmi les raisons qui expliquent que l'Antiquité ne connaissait que des transactions in rem, il y avait l'impossibilité d'assurer un paiement différé, c'est-à-dire de garantir que la monnaie à payer serait équivalente à la somme requise. On pouvait déposer une somme auprès d'un banquier dans le but d'effectuer un paiement à un tiers à une date ultérieure déterminée. Cela n'impliquait ni un transfert de crédit comme celui effectué dans le paiement par chèque, ni un transfert de crédit par transaction comptable opérée par la banque – le transfert giro qui a joué un rôle si important dans le commerce et la finance médiévaux en Europe. En Grèce – comme dans les premières banques de dépôts européennes –, c'étaient les mêmes pièces, après avoir été déposées, qui étaient transférées au bénéficiaire. Le cas du marchand d'Héraclée Lycon est très bien documenté. Avant de quitter Athènes pour un voyage d'affaires, celui-ci avait déposé 16 mines et 40 drachmes dans la banque de Pasion ; cette somme devait être payée à son partenaire, Képhisiadès de Skiron, au retour de ce dernier. Le dépôt avait été fait en présence de deux citoyens, qui devraient également présenter Képhisiadès à Pasion. Pasion avait enregistré l'identité du dépositaire ainsi que le montant et les instructions pour le paiement, de même que les noms de ceux qui devraient identifier le bénéficiaire. L'orateur faisait observer qu'il s'agissait là de la procédure habituelle502. Cinq mois après le dépôt, Képhisiadès fut présenté à Pasion, et le paiement fut effectué. Aucun crédit n'avait été créé ou augmenté dans cette opération ; cependant, une telle mesure a dû considérablement faciliter le développement des transactions étendues sur une certaine période de temps. Le fait que la banque n'effectuait le paiement qu'en présence de témoins facilitait ce dernier, même quand il n'y avait aucun délai : c'était une façon d'assurer la publicité de la transaction tout autant qu'un moyen pratique de la réaliser503.

               Pasion joua également un rôle lorsqu'il fallut faciliter le paiement à grande distance. Un jeune homme du royaume du Bosphore, qui avait été envoyé à Athènes par son père pour y faire du commerce et pour y étudier, s'arrangea pour sortir de l'argent du royaume en ayant recours au crédit de Pasion. Stratoclès, un marchand qui était sur le point de s'embarquer pour le Bosphore, laissa au jeune homme une importante somme de monnaie contre une lettre de ce dernier adressée à son père dans laquelle il lui demandait de payer une somme équivalente au marchand à son arrivée. Cet arrangement fut rendu possible parce que Pasion garantit le paiement du principal et de l'intérêt dû lors du retour de Stratoclès à Athènes, dans l'hypothèse où le père du jeune homme n'aurait pas remboursé504. L'avantage pour le marchand était d'avoir pu éviter le risque de voyager avec une grosse somme en or : en laissant son argent à Athènes, il avait pu s'arranger pour être remboursé à son point d'arrivée. À l'évidence, il s'agit ici d'un arrangement rudimentaire où le banquier ne joue qu'un rôle de garant ; il ne s'agit pas d'une transaction de crédit. C'est pourquoi de telles transactions restaient exceptionnelles. Ainsi, quand le père du jeune homme, le premier ministre du royaume, l'avait envoyé à Athènes pour poursuivre ses études, il lui avait fourni des navires de céréales afin d'obtenir de la monnaie à son arrivée. Si l'usage d'effets de commerce ou de lettres de crédit avait été répandu, il ne nous serait pas venu à l'esprit d'avoir recours à une méthode si compliquée pour financer l'éducation scolaire d'un garçon ! La façon dont Cicéron a financé les études de son fils à Athènes quelques siècles plus tard, grâce à son ami Atticus, ne diffère pas d'une lettre de crédit.

               Tout au long de la période hellénistique, les paiements bancaires et les transferts demeurèrent une manipulation de pièces de monnaie particulières. Dans l'Égypte ptolémaïque, où les méthodes bancaires grecques atteignirent leur point culminant, il n'y eut jamais de transfert de type giro pour la monnaie – mais il y en avait de particulièrement élaborés pour les céréales et d'autres biens de base, effectués par l'intermédiaire des banques d'État505. On ne saurait trouver d'élément plus probant de la supériorité des méthodes administratives, comparées au niveau primitif des usages de la monnaie à l'époque.

               Les preuves les plus convaincantes de l'absence de tout mécanisme de crédit bancaire se trouvent sans doute dans l'ensemble des moyens utilisés par les hommes d'État « pour se procurer de l'argent ». L'Économique 
                  II est d'abord conçu comme un manuel de finance publique, non comme une feuille à scandale ; il y est écrit à propos des anecdotes évoquées : « Nous ne croyons pas qu'il soit sans utilité de rapporter les résultats de cette enquête, car il est certains de ces moyens qui pourraient éventuellement s'adapter à telle de nos entreprises en cours506. » L'originalité de son approche est aussi frappante que celle des Revenus de Xénophon, qui avait le premier développé l'idée que la richesse pouvait provenir aussi bien de la paix que de la guerre. L'Économique II avance l'idée nouvelle d'une unité domestique équilibrée ; en d'autres termes, il s'agit de la proposition que les dépenses de l'État, comme celles de l'individu, ne doivent pas excéder les revenus ; c'est cette idée, souligne l'auteur, qu'il convient « de ne pas prendre à la légère507 ».

               Si les prêts bancaires avaient joué un rôle quelconque dans le système de crédit de cette époque, nous devrions nous attendre à ce que des prêts bancaires à l'État soient évoqués lors de la discussion des méthodes financières en situation d'urgence. Les prêts aux municipalités et aux États ont, après tout, été la base à partir de laquelle s'est développée la banque européenne à partir de la fin de la période médiévale. Pourtant, dans les 41 ensembles d'anecdotes de l'Économique II – plus de 60 histoires en tout –, on ne trouve pas un seul épisode dans lequel un État ou un dirigeant ait résolu des difficultés financières en ayant recours à un emprunt fait à un banquier.

               Il suffira de mentionner quelques-unes des manœuvres employées, parmi les plus intéressantes. Les cas de monnayage, que nous avons discutés auparavant, relevaient en partie ou entièrement de méthodes destinées à engendrer des revenus. On les complétait par nombre d'autres techniques, qui impliquaient divers types de prêts forcés à l'État, effectués par un groupe particulier ou bien par l'ensemble des citoyens ; l'intérêt pour de tels prêts était en général payé par l'État. C'est ainsi que la ville de Clazomènes, alors que les habitants « manquaient d'argent dans une période de disette », ordonna à tous ses citoyens qui détenaient des stocks d'huile d'olive, abondante dans cette région, de les prêter à l'État contre intérêt. La ville loua des bateaux et expédia l'huile à des emporia, auxquels elle acheta des céréales, apportant apparemment l'huile comme garantie du prix d'achat des céréales508.

               Dans une occasion semblable, la ville d'Héraclée finança une guerre à l'aide d'un prêt forcé effectué en nature. La ville était sur le point de lancer une expédition de 40 trières, mais manquait de fonds pour payer la flotte. En conséquence, « ils achetèrent aux marchands tout le blé, l'huile, le vin et les autres denrées qu'ils avaient à vendre, en fixant une échéance pour le paiement » ; il s'agissait manifestement d'un prêt forcé, même si les marchands n'y étaient pas opposés, préférant « avoir vendu leur cargaison en gros plutôt qu'au détail ». Héraclée expédia les marchandises avec la flotte, sous la surveillance d'intendants publics. Les marins furent payés en avance pour deux semaines (au lieu de l'être pour la totalité de l'expédition), et achetèrent ce dont ils avaient besoin aux intendants préposés aux vivres et aux fournitures.

               
                  [...] avec l'argent ainsi recueilli, les généraux payèrent de nouveau la solde, de sorte que c'est le même argent qui fut distribué jusqu'au retour de l'armée dans ses foyers509.

               

               Autrement dit, les hommes furent payés à nouveau avec l'argent qu'ils avaient dépensé pour leurs provisions, ce processus circulaire étant répété pendant toute la durée de la campagne.

               La ville d'Éphèse, sans doute parce que la reconstruction du temple d'Artémis avait appauvri la ville, promulgua une loi somptuaire interdisant aux femmes de porter des parures en or et leur ordonnant de prêter cet or à l'État ; la ville inscrivit également sur un pilier du temple les noms des citoyens qui lui avaient donné une somme déterminée510. Denys de Syracuse leva des fonds, vers 399 av. J.-C., par un stratagème analogue : il donna d'abord l'ordre que toutes les parures en or soient apportées au temple de Déméter, et se les appropria en tant que prêt de la déesse. Après une certaine période, davantage d'or ayant apparemment été accumulé, il autorisa les femmes à porter des bijoux en or contre une offrande déterminée faite au temple511. Le recours à des lois somptuaires en tant qu'expédient financier fut général tout au long de l'Antiquité, comme on le voit dans l'histoire du Veau d'or dans l'Exode 35. Tite-Live et Strabon évoquent des mesures semblables prises à Rome. La méthode la plus ancienne et la plus fréquente utilisée face à des situations d'urgence financière était évidemment l'emprunt aux trésors du temple, les exemples les plus connus portant sur le recours que fit l'Attique au trésor d'Athéna.

               Un épisode intéressant, daté entre 361 et 348, implique l'emploi d'éléments de marché pour utiliser un prêt forcé. La ville de Mendé, ayant besoin de fonds pour la guerre contre les Olynthiens, donna l'ordre à ses citoyens de vendre tous leurs esclaves en excédent d'un homme et d'une femme, au nom de l'État512. Il est probable que les esclaves furent livrés à l'État, qui organisa lui-même la vente, bien que ce ne soit pas essentiel pour la compréhension de cette histoire. Quoi qu'il en soit, le succès de cette opération présupposait l'existence d'un marché assez bien développé pour les esclaves

               En réalité, un petit nombre d'événements rapportés dans l'Économique II indiquent les façons dont l'institution du marché pouvait être utilisée afin de résoudre un problème financier. On est tenté d'en conclure qu'une des principales raisons pour lesquelles les Grecs pouvaient se permettre de recourir à des marchés extrêmement imparfaits afin d'approvisionner leurs villes était la facilité avec laquelle l'agora pouvait à tout moment être transformée en un mécanisme redistributif.

               En une occasion, son marché céréalier n'ayant pas été approvisionné et la ville ayant été appauvrie sur le plan financier, Byzance s'empara de bateaux céréaliers en mer Noire, retenant les marchands et les forçant à vendre au détail leurs grains aux citoyens. Lorsque, après un certain temps, les captifs protestèrent contre leur détention, la ville augmenta les prix des céréales de 10 %, utilisant les recettes pour payer des indemnités aux marchands513. La nouveauté de cette procédure ne résidait pas dans la capture des navires céréaliers, qui était assez fréquente, mais dans l'obligation faite aux marchands de rester. En temps normal, la ville aurait acheté les cargos saisis à un prix fixé ; mais, manquant de fonds, elle vendait les grains au détail et payait petit à petit les marchands au fur et à mesure que l'argent rentrait.

               Prévoyant une attaque, à la fin du Ve siècle, la ville de Lampsaque augmenta les prix de l'agora de 50 %, l'État recevant la différence entre l'ancien et le nouveau prix. « [L]es autorités de la cité donnèrent l'ordre aux marchands de vendre six drachmes le médimne de farine dont le prix normal était alors de quatre, de vendre quatre drachmes et trois oboles la mesure d'huile qui ne coûtait normalement que trois drachmes, et d'en faire autant pour les autres denrées. Les [détaillants] touchaient ainsi le prix ancien des marchandises, et le surplus était versé à la cité, qui eut à sa disposition beaucoup d'argent514. » À une date ultérieure, une proposition semblable fut faite aux Athéniens : un personnage par ailleurs inconnu, appelé Pythoclès, proposa que l'État achète tout le plomb des mines du Laurion au prix habituel de deux drachmes et le revende à un prix fixé à six drachmes515.

               La ville hellespontine de Sêlymbria avait anticipé d'une génération le monopole de l'exportation céréalière introduit par Cléomène. Comme cette cité avait des réserves abondantes de grain, elle ordonna à tous les citoyens de livrer à l'État leurs stocks en excédent d'une année de consommation, selon un prix fixé. Ces céréales furent exportées à un prix déterminé, rapportant à l'État un revenu approprié516.

               Le recours à des méthodes de marché comme moyen de satisfaire les besoins financiers semble être devenu plus fréquent au cours du IVe siècle. C'est ainsi que Timothée, le général athénien, parvint à équilibrer son budget, au cours du siège de Samos en 366/365 av. J.-C., en confisquant le produit du pays et en le vendant aux Samiens eux-mêmes517. Cette méthode sophistiquée semble susciter l'admiration de l'auteur de l'Économique II ; en effet, il est possible que Timothée ait dû créer un marché pour procéder ainsi. Il y a de nombreux épisodes non militaires analogues dans l'Économique II. C'est ainsi que Lygdamis, le tyran de Naxos, se trouva en difficulté pour vendre, sauf à des prix très bas, la propriété confisquée à un groupe qu'il avait exilé ; il vendit alors cette propriété aux exilés eux-mêmes518. Cette histoire rappelle les remarques d'Hérodote sur le refus des Athéniens d'acheter les propriétés des Pisistratides quand ils furent expulsés d'Athènes, par peur de leur retour ultérieur et de leur vengeance. Denys, étant incapable d'obtenir un emprunt des Syracusains, vendit le mobilier de son palais, puis le confisqua aux acheteurs – une technique inverse de celle de Lygdamis519. Antiménès de Rhodes, un second d'Alexandre responsable des routes d'État autour de Babylone, transforma la structure redistributive de la région en éléments de marché. Mettant à profit une loi demandant aux satrapes de maintenir garnis les entrepôts royaux le long des routes, il vendit les provisions des magasins à toute armée ou tout groupe d'hommes qui traversait le pays520. On a là un mariage intéressant des méthodes de marché de Rhodes et des méthodes redistributives orientales. Un peu plus tôt au cours du même siècle, Iphicrate, le général athénien, avait transplanté des concessions athéniennes en Thrace. Ayant épousé la fille du roi thrace Cotys, il contribua à la consolidation du pouvoir de ce dernier après le début de son règne. Selon l'Économique II,

               
                  il lui conseilla de commander à ses administrés de lui ensemencer un terrain pour récolter trois médimnes de blé. Par ce moyen, il recueillit une quantité considérable de blé, qu'il fit descendre vers les ports pour le vendre, et dont il tira beaucoup d'argent521.

               

               Nous observons ici encore une fusion stricte des éléments redistributifs avec ceux du marché. La principale innovation était sans doute que le roi thrace avait organisé lui-même la vente des céréales, plutôt que de recourir à une vente passive aux marchands grecs et phéniciens.

            

         

         
            
               
                  463Karl Polanyi évoque dans ce chapitre les deux aspects que représentent « mores and devices ». Nous avons conservé mores (usages, coutumes, mœurs) et traduit devices par « moyens » (un sens voisin serait « instruments »). Mores correspond aussi bien au terme latin (pluriel de mos, la coutume) qu'au terme anglais mores, qui a repris l'expression latine à partir de la fin du XIXe siècle (NdT).

            

            
               
                  464Herodotus, The Persian Wars, I, 93 [Hérodote, L'Enquête, op. cit., p. 91].
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                  Ibid., I, 94 [ibid., p. 91]. (La mention « au détail » est reprise de la traduction anglaise utilisée par Karl Polanyi, NdT.)

            

            
               
                  466Les remarques qui suivent sur Aristote s'appuient sur l'Éthique, V et la Politique, I.

            

            
               
                  467L'expression latine pari passu, qui signifie « sur le même pied » ou « au même niveau », implique que les parties d'une transaction sont traitées de manière égale (NdT).
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                  Cf. G. Milne, Greek and Roman Coins, Londres, Methuen and Co., 1939, p. 23, 107-108. P. Gardner, A History of Ancient Coinage, 700-300 B.C., Oxford, Clarendon Press, 1918, p. 41.

            

            
               
                  469P. Gardner, A History of Ancient Coinage, op. cit., p. 3, 56-57.
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                  Ibid., p. 2-3.
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                  Token money est rendu dans ce chapitre par « monnaie symbole » (NdT).

            

            
               
                  472G. Milne, Greek and Roman Coins, p. 36-37.
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                  Ibid., p. 75.

            

            
               
                  474« La mauvaise monnaie chasse la bonne » (NdT).

            

            
               
                  475Pseudo-Aristotle, Oeconomica, II, 1347a, 8 ss. [Le texte a été traduit ici à partir de la traduction anglaise donnée par K. Polanyi. Dans la traduction française, on lit que Hippias « retira aussi de la circulation la monnaie qui avait alors cours à Athènes et ordonna qu'on la lui apportât, à un taux déterminé ; mais une fois qu'on lui eut apporté cette monnaie pour la frappe d'un nouveau type, il remit les mêmes pièces en circulation » (Aristote, Économique, op. cit., p. 31), NdT.]

            

            
               
                  476C. T. Seltman, Athens. Its History and Coinage, Cambridge, University Press of Cambridge, 1924, p. 77-78 ; cf. P. Gardner, A History of Ancient Coinage, op. cit., p. 159 ; B.V. Head, Historia Numorum, Oxford, Clarendon Press, 1887, p. 369-370 ; A. R. Burns, Money and Monetary Policy in Early Times, New York, Knopf, 1927, p. 363.

            

            
               
                  477Les pièces qui subsistent aujourd'hui ne confirment pas la thèse de Head selon laquelle l'étalon léger eubéen avait remplacé le lourd.

            

            
               
                  478Histoire datée vers 360 av. J.-C. par Van Groningen, et en 387 av. J.-C. par Riezler.

            

            
               
                  479Pseudo-Aristotle, Oeconomica, II, 1348b, 23 ss. [Aristote, Économique, op. cit., p. 41, 43].

            

            
               
                  480Voir les commentaires de Van Groningen et Riezler, ad locum, et A. R. Burns, Money in Early Times, p. 375.

            

            
               
                  481Qui est aussi celle de Van Groningen.

            

            
               
                  482Pseudo-Aristotle, Oeconomica, II, 1349a, 33 ss. [Aristote, Économique, op. cit., p. 47].

            

            
               
                  483Le passage nous explique que la série de tétradrachmes d'argent de Syracuse s'interrompt à cette date. Le fait qu'on n'ait pas trouvé de pièces d'étain n'apporte pas une preuve négative, puisque l'étain s'oxyde rapidement dans la terre. On a cependant découvert une imitation dépréciée du décadrachme d'argent, datant de cette époque ; la pièce est en bronze, mais elle était recouverte d'étain à l'origine, il pourrait donc s'agir d'une des pièces en question. Elle ne constitue pas une imitation médiocre ; elle fut frappée par « le grand artiste monétaire » qui était alors responsable de la frappe de Syracuse. Les numismates considèrent le règne de Denys comme « la période la plus brillante et la plus prolifique » de la frappe monétaire à Syracuse. A. J. Evans, « The finance and coinage of the elder Dionysius », in E. A. Freeman, History of Sicily, vol. IV, Oxford, Clarendon Press, 1894, p. 230-238 ; cf. Van Groningen et Riezler, ad locum.

            

            
               
                  484Pollux, VIII, 79.

            

            
               
                  485Pseudo-Aristotle, Oeconomica, II, 1350a, 24 ss. [Aristote, Économique, op. cit., p. 51, 53].
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                  Cf. Riezler et Van Groningen, ad locum.

            

            
               
                  487Polyaenus, Stratagems, III, 10, 14 [Polyen, « Ruses de guerre », in César, Commentaires, op. cit.].
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                  Ibid., III, 10, 1.
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                  Ibid., IV, 10, 2.

            

            
               
                  490Pseudo-Aristotle, Oeconomica, II, 1349b, 28 ss. [Aristote, Économique, op. cit., p. 49].

            

            
               
                  491Pollux, IX, 87 ; cf. P. Gardner, A History of Ancient Coinage, op. cit., p. 414-415, et Evans, « Finance of Dionysius », p. 238.

            

            
               
                  492Polyaenus, Stratagems, VI, 9, 1 [Polyen, « Ruses de guerre », op. cit.].

            

            
               
                  493E. A. Freeman, History of Sicily, op. cit., vol. IV, p. 5.
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                  Ibid., p. 234.

            

            
               
                  495A. R. Burns, Money and Monetary Policy in Early Times, op. cit., p. 368.

            

            
               
                  496Nous suivons ici l'emploi par Westermann du double terme grec-anglais [trapezite banker], afin de distinguer nettement les opérations primitives des trapézites grecs des opérations complexes du banquier moderne. Nous devons beaucoup aux analyses de Westermann dans son article « Warehousing and Trapezite Banking », Journal of Economic and Business History, vol. III, n° 1.

            

            
               
                  497Statère : pièce d'argent de quatre drachmes (NdT).

            

            
               
                  498Demosthenes, Private Orations, op. cit., XXXVI, 5-6 [Démosthène, Plaidoyers civils, vol. II, op. cit.] ; voir aussi Westermann, « Warehousing and Trapezite Banking », art. cité.

            

            
               
                  499Isocrates, Trapeziticus, XVII, 18 [Isocrate, « Trapézitique », Discours, vol. I, trad. G. Mathieu et É. Brémond, Paris, Les Belles Lettres, 2007, p. 77].

            

            
               
                  500Demosthenes, Private Orations, XLIX, 21, LIII, 9 [Démosthène, Plaidoyers civils, vol. III, op. cit.].

            

            
               
                  501Deux nuances paraissent nécessaires. Dans un cas, un banquier, Héraclidès, prête 30 mines gagées sur un navire dans le port ; ce n'est cependant pas un prêt maritime au sens strict (Demosthenes, XXXIII, 7) [Démosthène, Plaidoyers civils, vol. I, op. cit.]. Dans un autre exemple, il est dit que Pasion avait fait un prêt maritime à un serviteur du général Timothée ; Pasion affirme toutefois qu'il avait en fait avancé l'argent à Timothée pour payer la facture du transport d'un don de bois que lui avait fait le roi de Macédoine (ibid., XLIX, 26) [ibid., op. cit.].
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                  Ibid., XXX, 23 ; XXXVIII, 12 ; XLVIII, 51, 57, 64.

            

            
               
                  504Isocrates, Trapeziticus, XVII, 35-37 [Isocrate, « Trapézitique », op. cit.].

            

            
               
                  505W. L. Westermann, « Warehousing and Trapezite Banking », art. cité, p. 49.

            

            
               
                  506Pseudo-Aristotle, Oeconomica, II, 1346a, 30 [Aristote, Économique, op. cit., p. 25].
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                  Ibid., 1346a, 15 ss. [ibid., p. 25].
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                  Ibid., 1348b, 17 ss. [ibid., p. 41].
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                  Ibid., 1347b, 2 ss. [ibid., p. 35].
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                  Ibid., 1349a, 9 ss. [ibid., p. 43, 45].
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                  Ibid., 1349a, 15 ss. [ibid., p. 45].
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                  Ibid., 1350a, 12 ss. [ibid., p. 51].
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                  Ibid., 1346b, 30 ss. [ibid., p. 41, 43].
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                  Ibid. 1347a, 32 ss. [ibid., p. 33]. (La traduction française mentionne les « particuliers », la traduction anglaise les « détaillants » [NdT].)
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                  Ibid., 1353a, 15 ss. [ibid., p. 71].
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                  Ibid., 1348b, 33 ss. [ibid., p. 43].
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                  Ibid. 1350b, 5 ss. [ibid., p. 53]. Voir aussi Polyaenus, XXX, 10, 9.
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                  Ibid., 1349b, 1 ss. [ibid., p. 27].
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                  Ibid., 1346b, 7 ss. [ibid., p. 47].
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                  Ibid. 1353a, 24 ss. [ibid., p. 69]. (L'épisode rapporté selon la traduction française est quelque peu différent, impliquant la dîme [NdT].)
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                  Ibid., 1351a, 18 ss. [ibid., p. 59].
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         Le « capitalisme » dans l'Antiquité

         
            La vie économique de l'Antiquité a atteint son point culminant à l'époque de l'hellénisme en Méditerranée orientale, et sous l'Empire romain en Méditerranée occidentale. On considère que la période hellénistique débute avec la conquête de l'Asie par Alexandre le Grand, vers 332 av. J.-C., tandis que l'épanouissement de l'Empire romain s'est produit dans les deux premiers siècles ap. J.-C. Ces cinq siècles constituent la haute époque du « capitalisme » antique. Cependant, ce fut aussi la période où culmina l'activité économique non capitaliste. Du point de vue des formes d'intégration, on peut dire que l'échange comme la redistribution y ont connu leur plus grand développement antique, l'un ou l'autre dominant en alternance, selon la région considérée.

            En Méditerranée orientale, le commerce se déplace vers le sud-est ; ses centres sont alors Alexandrie, Antioche, Séleucie, tandis que l'île de Rhodes et, plus tard, dans une moindre mesure, Délos constituent les grands entrepôts du commerce maritime. L'Attique est désormais absente des grandes voies maritimes, et Le Pirée perd de son importance.

            Cependant, alors que le commerce international se développe à une échelle sans précédent, particulièrement pour le blé, les esclaves et les biens de luxe, appuyé par une poussée des activités bancaires (en particulier rhodiennes et déliennes), l'Égypte ptolémaïque produit, sous la domination grecque de Macédoine, le système le plus complet d'économie planifiée, sans marché, que le monde ait jamais connu. L'Égypte ptolémaïque était alors considérée comme un pays fabuleusement riche, dont la civilisation dépassait, sous presque tous les rapports, celles qui lui étaient contemporaines. Ce point doit être souligné, si l'on veut comprendre le prestige remarquable qu'avaient les méthodes égyptiennes, y compris les pratiques économiques, à cette époque. Par contraste, nous pourrions résumer la contribution grecque à l'économie humaine en disant que les Grecs ont à eux seuls développé les deux types d'économie – le type de l'échange et du marché aussi bien que le type redistributif et planificateur – jusqu'à la forme la plus avancée qu'ils aient atteinte jusqu'alors. Ces deux types ont influencé Rome, qui a d'abord suivi la voie du commerce grec et celle de l'utilisation de pièces de monnaie pour les marchés locaux, accompagnées de la banque et de la comptabilité telles que les pratiquaient les Grecs d'Italie du Sud. Plus tard, les techniques ptolémaïques élaborées de redistribution, ainsi que les procédures de stockage et de comptabilité « en nature », influencèrent les méthodes utilisées par l'Empire romain pour réorganiser son administration et sa finance.

            Au passage, notons que l'hellénisme montre une combinaison de planification et de méthodes de marché qui a créé une excessive perplexité dans la pensée inspirée par le marché. Cléomène de Naucratis n'était pas seulement l'organisateur du monopole égyptien d'exportation des céréales, et très probablement celui d'un monopole domestique étatique du commerce de celles-ci, il était aussi l'organisateur du marché « mondial » du blé, et ainsi de la plus grande institution de marché du monde antique. Mais qui d'autre que le plus grand producteur de céréales aurait pu détenir les moyens de réaliser une tâche aussi colossale, et comment aurait-il pu l'accomplir sans un effort visionnaire et constant pour établir des agences d'information et de services de navigation, avec l'aide de l'État ? (Lorsque le journal Lloyd's list fut publié pour la première fois, par des marchands privés, Cromwell avait déjà passé l'Acte de navigation et la marine britannique avait conquis le contrôle des sept mers.)

            En Méditerranée orientale, cette combinaison de planification domestique et de commerce étatique, accompagnée d'une activité commerciale de plus en plus libre à l'extérieur, a continué à dominer. D'où la question de Michael Rostovtzeff : n'observons-nous pas là un changement qui, s'il n'y avait pas eu d'intervention politique, aurait pu conduire à ce type de capitalisme industriel qui nous est familier ? En effet, sans sa destruction violente et sa brutale spoliation par les armées et les proconsuls romains, l'Orient aurait peut-être évité la récession des premiers siècles de notre ère, qui a submergé l'Empire romain. Cependant, la récession n'a pas affecté l'Orient avec la force qui affecta l'Occident, et à Byzance l'empire romain d'Orient a survécu pendant mille ans au destin qu'a connu la Rome occidentale.

            Néanmoins, dans le monde antique, le commerce et la méthode du marché n'ont jamais atteint le même niveau qu'en Orient. L'histoire générale de Rome révèle, vers la fin de la République, un haut niveau d'affaires spéculatives et un développement apparemment important des techniques d'échange, suivis d'un retour général à la redistribution, à l'économie en nature, et d'une éclipse des marchés.

            Nous rencontrons ici l'un des plus importants problèmes de l'étude de l'Antiquité : celui des facteurs responsables du déclin de l'Empire romain. Pour Rostovtzeff, ce problème est identique à celui de la nature du capitalisme dans l'Antiquité. À ses yeux, sous l'hellénisme et dans la première période de l'Empire, le capitalisme antique était sur le point de s'épanouir et de se transformer en capitalisme industriel moderne, lorsque le déclin de l'Empire mena l'économie au désastre. Cela implique que le capitalisme antique relevait, dans l'ensemble, du même genre que le capitalisme moderne, et que le déclin de l'Empire romain a été le facteur qui a interrompu ce développement. La cause de ce déclin, et donc de la récession du capitalisme, était selon Rostovtzeff d'ordre général, on ne pouvait la réduire à un facteur unique ; s'il fallait toutefois mettre en avant une cause particulière, ce serait l'excès de planification qui, avec la bureaucratie et les restrictions multiformes qui l'accompagnaient, avait affaibli tout à la fois l'Empire et le capitalisme naissant522.

            Max Weber, au contraire, insistait sur le fait que le capitalisme en Grèce et à Rome avait un caractère entièrement différent de son équivalent moderne – il était fondé « principalement sur le politique », non sur l'économie. C'est la raison pour laquelle la réforme politique opérée sous l'Empire – la paix et le gouvernement rationnel – avait signifié la ruine de ce type de capitalisme fondamentalement non productif, fondé sur le butin, le travail des esclaves, et l'exploitation privée de fonctions gouvernementales comme les impôts et les travaux publics. (Weber avait ici à l'esprit les trois principales sources de revenu du capitalisme équestre : l'accroissement des impôts, la contractualisation de travaux publics, et la location de domaines publics.) Quant au déclin de l'Empire romain – un processus plus tardif et tout à fait différent –, il était lié au caractère côtier de la civilisation romaine, dont la défense avait finalement obligé l'Empire à s'étendre sur de vastes zones continentales, une évolution incompatible, particulièrement sur le plan économique, avec les bases côtières étroites de l'Empire523.

            Pour Rostovtzeff, les deux problèmes du capitalisme antique et du déclin de l'Empire romain n'en forment en réalité qu'un seul. Selon Weber, ils sont fondamentalement différents et spécifiques. À ses yeux, l'essor de l'Empire a été la cause de la chute du capitalisme antique, alors que, bien entendu, l'Empire était notamment apparu afin de remédier aux graves problèmes du capitalisme antique. Une fois encore, il considère ce capitalisme comme essentiellement différent du capitalisme moderne. Il était fondé avant tout sur l'exploitation politique des peuples conquis, aussi bien que sur celle des peuples de la mère patrie elle-même. Si la paix et l'administration rationnelle constituent un appui décisif au type moderne de capitalisme, le type antique ne pouvait survivre à une telle réforme de l'État. Le problème soulevé par Rostovtzeff, logiquement, ne se pose pas pour Weber. Le capitalisme antique n'évoluait pas en direction du capitalisme moderne, par conséquent il n'est guère justifié de se demander pourquoi il ne s'est pas engagé sur une telle voie. Quant au déclin de l'Empire romain, Weber évoque des raisons liées à la structure géographique et stratégique de celui-ci, qui allaient d'abord conduire son économie à s'appuyer sur le travail servile et les guerres menées par des esclaves, et finalement l'obliger à s'éloigner de ses fondations originelles, pour s'engager dans une impasse où ni ses problèmes économiques ni ses problèmes stratégiques ne pourraient être résolus de manière satisfaisante.

            En réalité, tout ce débat souffre de l'imprécision des termes employés. L'indéfinissable « capitalisme », ce sont les marchés, rien de plus. Weber veut dire que les activités économiques étaient réalisées par les méthodes redistributives de la conquête, de l'appropriation, de la capture des hommes ainsi que des terres, qui apportaient des esclaves, des serfs, des trésors, et permettaient à des individus privés d'exploiter des services publics et des travaux publics. Ces services et travaux publics, ce sont la collecte des impôts, la construction et les contrats, ainsi que l'administration des domaines publics. Tout cela était réalisé en ayant recours soit aux méthodes redistributives utilisées par des individus privés, à l'aide d'une bureaucratie privée d'esclaves, soit aux méthodes redistributives d'une administration centrale, à l'aide d'une bureaucratie publique. Dans les deux cas, les méthodes de marché ne sont pas manifestes. Dans le monde antique, l'activité économique – le commerce et les usages de la monnaie – ne passe pas de manière significative par les marchés.

         

         
            
               
                  522M. Rostovtzeff, Social and Economic History of the Hellenistic World, op. cit., vol. II, notamment p. 1301 ss. [Histoire économique et sociale du monde hellénistique, op. cit.], et A History of the Ancient World, vol. I, op. cit., chap. 2, 24, 25. Voir également le compte rendu de J. Hasebroek par M. Rostovtzeff in Zeitschrift für die Gesammte Staatswissenschaft, 92, 1932.

            

            
               
                  523Max Weber, « Die sozialen Grunden des Untergangs der antiken Kultur », Gesammelte Aufsätze zur Sozial-und Wirtschaftsgeschichte, Tübingen, 1924 [Max Weber, « Les causes sociales du déclin de la civilisation antique », trad. H. Brühns, Économie et société dans l'Antiquité, Paris, La Découverte, 2001]. Voir également Wirtschaft und Gesellschaft (Tübingen, 1922), chap. 8 [Max Weber, Économie et société, op. cit., vol. I] ; et General Economic History, particulièrement p. 331 ss. [Max Weber, Histoire économique, trad. Ch. Bouchindhomme, Paris, Gallimard, 1992].

            

         

      

   
      
         

      

      
         Bibliographie

         
            
               ANDOCIDE, Discours, trad. G. Dalmeyda, Paris, Les Belles Lettres, 2002.

            
               ARISTOPHANE, Théâtre complet, trad. M.-J. Alfonsi, Paris, GF-Flammarion, 1966.

            
               ARISTOTE, Constitution d'Athènes, trad. G. Mathieu et B. Haussoullier, Paris, Les Belles Lettres, 1967.

            
               – 
               Économique, trad. B. A. Van Groningen  et A. Wartelle, Paris, Les Belles Lettres, 2003.

            – Les Politiques, trad. P. Pellegrin, Paris, Garnier-Flammarion, 1999.

            
               – 
               Poétique et rhétorique, trad. Ch. E. Ruelle, Paris, Librairie Garnier Frères, 1922.

            
               ARRIEN, Histoire d'Alexandre. L'Anabase d'Alexandre le Grand, trad. P. Savinel, Paris, Éditions de Minuit, 1984.

            
               BARTH H., Travels and Discoveries in North and Central Africa, New York, Harper and Brothers, 1859.

            
               BICKERMAN E., Die Makkabäer, Berlin, Schocken Verlag, 1935.

            
               BOECKH A., The Public Economy of Athens, Londres, J. Murray, 1828.

            
               BOHANNAN P., « Some Principles of Exchange and Investment Among the Tiv », American Anthropologist, 57, 1955.

            
               BOHANNAN P. et L., Tiv Economy, Evanston, Northwestern University Press, 1968.

            
               BOTSFORD G. W., SIHLER E. G. (dir.), Hellenic Civilization, New York, Columbia University Press, 1915.

            
               BÜCHER K., Die Entstehung der Volkswirtschaft, Tübingen, 1893.

            
               – 
               Industrial Evolution, Toronto, University of Toronto Press, 1901.

            
               BURNS A. R., Money and Monetary Policy in Early Times, New York, Knopf, 1927.

            
               BURY J. B., History of Greece, Londres, Macmillan, 1913.

            
               Cambridge Ancient History, Cambridge, At the University Press, 1927-1939.

            
               CASSON S., Macedonia, Thrace and Illyria, Oxford, 1926.

            
               CATER H. D. (dir.), Henry Adams and His Friends, New York, Houghton Mifflin, 1947.

            
               CHARLESWORTH M., Trade-Routes and Commerce of the Roman Empire, Cambridge, 1926.

            
               DÉMOSTHÈNE, Plaidoyers civils (4 vol.), trad. L. Gernet, Paris, Les Belles Lettres, 2002.

            
               DIODORE 
               DE 
               SICILE, Bibliothèque historique, trad. Y. Vernière, Paris, Les Belles Lettres, 2002.

            
               DUNBABIN T. J., The Western Greeks, Oxford, Oxford University Press, 1948.

            
               DYKMANS G., Histoire économique et sociale de l'ancienne Égypte, Éditions Auguste Picard, 1936.

            
               ERMAN A., Life in Ancient Egypt, Londres, Macmillan, 1894.

            
               EVANS A. J., « The finance and coinage of the elder Dionysius », in FREEMAN E. A., History of Sicily, vol. IV, Oxford, Clarendon Press, 1894.

            
               FINKELSTEIN M. I., « Emporos, Naukleros, and Kapelos », Classical Philology, 30, 1935.

            
               FIRTH R., « Currency, Primitive », Encyclopaedia Britannica, fourteenth edition.

            
               FLAVIUS 
               JOSÈPHE, La Guerre des Juifs, Paris, Éditions de Minuit, 1977.

            
               FLINDERS-PETRIE W. M., Social Life in Ancient Egypt, Londres, Constable, 1923.

            
               FRANCOTTE H., « Le pain à bon marché et le pain gratuit dans les cités grecques », in Mélanges Nicole, Genève, 1905.

            
               GARDNER P., A History of Ancient Coinage, 700-300 B.C., Oxford, Clarendon Press, 1918.

            
               GLOTZ G., Histoire grecque, Paris, PUF, 1925.

            
               GOMME A. W., The Population of Athens in the Fifth and Fourth Centuries B.C., Oxford, B. Blackwell, 1933.

            
               GRUNDY G. B., Thucydides and the History of his Age, second edition, Oxford, 1948.

            
               HALL H. R., The Ancient History of the Near East, ninth edition, Londres, Methuen, 1936.

            
               HARTMANN F., L'Agriculture dans l'ancienne Égypte, Librairies-Imprimeries réunies, Paris, 1923.

            
               HASEBROEK J., Trade and Politics in Ancient Greece, trad. L. M. Fraser, D. C. McGregor, Londres, G. Bell and Sons, 1993.

            
               HEAD B.V., Historia Numorum, Oxford, Clarendon Press, 1887.

            
               HEICHELHEIM F., Wirtschaftliche Schhwankungen der Zeit von Alexander bis Augustus, Iéna, 1930.

            
               HÉRODOTE, L'Enquête, in Hérodote, Thucydide, Œuvres complètes, trad. A. Barguet, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1964.

            
               HÉSIODE, Les Travaux et les Jours, in Théogonie – Les Travaux et les Jours –  Le Bouclier, trad. P. Mazon, Paris, Les Belles Lettres, 1967.

            
               HOMÈRE, L'Odyssée, trad. M. Dufour et J. Raison, Paris, Garnier Frères, 1961.

            
               ISOCRATE, « Trapézitique », Discours, vol. I, trad. G. Mathieu et É. Brémond, Paris, Les Belles Lettres, 2007.

            
               JARDÉ A., Les Céréales dans l'Antiquité grecque, Paris, 1925.

            
               JASNY N., The Wheats of Classical Antiquity, Baltimore, The Johns Hopkins Press, 1944.

            
               KNORRINGA, Emporos, Amsterdam, H. J. Paris, 1926.

            
               KOCEVALOV, « Die Einfuhr von Getreide nach Athen », in Rheinisches Museum, 31, 1932.

            
               LATTIMORE O., The Desert Road to Turkestan, Boston, Little Brown, 1929.

            
               LYSIAS, « Contre les marchands de blé », Discours XXII, in Discours, vol. II, Paris, Les Belles Lettres, 1955.

            
               MAHAFFY J. P., A History of Egypt under the Ptolemaic Dynasty, Londres, Methuen and Co., 1899.

            
               MALINOWSKI B., La Vie sexuelle des sauvages du nord-ouest de la Mélanésie
               , Paris, Payot, 1930.

            
               – 
               Mœurs et coutumes des Mélanésiens, Paris, Payot, 1933.

            
               – 
               Les Argonautes du Pacifique occidental, Paris, Éditions de Minuit, 1963.

            
               – 
               Les Jardins de corail, Paris, Maspero, 1974.

            
               MALLET D., Les Premiers Établissements des Grecs dans l'Égypte, Le Caire, 1922.

            
               – 
               Les Rapports des Grecs avec l'Égypte, Le Caire, 1922.

            
               – 
               Manuscrit de la mer Morte (Les), Paris, LGF, 2010.

            
               MAUSS M., Essai sur le don, Paris, PUF, 2007.

            
               MAY J. M. F., Ainos, Its History and Coinage, 474-341 B.C., Londres, 1950.

            
               MENGER C., Grundsätze der Volkswirtschaftslehere, Vienne, Karl Menger (dir.), 1923.

            
               – 
               Principles of Economics, trad. J. Dingwall et B. F. Hoselitz (dir.), avec une introduction de F. H. Knight, Glencoe, Ill., The Free Press, 1950.

            
               MERLE H., Geschichte der Städte Byzantion und Kalchedon, Kiel, Fiencke, 1916.

            
               MICHELL H., The Economics of Ancient Greece, Cambridge, At the University Press, 1940.

            
               MILNE G., Greek and Roman Coins, Londres, Methuen and Co., 1939.

            
               MINNS E. H., Scythians and Greeks, Cambridge, 1913.

            
               PARSONS T. (dir.), The Theory of Social and Economic Organization, trad. Henderson A. M. et Parsons T., New York, The Free Press, 1947.

            
               PLATON, La République, trad. R. Baccou, Paris, GF-Flammarion, 1966.

            
               PLUTARQUE, Vies parallèles, trad. A.-M. Ozanam, Paris, Gallimard, « Quarto », 2001.

            
               POLANYI K., « Carl Menger's Two Meanings of “Economic” », in Dalton G. (dir.), Studies in Economic Antropology, Washington, D.C., American Anthropological Association, 1971.

            
               – « On the Comparative Treatment of Economic Institutions in Antiquity with Illustrations from Athens, Mycenae, and Alalakh », in C. H. Kraeling, R. M. Adams (dir.), City Invincible : A Symposium on Urbanization and Cultural Development in the Ancient Near East, Chicago, Chicago University Press, 1960.

            
               – « Ports of Trade in Early Societies », The Journal of Economic History, 23, 1963 ; réimp. in Dalton G. (dir.), Primitive, Archaic, and Modern Economies : Essays of Karl Polanyi, Garden City, N.Y., Doubleday, 1968.

            
               – « The Semantics of Money-Uses », Explorations, oct. 1957, repris dans Dalton G. (dir.), Primitive, Archaic, and Modern Economies : Essays of Karl Polanyi, Garden City, N.Y., Doubleday, 1968.

            
               – en collaboration avec ROTSTEIN A., Dahomey and the Slave Trade, Seattle, Londres, University of Washington Press, 1966.

            
               – en collaboration avec ARENSBERG C., PEARSON H. (dir.), Les Systèmes économiques dans l'histoire et dans la théorie, Paris, Larousse, 1975.

            
               POLYBE, Histoires, vol. II, Paris, Les Belles Lettres, 2003.

            
               POLYEN, « Ruses de guerre », in César, Commentaires, trad. Don Gui-Alexis Lobineau, Paris, Anselin, 1840.

            
               PRINZ H., Funde aus Naukratis. Beiträge zur Archäologie und Wirtschaftsgeschichte des 7. und 6. Jahrhunderts vor Christus, Darmstadt, Scientia Verlag Aalen, 1963.

            
               PSEUDO-CALLISTHÈNE, Le Roman d'Alexandre, Paris, Les Belles Lettres, 1992.

            
               RATTRAY R. S., Ashanti Law and Constitution, Oxford, Clarendon Press, 1929.

            
               RICARDO D., The Principles of Political Economy and Taxation, Londres, J. M. Dent & Sons Ltd., 1911.

            
               RIEZLER K., Über Finanzen und Monopole in alten Griechenland, Berlin, Puttkammer und Mühlbrech, 1907.

            
               ROBBINS L., Essai sur la nature et la signification de la science économique, Paris, Éditions politiques, économiques et sociales, 1947.

            
               ROSTOVTZEFF M., Histoire économique et sociale de l'Empire romain, Paris, Robert Laffont, 1988.

            – Histoire économique et sociale du monde hellénistique, trad. O. Demange, Paris, Robert Laffont, 1989.

            – A History of the Ancient World, Oxford, Clarendon Press, 1928.

            
               – « The Bosporan Kingdom », in Cambridge Ancient History, vol. VIII, Cambridge, Cambridge University Press, 1965.

            
               – « Greek sightseers in Egypt », Journal of Egyption Archaeology, 14, 1928.

            
               – « The Decay of the Ancient World and Its Economic Explanations », Journal of Economic and Business History, 1930.

            
               – 
               Zeitschrift für die Gesammte Staatswissenschaft, 92, 1932.

            
               SABLOFF J., HAMBERG-KARLOVSKY C. C. (dir.), Ancient Civilization and Trade, Albuquerque, University of New Mexico Press, 1975.

            
               SCHWENZNER W., Das geschäftliche Leben in Alten Babylonien, Leipzig, J. C. Hinrichs, 1916.

            
               SELTMAN C. T., Athens. Its History and Coinage, Cambridge, University Press of Cambridge, 1924.

            
               SELTMAN C. T., Greek Coins, Londres, 1933

            
               STRABON, Géographie, vol. IV, Paris, Les Belles Lettres, 2003.

            
               STRACK M. L., Die antiken Munzen Nordgriechenlands, Berlin, G. Reimer, 1898-1935.

            
               TARN W. W., Alexander the Great, Cambridge, At the University Press, vol. II, 1948.

            
               – 
               Hellenistic Civilization, second edition, Londres, E. Arnold and Co., 1930.

            
               TAVERNIER J.-B., Les Six Voyages de Jean-Baptiste Tavernier en Perse et aux Indes, Paris, Gérard Monfort, 2004.

            
               THUCYDIDE, La Guerre du Péloponnèse, in Hérodote, Thucydide, Œuvres complètes, trad. A. Barguet, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1964.

            
               THURNWALD R., « Banaro Society : Social Organization and Kinship System of a Tribe in the Interior of New Guinea », Memoirs of the American Anthropological Association, vol. III, Number 4, 1916.

            
               – 
               L'Économie primitive, Paris, Payot, 1937.

            
               TITE-LIVE, Histoire romaine, trad. P. Jal, Paris, Les Belles Lettres, 2003.

            
               TOD M. N. (dir.), Greek Historical Inscriptions, Oxford, Clarendon Press, 1933.

            
               VAN GRONINGEN B. A., « De Cleomene Naucratita », Mnemosyne, 1925.

            
               – « Sur la fondation d'Alexandrie », in Raccolita di Scritti in Onore di Giacomo Lumbroso, Milan, Aegyptus, 1925.

            
               – (dir.), Aristote. Le Second Livre de l'Économique, Leyde, A. W. Stijthoff, 1933.

            
               VLADIMIRTSOV B., The Life of Ghengis Khan, trad. D. S. Mirsky, Boston and New York, Houghton, Mifflin, 1930.

            
               WEBER M., Économie et société dans l'Antiquité, trad. H. Brühns, Paris, La Découverte, 2001.

            
               – 
               Économie et société, trad. J. Chavy et É. de Dampierre (dir.), 2 vol., Paris, Pocket, 1995.

            
               – 
               Histoire économique. Esquisse d'une histoire universelle de l'économie et de la société, trad. Ch. Bouchindhomme, Paris, Gallimard, 1992.

            
               WEST A. B., « Coins from the Thracian Coast », in Numismatic Notes and Monographs, vol. XL, New York, American Numismatic Society, 1929.

            
               WESTERMANN W. L., « Greek Culture and Thought », Encyclopaedia of the Social Sciences, New York, Macmillan, 1931.

            
               – « Warehousing and Trapezite Banking », Journal of Economic and Business History, vol. III, n° 1.

            
               WILAMOWITZ-MOELLENDORFF U. VON, Griechisches Lesebuch, Berlin, Weidmannsche Verlagsbuchhandlung, 1965-1966.

            
               WILCKEN U., Zeitschrift für Ägyptische Sprache, vol. XXXVIII, Berlin, Akademie-Verlag.

            
               – 
               Alexander the Great, New York, Norton, 1967.

            
               XÉNOPHON, Agésilas, in Cyropédie, Hipparque, Équitation, Hiéron, Agésilas, Revenus, trad. P. Chambry, Paris, Librairie Garnier Frères, 1942.

            – Les Revenus, in Cyropédie, Hipparque, Équitation, Hiéron, Agésilas, Revenus, trad. P. Chambry, Paris, Librairie Garnier Frères, 1942.

            
               – 
               Constitution des Athéniens, in Œuvres complètes, vol. V, trad. E. Talbot, Clermont-Ferrand, Paleo, 2005.

            
               – 
               Constitution des Lacédémoniens, in Œuvres complètes, vol. V, trad. E. Talbot, Clermont-Ferrand, Paleo, 2005.

            
               – 
               Économique, trad. P. Chantraine, Paris, Les Belles Lettres, 2008.

            
               – 
               Helléniques, trad. J. Hatzfeld, vol. I, Paris, Les Belles Lettres, 2003.

            
               – 
               L'Anabase, in L'Anabase, Le Banquet, trad. P. Chambry, Paris, GF-Flammarion, 1996.

            
               – 
               Les Mémorables, in Œuvres complètes, trad. P. Chambry, vol. III, Les Helléniques – Apologie de Socrate – Les Mémorables, Paris, Garnier-Flammarion, 1967.

            
               ZIMMERN A. E., The Greek Commonwealth, Oxford, 1931.

         

      

   
      
         

      

      
         Index

         
            Achat au jour le jour, 253-254

            Action rationnelle, 48-49, 58, 65-66

            Actions collectives, 80

            Adéquation, 82, 98, 114

            Administration domestique (householding), 85, 136, 255

             et analogie avec l'État, 388

            Administration publique, 249, 260-264, 387, 400

            Affermage, 263

            Afrique, 16, 27, 147, 150-151, 155, 191, 211, 219, 303, 318, 342, 381

            
               Agora, 112, 225, 240, 245-246, 249, 250, 254, 259, 261, 339-345, 390-391

             et marché, 161, 201, 211, 276-278, 282-287, 297, 348, 372

            Agriculture, 22, 42, 82, 128, 232-233, 298, 303, 313

            
               AÏNOS, 308-314

            Alcméonides, 146, 182-185

            
               ALEXANDRE LE GRAND, 247, 320, 323, 349, 350-357, 392-395

            Alexandrie, 349-352, 355-356, 395

            Angleterre, 26, 40, 87, 146-147, 302-303

            
               Annona, 152, 304, 335-336

            Appropriation, 72-73

            Argent-métal, 179, 181, 190-191, 193, 212, 369, 376

             mines d' —, 186, 265-266, 293, 305, 332

            
               ARISTIDE, 267-269, 271-272

            
               ARISTOTE, 69-71, 117, 120-121, 133, 146, 249, 256-257, 262, 265-272, 340, 344, 371-374

            Athènes, 13, 111, 182-184, 225-227, 252, 254, 263-277, 339-349, 382

             administration du commerce céréalier, 304-307, 340

             et dépendance céréalière, 297-300, 303, 342

            politique étrangère, 141, 276, 298, 302, 314, 329

            thalassocratie, 269, 304, 314-320, 332, 335

            Autarcie, 26, 120-121, 277, 299

            Autoprotection de la société, 25, 27

            

            Babylone, 13, 52, 111, 116-117, 135, 178, 189, 212, 286, 339

            Banque, 221-222, 384-388, 396

            Banquier, 221-222, 227, 385-388

             et dépôt, 341, 383-386

             et paiement, 341, 385-387

            Banquier trapézite, 341, 382-384

            Bazar, 156, 160, 200-201, 212-213

            
               BENTHAM J., 50

            Besoins, 38, 45, 56-57, 68-74, 102-103, 169-170

            Biais téléologique, 200, 215

            Bible, 118, 121-122, 141, 239, 373

            Biens inférieurs et supérieurs, 74

            Biens de luxe, 141, 335, 395

            Blé,

             prix de 5 drachmes, 317, 338-339, 343, 346-348

             prix du —, 40, 317, 344

             prix du — et prix de l'orge, 317-318, 338-339

            
               BOAS F., 94, 96

            
               BOHANNAN P., 190

            Bois de construction, 102, 186, 306, 331-333, 342, 385

            
               BÜCHER K., 85, 113

            Bureaucratie, 13, 53, 129, 168, 192, 227, 255, 262-264, 266, 398, 400

            Butin, 139, 142, 203-206, 210-211, 261, 333-334, 379, 398

            Byzance, 308-314, 317-319, 323, 342, 345-346, 375, 391, 397

            

            Capitalisme, 24, 88, 399

             antique, 304, 395, 397-399

             et économie de marché, 199

             insaisissable, 401

            Caravanes, 154-156, 219, 285

            Catallactique, 41, 131, 133, 160, 172, 200

            Cauris, 123, 165, 191-192, 369, 382

            Céréales

             commissaires aux grains (sitophylaques), 344-345, 348

             prix, 322, 336, 343, 346-347, 356-365

             routes commerciales (terrestres, maritimes), 307, 312, 314, 318-319, 327

            Changement, 17, 29-31

            Chine, 142, 154, 219, 369

            Choix, 62-68

            
               CIMON, 202-203, 252-255, 261, 270-271, 313

            Classe moyenne, 145-146

            Classes sociales, 47, 112, 146, 189, 194-195, 213

            
               CLÉOMÈNE DE NAUCRATIS, 336, 350-365, 392, 398

            Code d'Hammourabi, 13, 123, 128, 217, 220, 222

            Coexistence, 17

            Colonie de Cappadoce, 13, 117, 216-219, 221

            Colonies grecques, 272, 307, 315, 316-318, 326, 328, 366

            Commerçant (Trader), 150

             citoyen, 286-288

             emporos, 283-285, 287, 306

             en Égypte, 360-361

             étranger, 147, 287-288

             factor et mercator, 143-145

             kapèlos, 146, 276-287

             métèque, 144, 147-149

             peuples commerçants, 149-151

            Commerce (Trade), 39

             actif et passif, 140-144, 150

             administré, 126, 157-159, 216, 296, 303, 306, 320, 329, 331, 334-336, 365, 414

             dans les empires nomades, 141-143, 154

             de don, 157, 296, 326, 367

             d'État, 219-220, 397

             de marché (market trade), 13, 28, 116, 136, 157, 159-160, 199, 214-216, 254, 295-296, 297

             définitions institutionnelle et opérationnelle, 139-143

             et bilatéralité, 139, 156-157

             et marché, 27, 40, 214-215, 284

             et transport, 153-156, 320

             extérieur, 12, 28, 134, 283-284

             guerrier, 103, 155

             intérieur, 134, 339

             maritime, 241-243, 290

             non fondé sur le marché (non-market trade), 117, 152, 216, 217, 336

             personnel du —, 215-216

             privé, 219, 279, 282, 335, 362

             réglé par traité, 157-160, 211, 306, 317, 320-323, 329, 333

             voies dispositionnelle et transactionnelle, 128-129

            Communauté (Gemeinschaft), 93-94

            Comptabilité, 29, 41, 99, 115-116, 119, 124, 179, 193, 373, 396

            Conception moderniste, 173, 318

            Concurrence, 27, 68, 87, 159, 241, 281, 295

            Contrat, 92-93

            Continuité et discontinuité, 29-30, 199

             erreur des évolutionnistes, 30, 199

            Crédit, 185, 221-222, 384-385, 387

            
               CRÉSUS, 182, 184-185, 246, 249-251, 370

            
               CYRUS, 185, 206, 209, 245, 246, 248-251, 258, 287, 369

            

            
               DAHOMEY, 14, 135, 147-148, 168, 191-192

            
               DALTON G., 61, 139, 159

            Démocratie, 52, 255, 263, 291

             et citoyenneté, 289

             et empire, 266, 268-269

             et marché, 129, 256

             et planification à petite échelle, 129

             gouvernement des pauvres, 262

            
               DÉMOSTHÈNE, 285-291, 301, 305, 318-323, 345-348, 354, 359-365, 384-385

            
               DENYS DE SYRACUSE, 378, 380, 389, 392

            Dette, 29, 65, 115-116, 121-122, 172, 185, 221, 240, 248, 260, 347, 377, 380

            Diséopolis, 277-280, 282

            Don et contre-don, 96-97, 100, 109

            Droit, 52-53, 102, 127-129, 174, 258

            
               DURKHEIM É., 80, 172

            

            Échange, 28, 86-88, 100, 111-116, 119-125, 139, 144, 171, 396

             cérémoniel, 101

             et renforcement des liens, 101, 111

             forme d'intégration, 78-82, 159

             profitable, 112

             Économie, 19, 40, 42, 74

             centralisée, 53

             comme processus institutionnalisé, 71-73, 76

             concept de l'économique, 99, 102-103, 231, 371

             de marché, 43, 46, 59, 91, 164, 172, 199

             définition composite, 55-63, 68

             définitions substantielle et formelle, 55-63

             dépourvue de marché, 136

             domestique, 85-86, 239-240

             encastrée (embedded) dans la société, 53, 91-97, 99, 102-103, 106, 109, 112

             interaction de l'homme et de son environnement, 72, 74

             naturelle, 29, 115, 117

             néoclassique, 58, 61-62

             non fondée sur le marché, 173, 188, 381

             place dans la société, 15, 18, 77

             planifiée, 227, 396

             science économique, 22, 58, 63, 68, 298, 406

             séparée de la société (désencastrée), 91-92, 97-99

             substantielle, 38, 41, 72

             vêtement institutionnel, 76

            Économique, 11, 38, 55-56, 68, 103, 231, 374

            
               Économique II (Pseudo-Aristote), 135, 354-359, 375, 379-380, 387-393

            Économisme, 43-44, 47, 54, 97, 110

             déterminisme économique, 46

             sophisme économiste (economistic fallacy), 37-44

             solipsisme économique, 50-54

            
               Economizing, 55, 57, 60-62, 66

            Égypte, 13, 52, 83, 108, 324-327

            Embargo, 278, 304, 326, 361

            Empires fondés sur l'irrigation, 88, 115, 128, 150, 154, 188, 201, 212

            Emporium, 204, 284, 288, 294, 301, 318-321, 339-348, 356

            Encastrement (embeddedness), 53, 91-103, 106, 109, 112

            Enchères, 200, 205, 220-221, 334

            Équivalences, 12, 53, 101, 111, 113-126, 128, 158, 220, 317, 369

             d'échange, 120-123

             de substitution, 101, 115-117

             et marchés, 125-126

             et prix, 114, 134, 158, 342

             et rations, 117-119, 122

             sociologie des —, 123-125

            Esclaves, 52, 191-192, 203-206, 291, 301, 320

             commerce, 117, 155, 333-334

             prix, 165

             vente, 191-192, 202-205, 390

             Étalon-or, 16, 25, 51

             État, 53, 74, 106, 111, 128-129, 219, 221, 258-260, 263-266

             et subsistance des citoyens, 295

             revenus de l' —, 292-295, 388-392

            Éthique, 64, 368

            Étrangers, 108, 142, 144, 147-148, 159, 161, 257, 284-290, 293-295, 361, 382-383

            

            Faim et gain, 45, 91, 92, 97, 103

            Famille, 71, 81-82, 85-86, 95-96, 120-121, 229, 231, 235, 239, 257, 372

            Fascisme, 18

            Femmes et marché, 201, 286-287, 369

            Fiction de la marchandise (travail, terre), 43-45

            Finance

             d'État, 115, 381

             fondée sur le trésor, 187

             fondée sur les produits de base (staple finance), 171-172, 187-188, 190, 193, 195

             monétaire et de crédit, 187

            
               FIRTH R., 173

            Fiscalisme, 341

            

            
               Grande Transformation (La), 11

            

            
               HAYEK F., 41, 61

            
               HÉRODOTE, 111, 182-186, 245-249, 251, 258, 265, 286-287, 309, 318, 326, 328, 332, 360, 368-372, 392

            
               HÉSIODE, 111, 229-242, 250, 292

            Histoire économique, 11, 16, 17, 21, 97, 372

            
               HOBBES T., 68

            Homme économique (homo oeconomicus), 57-58, 69, 94, 96

            
               HUME D., 51, 68

            

            Imposition, 53, 83-84, 115-116, 195

            Impôts, 74, 115, 176-177, 189, 193, 121, 263, 304, 353, 359, 362, 377, 398, 400

            Individu, 69, 93, 110, 229-230, 258-259

            Institutions, 12, 16, 39, 47, 50-53, 71, 72, 76, 114, 176, 179, 213-214, 226, 367

             analyse institutionnelle, 167, 200, 216

             économiques, 91, 94, 105, 136

             et personnalités, 351

             non économiques, 91, 102, 105-106

            Institutionnalisation, 53, 72, 76-77, 86, 123, 148, 174

            Intégration, 135

             définition, 77

             formes d' —, 77-88, 137, 395

             et stades de développement, 86-87

             et structures d'appui (supporting structures), 79-81

            Interaction entre l'homme et son environnement, 72-76

            Intérêt (et taux d' —), 122, 124, 191, 376-377, 383, 386, 388-389

            Israël, 111, 127, 146, 231

            

            Justice, 31, 52-53, 82, 111-112, 125, 127-129, 232, 236, 247, 257, 264

            

            
               Kapèlikè, 287, 369-370, 372

            
               KEYNES J. M., 275, 364

            
               Kula, 46, 80, 82, 96

            

            
               Les Revenus (Pseudo-Xénophon), 288, 291-295, 342, 388

            
               Les Travaux et les Jours (Hésiode), 229-244, 250

            Libéralisme, 266

            Liberté, 13-14, 17, 20, 26, 52-53, 127-129, 247, 258, 291

            Loi de Gresham, 375, 380-381

            Lois économiques, 91-92

            Lydiens, 209, 247, 249-251, 287, 368, 370-372

            

            Machine et machinisme, 26, 232-233

             ères des, 21-25

            
               MAINE H. S., 92

            
               MALINOWSKI B., 80, 82, 94, 97, 100

            Manoir, 39, 85, 145-146, 149, 187, 193, 202, 213, 254-255

            Marchandage, 83, 86, 101, 148, 158

            Marché, 38, 47, 197, 250, 360, 372, 397

             accaparement du —, 220, 344

             alimentaire, 112, 209, 211-213, 226, 252, 263, 283

             autorégulateur, 24, 44, 91, 198-199

             comme lieu, 197-198

             contrôle du —, 249

             coutume du — (market habit), 113, 165, 246, 248, 252, 278, 287, 368

             économie de —, 43, 46, 59, 91, 164, 172, 199

             éléments de —, 27-28, 134-136, 200, 203, 225-226, 231, 254, 296, 304, 335, 367, 390, 392

             faiseur de prix (price-making), 12, 13, 28, 40, 43, 126, 198, 200, 213-214, 222, 339, 362

             foule pour l'offre, foule pour la demande, 200, 203, 212, 367

             institution, 39, 41, 80, 197, 199-201, 249, 253, 280, 282, 390, 396

             instrument pour l'approvisionnement, 258

             interne et extérieur, 134-135

             mécanisme offre-demande-prix, 27, 38-39, 42, 51, 198-200, 214, 258

             mentalité du —, esprit du —, 19, 37, 50, 53-54, 396

             mondial des céréales, 135, 227, 297, 303, 336, 338, 348, 351-352, 358-363

             niveleur, 153

             non-faiseur de prix, 200

             organisation du —, 351, 362, 364-366

             place de marché, 111, 116, 198-199, 250, 283

             pour mercenaires, 202-211

             restriction du marché au XX
               e siècle, 87

             société de —, 43, 47, 199

             et solution de problèmes financiers, 390, 392

             système de —, 20, 21-26, 29 40, 44, 57, 135, 176, 188, 199, 222, 250, 283-284, 337, 378

             de la terre, 26, 40, 44-45

             du travail, 26, 40, 44-45, 128

             transformation en mécanisme redistributif, 258, 390

             utopie du —, 25, 299

            Mariage, 84, 98, 116, 234, 239-240

            
               MARX K., 42, 93, 133

            Marxisme, 88, 128

            
               MAUSS M., 123, 172

            
               MEAD M., 97

            
               MENGER C., 58-61, 75

            Mésopotamie, 108, 111, 120, 147, 191, 212, 216-218, 222, 226

            Métèques, 144, 148-149, 288-295, 299, 301, 342, 347, 371

            
               MISES L. von, 41, 50

            Monnaie (money),

             à usage limité, 194

             à usage spécifique (special purpose), 165, 189

             analyse institutionnelle de la —, 167

             circulation d'élite, 157, 181, 189, 191, 195, 203

             comme étalon de valeur ou monnaie de compte, 13, 28, 119, 126, 136, 163-166, 170-173, 178-179, 192-195, 221, 367, 373

             comme moyen d'échange, 28, 84, 133-134, 136, 165-167, 171-173, 176-179, 188, 192-195, 222, 226

             comme moyen de paiement, 13, 28, 163, 166, 170, 174-177, 179, 192, 221, 367

             comme réserve de valeur, 165-166, 171, 173, 177-179, 192

             comme système sémantique, 163-167

             de l'homme pauvre, 189, 191, 195

             définition fonctionnelle, 167

             dépréciation, 51, 377-378, 380

             et comptabilité, 172, 185, 373

             et marché, 27

             frappe, 250, 259, 273, 369-381

             hiérarchisée, 99, 190

             interne et externe, 376, 381-393

             manipulations monétaires, 259, 375-381

             objets quantifiables, 167-168, 170-171, 173, 175, 178, 188, 193, 197

             pièces de —, 187, 194, 211, 221, 225-226, 253, 283, 310, 368-385, 400

             et statut, 189-192

             symbole (token money), 164, 167-169, 375-376, 379

             tous usages (all-purpose), 164, 189, 194

             usages de la (money uses), 12-13, 28, 99, 124-126, 134, 163-179, 187-195, 367-374, 383, 387

             valeur métallique, 374, 378

            Monnayage, 374-380

            Monopole, 135, 279, 321, 332-333, 342, 361-362, 365, 383, 391, 396

            Morale, 17, 37, 51, 64, 190, 245-248, 292, 335, 368

            
               Mores et moyens, 368-371

            Motivations, 19, 25, 43, 45-48, 51, 59, 78, 91-92, 96, 351

             et égoïsme, 110

             faim, 45-46, 91-92

             gain, profit, 19, 45, 143-144, 149

             honneur, 46, 110

             matérielles et idéales, 45-46

             statut, 25, 143-144

            Mouvements appropriationnels (dispositionnels), 72-74, 83

            Mouvements positionnels, 72-73, 83

            Mouvements transactionnels, 74

            

            Nature, 23, 41, 45, 75

            Naucratis, 325-327, 350, 353-354

            

            
               Oikos, 71, 253-254, 270, 318

            Or, 180, 182, 184, 192, 273, 307, 366, 368-369, 387-390

             poudre d'—, 182, 287, 369

            
               OWEN R., 23-24, 94

            

            Parenté, 84,88, 92, 98, 99, 102

             rapports de — comme supports de l'organisation sociale, 99

            
               PARETO V., 80

            
               PÉRICLÈS, 202, 252-254, 257, 268-278, 281-282, 315-316, 324

            Pirée, 267-268, 275, 288-289, 294-295, 315, 318, 321, 327, 339-340, 342, 344, 363, 382, 395

            Pisistratides, 146, 182-186, 376

            Physiocrates, 39-40

            Planification, 13-14, 84, 119, 185, 225-227, 275, 299, 354, 396-398

            
               PLUTARQUE, 252-255, 261, 265-275, 314-316, 324-325

            
               Polis, 71, 112, 227, 256-260

             économie de la — (redistribution et éléments de marché), 254

             et citoyenneté, 257

             et agora, 250

             et discipline civique, 256, 258

             lois de la —, 257-258

            Politique, 11, 17, 18, 51, 237

            Port de commerce (Port of trade), 43, 135, 159-160, 200, 211, 214, 308, 313, 316, 318, 320, 325, 326, 342, 382

            Portes, 200-201, 211-213, 373

            Potlatch, 96

            Pouvoir

             paiement et —, 176

             trésor et —, 176, 180-184

            Prêts

             des banquiers, 383, 388

             et hypothèque, 383-384

             forcés, 374, 388-390

             maritimes, 288, 289-291, 305, 346, 385

            Prix, 27-28, 39, 193

             de marché, 44, 363-364

             élément intégrateur, 80-81

             fixés, 134, 210, 391

             contrôle des —, 244, 347

             fluctuant selon l'offre et la demande, 40, 345

             juste —, 52, 124-125, 128, 221, 317, 343, 346

             négociés, 221

             stabilité, 39

             unique, 213

             variables, 134, 214, 338

            Production, 72-75

            Profit, 14, 19, 39-40, 43, 59, 111-112, 120-125, 144-145, 149, 159, 192, 205, 217, 242, 281, 287, 341, 345, 362, 365, 371-372

            Progrès, 17, 21, 29, 53, 107-108, 127-128, 308

            Propriété, 52, 73, 97, 102, 120, 124, 148-149, 266, 295, 383-384, 392

            

            Rareté, 48-49, 55-58, 60-71

             définition, 64

             et insuffisance, 63-68

             et choix, 62-68

            Rationalisme, 47-50, 58

            Rations, 116-119, 122, 195, 212, 301

            Réciprocité, 78-83, 87, 95-98, 108-109, 113, 157, 185, 221-222, 381

             déclin, 236-239

             et minimisation du conflit, 96

             et symétrie, 80-83, 97-99

            Redevances, 115, 155, 176, 320, 322-323, 341, 343

            Redistribution, 53, 78-79, 83-85, 87, 109, 113-114, 187-189, 254-255, 259-261, 264-266, 270-271, 381, 395-396, 399-400

             deux modes de — (par le manoir, par l'État), 255, 269

             et administration domestique, 85, 255

             et centricité, 81, 83-84

             et marché, 393

            
               RICARDO D., 110, 172

            
               ROBBINS L., 61

            Rome, 146, 150, 158, 201, 225-226, 262, 302-304, 366-367, 390, 396-398

             approvisionnement en céréales, 302-303

             déclin de l'empire romain, 397-399

            
               ROSTOVTZEFF M., 156, 258-259, 263, 299, 318, 327, 348, 354, 359, 361, 397-399

            

            
               SIMMEL G., 172

            
               SMITH A., 40, 51, 79, 110, 172

            Sciences sociales, 56, 59, 62, 72, 215

             et économie, 37

            Société (Gesellschaft), 93-94

            Solidarité, 53, 102, 108-112, 127

            
               SPENCER H., 50, 51, 172

            Stockage, 29, 77, 83-84, 102, 158-160, 187, 193-194, 201, 212-213, 334, 396

            — avec redistribution, 83-84, 212

            Subsistance (livelihood), 11, 14, 15, 18, 31, 37, 55-58, 70-73, 91, 150, 177, 229, 233, 350

             responsabilité de la cité, 254, 259-260, 264, 266, 268, 295

            Surplus, 41-42, 242

            Synoecisme, 268, 272, 277

            Syracuse, 208, 210, 306, 327-328, 378-381

            Système(s) économique(s), 46-47, 88, 91, 97, 99

            Structures, 75, 79-81, 86, 125, 189, 255, 370, 392

            

            Talmud, 118, 123-124, 128, 381

            
               Tankarum, 147-148, 150, 155, 216-218, 222, 321, 348

            Taux, 128, 140, 158, 189, 194-195, 198, 217, 372, 376

            Taxes, 154, 269, 286, 293, 295, 321, 359

            Technologie, 18, 22, 26, 38-39, 75, 232

            
               THUCYDIDE, 186, 202-211, 265, 272, 274, 276, 299, 302, 310-319, 326-329, 332, 334

            
               THURNWALD R., 80, 94, 98, 99, 123, 134

            
               TÖNNIES F., 93-94

            
               Trade and Market in the Early Empires (Les Systèmes économiques dans l'histoire et la théorie), 8, 11, 42, 76, 117, 198

            Transactions économiques, 53, 106, 107, 110

            Transactions sans profit, 111

            Travail,

             division du —, 83, 99, 133, 172, 236

             Hésiode et le —, 238-240

            Travaux publics, 188, 273, 275, 283, 398, 400

            Trésor, 176, 179-182, 273

             Alcméonides, 182-185

             Crésus, 182, 184-185

             en Grèce antique, 180, 274

             Pisistratides, 185-189

            Triade catallactique (commerce, monnaie, marché), 28, 367

            Tribut, 74, 153, 165, 191, 269, 273, 310-312, 314

            Trobriand (îles), 95

            Troc, 46, 51, 53, 79-81, 86, 101, 113, 121, 171-172, 178, 190, 221, 242, 282, 372-373

            

            Utilitarisme, 19, 45, 47-49, 58-59, 101

            

            
               VEBLEN T., 39

            Vivandiers, 156, 200, 206, 210, 334, 379

            

            
               WEBER M., 73, 80, 93, 95, 134, 285, 398-399

            

            
               XÉNOPHON, 202-211, 268, 285, 288-295, 305, 319, 323, 334-336, 341-342, 382, 388

         

      

      
         [image: images]
      

      F l a m m a r i o n

   
Table


Karl Polanyi, l'économie et la société

Note sur la vie de Karl Polanyi

Note de l'éditeur

Préface

Introduction

I. LA PLACE DE L'ÉCONOMIE DANS LA SOCIÉTÉ

A. Concepts et théorie

1. Le sophisme économiste

2. Les deux significations du terme économique

3. Formes d'intégration et structures d'appui

B. Les institutionsL'émergence des transactions économiques : de la société tribale à la société archaïque

4. L'économie encastrée dans la société

5. L'émergence des transactions économiques

6. Les équivalences dans les sociétés archaïques

7. Le rôle économique de la justice, du droit et de la liberté

C. Les institutionsLa triade catallactique :commerce, monnaie et marchés

8. Les commerçants et le commerce

9. Objets monétaires et usages de la monnaie

10. Éléments de marché et origines du marché

II. COMMERCE, MARCHÉ ET MONNAIE DANS LA GRÈCE ANTIQUE

Introduction

11. L'âge hésiodique : le déclin tribal et la subsistance paysanne

12. Les marchés locaux : l'économie politique de la polis et de l'agora

13. Les marchés locaux et le commerce avec l'outre-mer

14. Comment garantir les importations de céréales

15. L'extension du commerce de marché

16. Monnaie, banque et finance

17. Le « capitalisme » dans l'Antiquité

Bibliographie

Index

cover.jpeg
KARL POLANYI

LA PLACE DE L’ECONOMIE
DANS L’HISTOIRE
ET LA SOCIETE

INEDIT

Flammarion





images/00002.jpeg





