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  Pour Papa et Maman




Chapitre premier

Aux premiers jours de la Grande Guerre, sur les champs de bataille d’Apres et d’Ives, j’ai acquis la capacité d’émerger du sommeil en un battement de paupières. Une adaptation nécessaire, car les dormeurs profonds risquaient d’être réveillés par un soldat d’élite drenne armé d’un poignard de tranchée. C’est un vestige de mon passé que je préférerais perdre, tout bien pesé. Rares sont les situations qui exigent la panoplie complète des sens et, enrègle générale, le monde gagne à rester flou.

Exemple immédiat: ma chambre était le genre de lieu qu’améliorait une vision somnolente ou éthylique. Une clarté de fin d’automne filtrait à travers ma fenêtre sale et rendait l’intérieur, déjà tout proche de l’indigence, plus rebutant encore. Même selon mes critères, je vivais dans un taudis–et j’ai des critères assez restreints. Le lit, accompagné d’une commode usée et d’une table ébréchée, composait le seul mobilier de la pièce, et un vernis de crasse nappait le sol et les murs. Je soulageai ma vessie dans le pot de chambre et balançai le contenu dans la venelle en contrebas.

Basse-Fosse était en pleine activité. Les rues résonnaient des cris stridents des poissonnières, annonçant la pêche du jour à des manutentionnaires qui transportaient des cageots en direction de la Vieille Ville, au nord. Au marché, quelques rues à l’est, des commerçants vendaient à des intermédiaires des denrées surévaluées pour une poignée de cuivres rognés, tandis que, rue de la Lumière, des canailles au poignard dégainé guettaient un vendeur distrait ou un sang bleu égaré loin de chez lui. Dans les recoins et les ruelles, les bougres reprenaient l’argumentaire des poissonnières, sur un ton plus bas et pour des tarifs plus élevés. Des filles de joie lasses assurant le service du matin adressaient aux passants de tièdes invites, dans l’espoir d’assurer à leurs charmes fanés une journée supplémentaire d’alcool ou d’étouffe. Les hommes dangereux dormaient encore, pour la plupart, leur lame au fourreau, à côté du lit. Mais les hommes vraiment dangereux, eux, étaient debout depuis des heures, et ni leurs plumes d’oie ni leurs registres ne chômaient.

Je ramassai un miroir de poche sur le plancher et le tins à bout de bras. Dans les circonstances les plus favorables, parfumé et manucuré, je suis un type laid. Un nez en patate gouttait sous des yeux trop gros, une bouche en coup de poignard siégeait, décalée sur un côté. Pour souligner mon charme naturel, je présentais une collection de cicatrices qui aurait embarrassé un masochiste, une ligne décolorée remontant sur ma pommette à l’endroit où un éclat d’obus était passé à quelques centimètres de m’étendre pour de bon, et le pavillon déchiré de mon oreille gauche témoignait d’une bagarre de rue où j’avais fini second.

Un flacon de souffle de farfadet posé sur le bois usé de ma table me souhaita le bonjour avec un clin d’œil. Je le débouchai pour en inhaler une bouffée. Des vapeurs d’une douceur écœurante m’emplirent les narines, suivies de près par un bourdonnement familier dans mes oreilles. Je secouai la fiole–à moitié vide, çan’avait pas traîné. J’enfilai ma chemise et mes bottes, puis extirpai ma besace de sous le lit avant de descendre au rez-de-chaussée saluer la fin dematinée.

À cette heure du jour, le calme régnait au Comte qui titube et, en l’absence de clients, la gigantesque silhouette derrière le bar, Adolphus le Grand, copropriétaire et barman, dominait la salle principale. Malgré sa taille–il dépassait d’une bonne tête mon mètre quatre-vingt-deux–,son torse en barrique était assez large pour suggérer une certaine corpulence. Toutefois, un examen plus approfondi aurait révélé que le reste de sa masse se composait de muscles. Adolphus avait eu une sale gueule avant qu’un carreau drenne lui crève l’œil gauche, mais le bandeau noir qu’il portait sur l’orbite, et la cicatrice irrégulière qui descendait sur sa joue ponctuée de vérole n’avaient rien amélioré. Entre cela et son regard lent, il avait l’apparence d’une brute et d’un imbécile et, s’il n’était ni l’un ni l’autre, cela aidait les gens à rester polis en sa présence.

Il briquait le bar et pontifiait sur les injustices de l’époque, au profit d’un de nos clients les plus sobres. C’était un passe-temps populaire. Je m’approchai et pris le siège le plus propre.

Trop occupé à régler les problèmes de la nation, Adolphus ne laissa pas les règles de la politesse empiéter sur son monologue, si bien qu’il m’adressa un hochement de tête symbolique pour toutsalut.

—Et tu viendras pas me prétendre le contraire, après avoir vu comment Sa Seigneurie a échoué au poste de Haut Chancelier. Qu’il retourne donc pendre les rebelles comme Exécuteur de la justice du Trône: ça, au moins, c’était un boulot qui lui convenait.

—Je ne comprends pas trop de quoi tu parles, Adolphus. Toutle monde sait que la sagesse de nos dirigeants n’a d’égale que leur intégrité. Dis-moi, pour une assiette d’œufs, il est trop tard?

Il tourna la tête en direction de la cuisine et gronda:

—Femme! Des œufs!

La parenthèse close, il revint à son ivrogne captif.

—Cinq ans, que j’ai donnés à la Couronne. Cinq années et mon œil. (Adolphus aimait glisser dans la conversation des allusions à sa blessure, apparemment convaincu qu’on ne la remarquait pas.) Cinq années à barboter jusqu’au cou dans la merde et la crasse, pendant qu’à la maison, les banquiers et les nobles s’engraissaient sur mon sang. Un demi-ocre par mois, c’est pas énorme pour cinq années de ce régime, mais j’y ai droit, et il est pas question que je leur laisse oublier, bordel!

Il laissa choir son torchon sur le comptoir et pointa sur moi un doigt de la taille d’une saucisse, dans l’espoir d’un soutien.

—Toi aussi, mon vieux, t’as droit à ton demi-ocre. On t’entend pas beaucoup, pour un type que sa reine et son pays ont oublié.

Que vouliez-vous que je dise? Le Haut Chancelier allait agir comme bon lui semblerait, et les diatribes d’un ancien hallebardier borgne avaient peu de chances de le persuader du contraire. J’émis un grognement neutre. Adeline, aussi silencieuse et menue que son mari l’était peu, sortit de la cuisine et me tendit une assiette avec un petit sourire. Je saisis la première et rendis le second. Adolphus poursuivit ses récriminations, mais je ne l’écoutai plus et me consacrai à mes œufs. Nous étions amis depuis une décennie et demie parce que je lui pardonnais sa volubilité et lui, mon naturel taciturne.

Le souffle commençait à agir. Je sentais mes nerfs se stabiliser, ma vision s’aiguiser. J’enfournai dans ma bouche le pain noir grillé et passai en revue les tâches de la journée. J’avais besoin de rendre visite à mon contact des douanes–il me promettait depuis quinze jours d’authentiques laissez-passer, mais n’avait pas encore tenu parole. Par ailleurs, il y avait les habituelles tournées des distributeurs que je fournissais, des barmen louches et de petits revendeurs, macs et dealers. En soirée, j’avais besoin de me rendre à une réception du côté des Hauts de Kor–j’avais prévenu Yancey le Rimeur que je passerais avant son spectacle.

Pendant ce temps, sur la piste principale, le poivrot avait trouvé une occasion d’interrompre le flot de calomnies civiques presque cohérent d’Adolphus.

—Vous avez eu des nouvelles, pour la petite?

Le géant et moi échangeâmes un regard affligé.

—Les cognes sont des incapables, déclara Adolphus, et il reprit sa vaisselle.

Trois jours plus tôt, la fillette d’un docker avait disparu de la ruelle devant sa maison. Depuis lors, l’émotion suscitée par le cas de «la petite Tara» avait été vive parmi les habitants de Basse-Fosse. Laguilde des pêcheurs avait offert une récompense, l’église de Prachétas avait célébré un service en son honneur, et même les gardes avaient oublié leur léthargie quelques heures pour aller tambouriner aux portes et regarder dans les puits. On n’avait rien trouvé, etsoixante-douze heures, c’était bien long pour qu’une enfant reste égarée dans les cinq hectares les plus peuplés de tout l’Empire. Plaise à Śakra que la gamine aille bien, mais je n’aurais pas parié là-dessus le demi-ocre qu’on ne m’avait pas versé.

Ce rappel de l’enfant accomplit le petit miracle de clore le bec d’Adolphus. J’achevai mon petit déjeuner en silence, puis je repoussai mon assiette et me remis debout.

—Mets-moi de côté les messages éventuels; je serai de retour à la nuit.

Adolphus accompagna mon départ d’un salut.

Je sortis dans le chaos de Basse-Fosse à midi et j’entamai ma marche vers l’est, en direction des quais. À un pâté de maisons du Comte, je repérai, adossé à un mur et se roulant une cigarette d’un air menaçant, le mètre soixante-sept de Mac Junior, souteneur et spadassin hors pair. Il avait les yeux sombres et le visage parcouru de cicatrices de duel effacées et, comme toujours, il portait une tenue impeccable, du large rebord de son chapeau à la poignée en argent de sa rapière. Il s’appuyait contre les briques avec une expression mêlant une violence sous-jacente à une profonde indolence.

Au cours des années qui avaient suivi son arrivée dans le quartier, Junior avait réussi à se tailler un modeste territoire en vertu de son habileté à se servir d’une lame et du dévouement sans réserve de ses putains qui, toutes autant qu’elles étaient, ressentaient pour lui l’adoration d’une mère pour son premier-né. J’ai souvent pensé que Junior exerçait le boulot le plus facile de Basse-Fosse, qui se résumait apparemment à s’assurer que ses péripatéticiennes ne s’entretuent pas en rivalisant pour son attention, mais on ne s’en serait pas douté à voir la grimace qui lui barrait le visage. Nous entretenions des rapports amicaux depuis qu’il avait dressé boutique, échangeant des informations et des services occasionnels.

—Junior.

—Prévôt.

Il m’offrit sa cigarette. J’y portai une allumette tirée de ma ceinture.

—Comment vont les filles?

Il secoua sa blague pour en faire tomber du tabac et commença une nouvelle sèche.

—Avec cette histoire de gamine égarée, elles sont plus agitées qu’une troupe de poules. Annie la Rouquine les a tenues éveillées la moitié de la nuit à chialer, jusqu’à ce qu’Euphémie se charge d’elle avec une badine.

—Des sensibles, ces filles. (Je plongeai la main dans ma bourse et lui tendis subrepticement sa marchandise.) Tu as des échos d’Eddie la Chatte? lui demandai-je en faisant allusion à l’un de ses rivaux, expulsé de Basse-Fosse en début de semaine.

—Il habitait à un jet de pierre du quartier général et il se croyait dispensé de graisser la patte des cognes? Eddie est trop con pour continuer à vivre. Jamais il passera l’hiver–je parierais un argyre là-dessus.

Junior finit de rouler sa cigarette d’une main et, de l’autre, glissa le paquet dans sa poche arrière.

—Je tiendrais pas le pari, lui dis-je.

Junior cala négligemment la sèche sur son sourire dédaigneux. De notre poste d’observation, nous contemplâmes le flot de la circulation.

—Finalement, tu les as obtenus, ces laissez-passer? s’enquit-il.

—Je vois mon gars aujourd’hui. Je ne devrais pas tarder à avoir quelque chose pour toi.

Il grommela un probable assentiment, et je me détournai pour prendre congé.

—Faut que tu saches: les gars de Bec-de-lièvre trafiquent à l’est du canal. (Il tira une bouffée et exhala des ronds de fumée parfaits, l’un à la suite de l’autre dans le ciel clément.) Les filles voient sa bande de temps en temps, depuis une semaine, à peu près.

—J’ai entendu ça. Te fais pas accrocher, Junior.

Il reprit son air menaçant.

Je passai le reste de l’après-midi à livrer de la marchandise et à effectuer quelques courses. Mon douanier me procura enfin mes laissez-passer, quoique à la vitesse à laquelle se développait sa dépendance au souffle de farfadet, ce serait peut-être bien la dernière faveur qu’il serait en mesure de me rendre.

Je terminai en début de soirée, si bien que je m’arrêtai à mon étal de rue favori pour prendre un bol de bœuf sauce chili. Je devais encore aller voir Yancey avant sa représentation: il chantait pour je ne sais quels aristocrates guindés vers la Vieille Ville, et ce n’était pas la porte à côté. Je coupais par une ruelle pour gagner du temps quand j’aperçus quelque chose qui arrêta si brusquement ma progression que je faillis me casser la figure.

Le Rimeur allait devoir attendre. Devant moi gisait un corps d’enfant, affreusement tordu et emballé dans un drap trempé de sang.

De toute évidence, je venais de retrouver la petite Tara.

Je laissai choir mon repas sur une grille d’égout. D’un seul coup, je n’avais plus tellement d’appétit.




Chapitre 2

J’ai cramé quelques secondes à jauger la situation. Les rats de Basse-Fosse sont une engeance sans complexe; le fait que le cadavre soit demeuré intact suggérait donc qu’on ne l’avait pas abandonné dehors depuis longtemps. Je m’accroupis pour poser une paume contre sa petite poitrine–froide. Elle était morte depuis un moment avant d’avoir été balancée ici. De près, je distinguais plus clairement les ignominies infligées par son bourreau, et je frémis avant de m’écarter. Je remarquai alors une étrange odeur, pas le relent douçâtre et écœurant de la chair en décomposition, mais un remugle abrasif et alchimique, âcre au fond de ma gorge.

Battant en retraite de la ruelle, je regagnai la rue principale où je fis signe à deux gamins des rues qui traînaillaient sous un auvent proche. Parmi les classes inférieures, mon nom a un peu de poids, etils se présentèrent comme s’ils s’attendaient à ce que je les enrôle dans je ne sais quelle arnaque, une idée qui semblait les enthousiasmer. Jedonnai un cuivre à celui qui paraissait le moins futé des deux en lui ordonnant d’aller chercher un garde. Dès qu’il eut disparu au coin de la rue, je me tournai vers celui qui restait.

Je fournissais la moitié des gardes de Basse-Fosse en putains et en bière coupée, ils ne poseraient donc aucune difficulté. Mais un meurtre de ce genre allait exiger l’attention d’un agent, et ils risquaient d’en envoyer un suffisamment abruti pour me considérer comme un suspect. J’avais besoin de me délester de ma marchandise.

Le petit levait vers moi des yeux noisette, profondément enfoncés dans une peau pâle. Comme la plupart des gamins desrues, c’était un bâtard, présentant les caractéristiques des trois peuples rigains mélangées avec on ne savait combien de races étrangères. Même selon les critères des dépossédés, il était d’une maigreur affreuse, les haillons qu’il portait en guise de vêtements échouant à masquer les protubérances osseuses de ses omoplates et de ses coudes.

—Tu sais qui je suis?

—Le Prévôt.

—Tu connais Le Comte qui titube?

Il hocha la tête, ses yeux sombres écarquillés, mais vifs. Je lui tendis ma besace.

—Apporte ça là-bas et donne-le au cyclope derrière le bar. Dis-lui qu’il te doit un argyre.

Il tendit la main pour s’en saisir et je plantai les doigts au creux de son cou.

—Je connais chaque putain, vide-gousset, drogué et racaille de Basse-Fosse, et j’ai gravé ton visage dans ma tête. Si mon paquet ne m’attend pas là-bas, c’est moi qui irai à ta recherche. Compris?

Je resserrai ma prise.

Il ne frémit pas.

—Je suis réglo.

La tranquille assurance de sa voix me surprit. J’avais choisi le bon gamin.

—Alors, file.

Je lâchai la besace et, à toutes jambes, il fila au coin de la rue.

Je regagnai la ruelle et fumai une cigarette pour patienter, letemps que les cognes se pointent. Ils mirent plus longtemps que je ne m’y attendais, eu égard à la gravité de la situation. Il est perturbant de découvrir que votre peu d’estime pour les gardiens de l’ordre est encore beaucoup trop optimiste. Deux cibiches grillées plus tard, lepremier gamin revint, une paire de gardes en remorque.

Je les connaissais vaguement. L’un était nouveau, frais émoulu dans le corps depuis six mois, mais voilà des années que je graissais la patte de l’autre. Nous allions bien voir quel avantage cela apporterait, si la situation virait à l’aigre.

—Salut, Wendell. (Je lui tendis ma main.) Content de te revoir, même en de pareilles circonstances.

Wendell la secoua avec vigueur.

—De même, répondit-il. J’espérais que le gamin mentait.

Il n’y avait pas grand-chose à répondre. Wendell s’agenouilla près du corps, laissant traîner sa cotte de mailles dans la boue. Derrière lui, son collègue plus jeune virait à cette nuance blême qui précède le vomissement. Wendell lui lança un reproche par-dessus son épaule.

—Pas de ça. Tu es un garde, putain; montre que tu as des couilles. (Il se retourna vers le cadavre, hésitant sur la procédure à suivre.) Je suppose que je devrais appeler un agent, alors, me demanda-t-il à moitié.

—Oui, je crois bien.

—File au quartier général, ordonna Wendell à son subordonné, et demande-leur d’envoyer un givre. Dis-leur d’en envoyer deux.

Les gardes font respecter les lois de la ville–quand on ne les paie pas pour détourner les yeux–, mais enquêter sur un crime dépasse plus ou moins leurs compétences. Si l’assassin ne reste pas planté au-dessus du cadavre, un couteau ensanglanté à la main, ilsne servent pas à grand-chose. Lorsque se produit un crime qui a de l’importance pour quelqu’un d’envergure, on dépêche un agent de la Couronne, officiellement délégué pour exécuter la justice du Trône. Les givres, les glaces, les bonshommes de neige ou les diables gris, appelez-les comme ça vous chante, mais baissez la tête quand ils passent et dépêchez-vous de répondre quand ils vous posent une question, parce que les givres, ce n’est pas la garde, et la seule chose plus dangereuse qu’un représentant de la loi incompétent, c’en est bien un compétent. En temps normal, un cadavre abandonné dans Basse-Fosse ne mérite pas leur attention–un état de fait qui accomplit des prodiges sur le taux des meurtres–, mais il ne s’agissait pas ici d’un ivrogne noyé dans une flaque, ni d’un drogué occis d’un coup de poignard. Pour la présente affaire, on allait envoyer unagent.

Après quelques minutes, un petit escadron de gardes arriva sur les lieux. Deux d’entre eux commencèrent à boucler le périmètre. Les autres restèrent posés là, en prenant l’air important. Ils n’y parvenaient pas trop, mais je n’avais pas le cœur à le leur dire.

Lassé d’attendre ou soucieux de démontrer son savoir-faire aux nouveaux venus, Wendell décida de s’essayer au travail de police.

—Sans doute un hérétique, décida-t-il en grattant son double menton. Il traversait les docks en route vers le Quartier kirène, il a vu la gamine et…

Il eut un geste sec.

—Ouais, à ce que j’entends dire, c’est assez fréquent, renchérit son collègue, son visage de bébé crachant du poison, l’haleine chargée de bile accumulée. Ou un Îlien. Tu sais comment ils sont.

Wendell acquiesça d’un air sagace. Il savait, oui.

J’avais entendu dire que, dans les plus récents établissements spécialisés dans les problèmes mentaux, on confie aux fous et aux imbéciles congénitaux des tâches répétitives, comme leur faire coudre des boutons sur des piles de tissu, et que cet ouvrage futile agit comme un baume sur leurs esprits détraqués. Je me demande parfois si la garde ne prolonge pas cette thérapie à une échelle bien plus vaste, un programme social complexe conçu pour donner aux individus fonctionnellement attardés l’illusion d’avoir un rôle.

Mais il ne fallait pas priver les patients de leur plaisir. Leur bouffée de perspicacité parut épuiser Wendell et son second, et ils sombrèrent dans le silence.

Le soir d’automne chassa les derniers lambeaux de jour sur l’horizon. La rumeur du commerce honnête, si tant est qu’une telle activité existe à Basse-Fosse, céda la place à un calme agité. Dans les immeubles alentour, quelqu’un avait allumé un feu, et la fumée du bois couvrait presque l’odeur du corps. Je me roulai une cigarette pour masquer le reste.

On perçut leur arrivée avant de les voir, les denses attroupements de Basse-Fosse s’écartant sur leur passage comme des rebuts bousculés par une inondation. Encore quelques secondes et on les distingua des remous de la foule. Les givres s’enorgueillissaient de l’uniformité de leur costume, qui transformait chacun d’eux en un membre interchangeable de la petite armée qui contrôlait la ville et l’essentiel de la nation. Un manteau gris de glace, au col relevé montant vers un chapeau assorti à large bord. Une courte épée à poignée d’argent pendue à la ceinture, à la fois chef-d’œuvre d’esthétique et parfait instrument de violence. Un joyau aux clartés crépusculaires, emprisonné dans une monture d’argent, pendait à leur cou–l’Œil de la Couronne, symbole officiel de leur autorité. De pied en cap, l’incarnation de l’ordre, un poing serré dans un gant de velours.

Même si je ne l’aurais jamais avoué à voix haute, même si j’avais honte à cette seule pensée, impossible de mentir: ce putain d’uniforme me manquait.

Crispin me reconnut à une rue de distance, à peu près, et son visage se durcit, mais son allure ne ralentit pas. Cinq années n’avaient guère réussi à modifier son apparence. Le même visage de haute lignée me dévisageait sous le rebord de son chapeau, la même posture droite portait le muet témoignage d’une jeunesse vécue sous la houlette de maîtres à danser et de précepteurs en étiquette. La ligne de ses cheveux bruns avait reculé avec le temps, mais la courbe de son nez proclamait encore la longue histoire de son sang, pour quiconque se donnait la peine de regarder. Je savais qu’il regrettait ma présence ici, autant que je regrettais qu’on ait fait appel à lui.

L’autre, je ne le reconnaissais pas; ce devait être un nouveau. Comme Crispin, il avait le nez rouendien, long et arrogant, mais ses cheveux étaient d’un blond presque blanc. Cette crinière platine mise à part, il illustrait l’archétype de l’agent: des yeux bleus inquisiteurs sans être perspicaces, le corps assez dur sous son uniforme pour vous convaincre de son potentiel de menace, en supposant que vous ne sachiez pas quels critères observer.

Ils s’arrêtèrent à l’entrée de la ruelle. Le regard de Crispin parcourut les lieux, s’attardant brièvement sur le corps recouvert, avant de se poser sur Wendell, planté tout droit au garde-à-vous pour imiter de son mieux un officier du maintien de l’ordre.

—Garde, salua Crispin avec un hochement sec de la tête.

Le deuxième agent, toujours anonyme, les bras fermement croisés et un vague sourire narquois au visage, ne se donna même pas cette peine. Ayant suffisamment observé le protocole, Crispin se tourna vers moi.

—C’est toi qui l’as trouvée?

—Il y a une quarantaine de minutes, mais elle gisait déjà là depuis un moment. On l’a jetée ici quand on en a eu fini avec elle.

Crispin fit lentement le tour du site. Une porte en bois donnait sur un immeuble abandonné, à mi-hauteur de la ruelle. Il s’arrêta et plaça une main contre le vantail.

—Tu penses qu’il est arrivé par là?

—Pas nécessairement. Le corps était assez menu pour être dissimulé… dans une petite caisse, peut-être un baril de bière vide. Au coucher du soleil, il n’y a pas beaucoup de passage dans la rue. Ona pu la laisser tomber et poursuivre sa route.

—Un coup d’un syndicat?

—Tu sais bien que non. Une enfant intacte rapporte cinq cents ocres dans les enclos de Boukhirra. Aucun marchand d’esclaves ne serait assez bête pour nuire à ses profits et, dans le cas contraire, ilconnaîtrait de meilleures façons de se débarrasser du corps.

Pour le second de Crispin, c’était marquer trop de déférence envers un étranger au manteau en loques. Il s’approcha d’un pas vif, le visage coloré par l’arrogance caractéristique de la conviction héréditaire de sa supériorité, confirmée par l’acquisition d’une charge publique.

—Qui est cet homme? Que faisait-il quand il a découvert lecadavre?

Il me jeta un sourire plein de dédain. Je dus reconnaître qu’il s’y entendait, en sourires dédaigneux. On a beau voir cette expression un peu partout, elle n’est pas à la portée de n’importe qui.

Comme je ne réagissais pas, il se tourna vers Wendell.

—Où sont ses effets? Quel résultat a donné votre fouille?

—Ben, M’sieur, commença Wendell, son accent de Basse-Fosse s’épaississant. Puisque c’est lui qu’a signalé le corps, on s’est dit… Je veux dire… (Il s’essuya le nez du revers de sa grosse patte et toussa.) On l’a pas fouillé, M’sieur.

—Vous appelez ça une enquête, dans la garde? Vous trouvez un suspect debout à côté d’une enfant assassinée et vous bavardez cordialement avec lui au-dessus du cadavre? Faites votre travail et fouillez-moi cet homme!

Le morne visage de Wendell rougit. Il haussa les épaules d’un air contrit et s’avança pour me palper.

—Ce ne sera pas nécessaire, agent Guiscard, interrompit Crispin. Cet homme est… un ancien associé. Il est au-dessus de tout soupçon.

—Sur ce chapitre seulement, je vous rassure. Agent Guiscard, c’est bien ça? Mais je vous en prie, agent Guiscard, fouillez-moi. Onn’est jamais trop prudent. Qui peut dire que je n’ai pas enlevé l’enfant pour la violer, la torturer, me débarrasser de son corps, et attendre une heure avant d’appeler la garde? (Le visage de Guiscard vira à une nuance terne de rouge qui contrasta de façon saisissante avec ses cheveux.) Un véritable petit prodige, dites donc. Je parie que toute cette intelligence vous a été livrée avec le pedigree.

Guiscard serra le poing. J’élargis mon sourire.

Crispin s’interposa entre nous et se mit à aboyer des ordres.

—Pas de ça. On a un travail à faire. Agent Guiscard, retournez à Maison-Noire et dites-leur d’envoyer un aruspice; si vous vous pressez, on pourrait encore avoir le temps de détecter quelque chose. Les autres, établissez un périmètre. Dans dix minutes, il va y avoir ici une bonne cinquantaine de citoyens et je ne veux pas qu’ils salopent le lieu du crime. Et pour l’amour de Śakra, que l’un de vous aille me trouver les parents de cette malheureuse.

Guiscard me lança un regard mauvais et impuissant, avant de partir d’un pas furibond. Je secouai ma blague pour en faire tomber du tabac et j’entrepris de me rouler une sèche.

—Sacré numéro, ton nouveau partenaire. Il est le neveu dequi?

Crispin me concéda un demi-sourire.

—Du comte de Grenwick.

—Ça fait plaisir de constater que rien ne change.

—Il n’est pas aussi mauvais qu’il en a l’air. Tu le provoquais.

—On le provoque facilement.

—Toi aussi, autrefois.

Il n’avait sans doute pas tort sur ce point. L’âge m’avait adouci; du moins, j’aimais à le penser. Je tendis la cigarette à mon ancien collègue.

—J’ai arrêté… Ça me faisait perdre tout mon souffle.

Je la plantai entre mes lèvres. Nos années d’amitié s’étirèrent, gênantes, entre nous.

—Si tu découvres quoi que ce soit, viens me voir. Tu n’agis pas tout seul, me déclara Crispin, sur un ton entre question et ordre.

—Je ne résous pas les crimes, Crispin, parce que je ne suis pas agent. (Je grattai une allumette contre le mur et la portai à ma sèche.) Tu y as veillé.

—C’est toi qui y as veillé. Je t’ai simplement regardé tomber.

La discussion avait trop duré.

—Il flottait une odeur sur le cadavre. Elle s’est peut-être dissipée, maintenant, mais ça vaudrait le coup de regarder.

Je ne pouvais me résoudre à lui souhaiter bonne chance.

Une foule de badauds se massait quand je quittai le couvert de la ruelle, le spectre de la misère humaine exerçant une attraction toujours aussi populaire. Le vent s’était levé. Je serrai mon manteau contre moi et hâtai le pas.




Chapitre 3


À mon retour au Comte qui titube, la clientèle des fins de semaine s’y pressait. Le salut d’Adolphus se répercuta contre les murs tandis que je me frayais un passage entre les rangs serrés des clients pour m’asseoir au bar. Il me versa une bière et se pencha pour me la tendre.

—Le gamin a apporté ton paquet. Je l’ai déposé dans tachambre.

Je ne sais pas pourquoi, mais je m’attendais à ce que le mioche soit à la hauteur.

Adolphus resta là, tout emprunté, un air soucieux sur sa gueule cassée.

—Il m’a raconté ce que t’as trouvé.

Je bus une gorgée de ma bière.

—Si tu veux en parler…?

—Non.

Le liquide était épais et sombre, et je vins à bout d’une demi-douzaine de chopes pour essayer de me sortir de la tête la vision des mains tordues et de la peau pâle et marquée de l’enfant. La houle des clients m’entourait, des ouvriers qui avaient terminé leur journée et des spadassins mettant au point leurs équipées de la nuit. L’affluence, ce soir, me rappelait pour quelle raison j’étais copropriétaire du lieu, mais la masse d’aimables rebuts qui s’imbibaient d’alcool bas de gamme offrait une triste compagnie à mon état d’esprit actuel.

Je vidai ma chope et m’écartai du comptoir.

D’un geste, Adolphus chassa un client et s’approcha.

—Tu t’en vas?

Je maugréai une réponse affirmative. L’expression sur mon visage devait laisser entrevoir des violences à venir, car il me posa une énorme patte sur le bras au moment où je me détournais.

—Tu as besoin d’une lame? Ou de compagnie?

Je secouai la tête, et il haussa les épaules et repartit bavarder avec sa clientèle.

J’avais prévu de rendre visite à Tancrède Bec-de-lièvre depuis que j’avais vu l’un de ses coursiers trafiquer du cep de rêve sur mon territoire, une quinzaine de jours plus tôt. Tancrède était un entrepreneur de petite envergure qui avait réussi à se frayer un chemin jusqu’à une notoriété de second rang par une combinaison peu ragoûtante de violence facile et de ruse médiocre, mais il ne réussirait pas à s’y accrocher plus de quelques saisons. Il rognerait sur la solde de ses hommes, tenterait d’escamoter le pourcentage dû à la garde, ou déplairait à un syndicat, et il crèverait dans une ruelle, un poignard planté dans ses organes vitaux. Je n’avais jamais vraiment ressenti le besoin de précipiter son rendez-vous avec Celle qui Attend Derrière Toute Chose, mais on ne commet pas d’erreur, dans notre branche. En vendant sur mon territoire, il m’adressait un message, et l’étiquette exigeait une réponse de ma part.

Bec-de-lièvre s’était taillé une mince portion de territoire à l’ouest du canal, près du Coude, et il dirigeait ses opérations depuis un bouge infâme, La Vierge qui Saigne. Il tirait la plus grande part de ses revenus de trafics trop mineurs ou trop sordides pour que les gens du syndicat y touchent, vendant de la tarasque et soutirant de l’argent aux marchands du quartier assez pitoyables pour payer sa protection. À pied, la longue route jusqu’à son établissement merdique me laisserait le temps de m’éclaircir les idées après la bière. Je grimpai à l’étage récupérer un flacon de souffle de farfadet, et me mis en chemin.

Le calme régnait sur les quartiers ouest de Basse-Fosse, à présent que les commerçants étaient rentrés chez eux et que les noctambules se pressaient au sud, du côté des quais, si bien que je parcourus la dizaine de pâtés de maisons me séparant du canal dans une solitude relative. À cette heure avancée de la soirée, le pont de l’Herme paraissait plus inquiétant que simplement décati, le marbre de ses structures émoussé par le temps et de petits actes de vandalisme. Les mains meurtries de dævas de pierre se tordaient en supplication vers les cieux, leurs visages érodés n’étant plus que de vastes orbites et des bouches béantes. En dessous coulait l’Andel, paresseux et lent, emportant les effluents de la ville en une procession solennelle vers le port et la mer. Je poursuivis jusqu’à l’entrée d’un bâtiment quelconque, un kilomètre à l’ouest.

Les bruits de l’étage descendaient jusqu’aux ombres d’en bas. J’aspirai un coup de souffle, puis un autre, et encore un autre jusqu’à ce que le flacon soit vide et que le bourdonnement ressemble à un essaim d’abeilles vrombissant à mes oreilles. Je brisai la fiole contre le mur et gravis les marches deux par deux.

La Vierge qui Saigne était le genre de tripot à vous donner envie de vous récurer la peau à la chaux dès votre sortie–en comparaison, l’atmosphère du Comte évoquait le Grand souper à la cour royale. Des torches jetaient une clarté suiffeuse sur un intérieur répugnant, une carcasse de bois vermoulu chapeautant une poignée de chambres que Bec-de-lièvre louait à l’heure, en même temps qu’une écurie de putains à la mine triste. Celles-ci assumaient également le rôle de serveuses, la lumière trouble suffisant à révéler un durable dévouement à leur profession.

Je me positionnai en face d’une brèche dans le mur qui tenait lieu de fenêtre et je fis signe à l’une des serveuses.

—Tu sais qui je suis? lui demandai-je.

Elle hocha la tête: des cheveux grisâtres surmontant des traits tirés, des yeux louchant ternes et blasés.

—Apporte-moi à boire quelque chose dans quoi personne n’aura craché et va avertir ton patron que je suis là.

Je lui lançai une pièce de cuivre et la regardai s’éloigner d’un pas las.

Le plein effet du souffle commençait à me frapper, et je crispai les poings sur mes côtés pour les empêcher de trépider. Je jetai sur les clients un regard noir et méfiant, et songeai à la façon dont un judicieux incendie criminel pourrait accomplir des merveilles pour le quartier.

La serveuse revint quelques minutes plus tard avec une chope à demi pleine.

—Il va pas tarder, annonça-t-elle.

Ma bière se composait essentiellement d’eau de pluie. Je l’avalai d’un trait en m’efforçant de ne pas repenser à la gamine.

La porte du fond s’ouvrit et Bec-de-lièvre et deux de ses gars se coulèrent à l’intérieur. Tancrède portait bien son sobriquet: la fente sur son visage coupait sa bouche avec netteté, une aberration que sa barbe épaisse ne parvenait pas à masquer. En dehors de ça, il n’avait pas grand-chose de remarquable, en un sens ou un autre. Il avait acquis, on ne savait quand au cours de sa carrière, une réputation de dur, mais je soupçonnais que ça ne tenait qu’à sa difformité.

Les deux acolytes semblaient violents et stupides; le genre de racaille bas de gamme dont Tancrède aimait à s’entourer. Je connaissais le premier: l’Aragne, un demi-Îlien trapu avec un œil divergent qu’il avait récolté en jouant les fiers-à-bras devant une troupe de gardes. Il avait appartenu à une petite bande de rats du fleuve, pénétrant la nuit par effraction dans les péniches de fret pour emporter tout ce qu’ils pouvaient trouver. Je n’avais jamais vu l’autre, mais sa figure vérolée et son odeur rance trahissaient sa mauvaise éducation aussi sûrement que son environnement et son choix de carrière. Je présumai que tous deux avaient des armes, même si l’on ne voyait que celle de l’Aragne, un méchant poignard qui dépassait ostensiblement de sa ceinture.

Ils s’écartèrent pour mieux m’encercler.

—Salut, Tancrède, lançai-je. Quoi de neuf?

Il m’adressa une moue hargneuse… Ou peut-être pas: difficile de juger, avec sa lèvre.

—J’ai entendu dire que tes gars avaient des soucis avec leurs pierres d’aimant, poursuivis-je.

Cette fois-ci, j’en étais certain, le regard était hargneux.

—«Des soucis», Prévôt? Comment ça?

—Le canal délimite la frontière entre nos deux commerces, Tancrède. Le canal… tu connais? C’est le grand fossé, à l’est d’ici, plein d’eau.

Il sourit, la zone dénudée entre sa lèvre supérieure et son nez exposant crûment ses gencives putrides.

—Ah, c’était ça, la frontière?

—Dans notre profession, Tancrède, il est important de se souvenir de ses accords. Si tu n’y arrives pas, il serait peut-être temps de chercher un emploi plus en rapport avec tes talents naturels. Tuserais ravissant, comme danseuse de revue.

—T’as la langue bien pendue, gronda-t-il.

—Et toi, la lèvre fendue, mais nous sommes tels que le Créateur nous a modelés. Peu importe, je ne suis pas venu débattre de théologie; pour le moment, c’est la géographie qui nous intéresse. Alors, si tu commençais par me rappeler où s’étend notre frontière?

Bec-de-lièvre recula d’un pas et ses gars s’approchèrent.

—Il me semble que l’heure est peut-être venue de redessiner notre carte. Je ne connais pas tes accords avec les syndicats, et je me fous de savoir que t’as des copains dans la garde: t’as pas de gros bras pour tenir le territoire que tu occupes. À ce que je vois, t’es un entrepreneur indépendant, et les indépendants ont plus leur place, de nos jours.

Il continuait à se préparer au conflit imminent, mais je l’entendais à peine à travers le vrombissement dans mes oreilles. Nonque les détails précis de son monologue aient grande importance. Jen’étais pas venu parlementer, et il n’avait pas rameuté sa bande pour le soutenir dans ses négociations.

Le bourdonnement mourut alors que Tancrède achevait d’énoncer je ne sais quel ultimatum. L’Aragne avait une main posée sur son arme. La brute sans nom, souriant de toutes ses dents, passa un coup de langue sur ses lèvres. Apparemment, ils étaient convaincus que l’affaire allait être simple; j’avais hâte de les détromper.

J’avalai ma dernière gorgée de bière et, de la main gauche, laissai choir ma chope. L’Aragne la regarda éclater sur le plancher et je balançai mon poing, lui fracassant le nez. Avant que son acolyte ait pu dégainer une arme, j’encerclai ses épaules de mes bras et je nous précipitai ensemble par la fenêtre ouverte derrière lui.

L’espace d’une demi-seconde, je n’entendis que la course du vent et la pulsation accélérée de mon cœur. Puis nous percutâmes le sol, et mes quatre-vingts kilos enfoncèrent le vérolé dans la boue, face tournée vers le haut, un craquement étouffé indiquant que la chute lui avait brisé quelques côtes. Je roulai pour me dégager et me remis debout. La lune luisait très clair, vue des ténèbres de la ruelle. Je pris une profonde inspiration et je sentis le sang refluer de ma tête. Levérolé lutta pour se redresser et je lui collai un coup de botte sur le crâne. Avec un gémissement, il cessa de gigoter.

J’eus confusément conscience que je m’étais blessé à la cheville durant la chute, mais j’étais encore trop lancé pour le sentir. J’avais besoin d’en finir vite, avant que mon corps ait le temps de prendre conscience des dégâts que je lui avais infligés.

Je rentrai dans La Vierge pour voir l’Aragne dévaler les marches quatre à quatre, le nez dégoulinant de sang, sa lame à la main. Avec un grondement, il se rua sur moi comme un fou–une connerie, mais voilà, l’Aragne était de ces gens qu’un peu de douleur déconcentre. Jele rejoignis à mi-chemin et me laissai tomber, plaçant mon épaule à hauteur de ses genoux pour l’envoyer dégringoler dans l’escalier. Me retournant pour achever la besogne, je vis le blanc de l’os saillir de sa main et sus qu’aucune violence supplémentaire ne s’imposait. Je le laissai se tenir le poignet en piaulant comme un nouveau-né.

Quand j’atteignis l’étage, la majorité de la clientèle s’était plaquée contre les murs, le temps d’assister au dénouement de l’affaire. Pendant que j’étais occupé en bas, Tancrède avait empoigné un lourd gourdin de bois et il en battait sa paume tendue. Son visage déformé se tordait en un masque de mort, et le manche de son gourdin s’ornait d’une longue rangée d’encoches, mais il avait les yeux écarquillés et je sus qu’il allait tomber aisément.

J’esquivai tandis que son gourdin sifflait au-dessus de ma tête, puis lui balançai mon poing serré dans l’estomac. Tancrède tituba en arrière, cherchant à reprendre son souffle, agitant son gourdin en vain. Au deuxième coup de massue, je lui attrapai le poignet pour le tordre avec sauvagerie, attirant Tancrède à moi alors qu’il hurlait et lâchait son arme. Je le regardai droit dans les yeux. Ses lèvres abîmées tremblaient. Puis je lui assenai un coup, et ses jambes se dérobèrent sous lui.

Il gisait à mes pieds en chialant lamentablement. La petite assemblée de spectateurs me contemplait, nez bulbeux de poivrots et yeux abrutis, une ménagerie consanguine de grotesques, de demeurés à la bouche ouverte, de vermines. J’avais envie de saisir le gourdin de Tancrède et de plonger dans la foule, de me mettre à battre les têtes, «bam bam bam», de tremper la sciure de rouge. Je m’ébrouai, me rappelant que c’était juste l’effet du souffle. Il était temps d’en finir, mais pas trop rapidement. Il importait d’être théâtral–je voulais que ces épaves fassent circuler ce qu’elles allaient voir.

Je traînai le corps avachi de Bec-de-lièvre vers une table proche et je plaquai un de ses bras sur le bois. Je maintins sa paume à plat de ma main gauche, et saisis avec la droite son petit doigt.

—Où se situe notre frontière? demandai-je en lui cassant ledoigt.

Il poussa un hurlement, mais ne répondit pas.

—Où se situe notre frontière? insistai-je en lui cassant le doigt suivant.

Il pleurait, à présent, hoquetant en quête d’air, à peine capable de parler. Il allait devoir essayer. Je tordis un doigt supplémentaire.

—Il te reste encore toute une main que je n’ai pas touchée! (Jeriais, et je n’étais pas certain que ça fasse partie du spectacle.) Oùse situe notre frontière?

—Au canal! hurla-t-il. La frontière est au canal!

Le bar était silencieux, les hurlements mis à part. Je tournai la tête vers les badauds, savourant l’instant, puis je poursuivis, d’une voix assez forte pour qu’on l’entende aux premiers rangs du public.

—Ton commerce cesse au canal. Si tu l’oublies encore, on t’y retrouvera en train de flotter.

Je lui rabattis son dernier doigt et le laissai choir au sol, avant de tourner les talons pour sortir à pas lents. L’Aragne était assis, recroquevillé au pied des marches, et il détourna les yeux à mon passage.

À une dizaine de rues vers l’est, l’effet du souffle se dissipa; jem’appuyai d’un bras au mur d’une venelle et vomis jusqu’à en avoir la respiration presque coupée, m’affalant dans la boue et l’ordure. Je restai là, à genoux, pendant un moment, à attendre que les battements de mon cœur retrouvent une cadence normale. Lorsque je me relevai, ma jambe s’effaça sous moi, et je dus acheter la béquille d’un faux estropié afin de pouvoir clopiner sur le reste du chemin jusque chez moi.




Chapitre 4

Je m’éveillai avec un mal de crâne à côté duquel ma cheville enflée passait pour une branlette administrée par une putain à dix ocres de l’heure. Je tentai de me mettre debout, mais ma vision tourbillonna et mon estomac m’informa qu’il était prêt à réitérer sa prestation de la veille. Donc, je me rassis. Par le con de Prachétas, s’il m’arrivait un jour d’aspirer une seule bouffée supplémentaire de souffle de farfadet, ce serait foutrement trop tôt.

Le soleil qui se déversait par ma fenêtre m’apprenait que midi était passé. J’ai toujours estimé que, quand on a raté la matinée, autant poursuivre et rater l’après-midi dans la foulée, mais j’avais du travail à accomplir. Je me ressaisis, puis j’enfilai mes vêtements et descendis.

Je pris un siège au comptoir. Adolphus avait oublié de se couvrir l’œil, et le renfoncement de son crâne s’agita pour me signifier sa désapprobation.

—Pour les œufs, il est trop tard. Même pas la peine de demander. (J’avais soupçonné qu’à une heure de l’après-midi, on avait dépassé l’heure du petit déjeuner, mais la confirmation ne m’apporta aucun plaisir.) Ça fait trois heures que le gamin d’hier soir attend que tu te réveilles.

—Est-ce qu’il y a du café, au moins? Et où se trouve mon ombre, exactement?

—Y en a plus, et elle est dans le coin.

Je me retournai pour voir le petit jeune de la veille au soir se détacher d’un mur. Il avait un curieux talent pour passer inaperçu, àmoins que ma gueule de bois soit plus sévère que je ne l’avais pensé. Nous nous dévisageâmes en silence, une réserve naturelle le retenant de prendre la parole.

—Ce n’est pas moi qui ai gaspillé la moitié de ma matinée devant ta porte, lui rappelai-je. Qu’est-ce que tu veux?

—Du travail.

Au moins, il était direct, et concis–c’était déjà quelque chose. Ça martelait sous mon crâne, et j’essayais de deviner d’où viendrait mon petit déjeuner.

—Et à quoi pourrais-tu bien me servir?

—Je pourrais faire des trucs pour vous. Comme hier soir.

—Je ne sais pas combien de fois par mois tu t’imagines que je tombe sur un cadavre d’enfant disparu, mais ce qui s’est passé hier était plutôt de l’ordre de l’exception. Ça m’étonnerait que je puisse justifier un emploi à plein-temps en attendant que ça se reproduise. (L’objection ne parut guère l’émouvoir.) Qu’est-ce que tu crois que je fais, exactement?

Il sourit malicieusement, comme s’il avait commis une bêtise et qu’il était ravi de me la raconter.

—Vous dirigez Basse-Fosse.

Et quel fief délicieux c’était.

—La garde pourrait avoir un point de vue différent. (Il ricana. Ça le méritait bien.) La nuit a été longue. Je ne suis pas d’humeur pour ces bêtises. Déguerpis.

—Je peux faire des courses, porter des messages, tout ce que vous voudrez. Je connais les rues comme ma poche, je sais me battre, et personne peut me voir quand je le veux pas.

—Écoute-moi, gamin… Mon entreprise n’a qu’un seul employé. Et si je devais m’encombrer d’un assistant, j’exigerais d’abord qu’il ait l’âge d’avoir des couilles en état de marche.

L’insulte ne sembla guère l’atteindre. Sans doute avait-il entendu bien pire.

—J’ai rempli ma mission hier, non?

—Hier, tu as longé six pâtés de maisons et tu ne m’as pas arnaqué. Je pourrais dresser un chien à en faire autant et je n’aurais pas besoin de le payer.

—Donnez-moi autre chose à faire, alors.

—C’est une raclée que je vais te donner, si tu ne fous pas le camp, dis-je, la main levée en un geste supposé être menaçant.

À en juger par son absence de réaction, cela ne l’impressionnait pas.

—Par Celui qui est Perdu, tu commences à me fatiguer, morpion.

Descendre l’escalier avait réveillé la féroce douleur à ma cheville, et toute cette conversation me retournait l’estomac. Je farfouillai dans ma poche et j’en tirai un argyre.

—File place du marché et ramène-moi deux oranges sanguines, une écuelle d’abricots, une pelote de ficelle, une bourse et une serpette. Si je ne récupère pas la moitié en monnaie, je saurai que tu es soit un filou, soit trop couillon pour marchander et obtenir un prix correct.

Il détala à une telle vitesse que je me demandai s’il se souviendrait de tout. Quelque chose chez ce gamin ne m’incitait pas à parier le contraire. Je me retournai pour attendre l’arrivée du petit déjeuner, mais le fil de mes pensées se rompit quand je vis la grimace d’Adolphus.

—Tu as une remarque à faire?

—Je savais pas que t’avais si désespérément besoin d’un associé.

—Que voulais-tu que je fasse? Que je lui file une beigne? (Jeme massai les tempes en cercles lents, avec le médius et l’index.) Des nouvelles?

—Ils célèbrent les funérailles de Tara, devant l’église de Prachétas, dans quelques heures. Je ne pense pas que tu y assisteras?

—Et tu as bien raison de ne pas penser. Autre chose qui circule?

—La rumeur de ta rencontre avec Bec-de-lièvre s’est répandue, si c’est ce que tu veux savoir.

—C’est bien ça.

—Alors, c’est chose faite.

À cet instant-là, mon cerveau estima qu’il était temps de s’affranchir de ses longues années d’emprisonnement et déploya des efforts furieux, quoique vains, pour défoncer mon crâne. Depuis le fond du bar, Adeline remarqua mon supplice et mit un pot de café à chauffer.

Je sirotais la deuxième tasse, noire et sucrée, quand le gamin revint. Il déposa le sac de denrées sur le comptoir et plaça la monnaie à côté.

—Il reste sept cuivres, décomptai-je. Qu’est-ce que tu as oublié?

—Tout est là. (Il ne souriait pas vraiment, mais la commissure de ses lèvres se relevait distinctement.) J’ai fauché la serpette.

—Félicitations, te voilà pickpocket. C’est un club très fermé. (Je sortis une orange du sac et entrepris de la peler.) Chez qui as-tu acheté les fruits, Sarah ou Yephet l’Îlien?

—L’Îlien. Ceux de Sarah sont à moitié gâtés.

Je mangeai un quartier d’orange.

—Qui l’Îlien avait-il pris pour l’aider, aujourd’hui, son fils ou sa fille?

—Sa fille. Son fils n’est pas venu depuis quelques semaines.

—Quelle était la couleur de sa chemise?

Un silence.

—Elle portait un sarrau gris. (Son esquisse de sourire réapparut.) Mais vous pouvez pas savoir si je dis vrai, vous n’avez pas encore quitté le bar.

—Je l’aurais vu, si tu avais essayé de me mentir. (Je terminai l’orange, jetai la peau sur le comptoir, puis posai deux doigts contre son torse.) Je le verrai toujours.

Il hocha la tête sans détacher ses yeux des miens.

Je poussai les pièces restantes dans la bourse qu’il venait d’acheter et la tendis devant moi en un geste d’invite.

—Tu as un nom?

—Les gamins m’appellent Pinson.

—Considère ça comme ta paie pour le reste de la semaine. (Je lui jetai la bourse.) Dépenses-en une partie pour te payer une chemise neuve… Tu as une dégaine de clochard. Ensuite, tu passeras me voir, plus tard dans la soirée. J’aurai peut-être du travail pour toi.

Il accepta cette nouvelle situation sans réaction ni expression, comme si elle lui importait peu, dans un sens ou dans l’autre.

—Et arrête de voler, enchaînai-je. Si tu travailles pour moi, nesiphonne pas des fonds dans le quartier.

—«Siphonner»? Ça veut dire quoi?

—Dans ce contexte, ça veut dire voler. (D’un mouvement sec de la tête, je lui indiquai la sortie.) Allez, file.

Il se dirigea vers la porte principale, sans grande hâte. Je tirai une deuxième orange du sachet. La moue d’Adolphus était revenue.

—Tu as quelque chose à dire?

Il secoua la tête et entreprit de laver les derniers verres de la soirée précédente.

—Tu es subtil comme un pavé dans la gueule. Allez, crache ce qui t’étouffe et arrête de m’assassiner du regard.

—T’es pas vigneron.

—Alors, qu’est-ce que je fiche avec une serpette à la main? rétorquai-je en brandissant l’outil. (Les lippes d’Adolphus conservèrent leur pli.) Bon, ça va, ça va. Je ne suis pas vigneron.

—Ni forgeron, non plus.

—Aucun doute sur ce chapitre.

Adolphus déposa sèchement la chope qu’il nettoyait et, faceà son éclair de colère, je me souvins d’un jour à Apres où ses bras massifs avaient broyé un crâne drenne aussi facilement que vous le feriez d’un œuf, le sang et la cervelle giclant à gros bouillons de l’osblanc.

—Si t’es pas vigneron et que t’es pas forgeron, alors qu’est-ce que tu vas foutre d’un apprenti?

Il accompagna cette dernière phrase d’une bonne mesure de postillons. L’orbite vide à l’emplacement de son œil gauche lui conférait un avantage injuste, et je détournai le regard.

—Je juge pas ta profession. Mais c’est pas le genre de métier qu’on devrait apprendre à un gamin, bougonna-t-il.

—Quel mal y a-t-il à ce qu’il m’apporte mon petit déjeuner?

Adolphus haussa les épaules, pas convaincu.

Je finis ma deuxième orange et m’attaquai aux abricots dans un silence relatif.

Les accès de mauvaise humeur d’Adolphus me perturbent toujours. En partie parce qu’ils me rappellent que, si jamais il perdait son calme, il faudrait la moitié des cognes de la ville pour le maîtriser, maissurtout parce qu’il y a tout simplement quelque chose de déplaisant à voir un gros type faire la gueule.

—T’es d’une humeur massacrante, aujourd’hui, commençai-je.

La chair de son visage s’affaissa, sapée par l’âge plus que d’ordinaire.

—L’enfant, dit-il.

Clairement, il ne parlait pas de celui qui venait tout juste de partir.

—Le monde est tordu, mais ce n’est pas la première fois qu’on en a la preuve.

—Qui rendra justice à cette gamine?

—La garde va s’en occuper.

J’avais bien conscience du maigre réconfort que cela représentait.

—La garde serait pas foutue de choper le pus dans un bordel.

—Ils ont appelé la Couronne. Deux agents, avec leurs plus jolies fanfreluches. Ils ont même fait demander les aruspices. Ilstrouveront quelque chose.

—Si la gamine doit compter sur la Couronne pour que justice soit faite, son âme connaîtra jamais la paix.

Il laissa son œil unique s’attarder sur moi. Cette fois-ci, je ne bronchai pas.

—C’est pas mon problème.

—Tu laisserais courir le type qui l’a violée? (Les traces de l’accent skythain d’Adolphus se renforçaient lors de ses fréquentes poussées de mélodrame.) Respirer notre air, polluer nos puits?

—Il est quelque part dans le coin? Envoie-le-moi, je trouverai un objet lourd pour lui éclater le crâne avec.

—Tu pourrais le rechercher.

Je crachai un noyau d’abricot sur le plancher.

—Y a pas quelqu’un qui m’a fait remarquer que je travaillais de l’autre côté de la loi, ces temps-ci?

—C’est ça, méprise, plaisante, fais l’idiot. (Il tapa du poing sur le comptoir, ébranlant le bois lourd.) Mais je sais pourquoi t’es sorti, hier soir, et je me souviens de t’avoir traîné à l’écart du champ de bataille à Giscan, quand tout le monde avait fui et que les morts cachaient le ciel. (Les planches du bar recouvrèrent leur équilibre.) Fais pas celui que ça perturbe pas.

L’inconvénient des vieux amis, c’est qu’ils se rappellent un passé que vous préféreriez oublier. Bien entendu, rien ne m’obligeait à m’attarder pour échanger des souvenirs. Les derniers abricots disparurent.

—J’ai des affaires à surveiller. Jette le reste de ces saletés et donne un repas au gamin, s’il revient.

La fin abrupte de notre conflit laissa Adolphus abattu, sa fureur épuisée, son œil unique vague et son visage hagard. Quand je quittai la taverne, il briquait machinalement son comptoir, en s’efforçant de ne pas chialer.





Chapitre 5

J’étais de mauvais poil en quittant le Comte. Je dépends d’Adolphus pour ma dose de bonne humeur matinale et, sans elle, je me sentais mal équipé. Entre ça et le temps exécrable, je commençais à regretter de ne pas m’en être tenu à mon intention première: passer le reste de l’après-midi pelotonné au lit, àgriller du cep de rêve. Jusqu’ici, la meilleure chose que l’on pouvait dire sur cette journée, c’est qu’elle était à moitié terminée.

La rencontre imprévue de la veille m’avait détourné de mon intention de rendre visite au Rimeur–ce que je me devais de corriger. Il pardonnerait mon absence, sans doute en avait-il déjà appris la raison, mais nous avions quand même besoin de discuter. À cette heure du jour, il se trouvait soit à pied d’œuvre sur les quais, soit chez sa mère. Celle-ci avait tendance à vouloir me caser avec des femmes de son quartier; je décidai donc qu’il travaillait sur le port et partis en claudiquant dans cette direction, ma douleur à la cheville aussi rétive à disparaître que celle sous mon crâne.

Yancey était probablement le plus talentueux musicien de Basse-Fosse, et un sacré bon contact, par-dessus le marché. Je l’avais rencontré à l’époque où j’étais agent: il appartenait à une bande d’Îliens qui jouaient dans les bals pour les officiels de la Cour et les aristocrates. Je l’avais aidé à se tirer d’une rafle, une fois, et il avait commencé à me relayer des informations–des broutilles, de vagues rumeurs. Il ne dénonçait jamais personne. Depuis lors, nos carrières avaient suivi des trajectoires opposées et, ces temps-ci, son talent était très demandé dans certaines des réceptions les plus huppées de la capitale. Il continuait à tendre l’oreille pour moi, même si l’emploi que je faisais de ses renseignements avait changé.

L’ironie de la situation n’avait échappé à aucun de nous deux.

Je le trouvai à quelques mètres du quai ouest, entouré par une poignée de badauds indifférents, en train de jouer un morceau de Kpanlogo et de déclamer la poésie scandée qui lui avait valu son surnom. En dépit de tout son talent, Yancey était sans doute le pire musicien de rue que j’aie jamais vu. Il ignorait les suggestions du public, s’installait dans des sites peu passants et rabrouait les spectateurs. En général, il pouvait s’estimer heureux de récolter quelques cuivres, un cachet véritablement modeste pour un artiste de son envergure. Pourtant, il était toujours de bonne humeur quand je le voyais, et je crois qu’il prenait plaisir à déployer ses dons éblouissants devant un public ingrat. Il gagnait suffisamment en jouant devant le gratin pour rendre négligeable tout ce qu’il pouvait glaner dans la rue, de toute façon.

Je me roulai une sèche. Yancey avait horreur d’être interrompu en plein milieu d’une représentation, quel qu’en soit le cadre. J’avaisun jour dû le séparer de force d’un courtisan qui avait commis l’erreur de s’esclaffer durant son tour de chant. Il avait ce tempérament imprévisible commun aux hommes de petite taille, le genre de fureur qui s’embrase avec violence pour se dissiper tout aussi vite.

Au bout d’un moment, il acheva ses vers, et l’assistance réduite répondit par des applaudissements clairsemés. Il rit de leur manque d’enthousiasme, puis leva les yeux vers moi.

—Tiens, si ce n’est pas le Prévôt en personne! Tu as enfin réussi à rendre visite à ton ami Yancey, à ce que je vois.

Il avait une voix grave et melliflue.

—Je me suis retrouvé pris dans un truc.

—J’ai entendu ça. (Il secoua la tête avec regret.) Sale affaire. Tu vas aux funérailles?

—Non.

—Hé bien, moi, si, alors aide-moi à tout ranger.

Il se mit à démonter son installation, emballant chacun des petits tambours de peau dans une collection de sacs en coton. Je saisis son plus petit instrument et l’imitai, y glissant sa poignée de marchandise par la même occasion. En règle générale, Yancey pouvait molester tout imprudent qui se risquait à tripoter ses instruments, mais il savait à quoi je jouais et me laissa faire sans commentaire.

—Ces nobles messieurs ont regretté de ne pas te voir, hier soir, dit-il enfin.

—Et leur chagrin pèse terriblement sur mon âme.

—Je suis sûr que tu n’en as pas dormi. Si tu veux te rattraper, tu peux venir au domaine du duc d’Illador mardi soir, aux alentours de dix heures.

—Tu sais combien la bonne opinion des pairs du royaume compte, pour moi. Je suppose que tu attends ton pourcentage habituel?

—À moins que tu aies envie de l’augmenter.

Ce n’était pas le cas. Nous continuâmes en silence jusqu’à ce que les badauds soient hors de portée.

—On dit que c’est toi qui l’as trouvée, reprit Yancey.

—On en dit, des choses.

—Ça va, stable quand même?

—Comme une toupie.

Il hocha la tête avec commisération.

—Sale histoire. (Il finit de ranger son matériel dans un épais sac de toile, puis le balança sur son épaule.) On discutera plus longtemps une autre fois. Je veux trouver un emplacement convenable sur la place. (Il cogna mon poing et s’en alla.) Te bile pas.

Les quais étaient virtuellement déserts, la foule habituelle des ouvriers, commerçants et clients partie depuis longtemps assister à l’enterrement, comme Yancey, heureuse de délaisser quelques heures son travail pour prendre part à une manifestation publique de deuil. En leur absence, un calme terne était tombé sur le quartier, contrastant fortement avec l’habituelle cohue du négoce. M’assurant que personne ne regardait, je plongeai la main dans ma besace pour prendre une dose de souffle. Mon mal de tête s’allégea et la douleur à ma cheville battit en retraite. J’observai le ciel gris qui se reflétait dans l’eau, revoyant le jour où je m’étais tenu sur ces quais avec cinq mille autres jeunes gars, prêts à embarquer sur un transport de troupes à destination de la Gallie. Mon uniforme avait très fière allure, avais-je jugé, et mon casque d’acier étincelait au soleil.

Je fus tenté d’allumer un joint de cep de rêve, mais je me ravisai. Ce n’est jamais une bonne idée de s’estomper quand on est d’humeur larmoyante; le cep tend à aviver les angoisses au lieu de les émousser. La solitude s’avérait inconfortable, et mes pieds prirent la direction du nord, et de l’église. On aurait bien dit que j’allais le suivre aussi, cet enterrement, en fin de compte.

Le temps que j’arrive là-bas, le service avait débuté et l’esplanade de la Bienveillance était tellement bondée qu’on apercevait tout juste la tribune. Je longeai la foule et me faufilai dans une ruelle en bordure de la place principale, m’asseyant sur une pile de caisses d’emballage. J’étais installé trop loin pour entendre ce que racontait le grand prêtre de Prachétas, mais j’avais confiance: ce devait être très joli–on n’atteint pas un stade de la vie où les gens collent de l’or sur vos vêtements si l’on ne sait pas dire de très jolies choses aux moments opportuns. Et, de toute façon, le vent s’était levé, si bien que la majorité de la foule n’entendait pas non plus l’oraison. Au début, les gens s’étaient pressés plus avant, tendant l’oreille pour essayer de suivre. Comme cela ne donnait aucun résultat, ils s’agitaient, les enfants tiraillant les habits de leurs parents, les ouvriers de jour dansant d’un pied sur l’autre pour se tenir chaud.

Assise sur la tribune, dix pas respectueux en retrait du prêtre, setrouvait la mère de la gamine, reconnaissable même à cette distance à l’expression de son visage. J’avais vu la même pendant la Guerre, sur la figure de gars qui avaient perdu un membre: l’expression de quelqu’un qui a reçu une blessure qui aurait dû le tuer, mais ne l’avait pas fait. Elle venait se plaquer comme un pansement humide, se greffer à la peau de façon permanente. Je soupçonnais que ce masque-là, la pauvre femme ne pourrait jamais s’en défaire, à moins que son tourment ne devienne trop fort et que, par une nuit froide, elle ne s’applique une lame d’acier sur le poignet.

Le discours du prêtre atteignit son paroxysme–c’est du moins l’impression que j’en eus. Je n’entendais toujours rien, mais ses gestes grandiloquents et les Béatitudes que marmonna la foule semblèrent indiquer je ne sais quel point culminant. J’essayai d’allumer une cigarette, mais le vent n’arrêtait pas de me dérober la flamme, et je gaspillai une demi-douzaine d’allumettes avant d’abandonner. Il y a des après-midi comme ça.

Puis ce fut terminé, l’oraison achevée, les invocations lancées. Le prêtre éleva l’icône dorée de Prachétas et descendit de la tribune, les porteurs le suivant avec le cercueil. Une partie de la foule partit avec la procession. La plupart s’abstinrent. Il commençait à faire froid, après tout, et c’était loin, le cimetière, à pied.

J’attendis que le flot de personnes se soit écoulé hors de l’esplanade, puis je m’extirpai de mon siège. À un moment de ce discours que je n’avais pas entendu, j’avais décidé de rompre l’exil que je m’étais imposé et de retourner au Nid d’aigle pour discuter avec le Héron bleu.

Saloperie d’enterrements. Saloperie de mère. Saloperie degamine.




Chapitre 6

Le Nid d’aigle trône au-dessus de Basse-Fosse comme Śakra le Premier-Né règne sur le Chinvatt. Une colonne parfaitement droite, bleu foncé contre le gris des immeubles et des entrepôts, s’étirant sans fin vers le haut. À l’exception du Palais royal, avec ses fortifications de cristal et ses larges artères, c’est le plus extraordinaire édifice de la ville. Depuis presque trente ans, il dominait l’horizon, offrant un contraste grandiose avec les taudis environnants. C’était un réconfort, quand j’étais gamin, de recevoir une preuve manifeste que tout ce qu’il me restait encore à découvrir ne ressemblait pas à ce qui m’entourait–qu’une portion de l’existence résistait, que ne polluaient pas la puanteur et la pisse.

L’espoir s’était révélé trompeur, bien entendu, mais la faute m’en incombait; à moi et à personne d’autre. Voilà longtemps que je n’avais plus vu la tour autrement que comme le rappel d’une promesse gâchée, et les espoirs sots d’un gamin sot.

On avait rasé tout un pâté de maisons afin de dégager du terrain pour la place de l’Exultation, comme l’on avait appelé la cour qui encerclait le Nid d’aigle, mais personne n’avait protesté. Cela s’était passé aux heures sombres qui avaient suivi la grande peste, alors que la population de Basse-Fosse avait dramatiquement chuté, et atteint une fraction seulement de ce qu’elle avait été les années précédentes. À la place des taudis, on avait édifié un dédale en pierre blanche cernant la tour proprement dite, un parcours complexe mais montant à peine à hauteur de la taille, ce qui permettait à qui consentait à avoir l’air ridicule d’enjamber les murettes. Enfant, j’avais passé là-bas des heures à jouer au rat dans son trou ou à la boule et aux piquets, arpentant les alignements de granit, ou courant sur la pointe des pieds le long des fortifications.

La place était probablement le seul endroit de Basse-Fosse que la population n’avait pas délibérément cherché à dégrader. Sans doute la réputation du Héron comme l’un des plus habiles adeptes en magie de la nation avait-elle joué son rôle pour refréner le vandalisme, mais la vérité était que, presque universellement, les gens de Basse-fosse idolâtraient leur protecteur et ne toléraient aucune atteinte à son monument. Médire du Héron, c’était chercher à prendre une raclée dans n’importe quelle taverne située entre les quais et le canal, et un couteau dans la panse dans certaines des plus rudes. Il était notre figure la plus chérie, tenu en plus haute estime que la reine et le Patriarche réunis. Ses œuvres de bienfaisance finançaient une demi-douzaine d’orphelinats et ses aumônes étaient reçues avec joie par un public reconnaissant.

Je me campai devant la maison de mon plus vieil ami et j’allumai une cigarette, le vent étant suffisamment tombé pour m’accorder mes plaisirs dérisoires. J’avais eu d’excellentes raisons de ne pas rendre visite à mon mentor depuis cinq ans, et je soufflai de la fumée de tabac dans l’air glacé en les empilant dans ma tête, jusqu’à ce qu’elles dominent de leur masse le caprice qui m’avait conduit jusqu’ici. Je pouvais encore mettre un terme à cette ânerie, rentrer au Comte, m’allumer un peu de cep de rêve et dormir jusqu’au lendemain. L’image mentale de la douceur des draps et de la fumée colorée s’effaça tandis que je franchissais la première arche, mes pieds avançant en dépit de tout ce que me soufflait mon instinct, un instinct que je semblais énormément négliger, ces temps-ci.

Je négociai mon chemin à travers le dédale, des souvenirs à demi oubliés me guidant à droite ou à gauche. Ma cigarette s’éteignit, mais je n’avais pas assez d’énergie pour la rallumer et j’enfouis le mégot dans la poche de mon manteau, plutôt que de salir le parvis du Héron.

Après un dernier virage, je me retrouvai face à l’entrée, la silhouette découpée d’une porte sur le mur d’azur parfait, dépourvue de heurtoir ou de tout moyen manifeste d’entrer. Perchée sur un renfoncement martelé dans l’édifice au-dessus d’elle, siégeait une gargouille, en pierre blanche comme le dédale, sa gueule figée en une expression plus proche du ricanement que du sourire. Quelques secondes s’écoulèrent. Je me félicitai qu’il n’y ait personne aux alentours pour constater ma couardise. Finalement, je décidai que je n’avais pas traversé le labyrinthe pour rien et tapai deux fois contre l’encadrement.

—Salutations, jeune homme.

Le Héron avait doté son gardien d’une voix incongrue pour son rôle, plus légère et amicale qu’on s’y serait attendu, vu la nature de la créature. Ses yeux de pierre me jaugèrent avec lenteur de la tête aux pieds.

—Peut-être plus si jeune que ça, désormais. Le Maître est alerté et il te recevra dans la salle. J’ai reçu l’ordre permanent de te laisser entrer, si tu te présentais un jour.

La fissure dans la façade s’élargit, la pierre coulissant contre la pierre. Au-dessus, le mufle de la gargouille se tordit en une grimace goguenarde, exploit non négligeable pour une créature composée deminéraux.

—Bien que je n’aie jamais pensé devoir un jour l’exécuter.

Je m’interrogeai, et ce n’était pas la première fois, sur ce qui, au nom du Premier-Né, avait pris le Héron de gratifier sa création d’un sens du sarcasme, un talent qui ne risquait guère de se tarir dans la race humaine. J’entrai dans le vestibule sans répondre.

Il était étriqué, à peine plus grand qu’un palier, et donnait sur le long escalier circulaire qui menait vers le ciel. J’entamai l’ascension vers les étages supérieurs, mon trajet illuminé par des flambeaux disposés à intervalles réguliers, qui laissaient suinter une claire lumière blanche. À mi-hauteur, je m’arrêtai pour reprendre mon souffle. J’avais eu nettement plus de facilités quand j’étais gamin, que je montais en courant la courbe de pierre, avec l’abandon de quelqu’un qui n’est pas encore un accro invétéré au tabac. Après une pause, je repris l’ascension, luttant à chaque marche contre l’impulsion de battre en retraite.

Un salon spacieux occupait la plus grande surface du dernier étage du Nid d’aigle. Le mobilier était ordonné et fonctionnel, compensant par son esthétique sobre l’opulence qui lui manquait. Deux grands sièges trônaient devant un âtre étroit bâti dans la cloison qui séparait cette partie des appartements privés du Maître. Le décor n’avait pas changé depuis ma première vision de l’intérieur, et des souvenirs involontaires me revinrent, des après-midi d’hiver passés devant le feu et une enfance qu’il valait mieux oublier.

J’observai la silhouette du Héron contre la vaste baie de verre qui donnait au sud-est sur le port. À cette hauteur, la puanteur et la cohue de Basse-Fosse s’évaporent, cédant la place à l’océan infini au loin.

Il se retourna lentement et plaça ses mains flétries sur les miennes. J’avais conscience de mon envie de détourner les yeux.

—Cela faisait trop longtemps, dit-il.

Le passage des ans se voyait. Le Héron avait toujours eu des rides, un corps trop mince pour soutenir sa haute taille, des touffes éparses de cheveux blancs ponctuant son crâne et un menton osseux. Mais, de même, il avait toujours possédé une improbable énergie qui semblait démentir son âge. Je n’en discernais plus guère de traces. Sa peau se tendait sur sa carcasse, fine comme une feuille de papier, et ses yeux tiraient vers le jaune. Son costume, au moins, demeurait immuable, une robe sans ornement, d’un bleu profond, comme tout le reste de sa citadelle.

—Mes salutations, Magister, commençai-je. Je vous sais gré de me recevoir sans rendez-vous.

—Magister? C’est ainsi que tu salues l’homme qui a frictionné d’onguent tes genoux râpés et t’a préparé du chocolat bouilli pour t’éviter un rhume?

Clairement, il n’allait pas me faciliter la tâche.

—Je trouvais insolent de présumer d’une intimité passée.

Son expression se fit amère, et il croisa fermement les bras.

—Je comprends ta réticence à revenir; enfant, déjà, tu avais plus d’orgueil que la moitié de la cour royale. Mais n’insinue pas que je t’ai tourné le dos ou que je le ferai jamais. Même quand tu as quitté le service de la Couronne et… embrassé ta nouvelle profession.

—Quand on m’a retiré mon grade et que j’ai commencé à vendre de la drogue dans les rues, vous voulez dire?

Il poussa un soupir. Je me souvenais de l’avoir entendu émettre le même son quand je venais le retrouver avec un œil poché au cours d’une bagarre, ou qu’il comprenait que j’avais volé le nouveau jouet avec lequel j’étais en train de m’amuser.

—J’ai passé des années à essayer de te faire perdre cette habitude.

—Quelle habitude?

—Cette façon que tu as de tout prendre comme une insulte. C’est un signe de mauvaise éducation.

—Je suis mal élevé.

—Tu pourrais faire plus d’efforts pour le cacher. (Il sourit, et je me surpris à l’imiter.) Quoi qu’il en soit, tu es revenu et, aussi reconnaissant que je sois de te voir, je ne peux m’empêcher de me demander à quoi je dois la réapparition de mon fils prodigue. Àmoins que tu surgisses sur le pas de ma porte, au bout de cinq ans, simplement pour t’enquérir de ma santé?

Quand j’étais enfant, le Héron avait été mon bienfaiteur et mon protecteur, me dispensant les quelques bontés que l’orphelin le plus farouche de Basse-Fosse daignait accepter. En tant qu’agent, je m’étais souvent tourné vers lui, pour obtenir à la fois son avis et l’assistance que ses talents prodigieux pouvaient procurer. Pourtant, malgré toute mon expérience, cette nouvelle sollicitation me restait bloquée en travers de la gorge.

—J’ai besoin de votre aide.

Son visage se contracta, une réaction compréhensible face à une demande venant d’un homme auquel il n’avait pas parlé depuis cinq ans, et en particulier d’un individu qui se situait du mauvais côté de la loi.

—Et de quels services as-tu besoin?

—J’ai retrouvé la petite Tara et j’ai besoin de savoir si vous avez appris quoi que ce soit à son sujet par vos réseaux. S’il existe une divination qui pourrait être utile, à votre avis, j’aimerais également que vous y procédiez, et sans alerter Maison-Noire ni le ministère compétent.

Je suppose qu’il s’attendait à ce que je vienne quémander de l’argent, ou un service illégal. En découvrant que ce n’était pas le cas, il retrouva son comportement naturel, aimable et légèrement taquin.

—Apparemment, je me trompais sur l’étendue complète de tes nouvelles tâches.

—Je ne suis pas sûr de comprendre ce que vous voulez dire, répondis-je alors que je saisissais parfaitement.

—Permets-moi de clarifier, en ce cas. De quelle façon exactement la recherche de l’assassin d’une enfant s’inscrit-elle dans ton domaine de compétence?

—En quoi aider un criminel s’accorde-t-il à celui du Premier thaumaturge du Royaume?

—Peuh! Premier thaumaturge! (Il toussa dans sa main, un son liquide et déplaisant.) Je n’ai pas reparu à la Cour depuis le jubilé de la reine. Je ne sais même plus où j’ai mis mes robes.

—Celles qui sont brodées d’or et qui valent la moitié des docks?

—Ces saletés me râpaient le cou. (Le Héron partit d’un rire forcé et, quand il eut fini, la lumière de fin d’après-midi révéla un vieil homme las.) Pardon, mon ami, mais je ne pense pas être en mesure d’apporter grand-chose. Hier soir, quand j’ai entendu parler de cette horreur, j’ai transmis un message au Bureau des Affaires magiques. Ils m’ont dit qu’ils avaient mis un aruspice sur l’affaire, sans rien déceler. S’ils n’ont rien pu trouver, j’ai du mal à imaginer que j’aurai plus de chance.

—Comment est-ce possible? L’aruspice a-t-il été bloqué?

—Il faudrait un Artiste aux capacités exceptionnelles pour couvrir parfaitement toute trace de sa présence. Il n’existe pas deux douzaines d’adeptes dans tout Rigus capables d’un ouvrage aussi complexe, et je n’imagine pas qu’un seul d’entre eux s’abaisserait à une entreprise aussi ignoble.

—Le pouvoir ne garantit pas la moralité, c’est plus souvent le contraire… Mais je vous accorde qu’un mage d’une telle capacité aurait des moyens plus simples de satisfaire ses désirs, s’ils inclinaient en ce sens. (Je sentais les anciens mécanismes jouer de nouveau, se dégager de leur torpeur après des années de négligence. Voilà bien longtemps que je n’avais plus mené d’enquête.) À part la magie, qu’est-ce qui pourrait s’opposer à vos visions?

Il prit sur le manteau de la cheminée une carafe d’un liquide vert d’aspect infâme, avant d’en verser dans le gobelet placé à côté.

—Un médicament pour ma gorge, expliqua-t-il avant d’avaler le sirop en une rapide gorgée. Il faudrait que son cadavre ait été nettoyé de façon très approfondie, ou désinfecté avec je ne sais quel produit chimique. Si elle n’avait porté ses vêtements que peu de temps, cela pourrait également jouer. Ce n’est pas ma spécialité; jene sais pas vraiment.

L’odeur que j’avais reniflée sur le cadavre de la fillette aurait pu être un agent détachant. Comme cela aurait pu être une dizaine d’autres choses, mais ça me fournissait une piste à suivre.

—C’est déjà un début.

Ayant rassemblé le courage de revenir, je me sentais réticent à m’en aller. Une partie de moi voulait s’asseoir dans son moelleux fauteuil bleu et le laisser m’envelopper, pour partager une tasse de thé avec mon vieux mentor en discutant du passé.

—Je vous sais gré de votre aide. Et gré de m’avoir reçu. Je vous tiendrai informé si je découvre quelque chose.

—J’espère que tu retrouveras la personne qui a fait cela, etj’espère aussi que ce n’est pas ta dernière visite ici. Tu m’as manqué, toi et les problèmes que tu ramènes sur le pas de ma porte… commeun chat errant avec un pigeon mort.

Je lui rendis son sourire et me tournai vers la sortie, quand sa voix m’arrêta, soudain sévère.

—Célia voudrait te voir avant que tu partes. (J’essayai de ne pas broncher à la mention du nom, mais je soupçonne avoir échoué.) Elle est dans la serre. Tu te rappelles le chemin.

Ce n’était pas une question.

—Comment va-t-elle?

—Sur le point d’accéder au Premier Rang dans quelques semaines. C’est un grand honneur.

Thaumaturge de Premier Rang était la plus haute distinction qu’un adepte pouvait atteindre, accordée à seulement une vingtaine d’Artistes dans le royaume, tous pour avoir accompli de nobles services dans l’intérêt du pays–ou accordé les faveurs appropriées aux gens qu’il fallait. Le Héron avait parfaitement raison, c’était un grand honneur, tout particulièrement à l’âge de Célia. Toutefois, cen’était pas du tout ce que je lui avais demandé.

—Et comment va-t-elle?

Les yeux du Héron se détournèrent dans un battement de paupières et j’eus la seule réponse dont j’avais besoin.

—Bien, dit-il. Elle va… bien.

Je redescendis les marches, m’arrêtant devant une porte en verre dépoli à l’avant-dernier étage. Je résistai à la tentation de plonger la main dans mon manteau pour renifler du souffle. Mieux valait en finir rapidement; sobre.

La serre était magnifique, comme tout le reste du Nid d’aigle. Des cultures de plantes venues des Treize Territoires prospéraient dans une atmosphère moite, déployant un spectre de couleurs complémentaires à la pierre bleue des murs. Des grappes de doigts-de-la-reine, d’un violet vif, tranchaient sur les vrilles orange de cuir-de-dragon; les fleurs éclatantes de Bouquets des Dævas projetaient leur arôme à travers toute la salle, et des végétaux plus étranges encore s’épanouissaient dans la chaleur humide de la serre.

Célia m’entendit entrer, mais n’interrompit pas son ouvrage, occupée dans un coin à arroser une petite fougère à l’aide d’une carafe décorée de filigranes d’argent. Sa robe bleue se tendait sur le bas de son dos et s’arrêtait juste sous la cuisse, bien que, lorsqu’elle se redressa, l’étoffe retombe au genou. Elle se tourna pour m’accueillir et j’aperçus pour la première fois son visage, familier malgré le temps passé loin d’elle; de doux cheveux bruns au-dessus d’yeux sombres en amande. Logé sur les courbes de son cou couleur de miel, elle portait un collier bon marché, un médaillon en bois laqué, traversé par une cordelette, gravé de caractères kirènes sur l’avers.

—Tu es revenu. (Je n’aurais pas su déterminer à sa voix ce qu’elle ressentait.) Laisse-moi te regarder.

Elle éleva ses mains vers mon visage, comme pour me caresser ou me gifler. Les deux auraient convenu.

—Tu as vieilli, dit-elle enfin, optant pour la première solution en laissant ses doigts courir sur ma peau rugueuse.

—On raconte que le temps a cet effet.

Si le passage des ans avait ridé mes traits, il n’avait eu sur elle que des résultats bénéfiques.

—On le dit, oui.

Quand elle sourit, je vis quelque chose de la jeune fille qu’elle avait été, dans sa façon franche et amicale de me regarder, dans la promptitude avec laquelle elle me pardonnait mon absence, dans la lumière qu’elle irradiait instinctivement et sans en avoir conscience.

—J’ai visité le Comte chaque jour pendant un mois après ton départ de Maison-Noire. Adolphus racontait que tu étais sorti. Il le répétait sans arrêt. Au bout d’un moment, j’ai cessé de venir.

Je ne répondis pas, ni pour rectifier l’idée qu’elle se faisait de mon départ du service de la Couronne, ni pour expliquer mon absence.

—Tu nous laisses cinq ans, tu disparais complètement, sans une lettre, sans un mot. (Elle ne paraissait pas fâchée, ni même triste. La blessure n’était plus douloureuse, mais elle restait visible.) Et à présent, tu ne peux même pas me donner une explication?

—J’avais mes raisons.

—De mauvaises raisons.

—Ça se peut bien. Je prends souvent de mauvaises décisions.

—Je ne te contredirai pas sur ce point. (Ce n’était pas une plaisanterie très drôle, mais elle suffit.) Ça fait du bien de te revoir, dit-elle alors, trébuchant sur chaque mot comme si elle voulait en dire davantage.

Je contemplai mes bottes. Elles ne me révélèrent rien que je ne sache déjà.

—On me dit que tu vas être nommée thaumaturge de Premier Rang. Félicitations.

—C’est un honneur que je ne suis pas sûre de mériter. Assurément, la recommandation du Maître a grandement facilité mon ascension.

—Ça signifie que tu auras le champ libre pour anéantir tous les exemples d’architecture que tu juges contestables, et changer en rongeurs les serviteurs désobéissants?

Les traits de son visage se contractèrent en une expression que je l’avais souvent vue prendre, enfant, lorsqu’elle ne comprenait pas une plaisanterie.

—Je me suis exercée à suivre les traces du Maître et j’ai donc étudié les spécialités où il excelle: l’alchimie, les sorts de bouclier et de soins. Le Maître n’a jamais jugé utile d’apprendre les procédés par lesquels un adepte nuit à ses semblables, et l’idée ne me viendrait pas de m’engager dans des voies qu’il a décidé d’ignorer. La pratique des plus noires nuances du Grand Art exige un genre d’individu bien particulier… Aucun de nous deux n’en serait capable.

Tout le monde est capable de n’importe quoi, pensai-je, mais je ne dis rien.

—Il est extraordinaire. Je ne pense pas que nous en ayons jamais pris tout à fait la mesure, quand nous étions enfants. Avoir l’honneur d’apprendre à ses pieds… (Elle posa ses petites mains contre sa poitrine et secoua la tête.) Est-ce que tu comprends ce que son sort de bouclier a représenté pour cette ville? Pour ce pays? Combien sont morts de la peste? Combien seraient morts s’il ne nous protégeait pas, encore aujourd’hui? Avant son action, le crématorium devait travailler vingt-quatre heures sur vingt-quatre en été, rien que pour ne pas prendre de retard–et cela, alors que la peste était à son plus bas niveau. Lorsque la Fièvre rouge a frappé, il ne restait plus personne pour disposer des cadavres.

Un souvenir se faufila dans ma tête, un enfant de six ou sept ans enjambant avec précaution les corps de ses voisins, prenant garde à ne pas fouler leurs membres étalés, hurlant pour appeler une aide qui ne viendrait jamais.

—Je sais ce que son intervention a représenté.

—Tu n’en sais rien. Je ne crois pas que quiconque le sache, en vérité. Nous n’avons aucune idée du nombre de gens tués à Basse-Fosse, parmi les Îliens et les ouvriers des docks. Avec les conditions d’hygiène qui régnaient là-bas, il a pu y en avoir un tiers, la moitié, peut-être davantage. C’est grâce à lui que nous avons gagné la Guerre. Sans lui, il ne serait pas resté assez de survivants pour se battre. (Elle leva les yeux avec révérence.) Nous ne pourrons jamais lui rendre ce qu’il a fait pour nous. Jamais.

Comme je ne répondais pas, elle rougit un peu, soudain embarrassée.

—Mais tu m’as encore lancée sur le sujet. (Son sourire détendu révéla une fine toile de lignes tirées sur sa peau, des rides qui contrastaient amèrement avec mes souvenirs d’elle plus jeune, des images que je savais défuntes, sans pouvoir les balayer.) Je suis convaincue que tu n’es pas revenu nous voir pour m’écouter ressasser des banalités sur le Maître.

—Pas précisément.

Trop tard, je me rendis compte que ma demi-réponse l’autorisait à imaginer sa propre explication de mon arrivée.

—Est-ce un interrogatoire forcé? Faut-il que je t’attache pour te tirer les vers du nez?

Je n’avais pas prévu de le lui dire–mais après tout, je n’avais nullement prévu de croiser Célia. Et mieux valait lui apprendre ma motivation véritable, plutôt que d’alimenter je ne sais quels fantasmes auxquels elle se raccrochait.

—Tu as entendu parler de la petite Tara?

Elle blêmit, et son sourire enjôleur s’effondra.

—Nous ne sommes pas aussi isolés de la ville que tu sembles le croire.

—J’ai trouvé son cadavre hier. Et je suis passé voir si le Maître savait quoi que ce soit sur cette affaire.

Célia se mordilla la lèvre inférieure–ce tic, au moins, était une survivance du temps où nous étions enfants.

—J’allumerai un cierge pour que Prachétas apporte le réconfort à sa famille, et un à Lizben, pour que l’âme de l’enfant trouve le chemin qui la guidera chez elle. Mais franchement, je ne vois pas bien en quoi cela te concerne. Laisse la Couronne s’en charger.

—Hé bien, dis donc, Célia… on croirait m’entendre!

Elle rougit de nouveau, légèrement honteuse.

J’avançai de quelques pas vers une plante immense en pleine floraison, arrachée à un lointain recoin du globe. Elle exhalait un arôme écœurant, pesant.

—Tu es heureuse, ici, à suivre ses pas?

—Je n’aurai jamais son talent, ni sa maîtrise du Grand Art. Mais porter l’héritage du Héron est un honneur. J’étudie jour et nuit pour être digne de ce privilège.

—Tu as l’intention de le remplacer?

—Le remplacer, non, évidemment, jamais personne ne pourrait remplacer le Maître. Mais il ne sera pas là éternellement. Quelqu’un devra s’assurer que son œuvre continue. Le Maître en a conscience, c’est en partie la raison pour laquelle on m’élève au Premier Rang. (Elle leva le menton, fière, presque impérieuse.) Quand viendra l’heure, je serai prête à protéger les gens de Basse-Fosse.

—Seule dans la tour? Voilà une entreprise qui paraît bien solitaire. Le Héron était d’un âge mûr quand il s’est retiré ici.

—Le sacrifice fait partie de la responsabilité.

—Qu’est devenu ton emploi de clerc au Bureau des Affaires magiques? lui demandai-je, en me remémorant le poste qu’elle occupait la dernière fois que nous avions discuté. Tu paraissais t’y plaire, d’après mes souvenirs.

—J’ai pris conscience que j’avais de plus grandes ambitions que de passer le reste de ma vie à trier des paperasses sur un bureau et à me disputer avec des fonctionnaires et des bureaucrates. (Ses yeux se glacèrent, un regrettable contraste avec l’amabilité qu’elle avait manifestée jusque-là.) Un objectif que tu connaîtrais mieux, si tu t’étais donné la peine de me parler, depuis cinq ans.

Difficile de la contredire sur ce point. Je me tournai de nouveau vers la flore.

La colère quitta Célia et, après un moment, elle avait retrouvé sa jovialité naturelle.

—Assez discuté de tout ça… Nous avons des années et des années à rattraper! Que deviens-tu, ces temps-ci? Comment va Adolphus?

Prolonger cette conversation ne pouvait aboutir à rien de bon, pour aucun de nous deux.

—Ça m’a fait plaisir de te revoir. Ça me réconforte de savoir que tu continues à veiller sur le Maître.

Et qu’il continue à veiller sur toi.

Son sourire vacilla.

—Tu repasseras demain, alors? Viens pour le dîner; nous mettrons un couvert pour toi, comme autrefois.

Je tapotai un pétale de la fleur que j’observais, projetant des grains de pollen dans l’air.

—Au revoir, Célia. Porte-toi aussi bien que possible.

Je sortis avant qu’elle ait eu la possibilité de réagir. Le temps que j’atteigne le pied de l’escalier, je courais pratiquement, poussant la porte de la tour pour l’ouvrir et m’enfuir dans le soir qui montait.

À un demi-pâté de maisons de la place de l’Exultation, je m’adossai au mur d’une ruelle et je fouillai dans mes poches, en quête de souffle. Mes mains tremblaient et je m’aperçus que j’arrivais à peine à ouvrir le flacon, forçant enfin le bouchon à sauter pour coller la fiole contre mon nez. J’aspirai longuement, profondément–puis je recommençai.

J’accomplis le trajet du retour au Comte les jambes flageolantes, et j’aurais présenté une cible facile pour n’importe quel malandrin des alentours qui aurait voulu s’en prendre à moi, s’il y en avait eu. Mais il n’y avait personne. J’étais seul.




Chapitre 7

Le gamin était assis à une table face à Adolphus, dont le large sourire et les gestes amples m’apprirent qu’il était lancé dans une anecdote très embellie, avant même que j’entende vraiment ce qu’il racontait.

—Et le lieutenant lui dit: «Qu’est-ce qui te fait croire que c’est par là, l’est?», et lui qui répond: «Parce que là, c’est le soleil levant que j’ai dans les yeux, à moins que ce soit l’éclat de votre intelligence qui m’éblouit. Mais si c’était le cas, vous sauriez vous servir d’une boussole.» (Adolphus s’esclaffa bruyamment, son immense visage tressautant.) Tu te rends compte? Comme ça, devant tout le bataillon! Le lieutenant savait plus s’il devait se chier dessus ou l’expédier en cour martiale!

—Petit! interrompis-je. (Pinson se laissa lentement glisser de son siège, peut-être pour établir de façon claire que la description de nos carrières dans l’armée par Adolphus n’avait pas instillé en lui le moindre sens de la discipline militaire.) Tu connais bien le Quartier kirène?

—Je trouverai tout ce que vous avez besoin que je trouve, assura-t-il.

—Suis la Grande Rue après la fontaine du Voyageur et tu verras un bar, sur ta droite, avec l’enseigne d’un dragon bleu. Au comptoir, il y aura un gros type avec une gueule de chien battu. Dis-lui d’informer Ling Chi que je t’ai envoyé. Dis-lui de prévenir Ling Chi que je vais aller fouiner sur son territoire, demain. Et dis-lui que ça n’a rien à voir avec les affaires. Tu lui diras que je considérerai ça comme une faveur personnelle. Il ne te répondra rien–ce ne sont pas des gens causants–, mais c’est inutile. Contente-toi de transmettre le message et de revenir ici.

Pinson hocha la tête et se glissa par la sortie.

—Et rapporte-moi à manger, au retour! criai-je, pas certain qu’il m’ait entendu.

Je me retournai vers le géant.

—Arrête de raconter des histoires de guerre au gamin. Il n’a pas besoin qu’on lui farcisse la tête avec ces bêtises.

—Des bêtises! Chaque mot de l’histoire est vrai! Je me rappelle encore comment tu ricanais, quand il est parti.

—Et qu’est-il devenu, ce lieutenant?

Adolphus perdit son sourire.

—Il s’est tailladé les poignets, la nuit après avoir ordonné l’assaut, à Reaves.

—On l’a retrouvé vidé de son sang quand il ne s’est pas présenté au réveil… Alors arrête de déconner avec le bon vieux temps. Il n’avait rien de bon.

Adolphus roula de l’œil dans ma direction et se mit debout.

—Par le Premier-Né, t’es de mauvais poil, toi.

Il n’avait pas tort.

—J’ai eu une rude journée.

—Allez, viens, je te sers une bière.

Nous nous repliâmes vers le bar et il me tira une grande chope de brune. Je la sirotai tandis que nous attendions l’affluence du soir.

—Il me plaît bien, ce gamin, déclara Adolphus comme s’il venait tout juste de s’en rendre compte. Il laisse pas passer grand-chose, même s’il dit rien de ce qu’il voit. T’as une idée de l’endroit où il peut dormir?

—Dans la rue, je présume. C’est là que vivent les gamins des rues, en général.

—T’es trop sentimental. Tu vas me tacher le comptoir, avectes larmes.

—Tu sais combien d’enfants abandonnés il y a, à Basse-Fosse? Celui-ci n’a rien d’extraordinaire; il n’est pas de ma famille. J’ignorais même son existence jusqu’à hier soir.

—C’est vraiment ce que tu penses?

La journée me pesait sur les épaules.

—Je suis trop crevé pour me disputer avec toi, Adolphus. Arrête de tourner autour du pot et dis-moi ce que tu veux.

—J’allais lui proposer de dormir à l’arrière. Adeline l’aime bien, elle aussi.

—C’est ton bar, Adolphus, tu peux faire ce qu’il te plaît. Mais je te parie un ocre qu’il va se tirer avec ta literie.

—Tenu. Préviens-le, quand il reviendra… J’ai du boulot, là.

Les clients entraient peu à peu et Adolphus retourna exercer son métier. Je restai assis à siroter ma bière, en ressassant des idées pleurnichardes. Peu de temps après, le gamin revint, tenant un petit bol de bœuf assaisonné d’une sauce au chili. Il avait l’ouïe fine; jedevrais m’en souvenir. Je pris le plat et commençai à manger.

—Adolphus t’a nourri?

Le gamin hocha la tête.

—Tu as encore faim? Quand j’avais ton âge, j’avais tout le temps faim.

—Ça va. J’ai piqué quelque chose sur une carriole de poissonnier au retour, annonça-t-il, comme s’il y avait motif à se vanter.

—Je t’ai donné de l’argent ce matin, non?

—Ouais.

—Tu as déjà tout claqué?

—Pas un seul cuivre.

—Alors, tu n’as pas besoin de faucher de la nourriture. Cesont les dégénérés qui volent quand ils n’y sont pas obligés… Si c’est la voie que tu veux suivre, fous-moi le camp tout de suite. Je n’ai pas besoin de confier des courses à un tordu qui carotte des bourses parce que ça l’excite.

À en juger par sa grimace, ma comparaison ne lui plaisait guère –mais il ne répliqua rien.

—Où est-ce que tu dors?

—Par-ci, par-là. Je couchais sous le quai quand il faisait chaud. Ces derniers temps, je dors dans une fabrique abandonnée du côté de Brennock. Il y a un veilleur, mais il fait sa ronde qu’à la nuit tombée et juste avant l’aube.

—Adolphus dit que tu peux dormir à l’arrière. Adeline va sans doute t’y préparer un lit.

Ses yeux se concentrèrent en petites pointes de fureur, la domestication représentant l’injure suprême pour un jeune sauvageon.

—J’ai demandé du travail, rien d’autre. J’ai pas besoin de votre charité.

—Il y a une chose que tu dois savoir sur mon compte, gamin, si tu es trop couillon pour comprendre ça tout seul: je ne fais pas la charité. Et je me fous de savoir où tu dors… Va piquer un roupillon dans l’Andel, si ça te chante. Je transmets une offre du géant. Si tu veux l’accepter, vas-y. Sinon, j’aurai oublié demain que nous avons eu cette conversation.

Pour preuve, je repiquai du nez dans ma chope et, au bout d’un moment, il s’éclipsa dans la cohue.

Je terminai mon repas et pris la direction de l’étage avant que le bar se remplisse. Quelque part sur le trajet de retour du Nid d’aigle, ma cheville blessée avait recommencé à me faire souffrir, et la courte ascension fut plus désagréable qu’elle n’aurait dû.

Je m’allongeai sur le lit et me roulai une longue vrille de cep de rêve. L’air du soir entrait par la fenêtre, chassant les relents musqués. J’allumai mon joint et réfléchis à mon travail du lendemain. L’odeur que j’avais reniflée sur le cadavre était forte, plus forte que celle de tout ce que l’on pouvait employer pour récurer une cuisine ou des toilettes. Et un produit ménager ne suffirait pas à tenir en échec un aruspice compétent. Les savonneries, peut-être, ou les fabriques de glu avec leurs puissants solvants. Les Kirènes détenaient un monopole sur ce genre de travail, raison pour laquelle j’avais dépêché le gamin afin de signaler ma présence auprès de leur chef. Pas question de me créer des problèmes dans ma véritable profession pendant que j’enquêtais sur cette digression.

Je soufflai la lampe et lançai de petits ronds de fumée colorée en l’air. C’était un bon mélange, doux sur la langue et robuste dans la poitrine, et il emplit la chambre de filaments bronze et terre de Sienne brûlée. À mi-course, j’écrasai le mégot contre le dessous du lit et je m’endormis, la légère euphorie qui se propageait dans mon corps occupant assez mon esprit pour noyer le chahut de nos clients.



Dans mes rêves, j’étais de nouveau enfant, sans repère ni logis, mon père et ma mère emportés par la peste, ma petite sœur piétinée durant les émeutes du blé qui avaient anéanti les derniers vestiges de l’autorité civile, trois semaines plus tôt. C’était la première fois que j’échouais dans les rues de Basse-Fosse. La fois où j’ai appris à trouver à manger, à apprécier la crasse pour la chaleur qu’elle dégage autour de vous pendant que vous dormez. La première fois que j’ai été témoin des abîmes dans lesquels l’homme de la rue peut tomber, et que j’ai compris ce que l’on pouvait gagner à s’enfoncer encore.

Je me trouvais dans un recoin, au fond d’une ruelle, mes jambes repliées et serrées contre moi, quand leur approche me réveilla ensursaut.

—Pédé. Hé, p’tit pédé. Qu’est-ce que tu fous sur notre territoire?

Ils étaient trois, plus âgés que moi, de quelques années à peine, mais ces années-là suffisaient. Sa tendance à épargner les enfants était l’une des plus étranges caractéristiques de la Fièvre rouge–ils étaient probablement les personnes vivantes les plus âgées à dix pâtés de maisons à la ronde.

Je ne possédais pas un seul objet de valeur: mes vêtements étaient des loques qui n’auraient pas survécu à ce qu’on me les retire, et j’avais perdu mes chaussures je ne savais plus quand, dans le chaos du mois écoulé. Je n’avais rien mangé depuis une journée et demie et je dormais dans un terrier que je m’étais constitué contre les murs d’une rue à l’écart. Mais ils ne voulaient rien de moi, sinon l’occasion de s’adonner à la violence, notre environnement portant la cruauté naturelle des enfants à son paroxysme.

Je me relevai du sol, un simple mouvement que la faim rendait épuisant. Tous trois s’approchèrent d’un pas résolu; des gamins en haillons, dont la tenue et l’apparence valaient à peine mieux que la mienne. Celui qui parlait avait survécu à la fièvre, les ulcères vivaces qui suppuraient sur son visage témoignant d’une bataille remportée de justesse contre le fléau. À ce détail près, il n’avait pas grand-chose pour le différencier de ses camarades, presque interchangeables à force de faim et de misère, des charognards étiques, des goules parmi les décombres.

—T’as du culot, p’tit enculé, de te pointer dans notre quartier sans avoir la politesse élémentaire de demander la permission.

Je restai planté sans rien dire. Enfant, déjà, je trouvais absurdes les échanges imbéciles qui précèdent toute violence. Venons-en au fait, quoi.

—T’as rien à me dire?

Le chef se retourna vers les deux autres, comme si mon absence de manières le scandalisait, puis il me colla un coup à la tête qui m’envoya valser à terre. Je restai étendu, dans l’attente de la raclée que je savais imminente, trop habitué pour m’interroger sur son injustice, trop accoutumé pour faire autre chose que saigner. Il me décocha un coup de pied dans la tempe et ma vision se brouilla. Je ne criai pas. Je ne crois pas que j’en avais la force.

Quelque chose dans mon silence sembla le perturber, car, soudain, il se retrouva sur ma poitrine, ses genoux me clouant à terre et son avant-bras coincé contre mon cou.

—Pédé! Sale pédé!

Au loin, j’entendis les camarades de mon agresseur essayer de le rappeler, mais leurs protestations restèrent vaines. Je me débattis brièvement, mais il me cogna à nouveau en plein visage, mettant un point final à mes ébauches confuses de défense.

Je gisais par terre, son coude contre ma gorge, le monde tournoyant autour de moi, la langue noyée de sang, et j’ai pensé: Alors, c’est ça, la mort. Elle en a mis, du temps, à arriver. Mais cette année-là, Celle qui Attend Derrière Toute Chose avait dû être débordée, à Basse-Fosse, et j’étais un tout petit garçon. On pouvait lui pardonner un aussi modeste oubli, surtout à présent qu’elle venait rectifier sonerreur.

La lumière commença à s’effacer.

Un souffle immense emplit mes oreilles, comme un rugissement de cascade.

Puis ma main se referma sur un objet dur et lourd, et j’abattis une pierre sur le côté de la tête du gamin, et le poids sur ma gorge s’allégea, et je levai de nouveau le poing, encore, et encore, jusqu’à ce que sa prise se soit relâchée et que je le chevauche, désormais; ce bruit que j’entendais, c’étaient ses cris et les miens, mais je continuai, et finalement, je fus le seul à crier.

Ensuite, le silence. J’étais dressé au-dessus du corps du môme, et ses amis ne riaient plus; ils me considéraient comme personne ne m’avait jamais regardé et, même s’ils étaient deux et plus grands que moi, ils battirent prudemment en retraite, avant de détaler. Et tandis que je les voyais décamper, je m’aperçus que j’aimais l’expression que j’avais lue dans leurs yeux, qu’il me plaisait de ne pas être celui qui l’affichait. Et si cela signifiait qu’il fallait avoir les mains poissées par des petits bouts de la cervelle du gamin, alors soit, ce n’était pas bien cher payé, pas bien cher du tout.

Un subit accès de fou rire déborda de mes tripes, et je le vomis à la face du monde.



À mon réveil, j’avais un poids sur la poitrine et le souffle court. Je me redressai et forçai mon cœur à recouvrer sa cadence, en comptant les battements, un-deux, un-deux. L’aube approchait. J’enfilai mes vêtements et descendis au rez-de-chaussée.

Le bar était calme–nos clients rentrés chez eux battre leur femme ou cuver leur cuite. Je pris une chaise à une table dans un coin et je restai assis dans le noir un moment avant d’aller à l’arrière.

Le feu s’était réduit à quelques braises et le froid régnait dans la pièce. Par terre, près de la chaudière, reposait un paquet de draps inutilisés. Il n’y avait aucun signe du petit.

Je sortis sur le pas de la porte du Comte et m’appuyai contre un mur, me roulant une sèche en frissonnant. Quelques minutes me séparaient encore du jour et, dans le crépuscule du matin, la ville avait une couleur de fumée. Ma toux chronique, ravivée par la fraîcheur de l’automne, résonna bruyamment à travers les rues abandonnées. J’allumai la cigarette pour la calmer. Au loin, un coq annonça l’aube.

Dès que j’aurais retrouvé l’ordure qui avait tué cette fillette, ce qui était arrivé à Bec-de-lièvre passerait pour les caresses d’un amour naissant. Par tout ce qui était sacré, il allait mettre très longtemps à crever.




Chapitre 8

Huit heures et six ocres plus tard, je n’avais fait aucun progrès. J’avais visité toutes les entreprises qui fabriquaient ou utilisaient des solvants puissants, de la Grande Rue à la rue de la Lumière, sans la moindre touche. Quelques cuivres suffisaient en général à obtenir une information–si cela ne fonctionnait pas, j’exhibais rapidement un papier qui confirmait mon appartenance à la garde et je réitérais ma demande sur un ton moins affable. Obtenir des réponses était plutôt facile, mais on récolte toujours aisément des réponses qui ne mènent nulle part.

Pinson m’avait rattrapé peu après mon départ du Comte, sans présenter d’explication à sa disparition, sans rien dire du tout, sebornant à m’emboîter le pas. Il commençait à ne plus tenir en place, n’ayant sans doute pas envisagé que l’on pouvait autant s’ennuyer à mon service. Je n’appréciais pas davantage nos démarches que lui. Plus mes recherches se prolongeaient et plus l’idée de baser mon enquête sur mon sens olfactif paraissait absurde. Je me rappelai l’un des avantages de mon métier d’adoption: les gens venaient me trouver, et pas l’inverse. Mais le souvenir d’une fillette morte et mon entêtement naturel me poussèrent à continuer, espérant, malgré ce que ma raison me soufflait, que j’aurais un coup de chance.

À un comptoir décati siégeait une grand-mère tout aussi décatie, dont le visage gris ne bougea pas d’une fraction de pouce durant la totalité de l’entrevue. Non, aucun de ses employés ne s’était absenté ces trois derniers jours. Elle n’en avait que deux, des femmes, et elles travaillaient six jours par semaine, entre le lever du soleil et minuit. L’intérêt de l’histoire ne méritait pas les trois cuivres que je lui glissai.

J’émergeais de la minuscule échoppe dans la clarté de la fin d’après-midi, en me disant qu’il était temps d’arrêter, de rentrer au Comte faire le point, quand le vent changea de direction et apporta avec lui une odeur familière. Un sourire m’étira les coins de la bouche. Pinson s’en aperçut et inclina la tête avec curiosité.

—Qu’y a-t-il? demanda-t-il.

Mais je ne répondis pas, et me campai face à la brise.

Deux pâtés de maisons plus loin, l’odeur avait forci. Un peu plus loin encore, elle devint presque suffocante et, après quelques pas supplémentaires, je compris pourquoi. Devant nous se dressait une énorme fabrique de glu, un portail de pierre conduisant à une large cour de travail où une petite armée de Kirènes plongeait des os et de la moelle dans des cuves bouillonnantes. Je touchais au but. J’ouvris la porte et entrai, Pinson un demi-pas en retrait.

Une fugitive vision de mes faux papiers et le patron devint la parfaite illustration de l’amabilité obséquieuse. Je m’exprimai dans un kirène inférieur à mes capacités réelles.

—Ouvriers, tous ici trois jours derniers? Un, non? (Je déposai un argyre sur la table et ses yeux s’illuminèrent.) Info importante, beaucoup prix.

Après une demi-seconde accordée à sa conscience pour justifier la dénonciation d’un membre de sa race à un étranger, la pièce disparut et il indiqua discrètement un homme dans la cour de travail.

Il était plus massif que moi, plus massif que pratiquement tous les Kirènes que j’avais jamais connus, les hérétiques tendant vers des carrures courtes et sèches. Il transportait un énorme sac de poudre vers l’un des réservoirs de la cour et se mouvait d’une démarche morne, pataude. Le côté droit de son visage présentait de légères ecchymoses, comme celles qu’aurait pu infliger une fillette qui se défendrait avec l’énergie du désespoir contre un homme décidé à abuser d’elle. Bien entendu, cela aurait pu avoir mille autres causes.

Mais ce n’était pas le cas.

Et je sentis le vieux frisson monter en fourmillant de mon bas-ventre, pour se diffuser dans ma poitrine et jusqu’à mes extrémités. C’était lui; des yeux morts qui ne rappelaient que vaguement sescamarades, les traits de son visage trahissant ses crimes, même à cette distance. Un sourire insolite glissa sur mon visage; ce sourire, je ne l’avais plus arboré depuis une époque antérieure à celle où l’on m’avait retiré l’autorité de la Couronne. J’inspirai profondément l’air empoisonné et réprimai un ricanement.

—Rentre au Comte, petit. Tu en as terminé pour ce soir.

Après avoir passé tant de temps sur l’enquête, Pinson tenait, c’était compréhensible, à assister au dénouement.

—Je reste.

Le Kirène me rendait mon regard, à présent, et je parlai sans détacher mes yeux de lui.

—Nous ne sommes pas associés à parts égales, tu es mon valet. Quand je te dis d’avaler un charbon ardent, tu galopes vers le feu le plus proche, et quand je te dis de partir, tu disparais. Maintenant… file!

Pinson tint bon un instant, avant de tourner les talons. Je me demandai s’il allait rentrer au bar ou se volatiliser dans les rues pour me faire payer mon insulte. J’inclinais pour la deuxième hypothèse, mais, que ce soit l’une ou l’autre, ça ne me tracassait guère.

Le Kirène essayait de déchiffrer la cause de mon intérêt. En cet instant, ses crimes galopaient dans sa mémoire sans qu’il puisse les retenir, son cerveau essayant de convaincre ses nerfs que l’attention que je lui portais devait être innocente, que je n’avais aucun moyen de savoir.

Je déposai un nouvel argyre sur la table et lançai au patron, en jargonnant:

—Je ne suis jamais venu ici.

Le patron s’inclina servilement et l’argyre disparut dans les replis de sa robe, un sourire creux plaqué sur son visage.

Je le lui rendis, mais sans jamais quitter ma cible des yeux. Quelques secondes de pause, afin de jouer avec ses nerfs, puis je tournai les talons et quittai l’établissement.

Il aurait fallu au moins trois personnes de plus pour mener ce genre d’opération à bien, une pour surveiller chaque issue et une autre pour assurer le coup, mais je ne m’inquiétai pas. Il semblait peu probable que mon homme prenne le risque de quitter son travail en avance. Je l’imaginais, dans la poussière de l’enclos, cherchantà se convaincre que ses craintes n’avaient aucun fondement, que je n’étais qu’un guai lo ignorant et, qu’après tout, il avait fait preuve de diligence, avait traité le corps avec soin et était même allé jusqu’à le nettoyer avec de l’acide volé sur son lieu de travail. Personne n’avait rien vu. Il allait achever son tour de service.

Je m’assis sur une barrique dans une ruelle face à l’entrée principale et j’attendis que les ombres s’allongent. Au temps où j’étais agent, j’étais une fois resté accroupi dix-huit heures devant un bordel, habillé en mendiant, jusqu’à ce que ma proie sorte en titubant et que je puisse lui assener un coup sur le crâne avec ma béquille. Mais, ence temps-là, j’avais ma forme de combat–la patience est un talent qui se flétrit vite quand on ne s’en sert pas. Je résistai à l’envie de me rouler une cigarette.

Une heure passa, puis une autre.

Je fus heureux d’entendre la cloche tinter au-dessus du portail pour annoncer la fin de la journée de travail, et les Kirènes se répandirent promptement hors de la fabrique. Je forçai mon corps ankylosé à quitter son perchoir, et je vins me placer à l’arrière de la foule. Ma cible dominait ses collègues, un avantage dont je n’avais pas besoin pour le filer, mais que je saisis. La horde se dirigea vers le sud, pour entrer à la queue leu leu dans un débit de boissons marqué de caractères kirènes qui m’étaient inconnus. Je restai assis dehors et me roulai une sèche. Quelques minutes s’enfuirent avec la fumée. J’écrasai le mégot et entrai.

Le bar était du style courant chez les hérétiques, large et peu éclairé, empli de rangées de longues tables en bois. Le personnel renfrogné et nonchalant apportait des bols amers de kisvas vert à tous ceux qui pouvaient payer. Je pris un siège contre un mur au fond, conscient d’être le seul non-Kirène sur les lieux, sans me laisser troubler pour autant. Passa un serveur dont la gueule avait dû prendre un coup de branche de chêne, et je commandai un verre de ce qui tenait lieu d’alcool parmi ceux nés à l’étranger. Il arriva avec une rapidité surprenante et je le bus doucement en inspectant la salle.

L’homme était assis tout seul. Rien de surprenant. Legenre de dépravation qu’il pratiquait tend à marquer un homme et, d’aprèsmon expérience, les gens le sentent presque. Les autres ouvriers n’auraient pas décrit les choses ainsi, bien entendu. Ils auraient expliqué qu’il était bizarre, ou taciturne, ou qu’il avait les dents pourries et ne prenait pas de douche–mais ce qu’ils voulaient dire, c’est que quelque chose clochait, chez lui, quelque chose que l’on percevait sans arriver à le définir. Les individus vraiment dangereux apprennent à le dissimuler, à camoufler leur folie dans l’océan d’immoralité ordinaire qui les entoure. Mais celui-ci n’était pas assez malin pour ça et restait donc assis seul sur le long banc, une silhouette solitaire parmi les groupes d’ouvriers qui s’esclaffaient.

Il feignit de ne pas remarquer mon attention, mais il avala son alcool avec une rapidité qui démentait son calme. Franchement, son flegme m’impressionnait; j’étais même surpris qu’il ait eu la présence d’esprit de maintenir ses habitudes après le travail. Je vérifiai dans ma besace la présence du rasoir que j’y gardai attaché sur la toile. Il ne me servirait pas à grand-chose en tant qu’arme, mais serait pratique pour ce que j’avais prévu ensuite. J’adressai au Kirène un signe de la main. Il blêmit, et détourna la tête.

Il était temps de faire évoluer la situation d’un cran. Je vidai le reste de mon kisvas, grimaçant à cause de son arrière-goût amer, et je quittai ma table du fond pour rejoindre ma proie. Quand il comprit mon intention, sa bouche se rétrécit et il plongea les yeux dans son verre. Autour de lui, les hommes levèrent vers moi un regard inquiet, leur antipathie pour leur compatriote luttant contre l’antagonisme instinctif des gens d’une même couleur face à un intrus. Je les désarmai avec un large sourire, riant à demi en simulant l’ivresse.

—Kisvas, hao chi! (Kisvas, bon!), beuglai-je en me frottant le ventre.

Leurs soupçons dissipés, ils me rendirent mon sourire, ravis de voir un homme blanc jouer les bouffons. Ils jacassèrent entre eux, trop vite pour que je déchiffre leurs paroles.

Ma cible ne partageait pas leur amusement et n’était pas tombée dans le panneau. Ce n’était pas mon but. Je me laissai choir à une place sur le banc en face de l’homme et je répétai mon mantra.

—Kisvas, hao chi! (Je poursuivis, élargissant mon sourire jusqu’à l’imbécillité.) Nu ren (jeune fille) hao chi ma? demandai-je.

La panique transpirait sur sa peau jaune. Je haussai le ton.

—Kisvas, hao chi! Nu ren, hao hao chi!

Le géant kirène se leva brusquement, se coulant par un intervalle étroit dans la longue succession de tables. Je me levai pour lui bloquer le passage, m’approchant suffisamment pour sentir la puanteur rance de son corps mal lavé, assez près pour qu’il m’entende abandonner mon imitation de poivrot et le condamner dans un kirène fruste, mais compréhensible:

—Je sais ce que tu as fait à la gamine. Dans moins d’une heure, tu seras mort.

De sa grosse patte, il me donna une bourrade dans la poitrine et je trébuchai, tombant à la renverse sur la table. L’assistance éclata de rire et je les imitai, m’esclaffant bruyamment, cabotinant à plaisir et savourant toute cette comédie. Je restai vautré à écouter les hérétiques me tourner en ridicule, le suivant des yeux par les larges fenêtres qui flanquaient la porte, tandis qu’il déguerpissait en courant. Dès qu’il eut disparu, je glissai pour descendre de la table et me dirigeai rapidement vers la porte arrière, puis traversai en titubant une cuisine crasseuse, marmonnant je ne sais quoi sur les méfaits de l’alcool. Je poussai la porte pour sortir et courus à toutes jambes, espérant l’intercepter à l’endroit où la ruelle rejoignait l’artère principale.

J’atteignis le croisement et m’adossai avec nonchalance au mur de la ruelle, comme si j’avais passé toute la journée là. Le Kirène tourna le coin de la rue, la tête braquée par-dessus son épaule, et lorsqu’il me vit, il blêmit tellement qu’il aurait pu passer pour un Rouendien. Je me mordis la langue pour me retenir de rire, sa peur me grisant comme une liqueur corsée. Par la queue de Śakra, ça m’avait manqué: il y a des plaisirs que l’existence d’un criminel ne saurait offrir.

Je m’inclinai quand il me croisa, puis je me détachai de la pierre. Je l’avais presque brisé, désormais, submergé qu’il était par la culpabilité et la terreur. Ne sachant s’il devait marcher ou courir, ilopta pour une allure qui manquait à la fois de rapidité et de subtilité. Je le suivis d’un pas régulier, dépassant parfois un piéton, mais sans forcer pour rattraper ma proie.

Après quelques rues, il obliqua dans une venelle; il était à moi. Il avait emprunté l’un de ces curieux passages, nombreux dans le Quartier kirène, qui s’achèvent au cœur du pâté de maisons et n’offrent aucune issue, sinon en rebroussant chemin jusqu’à l’entrée. Un sourire s’insinua sur mon visage. Même avec des jours de planification et toutes les ressources de la Couronne à ma disposition, je n’aurais pu mieux mener les choses. Je ralentis le pas et réfléchis à la façon dont j’allais l’attaquer.

Il était massif, aussi grand qu’Adolphus, mais loin d’être aussi large. Toutefois, je pariais que, comme beaucoup de gens de haute taille, il n’avait jamais réellement appris à se battre, à anticiper les réactions d’un adversaire, à déceler une faiblesse pour en profiter, à distinguer quelles parties du corps humain tiennent bon et lesquelles le Créateur a bâclées en les modelant. Cependant, son absence de technique importerait peu s’il approchait de ma gorge ses monstrueuses pattes. J’allais avoir besoin de lui régler son compte rapidement. Ilménageait sa jambe droite; j’allais travailler là-dessus.

Lorsque je dépassai le dernier coin, le Kirène affolé cherchait autour de lui un passage pour s’échapper. Comme la plupart des gens en proie aux mêmes pulsions, il paniquait face au danger et, malgré sa carrure, ne se résoudrait au combat qu’après avoir épuisé toutes les autres possibilités. Il pivota vers moi et je vis que sa fragile maîtrise sur sa santé mentale commençait à lui échapper. Des volées de postillons jaillirent de ses lèvres tandis qu’il me criait je ne sais quelle menace et cognait d’un poing épais contre son torse. Je me sentis envahi par un sentiment de certitude, cette bouffée de chaleur qui se déployait chaque fois que je m’inclinais devant le caractère inévitable d’une violence imminente. Désormais, il n’y avait plus aucune voie de retraite, pour aucun de nous deux. Je me plaçai en garde, mes poings devant mon visage, et j’avançai vers lui, me déportant vers la gauche pour bousculer son équilibre.

Soudain, surgit derrière moi un froid cruel, accompagné de la puanteur des excréments et de la chair en décomposition. Mes couilles se rétractèrent dans mon corps et je titubai sur le côté, me couvrant le nez d’un bras tandis que je me réfugiais contre le mur de brique usée.

La créature mesurait deux mètres cinquante, peut-être trois, même s’il était difficile de déterminer sa taille exacte, car elle ne touchait pas terre, mais flottait à quelques dizaines de centimètres du sol. Sa forme imitait comme un blasphème celle d’un bipède, quoique suffisamment altérée pour rendre impossible toute confusion avec un membre de la race humaine. Des bras ballants, obscènes, s’étiraient au-delà de la longueur de son corps, chacun terminé par une paire de mains en éventail plus larges que ma tête. Difficile d’en discerner davantage, car une grande partie de son corps était couverte d’une sorte d’épaisse houppelande noire qui, après un examen plus attentif, ressemblait plutôt à une étrange carapace. J’entraperçus l’armature sous l’enveloppe, aussi dure et blanche que de l’os.

Jamais je n’aurais imaginé en revoir une–encore une prière à Śakra demeurée vaine.

Son visage parodiait le mien en le déformant, une coque étroitement tendue sur de l’osséine, des yeux enragés et cruels. Je ressentis une douleur dans ma poitrine et je m’écroulai par terre, traversé par une souffrance tellement atroce que mon long passé de blessures ne semblait plus rien en comparaison. Un cri mourut à peine né sur mes lèvres. Pendant un moment abominable, je songeai à tous les gens que je trahirais, toutes les humiliations que j’étais prêt à endurer, tout le mal à commettre pour atténuer ce tourment. Puis la créature détourna sa tête de moi et poursuivit son chemin en flottant, et la torture cessa aussi abruptement qu’elle avait commencé. Je demeurai au sol, mes forces totalement épuisées.

La chose s’arrêta à quelques pas du géant. L’articulation de sa mâchoire inférieure sembla se disloquer, pour s’étirer sur une vingtaine de centimètres et révéler un vide béant couleur amarante.

—Tu ne devais pas maltraiter l’enfant. (Elle avait une voix de porcelaine brisée et d’ecchymoses sur un corps de femme.) Ainsi qu’elle a souffert, tu vas à présent souffrir.

Le Kirène avait le regard fixe, en proie à une terreur que ne diluait aucune pensée consciente. Avec une vivacité qui démentait son allure mesurée, la créature frappa, nouant une main griffue autour de la gorge de l’homme. Sans effort apparent, elle souleva son corps du sol et le tint ainsi, immobile.

Entre les cinq ans pendant lesquels j’avais servi dans les tranchées et mes longues heures passées à briser les criminels dans les prisons sous Maison-Noire, j’avais imaginé qu’il n’existait pas une forme d’expression de la douleur qui me soit inconnue; mais je n’avais jamais rien entendu de comparable aux hurlements du Kirène. Il laissa échapper un son qui pénétra dans les profondeurs de mon crâne comme des vis rouillées, et je pressai les mains contre ma tête avec tant de force que je crus que j’allais faire éclater mes tympans. Des humeurs coulèrent de ses narines, moins un saignement de nez qu’une blessure béante dans ses sinus, et il secoua la tête d’un côté à l’autre, luttant contre la poigne de l’ignominie. Les tentatives du Kirène pour se libérer étaient tellement furieuses qu’il se mutila la main, l’écorchant sur la substance impénétrable de son adversaire, brisant ses doigts en griffant l’épaisse carapace noire et rugueuse. La pression interne força une éruption, son œil droit éclata dans son orbite, et ses hurlements redoublèrent à l’intérieur de ma tête.

Puis ils cessèrent, le bredouillement étouffé et l’épaisse enflure de sa gorge indiquant qu’il s’était sectionné la langue à la base en la mordant et qu’il s’efforçait désormais sans succès de l’avaler.

En dépit des nombreuses infamies qui souillaient ma mémoire, je n’avais jamais rien vu de pareil à cette horreur.

Finalement, la créature secoua ce qu’il restait du cadavre, comme un chien le fait d’un rat. Il y eut un craquement sec et le cadavre tomba à terre, masse lacérée d’orifices déchiquetés et de chairs à vif. Sa mission achevée, l’abomination vira comme une feuille au vent et glissa hors de mon champ de vision, le contrecoup de la douleur étant tellement intense que je n’avais même pas la force de suivre des yeux ses mouvements.

Affalé là contre le mur, à contempler le cadavre tailladé de l’homme que j’avais recherché durant la demi-journée écoulée, je songeai qu’au moins le Kirène ne m’avait pas fait mentir: de toute ma vie, je n’avais jamais vu de mort aussi horrible. Tous les tourments qu’il pouvait à présent endurer devaient être un soulagement après ce qui l’avait expédié là-bas.




Chapitre 9

Avec toutes ces émotions, je jugeai le moment idéal pour perdre connaissance, si bien que je n’ai jamais su qui avait averti la garde ni à quel moment ils avaient fait appel à la petite unité d’agents qui m’entouraient à mon réveil. Je suppose que le meurtre brutal d’un violeur d’enfants par une force démoniaque avait réussi à vaincre l’aversion profondément chevillée des hérétiques pour les forces gouvernementales.

Bien entendu, je n’avais rien de tout ça en tête lorsque l’on me tira sans douceur de mon repos, mon attention retenue par des considérations plus immédiates. En premier lieu, la trogne peu amène d’un ancien collègue de Maison-Noire. En second, son poing, serré devant mon visage.

Et soudain, ma mâchoire me fit souffrir, et les hommes en gris de givre me hurlaient des questions, tout souvenir de notre passé commun submergé par ces pulsions de violence omniprésentes chez les officiels chargés d’appliquer la loi à travers les Treize Territoires, ou du moins dans tous ceux que j’ai visités. Par chance, ma position contre le mur et le nombre exagéré de participants–j’ai suffisamment frappé de gens enchaînés pour savoir qu’au-delà de trois personnes, on se borne à faire l’intéressant–rendaient leur enthousiasme moins efficace qu’il aurait pu l’être. Néanmoins, ce n’était pas un prolongement formidable à une soirée déjà remarquable par ses désagréments.

Crispin réussit à écarter mes agresseurs assez longtemps pour me remettre de force sur pied et m’appuyer contre la carriole de la morgue. La carcasse fracassée du Kirène gisait sur le plateau, ostensiblement exposée. Malgré le sang qui coulait de ma bouche, la folie de la soirée m’avait laissé surexcité, dans un étrange état dejubilation.

—Salut, collègue! Je te manquais?

Cela n’amusa pas Crispin. Un instant, je crus qu’il allait libérer les aspects les plus noirs de son caractère sur mon visage tuméfié, mais il contrôla sa fureur, comme un bon petit soldat.

—Au nom du Gardien des Serments, qu’est-ce qu’il s’est passé ici?

—Je te répondrais bien: «la justice divine», mais je n’ai pas une vision aussi noire des Dævas. (Je me penchai juste assez pour que personne d’autre ne puisse m’entendre.) Cette chose à côté de nous, c’est la dépouille du type responsable du dernier cadavre devant lequel nous avons conversé. Quant à ce qui l’a tué, si ça porte un nom, je ne le connais pas. Mais si c’était moi le responsable, tu n’aurais pas retrouvé ses restes, et je ne serais pas tombé dans les pommes à côté du cadavre.

Je notai avec une joie assez mesquine que mon contact avait barbouillé son long manteau d’une traînée de fluides sanglants.

Une foule d’hérétiques s’était massée à l’embouchure du cul-de-sac, jacassant bruyamment, de la peur et de la colère dans leurs yeux. Il fallait que les givres couvrent le cadavre, qu’ils délimitent un périmètre convenable, et tout cela très vite. Qu’est-ce qui était arrivé à Maison-Noire, depuis mon départ, merde? C’était bien joli de s’adonner à quelques violences spontanées contre un suspect, mais pas aux dépens du professionnalisme. Pour qui se prenaient-ils? Lescognes?

Nos années passées à traquer la plus basse lie de l’humanité au sein des rebuts généraux de la civilisation suffirent à convaincre Crispin de ma fiabilité comme témoin, mais les assurances d’un agent en disgrâce devenu criminel ne contenteraient pas les plus hauts échelons.

—Tu as une preuve?

—Pas la moindre. Mais si tu déniches son nom et son adresse, tu trouveras un souvenir qu’il y a conservé, peut-être un bout de vêtement de la fillette. Tu en trouveras sans doute plusieurs.

—Tu ne sais même pas comment il s’appelle?

—Je n’ai pas de temps à perdre avec ces broutilles, Crispin–je travaille dans le privé, désormais.

La foule commençait à devenir turbulente, criant à travers le cordon lâche de soldats qui bloquait la ruelle, mais je ne pouvais toujours pas déterminer à quel propos. Réclamaient-ils ma tête pour avoir tué l’un des leurs? La nouvelle de ses crimes s’était-elle répandue, on ne savait comment? Peut-être était-ce juste le mépris pour la police que ressentent tous les gens de bon sens. Peu importait: l’affaire commençait à mal tourner. Je vis l’un des gardes s’en prendre à un membre de la foule, pour le repousser d’une bourrade parmi les siens en gueulant des injures racistes.

Crispin remarqua la même chose que moi.

—Agent Eingers, prenez Marat et empêchez-moi ces connards d’aggraver encore la situation. Tenneson, vous êtes responsable. Guiscard et moi, nous allons ramener le suspect au quartier général. (Il se retourna vers moi.) Je te mets aux fers, annonça-t-il d’une voixneutre.

Ça ne m’étonnait pas outre mesure, mais ça ne m’enchantait pas non plus. Je me redressai de toute ma taille et Crispin m’enchaîna les mains avec fermeté, mais sans cruauté inutile. Guiscard vint se placer devant moi, sans commentaire. Sa personnalité naturellement déplaisante s’était adoucie, et je notai avec une certaine surprise qu’il n’avait pas pris part aux sévices de ses collègues.

Le duo m’escorta jusqu’à l’embouchure de la ruelle, où deux agents s’efforçaient sans succès de mater la foule. Guiscard, agissant en éclaireur, essaya de nous ouvrir un passage, mais les hérétiques, race d’ordinaire docile, ne réagirent pas. L’impasse semblait inévitable, et elle avait peu de chances de tourner à mon avantage. Pas avec des menottes, en tout cas.

La main de Crispin se posa sur la poignée de sa lame, geste dangereux, mais encore dépourvu de menace.

—Par l’autorité dont je suis investi en tant qu’agent de la Couronne, je vous ordonne de vous disperser sous peine de perdre la protection du Trône.

La foule n’en avait cure, la brutalité des cognes et les outrages subis par le cadavre suffisant à leur inspirer un élan inhabituel de rébellion. Même si l’obéissance naturelle des hérétiques les empêchait de se jeter sur nous, ils ne firent aucun geste pour exécuter les ordres de Crispin.

Celui-ci referma sa main autour du joyau qui pendait à son cou. Il ferma les yeux, brièvement, et la pierre se mit à luire d’un doux éclat bleu qui filtra à travers son poing. Cette fois-ci, ses paroles ne permettaient plus aucune désobéissance.

—Par l’autorité dont je suis investi en tant qu’agent de la Couronne, je vous ordonne de vous disperser sous peine de perdre la protection du Trône. Cédez le passage ou considérez-vous comme un ennemi de la Couronne.

Même s’il n’avait pas haussé le ton, sa voix se répercuta à travers l’assemblée, et la foule des Kirènes se disloqua, se taisant respectueusement pour se serrer contre les murs.

L’Œil de la Couronne, voilà un autre aspect de la fonction d’agent qui me manquait vraiment.

Crispin adressa un hochement de tête à deux gardes qui nous encadrèrent tandis que nous poursuivions notre route jusqu’à la rue principale. Alors que nous avions parcouru la moitié du pâté de maisons, Crispin s’appuya d’une main contre le mur et craqua.

—Un instant, ahana-t-il, la bouche ouverte, ses poumons s’efforçant désespérément d’aspirer de l’air.

L’œil tire sa force de son propriétaire, et même un agent aussi expérimenté que Crispin ne pouvait employer son pouvoir sans s’épuiser.

Nous attendîmes avec nervosité qu’il reprenne son souffle. Jecommençais à ne plus tenir en place; la situation tournerait mal si la foule se regroupait et nous tombait dessus dans les étroits confins de la ruelle. Guiscard posa la main sur l’épaule de son supérieur.

—Nous devons continuer à avancer, dit-il avec un regard dur.

Crispin prit une dernière inspiration et se replaça dans la file.

Ils m’escortèrent à travers la moitié de la ville, comme un dignitaire avec sa garde d’honneur, bien que, par le passé, je n’avais jamais eu l’impression que les dignitaires étaient entravés. C’était la deuxième fois que l’on me conduisait enchaîné à Maison-Noire. Cette fois-ci était loin d’être aussi désagréable que la première.

Maison-Noire, franchement, en impose moins qu’elle ne le devrait. Édifice sans charme, trapu, plus proche d’un gros comptoir commercial que du quartier général de la force de police la plus redoutée à la surface de la planète, Maison-Noire siège avec ostentation, mais sans grandeur, à un carrefour fréquenté qui enjambe la frontière entre la Vieille Ville et le Tavaillon de Wormington. Trois niveaux sur un pâté de maisons et un dédale de passages souterrains rappellent à la populace que le regard implacable de la Couronne est posé sur eux en permanence. Elle arbore peu d’ornementation et, vue de l’extérieur, elle ne réussit ni à inspirer ni à intimider.

Toutefois, elle est presque entièrement peinte en noir. C’estdéjà quelque chose.

Lorsque nous rejoignîmes la sinistre entrée d’ébène, Crispin renvoya les gardes vers le lieu du crime, puis Guiscard et lui m’escortèrent à l’intérieur. Nous nous enfonçâmes dans le bâtiment, dépassant la porte sans signe distinctif qui menait vers les salles souterraines où se déroulent les véritables interrogatoires, et je poussai un bref soupir de soulagement. Voilà une expérience qu’il ne me tardait guère de rééditer, ni comme participant ni comme victime. Lorsque nous arrivâmes dans le corridor principal, Crispin nous quitta, probablement pour aller présenter son rapport à ses supérieurs, laissant Guiscard continuer à m’escorter. Je me préparai à de nouvelles brimades, mais le Rouendien ne montrait aucun désir de rallumer notre conflit.

Il ouvrit la porte de la salle de détention, une cellule de pierre nue, vide à l’exception d’une pauvre table en bois et d’un trio de chaises inconfortables. Il m’installa sur l’une d’elles.

—Crispin ne va pas tarder, me dit-il.

J’avais une croûte de sang séché sous le nez.

—Ça ne t’intéresse pas de prendre ton tour?

—Le mort… il était responsable, pour la petite? (Je hochai la tête.) Comment as-tu su?

—Tout le monde le savait. Simplement, on n’en parlait pas.

Il leva les yeux au ciel et sortit d’un pas lourd.

Je passai environ une heure et demie sur la chaise, à grimacer à cause de la douleur sous mon crâne et à tenter de compter mes côtes cassées. Je penchais pour trois, mais, faute de pouvoir utiliser mes mains, difficile d’en être sûr. J’avais songé à me débarrasser de mes fers pour emmerder Crispin et le reste de son équipe, mais cette vengeance paraissait mesquine et risquait de me valoir une nouvelleraclée.

Finalement, la porte s’ouvrit et Crispin entra, le visage grave. Il prit le siège en face de moi.

—Ils ne veulent pas s’en mêler, déclara-t-il.

Si j’étais un peu lent à interpréter, cela pouvait se comprendre, eu égard aux circonstances.

—Qu’est-ce que tu racontes?

—Je raconte qu’en ce qui concerne Maison-Noire, l’affaire est close. Zhange Jue, ouvrier de fabrique et homme de main occasionnel, était l’assassin de Tara Potgieter et de plusieurs autres fillettes, dont l’identité reste à déterminer. Il a été tué par une ou plusieurs personnes inconnues d’une façon qui reste à établir. Tu es tombé sur la ou les personnes durant le meurtre, mais on t’a fait perdre conscience avant que tu aies pu déterminer l’identité du ou des coupables.

—«Une ou plusieurs personnes inconnues»? Tu es con, ou quoi? Tu t’imagines que le Kirène est mort poignardé? Tu sais aussi bien que moi que tout ça pue le Grand Art.

—Je le sais.

—Même les autorités ne peuvent pas être assez connes pour croire autre chose.

—Elles ne le sont pas.

—Alors, qu’est-ce que tu me racontes, que l’affaire est close?

Crispin se massa les tempes comme pour soulager une douleur cachée.

—Tu as travaillé ici assez longtemps, il faut vraiment que je te mette les points sur les i? Personne n’a envie de se mêler d’une aussi sale affaire, pas sur la parole d’un trafiquant de drogue. Le Kirène a tué Tara, et maintenant, il est mort. Fin de l’histoire.

Voilà longtemps que je n’avais pas rencontré un scandale qui surpassait mes capacités d’indifférence.

—J’ai compris: la fillette assassinée, tout le monde s’en fout… Pourquoi s’en faire, d’ailleurs? C’est juste une gamine des taudis. Mais il y a quelque chose qui rôde dans Basse-Fosse, craché par le cœur du néant. Il faut prévenir les gens.

—On ne préviendra personne. On va incinérer le cadavre et tu vas fermer ta gueule et, au bout d’un moment, ça s’en ira tout seul.

—Si tu crois que cette créature en a fini, alors tu es aussi con que tes supérieurs.

—Tu en sais tellement là-dessus?

—Assez pour retrouver l’assassin de Tara pendant que vous restiez tous ici à vous palucher.

—Et si tu me racontais exactement comment ça s’est passé… À moins que tu veuilles me faire croire que tu te baladais dans les petites ruelles du Quartier kirène et que tu t’es cogné au type responsable du cadavre que tu as trouvé il y a deux jours?

—Non, Crispin, j’étais à sa recherche, c’est évident. J’avais supposé que, comme membre d’une organisation d’enquêteurs d’élite, tu n’aurais pas besoin qu’on te mette les points sur les i comme à unenfant.

Sa lèvre supérieure frémit sous son nez en bec.

—Je t’avais dit de ne pas te lancer à sa recherche.

—J’ai choisi d’ignorer ta suggestion.

—Ce n’était pas une suggestion, c’était un ordre donné par un représentant légitime de la Couronne.

—Tes ordres ne représentaient pas grand-chose pour moi quand j’étais agent, et cinq ans en dehors du service ne m’ont pas poussé à leur accorder plus de considération.

Crispin se pencha au-dessus de la table et me frappa au menton, de façon presque négligente, mais avec assez de force pour que j’aie du mal à garder mon équilibre sur la chaise. Bon sang, il était encore vif, le bougre.

Ma langue frotta contre une dent branlante, et j’encaissai la douleur en espérant qu’elle n’allait pas se déchausser.

—Va te faire foutre. Je ne te dois rien.

—Je viens de passer quarante-cinq minutes à convaincre le capitaine de ne pas te laisser entre les griffes des Ops spé. Sans moi, en ce moment même, tu serais en train de te faire décortiquer au scalpel. (Le sourire narquois s’affichait avec inconfort sur son visage. Crispin n’était pas d’un naturel enclin à se délecter du malheur d’autrui.) Tu sais à quel point ces brutes aimeraient qu’on te confie de nouveau à leurs bons soins?

Assez fortement, j’imaginais. J’avais travaillé pour les Opérations spéciales vers la fin de ma carrière d’agent, l’unité qui avait pour tâche de régler les problèmes qui tombaient en dehors du cadre normal du respect de la loi. Leur offre de plan de retraite consistait généralement en une mort violente et une tombe anonyme et, en esquivant ce sort, j’avais bénéficié de bien trop de chance pour que l’on puisse raisonnablement espérer que le miracle se reproduirait. J’avais une dette envers Crispin pour m’avoir épargné ces retrouvailles, et même mon ingratitude soigneusement affûtée n’arrivait pas à le nier.

De l’intérieur de son manteau, Crispin tira un document qu’il jeta pour le faire tournoyer sur la table.

—Voilà ton témoignage. On suppose que les marchandises illégales trouvées dans la ruelle appartenaient à Zhange Jue, et on les détruira en vertu de la procédure officielle.

Exact: ils avaient dû trouver ma besace–j’avais une dette envers Crispin sur ce chapitre-là aussi, apparemment. Dix ocres de souffle vous valent cinq ans en camp de travail, trois de plus que la durée normale de survie des détenus.

—Signe en bas, dit-il.

Puis il se pencha au-dessus de la table et défit mes menottes.

Je passai un moment à me frictionner les poignets pour raviver la circulation du sang.

—Ravi de voir l’affaire résolue, la justice rendue, le bon droit rétabli et tout ça…

—Ça ne me plaît pas plus qu’à toi. Si j’agissais comme je le souhaite, nous serions en train de retourner le domicile du Kirène, et la moitié de l’effectif enquêterait sur ton histoire. Ça… (Il secoua la tête avec amertume et je retrouvai le jeune homme que j’avais rencontré dix ans plus tôt, celui qui s’imaginait que son service envers la Couronne n’était que cela, un service, et que la puissance du bras droit d’un homme vertueux pouvait venir à bout de tout le mal qui existe en ce monde.) Ce n’est pas de la justice.

En dépit de toute son intelligence et de ses capacités physiques, au bout du compte, Crispin n’était pas très doué pour son travail. Les buts qu’il imaginait poursuivre l’aveuglaient sur la nature véritable de sa profession, ce qui l’avait condamné à des grades intermédiaires, alors même que sa famille s’inscrivait parmi les plus anciennes de Rigus, et qu’il avait de nobles et distingués états de service auprès de la Couronne. «La justice»? Je faillis m’esclaffer. Un agent ne cherche pas à rendre la justice, il maintient l’ordre.

La justice… Par Celui qui est Perdu, que voulez-vous répondre à ça?

Je n’avais pas assez d’énergie pour lui donner un nouveau cours d’éducation civique et, de toute façon, le débat nous partageait depuis longtemps. Grandir cerné de tapisseries dépeignant ses ancêtres à la tête de charges désespérées contre des adversaires invincibles avait fait de lui la proie idéale des mots sans signification. Je signai de mon nom au bas du document avec un beau paraphe.

—Le Kirène a eu ce qu’il méritait, et je laisse la justice au Premier-Né. Pour le moment, je m’inquiète davantage de savoir ce qui va se passer quand la créature qui l’a tué reviendra.

—À ta place, j’espérerais qu’elle ne revienne pas… Parce que, désormais, tu es le seul lien. Tant qu’elle continue à courir, personne n’en a rien à foutre de toi, plus maintenant. Mais si elle repointe son nez, les Ops spé vont te réserver un coin au sous-sol, et je ne pourrai rien pour toi.

C’était une conclusion aussi agréable qu’une autre pour prendre congé.

—À cet heureux jour, lui lançai-je, avec un hochement de tête d’adieu.

Il ne me le rendit pas, les yeux baissés, rivés sans raison sur le centre de la table.

Je quittai Maison-Noire aussi vite que possible, en espérant éviter à la fois la pression des souvenirs et tous les anciens camarades qui auraient envie d’exprimer leur déception vis-à-vis de ma carrière par le truchement d’une agression physique. Je réussis davantage sur le deuxième compte que sur le premier, et le temps que je débouche dans la rue, mon humeur avait plongé vers quelque chose qui approchait du désespoir complet. Je rentrai chez moi à pied en regrettant de ne plus avoir mon stock: j’aurais pu piocher un peudedans.




Chapitre 10

À mon retour au Comte, je vidai un pichet de bière et dormis à peu près un jour et demi, ne me réveillant que pour fournir à Adolphus un rapide compte-rendu face à une assiette d’œufs. Je restai vague sur ce qu’avait précisément fait le Kirène –moins les gens en sauraient, mieux cela vaudrait pour tout le monde. Il fut impressionné, comme de juste.

Toute la semaine qui suivit, je vaquai à mes affaires avec une attention redoublée, rebroussant chemin et lançant de fausses pistes au cas où l’on me filerait, mais, pour autant que je puisse en juger, j’étais seul. Pas d’esprits éthérés, aucune apparition ténébreuse qui flottait aux limites de mon champ de vision–juste Basse-Fosse, ce furoncle sur le cul de Rigus, marinant dans toute sa gloire fétide.

Aussi, pendant un temps, je supposai que les choses allaient plus ou moins en rester là. Je passai de longues nuits à réfléchir à la monstruosité, mais même si j’avais éprouvé l’envie de la retrouver, je n’avais aucun indice. Et, à franchement parler, jouer au détective, j’avais eu ma dose: me faire passer pour un agent m’avait apporté encore moins de satisfactions que d’en être vraiment un.

Et puis la bande du Poignard Brisé entra en guerre contre une confrérie d’Îliens du secteur des docks, et je n’eus plus le temps de songer à autre chose qu’à la survie de mon entreprise au jour le jour. Passer mes après-midi à expliquer à des hérétiques au visage de marbre pourquoi je ne leur devais aucune taxe sur mes opérations, et mes soirées à convaincre une équipe de gros bras abrutis par les drogues que j’étais trop cinglé pour que l’on me bouscule, ne laissait guère de place à des activités annexes.

Quant au reste de Rigus, les gens importants considéraient l’affaire comme oubliée, et ceux qui ne l’étaient pas ne comptaient pas. Les givres verrouillèrent toute l’histoire assez solidement. Coururent des rumeurs de magie noire et de démons tapis dans les ombres, et, pendant quelque temps, la vente de charmes protecteurs d’une efficacité douteuse connut un pic, en particulier chez les Kirènes, gens superstitieux de nature. Mais Basse-Fosse est un lieu animé, et tandis que l’automne cédait la place au début de l’hiver, le meurtre de Tara Potgieter s’enfonça au royaume des souvenirs confus.

Je songeai à revenir au Nid d’aigle, pour informer le Héron de ce qui s’était passé. J’estimais que je lui devais bien ça. Et, à la réflexion, je lui devais même sacrément plus que ça et, comme je ne pourrais jamais lui rembourser la totalité de ma dette, je décidai de faire sauter cette dernière par la même occasion. Il comprendrait, même si ce ne serait pas le cas de Célia. Grattez une croûte assez longtemps et elle se mettra à saigner. Cette partie de ma vie était révolue–en ce qui me concernait, nos retrouvailles avaient constitué un incident isolé.

En dépit de tous les efforts d’Adeline, Pinson refusait de passer une nuit entière dans l’enceinte du Comte. Comme une version à demi apprivoisée du volatile qui lui donnait son nom, il venait se poser pour picorer quelques miettes de nourriture, puis s’envolait de nouveau sans un mot. Une fois, je le surpris à faucher quelque chose sur un étal du quartier et il disparut une semaine entière, laissant Adeline malade d’inquiétude et furieuse contre moi; mais il finit par réapparaître un soir, se coulant par la porte de derrière comme si de rien n’était.

Même s’il répugnait à adopter une vie sédentaire, il était là quand j’avais besoin de lui et devint une aide, à défaut d’un atout, pour mes opérations. Je le tins à l’écart des affaires sérieuses et ne le laissai jamais porter de came, mais ses jeunes jambes étaient utiles quand j’avais besoin de transmettre un message, et je me surpris à m’accoutumer à sa présence laconique, celle de ces rares individus qui n’éprouvent pas le besoin d’emplir les airs de rhétorique.

Adolphus proposa au gamin de lui enseigner la boxe, et, malgré toute sa réticence à admettre l’existence d’un talent qu’il ne maîtrisait pas encore, le mioche eut le bon sens d’accepter son offre. Il montra un don pour ce sport, et je prenais plaisir à perdre une heure de temps en temps à les regarder s’affronter, en grillant une vrille de cep de rêve tandis qu’Adolphus montrait les bases du jeu de jambes avec sa carrure gigantesque. C’était ce passe-temps oisif qui m’occupait par une fin d’après-midi, lorsque Adeline, sans le savoir, me fit faire mes premiers pas vers ma perte.

—Tu peux plus facilement encaisser cinq coups dans la poitrine qu’un seul à la tête, expliquait Adolphus, son visage gras nappé de transpiration, quand sa femme entra dans la cour. Garde toujours les poings levés, poursuivit-il, Pinson imitant ses gestes en miniature à ses côtés.

Adeline a la voix si douce qu’en ces rares occasions où elle la pousse au-delà d’un murmure, elle fait l’effet d’un cri.

—Une autre fillette a disparu.

Je dus me remémorer d’exhaler une pleine poitrine de fumée. Adolphus laissa retomber ses bras.

—Quand ça? Qui? demanda-t-il d’une voix basse et gutturale.

—La nuit dernière. C’est Anne, de la boulangerie, qui me l’a dit. Des gardes la recherchent en ce moment. Je ne connais pas la gamine. D’après Anne, son père est tailleur, près du canal.

Adolphus me jeta un regard sinistre, puis se retourna vers Pinson.

—Fin de l’entraînement. File te débarbouiller et va donner un coup de main à Adeline.

Je vis bien que le petit n’appréciait pas d’être tenu à l’écart, mais Adolphus sait être un personnage imposant, et il garda sa langue au repos.

Nous attendîmes qu’ils soient tous les deux rentrés avant depoursuivre.

—Qu’est-ce que t’en penses? me demanda Adolphus.

—Elle a pu se perdre en jouant au rat dans son trou. Peut-être qu’elle a attiré le regard d’un trafiquant d’esclaves et qu’elle est enfermée dans une barrique, en route vers l’Orient. Peut-être que son père l’a battue à mort et qu’il a caché son corps quelque part. Ça pourrait être pas mal de choses.

Son œil unique inspecta mon visage, accomplissant le travail de deux, comme toujours.

—Ça pourrait être pas mal de choses, d’accord. Est-ce que ce sont eux?

En général, il vaut mieux supposer le pire et partir de là.

—Probablement.

—Tu vas faire quoi?

—Je ne vais pas me mouiller et me tenir à l’écart de tout ça.

Mais je doutais d’en avoir le loisir. Si c’était l’œuvre de l’équipe qui avait enlevé la dernière gamine, il y aurait du grabuge–la Couronne allait y veiller. La fillette assassinée d’un ouvrier des docks de Basse-Fosse ne les intéressait probablement pas, mais savoir qui invoquait des entités d’Outremonde, ça oui, bordel. Seule la Couronne peut pratiquer les arts des ténèbres; c’est un privilège qu’elle préserve avec une rigueur extrême. Désormais, j’étais l’unique lien avec la créature qui avait tué le Kirène, et cela seul suffisait à me valoir une session dans les sous-sols de Maison-Noire.

—Et ceux qui ont tué la fillette, ils vont venir à ta recherche? demanda Adolphus.

—Jouer les justiciers, c’est terminé pour moi.

—Et tes anciens camarades, ils vont te laisser t’en tirer si facilement?

Je ne dis rien. Adolphus connaissait la réponse.

—Désolé de t’avoir poussé à faire ça.

J’eus soudain une conscience aiguë des poils gris qui parsemaient sa barbe, et des zones clairsemées de sa tignasse.

—Je vais aller faire un tour au Nid d’aigle, voir si je ne peux pas mieux saisir la situation. Il est temps que je discute avec le Héron.

Je laissai Adolphus dans la cour et montai à l’étage attraper ma besace. L’idée de prendre une lame me vint, mais je jugeai qu’il valait mieux m’abstenir. Si quelqu’un retrouvait la gamine en train de flotter dans le canal, j’allais sûrement recevoir la visite de la loi et, ence cas, quoi que je puisse porter sur moi, je ne le récupérerais jamais. D’ailleurs, pour autant que j’avais pu en juger, l’acier n’aurait guère d’effet sur l’abomination que j’avais vue. Je sortis du bar et me mis en route d’un pas vif, mes pensées revenant à cette rencontre, que j’avais longtemps cru devoir être la première et la dernière, avec la créature qui avait tué le Kirène.




Chapitre 11


La Guerre touchait à son terme–nous vacillions au bord du gouffre de la victoire. Partout, la chienne drenne gisait sur le dos, ses défenses enfoncées, ses châteaux défendus par des vieillards aux hallebardes tordues et des gamins trop jeunes pour se raser. Des dix-sept territoires qui avaient jadis composé les Provinces-Unies, seuls quatre demeuraient aux mains des Drennes et, une fois Donknacht prise, ces derniers bastions tomberaient à leur tour, inévitablement. Je voyais venir la fin de cinq longues années de service, à tuer, saigner et pousser pour gagner cent mètres par jour. Nous allions tous passer le Solstice d’Hiver chez nous, à boire des grogs chauds devant un feu grondant. En ce moment même, Wilhelm van Agt, premier Stathouder de la République drenne, réfléchissait à un armistice en prélude à une capitulation totale.

Malheureusement, les nouvelles de la résolution de notre conflit ne semblaient pas encore avoir atteint les Drennes eux-mêmes, campés devant leur capitale comme des lions, rugissant de défi face aux forces alliées. Cinq années de préparatifs et leur maîtrise des tactiques de siège leur avaient permis de créer ce qui était sans doute le périmètre de défense le plus parfait de la longue histoire de la violence humaine. Apparemment, personne ne les avait informés de la famine et des maladies qui décimaient leurs forces, des pertes terribles qu’ils avaient subies à Karsk et à Lauvengod, ni de la situation générale désespérée de leur cause–ou, s’ils en avaient entendu parler, cela n’avait en aucune façon affaibli leur détermination.

C’était cette intransigeance collective, une intransigeance qui confinait à la bêtise pure, que j’accusais de m’arracher à mon lit au milieu de la nuit pour partir en mission secrète. C’était en revanche la stupidité de notre état-major que j’accusais du raté logistique qui devait nous laisser, mon escouade et moi, dépourvus de camouflage durant l’opération.

En mon for intérieur, du moins. Extérieurement, les officiers ne bougonnent pas pour de petites bévues administratives, même quand elles sont du genre à vous faire tuer.

Le simple soldat Carolinus n’avait pas tant de scrupules.

—Mon lieutenant, comment ils s’attendent à ce qu’on parte en mission de nuit sans noir de masque? demanda-t-il avec colère, comme si j’avais une explication ou un bidon du produit planqué sous ma couchette.

Carolinus était un rouquin aux joues rouges, un Rouendien du Nord, un spécimen de cette étrange race d’hommes dont les ancêtres avaient envahi Vaal trois siècles plus tôt pour ne jamais en repartir. Trapu et dur comme le charbon qu’il avait extrait de la mine en grandissant, il était presque aussi prompt à se plaindre qu’à sortir de la tranchée. Il était devenu, pour être franc, une perpétuelle source d’agacement, mais, avec Adolphus rentré invalide chez lui, c’était le seul que je jugeais capable de prendre le commandement si je récoltais un carreau perdu.

—Mon lieutenant, les Drennes ont des yeux de hiboux. À tous les coups, on va être changés en porcs-épics si on n’a pas de peinture.

Je resserrai les sangles de mon armure de cuir, m’assurant que mes armes étaient en place, et mon poignard de tranchée pendait librement à ma ceinture.

—Ils n’attendent rien de vous, soldat. Moi, en revanche, je vous ordonne de fermer votre gueule de con et de vous équiper, parce que vous allez franchir le parapet dans un quart d’heure, que vous soyez cul nu ou couvert de suie. Et ne vous inquiétez pas pour l’ennemi. À ce que j’ai entendu dire, ils ne tirent que sur les hommes.

Les autres s’esclaffèrent et même Carolinus eut un sourire torve, mais leur humour était forcé, comme le mien. Ce n’était pas simplement l’absence de noir de masque–j’avais été prévenu de la mission seulement quarante minutes plus tôt, lorsqu’un aide de camp du commandant de la compagnie m’avait tiré sans ménagement de ma première nuit de sommeil correcte depuis une semaine, pour me dire de réunir une équipe de mes meilleurs hommes et de me présenter devant le commandant.

À la vérité, rien ne paraissait cohérent. Donknacht l’Indomptée était la capitale des États drennes et, pendant un millénaire et demi, elle était restée libre de tout joug étranger. Lorsque le reste des provinces drennes avait été absorbé par leurs voisins, seule Donknacht était demeurée indépendante. Et lorsque la déferlante du nationalisme drenne, soixante-dix ans plus tôt, avait unifié ces États disparates en une puissante confédération, Donknacht avait constitué l’axe autour duquel s’était formée la Communauté.

Je ne pouvais parler à la place des provinces restantes, mais les soldats qui nous faisaient face, derrière un kilomètre de no man’s land, crevaient dans des missions-suicides en maudissant nos mères. On ne viendrait pas à bout de leurs défenses sans un assaut général préparé par l’artillerie et la sorcellerie et, même dans ces conditions, il risquait bien de nous coûter une demi-division d’hommes. Tout cela en supposant que ces salopards n’allaient pas se replier dans la ville et se battre pour chaque maison et chaque rue. Comme tout le monde, j’espérais que les rumeurs d’un armistice disaient vrai et que notre longue progression s’arrêterait ici, sur les plaines entourant la capitale. Dans tous les cas, je voyais mal ce que cinq troufions isolés allaient faire pour modifier la situation, avec ou sans noir de masque.

Je me tournai vers Saavedra, notre éclaireur depuis qu’un obus d’artillerie perdu avait emporté le sommet du crâne de ce pauvre Donnely. Ses yeux noirs et les lignes sévères de son visage trahissaient ses ascendances ashères, mais quant à savoir pourquoi il s’était engagé dans notre unité disparate plutôt que parmi les régiments de son propre peuple, personne chez nous n’aurait pu le dire. Saavedra refusait d’en discuter, ni de ça ni de grand-chose d’autre, d’ailleurs, et les gars du Premier Régiment d’infanterie de la Capitale n’étaient pas du genre à scruter les papiers d’un homme, du moment qu’il prenait son tour pour sortir de la tranchée. Malgré son exil parmi nous, pauvres païens, Saavedra incarnait parfaitement les critères de sa race–taciturne et indéchiffrable; le meilleur joueur de cartes du régiment et, en plus, une vraie terreur avec une épée courte. Il devait avoir planqué assez de noir de masque quelque part pour assombrir ses traits, mais, aussi sûr que son peuple vénérait un dieu unique austère, il n’en aurait pas assez pour deux.

—Préparez le reste des hommes. Je vais voir le commandant.

Saavedra hocha la tête, silencieux comme d’habitude. Je repris le chemin vers le centre du camp.

Notre commandant, Cirellus Grenwald, était un imbécile et un froussard, mais pas un cinglé complet, et ce seul critère le rangeait sans conteste dans la moitié supérieure du corps des officiers. Si son talent principal avait consisté à naître au sommet de l’échelle, il avait au moins le mérite de ne toujours pas en être tombé. Il discutait avec un type en manteau de cuir orné de parements d’argent, que je pris au premier coup d’œil pour un civil.

Le commandant m’adressa un sourire ingénu qui, plus qu’aucune autre réelle compétence, avait facilité sa montée en grade.

—Lieutenant, justement je parlais de vous au thaumaturge de Troisième Rang Adelweid, ici présent. Chef du plus féroce peloton de la division. Il assurera une défense infranchissable à votre… entreprise.

Le thaumaturge Adelweid était blafard, mince, mais avec une couche véreuse de chair superflue. Il avait trouvé le temps de retenir la chevelure noir de corbeau qui lui tombait sur les épaules avec une broche parée de pierres précieuses, un ornement qui, au même titre que sa boucle de ceinture en or et ses boutons de manchette en argent, paraissait singulièrement inapproprié à la situation présente. Il me déplut, et découvrir que ma mission consistait à le protéger me déplut davantage. À l’exception du Héron, j’avais horreur des thaumaturges –comme tous les troufions de l’armée, et pas seulement parce qu’ils se pavanaient et geignaient sans cesse, et que leurs exigences en objets rares étaient satisfaites en moins de temps qu’il n’en fallait pour le dire, tandis que nous devions nous démerder pour trouver du millet et du cuir pour nos bottes. Non, si chaque troufion de l’armée les haïssait, c’était que nous pouvions tous, sans exception et dans un langage riche en vitupérations, raconter comment nous avions perdu un camarade quand un jeteur de sorts négligent avait détruit la moitié d’une unité dans une gerbe de sang et d’os en lançant des sorts de combat. Les gradés les adoraient, bien entendu, convaincus que chaque nouveau stratagème qu’ils proposaient serait l’arme secrète qui nous ferait remporter la Guerre.

Mais je ne devais pas laisser mon animosité transparaître sur mon visage. J’adressai à l’homme un salut impeccable, courtoisie qu’il me rendit avec apathie et sans commentaire. Le commandant Grenwald enchaîna:

—Bienvenue à l’opération Accès, lieutenant. Voici vos ordres: Vous et vos hommes allez devoir conduire le thaumaturge Adelweid quatre cents mètres à l’intérieur du no man’s land, pour faire halte en un lieu qu’il choisira, stade auquel le thaumaturge procédera à une incantation. Vous devrez affecter un homme à sa protection, puis vous et les autres progresserez de deux cents mètres supplémentaires en direction des lignes drennes, où vous déposerez ce talisman… (ilme remit une petite pierre précieuse noire) sur un promontoire en vue des défenses ennemies. Vous devrez tenir cette position jusqu’à ce que le thaumaturge Adelweid ait rempli sa part de la mission.

En additionnant les distances, j’en arrivai au regrettable total de six cents mètres, plus près du territoire drenne que du nôtre et tout à fait à portée de patrouilles, même des moins aventureuses. Il n’échappa pas davantage à mon attention que Grenwald n’avait proposé aucune estimation du temps dont Adelweid aurait besoin pour mener sa tâche à bien. S’agissait-il de dix minutes? De vingt? D’une heure? Et d’ailleurs, pourquoi supposions-nous tous que ce bout de verre noir et glissant allait opérer, pour commencer? Pour ce que j’avais vu du Grand Art, il pouvait tout aussi bien me péter entre les mains.

Je n’imaginais pas que je recevrais de réponses, même si j’étais assez bête pour poser des questions. Je me bornai à brandir une main vers Grenwald, en priant pour que ce ne soit pas la dernière fois que je saluais ce connard prétentieux, puis je me tournai vers Adelweid.

—Adepte, notre unité est regroupée dans la tranchée de front. Si vous voulez bien me suivre.

Il adressa au commandant un vague signe de tête, puis m’emboîta le pas sans commentaire. Je saisis l’occasion pour en faireun.

—Adepte, le moment serait peut-être idéal pour retirer tous les objets brillants que vous pouvez porter. Cette broche dans vos cheveux, en particulier, va révéler notre position à tous les tireurs d’élite drennes que nous pourrons rencontrer.

—Merci de cette suggestion, lieutenant, mais ma tenue va rester en l’état. (Sa voix avait précisément l’onctuosité à laquelle je m’attendais, et il caressa le bibelot luisant d’un geste possessif.) Ilnous serait parfaitement impossible de mener à bien notre mission sans elle. D’ailleurs, je n’ai aucune envie de rentrer victorieux au camp pour découvrir qu’un bidasse s’est éclipsé avec les boutons de manchette que m’a donnés le chef de l’ordre du Chêne Tors.

Ça vaudrait mieux que de ne pas rentrer du tout, pensai-je, etque de sacrifier mes hommes et moi à ta coquetterie démesurée. Mais il n’avait pas tort: on les aurait chapardés.

Quand nous atteignîmes les limites du camp, les hommes étaient en position, armes prêtes, armures étroitement sanglées. Nous formâmes tous les six un cercle et je répétai nos ordres. Il était clair que cela ne leur plaisait pas, ni la mission ni Adelweid, mais, en professionnels, ils la bouclèrent. Quand j’eus terminé, j’ordonnai un dernier passage en revue de l’équipement, puis nous escaladâmes les échelles pour nous retrouver seuls dans la désolation qui séparait notre camp de celui des Drennes.

—À partir d’ici, restrictions totales sur la lumière et le bruit.

J’adressai un hochement de tête à Saavedra, au visage barbouillé de suie, comme prévu. Il adopta une allure exercée et, quinze secondes plus tard, c’était à peine si j’arrivais à le distinguer. Carolinus lui emboîta le pas et je suivis, quelques pas derrière Adelweid.

À notre suite venait notre missilier, Milligan, un Tarasaihgne, un brave type futé, capable de perforer le visage de la reine sur une pièce d’un ocre à cent pas. Je n’étais pas bien sûr de l’intérêt de l’avoir avec nous–il faisait plutôt sombre pour décocher des carreaux. Aumoins, il restait calme dans un engagement, sans rien d’exceptionnel, mais solide et fiable.

L’arrière-garde était assurée par Cilliers, un géant valaan au visage maussade qui souriait peu et parlait moins encore. C’était pratiquement le seul membre du groupe qui n’avait pas adopté de façon exclusive le poignard de tranchée, toujours chargé d’une flamberge à double tranchant en travers de son dos, une arme transmise de père en fils avant même que ses ancêtres aient juré allégeance au trônerigain. Il avait une carrure trop large pour être très utile dans les opérations clandestines, mais nous serions contents d’avoir son épée à deux mains si nous devions nous défendre en terrain découvert.

Des années de combats avaient changé un paysage jadis luxuriant en désert stérile. Les bombardements, d’artillerie et de magie, avaient anéanti l’essentiel de la végétation et toute la faune au-delà des rongeurs. La topographie des lieux elle-même avait été bouleversée, les explosifs aplanissant les collines et dressant des amas de débris à leur place. En dehors de toute considération esthétique, cette dévastation signifiait que l’on ne pouvait guère y trouver d’abri. Sans noir de masque, par une nuit éclairée par la lune, nous représentions une proie facile pour toute patrouille qui s’approchait à moins de cinquante mètres.

Il nous fallait avancer rapidement et sans bruit. Sans surprise, l’adepte avait des difficultés sur ces deux points, marchant à une allure plus adaptée à une promenade matinale qu’à une mission clandestine. Je grimaçais chaque fois que la lumière accrochait l’argent qu’il portait et je vis Milligan faire de même. Si l’un de nous se faisait saigner parce que cet abruti avait refusé de retirer ses bijoux, je ne pensais pas pouvoir empêcher les hommes de lui réserver un tir allié. Je ne pensais même pas essayer.

Au bout d’un moment, je me penchai vers Adelweid pour lui chuchoter:

—Quatre cents mètres. Dites-nous où nous installer.

Il indiqua une colline basse et répondit d’une voix qui ne contribuait guère à préserver notre discrétion:

—Cette butte conviendra très bien. Conduisez-moi là-bas et allez ensuite déployer le talisman.

J’adressai un signal à Saavedra et notre ligne obliqua vers le promontoire. Je reconnais au moins une chose à Adelweid: il connaissait son affaire, le salaud. À peine avions-nous atteint le sommet qu’il tira de sa sacoche un paquet d’objets occultes et commença à tracer des symboles complexes sur le sol avec une courte branche en chêne noir. Il avait des gestes précis et naturels, et j’en connaissais suffisamment sur le Grand Art pour savoir que dessiner un pentacle dans un noir de poix n’était pas si facile, paslorsqu’une erreur pouvait vous exposer à des forces capables de vous griller la cervelle. En plein milieu de son ouvrage, il se tourna vers moi.

—Poursuivez votre mission, lieutenant. Je me charge de ma part.

—Soldat Carolinus, vous montez la garde. Si nous ne sommes pas de retour dans trois quarts d’heure, prenez le thaumaturge et rentrez à la base.

Carolinus dégaina son poignard de tranchée et me salua. Saavedra repassa en position d’éclaireur et notre groupe de quatre poursuivit sa percée en territoire drenne.

Après deux cents mètres, nous arrivâmes au sommet d’une légère pente, dont les contours trop nets indiquaient le résultat d’un obus d’artillerie. Au loin, je voyais la première ligne des tranchées ennemies, et la lumière de leurs feux de camp au-delà. Signalant à mes hommes de se placer en formation autour de moi, je tirai le talisman d’une pochette sur mon armure et le laissai choir sur le sol, me sentant un peu ridicule.

—C’est tout? chuchota Milligan. On se poste sur une colline et on laisse un caillou en plein milieu?

—Soldat, vous fermez votre gueule et vous ouvrez l’œil.

La nervosité de Milligan se comprenait: c’était la partie de la mission qui m’avait le moins plu, et l’on ne pouvait pas dire qu’un seul de ses aspects m’ait particulièrement emballé. Au sommet de cette crête, nous offrions des cibles faciles à la première patrouille drenne de passage, et leurs renforts étaient sacrément plus proches que les nôtres.

Dans le noir, en de telles circonstances, chaque ombre dissimule un tireur embusqué et chaque éclat de lumière joue sur de l’acier, si bien que je n’étais pas certain d’avoir vu quelque chose, jusqu’à ce que Milligan, en bout de ligne, fasse un signal. Nous nous jetâmes au sol, nous tassant derrière le peu de couvert que nous pouvions trouver. À vingt mètres du pied de notre colline, l’un d’entre eux nous repéra et poussa un cri d’alerte, et je sus que nous étions baisés.

Milligan décocha un carreau sur l’éclaireur, mais le projectile partit en vrille dans la nuit, et ils gravirent la dune en courant tandis que nous nous préparions à soutenir leur charge. Saavedra s’attribua le premier, moi le second, et j’eus ensuite du mal à me concentrer sur le déroulement général de la bataille, mon attention monopolisée par les détails.

Le mien était un type jeune, à peine assez âgé pour contenter une femme, et je grimaçai face à son manque d’habileté. Cinq ans à tuer tout ce qui portait un uniforme gris avait éradiqué toute aversion naturelle à assassiner ce qui était pratiquement un enfant, et je me souciai uniquement de l’achever vite. Une feinte vers le flanc, un contre à sa riposte maladroite, et il tomba, le sang giclant d’un coup mortel à travers l’abdomen.

Heureusement que je l’avais éliminé, car tout n’allait pas en notre faveur. Cilliers apprenait à l’un des ennemis pour quelle raison il n’avait pas renoncé à son arme ancestrale, et Saavedra, égal à lui-même, tenait un duo de Drennes en respect avec une démonstration à l’épée d’une froide efficacité. Mais Milligan était au bout du rouleau; un Drenne trapu, une lame de tranchée dans une main et une courte hache dans l’autre, le repoussait inexorablement vers la pente. Je débouclai de mon armure un couteau de lancer et l’expédiai dans le dos de l’adversaire de Milligan, en espérant que cela suffirait à équilibrer la donne. Je n’eus pas le temps d’agir davantage, car l’un des adversaires de Saavedra se dégagea pour venir sur moi. J’empoignai mon arme de tranchée et tirai la masse de combat qui pendait à ma ceinture.

Celui-ci était meilleur, doué en fait, et je n’avais pas besoin de voir la cicatrice qui séparait son nez en deux masses inégales de chair pour l’identifier comme un vétéran de notre conflit. Il comprenait comment tuer avec une lame courte, décrivant un cercle prudent interrompu par un rapide échange de coups, main libre parée pour régler l’affaire avec fermeté. Mais ce n’était pas non plus ma première bagarre, ma propre arme restait proche de la sienne et la massue à pointe dans ma main gauche n’attendait qu’une ouverture.

Elle se produisit lorsqu’il se découvrit pour tenter un coup d’estoc, et j’abattis ma massue sur son poignet. Il poussa un cri de rage, mais ne lâcha pas son épée. Ce salopard était aussi dur que de la fonte, mais son stoïcisme, bien qu’impressionnant, ne suffit pas à lui sauver la vie. Avec sa main amochée, il ne pouvait plus tenir la cadence et, trente secondes plus tard, il tombait, victime de deux blessures fatales.

Un moment, j’ai même cru que nous allions réussir, jusqu’à ce que j’entende la note d’une corde d’arc et que je voie la carrure massive de Cilliers basculer en arrière, un carreau planté jusqu’à l’empennage dans sa poitrine. Maintenant qu’il était trop tard, je repérai l’assassin qui franchissait le sommet de la crête, en rechargeant son arbalète, tandis que son collègue, un puissant Drenne presque de la taille d’Adolphus, le flanquait, armé d’un marteau à pointe d’aspect féroce. Lâchant ma massue, je pris mon élan pour me jeter sur l’arbalétrier, lui faisant sauter l’arme des mains et nous envoyant rouler tous deux au pied de la pente. Nous luttâmes dans notre chute, mais quand nous arrêtâmes de tourner, j’étais sur lui, et je tapai le pommeau de ma lame de tranchée contre son crâne, jusqu’à ce que sa prise sur moi se relâche et que je puisse retourner mon arme et appliquer fermement le tranchant contre sa gorge.

Je repris mon souffle, puis je remontai la pente en courant. Quand je parvins au sommet, Saavedra était le seul d’entre nous encore debout, mais plus pour longtemps. Le géant drenne avait l’avantage sur lui, le style sophistiqué de l’Ashère rivalisant difficilement avec la sauvagerie de son adversaire. Les défenses de Saavedra, cependant, fournirent une distraction suffisante pour que je m’approche et sectionne les tendons des genoux de l’ogre. Mon camarade n’hésita pas quand je lui offris cette ouverture, réglant le compte de notre dernier ennemi d’un rapide coup de lame sous lementon.

Nous restâmes tous deux à nous regarder, puis Saavedra s’effondra au sol et je m’aperçus qu’il était touché, qu’une mare de sang coulait de sous son armure de cuir. Ce stoïque salopard n’en avait rien laissé paraître avant que le combat soit terminé.

—C’est grave à quel point? lui demandai-je.

—Grave, répondit-il avec la même mine indéchiffrable qui lui avait fait remporter aux cartes la moitié des soldes de l’unité.

Je retirai son armure avec précaution. Il grimaça, mais ne dit rien.

Saavedra avait raison… c’était grave. La pointe du marteau de guerre avait perforé sa carapace de cuir pour pénétrer dans ses intestins. Il avait une chance de s’en tirer si j’arrivais à le ramener au camp. Je l’adossai à une bosse et j’allai voir le reste de mes hommes.

Morts–sans surprise. Le carreau avait réglé le compte de Cilliers, fin sans gloire pour un si vaillant soldat. J’aurais voulu ramener sa flamberge à la base, essayer de la faire parvenir à sa famille, d’une façon ou d’une autre; ça lui aurait plu, mais l’arme était lourde et j’avais déjà Saavedra à soutenir.

Milligan avait eu le crâne enfoncé pendant que je m’occupais de l’arbalétrier ennemi. Il avait toujours été médiocre dans les corps à corps. J’avais au moins la satisfaction d’avoir réglé son compte au salopard au marteau. Je l’avais toujours bien aimé, ce brave petit avorton. Je les avais bien aimés tous les deux, pour être franc.

Saavedra priait avec les accents discordants de sa langue étrangère, le plus long discours que je l’aie jamais entendu prononcer. C’était troublant et j’aurais aimé qu’il cesse, mais je n’ai rien dit, réticent à priver un mourant d’une occasion de se mettre en règle avec son dieu.

Je m’accroupis derrière la ligne de crête et inspectai l’horizon. Si une autre patrouille se pointait, nous étions foutus. L’idée me vint de ramasser l’arbalète de Milligan, mais il faisait sombre, et je n’avais jamais su manier ces engins. J’aurais aimé avoir un peu de poudre noire. J’aurais aimé que cette pierre précieuse commence à agir.

Quelques minutes s’écoulèrent. Saavedra poursuivit son monologue exotique. Je commençai à me demander si une unité drenne de passage n’avait pas liquidé Carolinus et le thaumaturge, me laissant attendre un point culminant qui ne viendrait jamais. Et soudain, dans mon dos, j’entendis un son que je ne pus identifier, suivi par un hoquet de surprise de Saavedra. Je me retournai.

Une plaie se formait dans l’air au-dessus de la pierre, un trou dans l’univers, sur les bords duquel suintait une bile étrange. J’avais déjà vu de la magie, des jeux taquins du Héron jusqu’à la puissance de feu d’un sort de combat décimant des bataillons entiers, mais je n’avais jamais rien vu de tel. La déchirure libéra un sifflement aigu, presque un cri, et, malgré moi, je jetai un coup d’œil dans ses profondeurs.

Des créatures étranges et terribles me rendirent mon regard, de vastes membranes d’yeux tournoyant en une frénétique apoplexie, des gueules béantes claquant sans fin dans l’obscurité d’un néant infini, des orifices aux pulsations érotiques, des tentacules se nouant et se dénouant dans la nuit éternelle. La plainte obscène babillait à mon adresse en une langue à demi intelligible, promettant des présents abominables et exigeant des sacrifices plus terribles encore.

Aussi abruptement qu’il avait commencé, le bruit cessa, et une gelée noire s’écoula par la faille. Elle dégoulina dans la réalité par l’embouchure, apportant avec elle un remugle tellement abject que je dus réprimer une envie de vomir, celui d’une putréfaction plus profonde que la conception et plus vieille que les pierres. Graduellement, la gelée se condensa, l’ombre de draperies noires se formant autour d’une silhouette blanche comme l’os. Saavedra produisit un son situé quelque part entre un hurlement et un soupir, et je sus qu’il était mort. J’aperçus le visage de la créature, des yeux de verre pilé au-dessus de rangées et de rangées de crocs aigus.

Puis elle s’en fut, flottant vers l’est en direction des lignes drennes. Elle se mouvait sans signe visible d’effort, comme propulsée par une force extérieure à son corps. La puanteur demeura.

Mon esprit se débattit pour retrouver ses marques au sein du cadre autrefois rigide de l’existence. Il s’en fallut de peu. La conscience que d’autres patrouilles drennes traînaient dans les parages, et le soupçon que leur indulgence pour mon état mental, debout comme je l’étais au-dessus des cadavres de leurs camarades, risquait d’être limitée, s’avèrent au bout du compte un encouragement suffisant pour me mettre en route.

Une demi-seconde d’inspection confirma que Saavedra ne vivait plus. C’était un rustre lugubre, mais il était mort en homme et, au final, je n’avais rien à reprocher à sa conduite ni à son caractère. Les Ashères considèrent la mort au combat comme leur seule issue vers la rédemption–sur ce point, son implacable dieu avait été bien servi.

Je n’avais pas le temps de me lamenter, on l’a rarement. Neuf hommes gisaient morts, et il y en aurait un dixième à ajouter au décompte si je traînais plus longtemps. Je passai ma lame de tranchée à ma ceinture et pris le chemin du retour pour voir ce que devenait le thaumaturge.

Adelweid se tenait au sommet de la petite dune, les mains fermement posées sur les hanches, fier comme un coq de combat et deux fois plus joli.

—Vous avez vu ça? Sans doute… Vous vous trouviez tellement près de l’épicentre. Vous avez pu avoir un aperçu des royaumes qui s’étendent au-delà du nôtre, voir s’écarter devant vous les cloisons, fines comme un voile, qui séparent ce monde de l’autre. Est-ce que vous vous rendez compte de la chance que vous avez?

Affalé contre un petit rocher gris gisait Carolinus. Il était mort depuis deux ou trois minutes au moins. Deux soldats drennes étaient étendus à quelques pas de lui, rejoignant leur ennemi dans le repos.

—Qu’est-ce qui lui est arrivé? demandai-je, en sachant que je ne recevrais guère de réponse.

La rêverie d’Adelweid s’interrompit un instant.

—À qui? Oh, mon protecteur. Il est mort. (À présent, le thaumaturge se tourna directement vers moi, de l’enthousiasme dans la voix, plus humain que je ne l’avais vu jusqu’ici.) Mais son sacrifice n’a pas été vain! Ma mission est un succès et, par-delà cette plaine ravagée, je sens que mes collègues ont réussi, eux aussi! Vous êtes deux fois béni, lieutenant, car vous avez le privilège d’assister à l’effondrement de la Communauté drenne!

Comme je ne répondais rien, il se tourna pour observer ses créations, tandis que de sporadiques décharges de foudre illuminaient le paysage. Au loin, je vis des vagues de créatures avancer résolument vers l’est. Adelweid disait vrai: à cette distance, il y avait chez ces créatures quelque chose d’éthéré, voire de beau, d’une certaine façon. Mais le souvenir de ce remugle horrible, et le bruit qu’avait produit Saavedra quand son cœur avait lâché, restaient vifs dans ma mémoire, et je ne partageais pas le point de vue d’Adelweid, je ne pensais pas que ce que j’avais vu était autre chose qu’une abomination à la face du Gardien des Serments et de tous les Dævas.

Puis les hurlements commencèrent… Un chœur qui éclata sur toute la ligne drenne. Au combat, les sons de la mort se mêlent à ceux de la bataille, les hurlements des blessés se fondant dans le choc de l’acier et le fracas de la canonnade. Mais rien ne diluait les derniers échos produits par les Drennes, ce qui les rendit mille fois plus terribles. Le sourire d’Adelweid s’élargit.

Je m’agenouillai auprès de Carolinus. Il avait effectué son devoir, puis s’était vidé de son sang tandis que le thaumaturge accomplissait des horreurs dans les ténèbres, tout près. Son poignard de tranchée reposait brisé près de lui, et il avait les yeux ouverts. Je les lui fermai et pris son arme endommagée.

—Une fois que vous avez invoqué ces créatures, votre travail est terminé?

Adelweid contemplait toujours l’est et la terrible dévastation que répandaient sa créature et ses sœurs, son visage exprimant un mélange de désir et d’orgueil.

—Une fois invoquées, elles vont remplir leur mission, avant de s’effacer pour regagner leur monde.

Le carnage l’absorbait tellement qu’il ne me prêta aucune attention quand je vins me placer près de lui, et à peine davantage quand je plantai l’arme brisée de Carolinus dans son manteau de coupe raffinée. Son cri fut couvert par les clameurs qui montaient des lignes drennes. Je retirai la lame et la jetai. Le cadavre d’Adelweid roula sans grâce au bas de la butte.

J’estimais que quelqu’un devait payer pour Saavedra et les autres et, faute de pouvoir remonter plus haut dans la hiérarchie, Adelweid conviendrait. Et j’estimais que le monde se porterait mieux après sa disparition.

Je me glissai jusqu’à nos lignes et je rendis compte d’une mission réussie, en dépit d’un fort taux de pertes. Le commandant ne se souciait pas des pertes, ni de mes hommes ni du thaumaturge. C’était une nuit mémorable, la veille de la charge finale qui briserait les reins de la République drenne, et il y avait beaucoup de préparatifs à régler. À l’aube, je formai mon peloton dans le cadre d’une offensive générale, qui aurait dû exiger de notre part dix mille hommes pour réussir. Mais la défense ennemie était morcelée, des secteurs entiers de leurs tranchées ne contenant plus que des morts, des corps horriblement distordus, la nature de leur trépas indéfinissable à la pleine lumière du matin. Les Drennes restants étaient trop dispersés et démoralisés pour opposer une forte résistance.

Cet après-midi-là, le général Bors accepta la capitulation de la capitale et, le lendemain, il reçut la reddition sans concession de Wilhelm van Agt, le dernier et plus grand Stathouder de la Communauté drenne unie.

Ce n’est pas ainsi, à l’occasion du jour du Souvenir, que l’on raconte l’histoire, et je n’imagine pas qu’elle entrera un jour dans les livres, mais j’étais là, et voilà comment la Guerre s’est achevée. Onm’a donné une médaille pour ça… Toute la compagnie en a reçu une, pour avoir été les premiers hommes à entrer dans Donknacht, une médaille en or martelé, figurant un hallebardier foulant aux pieds une aigle drenne. Je l’ai vendue pour une bouteille de whisky de première qualité et une nuit avec une putain nestrienne. Je continue à penser que c’est moi qui ai fait la meilleure affaire.





Chapitre 12

Quand j’eus fini de relater une version quelque peu édulcorée de mon histoire, le Héron se versa un verre de son écœurant médicament et le dégusta lentement, en frissonnant. Je n’avais jamais vu le Héron effrayé. Cela n’augurait rien de bon pour mon futur immédiat.

—Tu es sûr que le monstre d’Adelweid était la même créature que celle qui a tué le Kirène?

—Elle m’a laissé un vif souvenir.

—Une créature du vide extérieur, lâchée dans les rues de Basse-Fosse. (Il avala le reste du verre, puis essuya ses lèvres d’un bras osseux.) Par le Gardien des Serments.

—Que pouvez-vous me dire d’elle?

—J’ai entendu des légendes. On raconte qu’Atrum Noctal, le faux moine de Narcassi, pouvait discerner le néant entre les mondes, et que les créatures qu’il y voyait répondaient à son appel. Il y a soixante ans, mon maître, Roan le Sévère, conduisit les thaumaturges du royaume contre l’ordre de la Quadrature du Cercle, pour des violations des Lois supérieures si terribles que l’on détruisit toutes les archives de leurs faits et gestes. Mais par expérience directe… (Ilhaussa ses épaules étroites.) Je n’en ai aucune. L’étude du Grand Art est un sentier tortueux, qui comporte bien des embranchements. Avant la création de l’Académie pour l’Avancement des Arts magiques, les adeptes apprenaient ce que leurs maîtres avaient à leur enseigner et étudiaient selon leur inclination. Roan refusait tout commerce avec les ténèbres et, bien que j’aie quitté son service, jesuis resté fidèle à ses préceptes.

Là, il sourit, et je pris conscience avec une certaine surprise que c’était la première fois depuis que j’étais entré. Par le Gardien des Serments, il déclinait à vue d’œil.

—Pour moi, le Grand Art n’a jamais été une voie d’accès à la puissance ni une façon de plonger dans des secrets dissimulés où rien de vivant ne réside.

Ses mains commencèrent à vibrer d’une douce clarté bleue, le halo adoptant peu à peu la forme d’une boule scintillante qui tourna autour de ses bras. Il avait souvent exécuté ce tour pour Célia et moi, lorsque nous étions enfants, envoyant la sphère filer sous les tables et par-dessus les chaises, toujours hors de notre portée.

—Mes dons me portaient à soigner et à protéger, à accueillir les faibles et à offrir un répit aux épuisés. Jamais je n’ai souhaité être capable de quoi que ce soit d’autre.

Deux coups secs retentirent à la porte, et Célia entra. Lesillusions diminuèrent, puis disparurent.

Le Héron tourna rapidement les yeux vers elle.

—Célia, ma chérie… Regarde qui est de retour!

Il avait dans la voix une note étrange.

Célia traversa la pièce, sa robe vert pâle dansant légèrement au rythme de ses mouvements. Je me penchai vers elle, et elle m’embrassa sur la joue, ses mains glissant sur mon visage. Une bague d’argent avec un gros saphir cerclait son index, le symbole de son accession au titre de thaumaturge de Premier Rang.

—Quelle bonne surprise! Le Maître pensait que nous ne te verrions plus jamais, que ta dernière visite était un accident. Mais je savais que non.

—Oui, tu avais raison, ma chérie! Parfaitement raison! (Il affichait un sourire tendu sur ses traits âgés.) Et maintenant, nous voilà à nouveau tous réunis, comme autrefois. (Il écarta les mains, pour les poser avec légèreté sur chacun de nous.) Comme le sort levoulait.

Je fus reconnaissant à Célia de s’écarter, m’autorisant ainsi à me dégager de la main du Maître. Les lèvres de la jeune femme décrivirent une légère courbe qui ressemblait à un sourire.

—J’aimerais bien penser que cette visite est une simple affaire de courtoisie, mais je ne peux m’empêcher de m’interroger sur la conversation à voix basse qui vous occupait avant que j’entre dans la pièce.

Je lançai un coup d’œil au Héron, en espérant garder secrète la teneur de notre conversation, mais soit il manqua mon signe, soit il n’en tint pas compte.

—Notre ami veut en savoir plus long sur la créature qui l’a attaqué. Il affirme en avoir vu une durant la Guerre. Je crois qu’il a l’ambition de devenir un nouveau Guy le Pur, et de traquer les ennemis de Śakra avec une épée de flamme sacrée!

Son rire forcé s’étrangla en une toux étouffée.

Célia lui prit des mains le verre vide et l’emplit à la carafe verte avant de le lui rendre.

—Je croyais que tu en avais assez de jouer les héros. Rares sont ceux qui ont survécu à une rencontre avec le néant, et ceux à qui cela arrive ne tiennent guère à renouveler l’expérience.

—J’ai survécu à beaucoup de choses. Si le Premier-Né le veut, je survivrai à d’autres.

—Ta bravoure est un exemple pour nous tous. Nous veillerons à commander un poème épique quand ton cadavre reposera broyé au fond d’un cercueil.

—Essayez de le faire mettre en musique. J’ai toujours estimé que je méritais une ode.

Je pensais au moins récolter un petit rire, mais Célia n’était pas d’humeur, et le Héron ne semblait pas écouter.

—La décision ne m’appartiendra peut-être pas, dis-je. Une autre fillette a disparu.

La remarque tira le Héron de son inertie, et ses yeux affaiblis scrutèrent précipitamment mon visage avant de venir se poser sur celui de Célia.

—Je n’en avais pas entendu parler. J’avais cru que…

Ses bredouillements moururent et il se tut, vidant le reste de son verre. Je ne savais pas ce qu’il y avait dans cette concoction, mais il allait sûrement passer le lendemain à cuver.

Célia posa une main contre le dos du Maître et l’escorta jusqu’à un fauteuil. Il frémit au toucher de la jeune femme, mais se laissa guider, s’enfonça dans le cuir, son regard perdu dans le vide. Elle se pencha et lui tapota le crâne, son collier de bois suspendu au-dessus du large décolleté de sa robe, qui se plaqua contre sa peau quand elle se redressa.

—Voilà de mauvaises nouvelles, mais je ne comprends pas en quoi cela te concerne.

—La Couronne sait que j’étais sur les lieux, pour la dernière gamine. Ce n’est qu’une question de temps avant qu’ils me rendent visite, et si je n’ai rien à leur donner… ça pourrait mal finir.

—Mais tu n’as aucune aptitude au Grand Art! Ils doivent bien le comprendre. Tu étais un agent! Ils vont forcément t’écouter!

—Je n’ai pas démissionné du service de la Couronne avec les félicitations générales… J’ai été démis de mon rang. Ils seront ravis d’avoir un motif pour m’inculper, rien que pour liquider un vieux problème. (Quelle étrange conception les classes supérieures se font du maintien de l’ordre.) Ce ne sont pas de braves gens.

Lorsque Célia reprit la parole, elle s’exprima avec fermeté et gravité.

—Très bien, en ce cas. Si tu es impliqué, nous le sommes aussi. Quelle est l’étape suivante?

—«Nous»?

—Malgré la vanité que tu tires à jouer les loups solitaires, tu n’es pas le seul à t’inquiéter de ce qui se passe à Basse-Fosse. Et même si tu as du mal à le croire, le temps a passé à l’intérieur du Nid d’aigle, comme à l’extérieur. (Elle brandit la main à la lumière, attirant l’attention sur sa bague.) Étant donné la nature de ton enquête, il n’est peut-être pas totalement illogique de t’en remettre à l’assistance d’un Premier mage du Royaume.

—Peut-être pas, concédai-je.

Ses lèvres firent la moue pendant qu’elle réfléchissait. J’essayai de ne pas remarquer leur plénitude, ni le rouge à lèvres qui faisait ressortir la couleur de ses yeux.

—Attends ici. J’ai quelque chose qui pourrait t’aider, dit-elle.

Je la regardai sortir, puis je me tournai vers le Héron.

—Votre protégée assume ses nouvelles responsabilités avec compétence.

Il répondit sans lever les yeux.

—Ce n’est plus la fillette d’autrefois.

J’allais poursuivre, mais, surprenant son visage dans la clarté déclinante, si fragile qu’il semblait prêt à tomber en poussière, je me ravisai et j’attendis en silence le retour de Célia.

—Retire ta chemise, ordonna-t-elle.

—J’ai bien conscience de mon charme irrésistible, mais je ne pense pas que l’instant soit idéalement choisi pour y succomber.

Elle leva les yeux au ciel et, de la main, m’indiqua de me presser; je jetai mon manteau sur un siège voisin et passai ma tunique par-dessus ma tête. Dévêtu, je remarquai qu’il y avait un courant d’air dans la pièce. J’espérais que les intentions de Célia ne se révéleraient pas une perte de temps.

Elle plongea la main dans une poche de sa robe et en tira un saphir d’un bleu parfait, à peu près grand comme l’ongle de mon pouce.

—Je l’ai ensorcelé… S’il s’échauffe ou te fait mal, cela signifie que tu te trouves en présence de magie noire, soit de l’adepte lui-même, soit d’un proche associé.

Elle appliqua la pierre contre ma poitrine, en dessous de l’épaule. Je ressentis une brûlure, et quand elle retira le doigt, le joyau adhérait à mon corps.

Je poussai un bref jappement et me frictionnai la peau autour de la pierre.

—Pourquoi tu ne m’as pas prévenu que tu allais faire ça?

—J’ai pensé que tu le prendrais mieux si c’était une surprise.

—C’était idiot!

—Je viens de t’offrir un cadeau puissant, qui pourrait bien te sauver la vie, et tu te plains de la piqûre d’abeille qu’a nécessitée son implantation?

—Tu as raison. Merci. (Je sentais que j’aurais dû en dire davantage, mais la gratitude n’est pas une émotion que j’ai souvent l’occasion de manifester, et cette inversion de nos rôles habituels me prenait à contre-pied.) Merci, répétai-je avec gaucherie.

—Tu n’as pas besoin de dire ça. Tu sais que je ferais n’importe quoi pour toi. (Ses yeux voltigèrent sur mon torse nu.) N’importe quoi.

J’enfilai ma chemise et attrapai mon manteau, pour mieux masquer mon incapacité à trouver mes mots.

—Et ensuite? demanda Célia, de nouveau pratique.

—J’ai deux ou trois idées. Je passerai dans un jour ou deux, etje vous dirai si elles ont donné quelque chose.

—Fais-le. Je vais contacter certaines personnes que je connais au Bureau des Affaires magiques, pour voir si elles peuvent m’apprendre quoi que ce soit.

Le Héron rompit son silence avec une nouvelle quinte de toux, et je décidai qu’il était temps que je prenne congé. Je remerciai le Maître, qui m’adressa un salut rapide entre deux aboiements.

Célia me raccompagna à la porte.

—Surveille le joyau, me dit-elle d’un ton très grave. Il te mènera au coupable.

Je jetai un regard en arrière en descendant l’escalier. La toux du Héron résonnait contre la pierre bleue, et Célia me regardait depuis le palier, le visage inquiet, les yeux sombres.




Chapitre 13

En dehors de mes récentes mésaventures, je gagne ma modeste existence en vendant de la drogue, et il ne me servirait pas à grand-chose d’échapper à la Couronne si, ce faisant, je perdais ma clientèle. D’ailleurs, après le chaos de la journée, un petit peu de trafic me paraissait idéal pour m’apaiser l’esprit. Yancey m’avait demandé de me présenter au manoir de l’un des nobles pour lesquels il s’égosillait, disant qu’il y avait de l’argent à se faire. Je m’arrêtai à une carriole d’Îlien près des quais et mangeai rapidement une assiette de poulet aux épices avant d’entamer mon périple.

Dirigez-vous tout droit vers le nord en partant du centre-ville et vous aboutirez aux Hauts de Kor, où les vieilles familles et les nouveaux riches ont érigé un paradis loin du regard des masses. Un air sain remplace la puanteur des fonderies d’acier et de la pourriture du port, tandis que les ruelles congestionnées et les immeubles serrés cèdent la place à de larges artères et à des manoirs magnifiquement entretenus. Je n’avais jamais aimé m’y rendre, n’importe quel cogne à la hauteur de ses pots-de-vin savait que je n’avais rien à faire là-bas, mais, après tout, je pouvais difficilement donner rendez-vous devant le Comte à un patricien qui cherchait à perdre dix ocres de neurones. J’enfonçai mes mains dans mes poches et pressai le pas, tout en essayant de ne pas donner l’impression de mener une affaire à la légalité discutable.

Je m’arrêtai à l’adresse fournie par Yancey. À travers un portail en fer forgé, je distinguai des hectares de pelouse manucurée, la lumière trouble du soir me suffisant pour noter les plates-bandes de fleurs endormies et les arbustes taillés. Je suivis le mur de brique jusqu’à l’arrière de la propriété–les messieurs qui exercent ma profession se présentent rarement à l’entrée principale. Après une centaine de mètres, je parvins à la porte de service, beaucoup plus étroite et quelconque.

Le garde en faction était un Tarasaihgne au teint rubicond, avec une crinière de cheveux rouges comme la flamme, peu courants parmi les habitants des marais, qui s’étendait en un cercle plus ou moins régulier de son crâne jusqu’à son menton. Il portait un uniforme fatigué, mais bien entretenu, comme l’était l’homme lui-même, proche de la cinquantaine, sans plus de dommages manifestes qu’une modeste protubérance au-dessus de la ceinture.

—Je suis un ami de Yancey le Rimeur, annonçai-je. Je n’ai pas d’invitation.

À ma surprise, il me tendit la main pour me saluer.

—Dunkan Ballantine, et je n’ai pas d’invitation non plus.

Je lui serrai la main.

—Je présume que ce n’est pas indispensable pour monter la garde.

—Ni pour entrer, en fait, du moins pas pour quelqu’un dont Yancey s’est porté garant.

—Il est déjà à l’intérieur?

—Ce ne serait pas une soirée si le Rimeur n’était pas présent pour distraire les bien nés. (Il jeta un regard autour de lui pour mimer avec exagération la discrétion.) Bien sûr, entre nous, il réserve ce qu’il a de meilleur pour les entractes! Tu le trouveras sans doute à l’extérieur, en train de contribuer aux fumées de lacuisine.

Il me lança un clin d’œil et je ris.

—Merci, Dunkan.

—Pas de problème, pas de problème. Tu me reverras peut-être en sortant.

Je suivis une allée couverte de gravier à travers la pelouse verdoyante, jusqu’à l’arrière du manoir. La brise frisquette du soir transportait une rumeur musicale et l’arôme familier du cep de rêve. La première, supposai-je, venait de la réception, mais j’attribuai le second à une petite silhouette à la peau sombre adossée dans l’ombre du bâtiment en brique de deux étages, en train de marmonner encadence.

Yancey me fit passer la vrille sur laquelle il tirait, sans interrompre son débit parfaitement syncopé. Le cep du Rimeur était bon, comme toujours, un mélange résineux sans être trop âcre, et j’envoyai dans la nuit une spirale d’indigo argenté.

Il conclut sa mesure finale sur une note percutante.

—Vis en sécurité, le saluai-je.

—Et toi aussi, mon frère. Content de voir que tu as pu venir. Tu avais l’air un peu secoué, ces derniers temps.

—J’ai fait pas mal de siestes. J’ai manqué ton récital?

—Le premier; c’est l’groupe qui joue, en ce moment. M’man t’envoie le bonjour. Elle veut savoir pourquoi t’es pas passé nous voir, récemment. Je lui ai expliqué qu’c’était parce qu’elle arrête pas de vouloir t’attraper une femme.

—Toujours aussi perspicace, répondis-je. Chez qui est-ce que je m’invite?

Ses yeux se rétrécirent et il prit le joint que je lui tendais.

—Tu ne sais pas?

—Ton message donnait juste l’adresse.

—C’est Son Altesse l’grand singe en personne, mon frère. Le duc Rojar Calabbra III, seigneur de Beaconfield. (Il sourit, ses dents blanches contrastant avec sa peau et la nuit derrière lui.) La Lame qui sourit.

Je laissai échapper un sifflement bas, regrettant désormais de m’être défoncé. La Lame qui sourit–courtisan connu, duelliste célébré et enfant terrible du royaume. On le disait dans les meilleurs termes avec le prince héritier, et il avait la réputation d’être le plus fatal bretteur depuis que Caravollo l’Insaisissable s’était ouvert une veine après la mort de son jeune amant, frappé par la Fièvre rouge, trente étés plus tôt. En général, Yancey jouait pour les fils cadets de la petite noblesse et les aristos de rang moyen qui s’encanaillaient. Ilfaisait vraiment son chemin dans le monde.

—Comment l’as-tu rencontré?

—Tu connais mon talent. Le gars m’a entendu rimer quelque chose, quelque part, et s’est ouvert un créneau que je puisse remplir. (Yancey n’était pas enclin à l’humilité superflue. Il exhala un flot de fumée par les narines, et elle s’amassa autour de son visage en une aurore spectrale et argentée.) La question est de savoir pourquoi il veut te rencontrer.

—J’avais supposé qu’il voulait acheter de la drogue et que tu lui avais expliqué que j’étais la personne à qui s’adresser. S’il m’a fait venir ici pour des cours de danse, il ne va être content d’aucun de nous deux.

—Je t’ai transmis le message, mais j’avais pas parlé de toi… Ils t’ont expressément demandé. À dire vrai, si je savais pas que je suis un génie, je pourrais soupçonner qu’on m’a engagé que dans ce but.

Cette dernière révélation suffit à dissiper toute la bonne humeur engendrée par le cep de rêve. Je ne savais pas pourquoi le duc voulait me voir, ni même comment il avait appris qui j’étais. Mais s’il y avait une chose que quelque trente-cinq années passées dans les bas-fonds de la société rigaine m’avaient apprise, c’était de ne jamais attirer l’attention des hautes naissances. Mieux valait rester un élément de l’armée uniforme des gens que Śakra a fait naître pour exécuter leurs caprices, un nom à demi oublié conseillé par un autre membre de leur coterie anonyme.

—Sois prudent sur ce coup-là, mon frère, me conseilla Yancey en se débarrassant du mégot d’une chiquenaude.

—C’est dangereux?

Il parla avec une remarquable solennité, étant donné notre recréation de ces cinq dernières minutes.

—Et pas juste à cause de son épée.

Le Rimeur me conduisit par la porte arrière dans une vaste cuisine, où une petite armée de cuisiniers s’agitaient frénétiquement, chacun concentré sur une gamme de victuailles aussi appétissantes que recherchées. Je regrettai de m’être rassasié de poulet aux épices, même si, par ailleurs, je n’allais probablement pas me voir offrir une place au banquet. Yancey et moi attendîmes une interruption de la circulation, puis nous nous faufilâmes jusqu’à la salle principale.

J’avais assisté à beaucoup de ces petites sauteries grâce aux relations de Yancey, et celle-ci se classait assurément parmi les meilleures. Les invités paraissaient mériter leur place–ce n’est pas toujours le cas.

Cependant, cela tenait sans doute beaucoup à l’architecture. Le salon couvrait trois fois la surface du Comte, mais en dehors de l’échelle générale, il n’avait pas grand-chose de comparable avec le modeste établissement d’Adolphus. Des boiseries aux sculptures complexes s’élevaient au-dessus de tapis kirènes sophistiqués. Une douzaine de grandioses lustres de cristal, accueillant chacun une centaine de chandelles en cire, descendaient d’un plafond doré. Au centre, un cercle de nobles s’amusaient avec les figures alambiquées d’une contredanse, se mouvant au rythme du groupe qui avait pris la relève après le départ de Yancey. Rayonnant autour de cet axe central, de petits noyaux de courtisans riaient et devisaient. Autour d’eux, à la fois omniprésents et négligeables, grouillaient les serviteurs, proposant amuse-gueule et toutes sortes de boissons.

Yancey se pencha vers moi.

—Je vais prévenir le grand homme que tu es arrivé, annonça-t-il avant de s’éloigner dans la foule.

J’attrapai une flûte de champagne au passage d’un serviteur qui maugréa avec dédain. Le degré de mépris que les sous-fifres sont prêts à afficher au titre de leurs employeurs reste pour moi une source perpétuelle d’amusement. Je sirotai mon mousseux et tentai de me rappeler pour quelles raisons je haïssais ces gens. Tâche difficile: ilsétaient beaux et semblaient s’amuser énormément, et je dus lutter pour préserver un ressentiment de classe, au sein des rires et des couleurs vives. Le vin que je venais d’avaler n’aidait pas non plus, sabrume agréable émoussant le fil soigneusement entretenu de mon amertume.

Au milieu de tous ces ors et cet éclat, une silhouette dans un coin se détachait comme un pouce cassé sur une main manucurée. Il était court et trapu, une stature d’avorton, et il n’avait guère fait d’efforts pour entretenir le peu que la nature lui avait accordé. Des bourrelets de graisse débordaient sur sa boucle de ceinture, et la couperose qui lui enflait le nez suggérait une familiarité plus qu’occasionnelle avec la boisson. Sa mise ajoutait une autre couche au mystère, car si je doutais déjà énormément que le duc emploie un personnage dont le physique trahissait aussi clairement la pauvreté de sa condition, j’étais certain qu’il ne lui permettrait pas d’arborer un accoutrement aussi curieux. Il avait dû coûter cher, jadis, mais n’avait jamais été à lamode: une chemise de soirée noire et un pantalon de même couleur, dont la coupe et l’étoffe sortaient de chez un maître tailleur. Mais le soin apporté par le coupeur avait été gâté par un mauvais usage: une traînée de boue maculait les bottes en cuir qui couvraient le revers de la jambe, avec une tunique dans un état à peine meilleur.

Si je n’avais pas été invité pour remplir cette fonction, j’aurais pu le prendre pour un concurrent, combinant comme il le faisait une aisance miteuse avec un soupçon de violence. Si je l’avais croisé dans Basse-Fosse, je l’aurais pris pour un escroc, ou un arnaqueur de bas étage, et je ne lui aurais pas accordé un second regard… Mais ici, entouré par la crème de la société rigaine, il attirait l’attention.

De plus, il me dévisageait ouvertement depuis que j’avais passé la porte, un petit sourire narquois aux lèvres, comme s’il connaissait un de mes secrets honteux et savourait le plaisir de m’en menacer.

Qui qu’il soit, je n’avais aucune intention de répondre à son examen, si bien que j’avais effectué toutes ces observations du coin de l’œil. Mais je le maintins cependant dans mon champ de vision, suffisamment pour le voir s’approcher de moi d’un mouvement latéral furtif et maladroit.

—Vous venez souvent ici? demanda-t-il avant d’éclater d’un rire gloussant.

Sa voix avait un lourd accent, et son rire était déplaisant, enharmonie avec le reste de sa personne.

Je lui lançai le demi-sourire que l’on emploie pour dissuader un vagabond qui quémande une pièce.

—C’est quoi, le problème? J’ai pas assez de classe pour mériter qu’on bavarde avec moi?

—Rien de personnel. Je suis sourd-muet.

Il s’esclaffa de nouveau. Chez la plupart des gens, la jovialité est au minimum une qualité anodine, à défaut d’être agréable. Mais l’étranger appartenait à ce type de personnes dont les gloussements vous râpent l’oreille comme une toile rêche contre une plaie.

—Vous êtes drôle. Un vrai plaisantin.

—Toujours prêt à animer une soirée.

Il était plus jeune que je l’avais d’abord cru, plus jeune que moi, même si une vie dissipée l’avait prématurément vieilli, grisaillant sa peau et lui couvrant de rides le visage et les mains. Ces mains, justement, étaient chargées d’un curieux assortiment de bagues, oùl’argent massif se mêlait à des joyaux si éclatants et colorés que je sus immédiatement qu’ils étaient faux, du toc qui témoignait encore une fois d’une fortune dépensée sans l’avantage du bon goût. Il gardait la bouche entrouverte, filtrant l’air à travers une rangée de dents en désordre, jaunies quand elles n’avaient pas été remplacées par de l’or terne. Son haleine portait avec elle une combinaison peu ragoûtante de viande salée et de vodka.

—Je sais à quoi vous pensez, dit-il.

—J’espère alors que vous n’êtes pas susceptible.

—Vous vous dites: «Comment je vais faire pour mettre le grappin sur le beau linge qui se pavane tout autour, avec cet horrible connard qui me gueule dans l’oreille?»

Je ne pensais pas du tout à ça, en fait. J’étais ici pour affaires, et même si cela n’avait pas été le cas, je doutais d’avoir beaucoup de succès amoureux, étant donné qui j’étais et l’apparence que j’avais. Cela dit, si j’avais espéré trouver de la compagnie, la tumeur qui se tenait près de moi n’y aurait sans doute pas aidé.

—Mais vous voyez, ces salopes-là… (il agita l’index devant mon visage comme un instituteur réprobateur) elles s’intéressent pas à des types comme nous. On n’est pas assez bien pour elles.

Même selon mes critères, la situation était totalement insupportable. L’étranger et moi allions devoir arrêter cette conversation, d’une façon ou d’une autre.

—Nous avons tellement de points communs, vous et moi?

—En matière de femmes, énormément, répondit-il en énonçant chaque mot avec une lente gravité.

—C’est captivant. Mais si de votre côté ça ne vous dérange pas, vous pourriez me rendre service et vous éloigner?

—Y a aucune raison de me manquer de respect. Je viens ici discuter avec vous entre hommes, et vous m’envoyez promener. Vous êtes pas différent de tous ces petits salauds pomponnés qui se baladent le nez en l’air. Et moi qui m’imaginais qu’on pourrait même devenir amis.

Nous étions à deux doigts de nous donner en spectacle, chose que l’on doit éviter quand on entre chez quelqu’un pour lui vendre de la drogue.

—J’ai mon compte d’amis; j’ai un stock complet d’associés et un plein quota de connaissances. Les seuls postes pour lesquels j’ai encore de la place, ce sont les étrangers et les ennemis. Rangez-vous parmi les premiers avant de vous retrouver dans les seconds.

Jusque-là, j’avais jugé l’homme inoffensif, quoique déplaisant, et je m’imaginais pouvoir l’effaroucher assez facilement. Mais mes paroles eurent peu d’effet sur lui, sinon d’allumer un éclair menaçant dans ses yeux injectés de sang.

—Ah, c’est ce que vous voulez? Ça me convient très bien. J’aiété l’ennemi de plein de monde, mais jamais très longtemps.

Je me surpris à vouloir reprendre toute la scène de zéro, mais, après avoir jeté le gant, je n’avais guère d’autre option que de poursuivre dans la même veine.

—Vous parlez comme un homme qui n’a pas encore reçu sa raclée du jour, lui dis-je, les yeux tournés de nouveau vers Yancey, qui me faisait signe d’approcher. Mais l’heure est mal choisie pour rectifier la situation.

—Vous aurez une autre occasion, s’exclama-t-il dans mon dos, assez fort pour attirer l’attention des invités qui l’entouraient. Nevous inquiétez pas pour ça!

Un interlude déplaisant, et je sentis qu’il présageait de futurs désagréments; mais je chassai cette pensée de mon esprit tout en me glissant vers le duc, prenant garde à ne pas déranger les groupes de patriciens en train de conter fleurette.

Si la race humaine a inventé une institution plus efficace que la noblesse, pour la propagation des handicapés de l’intellect et de l’éthique, je ne suis pas encore tombé dessus. Prenez la progéniture d’un demi-millénaire de mongoliens consanguins, de cousins germains et d’hémophiles. Élevez-les via une série de nourrices bouffies, de confesseurs abrutis par la boisson et d’universitaires ratés, parce que Śakra sait que Papa et Maman sont bien trop occupés à se tripoter à la Cour pour prendre en main l’éducation d’un enfant. Veillez à ce que toute la formation qu’ils reçoivent dans leur jeunesse ne concerne jamais rien de plus pratique que le maniement de l’épée et l’étude de langues que plus personne ne parle, dotez-les d’une fortune quand ils atteignent leur majorité, placez-les hors des limites de tout système légal plus développé que le code duello, ajoutez la tendance instinctive de l’humanité à la paresse, l’avarice et l’intolérance, remuez soigneusement, et voilà: vous obtenez l’aristocratie.

Au premier regard, messire Beaconfield ressemblait jusqu’au bout des ongles à un produit de cette machine sociale infernale. Sescheveux étaient coiffés selon ce qui devait être la nouvelle mode de la Cour, et il embaumait fortement le miel et l’eau de rose. Ses pommettes carminées menaient vers une barbiche si parfaitement taillée qu’on l’aurait cru peinte, et il était vêtu d’un ensemble de couleur vive, chargé de dentelles jusqu’à en donner presque la nausée.

Mais quelque chose m’empêchait de le dédaigner totalement, une vivacité dans ses yeux qui me donna le sentiment que son costume était à moitié un jeu. Peut-être était-ce la façon dont sa main flottait autour de la poignée de sa rapière usagée et étonnamment sobre, comparée au reste de sa tenue. Peut-être la présence sous les dentelles d’un corps svelte et ferme qui évoquait de longues heures baignées de sueur plutôt que de parfum. Ou peut-être simplement le fait de savoir que le personnage qui se trouvait devant moi avait sans doute tué plus d’hommes que le bourreau de la Couronne.

Son entourage, par contraste, présentait des exemples si évidents de leur type qu’ils méritaient à peine d’être remarqués, chacun vêtu à l’identique de leur chef, chacun drogué à quelques degrés à peine de l’inconscience.

Yancey me lança un coup d’œil censé me rappeler sa mise en garde précédente et adopta l’accent exagéré qu’il affectait devant les riches blancs.

—Voici m’nassocié, celui que je vous parlais.

—Ravi de faire votre connaissance, messire, dis-je en exécutant une courbette qui aurait trouvé sa place dans toutes les cours du pays. Et puis-je en vérité déclarer quel honneur je ressens à me voir admis dans une réception aussi élégante? Assurément, les Dævas ne s’ébattent pas mieux au Chinvatt.

—Une de mes soirées les plus modestes, à peine plus qu’une mise en jambes pour le gala de la semaine prochaine.

Il me gratifia d’un large sourire chaleureux, curieusement naturel malgré ses fards de catin.

—Des hommes de mon extraction trouveraient même votre plus pauvre divertissement digne des dieux.

Je forçais un peu la note, mais après tout, je parlais à un homme tartiné de fond de teint.

—On m’a dit que vous étiez plein de ressource, mais personne n’avait évoqué votre charme, lança-t-il.

—Si j’avais l’arrogance de contredire Votre Seigneurie, je réfuterais des louanges tellement imméritées… Mais étant d’un naturel timide, je ne puis que remercier Votre Seigneurie de sa bonté.

—Enseigniez-vous l’étiquette de la Cour, avant de pratiquer votre profession actuelle?

—J’ai exercé bien des métiers avant celui-ci, mon bon seigneur. (Tout ceci se prolongeait au-delà du nécessaire–sans doute les invités commençaient-ils à se demander pourquoi leur hôte donnait audience à ce bonhomme laid en manteau sale.) Et j’en exerce encore beaucoup, aujourd’hui. Peut-être Votre Excellence pourrait-elle m’indiquer duquel il lui plairait de requérir les offices?

S’ensuivit une pause d’une longueur substantielle, tandis que les yeux brillants de la Lame s’attachaient aux miens. Je commençai à me demander si je n’avais pas surestimé la sobriété du duc.

—Peut-être discuterons-nous un jour plus longuement du genre d’assistance que vous pourriez m’apporter. Mais pour l’heure, Tuckett ici présent vous fournira tous les détails. (Il indiqua d’un geste un gentilhomme aux lèvres pincées et au beau manteau sombre, qui se tenait à côté.) Revenez sans tarder. Un homme de tant d’esprit et d’usage est le bienvenu en mon domaine, quelle que soit 

  l’occasion.

Je m’inclinai, une fois dans sa direction et une autre vers celle de son aréopage. Aucun ne me retourna le geste, même si Yancey m’adressa un rapide hochement de tête tandis que je reculais. Le serviteur de la Lame me conduisit hors de la salle principale, jusqu’à un petit couloir.

De près, Tuckett sentait l’encre et le fonctionnariat. Avec un clappement de langue déplaisant, il sortit de sa poche de poitrine une feuille de papier, la déplia et me la tendit.

—Ceci vous détaille les articles que mon maître souhaite se procurer.

J’essayai de ne pas laisser paraître ma surprise devant leur quantité et leur variété.

—Le cep de rêve et le souffle de farfadet, je peux les fournir tout de suite. Le reste, je l’obtiendrai dans un jour ou deux. À part le dernier article. Je ne trafique pas de tarasque. Vous devrez vous adresser à quelqu’un d’autre, pour ça.

—Je n’imaginais pas que les gens de votre profession pouvaient se permettre d’être si regardant.

—Je me réjouis d’avoir contribué à votre éducation.

Il frémit de colère et essaya de trouver une repartie. J’attendis quelques secondes pour lui en donner le loisir. Lorsque je vis clairement qu’il n’allait pas en profiter, je repris la parole.

—Je présume que l’on vous a fourni de quoi payer?

Il me tendit une bourse dodue d’une façon terriblement élégante, étant donné que nous étions en train de conclure une vente de drogue. Il y en avait plus qu’assez. Beaucoup plus.

—Le duc est fort aimable.

—Sa Seigneurie achète votre silence et votre loyauté.

—Dites-lui que le premier est gratuit, mais que la seconde n’est pas à vendre.

Je rangeai la bourse dans ma besace et lui remis la plus grosse part du stock qui me restait.

Il la prit avec une mine dédaigneuse admirablement interprétée.

—Suivez ce couloir jusqu’au jardin. Un chemin vous conduira à la poterne latérale.

—Le gentilhomme avec qui je discutais, tout à l’heure, interrompis-je. Qui était-ce?

—Vous le croirez ou non, monsieur… (il appuya suffisamment sur ce dernier mot pour me laisser entendre qu’il n’estimait pas que je le méritais) je ne m’étais pas assigné la tâche de suivre chacun de vos mouvements.

—Vous savez bien de qui je parle. Il détonnait.

—Cela ne vous regarde pas, mais je suppose que vous parlez du thaumaturge Brightfellow.

S’il existait bien un emploi que je n’aurais pas vu Gros-lard exercer, c’était celui de reine d’Ostarrichi… Mais s’il y en avait un autre, c’était Artiste. Je laissai cette information se mettre en place tandis que je suivais le chemin pour sortir dans l’air de la nuit.

L’un dans l’autre, la soirée n’avait pas été très différente de cent autres, une réception de sangs bleus qui s’ennuyaient, ravis d’échanger la fortune dont ils avaient hérité contre du bonheur alchimique, etmoi, tout aussi heureux d’être l’agent de leur délivrance. La routine des affaires, en fait, le train-train habituel–à un détail près, un point mineur que j’avais à peine pris le temps de considérer avant mon retour à pied au Comte.

À partir du moment où j’avais commencé à parler avec Beaconfield jusqu’à celui où je l’avais perdu de vue, le saphir sur mon torse avait brûlé comme une piqûre de guêpe. Je le frictionnai en rentrant chez moi, songeant qu’il se pourrait bien en effet que je revoie la Lame plus tôt qu’il ne s’y attendait.




Chapitre 14

Je m’éveillai face à la trogne grasse d’Adolphus qui grimaçait au-dessus de la mienne, ses énormes pattes me secouant sans douceur pour me tirer de mon repos.

—Ils ont retrouvé la gamine.

Il était clair qu’il ne voulait pas dire: «en vie». Je l’écartai et me redressai.

—Les givres sont là?

—Pas encore.

Nous n’avions pas beaucoup de temps. Je saisis ma besace sur la chaise et la lui tendis.

—Dis à Pinson de filer porter ça à Mac Junior. Et donne-lui de quoi l’occuper loin du bar quelques heures.

—Quoi d’autre?

—Ne crée pas d’histoires quand ils entreront, c’est tout. Laisse-les monter et ne t’énerve pas. Je m’en charge.

Il ravala avec difficulté sa salive et s’en fut.

J’enfilai mes vêtements et mes bottes, avant de m’étendre de nouveau sur le lit. Au moins, je ne serais pas à poil quand ils viendraient me chercher; voilà à peu près tous les préparatifs dont j’étais capable. Adolphus avait raison d’être nerveux. Crispin, c’était une chose; quoi qu’il ait pu se passer entre nous, il savait bien que je ne me baladais pas pour tuer des gamines. Mais ils ne m’enverraient pas Crispin, parce que Crispin traquait les meurtriers et les criminels, etque personne d’important ne s’intéressait à la morte. Leur intérêt portait sur l’adepte qui l’avait probablement tuée, et cela dépendait des Opérations spéciales, et les Opérations spéciales, c’était un sac de nœuds bien différent.

L’Empire constitue une grande machine, un énorme engin avec des millions de pièces en mouvement, et rien d’aussi complexe ne fonctionne à la perfection. Quand il tombe en panne, lorsqu’un grain de poussière encrasse une lentille ou qu’une roue dentée refuse de tourner, il faut avoir quelqu’un sur place pour réparer. Telle est la fonction des Opérations spéciales: garantir que les rouages tournent librement et rapidement, et vérifier qu’un individu pris entre eux soit broyé assez fin pour qu’on ne le remarque pas.

Je poussai un soupir de regret. J’avais été l’étoile montante de ce service, à un moment donné. La vie est bizarre, parfois.

Leur arrivée ne se fit pas en douceur. J’entendis qu’on défonçait la porte d’en bas d’un coup de pied et qu’on lançait des menaces obscènes. J’espérais qu’Adolphus ne ferait pas de bêtises–toute cette graisse et cette bonne nature masquaient un homme capable d’une violence extraordinaire. Si les choses tournaient mal, ils devraient le tuer pour le maîtriser et, au bout du compte, le sang répandu sur le plancher n’appartiendrait pas qu’à lui.

Mais je n’entendis pas le fracas de verre et de meubles brisés qui aurait accompagné une perte de calme de mon ami, aussi supposai-je qu’il suivait mes ordres. Des pas résonnèrent dans l’escalier, puis la porte s’ouvrit à la volée et je me retrouvai à contempler du mauvais bout d’une arbalète le visage d’un jeune agent qui me hurlait de me plaquer au sol. Sur ses talons venaient deux messieurs de simiesque apparence qui veillèrent à ce que j’exécute l’ordre du premier.

J’étais couché face contre sol, mes mains enchaînées, un genou pesant contre mes reins, quand j’entendis une voix à demi oubliée.

—J’ai toujours su que si je patientais suffisamment, j’aurais une autre chance de me charger de toi. Mais je ne pensais vraiment pas qu’elle serait aussi bonne.

La pression contre ma colonne vertébrale s’allégea et des mains me remirent debout sans douceur. Devant moi se tenait un visage rude couronnant une épaisse barrique de tendons, de larges muscles et de chair couturée de cicatrices.

—Salut, Crowley. Ça fait plaisir de voir que la bêtise n’est pas un handicap pour avoir une longue carrière au service de la Couronne.

—Toujours la langue bien pendue, hein, mon gars?

Il s’esclaffa, ses ternes yeux en bouton plantés au-dessus d’un nez écrasé dont les narines étaient dilatées par l’excitation. Son poing fila en avant et je me retrouvai à genoux, à essayer de ne pas vomir et à regretter de ne pas pouvoir reprendre à zéro les dix secondes précédentes. Crowley rit et se pencha tout près de moi.

—Je te tiens, mon gars. Je te tiens par les couilles.

Je chuintai ma réponse:

—Mon service trois pièces t’a toujours fasciné.

C’était une tentative d’humour puérile, et je la regrettai avant même que Crowley m’ait de nouveau écrasé le menton avec sa grosse patte.

—Tu encaisses bien les raclées, je dois te reconnaître ça, constata-t-il en se massant les phalanges. T’es le champion poids lourd, quand il s’agit de se faire cogner. Mais je suis pas assez idiot pour m’écorcher encore sur ta mâchoire de pierre. On a des spécialistes, pour ça.

Je crachai un jet de sang sur la crasse du plancher et tentai de faire bonne figure.

Crowley me hissa de nouveau sur mes pieds.

—Cochrane, Taylor et toi, vous restez avec moi. Le reste, retour sur la scène du crime… Assurez-vous qu’ils ont assez d’hommes. (Ilse retourna vers moi.) Je le reconnais: autant ça m’a tordu les tripes de te voir t’en tirer, autant ça en valait la peine, pour avoir la chance de te briser de nouveau.

Cette fois-ci, j’eus assez d’esprit pour fermer ma gueule.

Adeline se trouvait en bas, près de l’âtre, affichant un regard noir avec toute la férocité d’une matriarche blessée, ce moment de crise révélant le roc en elle. Adolphus était assis à une table, surveillé par un agent armé d’une arbalète. Tous deux se montraient très braves pour moi. Je leur en sus gré.

La marche parut très longue. Ils ne m’avaient pas laissé une chance d’attraper un manteau et je grelottais de froid. De temps en temps, Crowley lançait une bassesse sans originalité, mais en général, elle se perdait dans le vent. Les foules se dissolvaient autour de nous; les citoyens de Basse-Fosse n’étaient pas pressés de partager le sort vers lequel ils me voyaient m’acheminer.

Le temps que nous arrivions à Maison-Noire, du crachin avait commencé à tomber. Crowley s’arrêta une seconde, simplement pour que je puisse sentir mes tripes se nouer à cette vue. Je levai les yeux vers le ciel gris, contemplant les perles d’eau glacée qui dégringolaient des nuages. Une goutte s’écrasa sur mon front. Puis ils me traînèrent à l’intérieur et je m’efforçai de garder un visage impassible, même quand nous franchîmes la porte sans marque distinctive qui menait vers les soubassements de Maison-Noire, même quand ils ouvrirent celle de ma cellule.

La pièce était d’une nudité délibérée, vide à l’exception d’un siège de prisonnier en acier et de la table à côté. Au centre, étroite mais impossible à manquer, courait une rigole en fonte qui se jetait dans les égouts. J’avais toujours détesté ces lieux lorsque j’étais agent, et ils ne me plaisaient pas davantage, vus de l’autre côté de la barrière.

Debout dans un coin, se tenait un Interrogateur portantla traditionnelle tenue bordeaux, une robe descendant jusqu’aux poignets sous une cagoule en pointe. Une sacoche noire contenant les instruments de son office pendait à sa main. Ce spécimen était fort, gras, même, son uniforme rouge distendu par des bourrelets de chair. Mais après tout, la torture n’est pas une activité très exigeante du point de vue physique, du moins pas pour celui qui s’occupe du découpage. Et la guilde maintenait des critères très rigoureux; j’étais convaincu qu’il serait à la hauteur de sa tâche.

—On admire le décor? me demanda Crowley.

Un coup de pied dans le dos me fit trébucher. Je tentai de me remettre debout, mais, avant que j’y parvienne, les hommes de Crowley s’emparèrent de moi et m’assirent de force sur le siège, détachant mes mains dans mon dos pour les sangler par deux bracelets de cuir fixés aux bras du fauteuil.

—Je savais qu’on te ramènerait ici, un jour. Le Vieux pensait que tu te lasserais de nous, il pensait que tu t’éclipserais de Basse-Fosse une nuit. J’ai dit, non, jamais. Ce gars-là, il nous adore trop pour s’en aller. Il reviendra. Mais, même moi, je m’imaginais pas que tu en serais réduit à ça: de la magie noire? (Il agita un doigt boudiné devant mon visage.) On te tient pour de bon.

Crowley tira un cigare de sa poche. Il en sectionna un bout avec ses dents grises et carrées et l’alluma, ses lèvres comme deux limaces roses tirant dessus jusqu’à ce que la combustion soit bonne, d’épaisses traînées de fumée s’échappant de son rictus fracturé.

—À ton avis, on attend qui, en ce moment?

Comme si c’était un signal, la porte s’ouvrit et un homme aux allures de grand-père en uniforme impeccable entra, et je sus que j’étais bel et bien foutu.

La personne la plus importante de Rigus devrait être la reine, ou peut-être le Haut Chancelier–ou ce pourrait être un petit homme au visage ouvert, qui travaille dans un bureau sans fenêtre au centre de Maison-Noire et possède un espace vide à l’endroit où devrait se trouver son âme. Le Vieux, Conservateur des Opérations spéciales, un titre inoffensif pour le maître espion de l’Empire. Àvotre fenêtre, ce sont ses yeux; à votre porte, ses oreilles. S’il existe sur votre compte des informations compromettantes, il les détient, et s’il n’en existe pas, il en fabriquera. Un simple signe de son doigt a causé plus de morts que la peste. Depuis un quart de siècle, il tient la barre de la plus grande organisation jamais fondée par l’homme dans le but d’usurper et de maintenir le contrôle sur ses congénères.

Et si vous le croisiez dans la rue, il vous saluerait d’un coup de chapeau et vous lui répondriez de la même façon. Le mal est comme ça, parfois.

Le doux sourire du Vieux rida son visage, ses yeux pétillant de bonne humeur.

—Quel bonheur de voir l’un de mes enfants revenir après une aussi longue absence. Comme vous nous avez manqué, ici, dans votre ancien foyer.

Le voir suffit à allumer un petit brasier au creux de mon ventre.

—Je me suis dit que j’allais passer voir comment le bâtiment tenait le coup. Mais vous avez tous l’air très occupés, peut-être que je m’attarderai une autre fois.

Il maintint son sourire, puis adressa un signe de tête à l’Interrogateur, qui entreprit avec promptitude, sans désordre, de déballer sa sacoche sur la table.

—On va te travailler, annonça Crowley. Te travailler dur. Avant qu’on en ait terminé avec toi, on connaîtra tous les péchés qui souillent ton âme.

Je me forçai à rire, pas une mince affaire avec les sangles tendues sur mes poignets.

—Il vaudrait mieux annuler le dîner de ce soir.

S’il n’y avait eu que Crowley, je ne me serais pas donné la peine de parler: c’était un pauvre singe, dont seule la sauvagerie était utile. Mais le Vieux était affûté comme une lame et deux fois plus froid. Ce visage de grand-père masquait l’esprit d’un stratège hors pair et d’un fou absolu, par-dessus le marché. Il aurait aimé me voir sous terre, sans aucun doute, mais cela ne l’influencerait pas–seuls les humains fondent leurs décisions sur l’émotion.

—À part fournir à l’Interrogateur ici présent un peu d’entraînement inutile, qu’est-ce que vous imaginez exactement accomplir, avec tout ce bazar?

Crowley broya son cigare entre la ligne irrégulière de ses chicots.

—Tu sais quelque chose sur la gamine et le démon, quelque chose qui nous aidera à avancer. Et dans le cas contraire… (il souriait comme un chien enragé) j’aurai quand même eu l’occasion de voir les murs repeints avec tes tripes.

—Tu vois, Crowley, voilà pourquoi tu étais sous mes ordres, autrefois. Et voilà pourquoi tu ne prendras jamais la relève du Vieux. Tu ne vois pas plus loin que ta prochaine victime. Tu es un instrument contondant, inutile si quelqu’un ne passe pas avant toi pour te tracer une piste.

À côté de moi, l’Interrogateur continuait à déballer ses outils, de tranchants objets d’argent sur une nappe de velours noir.

—Une fois que tu en auras fini aujourd’hui, et que demain, une enfant sera portée disparue, qu’est-ce que tu vas faire? Il y a ici des enjeux qui dépassent largement la satisfaction de ton sadisme.

Crowley avait réussi à retenir sa colère, même si ses yeux en chiure de mouche avaient enflé pour atteindre presque la taille de jaunes d’œufs.

—Nous attraperons le responsable des meurtres de ces gamines. T’inquiète pas pour ça.

—Conneries. (Je me concentrai sur le Vieux.) Vous n’avez personne d’aussi bon que moi, ici, et vous le savez. Celui qui a fait ça a appris auprès de la Couronne–vous ne pouvez pas vous fier à vos hommes. Je peux compter sur des soutiens extérieurs au Trône, j’aides contacts à travers tout Basse-Fosse et je sais à quoi ces créatures ressemblent. (Je déglutis difficilement–l’heure d’abattre mon atout.) Et j’ai une piste.

—Alors, nous te la soutirerons avec le scalpel, et nous la suivrons jusqu’à son terme, affirma Crowley.

—Non. Personne ne te parlera, et même dans le cas contraire, tu serais infoutu d’assembler les éléments.

Pour la deuxième fois seulement depuis le début, le Vieux prit la parole.

—Vous avez donc tant besoin de revenir à mon service? À ce que j’entends dire, vous ne valez désormais guère plus qu’un chien, un drogué qui attend de prendre un coup de couteau dans une ruelle.

—J’ai eu l’esprit assez acéré pour trouver la première victime. Soit vous vous rangez de mon côté, soit vous abandonnez l’affaire à ce singe. Et nous savons tous les deux qu’elle est trop importante pour le laisser tout saloper.

Le sourire du Vieux s’élargit, et je sus que ses prochains mots décideraient de mon destin: la liberté à son service, ou une session avec l’Interrogateur et une tombe anonyme. Le moment dura longtemps. Rétrospectivement, je crois que je me suis comporté de façon admirable; c’est-à-dire que je n’ai pas laissé ma pisse dégouliner le long de ma jambe.

Il posa une main cagneuse sur mon épaule et la serra avec une fermeté surprenante.

—Vous ne me décevrez pas, mon garçon. Vous allez découvrir qui fait du mal à ces pauvres petites et, ensemble, nous les conduirons devant la justice. (Crowley commença à bredouiller une protestation, mais un coup d’œil de son chef lui ferma la bouche. Le Vieux défit l’une des sangles avec le soin d’une mère soignant un genou écorché. Il tendit la main vers la deuxième, puis s’arrêta.) Une semaine devrait suffire, je pense, à un homme de votre intelligence pour déterminer le responsable de ces monstruosités.

Il secoua la tête avec tristesse, sa nature tendre choquée par la cruauté de ce monde insensé.

—Deux, dis-je. Je ne dispose pas de vos ressources; j’aurai besoin de temps pour exploiter mes contacts.

Pendant une infime fraction de seconde, son regard changea et la façade céda la place au monstre sous-jacent, et je faillis tressaillir; mais il avait le visage tourné vers moi et sa voix resta amicale.

—Nous vous reverrons dans sept jours. (L’illusion d’humanité retomba prestement en place et il détacha la deuxième sangle. Il se tourna vers Crowley.) Raccompagnez notre ami, vous voulez bien?

Lançant un dernier sourire fugace, il sortit par la porte de fer, entraînant les autres agents à sa suite.

Crowley la regarda se refermer, serrant son cigare si fort dans sa bouche que je crus qu’il allait s’étouffer avec. Il tenta un instant de trouver quelque chose à dire ou à faire pour compenser l’humiliation qu’il venait de subir. Comme rien ne lui venait à l’esprit, il tourna les talons et s’en fut.

L’Interrogateur rangeait ses instruments avec un air vaguement déçu. Décidant que j’avais les jambes assez solides pour me soutenir, je me remis debout, puis je me tournai vers mon bourreau manqué.

—Vous avez une cigarette? lui demandai-je.

Il secoua la tête, faisant tanguer la pointe d’un rouge éteint de sa cagoule.

—Je ne fume pas, répondit-il sans lever les yeux. Le tabac vous tuera.

—Le Premier-Né vous entende.

Dehors, la pluie avait cessé, mais il faisait toujours aussi froid. Je me frictionnai les poignets en me demandant dans quelle mesure le Vieux avait manigancé tout cela. L’épisode entier sentait le théâtre–pas pour Crowley, bien entendu, on ne l’avait pas averti de la blague–, mais c’était un coup terriblement grossier pour quelqu’un d’aussi retors que le Vieux.

Peu importait, en fin de compte. Si tout cela avait été une manœuvre pour s’attacher mes services, je ne me faisais aucune illusion sur le sérieux mortel du délai. Je rentrai chez moi, pour m’équiper et élaborer un plan d’action.




Chapitre 15

Lorsque j’entrai au Comte, Adolphus se morfondait derrière le comptoir, son large visage tout mouillé de larmes. Je suppose qu’il m’imaginait mort. L’hypothèse n’avait rien d’absurde, mais j’étais ravi de la démentir. Il se tourna en entendant la porte s’ouvrir et, avant que je l’aie refermée, Adolphus m’enserrait de ses membres immenses, écrasant son visage en pleurs contre le sommet de mon crâne et appelant Adeline et Pinson.

Tout cela était un peu excessif, surtout parce que, selon toute vraisemblance, j’avais simplement repoussé l’inévitable, et que le mélodrame d’Adolphus serait rejoué dans une semaine. Mais il paraissait heureux, et je n’avais pas le cœur de lui dire quoi que ce soit, du moins jusqu’à ce que son affection commence à représenter un danger pour l’intégrité de ma cage thoracique.

Adeline entra dans la pièce et colla ses formes tout en rondeurs contre moi. Par-dessus sa tête, je vis Pinson descendre l’escalier, son habituelle expression neutre sur le visage.

—Ça ne t’enthousiasme pas de me voir? C’est la routine du Comte, ton bienfaiteur qui se fait arrêter par la Couronne et libérer avant le déjeuner?

Adolphus, soulagé, répondit à sa place.

—Il a dit qu’il s’inquiétait pas! Qu’il savait que tu reviendrais, donc qu’il y avait aucune raison de se tracasser.

—C’est agréable de voir que tu as une telle confiance en moi, commentai-je. Mais quand même, souviens-toi: ce n’est pas parce que ton cheval est arrivé premier que ton pari était sage.

Si j’avais laissé faire Adolphus, j’aurais passé le reste de la journée enveloppé dans une couverture, comme un malade fiévreux. Mais même si l’idée d’une longue sieste me séduisait, la piste refroidissait. Repoussant ses attentions maternelles, je me dirigeai vers ma chambre et tirai de sous mon lit une longue boîte noire.

Je ne porte pas d’arme, d’habitude, pas depuis cinq ans, depuis que j’avais quitté le service de la Couronne et que j’avais dû me tailler un commerce dans les décombres de la dernière guerre des syndicats. Porter une lame signifie que l’on va vous forcer à l’utiliser, et les cadavres nuisent aux affaires. Mieux vaut être en bons termes avec tout le monde, graisser les pattes nécessaires et garder une expression amène, jusqu’au moment où il faut cesser de sourire.

Et, à franchement parler, je ne me fais pas confiance, avec une arme. Si la situation commence à chauffer et à dégénérer, leschoses peuvent encore bien se terminer tant que l’on n’en porte pas. Peut-être que quelqu’un rentrera avec une mâchoire endolorie ou un nez cassé, mais il rentrera. Avec une épée au côté… Ma foi, j’ai l’âme suffisamment chargée sans y ajouter le sang d’un pauvre couillon qui m’a regardé de travers alors que j’étais défoncé au souffle de farfadet.

Donc, dans des circonstances normales, je ne ceins pas mon épée, sauf lorsque je sais que je vais en avoir besoin. Mais les circonstances ne sont pas toujours normales, et bien que la créature qui avait tué le Kirène n’ait laissé paraître aucune vulnérabilité à l’acier, cen’était pas forcément le cas de la personne qui l’avait envoyée. Jedéfis la serrure et ouvris le coffre.

J’ai vu pas mal d’armes, dans ma vie, des épées en faucille de la prêtrise ashère, aux agace-cochons constellés de pierreries avec lesquels la noblesse aime tellement jouer. Mais en ce qui me concerne, il n’y a jamais eu d’instrument de mort aussi parfaitement conçu dans ce but que la lame de tranchée. Deux pieds d’acier arrimés à une poignée en bois de santal, un seul tranchant pour couper plus efficacement, s’élargissant sur sa longueur et s’affinant brusquement au sommet. Depuis la Guerre, c’était mon arme de prédilection. Jene la porterais pas pour un défilé, mais, dos au mur, il n’y avait rien d’autre que je préférerais avoir au poing.

J’avais pris celle-ci à un soldat d’élite drenne, durant mon troisième mois en Gallie. Les Drennes avaient toujours eu de l’avance sur nous en ce domaine: ils s’étaient adaptés à la guerre de tranchée comme s’ils étaient bâtis pour ça, s’étaient dépouillés de toutes leurs armures étincelantes et avaient commencé à nous envoyer par-dessus les murailles, en pleine nuit, des fous furieux barbouillés de suie avec des haches à une main et des bombes de poudre noire. Six mois avant l’armistice, l’état-major de notre camp distribuait encore des sabres et des lances de cavalerie aux officiers que nous étions, alors que j’avais rarement vu un cheval au cours des cinq années que j’avais passées à esquiver les tirs d’artillerie et à chercher de l’eau qui n’avait pas été souillée par mes camarades.

Je saisis la poignée et levai la lame dans ma main droite. Les sensations étaient toujours bonnes et naturelles. Je sortis du coffre une pierre à aiguiser et j’affûtai le tranchant jusqu’à ce qu’il soit assez fin pour me raser avec. L’acier capta mon reflet, des enflures mauve vif se fondant harmonieusement sur mes anciennes cicatrices. C’était un vieux visage–j’espérais qu’il était prêt pour ce qui se préparait.

Plongeant de nouveau la main dans le coffre, j’en tirai une paire de poignards à manche plat, trop petits pour les employer dans un corps à corps, mais équilibrés pour le lancer. Je sanglai le premier contre mon épaule et glissai le second dans ma botte. Une dernière arme, un coup-de-poing en bronze avec trois pointes d’aspect barbare sur sa crête, fila dans la poche de mon manteau pour un accès facile.

À présent, le coffre était vide, à l’exception d’un épais paquet carré que j’avais mis de côté depuis la Guerre. Je l’inspectai, m’assurant que chacun des articles à l’intérieur était en bon état, puis je le remis dans le coffre et glissai l’ensemble sous le lit. Craignant un peu d’attirer les regards, je serrai le manteau par-dessus la poignée de mon épée et descendis au rez-de-chaussée.

—Où est-ce qu’on a retrouvé la fille? demandai-je à Adolphus.

—Au sud de la rue de la Lumière. Du côté du canal. T’as l’intention de faire un tour?

Il n’était pas nécessaire d’expliquer à Adolphus quel marché j’avais passé avec les Opérations spéciales, pas tant que j’avais encore une chance de le mener à bien, aussi me tournai-je vers Pinson sans répondre au géant.

—Va prendre ton manteau. Je vais avoir besoin de toi un petit moment.

Supposant que cela porterait sur des activités plus intéressantes que de transmettre des messages et de me trouver à manger, Pinson obéit avec un enthousiasme inhabituel. Adolphus m’inspecta, reconnaissant la forme du métal sous mes vêtements.

—Qu’est-ce que tu fabriques?

—Je vais rendre visite à l’un de nos vieux amis.

L’œil unique d’Adolphus s’évertua à lire dans les miens.

—Pourquoi?

—Je n’ai pas eu assez d’émotions pour la journée.

Pinson arriva, emmitouflé dans un horrible bâti de laine qu’Adeline lui avait cousu.

—Je t’ai déjà dit combien ce truc était laid?

Il hocha la tête.

—Du moment que c’est clair entre nous. (Je me retournai vers Adolphus.) Le gamin sera de retour avant le coucher du soleil. Mets de côté tout ce qui arrivera à mon attention.

Adolphus opina, me connaissant suffisamment bien pour savoir que je ne révélerais rien d’autre. Pinson et moi quittâmes le Comte pour nous mettre en route vers l’ouest.




Chapitre 16

Lorsque Grenwald entra enfin, j’étais assis dans le noir depuis vingt minutes, affalé sur le siège des visiteurs, mes pieds calés sur le bureau de chêne teint qui dominait la pièce. Je commençais à m’inquiéter à l’idée qu’il ait décidé de sauter les activités quotidiennes qui pouvaient requérir sa présence, et que j’allais rester dans son bureau, à l’attendre comme un con. Mais quand il ouvrit sa porte en grand, cela valait la peine d’avoir patienté, son attitude arrogante virant à une expression d’horreur abjecte en l’espace d’une demi-seconde.

Une décennie avait beaucoup fait pour élever la position de mon ancien supérieur, quoique, hélas, bougrement peu pour améliorer sa personnalité ou pour affermir l’angle de sa mâchoire de rat. Il portait un manteau coûteux, mais qui lui allait mal, et son corps jadis ferme tournait au gras à une vitesse quelque peu supérieure aux strictes exigences de l’âge mûr. Je craquai une allumette sur le plateau de bois et la collai contre ma cigarette.

—Salut, colonel. Les nouvelles sont bonnes?

Il ferma la porte, ou plutôt la claqua, espérant dissimuler cette entrevue à son personnel.

—Qu’est-ce que vous foutez ici?

Je secouai l’allumette avec deux doigts et imitai mon geste de la tête.

—Colonel, colonel. Je suis vexé, je vous avoue. S’adresser sur ce ton à un ami si cher? (Je claquai de la langue avec désapprobation.) Est-ce ainsi que deux anciens camarades partagent des souvenirs, unis par les liens d’une noble croisade?

—Non, non. Bien sûr que non. J’ai juste été pris de court en vous voyant. Excusez-moi.

C’était l’un des aspects amusants de Grenwald. On brisait si aisément sa résistance.

—Une goutte d’eau sous un pont, commentai-je.

Il accrocha son manteau et son chapeau à une patère près de la porte, pour gagner du temps, essayant de deviner la raison de ma visite et ce qu’il devrait faire pour me voir vider les lieux.

—Un whisky? demanda-t-il en avançant vers un petit bar dans un coin et en se versant un plein verre.

—J’essaie de ne pas absorber d’alcool fort avant midi, ça fait partie de ma nouvelle vie d’abstinence croissante. Ne vous gênez pas pour moi, cela dit.

Il ne se gêna pas, avalant son verre d’un coup sec, puis se versa encore quelques doigts d’alcool avant de se faufiler à côté de moi pour gagner son siège derrière le bureau.

—Je croyais, après la dernière fois… (Il déglutit difficilement.) Je croyais que nous en avions terminé.

—Vraiment?

—Vous aviez dit que nous étions quittes.

—J’ai dit ça?

—Non, bien entendu, que je ne sois pas content de vous voir.

Je balayai cette inquiétude d’un geste théâtral de la main.

—De quoi s’agit-il?

—Peut-être que j’avais simplement envie de passer dire un petit bonjour à mon ancien colonel. Vous ne ressentez jamais l’envie de revivre le bon vieux temps avec vos collègues officiers?

—Si, bien sûr, bien sûr, confirma-t-il, prêt à approuver tout ce que je pouvais lui présenter.

—Alors, comment se fait-il que vous ne me rendiez jamais la politesse? Êtes-vous monté si haut que vous avez oublié votre ancien subordonné?

Il bredouilla quelque chose, à mi-chemin entre excuses et regrets, avant de sombrer dans le silence.

Je laissai celui-ci se prolonger de façon pesante entre nous pendant une quinzaine de secondes, m’efforçant de ne pas rire.

—Cependant, et puisque vous me l’avez si gentiment proposé, il y a bien un sujet sur lequel vous pourriez m’aider… mais j’hésite, étant donné que vous avez déjà tant fait.

—Ce n’était rien, repartit-il d’une voix froide.

—Vous vous souvenez de cette opération devant Donknacht, la veille de l’armistice?

—Vaguement.

—Oui, je me doute que ça n’avait qu’un intérêt mineur pour quelqu’un d’aussi haut placé dans la hiérarchie. Quand on traite de considérations stratégiques et logistiques essentielles, on doit facilement oublier les combats qui emplissent les souvenirs des rangsinférieurs.

Il ne répondit pas.

—J’ai besoin de connaître le nom de tous les thaumaturges impliqués dans ce projet… Tous ceux qui l’ont exécuté, et tous ceux qui ont pu les former. Le ministère de la Guerre a dû conserver undossier.

—Ils n’auraient jamais gardé de documents sur une opération de ce genre, répondit-il immédiatement, sans réfléchir. Elle ne figurait pas sur les registres.

—Je suis sûr que si.

Il chercha désespérément une excuse pour éviter d’être utilisé.

—Je ne suis pas certain d’y avoir accès. On ne doit pas les conserver dans la bibliothèque générale avec le reste des documents de la Guerre. S’ils sont quelque part, ce sera sous clé dans la zone réservée.

—Ça ne devrait pas poser de problème à un sous-secrétaire de l’armée.

—Ils ont modifié les protocoles, insista-t-il. Ça ne se passe plus comme avant. Je ne peux pas me rendre comme ça aux archives pour en sortir avec les documents sous le bras.

—Ce sera comme ce sera. Facile ou difficile. Mais peu importe, vous allez le faire.

—Je… ne peux rien garantir.

—Il n’y a aucune garantie, dans la vie. Mais vous allez essayer, n’est-ce pas, colonel? Vous allez faire de gros, gros efforts.

Il vida son verre et le déposa sur la table, puis avança sa figure de fouine vers la mienne. L’alcool commençait à faire effet, l’envahissant d’un courage qu’il ne pourrait jamais rassembler sobre.

—Je ferai mon possible, dit-il (et le ton de sa voix ne m’emplit pas de confiance quant à l’issue de sa démarche.) Et après, nous serons quittes. Plus de visites surprises de ce genre. Nous en aurons fini.

—C’est amusant… Vous avez dit la même chose, la dernière fois que je suis venu.

J’écrasai ma cigarette sur son bureau, incrustant la cendre dans le vernis, puis je me levai et empoignai mon manteau.

—Au revoir et à bientôt, colonel.

La porte se referma sur un homme qui méritait à peine ce titre.

Sa secrétaire, une ravissante idiote qui m’avait laissé la baratiner avec un mensonge sur la Guerre pour qu’elle me fasse entrer dans le bureau de Grenwald, leva la tête pour m’adresser un aimable sourire.

—Le colonel a pu vous aider, pour votre problème de pension?

—Ce ne sera pas facile, mais pour moi, il y arrivera. Vous connaissez le colonel: pour lui, rien ne compte plus que ses hommes. Il vous a déjà raconté la fois où il m’a porté sur cinq kilomètres à travers les lignes ennemies, alors que j’avais reçu un carreau dans la cuisse? Il m’a sauvé la vie, cette nuit-là.

—Vraiment? demanda-t-elle, les yeux écarquillés et pétillants.

—Non, bien sûr que non… Rien de tout ça n’est vrai, répliquai-je tandis que je sortais, la laissant l’esprit plus confus encore que d’ordinaire.




Chapitre 17

Je quittai le bureau de Grenwald et le gamin m’emboîta le pas sans un mot. L’entrevue avait été une perte de temps–Grenwald était un imbécile et un froussard, et je ne pouvais pas compter sur lui pour réussir, pas sur un sujet aussi important, et pas avec les conséquences que je subirais si ça échouait. Cela signifiait que je devais passer au plan B, qui occupait cette position dans mes projets pour une bonne raison. Parce que le plan B voulait dire Crispin, le seul contact assez haut placé qu’il me restait pour obtenir l’information et qui, selon moi, n’avait aucune chance d’accepter. Après notre dernière rencontre, l’idée de lui demander son aide me rendait un peu malade, mais l’orgueil passe après la survie, aussi ravalai-je le mien et me mis-je en route vers l’endroit où Adolphus m’avait dit qu’on avait retrouvé le corps de l’enfant.

Ma réflexion fut interrompue par une voix que je mis un certain temps à identifier comme celle de Pinson. Je crois que c’était la première fois que je l’entendais parler sans qu’on l’y encourage.

—Que s’est-il passé quand ils vous ont conduit à Maison-Noire?

Je réfléchis à ma réponse sur un quart de pâté de maisons.

—J’ai rejoint le service de la Couronne.

—Pourquoi?

—Ils ont fait appel à mon patriotisme. Je ferais tout pour ma reine et mon pays.

Il digéra cette réponse d’un air pensif, puis cracha une réaction.

—La reine, j’en ai pas grand-chose à faire.

—La franchise est une vertu surfaite. Et nous aimons tous la reine.

Pinson hocha la tête avec sagesse tandis que nous franchissions le canal, une grande agitation marquant la scène du crime située quelques dizaines de mètres plus loin.

Les lieux grouillaient de représentants de la loi et, faisant exception à leur traditionnelle incompétence générale, ils semblaient prendre cette affaire au sérieux. Crispin se tenait au centre du chaos, près du corps de l’enfant, notant ses observations et donnant des instructions. Nos regards se croisèrent, mais il reprit ses activités sans laisser paraître qu’il m’avait remarqué. Guiscard interrogeait les témoins à un carrefour au loin, et certains des types qui m’avaient flanqué une raclée la dernière fois s’agitaient ici aussi, plus à leur aise pour user de violence que pour enquêter dessus.

—Reste là.

Pinson s’assit sur la rambarde du pont. Je finis de le traverser pour rejoindre toute cette effervescence, me baissant pour franchir le cordon et m’approchant de mon ancien partenaire.

—Salut, agent.

Il répondit sans lever les yeux, griffonnant des notes dans un calepin noir relié de cuir.

—Qu’est-ce que tu fais là?

—Tu ne connais pas les dernières nouvelles? Tu me manquais tant que je suis allé trouver le Vieux et que je l’ai supplié de me rendre mon ancien poste.

—Ouais, j’ai entendu ça. Crowley a dépêché un coursier il y a plus d’une heure. Je pensais que tu allais employer le délai que tes conneries t’ont obtenu auprès des Opérations spéciales pour foutre le camp de la ville.

—Tu n’as jamais eu assez foi en moi.

Subitement, le carnet de notes fut par terre et Crispin empoignait le revers de mon manteau, une perte de sang-froid surprenante chez quelqu’un si maître de lui, d’ordinaire.

—Je me fous de savoir quel arrangement tordu tu as conclu avec le Vieux. C’est moi qui m’occupe de cette affaire, et je ne vais pas te laisser venir y balader tes rancœurs.

Ma main jaillit pour arracher sa patte de mon épaule.

—Je me suis assez fait chahuter par les forces de l’ordre pour aujourd’hui. Et malgré la satisfaction qu’il y a à voir la Couronne découvrir l’existence d’une population au sud de l’Andel, ton aide ne s’est pas révélée très efficace, lors de notre dernière confrontation. Pour autant que je puisse en juger, l’essentiel de ton boulot consiste à te planter au milieu des cadavres en prenant un air hébété.

Les mots me parurent injustes aussitôt prononcés, mais ils le calmèrent un peu.

—Qu’est-ce que tu me veux? demanda-t-il.

—Pour commencer, si tu m’exposais la situation.

—Il n’y a pas grand-chose à exposer. Le cadavre a été découvert par un poissonnier en route vers les quais. Il l’a signalé aux gardes, qui nous ont appelés. À en juger par l’état du corps, la fille a été tuée hier soir et abandonnée ici ce matin.

Je m’agenouillai près de l’enfant et retirai sa couverture. Elle était jeune, encore plus que la première. Ses cheveux semblaient très sombres, étalés sur sa peau.

—Est-ce que le corps a… subi des abus?

—Le corps est intact, pas comme le précédent. La seule blessure est celle qui l’a tuée, une ligne droite en travers de la gorge.

Je cachai le cadavre sous sa couverture et me redressai de toute ma taille.

—Qu’en dit ton aruspice?

—Rien pour l’instant. Elle veut du temps pour travailler avec le corps.

—J’aimerais lui parler.

Il y réfléchit sans enthousiasme, mais sa permission n’était qu’une formalité et nous le savions tous les deux. Le Vieux voulait que je participe, et ce qu’ordonne le Vieux équivaut à une loi de la Nature.

—Guiscard devait passer au Coffre plus tard dans l’après-midi. Je suppose que tu pourrais l’accompagner.

—C’était ma première requête, passons à la seconde. J’aibesoin que tu mettes la main sur une liste de tous les thaumaturges assignés à l’opération Accès sur Donknacht, juste avant la fin de la Guerre. Elle est probablement bien cachée, mais elle doit exister. (Je secouai la tête avec fatalisme.) L’armée ne supporte pas de jeter quoi que ce soit.

Il me regarda, puis baissa les yeux vers le sol.

—Ce sont des dossiers militaires. En tant qu’agent de la Couronne, je n’y ai pas accès.

—Pas directement, peut-être. Mais tu as dix ans de contacts et tous les avantages qu’apporte le sang bleu qui court dans tes veines. Ne me dis pas que tu ne peux pas trouver une solution.

Quand il me regarda de nouveau en face, ses yeux avaient la clarté du verre.

—Pourquoi es-tu ici?

—Qu’est-ce que tu veux dire?

—Pourquoi es-tu ici? Pourquoi es-tu sur ce lieu de crime, en ce moment même, à essayer de trouver l’assassin de cette gamine? (Le moment de colère était passé et il semblait seulement las.) Tu n’es pas un agent, tu n’as aucun statut légal d’aucune sorte. En quoi est-ce que ça te regarde?

—Parce que tu crois que je me suis porté volontaire? Le Vieux se préparait à me saigner… C’était ma seule issue.

—Tire-toi. Fuis Basse-Fosse. Si c’est du Vieux que tu as peur, prends tes jambes à ton cou, cours sans te retourner. Je veillerai à ce qu’il n’y ait pas de représailles contre tes proches. Disparais… C’est tout. (Je descellai avec ma botte un pavé mal fixé.) Quoi? Aucune repartie? Pas de fine saillie?

—Où veux-tu en venir?

—Est-ce que tu es juste venu démontrer combien tu es plus malin que le reste d’entre nous? Est-ce qu’il y a une arnaque qui m’échappe? Fous le camp. Tu n’es pas un agent. À ce que je vois, tu es ce qui s’en éloigne le plus. Au cas où les cinq dernières années t’auraient échappé, permets-moi de te les résumer: tu es un drogué et un criminel endurci, tu t’en prends à des pères et des mères et tu flanques des coups de couteau à tous ceux qui se dressent sur ton passage. Tu es devenu tout ce que tu as toujours haï, et je n’ai pas besoin que tu viennes foutre la merde dans mon enquête.

—J’étais le meilleur enquêteur que ce service ait jamais connu, et je serais toujours en train de vous en mettre plein la vue, à toi et à tous les autres, si je n’avais pas foutu la hiérarchie en rogne.

—Ne viens pas raconter que tu as échoué parce que tu l’as choisi. Tous les autres gobent peut-être tes bobards, mais je sais, moi, pourquoi tu n’es plus un agent, et ça n’a rien à voir avec ton refus d’obéir à la discipline.

Je réfléchis au plaisir que j’aurais à froisser cet uniforme grisimmaculé.

—Je n’ai pas oublié, t’inquiète pas. Je me souviens bien que tu étais avec les autres, à juger, quand ils ont rayé mon nom des effectifs et brisé mon Œil.

—On ne pouvait pas agir autrement. Je t’avais prévenu de ne pas rejoindre les Opérations spéciales, et je t’ai doublement prévenu de ne pas fréquenter cette femme.

—Crispin le prudent, le responsable. Ne fais pas de vagues, ne vois rien que tu ne dois pas voir. Tu es pire que Crowley–lui, au moins, il assume ce qu’il est.

—C’était plus facile de t’enfuir. Tu n’as jamais eu besoin de faire le travail, jamais eu besoin de prendre des décisions difficiles. J’ai tenu bon: ce n’est pas parfait, mais j’ai accompli plus de bien en tant que simple rouage que toi à vendre du poison.

Je sentis mes poings se crisper et je dus résister à la tentation de cogner le visage de Crispin et, à en juger par l’éclat noir dans ses yeux, il pensait de même.

—Quinze ans à nettoyer la merde, commentai-je. Ils devraient frapper une médaille en ton honneur.

Nous nous dévisageâmes, en attendant de voir si notre dialogue allait s’achever dans la violence. Il céda le premier.

—Ça suffit… Je vais te trouver cette liste et ensuite, fini. Je ne te devrai plus rien. Si jamais tu me vois dans la rue, tu te comportes comme avec n’importe quel agent.

—Je crache par terre?

Il se massa le front, sans répondre.

—Envoie la liste au Comte, quand tu l’auras, dis-je.

Je regagnai le pont et décrochai Pinson de la balustrade.

—Allons-y.

Nous étions au milieu du pont quand le gamin fit une nouvelle démonstration de sa récente loquacité.

—Qui c’était?

—Mon ancien partenaire.

—Pourquoi est-ce qu’il vous engueulait?

—Parce que c’est une espèce de connard.

Pinson devait accélérer le pas pour rester à mon niveau.

—Et pourquoi vous l’engueuliez?

—Parce que, moi aussi, je suis une espèce de connard.

—Il va nous aider?

—Ouais.

—Pourquoi?

—Tu étais de meilleure compagnie quand tu parlais moins, rétorquai-je.

Je jetai un dernier coup d’œil vers Crispin, à présent penché au-dessus du corps pour déchiffrer je ne sais quel détail. J’estimai avoir prononcé des paroles injustes. Je pensais trouver l’occasion de lui présenter des excuses, malgré le manque de pratique que j’en avais. Mais je me trompais. Je me suis trompé sur beaucoup de choses, mais celle-là fait mal.





Chapitre 18

Je vivais dans les rues depuis quatre ans la nuit où j’ai trouvé Célia. Je devais avoir une dizaine d’années, peut-être un peu plus–les anniversaires tendent à tomber à l’abandon, sans famille pour les fêter. C’était après la mise en place des boucliers par le Héron, si bien que les corps des victimes de la fièvre ne s’empilaient plus comme des stères de bois dans les rues, mais Basse-Fosse était toujours plongée dans un état proche de l’anarchie. La nuit, les gardes se retiraient aux frontières de la zone et ne revenaient plus, sinon en force. Même les syndicats ne se souciaient pas trop de nous, probablement parce qu’il n’y avait pas grand-chose qui méritait que l’on s’en empare.

En ce temps-là, le faubourg semblait hanté, abandonné. Il a fallu presque une décennie pour que le niveau de la population redevienne celui d’avant la fièvre et, des années après, il y avait encore des secteurs où l’on pouvait marcher une demi-heure sans rencontrer âme qui vive. Cela facilitait le choix d’un endroit où dormir–il suffisait de tomber sur un pâté de maisons déserté, de jeter une pierre dans une fenêtre et de se glisser à l’intérieur. Avec un peu de chance, lespropriétaires s’étaient enfuis ou étaient morts quelque part hors de chez eux. Sinon, il fallait partager une chambre avec un cadavre. Les deux éventualités valaient mieux qu’une nuit dans le froid.

Je ne voudrais plus jamais vivre ma vie avec le fol abandon dont je faisais preuve en ces premières années dans les rues. Je ne manquais de rien–Basse-Fosse pourvoyait à tout. La nourriture, je la volais; laforce ou la ruse satisfaisaient mes autres modestes besoins. Je grandis, m’endurcis, et devins un chien sauvage. La nuit, je parcourais les rues, observant les épaves de la ville qui grouillaient dans le noir. C’est ainsi que je l’ai trouvée, que je l’ai d’abord entendue, plus exactement, ses cris d’effroi me tirant de mes errances au fil desruelles.

Ils étaient deux, des accros à la tarasque, gavés jusqu’aux yeux. Le premier était d’un âge canonique, à un pas chancelant de l’abîme, la pourriture de ses gencives attestant de la fréquence de ses habitudes, ses loques usées fourmillant de parasites urbains. Son protégé était plus vieux que moi de quelques années, mais d’une maigreur exceptionnelle, et avait des cheveux roux clairsemés en épis au-dessus d’yeux d’une immensité choquante. Tous deux se concentraient sur la petite fille entre eux, dont les courts sanglots s’éteignaient désormais, la peur lui dérobant sa voix.

Des années à partager mon territoire m’avaient initié aux secrets des cafards et des rats, et je m’avançai d’une allure qui tenait plus de leurs courses que des gambades de la plupart des gamins de mon âge. Entre cela et les ténèbres, j’étais pratiquement invisible, même si le duo devant moi était tellement captivé par la fillette que seule une fanfare aurait pu attirer leur attention. Je me collai au mur de la ruelle et me coulai vers eux, plus par curiosité que pour une autre raison, prenant garde à bien éviter le cercle de la clarté lunaire.

—On obtiendra trois ou quatre tiges pour elle, trois ou quatre tiges minimum, déclara le vieux en laissant courir ses doigts noueux dans les cheveux de l’enfant. Donne-la directement au chef des hérétiques et dis-lui d’envoyer une pipe de son étouffe la plus raide.

Son compagnon restait muet face à cette jubilation, ses traits cireux et idiots trahissant peu de signes de compréhension.

—Je vais vous l’acheter.

C’était sorti avant que je puisse me retenir. Ça m’arrivait beaucoup, à l’époque–à peine une pensée vagabonde me venait-elle que l’écho de ses conséquences tombait sur moi du firmament.

Le plus jeune se retourna vers moi, sa carcasse gauche et ses perceptions embrumées privant le mouvement de toute grâce ou de beaucoup de sa vitesse. Le vieux se montra plus rapide, empoignant la fillette par l’épaule, dans une prise presque protectrice. Durant un instant, on n’entendit que le gémissement de la petite. Puis le plus âgé se mit à rire, un son qui roulait sur une épaisse couche deglaires.

—Nous serions-nous aventurés sur vos territoires de chasse, mon bon monsieur? Pas d’inquiétude, nous n’allons pas nous attarder.

C’était l’un de ces drogués qui avaient eu une certaine stature avant que la tarasque ne les excave, professeur ou avocat et, même si son esprit avait depuis longtemps été réduit à ses plus basses pulsions, il conservait un talent incongru pour les beaux discours.

Je tendis la main vers ma boîte et en tirai mon stock, trois argyres que j’avais trouvés ou chapardés, et un ocre que Rob N’a-qu’un-Œil m’avait donné pour faire le guet pendant qu’il attaquait la vieille banque sur la rue de la Lumière.

—Y a du jaune, là-dedans. Le marché est honnête.

Je ne connaissais pas le prix exact d’une enfant, mais il y en avait bougrement trop qui erraient dans les rues de la ville pour que ça vaille tellement plus que ça.

Les deux types se regardèrent d’un œil éteint, leur lent cerveau de reptile essayant d’analyser cette nouvelle situation. Après un délai suffisant, l’un d’eux finirait par s’apercevoir qu’il était plus facile de me tuer et de me voler ce que je possédais que d’accéder à ma demande–mieux valait ne pas leur en laisser le loisir.

Je tins le petit paquet de pièces dans ma main libre et, de l’autre, j’ouvris le rasoir que j’avais sorti en même temps.

—Je prends la fille, dis-je. À vous de choisir votre prix–l’or ou l’acier.

Le plus jeune avança d’un air menaçant, mais je le regardai dans les yeux et il s’arrêta net. La bourse tinta.

—L’or ou l’acier. À vous de choisir.

Un autre éclat de rire sec de la part de celui qui tenait la gamine. Le bruit me crispait, et j’éprouvai l’envie de laisser tomber cette histoire de négociation et de voir à quoi ressemblaient les entrailles de ce déchet couvert de vermine.

—On prend, déclara-t-il. Ça nous épargnera la peine de la conduire jusqu’aux quais.

L’autre paraissait moins convaincu, aussi jetai-je la bourse sur le sol, devant lui. Il tendit la main pour s’en saisir et l’envie me prit d’attaquer son visage avec ma lame, quelques coups rapides avant de passer à son associé plus âgé–mais le vieux tenait encore la gamine avec fermeté et je ne doutais pas qu’il l’éliminerait sans ciller. Mieux valait jouer ça réglo, en espérant qu’ils en feraient autant. La perte de mon fric me faisait mal, quand même. Je ne verrais plus un ocre avant longtemps, maintenant que Rob purgeait vingt ans à la Vieille Bauge pour avoir entaillé un prêtre lors d’une rixe de taverne.

—Repartez par l’autre bout de la ruelle, ordonnai-je tandis que le jeune gars se redressait, mon butin durement gagné entre ses mains. Et n’essayez pas de jouer au plus malin.

Celui qui tenait la fillette me dévisagea. Puis il sourit, découvrant un damier noir et vert.

—Veillez à bien gérer votre territoire, désormais, jeune prévôt.

—Si je vous revois, je vous coupe les couilles, et je vous laisse vous vider de votre sang dans la rue.

Il poussa son rire affreux et battit en retraite, escorté de près par le jeune. Je les suivis des yeux jusqu’à ce que j’aie la certitude qu’ils n’envisageaient pas de me sauter dessus, puis je refermai mon rasoir et j’allai vers l’enfant.

Ses yeux en amande et son teint basané témoignaient d’un sang kirène, et ses vêtements en lambeaux et sa peau marquée de coups indiquaient au moins quelques nuits passées dans les rues. Autour de son cou pendait un collier en bois, comme ceux que l’on pouvait acheter par deux pour un cuivre dans le Quartier kirène, avant que la pestilence cause la fermeture du marché. Je me demandai d’où il lui venait. Un cadeau, sans doute, de sa mère ou de son père, ou d’une dizaine d’autres parents désormais sous terre.

Le départ de ses ravisseurs avait eu peu d’effet sur ses nerfs, etelle continuait à sangloter de façon incontrôlable. Je mis un genou à terre et la giflai.

—Arrête de pleurer; personne t’écoute.

Elle cligna deux fois des yeux, puis s’essuya le nez. Les larmes s’arrêtèrent, mais j’attendis que sa respiration revienne à la normale avant de poursuivre.

—Comment tu t’appelles?

La petite surface de son cou se mut comme pour répondre, mais elle n’arriva pas à forcer ses lèvres à articuler les mots.

—Ton nom, petite, insistai-je, en essayant de mettre de la tendresse dans ma voix, même si c’était une émotion avec laquelle je n’entretenais que d’assez lointains rapports.

—Célia.

—Célia, répétai-je. C’est la dernière fois que je te fais du mal, tu comprends? T’as pas besoin de t’inquiéter de moi. Je veille sur toi, d’accord? Je suis de ton côté.

Elle me regarda, sans vraiment savoir quoi répondre. Le temps passé dans les rues ne l’avait pas fait déborder de confiance en son prochain.

Je me remis debout et je pris sa main dans la mienne.

—Allez, viens. On va te trouver un endroit chaud.

Un crachin se mit à tomber, puis ce fut la pluie. Mon maigre manteau fut vite trempé et collé contre mon corps, si bien que la fillette dut s’accommoder de sa robe en loques. Un moment, nous marchâmes en silence–et malgré l’orage qui s’abattait sur sa maigre carcasse, Célia ne pleura pas.

Le Nid d’aigle était achevé, sa silhouette azuréenne s’élançant dans les airs, mais le dédale qui l’entourait était encore en travaux. Nous dûmes patauger sur cent mètres de boue retournée, une tâche difficile pour les petites jambes d’une fillette, bien qu’elle s’en soit à peine aperçue. Dès que nous étions arrivés en vue de la tour, ses yeux s’étaient rivés sur elle avec stupeur et enthousiasme.

Cinq semaines plus tôt, la population entière de Basse-Fosse, grossie de foules d’étrangers et retenue par des gardes, avait célébré l’installation du Héron bleu dans son nouvel espace. J’y avais assisté depuis les derniers rangs, tandis que le Haut Chancelier rendait hommage à une grande silhouette vêtue de robes extravagantes. Personne dans le secteur n’avait encore trouvé le courage d’aller se présenter. Le moment semblait aussi bien choisi qu’un autre pour souhaiter au thaumaturge la bienvenue dans notre quartier.

La petite à mes côtés, j’avançai d’un pas hardi vers la tour, avec toute l’arrogance dont j’étais capable.

À quatre mètres au-dessus du sol, une statue monstrueuse était assise sur un petit encorbellement, se détachant du bâtiment proprement dit et déparant la lisse perfection de la façade. Endessous, je distinguai les traces d’une porte. Je cognai en son centre et m’écriai dans la nuit:

—Ouvrez! Ouvrez tout de suite!

Voir la gargouille bouger ne fut pas une mince surprise, et Célia poussa un cri. Je me mordis la lèvre pour ne pas l’imiter. Les traits lourds de la créature au-dessus de la porte se déformèrent avec une aisance anormale, et sa voix, même dénuée de toute menace, était inhumaine.

—Qui va là et trouble la quiétude du soir? Le Maître dort, mes jeunes amis.

Je n’avais pas perdu les économies de toute une enfance de mauvaise vie pour battre en retraite devant cette aimable remontrance, et je n’avais aucune raison de manifester plus de déférence vis-à-vis de cette construction que je n’en aurais montré face à son équivalent de chair.

—En ce cas, vous allez devoir le réveiller.

—Hélas, mon enfant, je n’interromps pas le sommeil du Maître à la demande d’un couple de petits mendiants. Revenez demain, et il acceptera peut-être de vous recevoir.

Un éclair illumina le paysage, la colonne se détachant étrangement sur le terrain stérile qui l’entourait.

—Est-ce que le Héron bleu va dormir au chaud dans son lit et trouver à son réveil les cadavres de deux enfants sur le pas de sa porte?

Des sourcils de ciment se froncèrent et l’étrange créature se fit moins amicale.

—Ne parlez pas ainsi du Maître: ma patience a des limites.

La situation était allée trop loin pour reculer et, à l’époque déjà, j’avais compris qu’avancer est parfois la seule solution contre le retrait. Je criai plus fort, ma voix se brisant sous l’effort.

—Est-ce que le Premier thaumaturge se fiche des gens de la ville? Est-ce qu’il va se reposer dans son château pendant que les enfants de Basse-Fosse se noient sous l’orage? Fais-le descendre! Fais-le descendre, je te dis!

Le visage de la gargouille brilla au clair de lune, et j’eus conscience du danger avec lequel je jouais. La créature n’avait pas montré si elle était capable de bouger au-delà de son perchoir, mais on ne pouvait savoir quelles forces elle saurait réunir pour défendre la tour.

—Tes invectives me lassent. Allez-vous-en, sinon les conséquences…

Elle se tut au milieu de sa phrase, le visage figé, dépourvu de tout signe d’intelligence.

La conscience lui revint de façon tout aussi imprévue.

—Attendez ici: le Maître vient.

Il ne m’avait pas échappé que cela ne nous offrait aucune garantie de sécurité. Le vent mugissait sa haine à travers la nuit. Célia serra ma main.

La pierre se déplaça pour révéler un homme grand et mince, avec une longue barbe et des yeux brillants tandis qu’il chassait les brumes du sommeil. Je n’avais vu le Héron qu’en une seule occasion, de loin, et il avait paru plus imposant au sein d’une vaste foule de gens. J’observai chez lui une tendance à la cordialité lutter contre la réaction appropriée à un réveil en pleine nuit par un couple de vagabonds. Je ne sais pourquoi, je ne fus pas surpris de voir la première l’emporter.

—Je n’ai pas l’habitude de recevoir de la compagnie après minuit, en particulier de la compagnie à laquelle je n’ai pas encore été présenté. Toutefois, les Dævas nous demandent de témoigner de la bonté envers tous nos visiteurs et je n’en ferai pas moins. Que désirez-vous de moi?

—Vous êtes le Héron bleu? demandai-je.

—Oui.

—Celui qu’on appelle le sauveur de Basse-Fosse?

—Si c’est le nom qu’on me donne.

Je poussai Célia vers lui.

—Alors, sauvez-la… Elle a besoin d’aide, elle n’a nulle part où aller.

Le Héron baissa les yeux vers elle et les ramena vers moi.

—Et toi? De quoi as-tu besoin?

L’eau ruissela sur mon rictus.

—De rien.

Il hocha la tête et mit un genou à terre, se baissant avec une extraordinaire absence de prétention, pour l’un des hommes les plus puissants de l’Empire.

—Bonjour, mon enfant. Les gens m’appellent le Héron bleu. C’est un drôle de nom, je sais. Et toi, tu as un nom que tu veux partager avec moi?

La fillette leva les yeux vers moi, comme pour me demander la permission. Je lui donnai une petite tape dans le dos.

—Célia, finit-elle par croasser.

Les yeux du Héron s’illuminèrent d’un feint émerveillement.

—C’est le nom que je préfère au monde! Toute ma vie, j’ai espéré rencontrer quelqu’un qui le porterait, et voilà que tu parais sur mon seuil en plein milieu de la nuit! (Célia donnait l’impression de vouloir pouffer, mais sans se rappeler exactement comment on faisait. Le Héron tendit la main.) Allons prendre une tasse de thé et tu pourras me raconter quelle impression cela fait d’être née Célia. Je suis sûr que c’est passionnant.

La remarque fit naître un timide sourire, le premier que je lui aie vu esquisser de toute la nuit. Elle prit la main du Héron et il se leva avec précaution pour la conduire à l’intérieur de la tour. Il se retourna en passant la porte, ses yeux me proposant d’entrer.

—Je reviendrai bientôt voir comment elle va, annonçai-je.

Célia pivota pour me faire face, comprenant à présent que je ne la suivrais pas. Elle ne dit rien, mais ses yeux tremblaient. J’avais la poitrine en feu et je sentis une légèreté se dégager de mon ventre pour monter en moi. Je détalai dans la nuit, les laissant tous les deux debout là, ensemble, illuminés par la douce lumière qui se répandait de l’entrée.




Chapitre 19

Je repensais à la dernière fois que j’avais apporté une orpheline au Héron, tandis que j’essayais d’attirer l’attention du gardien. Rien à faire. Je ponctuai un chapelet d’épithètes par un jet de caillou contre la gargouille, mais il ricocha sans susciter de réaction.

—Pourquoi vous faites ça? demanda Pinson, perché sur la murette la plus proche du dédale.

—Normalement, il réagit.

—Qui?

—Le monstre magique qui parle et qui est perché au-dessus de la porte, bien sûr.

Pinson eut le bon sens de ne pas m’agacer davantage. Je m’assis à côté de lui, puis je tirai ma blague à tabac de ma besace et entrepris de rouler une sèche.

—Saloperie de magie. On serait tous mieux lotis sans elle.

—C’est des conneries, ça, déclara Pinson avec une passion surprenante.

—Ah, vraiment? Cite-moi une seule bonne chose qui soit jamais sortie du Grand Art?

—Le bouclier du Héron.

Je protégeai ma cigarette de la main pour l’allumer.

—Et maintenant, cite-m’en une autre?

—J’ai entendu dire que le Frater Hallowell a le Toucher, etqu’il guérit les gens à l’église de Prachétas la Matriarche.

—Il t’a guéri, un jour, le Frater Hallowell? demandai-je en aspirant le léger poison dans mes poumons.

—Non.

—Il a déjà guéri quelqu’un que tu connais?

Pinson secoua la tête.

—Alors, ça ne compte pas vraiment, si?

—Non, répondit-il, toujours prompt à saisir où je voulais en venir. Pas vraiment.

—Ne te fais pas d’idées: les deux du Nid d’aigle sont des anomalies, les exceptions qui confirment la règle. Si tu te mets à penser autrement, tu cours au-devant des emmerdes.

Le gamin médita là-dessus pendant que je finissais ma cigarette.

—Depuis combien de temps vous connaissez le Héron bleu?

—Vingt-cinq ans.

—Alors, pourquoi il ne vous laisse pas entrer dans la tour?

Pourquoi, en effet? Même en ces rares occasions où le Héron ne m’avait pas accordé audience, son portier s’était toujours animé pour rejeter ma requête. Si les défenses du Nid d’aigle avaient cessé de fonctionner, cela signifiait que le Héron allait plus mal que je ne le pensais. Je ramassai un autre caillou, plus gros cette fois-ci, et le lançai contre le gardien. Il n’eut pas plus d’effet que le premier, et je me rassis.

Je douchai ma mauvaise humeur d’eau glacée. Il y avait encore du travail à faire. Pinson fit passer ses jambes par-dessus la pierre blanche. Je l’imitai et nous regardâmes en direction de la ville.

—Il me plaît, ce labyrinthe, déclara Pinson.

—C’est un dédale.

—C’est quoi, la différence?

—Un labyrinthe n’a qu’un seul chemin et il s’achève au centre. Un dédale en a plusieurs et s’achève à l’endroit où tu trouves une sortie.

Je me levai lorsque j’aperçus Célia. Sa robe paraissait douce, dans la lumière de l’après-midi, et elle souriait.

—Désolée de t’avoir fait attendre. J’ai pris le contrôle du Nid d’aigle et je n’ai pas encore compris comment animer le gardien. (Elle me prit la main avec douceur.) Qui est-ce donc? demanda-t-elle.

Je baissai les yeux sur Pinson, dont le visage affichait un rictus. J’attribuai sa réaction à l’instinct pervers commun chez les adolescents lorsqu’on les met en présence d’un membre du sexe opposé, l’impulsion basique qui pousse les jeunes hommes à tartiner de boue les cheveux de leur future fiancée. Peu de femmes dans les rues de Basse-Fosse pouvaient se comparer à Célia.

—Pinson, je te présente Célia. Célia, voici Pinson. Ne fais pas attention à son expression: il a marché sur un bout de métal rouillé hier, je crois bien qu’il a chopé le tétanos.

—Hé bien, je suis ravie qu’il vous ait amené. Nous allons demander au Maître de jeter un coup d’œil.

La tentative de Célia pour que le gamin révise sa manifestation première d’une antipathie infondée échoua… En fait, la grimace s’accrut peut-être d’un cran. Avec un gracieux haussement d’épaules, Célia ramena son attention vers moi.

—Je vois que tu continues à recueillir la mauvaise graine.

—C’est plutôt un apprenti. Est-ce que l’on doit poursuivre cette conversation dans la rue, ou as-tu prévu de nous inviter àl’intérieur?

Elle eut un petit rire. Je savais toujours la faire rire. Nous montâmes jusqu’au sommet de la tour et Célia nous fit entrer dans le salon du Héron.

—Le Maître ne devrait pas tarder, je l’ai prévenu de ton arrivée avant de descendre vous ouvrir.

Nous regardâmes le soleil de la soirée se faner par la fenêtre sud. Pinson se tenait près de moi, ses yeux scrutant les trésors du Héron avec l’intensité de quelqu’un dont toutes les possessions pouvaient tenir dans une sacoche.

La porte de la chambre s’ouvrit et le Héron entra, jovial, mais avec une raideur qu’aucune bonne humeur ne pouvait masquer.

—De retour avec des intentions cachées, sans aucun doute, commença-t-il avant de remarquer l’enfant à hauteur de ma hanche.

Alors, ses yeux s’allumèrent comme autrefois, les années semblèrent s’effacer, et je fus heureux d’avoir pris la peine de forcer Pinson à quitter le Comte.

—Je vois que tu as amené un invité. Viens par ici, mon petit. Je suis vieux et je n’y vois plus aussi bien qu’avant.

À l’opposé de l’antipathie qu’il avait manifestée pour Célia, Pinson s’avança sans plus d’invite et je fus frappé de nouveau par l’heureuse facilité dont témoignait le Héron avec les enfants.

—Tu es plus maigre qu’un garçon de ton âge ne devrait l’être, mais, après tout, ton maître était pareil. La poitrine comme une poignée de balayette. Comment t’appelles-tu?

—Pinson.

—Pinson? (Le rire du Héron résonna à travers la pièce, sans que s’ensuive, pour une fois, une toux douloureuse.) Pinson et Héron! Nous pourrions être frères! Bien entendu, la créature qui me donne son nom est un être plein de dignité et de grâce–alors que le tien est une volaille ridicule, seulement remarquable pour son chant assez agaçant.

Ça ne suffit pas tout à fait à faire venir un sourire aux lèvres du gamin, mais on en était près, terriblement près, pour Pinson.

—Parfait, alors, Pinson. Nous feras-tu la grâce d’un chant?

Le garçon secoua la tête.

—Hé bien, à moi de fournir les distractions, dirait-on. (Avec un juvénile élan de vivacité, il se dirigea vers une étagère au-dessus du feu et en tira l’une de ses vieilles créations, un instrument étrange situé entre la trompette et le cor de chasse, des bandes courbes de cuivre lustré surmontées d’ivoire pâle.) Tu es bien certain de ne pas vouloir laisser libre cours à tes dons musicaux, jeune Pinson?

De nouveau, Pinson secoua furieusement la tête.

Le Héron haussa les épaules avec une déception feinte, puis il porta l’objet à ses lèvres et souffla à pleine puissance. Cela produisit un son proche du beuglement d’un taureau, et un kaléidoscope d’étincelles rouges et orange jaillit du pavillon, pour tourbillonner dans l’atmosphère.

Pinson chassa la lumière scintillante qui virevoltait dans les airs. J’adorais cet instrument, quand j’étais enfant–curieux que je n’y aie plus pensé depuis si longtemps.

Célia s’immisça.

—Maître, si vous pouviez avoir l’amabilité de distraire notre nouvel ami, j’ai besoin d’échanger quelques mots avec l’ancien.

Je m’attendais à ce qu’il proteste, mais il m’adressa un rapide sourire avant de se tourner vers le gamin.

—Chaque note libère une couleur différente, tu vois?

Il souffla une nouvelle tonalité dans la trompe, et une vague bleu-vert jaillit, comme l’écume de la mer.

Sans un mot, nous descendîmes à la serre. La chaleur embuait la porte de verre, et Célia l’ouvrit pour me faire entrer. Avant que j’aie eu le temps d’admirer la nouvelle collection de plantes qui s’y épanouissaient, Célia en vint au fait.

—Alors? Où en est notre enquête?

—Ne devrait-on pas inclure le Maître dans tout ça?

—Si tu tiens à priver un mourant de l’un des derniers plaisirs qui lui restent, libre à toi.

Après avoir vu l’homme, cela ne me choqua pas complètement. Mais, quand même, je n’aimais pas entendre confirmer messoupçons.

—Il est mourant?

Célia s’assit sur un tabouret près d’une orchidée rose et hocha tristement la tête.

—Qu’est-ce qui ne va pas?

—Il est vieux. Il refuse de me dire le chiffre exact, mais il doit bien avoir soixante-quinze ans, au bas mot.

—Je suis désolé.

—Moi aussi, dit-elle. (Mais elle enchaîna rapidement.) Cette affaire d’enfants le perturbe. Il a toujours eu… le cœur tendre.

—Je ne crois pas qu’il faille être d’une sensibilité extrême pour trouver le meurtre d’enfants déplaisant, dis-je en me frottant l’œil pour en chasser un grain de pollen et essayant de me retenir d’éternuer.

—Ce n’est pas ce que je voulais dire. Ce qui est arrivé à ces enfants est affreux. Mais le Maître n’y peut pas grand-chose. Il n’est plus ce qu’il était. (Son regard était dur.) Le Héron est au service des habitants de cette ville depuis un demi-siècle. Il mérite de connaître la paix durant ses derniers jours. Tu lui dois au moins ça, non?

—Je dois plus au Maître que je ne pourrai jamais lui rendre. (Un souvenir du Héron tel qu’il avait été me revint, les yeux pétillant d’esprit et de malice, son dos ni voûté ni ployé.) Mais ce n’est pas le sujet. Il faut arrêter tout cela et je n’ai pas assez de ressources pour me permettre de perdre un allié. (J’eus un rire caustique.) Dans une semaine, ça n’aura plus d’importance, quoi qu’il arrive.

—Qu’est-ce que tu veux dire?

—Oublions ça, une tentative d’humour ratée.

Elle n’était pas convaincue, mais n’insista pas.

—Je ne t’abandonne pas. Si tu as besoin d’aide… Jamais mes capacités n’égaleront celles du Héron, ma sagesse non plus. Mais je suis un thaumaturge de Premier Rang. (Elle hocha la tête avec réserve vers l’anneau qui le certifiait.) Le Maître a assez longtemps veillé sur Basse-Fosse–maintenant que j’ai pris les commandes du Nid d’aigle, il est peut-être temps que j’assume le reste de sa fonction.

Les années écoulées depuis que nous ne nous étions pas vus avaient vieilli Célia. Ce n’était plus l’enfant que j’avais conduite à la tour, des décennies plus tôt. Mais elle s’exprimait encore comme elle, parfois: assumer sa fonction, miséricorde des Dævas.

Célia prit mon silence pour une approbation.

—Est-ce que tu as des pistes?

—J’ai des soupçons. J’ai toujours des soupçons.

—Surtout, ne te presse pas pour moi: si tu as d’autres affaires urgentes sur le dos, ne te gêne pas pour t’en charger d’abord.

—J’ai assisté à une soirée donnée par messire Beaconfield, la Lame qui sourit. Ton joyau a palpité contre ma poitrine pendant que nous bavardions.

—Et il ne t’a pas semblé que cette information méritait d’être partagée?

—Ça n’a pas autant de signification que tu le crois; d’un point de vue légal, ça ne signifie rien. S’il s’agissait d’un pauvre hère de Basse-Fosse, ça pourrait suffire, ça suffirait sans doute: je pourrais le montrer du doigt, le Vieux le ferait traîner jusqu’à Maison-Noire et le travaillerait pour prouver sa corruption. Mais un noble? Il faut observer la jurisprudence de base et ça signifie que l’on ne peut pas arracher un type de chez lui et le débiter en petits morceaux sur la foi d’un talisman magique acquis de façon illégale par un ancienagent.

—Non, admit-elle en s’affaissant un peu. J’imagine que non, en effet.

—D’ailleurs, je ne suis pas convaincu que l’amulette dise vrai. J’ai discuté avec Beaconfield. Il m’a donné l’impression d’un cinglé violent, comme ceux que les classes supérieures élèvent par troupeaux entiers. Mais assassiner des enfants, invoquer des démons… Ça ne lui ressemble pas. L’aristocratie est trop portée à la paresse pour s’adonner vraiment à la malfaisance. C’est plus facile de dépenser son héritage en galas costumés et en putains de luxe.

—Se pourrait-il que tu le surestimes?

—Ce n’est pas une erreur à laquelle je suis enclin. Mais admettons, supposons que ce soit le duc. Ce n’est pas un Artiste–je serais surpris d’apprendre qu’il maîtrise le calcul élémentaire. Comment ferait-il pour contacter le vide?

—Il existe des adeptes qui n’hésitent pas à vendre leurs talents à tous ceux qui disposent d’assez d’argent. Ce Beaconfield avait-il dans son entourage quelqu’un qui pourrait correspondre à cette description?

—Oui. En effet.

Célia croisa une jambe sur une autre, le rose de ses cuisses à peine visible sous sa robe.

—Tu pourrais peut-être te pencher là-dessus.

—Possible, oui. (J’y réfléchis, avant de reprendre.) En fait, j’avais une autre question à te poser, un sujet sur lequel le Maître lui-même ne pourrait pas m’aider.

—Je te l’ai dit, je suis ici pour t’aider.

—J’aimerais que tu me parles du temps que tu as passé àl’Académie.

—Pourquoi?

—Je m’ennuie affreusement. Je n’ai absolument rien pour m’occuper les idées, et j’espérais que tes histoires de réjouissances juvéniles pourraient me fournir un os à ronger.

Elle ricana, pouffa, plus exactement, si bas que le son s’échappa à peine de sa bouche. Un court silence suivit, tandis qu’elle pesait saréponse.

—C’était il y a longtemps. J’étais jeune. Nous étions tous très jeunes. Le Maître, les autres adeptes de son genre, n’étaient pas intéressés, alors il n’y avait que nous, les jeunes apprentis, les faibles et les inexpérimentés, tous ceux qu’ils avaient pu rameuter. Les instructeurs, si on peut les appeler comme ça, étaient à peine plus âgés que nous, et rarement aussi compétents. Il n’y avait pas de programme, en fait, pas à l’époque, pas au tout début. Ils nous ont simplement… fichus dans une salle et nous ont lâché la bride. Mais enfin, c’était la première fois qu’il se passait quelque chose de ce genre, la première fois qu’on nous encourageait à partager notre savoir, plutôt que de le dissimuler dans des recueils de sortilèges chiffrés et des grimoires doublement piégés.

—Tu as connu un dénommé Adelweid?

Ses yeux se rétrécirent, et ses lèvres firent la moue.

—Nous n’étions pas un groupe très important. Tout le monde se connaissait plus ou moins. (Célia était le genre de personne qui aurait avec joie passé le reste de sa vie enfermée à l’écart de son espèce, mais elle avait du mal à réunir assez de ressentiment pour médire de tel ou tel de ses membres en particulier.) Le thaumaturge Adelweid avait… beaucoup de talent.

Je crus qu’elle allait poursuivre, mais là, elle ferma la bouche et secoua la tête, et ce fut tout.

J’estimais donc qu’il m’appartenait de déclarer quelque chose.

—Adelweid faisait partie d’un projet militaire durant les tout derniers jours de la Guerre… l’opération Accès.

—Le Maître m’a raconté ton histoire.

—Tu sais quelque chose là-dessus?

—Comme je viens de le dire, on nous laissait libres d’orienter nos études dans la direction qui nous intéressait. Adelweid et moi avions des inclinations différentes. J’ai entendu des rumeurs, des choses déplaisantes, mais rien de précis. Si j’avais des informations qui pourraient t’aider, je te les aurais déjà fournies. (Elle haussa les épaules, pressée de clore le sujet.) Adelweid est mort–il est mort depuis longtemps.

Certes.

—Mais Adelweid n’était pas le seul impliqué, insistai-je. Et une entreprise de ce genre, un projet militaire… Ils ont dû conserver des archives.

Sa tête se redressa brusquement du perchoir de ses épaules.

—Elles doivent être secrètes, dit-elle en insistant presque. Dissimulées. Jamais tu ne pourras les consulter.

—Elles doivent être cachées et je n’imagine pas que le responsable des dossiers classifiés de l’armée, quel qu’il soit, serait très désireux de les partager avec moi. Par chance, j’ai d’autres voies d’investigation.

—«D’autres voies»?

—Crispin, mon ancien partenaire. Je l’ai chargé d’enquêter là-dessus.

—Crispin, répéta-t-elle. Est-ce que l’on peut encore se fier à lui? Est-ce qu’il va mener ça à bien, pour toi, après tout ce temps que… vous avez passé loin de l’autre?

—Il ne doit pas être enchanté de me rendre service, mais ça ne l’arrêtera pas. Crispin… Crispin est un type en or. Peu importe ce qui nous sépare. Ça pourrait aider à arrêter les meurtres, c’est la chose à faire. Il le fera.

Elle hocha lentement la tête, son visage détourné du mien.

—Crispin, donc.

Autour de nous, des légions de bourdons aux yeux fixes zonzonnaient gaiement, voletant de pétale en pistil, de pistil en stipule, la berceuse de leur fredonnement régulier agissant comme un léger soporifique.

Célia se leva de son tabouret, ses yeux sombres contrastant avec sa peau de miel.

—Je suis heureuse… (Elle secoua la tête, comme pour rafraîchir ses paroles, et ses longs cheveux sombres dansèrent d’un côté et de l’autre, le talisman autour de son cou se balançant au même rythme.) C’était bon de te revoir, même en de telles circonstances. D’un certain point de vue, je suis contente que tu te sois retrouvé mêlé à cette affaire.

Elle prit ma main dans la sienne avec légèreté et me regarda dans les yeux sans un battement de paupières.

Son pouls battait très vite sous sa peau, et le mien s’accéléra pour le rejoindre. Je songeai à toutes les raisons pour lesquelles ce serait une mauvaise idée, je réfléchis à tout ce que cela avait de méprisable, d’exécrable et de médiocre. Puis je les reconsidérai. Tout avait été plus facile, dix ans plus tôt.

—Le Maître et toi avez toujours eu une place dans mes pensées, déclarai-je d’une voix douce.

—C’est tout ce que tu trouves à dire, alors? Que je n’avais pas complètement déserté tes souvenirs?

—Je dois aller voir ce que devient Pinson.

Piètre excuse, même si, en fait, elle était réelle.

Elle hocha la tête et me raccompagna à la porte, la déception ternissant son visage en forme de cœur.

En haut, dans la salle principale, le Héron était assis dans un vieux fauteuil, nous tournant le dos, riant et battant des mains en cadence. Chaque fois qu’il tapait, la collection d’étincelles qui scintillaient dans l’antichambre changeait de couleur et de direction, s’envolant vers le plafond avant de plonger vers la fenêtre. Pinson ne s’était pas tout à fait joint à l’allégresse du Maître, mais, à ma grande surprise, il affichait un honnête sourire, une expression retenue que l’on notait surtout dans ses yeux, comme s’il craignait que quelqu’un s’en aperçoive. Elle cessa brusquement à notre entrée.

Le Héron avait dû lire notre retour sur le visage du gamin, car il cessa de battre des mains et les étincelles descendirent lentement vers le sol, puis se fondirent dans l’air. Je posai la main contre le dos du Héron. Son omoplate saillait sous ses robes.

—J’ai toujours adoré ce jouet.

Le Héron rit de nouveau, un éclat qui brillait comme ses feux d’artifice. Il me manquerait terriblement quand il ne serait plus. Puis son rire se tut, et le Maître leva son visage vers moi.

—L’affaire dont nous avons parlé la dernière fois…

Célia l’interrompit.

—Tout s’est bien terminé, Maître. C’est ce qu’il est passé nous dire. Tout est réglé–vous n’avez plus besoin d’y penser.

Les yeux du Héron scrutèrent brièvement le visage de Célia, puis fouillèrent dans les miens pour y trouver confirmation. J’esquissai ce qui aurait pu être un haussement d’épaules ou un hochement de tête. Il était vieux, usé, et choisit la deuxième interprétation. Un sourire s’élargit de nouveau sur son visage ou, du moins, une expression assez proche pour l’imiter, et il se tourna vers Pinson.

—Tu es un excellent garçon. Pas comme celui-là, dit-il avec un coup d’œil dans ma direction.

Mais Pinson ne s’en laissa pas conter. Comme pour compenser son moment de légèreté, son visage affichait une bouderie maussade et il prit congé du Maître d’un infime signe de tête.

Le Héron avait de longues années d’expérience de l’ingratitude des enfants trop fiers, et il traita ce dédain avec élégance.

—Ce fut un plaisir de vous recevoir, maître Pinson. (Il poursuivit sur le même ton de feinte raideur.) Et vous, messire, comme toujours, vous êtes le bienvenu ici, à toute heure que vous choisirez.

Va raconter ça à la gargouille dehors, me dis-je, mais il paraissait heureux et vigoureux, aussi gardai-je la bouche close.

Célia se tenait près de l’escalier et se pencha pour accueillir Pinson qui approchait.

—J’ai eu grand plaisir à te rencontrer. Peut-être qu’à ta prochaine visite, nous aurons l’occasion de bavarder davantage.

Pinson n’eut aucune réaction. Célia maintint l’affabilité de son visage et nous fit signe à tous deux de passer.

Nous quittâmes le Nid d’aigle pour entamer notre trajet vers le nord. Plusieurs pâtés de maisons défilèrent tandis que je ruminais ce que j’avais appris, triant les informations parasites en quête de renseignements précieux, quelque chose qui collerait avec tout lereste.

Pinson interrompit mes réflexions.

—J’ai bien aimé la tour.

J’opinai.

—Et j’ai bien aimé le Héron.

J’attendis qu’il enchaîne, mais il n’ajouta rien et nous poursuivîmes notre route en silence.




Chapitre 20

Je retrouvai Guiscard à peu près une heure plus tard, devant un petit entrepôt à quelques rues de Maison-Noire. Ayant déjà goûté une fois ce même jour à l’hospitalité de mes anciens employeurs, je ne tenais pas particulièrement à revenir dans le quartier–mais je me consolai avec l’idée que si le Vieux voulait ma mort, la proximité n’aurait pas d’importance. Ce n’était pas exactement le genre de réconfort qui vous permet de dormir à poings fermés la nuit, mais je n’avais rien d’autre.

Le bâtiment lui-même faisait partie de ces édifices qui semblaient délibérément conçus pour ne donner aucune indication sur les activités qui se passaient à l’intérieur. Un entrepôt, auriez-vous suggéré si on avait insisté–mais seulement faute d’un terme plus vague. À la différence de Maison-Noire, la valeur du Coffre ne gagnait rien à voir son rôle largement proclamé. Il n’avait rien de secret, même si la plus grande partie de Rigus était satisfaite de feindre l’ignorance. Parce qu’à l’intérieur du Coffre, nichaient les aruspices, et qu’attirer leur attention revenait à exposer ses propres secrets–et quel homme vivant n’a pas quelques détails sur lesquels il préfère rester discret?

Le gamin marchait dans mon sillage, silencieux depuis notre départ du Nid d’aigle, évasif même selon ses critères habituels. Je ne pris pas la peine de chercher à lancer la conversation. J’avais d’autres soucis en tête.

Mon agent préféré, après Crowley, faisait la gueule près de la porte, en fumant une cigarette comme par affectation, plutôt que par addiction. Il nous vit venir à une centaine de mètres et feignit de ne rien avoir remarqué, gagnant du temps pour mûrir ses simagrées. Iln’appréciait pas qu’on l’accompagne dans cette petite course annexe et tenait à me le faire savoir.

Lorsque nous fûmes trop près pour qu’il poursuive sa comédie, il envoya d’une chiquenaude sa sèche à demi fumée dans la boue et me toisa de la tête aux pieds avec sa tendresse habituelle, puis laissa courir son regard sur Pinson.

—Qui c’est? demanda-t-il, presque courtois, avant de se reprendre et de ramener sur ses lèvres minces leur rictus coutumier.

—Tu ne vois pas la ressemblance? (Je poussai Pinson légèrement en avant.) Le nez aristocratique, la grâce et le port qui témoignent d’un sang noble. Tu avais quatorze ans, superficiel et insipide–c’était une soubrette avec un pied bot et une mâchoire surdéveloppée. Quand tes parents ont appris l’aventure, ils l’ont expédiée dans un couvent et ont envoyé à l’étranger le fruit de votre liaison. (J’ébouriffai les cheveux du gamin.) Mais le voilà revenu. J’imagine que vous avez beaucoup de choses à vous dire, tous les deux.

Pinson ricana un peu. Guiscard secoua la tête, dédaigneux des comédies autres que les siennes.

—Tu as gardé ton sens de l’humour, c’est bien; j’aurais cru qu’avec tout ce qui se passe, tu n’aurais pas de temps pour ces momeries.

—Ne m’en parle pas, j’ai déjà changé deux fois de pantalon, aujourd’hui.

Cela représentait à peu près tout le badinage dont il était capable sans aide extérieure et, s’en rendant compte, il se dirigea versl’intérieur.

—Je reviens dans quelques minutes, annonçai-je au gamin. Essaie d’éviter de faire tout ce qui pourrait inciter Adolphus à me tuer à coups de poing.

—Te fais pas avoir par le bonhomme de neige, répondit-il.

Je ris, surpris de sa réponse et vaguement flatté de voir ce gamin adopter mes querelles.

—Je ne me laisse avoir par personne, répliquai-je (quoique, en fait, la plus grande partie de ma vie semble justement se résumer à ça).

Il rougit et regarda ses pieds, et je suivis Guiscard à l’intérieur.

Les aruspices sont des gens étranges, suffisamment pour disposer de leur propre quartier général, loin de Maison-Noire, et pas seulement parce qu’une partie de leurs tâches porte sur l’inspection et l’autopsie des cadavres. Ils interviennent dans les affaires importantes, les meurtres et les agressions, voire les viols. Parfois, ils captent des impressions, des images, ou perçoivent des souvenirs, des bouts d’information, rarement d’une cohérence absolue, mais utiles, à l’occasion. Ce ne sont pas des Artistes, du moins pas au sens où je l’entends: ils n’ont aucune aptitude à modifier le monde physique, mais manifestent plutôt à son égard un genre de réceptivité passive, un sens supplémentaire qui fait défaut au reste d’entre nous.

Qui fait bien heureusement défaut, devrais-je dire. Le monde est un sale endroit et nous devrions être reconnaissants de toutes les œillères qui limitent notre compréhension; mieux vaut filer à la surface que plonger dans les profondeurs de ses eaux nauséabondes. Leur «don» empêche toute vie normale, les courants profonds de l’existence remontant en bouillonnant à des moments inopportuns. Ceux qui en naissent porteurs sont inévitablement engagés au service du gouvernement, simplement parce que toute autre sorte de travail leur est plus ou moins impossible: imaginez-vous vendre des chaussures à un type et, dans un éclair, le voir battre ses enfants ou enfermer sa femme à l’intérieur d’un sac. Ce n’est pas une existence agréable, et la plupart des enquêteurs sont des alcooliques invétérés ou côtoient la folie en permanence. J’en avais eu quelques-uns pour clients; de la racine d’ouroboros, en général, même si, dès qu’ils passent aux substances dures, la hiérarchie ne tarde pas à leur rendre visite, ou ils décident d’esquiver les autorités en tombant dans un fleuve ou en inspirant une demi-pinte de souffle. C’est un sort assez courant, chez eux–rares sont ceux qui périssent de causes naturelles.

Enfin, bref, ils ont leur utilité dans le cadre d’une enquête, du moment que l’on ne se fie pas trop à eux. Leurs visions sont très imprécises, et pour chaque indice valable on peut récolter deux impasses et une fausse piste. Une fois, j’avais passé un mois à retourner chaque recoin de la moitié îlienne de Basse-Fosse, pour découvrir que le type avec lequel je travaillais n’avait encore jamais vu de Mirade, et qu’il avait confondu le hâle cannelle de l’assassin dans sa vision avec le chocolat sombre d’un coureur des mers. Aprèsça, j’avais arrêté de passer trop de temps au Coffre, non qu’on y ait tellement réclamé ma présence, une fois que j’eus fait passer l’aruspice en question à travers une fenêtre du premier étage.

J’entrai dans une antichambre gardée par un Îlien d’âge avancé, qui se laissa glisser du siège en bois sur lequel il somnolait pour venir déverrouiller la porte intérieure. Il y avait beaucoup de serrures, et l’âge du concierge se situait à cheval entre vénérable et antédiluvien, si bien que nous eûmes tout loisir de bavarder.

—Qui est-ce qu’on va voir? demandai-je.

Savoir quelque chose que j’ignorais ragaillardit un peu Guiscard.

—Crispin voulait le meilleur sur ce coup, il a demandé Marieke. Tu te souviens d’elle? Elle devait tout juste débuter quand on t’a viré.

—Pas vraiment.

—On l’appelle la Garce des glaces.

C’était le genre de trait d’esprit que je voyais bien circuler parmi l’ensemble des grands humoristes de Maison-Noire: misogyne et banal. Le fait que je ne m’esclaffe pas sembla légèrement vexer Guiscard, et il changea de sujet.

—Comment c’est arrivé, au fait?

—Comment c’est arrivé, quoi?

—Ton renvoi.

L’Îlien fit coulisser le dernier verrou et tira la porte pour l’ouvrir, luttant avec le lourd battant de fer.

—J’ai empoisonné le Prince héritier.

—Le Prince héritier n’est pas mort.

—Ah bon? Mais alors j’ai tué qui, moi?

Il lui fallut un moment pour saisir.

—Tu ne devrais pas parler si légèrement de la cour royale, commenta-t-il avec un reniflement de dédain, comme si l’échange avait tourné à son avantage.

Puis il se retourna d’un mouvement vif pour s’engager dans le couloir de pierre humide. Plus nous avancions et plus les lieux commencèrent à empester, un désagréable mélange de moisissure et de chair humaine. Guiscard dépassa une dizaine de portes avant d’en ouvrir une.

La salle présentait cette organisation obsessionnelle qui suggère un esprit à la dérive aussi sûrement que le fait le chaos: des rangées et des rangées de boîtes cataloguées sur des rayonnages couverts de poussière, et un parquet assez propre pour y manger, si pour je ne sais quelle raison l’envie vous prenait de manger par terre. À part cet aspect immaculé, rien ne donnait l’impression que quiconque travaillait ici: le bureau usé placé contre le mur du fond était vierge de paperasse, privé même des fournitures habituelles–des plumes et de l’encre, du papier et des cahiers–qui signalent un espace de travail. On aurait pu tout aussi bien supposer qu’il s’agissait simplement d’une pièce de rangement, sans le cadavre allongé sur une table au centre de la salle, et la femme qui se tenait au-dessus.

Jamais on ne dirait d’elle qu’elle était belle, trop d’os aux endroits où l’on espérait rencontrer de la chair–mais elle aurait atteint séduisante, sans la moue amère qui gâchait son expression. À en juger par sa haute taille et sa peau, si pâle que l’on pouvait suivre le tracé des veines le long de son cou, c’était une Valaane. Et pas une citadine, si je devais risquer une supposition. Je me demandai quelle suite d’événements l’avait fait descendre des glaces du Nord et des îles de rocaille qu’habitait son peuple. Prises élément par élément, beaucoup de choses en elle présentaient un certain charme–un port gracieux, des membres longs et déliés, des mèches d’un roux vif qui descendaient sous ses épaules–, une profusion de qualités physiques, toutes submergées par la minceur prédatrice de sa silhouette. Elle leva le regard quand la porte s’ouvrit, nous examina avec des yeux saisissants que l’on aurait qualifiés de bleus, mais qui, à vrai dire, étaient virtuellement achromatiques, puis son attention se reporta sur le cadavre qui surmontait sa table.

Je ne trouvai pas complètement impossible de deviner les origines de son surnom.

Guiscard me donna un coup de coude, et je notai que son rictus était de retour, comme si nous partagions je ne sais quelle plaisanterie; mais je n’aimais pas ce type, et même si je l’avais apprécié, je n’aurais pas eu de temps à perdre en comédie. Il finit par prendre la parole.

—Aruspice Uys?

Elle émit un grognement et continua à griffonner des notes. Nous attendîmes de voir si elle était capable de manifester les coutumes de socialisation développées pour pallier la nature peu fiable de l’espèce humaine. Lorsqu’il devint évident que ce n’était pas le cas, Guiscard s’éclaircit la voix et poursuivit. Contrairement à l’aruspice, je ne pus m’empêcher d’être impressionné par la noblesse avec laquelle il raclait un gramme de glaires. Je me demandai combien d’années d’école de maintien la maîtrise de ce tour-là avait exigé.

—Voici…

—Je reconnais votre invité, agent. (Elle griffa la page avec sa plume, comme pour se venger d’un acte de cruauté passé. Puis, ayant clairement démontré qu’elle nous rangeait bien au-dessous de la mise à jour des paperasses de routine, elle daigna nous accorder son attention.) Je l’ai vu nous honorer de sa présence, il y a quelques années.

Voilà qui me surprit–je suis physionomiste, très physionomiste; c’est l’une des assez rares exigences professionnelles à avoir persisté malgré mon changement d’emploi. Bien entendu, mes six derniers mois aux Opérations spéciales avaient été… agités. Śakra sait que j’avais négligé des choses plus importantes.

—Les présentations sont donc inutiles, dit-elle. Mais, puisque vous êtes ici, peut-être pourriez-vous m’éclairer sur un point: qu’est-ce ce qu’il fout au Coffre, puisque, à en juger par le nombre de fois où j’ai entendu des membres de votre organisation vilipender son nom, il ne jouit plus des bonnes grâces de Maison-Noire?

Je lâchai un bref petit rire, à moitié parce que c’était drôle et à moitié parce que je voulais la déstabiliser. Et en effet, elle parut décontenancée par ma réaction, sa capacité à choquer échouant pour une fois à atteindre son but.

Guiscard caressa le duvet sous son nez, réfléchissant à sa réponse. Il ne savait pas lui-même avec certitude les raisons de ma présence ici, ni la personne qui avait décidé de m’intégrer à l’enquête… bien que, à l’évidence, l’étiquette et la conscience imperturbable qu’il avait de sa propre valeur l’empêchent de le dire.

—Ce sont les ordres d’en haut.

Elle étrécit les yeux avec une fureur contrôlée, en se préparant à donner libre cours à sa rancœur. Puis elle se figea, clignant des paupières comme si elle était désorientée et s’appuyant d’une main à la table pour se soutenir. Elle se redressa lentement et me dévisagea avec une intensité déconcertante.

J’avais assez souvent vu ce genre de crise pour savoir qu’elle avait eu une vision.

—Si vous avez les chiffres de la loterie clandestine de demain, on partage.

Elle continua à m’observer, sans paraître entendre la plaisanterie.

—Très bien, dit-elle enfin en se retournant vers la bidoche sur la table. La petite s’appelle Caristiona Ogilvy, âge: treize ans, origines tarasaihgnes. Elle a été enlevée il y a deux jours, dans une ruelle proche de l’échoppe de son père. Son corps ne porte aucune marque de lutte, ni de signes qu’on l’aurait entravée.

—On l’aurait droguée? demanda Guiscard.

Elle n’aimait pas qu’on l’interrompe, même dans le cours normal d’une conversation.

—Je n’ai pas dit ça.

—Je suppose qu’elle ne se serait pas laissé massacrer sans protester.

—Peut-être avait-elle confiance en la personne qui l’a enlevée, dis-je. Mais je vais présumer que vous avez une théorie que vous attendez de partager avec nous.

—J’y viens. La blessure à la gorge a causé la mort…

—Vous êtes sûre? s’enquit Guiscard.

Il plaisantait; elle l’intimidait et il tentait d’alléger l’atmosphère, mais elle ne pouvait percevoir cela, conditionnée comme elle l’était à interpréter comme une insulte tout ce qui pouvait l’être. Sa lèvre supérieure, qui avait rejoint sa jumelle en un trait placide à défaut d’être particulièrement affable, se courba de nouveau vers le haut pour révéler ses canines, et ses yeux pétillèrent dans l’attente du conflit imminent.

L’idée de voir Guiscard remis à sa place avait beau me plaire, la journée avait été longue et je n’avais vraiment pas le temps.

—Que pouvez-vous nous apprendre d’autre?

Avec une saccade, elle releva la tête vers moi, ressemblant par sa fragile maigreur et la vivacité de ses mouvements à un faucon cherchant sa proie–mais je n’avais rien de Guiscard et, au bout de quelques secondes, elle parut s’en rendre compte. Jetant un rapide coup d’œil à l’agent qui, s’il n’avait pas la tête complètement rentrée dans le cul, devait être reconnaissant de cette rémission, elle poursuivit:

—Comme je disais, la blessure à la jugulaire est la cause de sa mort. Elle ne porte pas d’autres blessures sur le corps, ni aucun signe de violences sexuelles. On l’a saignée, puis on a abandonné le corps aux petites heures de la matinée.

Je mis de côté ces remarques.

—Nous voilà à jour sur les éléments physiques. Vous avez capté quelque chose, à partir du cadavre?

—Pas grand-chose. L’écho du vide pèse si lourdement sur elle qu’il noie pratiquement tout le reste. Et même si j’écarte cela, je ne peux rien obtenir. Celui qui a fait ça a effacé ses traces.

—Le Kirène, celui qui a enlevé Tara, travaillait dans une fabrique de glu. J’avais pensé qu’il avait lessivé son corps avec un détergent ou un autre produit chimique qui gênait votre travail. Est-ce que ça aurait pu se reproduire ici?

—Je ne vois pas comment. Je n’ai pas été mise sur l’affaire Potgieter et je n’ai pas eu l’occasion d’éprouver les lieux quand ils étaient encore frais. Cette astuce avec l’acide aurait pu fonctionner avec certains de mes collègues moins talentueux, mais j’aurais pu me forcer un passage à travers. Je me suis rendue sur les lieux, pour l’homme qui l’a assassinée, et le… la créature qui l’a tué avait la même résonance que je capte avec Caristiona.

Je m’en étais douté. Il y avait moins d’une chance sur mille pour que les morts n’aient aucun rapport, mais c’était bon d’en avoir la confirmation officielle.

—Vous avez capté d’autres liens avec Tara? intervint Guiscard à retardement.

—Non, l’échantillon d’elle que l’on m’a fourni était trop dégradé. (Elle secoua la tête, de nouveau en colère.) J’aurais peut-être eu plus de chance si vous aviez eu les couilles de prélever un morceau de son corps, plutôt que de le laisser pourrir en terre.

Nous n’en tenons pas compte, mais, pour un aruspice, l’important, ce ne sont pas les cheveux, c’est la chair–pas besoin qu’il y en ait beaucoup, juste assez pour goûter. Les meilleurs insistent sur ce point et, à l’époque où je portais la glace, je veillais à ce qu’on en fournisse chaque fois que c’était possible. Le petit doigt, parfois une oreille si une cérémonie avec cercueil ouvert semblait peu probable pour le récent défunt. Je ne doutais pas qu’en fouillant sur les étagères méticuleusement cataloguées de l’aruspice, je trouverais des fioles et des fioles de viande en conserve, de petits nodules de muscles flottant dans la saumure.

Cette dernière insulte réussit à suffisamment irriter Guiscard pour qu’il réponde.

—Et que devais-je faire, Marieke? M’introduire avant les funérailles publiques avec une paire de cisailles de jardin?

Les yeux de la Garce des glaces se réduisirent à deux fentes sombres, et elle arracha le drap du cadavre, laissant le tissu choir en voletant sur le sol. Au-dessous gisait l’enfant en un repos rigide, la bouche et les yeux clos, le corps blanc comme le sel à l’exception des mèches sombres de sa toison intime.

—Je suis certaine qu’elle apprécie ton souci de préserver sa décence, lança Marieke, féroce sans être agitée. La prochaine aussi, à n’en pas douter.

Guiscard détourna les yeux. Difficile de faire autrement.

—Vous avez dit que vous ne pouviez pas nous apprendre grand-chose, demandai-je une fois que j’estimai qu’un silence suffisant s’était écoulé. Qu’avez-vous laissé de côté?

C’était une déclaration parfaitement inoffensive, mais Marieke prit un moment pour la retourner dans sa tête, l’examiner sous toutes les coutures pour s’assurer qu’il n’y avait rien dont elle puisse s’offenser, aucune insulte involontaire à saisir au bond pour la renvoyer.

—Comme je le disais, je n’ai perçu du cadavre aucune vision, et les sondages que j’ai exécutés se sont révélés vains. Mais il y a une chose curieuse, une chose que je n’avais encore jamais vue.

Elle se tut et j’estimai qu’il valait mieux lui laisser prendre son temps, plutôt que de risquer une repartie cinglante en voulant la presser.

—Il y a une… (Elle s’arrêta de nouveau, essayant d’adapter ses pensées à un langage qui n’avait pas développé de termes pour couvrir toute la gamme de ses sens.) Une aura, un genre de halo, qui anime un corps. Nous sommes capables de la lire, de la suivre, parfois, de la remonter à partir du lieu de la mort, de la voir sur des objets auprès desquels vivait le défunt, ou qu’il appréciait.

—Vous voulez dire une âme? demanda Guiscard, sceptique.

—Je ne suis pas prêtre, bordel, lui répliqua-t-elle, bien que, franchement, son langage ait déjà beaucoup fait pour le prouver. Ce que c’est, je n’en sais foutre rien, mais je sais que ce n’est plus ici en ce moment et que ça devrait y être. La personne responsable de cet acte lui a pris plus que la vie.

—Vous voulez dire qu’on l’a sacrifiée?

—Je ne pourrais pas l’affirmer avec certitude. Ce genre de chose est rare, je ne l’ai jamais vu. En théorie, le meurtre rituel d’un individu, en particulier d’un enfant, libère un flot d’énergie; le genre d’énergie que l’on peut employer pour lancer une invocation d’une puissance immense.

—Quel genre d’invocation?

—Il n’y a aucun moyen de le savoir. Ou, s’il y en a un, je ne le connais pas. Demandez à un Artiste, il pourrait vous renseigner là-dessus mieux que moi.

Je le ferais, dès que j’en aurais l’occasion. Guiscard me jeta un coup d’œil, pour vérifier que je n’attendais plus rien. Je secouai la tête et il entama sa retraite.

—Nous apprécions votre assistance, Aruspice, comme toujours, fit-il.

Guiscard était assez intelligent pour comprendre l’intérêt de préserver des relations de travail avec une personne aussi compétente que la Garce des glaces, même si toutes ses singularités laissaient quelque peu à désirer.

Marieke balaya d’un geste ses remerciements.

—Je vais procéder à quelques rituels supplémentaires, voir si je n’arrive pas à en tirer quelque chose avant qu’on l’enterre, demain. Mais je ne me fais pas d’illusions. Je ne sais pas qui l’a nettoyée, mais il était compétent et minutieux.

Je hochai la tête en un adieu dont elle ne tint pas compte, et Guiscard et moi nous dirigeâmes vers la porte. Je réfléchissais déjà aux prochaines étapes quand elle me rappela.

—Vous, arrêtez, ordonna-t-elle.

Et l’identité de celui de nous deux auquel elle s’adressait était assez claire. Je fis signe à Guiscard de continuer et il sortit.

Marieke me lança un long regard perçant, comme si elle essayait de voir mon âme à travers ma cage thoracique. Je ne sais pas ce qu’elle discerna sous ma masse vieillissante d’os et de muscles, mais cela parut la satisfaire, car après un instant, elle se pencha au-dessus du corps.

—Savez-vous ce que c’est? demanda-t-elle en attirant mon attention sur l’intérieur de la cuisse de l’enfant et le petit groupe de bosses rouges qui la marquait.

J’essayai de parler, mais rien ne sortit.

—Découvrez ce qui se passe, dit-elle, sa perpétuelle amertume remplacée par de la peur. Et découvrez-le vite.

Je tournai les talons et sortis d’un pas chancelant.

—De quoi voulait-elle parler? demanda Guiscard, mais je passai devant lui sans répondre.

Pinson se tenait près de lui et il se préparait à dire quelque chose, mais je posai ma main sur son épaule et le fis avancer, et il fut assez futé pour comprendre et tenir sa langue.

Ce qui était une bonne chose car, en cet instant, je n’aurais pas davantage pu parler que m’envoler. La pensée qui cognait sous mon crâne était trop énorme pour laisser place à quoi que ce soit d’autre, et avait fait basculer tout ce qu’il me restait d’équilibre, déjà bien malmené par les événements de la journée.

J’avais déjà vu ces boutons. Je les avais vus sur mon père, un soir où il rentrait de la fabrique, vus sur ma mère quelques jours plus tard. Vus recouvrir leur chair comme une seconde peau, des alignements de pustules dont les croûtes leur fermaient les yeux et leur gonflaient la langue jusqu’à ce que la soif les rende fous. Vus envoyer tant d’hommes sous terre qu’au bout d’un moment, il ne restait plus personne pour se charger de les enterrer. Vu ces petites bosses rouges jeter à bas la civilisation. Je les avais vues détruire le monde.

La peste était revenue à Rigus. Sur le chemin qui me ramenait chez moi, je marmonnai toutes les prières au Premier-Né dont je pouvais me souvenir, même si elles avaient été infoutues d’arranger quoi que ce soit, la dernière fois.





Chapitre 21

L’information de Marieke maintint mon esprit occupé, et il me fallut un moment pour comprendre pourquoi Pinson n’arrêtait pas de tripoter son vilain manteau de laine. Quand je saisis enfin, nous étions presque revenus à Basse-Fosse, et je ralentis mon pas jusqu’à m’arrêter. Après un instant, le gamin m’imita.

—Quand est-ce que tu l’as pris? lui demandai-je.

L’idée de me mentir l’effleura, mais il savait que je l’avais percé à jour.

—Quand vous êtes allé dire au revoir.

—Montre-moi ça.

Il sortit la trompe et me la tendit avec un haussement d’épaules.

—Pourquoi l’as-tu volée?

—J’en ai eu envie.

Ses yeux ne cédaient rien. Ce n’était pas la première fois qu’on le prenait à chaparder, ni la première fois qu’il attraperait une fessée. Tout cela faisait partie des règles du jeu, et il tiendrait son rôle jusqu’au bout. Aussi décidai-je d’attaquer par un autre angle.

—C’est une raison, je suppose, déclarai-je.

—Il a plein de trucs. Il en a pas besoin.

—Non, sans doute pas.

—Vous allez me battre?

—Tu n’en vaux pas la peine. J’ai trop de soucis en tête pour m’embêter à enseigner l’éthique à un chien errant. Pour toi, c’est trop tard, de toute façon… Tu ne seras jamais plus que ce que tu es déjà.

Sa bouche se fronça avec fureur, le visage tellement empoisonné de haine que je crus qu’il allait me frapper. Mais non: il me cracha sur les bottes et déguerpit, se perdant au loin.

J’attendis qu’il ait disparu pour inspecter son butin. C’était une jolie prise–assez réduite pour qu’on puisse la dissimuler confortablement et, bien que seul un Artiste soit capable de déclencher sa magie, joliment ouvragée. Elle pourrait rapporter un ocre chez un prêteur sur gages adéquat. À ma première visite au Nid d’aigle, j’avais choisi avec beaucoup plus de sottise en optant pour une boule en quartz grosse comme ma tête, tellement lourde que j’avais quasiment dû me plier en deux pour la traîner, et si clairement un produit de la magie qu’aucun fourgue n’avait voulu y toucher. Elle avait passé deux ans cachée dans un dépôt de ferraille près des quais avant que je rassemble le courage de la rendre.

Je rangeai la trompe dans ma besace et en sortis un flacon de souffle. La vapeur chassa tout ce qui s’était passé au cours de la dernière heure, la piteuse trahison de Pinson et les révélations de Marieke. J’avais besoin de me concentrer sur la tâche suivante de la liste, sinon j’allais finir par m’emmêler les pinceaux.

Je devais aller voir Beaconfield. Si le talisman de Célia disait vrai et qu’il était impliqué dans cette affaire d’enfants, alors j’avais besoin de découvrir ses buts. Et dans le cas contraire, je devais toujours une livraison à mon nouveau client préféré. Je pris une nouvelle inspiration, puis je partis vers l’ouest pour aller voir les Kirènes.

Deux kilomètres plus loin, j’entrai au Dragon bleu. Le barman, un type d’une obésité maladive qui ne m’avait toujours pas confié son nom après trois années à fréquenter son établissement, montait la garde au comptoir. Derrière lui, la salle était en grande partie vide, sa clientèle habituelle achevant sa journée de travail dans les fabriques qui criblaient le quartier.

Je m’emparai d’un siège au bar. Vue de près, la chair du propriétaire ondulait de façon particulièrement peu attractive, une colline de gras montant et redescendant à chaque courte inspiration. En dehors de son ahanement laborieux, il était immobile, l’apathie creusant des sillons sur son visage.

—Alors, quoi de neuf? lançai-je, sachant que ma bonne humeur ne me vaudrait pas de réponse. (Ce fut bien le cas. Parfois, c’est ennuyeux d’avoir tout le temps raison.) J’ai besoin de passer une commande.

L’un des gros avantages du commerce avec les Kirènes, c’est qu’il n’y a pas besoin de parler en code: aucun hérétique ne travaille pour les cognes, et un homme blanc dans le bar se voyait comme, hébien, comme un Blanc dans un bar rempli de Kirènes.

Les paupières du barman battirent une fois, comme frémit une aile d’oiseau-mouche.

Je considérai cela comme une approbation.

—J’ai besoin d’une demi-pinte de miel de dæva et de six racines d’ouroboros.

Il y eut une longue pause, durant laquelle le visage de l’homme ne trahit pas le moindre signe de compréhension. Ce fut suivi par un infime mouvement de sa pupille en direction de la porte du fond.

Les Dragons Bleus et moi traitions souvent ensemble; il n’aurait pas dû être nécessaire de passer voir le patron simplement pour obtenir quelques ocres de narcotiques.

—Pas maintenant. J’ai un rendez-vous. Dis à Ling Chi que je reviendrai le voir plus tard.

Autre interlude interminable, et autre coup d’œil latéral.

Il semblait bien que j’allais rendre visite à Ling Chi, finalement.

Derrière la porte du fond se trouvait une petite pièce occupée par deux Kirènes tenant des haches en demi-lune et exprimant à parts égales la menace et l’ennui. Ils gardaient une seconde porte, aussi banale que la première. Celui de gauche s’inclina avec politesse à mon entrée.

—Veuillez déposer vos armes sur la table. On vous les rendra après l’entrevue.

Il s’exprimait avec un léger accent, mais sa grammaire et sa diction étaient parfaites. Son acolyte bâilla et se gratta l’intérieur d’une narine. Je jetai mon armement sur un banc dans le coin, puis me dirigeai vers la porte suivante.

Le garde de droite laissa retomber sa main pour lever sa hache d’un air menaçant. Je lançai un coup d’œil à son collègue, apparemment le cerveau de l’équipe.

—Nous avons le regret de devoir insister pour fouiller votre personne, dit-il sans regret perceptible.

Voilà qui était inattendu et, comme tout événement inattendu lors d’une transaction criminelle, inquiétant. Le Clan du Dragon bleu me fournissait en produits depuis trois ans, depuis qu’ils avaient annexé le territoire des Rats morts. Au cours de cette période, nous avions développé des rapports mutuellement profitables, fondés comme toute relation sur la confiance et la stabilité. Rien de positif ne pouvait sortir d’un changement de procédure.

Je ne laissai passer sur mon visage aucune trace d’inquiétude. Les hérétiques ressemblent aux chiens: le moindre signe de peur et vous êtes foutu. Je tendis les bras et le garde qui s’était curé le nez me soumit à une fouille brève, mais exhaustive. L’autre ouvrit la seconde porte et me fit signe de passer.

—Nous remercions notre hôte estimé d’avoir accepté cette humiliation de bonne grâce.

En saisissant contraste avec le bar qui cernait sa cour, chaque centimètre carré du sanctuaire de Ling Chi se drapait dans l’opulence étouffante qui constitue chez les hérétiques le sommet du bon goût. Des lanternes en bois laqué rouge dispensaient un éclairage tamisé, tout en projetant sur les murs des ombres étranges et grotesques. Le sol était couvert de tapis kirènes aux motifs complexes, des personnages de taille humaine composés de milliers de fils colorés s’étalant jusqu’au fond de la pièce. Dans les coins, des brûle-parfums en forme d’étranges demi-dieux à moitié animaux consumaient des bâtons d’encens long d’un mètre, emplissant l’air de leur musc lourd.

Ling Chi siégeait au milieu de tout cela, affalé sur un divan de soie, une fille à la beauté remarquable massant avec soin ses pieds nus. C’était un homme qui entrait dans l’âge mûr, menu, même pour un Kirène, mais duquel émanait une présence qu’aurait pu lui envier un individu faisant deux fois sa taille. Son visage était un masque de poudre blanche, uniquement ponctué par une paire de mouches noires, et ses cheveux étaient coiffés de façon élaborée, une crinière noire tendue sur un cercle d’or qui s’élevait au-dessus de son crâne comme un halo. Il m’observa avec un sourire presque imperceptible, les mains jointes, les longues pointes artificielles de ses faux ongles cliquetant en cadence.

Il avait beau jouer les despotes décadents, quelque chose en lui me poussait à me demander dans quelle mesure tout cela n’était pas de la comédie. Je ne pouvais jamais me débarrasser tout à fait de l’impression que, dès que je serais parti, il enverrait d’un coup de pied sa servante lui chercher ses pantoufles et remplacerait l’édifice insensé sur sa tête par un couvre-chef convenable.

Mais peut-être pas, après tout. Aucun étranger ne comprend véritablement les hérétiques.

S’il avait façonné son image, il avait bel et bien gagné sa position –Ling Chi, la Mort qui Survient par Mille Coupures, dont la parole fait loi, du Quartier kirène jusqu’aux remparts de la ville. La rumeur faisait de lui soit le fils bâtard de l’Empereur céleste, soit l’enfant d’une prostituée immigrée morte en couches. Personnellement, j’aurais parié sur la seconde hypothèse–la noblesse a tendance à manquer de la motivation nécessaire pour maintenir sous son contrôle une aussi vaste entreprise.

En moins d’une décennie, il avait transformé une bande de quartier en l’une des plus formidables entités criminelles de Rigus et ce, face aux intérêts de la pègre en place. Ses qualités de chef au cours de la Troisième Guerre des syndicats avaient fait de son camp l’un des rares à se tirer de cette sanglante affaire plus forts qu’ils n’y étaient entrés, unifiant des associations kirènes plus petites en une seule horde assez vivace pour faire jeu égal avec les gangs tarasaihgnes et rouendiens. Ces temps-ci, il régnait sur la moitié des quais et avait des intérêts dans la plupart des entreprises illicites menées par ses compatriotes dans l’enceinte de la ville proprement dite.

C’était aussi un cinglé absolu, totalement dépourvu de qualités telles que l’empathie ou la conscience, qui pouvaient nuire à l’expansion et à la consolidation d’une organisation criminelle. L’histoire voulait que l’année qui avait suivi son accession au pouvoir avait été la meilleure depuis cinquante ans pour la pêche en eaux peu profondes, en raison de la quantité de chair humaine que Ling Chi avait jugé bon de jeter dans le port.

Il me sourit, les dents encrées de noir à la mode kirène.

—Mon cher camarade est de retour, après une bien trop longue absence.

Je m’inclinai très légèrement.

—Mon confident le plus intime me fait un grand honneur en remarquant mon absence.

—Une infime reconnaissance des nombreux bons services que mon allié bien-aimé m’a rendus. (L’esclave prit une pierre d’émeri pour lui frotter en douceur les ongles des orteils, lui soulevant légèrement le pied. Sur le visage de Ling Chi ne passa aucun signe qui aurait indiqué qu’il s’en était aperçu.) Le plus intime de mes amis a vécu bien des aventures depuis notre dernier entretien.

J’attendis de voir où tout cela nous menait.

—Il y a quelques semaines, mon frère a sollicité la permission de pénétrer sur mon territoire. J’ai été reconnaissant de pouvoir rendre ce service à un associé si cher. Mon frère est entré, mon frère a posé des questions. Un homme, un Kirène, est mort. Plus tard, des agents ont fouillé sa demeure: ils ont dit que le mort était un tueur d’enfants, ils ont dit qu’il avait assassiné une petite Blanche. Et voici que mon peuple parle de créatures des ténèbres qui se cachent dans les ombres et s’emparent des enfants des Terres Vénérables, et qu’il parle des policiers de leur nouveau séjour, qui sont heureux de laisser faire tout cela.

Ses ongles dorés continuèrent leur cliquetis, «clic, clic, clic».

—Gloire soit rendue à l’Empereur céleste, dont les actes sont subtils, mais certains, et qui fait payer le mal par le mal. Bénis soyons-nous qui nous tenons fermement sur le sentier de l’Empyrée, dont les marches sont surveillées par ses plus hauts ministres. Puissent nos paroles être énoncées sans fourberie et nos actes contribuer à la gloire de sa Majesté éternelle.

Surpasse ça, impassible salopard.

Ling Chi se mit à rire, un son cassant qui évoquait le rugissement d’une sauterelle, et il adressa un signe vers le coin de la pièce. Un jeune garçon s’approcha du trône avec une pipe longue d’un mètre, ouvragée pour ressembler à un dragon déroulé, et il la porta à la bouche de son maître. Ling Chi en tira une bouffée et souffla dans l’air un infect mélange de tabac et d’opiacés. Il me la proposa en repliant ses doigts aux longs ongles, mais je secouai la tête et, d’un geste, il renvoya le jeune garçon dans les ombres.

—La piété de mon associé est une continuelle source d’inspiration. Et pourtant… (Ses yeux se chargèrent de chagrin, de minuscules pupilles sombres cernées de fard noir.) Nombreux sont les démons d’iniquité qui guettent sur la voie de l’illumination, etsinueux en est le cours. Rien ne réjouit davantage les seigneurs du Vice que de distordre les actes d’un homme vertueux pour accomplir leurs sombres desseins.

—Les mots de mon compatriote sont doux à mes oreilles et ennoblissent mon esprit, répondis-je.

Ses griffes gardaient la cadence.

—Nous ne sommes qu’une pauvre communauté obscurantiste, qui lutte pour survivre sur une terre étrangère. Cette ignoble affaire, les actes affreux d’un esprit troublé et pervers… Cela menace l’équilibre délicat entre notre minuscule banc de poissons et la mer de requins dans laquelle nous nageons.

Je ne répondis pas et, au bout d’un moment, il poursuivit.

—Je ne suis qu’un grand-père âgé vers lequel ses compatriotes, perdus dans le chaos de votre pays, se tournent pour les guider et les protéger. La mince estime que j’ai acquise s’évaporerait comme rosée au matin d’été, si je ne pouvais les défendre contre les attaques illégitimes de ceux qui les tourmentent.

—Nous nous réjouissons que les actes de l’assassin aient été mis au jour, et que la menace qu’il faisait peser sur les enfants de l’Empereur ait pris fin.

Ses ongles cessèrent de cliqueter.

—Elle n’a pas pris fin, siffla-t-il, et je craignis que notre entrevue soit sur le point de dégénérer.

Mais la perte de son impassibilité resta passagère, et si brève que j’étais à peine certain qu’elle se soit produite. Ses griffes reprirent leur cliquetis et, pendant un instant, on n’entendit que leur écho, dans la redoute d’ombre de la chambre.

—On a retrouvé une nouvelle enfant. Un événement effroyable. Déjà, tes compatriotes appellent à la vengeance contre les hérétiques. Déjà, ils réclament des représailles.

Je me concentrai pour paraître impassible. Les hérétiques servent de bouc émissaire commode aux yeux-ronds, mais la crainte du peuple de Ling Chi de se voir attaqué contribue précisément à assurer sa docilité. De quoi se plaignait-il donc?

Ling Chi adressa un signe à son serviteur, qui apporta la pipe une deuxième fois. Il porta les lèvres au tuyau, puis cracha un impressionnant nuage de vapeur moite.

—Je me suis terriblement inquiété pour la sécurité de mon ami intime, aujourd’hui.

—Je suis flatté qu’une personne d’un rang si élevé juge mon bien-être digne de son attention.

—Ce matin, j’ai été informé par un œil vagabond que mon ami avait été arrêté par des agents de la Couronne. (Il clappa de la langue, d’une façon que l’on devait interpréter comme du chagrin –c’était grotesque et contre-nature, comme une louve qui téterait un nouveau-né.) Épouvantable a été le désespoir en ma demeure. J’ai ordonné à mes domestiques de s’habiller de blanc et d’entamer les quarante jours de deuil prescrits pour la mort d’un compagnon tenu en haute estime.

Il laissa choir sa tête entre ses épaules avec un chagrin feint, observant un moment de silence imaginaire.

—Et alors, s’est produit un événement extraordinaire! (Un sourire apparut sur ses lèvres, mais sans monter jusqu’à ses yeux.) J’ai reçu un autre message. Mon allié avait quitté les salles de justice! Grande fut la joie avec laquelle a été accueillie la nouvelle de la survie de mon frère! J’ai ordonné qu’on allume des guirlandes de chrysanthèmes embrasés et qu’on sacrifie un coq noir en son honneur. (Il inclina la tête dans une attitude contemplative.) Mais au sein de mon bonheur sans mélange, je ne pouvais me défaire des affres de la curiosité. Car, bien que j’aie maintes fois entendu parler d’hommes traînés dans les salles au-dessous de Maison-Noire, jamais n’est arrivée à mes oreilles la nouvelle qu’on avait permis à l’un d’eux de repartir.

—La visite de mes anciens employeurs a été une surprise, de même que ma libération. Terrifiants sont les agissements d’un gouvernement en désaccord avec l’harmonie céleste.

—D’«anciens employeurs»…

—La finesse de l’ouïe de mon associé n’a d’égale que la perfection de sa compréhension.

—Rusés sont les serviteurs de votre reine, et impénétrables leurs desseins. Grande doit être l’inquiétude de ceux qui se retrouvent mêlés aux intrigues de Maison-Noire.

Les pièces tombèrent en place et je compris enfin le sens de cet interminable interrogatoire. Il pensait que le Vieux faisait mouvement contre lui, que le Kirène mort était son premier coup, que j’avais été recruté pour cette campagne et que mon arrestation avait servi à couvrir notre entrevue. L’impossibilité d’un tel plan m’apporterait peu de défense face aux lames des sous-fifres de Ling Chi, s’il décidait d’agir sur la base de ses soupçons.

—Quel souci d’honnêtes citoyens pourraient-ils ressentir face aux actions des autorités légitimes, aussi trouble que soit leur vision? demandai-je.

—Je suis certain que mon frère dit vrai. Et cependant… Je suis un homme simple, dit-il en observant une pause pour laisser à cette absurdité le temps de se dissiper au sein de la fumée. Aussi, je parle à mon frère bien-aimé en termes simples. Je ne sais quels troubles affligent Basse-Fosse–mais je ne puis m’empêcher d’observer que, depuis l’intrusion de mon associé, les yeux-ronds réclament en hurlant le sang de mes compatriotes, et que Maison-Noire vient renifler aux abords de ma maison.

Il n’y avait aucun besoin d’argumenter davantage.

—Les paroles de mon honorable allié sont comme de l’eau sur une terre aride.

Il ferma les yeux et porta une main à son front, ses gestes théâtraux servis par son talent.

—En vérité, les soucis familiaux pèsent lourdement sur mon front. Nombreux sont les jours où je me demande comment je pourrai continuer. Nombreuses les nuits où je souhaite que l’Empereur m’appelle à ses côtés. Je ne tire de soulagement que de la certitude que mon allié offre son aide à mon corps débile, et son réconfort à mon esprit sénile.

—Je veille sur mon mentor avec une vision que rien n’embrume.

—Et je n’attends rien de moins d’un ami aussi loyal. Les marchandises sont au bar et j’accorderai un rabais d’un quart en échange des moments précieux que m’a accordés mon allié. Quant aux autres affaires… (Il pencha son corps en avant de façon que la fille au-dessous continue à lui masser les pieds.) Rappelle-toi ce que j’ai dit. Je n’ai aucune envie de courroucer Maison-Noire, mais ils ne peuvent pas opérer sur mon territoire. Je serais forcé de répondre à toute interférence d’une façon… (Il sourit, spectacle hideux, ses dents noires se dessinant nettement, même dans la pénombre.) Trèsinamicale.

Je quittai l’antre de Ling Chi aussi rapidement que l’étiquette le permettait. Tout cela était trop, j’avais les poumons tellement chargés de fumée que je me sentais sur le point de vomir. Au bar, l’obèse me tendit mon paquet sans un frémissement de ses yeux morts. Je pris la porte sans regarder en arrière.




Chapitre 22

Quand je rentrai au Comte, c’était le coup de feu du repas du soir. J’occupai une place libre au bar et je réussis à interrompre Adolphus dans son rôle d’aubergiste assez longtemps pour commander une platée de nourriture avec une chope de quelque chose de sombre à caler par-dessus. Il faisait chaud, et les corps pressés, le lourd bourdonnement de toute cette vitalité, avaient un effet soporifique. Je me massai le front et essayai de rester éveillé.

Adeline arriva du fond, un plat de viande et de patates dans une main et une chope de bonne bière brune et forte dans l’autre.

Je la remerciai. Elle m’adressa un aimable hochement de tête.

—Où est passé Pinson?

—Envolé. Il a dit qu’il avait quelque chose à faire.

Malgré ma compétence à rivaliser de demi-vérités et de totales inventions avec le plus dangereux Kirène de Rigus, je paraissais totalement incapable de passer le moindre mensonge sous le nez d’Adeline.

—Tu l’as fait fuir, c’est ça?

—Nous avons eu un désaccord sur les valeurs relatives du droit de propriété. Il finira bien par revenir.

Elle se redressa pour atteindre une taille substantiellement plus importante que sa minuscule envergure.

—Il finira bien…, répéta-t-elle, moins comme une question qu’une condamnation.

—Arrête, Adeline. Il a dormi dans les rues pendant la plus grande partie de sa vie. Une nuit de plus, quelle importance?

—Et l’enfant tuée ce matin?

—Pinson n’est pas mon gamin, Adeline, ni le tien, d’ailleurs. Mieux vaut ne pas trop t’y attacher–il risque bien de te mordre la main, au bout du compte.

—Incroyable petit merdeux, déclara-t-elle.

Et elle pivota sur elle-même pour retourner à la cuisine, comme si elle ne se faisait pas confiance pour rester plus longtemps en ma compagnie.

—Ouais, commentai-je sans m’adresser à personne en particulier. Voilà, oui.

Je m’attaquai à mon steak et j’essayai de forcer les éléments qui flottaient dans ma tête à composer une image cohérente. Ça ne marchait pas. Je considérais Beaconfield comme corrompu, vénal et sadique–bordel, j’avais retenu ces trois qualificatifs avant même de le rencontrer. Mais ça, ça ne collait pas. Il n’y avait pas beaucoup de crimes qui pouvaient mettre en péril la position d’un noble de sang, mais invoquer une créature du vide et l’utiliser pour des sacrifices d’enfants… c’en était un. Si on attrapait la Lame, son nom ne suffirait pas à le sauver. Il serait pendu ou avalerait une gorgée d’arsenic en attendant son procès. Nul doute que le duc avait passé le plus clair de sa vie à nager dans les eaux troubles de la cour, en essayant de surpasser ses rivaux en pauvres intrigues et en occasionnels actes de violence, mais c’étaient les passe-temps courants des classes supérieures, comme le frotti-frotta l’est pour les adolescents. L’aristocratie apprécie trop ce qu’elle possède pour tout mettre sur la table–c’est ce qui permet de les manipuler aussi facilement. Que visait-il donc qui justifiait de courir de si terribles risques?

Et si Beaconfield n’était pas impliqué, pourquoi le talisman de Célia m’avait-il à moitié carbonisé le téton pendant notre conversation? Le duc damnait-il son âme dans une entreprise complètement étrangère à celle sur laquelle j’enquêtais?

Peut-être Ling Chi avait-il raison et était-ce une machination complexe du Vieux pour tenter de briser une menace potentielle contre son pouvoir. Mais ça ne collait pas non plus. Je ne me faisais pas d’illusions sur mon ancien patron, mais lâcher cette abomination sur la population de Basse-Fosse revenait à se donner beaucoup de mal rien que pour écraser une bande de niveau moyen, même si elle était dirigée par un type aussi cruel que mon frère bien-aimé. Et s’il avait eu besoin de liquider une vie, il ne se serait pas donné la peine d’enlever une gamine: il lui suffisait de descendre dans les cachots choisir un salopard à éliminer. D’ailleurs, le Vieux n’aurait pas été assez idiot pour m’impliquer dans ses opérations; s’il avait mis tout ce fourbi en branle, il ne tiendrait pas à ce que je remonte la piste. Non, si le Vieux était derrière tout ça, je ne serais jamais ressorti de Maison-Noire.

Non?

Peut-être Ling Chi tirait-il les ficelles, et l’entrevue avait-elle été une ruse pour m’égarer. La seule personne impliquée de façon certaine dans toute cette affaire était un Kirène, et j’avais entendu bien des rumeurs sur les arts ténébreux des hérétiques, même si, par le passé, je les avais attribuées à une animosité raciale. Peut-être était-ce un autre syndicat, ou un ambitieux à la cour–putain, il pouvait même s’agir de diaboliques représailles des Drennes.

J’avalai les dépôts de ma bière et j’essayai de mettre de l’ordre dans ma tête. Il y avait trop de confusion dans l’atmosphère et je n’arrivais pas à me représenter clairement la partie, et encore moins les joueurs. J’avais été meilleur à ce travail, jadis, mais j’avais perdu la main depuis longtemps; réussir dans le domaine du crime ne réclame pas les mêmes aptitudes que traquer les criminels. Je ne supposais pas non plus que cinq années à piquer dans mes marchandises avaient accompli des prodiges sur mes capacités de déduction. Peut-être que Crispin avait raison et que j’étais trop décati pour m’amuser à tout ça; mon pari désespéré avec le Vieux était de la folie, un report de l’inévitable.

Je m’enfonçais assez profondément dans le dégoût de moi-même quand deux tapes rapides sur mon épaule m’interrompirent. Pinson se tenait derrière moi, le visage rouge d’humiliation ou de froid. Cela me surprit et m’impressionna un peu. J’avais calculé qu’il lui faudrait une bonne journée pour réunir le courage de revenir et d’accepter ce qui l’attendait.

Cependant, il n’était pas question de le laisser s’en tirer sivite.

—Tu es revenu chaparder le service en porcelaine d’Adeline? Il est dans la cuisine, tu devrais en tirer quelques argyres.

—Vous volez, vous.

—Pas par ennui. Pas parce que je vois briller un objet et que j’ai envie qu’il m’appartienne. Le vol est une tactique, pas un passe-temps. Pas une activité que je pratique parce que j’ai quelques minutes à tuer et que j’ai envie de m’occuper. Et jamais contre les amis–jamais contre quelqu’un qui m’a bien traité. (Ses yeux se détournèrent des miens.) D’ailleurs, le problème n’est pas seulement le vol. Mais tu t’es comporté comme un idiot. La malfaisance, je peux l’accepter; l’idiotie est condamnable.

Comme la plupart des gens, Pinson préférait être jugé immoral plutôt qu’incapable.

—Je me suis pas fait prendre.

—Par là, tu veux dire que tu as réussi à sortir par la grande porte… Et alors? Il s’en est aperçu, désormais, et tu as coupé les ponts avec l’un des hommes les plus puissants de Rigus pour un peu d’argent de poche. Arrête de réfléchir comme un gamin des rues… Si tu ne peux pas apprendre à viser plus loin que ton prochain repas, tu te réveilleras un matin avec le ventre plein et un couteau planté dedans.

—Je suis un gamin des rues.

—Voilà un autre sujet dont nous devons discuter. Je vais avoir davantage de courses à te confier et je ne veux pas m’embêter à te chercher chaque fois que j’ai besoin que tu t’occupes de quelque chose. Tu dormiras dans le bar, dorénavant.

—Et si je veux pas?

—Tu n’es pas mon esclave. Si tu préfères le caniveau à un matelas, le choix t’appartient. Mais si c’est ta décision, tu te retrouveras par la même occasion au chômage. Je n’ai pas besoin d’un associé que je dois passer la moitié de ma journée à traquer.

Il y eut une longue pause.

—Très bien, décida-t-il enfin.

Cela devrait inciter Adeline à me lâcher quelques heures. Par le Premier-Né, elle était presque aussi pénible que le Vieux.

—Très bien. Maintenant, cours au domaine de messire Beaconfield. (Je lui indiquai rapidement le trajet.) Dis au garde à la porte que j’ai l’intention de passer ce soir livrer le reste de ce que j’aipromis.

Il s’éclipsa. Je revins à mon verre, en regrettant de ne pas pouvoir résoudre le restant de mes problèmes aussi aisément que ces soucis domestiques.

Je repensai à mes débuts en tant qu’agent, avant de me retrouver englué dans les Opérations spéciales, lorsqu’il n’y avait que Crispin et moi, que nous défoncions les portes à coups de pied et suivions des pistes. Nous étions plutôt doués dans ce domaine, pendant un temps–Crispin était malin, très malin, mais j’étais encore meilleur. À l’époque, j’ai appris quelque chose sur la nature du crime, sur les actes que commettent les gens et qui devraient rester cachés. Pour résoudre un mystère, il ne suffit pas de découvrir des indices ou d’avoir un coup de chance avec un suspect; il s’agit de décider ce que l’on doit chercher, de tracer dans votre tête les grandes lignes de l’histoire. Si vous arrivez à déterminer les questions, les réponses viendront.

La plupart des crimes sont les fruits mal conçus de la passion, commis par un proche de la victime. Un mari rentre soûl et bat sa femme avec un marteau arrache-clou, une vie de discorde entre deux frères éclate en violence ouverte. C’est affreux et sordide, mais l’enquête est assez facile. Si tel n’était pas le cas, s’il n’y avait pas de suspect évident, alors vous teniez déjà votre première question.

À qui profitait ce crime?

Mais ça n’allait pas m’aider, dans les circonstances présentes. La première enfant avait été assassinée par un monstre et il n’y avait aucun mystère sur ses motivations. L’assouvissement sexuel, pour faire taire je ne sais quelles voix démentes qui résonnaient sous son crâne dans le calme de la nuit. Quant au second, si les soupçons de Marieke étaient exacts et que la gamine avait été sacrifiée, alors ce pouvait être pratiquement pour n’importe quel motif.

Mais c’était déjà quelque chose, non? Il s’agissait d’un crime monstrueux, qui réclamait de sauvages représailles. La personne responsable devait être dans une situation désespérée pour courir un tel risque.

Je ne savais pas pourquoi elle avait agi ainsi, mais je commençais au moins à établir une image de ma proie. Si l’on n’arrive pas à déterminer le motif, alors il faut passer à la faculté: qui était capable de commettre ce crime?

Ici, j’avais un peu plus d’éléments à analyser. Nous n’avions pas affaire à une bourse volée ou une gorge tranchée, le genre d’acte à la portée de n’importe quel esprit assez dépravé. L’abomination était de la magie de haute volée, du grand abracadabra–l’invocation était l’œuvre d’un Artiste doué. Mieux encore, il y avait une quantité limitée de gens capables de jeter ce sort particulier. L’opération Accès était un projet militaire secret, et on ne devait pas avoir beaucoup diffusé ses techniques.

Tout reposait sur Crispin. S’il arrivait à m’obtenir une liste des participants, je pourrais commencer à poser des questions. Sinon, j’en serais réduit à faire du grabuge en espérant que l’un de mes actes mettrait à jour une piste convenable. Je commençai à regretter mon acharnement à contrarier mon ancien partenaire.

Je m’attardai sur chaque possibilité plutôt que d’affronter ce qui jetait une ombre sur le reste de mes pensées. Le délai du Vieux –l’idée de passer mes dernières heures, de longues heures, à n’en pas douter, des jours peut-être, avec un homme en robe rouge qui me fouaillait les tripes, et Crowley debout au-dessus de moi en train de se marrer–n’était pas un mince souci. Mais je peux dire sans forfanterie que j’ai passé une bonne portion de ma vie sous la menace assurée d’une fin imminente, et j’ai appris à fonctionner malgré tout. Mais ce que Marieke m’avait montré… Voilà qui ouvrait au fond de ma tête des portes que j’avais bloquées et barricadées, le genre de peur qui vous réveille au milieu de la nuit, la gorge sèche et les draps trempés. Si la Fièvre rouge était revenue à Basse-Fosse, tout le reste de cette histoire n’était qu’une broutille, une petite averse en prélude au déluge qui s’annonçait.

Les boucliers du Héron commençaient-ils à faillir? Sa santé déclinante affaiblissait-elle les sortilèges qu’il avait mis en place pour nous protéger? J’y réfléchis, puis je chassai cette pensée. Même si c’était le cas, quelle chance y avait-il pour que la gamine morte soit la seule infectée? Je n’avais pas entendu parler d’autres malades, et je savais que ça ne m’aurait pas échappé: tout Basse-Fosse vivait dans la crainte perpétuelle de la fièvre. L’épidémie se propageait… hé bien, comme une saloperie d’épidémie; si elle courait parmi les gens, toute la ville serait sens dessus dessous. Non, je n’imaginais pas que la fièvre était revenue dans la population, ni que la mort de Caristiona n’avait aucun rapport avec le fait qu’elle l’ait attrapée. Ce n’était pas une coïncidence, mais du diable si j’arrivais à y voir un lien.

Je fis signe à Adolphus de me verser une nouvelle pinte de bière et je songeai à filer à l’étage piquer un petit roupillon, mais Pinson n’allait pas tarder à rentrer et je sortirais tout de suite après. Adolphus remplit ma chope à ras bord et je sirotai ma bière, ruminant chaque bribe d’information comme un gamin suce un bout de sucre d’orge.

Quelques minutes plus tard je remarquai que Pinson s’était glissé à l’intérieur du Comte et se tenait près de mon bras. Par le Gardien des Serments, il était silencieux, ce gamin. Soit c’était ça, soit mon esprit était encore plus désaccordé que je ne l’avais pensé. Jeme décidai à croire à la première hypothèse.

—Par le Gardien des Serments, tu es silencieux, gamin.

Il eut un sourire narquois, mais ne dit rien.

—Alors? Qu’est-ce que tu m’apportes?

—Le majordome dit que messire Beaconfield est indisposé, mais qu’il veut que vous veniez lui parler vers dix heures.

—Il a dit qu’il voulait me parler en personne?

Pinson hocha la tête.

J’avais espéré avoir l’occasion de discuter avec la Lame, voir si je ne pouvais pas lui soutirer quelque chose, mais je m’attendais à devoir ruser pour franchir l’obstacle de son bras droit. Pourquoi Beaconfield voulait-il me parler? Était-ce par simple curiosité, la fascination morbide des bien nourris pour ceux d’entre nous qui se débattent dans les bas-fonds crapuleux de la ville où nous vivons tous? Je l’ignorais, mais ce n’était sans doute pas la première fois que ce repaire ambulant du vice rencontrait un trafiquant de drogue.

Derrière le bar, je pris une plume et du parchemin, puis griffonnai une courte note sur le vélin:



Ne traite pas avec la Lame ou ses gens jusqu’à nouvel ordre. Évite tous les gens qu’il pourrait te dépêcher. Je passerai demain à midi.



Je pliai le papier dans le sens de la longueur, puis je le tournai et le pliai à nouveau dans le sens de la longueur.

—Porte ça chez Yancey et laisse-le à sa mère, dis-je en remettant le message à Pinson. Il ne sera sans doute pas là, mais dis bien à sa mère de veiller à ce qu’il l’ait dès qu’il arrivera. Après ça, tu en auras fini pour la nuit… Fais tout ce qu’Adolphus te demandera.

Pinson détala.

—Et ne lis pas la lettre! criai-je après lui, sans doute en pure perte.

La voix basse d’Adolphus se mêla au brouhaha ambiant.

—Quel est le problème?

—Tu as beaucoup de temps devant toi? (J’empoignai mon manteau.) Si je ne suis pas revenu ce soir, dis à Crispin d’aller enquêter de près sur messire Beaconfield, et en particulier sur tous les anciens militaires à son service.

Sans attendre de réponse, je tournai les talons et sortis du Comte, quittant la foule bruyante pour le silence paisible du soir.




Chapitre 23

Je me détendis lorsque j’approchai de l’entrée de service du manoir de Beaconfield et que je vis Dunkan me faire signe d’approcher, avec un large sourire.

—Et moi qui me disais que je n’allais pas te voir, avec ton gamin qui n’était pas sûr de l’heure à laquelle tu passerais, et mon service qui était presque terminé.

—Salut, Dunkan, dis-je en saisissant sa main tendue avec un plaisir non feint. On se tient chaud?

Il rit avec bonhomie, le visage presque aussi rouge que ses cheveux.

—Le temps est plus froid que les nichons d’une sorcière, comme disait mon père! Bien sûr, strictement entre nous–on est des gentilshommes–je me suis équipé d’une arme secrète contre les assauts de l’hiver. (Il tira de son gilet une bouteille sans étiquette et la secoua en invite.) Je suppose que ça ne t’intéresse pas de goûter?

J’en avalai une gorgée et mon estomac se remplit de feu liquide.

—C’est pas mauvais, pas vrai? demanda-t-il.

J’opinai et j’en bus une seconde. C’était du bon, aussi percutant qu’une ruade de mule, mais avec un arrière-goût sucré.

—Distillé sur un feu de tourbe; c’est la seule façon de procéder. Mon cousin a un alambic dans sa cour, il m’en envoie une provision tous les mois. Un jour, j’aurai mis suffisamment de côté pour rentrer chez moi et lancer une véritable brûlerie: la distillerie Ballantine & Cie. Enfin, c’est le plan, en tout cas. Bien sûr, je peux encore changer d’avis et tout claquer avec des femmes de mauvaise vie!

Je ris avec lui. C’était le genre de gars qui vous y incite.

—Si tu suis ton premier projet, n’oublie pas de m’envoyer un fût de ta première production.

—Promis. Bon, assez jacassé avec le petit personnel… Je suis sûr que tu as des affaires plus importantes à régler. J’ai signalé ta présence, à l’intérieur; Frater Sourire devrait t’attendre. Si je suis toujours de garde quand tu partiras, appelle-moi, on partagera encore une goutte.

—Ça sera avec plaisir, répondis-je, en me dirigeant vers l’entrée.

Il avait dit vrai et, avant que j’aie pu cogner sur la porte d’un blanc écru, elle s’était ouverte et Tuckett, Frater Sourire, comme l’appelait Dunkan, me toisa, ses yeux tout ratatinés dominant un nez pointu.

—Vous êtes arrivé, commenta-t-il.

—On dirait bien, oui.

Une bourrasque d’air froid pénétra dans le hall et le domestique ne portait ni manteau ni chapeau. Je pris plaisir à le regarder tenter de maintenir son attitude guindée.

—Veuillez entrer, me proposa-t-il, ses manières soignées quelque peu ternies par ses dents qui claquaient.

Invité, j’entrai en me penchant. Il frappa des mains et un gamin apparut pour prendre mon manteau. En lui lançant la lourde pelisse en laine, je m’aperçus que j’avais oublié de retirer mon arme avant de quitter le Comte. Tuckett posa sur elle un regard assez appuyé pour me laisser entendre qu’il l’avait vue, mais pas assez pour en faire unproblème.

Puis il décrocha du mur une lanterne et en projeta le faisceau le long du couloir devant nous.

—Le maître se trouve dans son cabinet personnel, je vais vous y conduire.

Comme toujours, son intonation se situait à mi-chemin entre l’ordre et la requête, chargée de ce qu’il y a de plus déplaisant chez chacun.

Je le suivis le long du couloir, prenant mentalement note du plan des lieux. Rien dans l’enfilade de pièces que nous croisâmes ne suggérait qu’elles puissent contenir des cellules construites pour des enfants, ni des autels tachés de leur sang, mais, après tout, dans une demeure d’une telle taille, on pouvait cacher à peu près n’importe quoi. Tuckett nota ma fascination pour l’architecture et, pour éviter qu’il n’y réfléchisse trop longtemps, je décidai de l’asticoter un peu.

—Est-ce que le maître reçoit fréquemment des vendeurs de drogues dans ses appartements privés? demandai-je tandis que nous gravissions l’escalier principal.

—Savoir à qui le maître accorde des entrevues ne vous regardepas.

—Bah, si. Ça me concerne un peu, puisqu’il va me recevoir.

Nous arrivâmes au sommet et tournâmes à droite, puis nous continuâmes encore un moment en silence. Je ne pouvais m’empêcher de penser que ses mouvements d’une lenteur exaspérante résultaient moins de son âge que d’une technique pour me vaincre à l’usure, car il ne devait pas avoir beaucoup plus de quarante ans, même si sa nature ennuyeuse lui en faisait paraître davantage. Mesquines représailles, mais pas totalement vaines; le temps d’atteindre le cabinet particulier de la Lame, il me tardait autant de quitter sa présence que lui, la mienne.

Je retins mon souffle durant une nouvelle pause interminable tandis qu’il rassemblait l’énergie de cogner à l’entrée. J’entendis un frottement de pas à l’intérieur, et la porte s’ouvrit.

Beaconfield avait assagi son apparence depuis la dernière fois que je l’avais vu, ce qui signifiait qu’il n’était plus travesti en traînée. Une veste sombre habillait son torse et un pantalon sobre, quoique de bonne coupe, se chargeait de la partie inférieure de son corps. Son visage était dépouillé de maquillage et de toute affectation, et sa gorge et ses longs doigts paraissaient presque nus sans leurs ornements. À vrai dire, le seul élément de sa garde-robe qui demeurait inchangé depuis la réception était la rapière pendue à son côté. La portait-il pour moi, me demandai-je, ou se promenait-il régulièrement en armes dans l’enceinte de sa demeure?

—Merci, Tuckett. Vous pouvez disposer.

Le majordome me lança un regard en biais et se racla ostensiblement la gorge.

—Puis-je rappeler à Votre Seigneurie que le thaumaturge Brightfellow est attendu?

Beaconfield hocha la tête avec sérieux.

—Bien entendu. Prévenez-moi dès qu’il arrivera.

Tuckett disparut avec la souplesse féline d’un serviteur-né. Beaconfield me fit signe d’entrer.

Le cabinet particulier de la Lame était d’une gravité surprenante, au vu de ce que je savais de ses inclinations: pas de tapisseries immortalisant de folles bacchanales, ni de trophées sanglants d’ennemis trucidés. À la place, je contemplais un boudoir bien meublé, avec luxe, mais de bon goût, les murs ceints de rayonnages contenant des volumes d’œuvres anciennes, le tout séparé par des tapis kirènes couvrant le sol. Beaconfield vint se placer derrière une table en ébène, le genre de meuble antique et massif qui suggère que l’on avait édifié l’ensemble de la demeure autour de lui. Beaconfield jeta un coup d’œil à mon arme.

—Vous craignez des problèmes?

—Votre majordome est un rude gaillard.

Il partit d’un rire correct, solide et presque honnête–pas le renâclement nasal forcé commun à sa classe, qui s’approche davantage d’une expulsion de phlegme que d’une marque de bonne humeur.

—Certes, certes. (Il nota que je contemplais le décor, et m’adressa le sourire qui lui avait valu la moitié de son surnom.) Pas tout à fait ce à quoi vous vous attendiez?

—Ça ne semble pas tellement cadrer avec votre personnalité.

—L’un des inconvénients de posséder une demeure ancestrale: il n’y a rien dans cette pièce qui ne s’y trouvait pas déjà à ma naissance. Vous voyez cela?

Il montra du doigt le portrait accroché au mur d’un homme qui lui ressemblait vaguement. Le sujet portait une armure complète de plates et se tenait au sommet d’un impressionnant monticule de cadavres, les yeux perdus dans le vide avec une expression censée évoquer la gravité de la situation… même si je me demandais bien ce qu’il foutait à contempler l’horizon en plein milieu d’une bataille.

—Ouais.

—Qu’en pensez-vous?

—C’est un tableau.

—Parfaitement hideux, non? Le vieux roi l’a offert à mon grand-oncle, pour commémorer sa célèbre résistance à… (Il agita la main avec indifférence.) Quelque part. Ça fait partie du lot… Je ne peux même pas changer la décoration sans trahir mon sang.

—Ce n’est pas un problème qui me hante, personnellement.

—Non, je suppose, en effet. D’ordinaire, je suis physionomiste, mais je n’arrive pas à définir vos traits. Trop grand pour un Tarasaihgne, trop carré pour un Ashère. Vos yeux disent Rouendien, mais vous êtes trop brun, presque autant qu’un Îlien. D’où venez-vous?

—Du ventre d’une femme.

Il rit de nouveau et m’indiqua un siège. J’y déposai ma carcasse lasse avec un soupir à peine audible. Beaconfield m’imita, se carrant fermement dans le trône à haut dossier derrière son bureau.

—Dure journée?

J’ouvris ma besace et déposai deux articles sur la table. Le premier était une pinte de gelée ambrée dans un flacon sans marque distinctive, le second une botte de racines brunes entrelacées.

—Allez-y prudemment avec le miel, il n’est pas coupé. N’en prenez pas plus d’une lippée, à moins d’avoir envie de développer une forte intimité avec le fond de votre pot de chambre.

—Excellent. Je donne un bal du Solstice, la semaine prochaine. Je ne voudrais pas me retrouver sans colifichets pour mes invités. (Ilprit les tiges séchées et les inspecta d’un œil distrait.) Comment est la racine? Je n’ai jamais essayé.

—Une excellente excuse pour contempler vos chaussures pendant trois ou quatre heures.

—Ça a l’air fascinant.

Un petit rire m’échappa avant que j’aie pu le retenir.

Il reposa la racine d’ouroboros sur la table et m’inspecta. Il essayait de trouver le courage de me demander quelque chose, mais, avant qu’il en ait eu l’occasion, je l’interrompis:

—Alors, Brightfellow est le prochain? Vous calez tous vos rendez-vous louches d’un coup pour pouvoir brûler les coussins ensuite?

—C’est ainsi que vous vous décririez? «Louche»?

—Que je décrirais Brightfellow.

—Je n’irais pas le présenter à la reine. Mais il est utile et malin. Sacrément malin.

—Comment l’avez-vous rencontré? Je ne vous imagine pas fréquenter les mêmes cercles, tous les deux.

Beaconfield s’enfonça dans son siège et y réfléchit, sa main reposant avec affection sur le pommeau de son arme. J’eus l’impression que le geste n’avait pas pour fonction d’intimider, que le duc était simplement du genre à aimer caresser son instrument de meurtre deprédilection.

—Croyez-vous au destin, Prévôt?

—Je doute que les Dævas aient eu grand-chose à voir dans le foutoir que nous avons fait de leur création.

—D’ordinaire, j’incline à penser comme vous. Mais, dans le cas de Brightfellow, cela paraît la meilleure façon de décrire l’affaire. J’ai eu… une mauvaise période, ces derniers temps. Il va m’aider à faire tourner la chance.

—J’ai connu un prêtre qui aimait raconter que le Gardien des Serments préfère œuvrer par le biais de vassaux imparfaits. (Je soupçonnais que, si le Frater avait tant aimé cet aphorisme, c’est parce que le drôle n’était pas capable de tenir une heure sans un demi-flacon de souffle, mais là n’était pas la question.) Et le thaumaturge a-t-il tenu toutes ses promesses?

—Pas encore. Mais j’ai confiance dans la réussite finale de notre entreprise.

L’entreprise en question incluait-elle le meurtre de deux enfants et l’ouverture d’une porte sur l’abîme? Je les en aurais jugés capables l’un comme l’autre, mais, après tout, un soupçon ne valait pas une certitude, et encore moins une preuve. J’avais poussé le duc au plus loin de ce qu’il pouvait révéler, aussi me tus-je. Il m’avait fait venir ici pour une raison; si j’attendais assez longtemps, je me disais qu’il y viendrait.

—Vous ne serez pas surpris d’apprendre que je me suis renseigné sur votre passé, confia-t-il, votre conduite et votre personnalité, avant de me décider à faire affaire avec vous.

—Ma vie est un livre ouvert. (Dont on a arraché les pages, mais un homme aussi influent que la Lame n’aurait pas eu de problème à en obtenir un sommaire général.) Et il en faut beaucoup pour me surprendre.

—On raconte que vous êtes une figure criminelle de modeste envergure, qui n’est rattachée à aucun des plus grands. On vous dit fiable, discret.

—On dit ça?

—On dit aussi autre chose… on dit que vous avez joué dans l’autre camp, que vous portiez le gris avant d’embrasser votre profession actuelle.

—On vous racontera que j’ai été un nourrisson dans les langes, si vous remontez assez loin.

—Oui, j’imagine, en effet. Qu’est-ce qui l’a provoquée? Votre disgrâce?

—Ce sont des choses qui arrivent.

—C’est vrai, exactement comme vous dites. Ce sont des choses qui arrivent.

Ses yeux suivirent des motifs sur le mur derrière moi et le feu crépita dans le coin de la pièce. Son visage prit l’expression méditative qui augure généralement d’un monologue et, en effet, la pause lourde de sens accoucha d’un soliloque.

—Étranges, les chemins sur lesquels les gens se retrouvent. Dans les livres de contes, tout le monde se voit accorder un moment décisif, où la route bifurque et où les options sont clairement exposées devant soi, l’héroïsme ou le mal. Mais ça ne se passe pas comme ça, n’est-ce pas? Les décisions succèdent aux décisions, chacune mineure en elle-même, conclue dans la passion du moment ou sur les vestiges de l’instinct. Et puis un jour, on lève les yeux et on se rend compte qu’on est coincé, que chaque réponse marmonnée constituait un barreau de la cage que l’on a construite, et l’élan acquis à chaque choix vous pousse en avant, de façon aussi inexorable que la volonté du Premier-Né.

—Éloquent, mais inexact. J’ai pris une décision, un jour. Si les conséquences ont été pires que ce que j’attendais… c’est parce que ma décision était mauvaise.

—Mais voilà bien ce que je veux dire, voyez-vous. Comment différencier les choix qui comptent et les autres? J’ai pris des décisions que je regrette, qui étaient… Ce n’était pas moi. Il y a des décisions que j’annulerais, si cela était possible.

Par Celui qui est Perdu, il était pire que les hérétiques. Qu’était-il en train de confesser? Les fillettes étaient mortes… Il n’y avait pas de deuxième chance à envisager sur ce point. Ou étais-je en train de déceler des subtilités où il n’y en avait aucune? Beaconfield appartenait-il à ce genre de patriciens qui aiment à échanger des souvenirs avec nous, les gens d’en bas, sur la nature difficile et mélancolique de la vie humaine?

—D’une façon ou d’une autre, nous payons notre dû, conclus-je.

—Alors, il n’y a d’espoir pour aucun d’entre nous?

—Aucun.

—Vous êtes un homme froid.

—C’est le monde qui est froid. Je me suis acclimaté à la température ambiante.

Sa mâchoire se crispa et le moment de partage prit fin.

—C’est bien vrai, c’est bien vrai. Nous jouons nos cartes jusqu’au bout.

Quelque chose que j’aurais pu interpréter comme de la menace commença à émaner de Beaconfield, ou peut-être était-ce le dédain habituel de l’aristocrate–difficile de juger. Je fus soulagé d’entendre frapper un coup à la porte, qui indiquait la fin de notre entrevue.

Nous nous levâmes tous deux pour nous diriger vers la sortie. La Lame ouvrit la porte et Tuckett passa sa tête à l’intérieur, marmonnant quelques mots à son maître avant de disparaître.

—Merci de vos services, commença Beaconfield. Il me vient à l’esprit que je pourrais en avoir besoin à l’avenir, peut-être avant le Solstice. Vous habitez toujours au Comte qui Titube, donc, avec votre ancien frère d’armes, et son épouse? demanda-t-il, exprimant une menace aussi claire qu’inattendue.

—Pour chaque homme, son domicile est un château.

Il sourit.

—En effet.

La journée avait été longue, une des plus longues dont j’aie le souvenir et, tandis que je rebroussais chemin, une partie de moi espérait que j’atteindrais la sortie sans croiser le rendez-vous suivant du duc. Mais l’autre partie trouvait que l’homme valait la peine d’une nouvelle escarmouche, et c’est cette portion-là qui eut satisfaction quand j’arrivai au sommet de l’escalier et que je vis Brightfellow assis en contrebas, toujours aussi peu avenant qu’à notre première rencontre. Il se remit debout et afficha un large sourire, et les marches de l’escalier étaient si nombreuses que je le contemplai pendant une bonne quinzaine de secondes durant ma descente.

Je n’imaginais pas que Brightfellow se soit changé en un membre respectable de la race humaine depuis la dernière fois que je l’avais vu, et il eut assez de prévenance pour ne pas détromper mon attente. S’il ne portait pas le même complet noir sali que lors de notre entrevue précédente, il avait revêtu un cousin assez proche pour excuser mon erreur.

Mais quelque chose me frappa, un détail que j’avais déjà remarqué sans parvenir à l’intégrer au reste de sa personne. Beaucoup d’hommes affectent la dureté, se gargarisant d’illusions sur leur potentiel de menace comme si c’était du vieux porto. À Basse-Fosse, il s’agit plus ou moins d’un passe-temps local: les garçons de joie et les paumés s’adossent aux murs de brique décatis et cherchent à se convaincre mutuellement qu’ils tuent plus aisément qu’une blessure non soignée, ou que les passants changent de trottoir à cause de leur seule réputation. Au bout d’un moment, ils se fondent dans le décor. Il y a des choses que l’on ne peut pas imiter, et la dangerosité en est une: un caniche peut apprendre à hurler, et même découvrir ses crocs à l’occasion, mais ça ne fera pas de lui un loup pour autant.

Les vraies menaces ne prennent pas la pose; on détecte leur réelle nature au creux de l’estomac. Brightfellow était un tueur. Pas comme le Kirène qui avait assassiné Tara, pas un fou–un simple meurtrier, un type ordinaire capable d’expédier quelques congénères sous terre sans éprouver d’émotion particulière. Je conservai fermement cette pensée à l’esprit en allant à sa rencontre; l’idée que ses extérieurs bouffons ne représentaient qu’une partie de sa vraie nature, et peut-être pas la plus importante, d’ailleurs, un petit éclat qu’il avait dilaté pour masquer le reste.

Je tirai ma blague à tabac, roulant la cigarette que j’avais eu envie d’allumer dès l’instant où j’avais mis le pied chez la Lame, en me disant que la fumée pourrait aider à couvrir l’odeur de viande sale de Brightfellow. Il tenait son bonnet entre ses mains, et ses dents inégales composaient un sourire faux.

—Tiens, si ce n’est pas le comique en personne. Comment ça va, comique?

—Dites-moi, Brightfellow: est-ce que vous mettez un point d’honneur à manger du foie avant de me voir, ou s’agit-il d’une part si régulière de votre régime que la coïncidence devient inévitable?

Il eut un rire mauvais, grinçant de ses chicots jaunis.

—Vous avez saisi comment je m’appelle, hein, le comique? C’est bon de voir que j’ai gagné un peu de renom; parfois, je me dis que tout mon dur labeur n’est pas apprécié à sa juste valeur.

—Et que faites-vous, exactement?

—À votre avis?

—J’ai dans l’idée que la plupart des gens employés ici doivent nettoyer la merde dans laquelle le duc peut avoir marché. Et puisque vous embaumez si nettement les latrines, je vous avais rangé dans le même sac.

Brightfellow aboya un nouveau ricanement mauvais. Ce rire était vraiment une arme; il lui permettait d’esquiver les coups et de repartir à l’assaut.

—J’ai l’honneur d’être le mage de cour de messire Beaconfield, et je m’efforce chaque jour d’en être digne, dit-il en imitant assez bien le majordome, quoique usant suffisamment de son sourire dentu pour exprimer clairement que la ressemblance s’arrêtait là.

—Et que fait un magicien de cour, au juste, à part occuper le plus bas échelon auquel un Artiste peut descendre, à moins de vendre des élixirs d’amour dans les foires itinérantes?

—Je suppose que cela peut ne pas sembler grand-chose; mais après tout, tout le monde ne peut pas vendre de la drogue pour vivre.

—Je vais vous interrompre ici, parce que je ne voudrais pas que vos tentatives de badinage vous privent d’une ultime chance de sauver votre peau. Je sais que le duc et vous mijotez quelque chose. Donnez-moi tout de suite votre version de l’affaire, et je pourrai m’arranger pour que vous ne portiez pas le chapeau; pas besoin de candélabre pour voir que vous n’êtes pas aux commandes. (Lebout d’une allumette s’embrasa contre le bois de la rambarde, et je l’approchai de ma cigarette.) Mais si vous m’obligez à prendre la peine de tout mettre au jour, vous n’y gagnerez rien, vous entendez? Arrivera ce qui arrivera. (Je tirai une rapide bouffée de fumée.) Réfléchissez-y, mais dépêchez-vous; le temps file, et si vous vous figurez que le sang bleu protégera vos arrières quand la merde va vous tomber dessus, vous êtes plus con que vous en avez l’air; et vous n’avez pas l’air d’un génie.

Je ne m’attendais pas à le faire craquer, mais j’avais espéré une autre réaction que la reprise de ce ricanement grinçant qu’il m’adressait inlassablement. Ce fut tout ce que j’en tirai et, pour la deuxième fois, j’eus l’impression d’avoir mal joué mon coup, qu’en ce qui concernait Brightfellow et moi, le score en était à deux à zéro.

J’entendis Tuckett descendre l’escalier et je jugeai que l’instant en valait bien un autre pour faire ma sortie, par l’entrée de service, puis le portail du fond. Dunkan était parti, remplacé par un homologue au visage lugubre qui remplit sa fonction sans commentaires. Cela valait aussi bien: je n’étais pas d’humeur à affronter l’exubérance du Tarasaihgne. Je me frictionnai la peau autour du talisman de Célia, dont la chaleur commençait tout juste à décroître, et je repris le chemin du Comte, espérant regagner mon lit avant de m’écrouler.




Chapitre 24

Je passai la moitié de la nuit à me tourner et me retourner dans la brume du cep de rêve que j’avais immolé avant de me coucher, et je me réveillai le lendemain plus tard que je n’en avais eu l’intention. Plus tard que je n’aurais dû, étant donné que, dans la situation actuelle, je n’aurais plus que six occasions de faire la grasse matinée. Le temps que j’enfile mon pantalon, le soleil qui glissait le nez par la fenêtre était à mi-chemin de son zénith.

Le bar était vide; normal à cette heure du jour, et Adolphus était assis au comptoir, ses bajoues pendant sous le poids du chagrin. Adeline faisait la poussière sous une table et elle hocha la tête en mevoyant.

Je pris un siège à côté d’Adolphus.

—Qu’est-ce qui ne va pas?

Il essaya de couvrir sa grimace avec un sourire peu convaincant.

—Rien… Qu’est-ce qui te fait dire ça?

—Après quinze ans, tu continues à croire que tu es capable de me mentir?

Un moment, il m’adressa un sourire authentique, quoique maigre. Puis l’expression s’effaça.

—Un autre enfant a disparu, dit-il.

Adeline cessa de balayer.

Encore un, par Śakra. Je ne m’attendais pas à ce que ça s’arrête, mais j’avais espéré un intervalle plus long entre cette disparition et la dernière. Je m’efforçai de ne pas me demander si ça allait avoir des conséquences sur le délai du Vieux, ni si les gros bras du quartier sauteraient sur l’occasion pour aller causer des troubles sur le territoire de Ling Chi.

—De qui s’agit-il?

Pendant une triste seconde, j’eus peur qu’il n’éclate en sanglots.

—C’est le fils de Meskie, Avraham.

Une sale journée venait d’empirer. Meskie était notre blanchisseuse, une Îlienne de bonne composition qui avait élevé une tripotée d’enfants avec des méthodes mêlant à parts égales l’amour et la sévérité. Je ne connaissais pas particulièrement Avraham, sinon comme un élément de la sympathique marmaille qui entourait la matriarche.

Adeline risqua une question.

—Tu crois qu’il pourrait être encore…?

Elle laissa traîner sa voix, ne voulant pas formuler la pensée jusqu’au bout.

—Il y a toujours une chance, lui répondis-je.

Il n’y en avait aucune. Maison-Noire ne le retrouverait pas –tout reposait sur moi. Et je ne pouvais pas m’attaquer à la Lame, pas avec ce dont je disposais, bordel, il pouvait d’ailleurs n’avoir rien fait. Peut-être y aurait-il sous peu un nouveau développement, peut-être que j’allais avoir un coup de pot, mais cela relevait de l’espoir, pas des attentes, et je ne suis pas du genre optimiste. On pouvait considérer l’enfant comme mort. Il était dix heures et demie et j’avais déjà besoin de me prendre une dose de souffle.

Adeline hocha la tête, son visage rond paraissant subitement très vieux.

—Je t’apporte ton petit déjeuner, dit-elle.

Adolphus et moi restâmes assis là un moment, sans nous donner la peine de combler le silence par une conversation.

—Où est Pinson? demandai-je enfin.

—Parti au marché… Adeline avait besoin de quelques courses pour le souper. (Il plongea la main dans sa poche arrière et en tira un bout de papier.) C’est arrivé pour toi avant que tu te réveilles.

Je le pris et le dépliai. Huit mots griffonnés à l’encre noire, aux lettres clairement tracées sur le parchemin.



Pont de l’Herme, dix-huit heures trente.

Crispin.



Il était plus rapide que je m’y attendais, bien que je ne comprenne pas qu’il arrange un rendez-vous alors qu’il aurait pu se contenter de m’envoyer la liste. Peut-être voulait-il présenter ses excuses après notre dernier échange; mais non, je croyais plus probable qu’il voudrait que je me traîne un peu à ses pieds avant de me lâcher ses informations. Je frottai une allumette contre le bar et l’appliquai contre le papier, laissant les cendres choir au sol.

—Adeline va devoir nettoyer ça, fit observer Adolphus.

—On doit tous nettoyer la merde de quelqu’un d’autre.

Au milieu de mon petit déjeuner, Pinson revint avec un sac de courses. Le visage d’Adolphus s’éclaira un peu.

—Combien tu m’as économisé?

—Deux argyres et six cuivres, répondit-il en répandant la monnaie sur le comptoir.

Adolphus se flanqua une claque sur la cuisse.

—Il cause pas beaucoup, mais t’as devant toi le meilleur marchandeur de Basse-Fosse! T’es sûr de pas avoir un peu de sang îlien, mon gars?

—J’en sais rien. Peut-être.

—Il laisse rien passer, celui-là! Il voit tout, tout ce qu’il faut voir.

—Tu as entendu, pour le fils de Meskie? demandai-je en interrompant les louanges d’Adolphus.

Pinson baissa les yeux vers ses pieds.

—Va faire un tour et assure-toi que les givres en ont fini avec l’enquête expéditive qu’ils auront réussi à mettre en route.

—Ça veut dire quoi, expéditive?

Je vidai ma tasse de café.

—Pas sérieuse.

Je montai à l’étage prendre mes armes et m’enfiler une dose de souffle de farfadet. Un garçon, cette fois-ci. Quel était le lien? Trois enfants, sexes différents, races différentes… Tous venaient de Basse-Fosse, mais ça ne m’apprenait rien, sinon qu’il est bougrement plus facile de s’emparer d’un gamin des rues que d’un noble. Je repassai dans ma tête mon entrevue avec Beaconfield, la veille au soir. Est-ce que ce salopard dépravé avait conclu notre discussion avant de tourner les talons et d’aller enlever un gamin? Est-ce qu’Avraham était caché dans un recoin du domaine de la Lame, ligoté en pleurs sur un fauteuil, en attendant les tortures qui allaient suivre?

J’inspirai une autre bouffée et tentai de m’éclaircir les idées. Je n’avais rien de concret encore contre la Lame, et si je m’avançais et que je me trompais, le Vieux risquait de ne pas se montrer très compréhensif. Mieux valait suivre la piste que de perdre l’odeur en essayant de sauter les étapes.

J’inhalai une dernière fois et je rangeai le flacon dans la besace. Meskie m’avait toujours été sympathique, dans le cadre de nos rapports très limités. L’idée de m’immiscer dans son chagrin ne me rendait pas fou de joie, même dans le but de m’assurer qu’elle serait la dernière mère à pleurer.

Le souffle me secoua suffisamment pour me tirer de ma torpeur matinale. Mon esprit paraissait de nouveau propre–il était temps d’aller le salir. J’empoignai mon manteau et descendis.

Pinson attendait au pied des marches, tendu comme un muscle.

—Elle est toute seule. La police est venue et repartie.

Je hochai la tête et il me suivit à l’extérieur.

En général, Basse-Fosse est désagréable en hiver. Pas aussi terrible qu’en été, où l’air empeste la suie et ce qui ne pourrit pas cuit sous la chaleur du soleil, mais assez désagréable quand même. La plupart du temps, la fumée des fabriques se coagule en miasmes qui flottent à peu près au niveau de la gorge, et, entre ça et le froid, vos poumons doivent redoubler d’efforts rien que pour tenir lecoup.

Mais de temps en temps, un fort vent de sud souffle des collines et balaie la brume qui nappe la cité. Le soleil irradie cette lumière parfaite qu’il dispense parfois, faute de chaleur, et on a l’impression de voir jusqu’aux quais, et même l’impression d’en avoir envie. J’ai été enfant par de telles journées, et chaque mur se dressait pour qu’on l’escalade; chaque édifice vacant exigeait d’être exploré.

—Vous le connaissiez? demanda Pinson.

Ah, exact, nous n’étions pas sortis pour une promenade matinale, n’est-ce pas?

—Pas vraiment. Meskie a une tripotée d’enfants, ajoutai-je en manière d’explication.

—Il doit y avoir beaucoup d’enfants, à Basse-Fosse, hein?

—Je suppose.

—Pourquoi lui?

—En effet, pourquoi?

J’étais allé chez Meskie une ou deux fois, pour déposer des paquets de la part d’Adeline. Elle m’avait toujours invité à prendre le café; elle avait insisté, en fait. Elle avait une maison petite, mais bien tenue, et ses enfants étaient d’une politesse sans faille. J’essayai de me remémorer une image d’Avraham, mais rien ne me vint. J’aurais pu le croiser la veille sans m’en rendre compte, une offrande de plus à Celle Qui Attend Derrière Toute Chose de la part de ses plus dévoués fidèles.

Si Avraham avait été mort, sa maison serait bondée de gens en deuil, de femmes en pleurs et d’amoncellements de nourriture fraîchement préparée. Comme il n’était que porté disparu, les voisins ne savaient pas trop comment réagir, les manifestations classiques de sympathie étaient prématurées. Les seules personnes devant chez Meskie étaient ses cinq filles, rassemblées en un groupe soudé. Elles levèrent les yeux vers moi dans un silence complet.

—Bonjour, les filles. Votre mère est là?

L’aînée hocha la tête, ses cheveux d’un noir de jais ballottant de haut en bas.

—Elle est dans la cuisine.

—Petit, tu attends dehors avec les filles de MmeMayana. Jereviens dans un moment.

Pinson parut mal à l’aise. Les enfants apprivoisés représentaient une espèce distincte de la sienne, leurs jeux banals échappaient à sa compréhension, leur aimable babil sonnait comme du charabia à ses oreilles. Les épreuves de son enfance l’avaient changé en un être différent, et le statu quo n’a pas de champion plus rigoureux que lesadolescents.

Mais il devrait supporter tout cela quelques minutes. L’affaire était assez délicate sans me traîner un gamin dans les jambes.

Je frappai doucement, mais ne reçus pas de réponse, et entrai. Il faisait sombre, les porte-bougies éteints au mur et les volets clos sur la façade. Un bref couloir menait à la cuisine, et je vis Meskie courbée sur sa large table, sa chair sombre étalée comme une tache d’encre sur le bois poncé. Je toussotai bruyamment, mais soit elle ne m’entendit pas, soit elle choisit de ne pas répondre.

—Bonjour, Meskie.

Elle inclina légèrement la tête.

—Contente de vous revoir, dit-elle sur un ton qui suggérait le contraire. Mais je ne peux pas faire de lessive aujourd’hui, j’en ai bien peur.

Le désespoir pesait sur son visage, mais ses yeux restaient clairs et sa voix égale.

Je rassemblai le courage de poursuivre.

—J’enquête sur certains événements qui se sont produits dans le quartier, ces dernières semaines. (Elle ne répondit rien. Compréhensible. J’étais l’intrus–il était temps de jouer cartes sur table.) C’est moi qui ai découvert Tara. Vous le saviez?

Elle secoua la tête.

J’essayai de trouver une raison d’être venu cogner à sa porte avant midi, un quasi étranger qui violait les barrières de sa vie privée pour lui soutirer des informations sur un enfant très probablement mort.

—On doit s’occuper des nôtres du mieux possible.

Cela semblait plus puéril dit à haute voix que lorsque je l’avais pensé.

Lentement, elle fit glisser son regard jusqu’au mien, sans rien dire. Puis elle se détourna et marmonna:

—Ils ont envoyé un agent. Il m’a interrogée sur Avraham. Il a noté ma déclaration.

—Les givres feront leur possible. Mais ils n’entendent pas tout ce que j’entends, et ils n’écoutent pas toujours. (C’était à peu près le mieux que je pouvais dire de Maison-Noire.) J’essaie de découvrir s’il existait un point commun entre Avraham et les autres enfants, quelque chose de particulier à son sujet, d’unique…

Je laissai ma voix mourir.

—Il est calme, répondit-elle. Il parle pas beaucoup, pas comme les filles. Certains jours, il se lève tôt et il m’aide à la lessive. Il aime se lever avant le reste de la ville, il dit que ça l’aide à entendre les choses. (Elle secoua la tête, faisant voleter les perles colorées accrochées dans ses cheveux.) C’est mon fils, qu’est-ce que vous voulez que je vous dise?

Une réponse assez juste, supposai-je. Il fallait être imbécile pour demander à une mère ce qui rendait son enfant spécial. Pour elle, c’était chaque tache de rousseur de son visage, mais ça ne m’aidait pas beaucoup.

—Pardon, je manque totalement de tact. Mais j’ai besoin de comprendre pourquoi Avraham… (Il était difficile de jauger l’imprécision de l’euphémisme que je devais employer ici.) Pour quelle raison Avraham aurait pu disparaître.

Elle ravala une réponse dans sa gorge.

J’insistai avec toute la finesse dont j’étais capable.

—Vous alliez dire quelque chose. Quoi?

—Peu importe. Ça n’a rien à voir.

—Parfois, on en sait plus qu’on ne croit. Pourquoi ne me dites-vous pas ce que vous alliez dire?

Son corps semblait enfler et se contracter à chaque souffle, comme si la seule chose qui la tenait encore debout était l’air dans ses poumons.

—Parfois, il savait des choses qu’il aurait pas pu savoir, des choses sur son papa, d’autres choses, des choses que je lui avais jamais dites, des choses que personne aurait pu lui dire. Je lui demandais comment il les avait apprises et il souriait avec son petit sourire bizarre et… et…

Son calme, solide comme la pierre jusqu’ici, se brisa totalement. Elle enfouit son visage dans ses mains et pleura de toute la puissance de son corps de matrone. J’essayai de trouver une façon de la calmer, sans succès–le réconfort n’a jamais été ma spécialité.

—Vous allez le sauver, hein? Les gardes peuvent rien faire, mais vous, vous allez me le ramener, hein? (Elle me saisit par le poignet, d’une poigne vigoureuse.) Je vous donnerai tout ce que vous voudrez, je vous paierai n’importe quoi, tout ce que je possède, je vous en prie… Retrouvez mon garçon!

Je détachai ses doigts avec toute la délicatesse dont j’étais capable. Dire à une mère qu’elle ne reverrait jamais son enfant vivant dépassait mes capacités–mais je ne voulais pas non plus mentir, engager mon nom sur une promesse que je ne pourrais jamais tenir.

—Je ferai tout mon possible.

Meskie n’était pas idiote: elle savait ce que cela signifiait. Elle posa ses mains sur son giron, contenant sa détresse d’un pur effort de sa volonté.

—Bien sûr, dit-elle. Je comprends. (Son visage portait cette terrible sérénité qui vient quand l’espoir est enterré.) Il est entre les mains de Śakra, désormais.

—Comme nous tous, dis-je, même si je doutais que cela aiderait ce pauvre Avraham davantage que le reste d’entre nous.

Je songeai à laisser un peu d’argent à Meskie, mais je ne voulais pas l’insulter. Adeline passerait plus tard avec de la nourriture, bien que Meskie n’en ait nul besoin. Les Îliens étaient une communauté soudée; on s’occuperait d’elle.

Pinson m’attendait dehors, au milieu du groupe des filles de Meskie, mais on l’en distinguait assez aisément. Contrairement à la description qu’en avait faite leur mère, elles étaient très calmes.

—Il est temps d’y aller.

Pinson se retourna vers les filles.

—Désolé, dit-il.

C’étaient probablement ses premiers mots depuis que je l’avais laissé.

La plus jeune éclata en sanglots et rentra en courant chez elle.

Pinson rougit et commença à s’excuser, mais je posai la main sur son épaule et il se tut. Nous retournâmes au Comte dans notre mutisme coutumier, même si, je ne sais comment, il me parut plus silencieux encore.




Chapitre 25

Je déposai le gamin au Comte, puis je ressortis pour aller voir Yancey. Plus je me repassais ma conversation de la veille avec Beaconfield et moins elle me plaisait. Il savait où je dormais: sur ce chapitre, je ne pouvais rien faire. Mais si la Lame décidait d’agir contre moi, il s’en prendrait d’abord au Rimeur, et c’était une éventualité sur laquelle je pouvais peut-être intervenir.

Je frappai doucement à la porte. Elle s’ouvrit après un moment, révélant la mère de Yancey, une Îlienne dans la cinquantaine, séduisante malgré son âge, aux yeux bruns rieurs et pleins de vie.

—Bonjour, MmeDukes. Quel plaisir de vous revoir après une aussi interminable absence.

Quelque chose chez M’man Dukes faisait ressortir le courtisan en moi. Elle balaya d’un geste mon compliment et me serra dans ses bras. Puis elle me repoussa légèrement, retenant mes poignets avec ses longs doigts.

—Pourquoi n’es-tu pas passé me voir, ces derniers temps? Tut’es trouvé une petite amie?

—Pris par le travail, vous savez comment ça se passe.

—Je le connais, oui, ton travail. Et pourquoi tu es si guindé, tout d’un coup?

—Uniquement la déférence due à une matriarche tellement vénérée.

Elle rit et me fit entrer.

Le domicile de Yancey était chaud et lumineux, quelle que soit la saison. Les Îliens étaient réputés être les plus grands marins des Treize Territoires, et ils servaient plus souvent qu’à leur tour dans la Marine impériale. Fidèle à cette règle, l’aîné avait perçu le cuivre symbolique de la reine et courait les mers neuf mois de l’année. Mais même avec un occupant de moins, la maison paraissait toujours bondée, débordant d’un bric-à-brac acquis dans des escales étrangères et de la collection de tambours et d’instruments curieux, sculptés à la main, de Yancey. M’man Dukes me conduisit dans sa cuisine et m’indiqua d’un signe un tabouret près de la table.

—Tu as déjà mangé? me demanda-t-elle en me remplissant à la louche une assiette avec le contenu de la collection fumante de poêles et de casseroles sur le fourneau.

Pas encore, en fait; non que cela importe, d’ailleurs. Le déjeuner se composait de poisson frit et de légumes, et je le dévorai avec appétit.

Ses devoirs d’hôtesse remplis, M’man Dukes s’installa dans le fauteuil face à moi.

—Alors, c’est bon?

Je marmonnai quelque chose d’affirmatif, la bouche pleine d’oignons et de poivrons.

—C’est une nouvelle recette. Je l’ai obtenue d’une de mes amies, Esti Ibrahim.

J’enfournai un nouveau bout de morue dans ma bouche. Ça ne ratait jamais–un jour, M’man Dukes s’était convaincue que tous mes problèmes venaient de l’absence d’une Îlienne pour partager mon lit et cuisiner mes repas, et elle avait résolu de remédier à ce manque. Cela rendait mes visites un peu épuisantes.

—Veuve, des cheveux magnifiques. Tu pourrais tomber bien plus mal.

—Je ne suis pas sûr d’être un parti très stable, en ce moment. Vous m’en reparlerez la prochaine fois que vous me verrez.

Elle secoua la tête avec une expression proche de la déception.

—Tu as des ennuis, encore? Toujours à touiller la marmite, par le Premier-Né. Va, va, ricane, tu n’es plus un enfant. Tu es plus près de mon âge que de celui de Yancey, je me trompe?

J’espérais que non, mais cela se pouvait.

—Il est sur le toit. (Elle me frappa le bras avec un torchon humide.) Dis-lui que le repas est prêt, quand il aura faim. (Ses yeux prirent l’éclat de l’acier.) Et qu’il n’aille pas se fourrer dans une de tes histoires–n’oublie pas que tu es un invité, ici.

Je lui déposai un léger baiser sur la joue et pris l’escalier.

La demeure de Yancey s’adosse aux Remparts des mendiants, un canyon abrupt qui agit de facto comme une démarcation entre les Îliens et les citoyens blancs des quais. Au niveau du sol, la crevasse était remplie de détritus, et ce spectacle démentirait l’apport positif de cette division dans le paysage–mais vue d’en haut, le changement d’horizon qu’elle offrait était tout à fait apaisant. À mon arrivée, leRimeur était occupé à allumer une feuille de bananier fourrée de cep de rêve. Nous partageâmes le joint et le panorama durant quelques instants de silence.

—J’ai besoin de deux faveurs, commençai-je.

Yancey avait l’un des meilleurs rires que j’aie jamais entendus, riche et sonore. Tout son corps était secoué par l’hilarité.

—Tu sais vraiment lancer la conversation.

—J’ai un charme fou, reconnus-je. En premier lieu, j’ai besoin de quelqu’un qui puisse me renseigner sur Beaconfield.

—C’pas moi, vieux, je l’ai rencontré que deux fois, jusqu’ici. (Il eut un sourire de conspirateur et sa voix descendit d’une octave.) D’ailleurs, c’pas sage, pour la domesticité, d’attacher trop d’attention au maître de maison, tu entends bien? (Il souffla une succession d’anneaux de fumée, vert tendre et orange vif. Le vent les emporta au sud vers le port, l’agitation des quais vaguement perceptible, même à cette distance.) Mais je connais peut-être quelqu’un. Tu as entendu parler de Maïri Noirs-zyeux, elle tient un établissement au nord du centre-ville, Le Clapier de velours.

—Un lieu de culte, sûrement.

—Oh, tu peux parier ta vie là-dessus, mon frère. Loué soit le Premier-Né! (Il gloussa et me donna une claque dans le dos.) Naan, vieux, c’t’une vieille amie. On dit qu’elle a été la maîtresse du Prince héritier, dans le temps. À présent, elle vend du cul de première classe aux nobles et aux banquiers fortunés et… (il m’adressa un clin d’œil) elle tutoie couramment tous les squelettes de tous les placards entre ici et la Miradine.

—Sacrée nécromancienne.

—Elle a une foule de talents, confirma-t-il. Je lui ferai savoir que tu vas passer la voir.

—C’était la première faveur… La seconde ne va pas te plaire. J’ai besoin que tu disparaisses quelque temps.

Il s’affala contre la rambarde, le pétard suspendu à ses lèvres.

—Allez, non, me dis pas ça.

—Va faire un tour quelques jours sur la côte, ou, si tu tiens à rester en ville, va rendre visite à tes potes ashères. Mais tiens-toi à l’écart de tes repaires favoris, et ne donne pas de spectacle.

—J’ai pas l’humeur à partir en voyage, vieux.

—Si c’est une question d’argent…, commençai-je.

—C’pas une question d’argent, vieux, j’en ai assez, j’ai pas besoin de mendier. (Ses yeux percèrent la brume de fumée avec une morne férocité.) C’toi… Tu fous la merde, c’tout ce que t’es capable de faire. T’es un poison–tous les gens que tu rencontres en pâtissent, tu te rends compte de ça? Tout le monde, sans exception. J’ai pas de problèmes avec personne, et puis je te rends service et qu’est-ce qui m’arrive? (Son ton avait viré de la condamnation au regret.) Je suis en exil dans ma propre ville, merde. (Il poussa un soupir et tira une nouvelle bouffée, recrachant dans les airs un brouillard chamarré.) Ça a quelque chose à voir avec la Lame?

—Oui.

—Je t’avais prévenu qu’il était dangereux. Tu écoutes les gens, parfois?

—Sans doute pas assez.

—Pourquoi il en a après toi?

—Je suis presque sûr…

Yancey me coupa la parole d’un geste sec de la main.

—Laisse tomber, vieux. Je veux pas le savoir.

Ça valait sans doute mieux.

—Je te revaudrai ça.

—Je me fais pas trop d’illusions.

Nous restâmes adossés un moment contre la barrière, faisant circuler le joint entre nous jusqu’à n’en laisser qu’un mégot. Finalement, Yancey brisa le silence.

—M’man a encore essayé de te caser?

—Esti Ibrahim, je crois qu’elle s’appelait.

Yancey suça ses dents tout en méditant.

—Elle prépare le meilleur poisson frit de Rigus, mais elle a un cul gros comme le fourneau où on le fait frire.

—Le poisson était bougrement bon, reconnus-je.

Il ricana de cette remarque et j’aurais dû l’accompagner, aumoins par courtoisie. Mais ma conversation avec Meskie m’avait troublé et je peinais à me montrer bon compagnon.

—Alors, tu parleras à Maïri pour moi?

L’étincelle de bonne humeur du Rimeur disparut et il se retourna, morose, vers la rambarde.

—Je t’ai dit que je m’en occupais, non? Je m’occupe de mes amis, quand je promets quelque chose, je le fais. J’enverrai quelqu’un après manger, tu pourras aller la voir quand il te plaira. (Il aspira une dernière bouffée de cep et éructa une nuée vermillon.) Si t’as rien besoin de plus, pourquoi tu foutrais pas le camp de mon toit? Faut que je réfléchisse où je vais dormir, cette nuit.

La profession de Yancey exigeait une certaine habileté de la langue, et je suppose que j’avais mérité quelques paroles cuisantes. Pour ponctuer celles-ci, il jeta le mégot par-dessus le rebord, dans le vide au-dessous. Je me demandai si nous en partagerions jamais un autre. N’ayant plus rien à faire là, je descendis l’escalier et sortis par l’avant, en prenant garde à ne pas croiser M’man Dukes en route. Après aujourd’hui, elle s’empresserait sans doute moins à me trouver une compagne.

Encore un pont de brûlé, supposai-je.




Chapitre 26

Je repris la direction du Comte et tuai le reste de l’après-midi en rattrapant le sommeil perdu. Aux alentours de 18heures, je sortis discrètement, après avoir d’abord envoyé Pinson effectuer une course bidon pour m’assurer qu’il ne me suivrait pas. Ma dernière interaction avec Crispin s’était située à la frontière entre antagonisme et intimité qui n’avait pas besoin de spectateur, et tout indiquait que celle-ci prendrait la même direction, en particulier parce que Crispin m’obligerait sans doute à lui cirer les pompes en échange des informations qu’il avait exhumées. Le Gardien des Serments savait que je l’aurais fait.

La marche jusqu’au pont de l’Herme représenta un rare moment de silence, une brève demi-heure dans la lumière déclinante du soir. C’était une époque de l’année où l’on gagnait à avoir conscience de chaque rayon de soleil et de chaque bouffée d’air tiède, de la chaleur décroissante bientôt submergée par l’implacable empire de l’hiver. Durant quelques minutes, les événements des deux derniers jours reposèrent à demi oubliés dans un recoin de mon cerveau.

Je suppose qu’il est dans la nature de la rêverie de prendre fin.

Un corps ne ressemble à rien d’autre, et même avec la nuit qui s’étalait pour rendre le panorama flou, j’eus la certitude que celui qui gisait au pied du croisement était Crispin. Je me mis à courir, sachant que c’était inutile, que ce qui était venu chercher Crispin ne l’avait pas laissé blessé.

Il avait été terriblement mutilé, son beau visage marqué et brutalisé, son nez aquilin couvert de sang et d’humeur. Un œil avait éclaté dans son orbite, une gelée blanche en suintait, le reflet de son iris décalé à l’intérieur. Son visage était figé en une affreuse grimace et, au cours de son supplice, il s’était pratiquement perforé la joue d’un coup de dents.

Il ne faisait pas si sombre que ça, et le pont de l’Herme n’est pas une venelle, mais un axe important. Quelqu’un d’autre n’allait pas tarder à tomber sur le corps. Je m’agenouillai près de son cadavre et j’essayai de ne pas repenser au jour où il m’avait invité dans sa maison de famille pour le Solstice; sa mère excentrique et sa vieille fille de sœur avaient joué du piano, nous avions tous bu du punch au rhum, jusqu’à ce que je perde connaissance au coin du feu. Je glissai la main dans la poche de son manteau. Rien. Un rapide examen du reste de ses vêtements aboutit au même résultat. Je me répétai que la puanteur était une hallucination, qu’il n’était pas mort depuis assez longtemps pour se décomposer et que le froid le garderait intact encore un moment, de toute façon, et surtout que j’avais besoin de me concentrer sur ma tâche. C’est ce qu’il aurait fait–dans les règles.

Finalement, j’eus l’idée brillante d’inspecter ses mains et, après avoir lutté un moment pour ouvrir l’étau de leur prise, je trouvai une feuille de papier à demi déchirée–l’avait-il tenue pour en priver son agresseur ou en guise de talisman, je ne le saurais jamais.

Il s’agissait d’un document gouvernemental. En haut figurait un genre de code bureaucratique, suivi d’un avertissement contre les lectures sans autorisation. Au-dessous, sous le titre «Adeptes, opération Accès», se trouvaient une liste de noms et une description en un mot de leur statut–«actif», «inactif», «décédé». Je ne fus pas surpris de constater que ce dernier revenait très souvent. Mes yeux volèrent jusqu’au bas de la liste et je sentis mon cœur sauter un battement: le dernier nom lisible de la liste, juste au-dessus de la déchirure, indiquait Johnathan Brightfellow.

Donc, Beaconfield était derrière tout ça, finalement. Sale façon de voir confirmer mes soupçons. Très sale.

Je fis alors autre chose, un geste auquel je réfléchis à peine en l’accomplissant, un acte mesquin et ignoble, que la nécessité ne justifiait qu’en partie. Je tendis la main vers la gorge de Crispin et j’arrachai son Œil de son cou, avant de fourrer la pierre dans ma poche. Les givres déduiraient que la personne qui l’avait tué s’en était emparé et, même si je ne voyais pas encore comment, j’avais le sentiment qu’il aurait son utilité.

Je me forçai à me remettre debout et je baissai les yeux vers le corps broyé de Crispin. Je sentais que je devais prononcer quelques mots, mais sans bien savoir lesquels. Au bout d’un moment, je glissai le papier dans ma besace et m’éclipsai. La nostalgie, c’est pour les couillons, et la vengeance ne dépêche pas de héraut. Crispin recevrait son éloge funèbre quand j’aurais réglé l’affaire avec la Lame.

Je regagnai d’un pas rapide l’artère principale, m’arrêtant devant un hôtel particulier en construction au bord du fleuve. Après m’être assuré qu’il n’y avait personne en vue, je forçai une planche de bois clouée et me glissai à l’intérieur, m’adossant à un mur dans les ténèbres.

Après une brève attente, un groupe d’ouvriers découvrit le corps de Crispin. Ils passèrent un moment à crier entre eux des choses que je n’entendais pas, puis l’un d’eux partit en courant, pour revenir peu après avec deux gardes qui saccagèrent encore un peu le lieu du crime avant d’aller contacter Maison-Noire. Je saisis l’occasion pour remonter une rue en arrière et acheter une bouteille de whisky dans un bar glauque, avant de regagner ma cachette.

Je revins à temps pour rester assis vingt minutes à ne rien faire, tandis que les givres réagissaient au meurtre de l’un des leurs avec une alacrité impressionnante. Quand ils se pointèrent enfin, ilsdébarquèrent en force, toute une meute, dix ou douze, et d’autres qui arrivèrent et repartirent au cours des heures suivantes. Ils grouillèrent comme des fourmis autour du corps de Crispin, cherchant des indices et interrogeant les témoins, suivant des procédures rendues caduques par le fait que le meurtre de Crispin avait peu d’équivalents dans l’histoire de la ville. À un moment, je crus remarquer la trogne patricienne de Guiscard, debout au-dessus du cadavre de son partenaire à discuter avec animation avec un autre agent, mais il y avait beaucoup de gris de glace qui circulait et je me trompai peut-être.

J’alternais des goulées de ma bouteille de whisky avec des bouffées de mon stock de souffle, qui diminuait à vue d’œil. Il était presque onze heures du soir quand ils mirent un terme à leurs recherches et qu’ils jetèrent la dépouille de Crispin sur la carriole de l’employé des pompes funèbres. Sa mère et sa sœur étaient mortes quelques années auparavant, et je me demandai qui s’occuperait de l’enterrement ou de l’énorme et ridicule bâtisse dans laquelle il avait grandi. Ça faisait mal d’imaginer ses portes et fenêtres claquemurées, ses antiquités vendues aux enchères, son titre ancien transmis à n’importe quel fermier général qui aurait assez d’argent pour se le payer.

Je me glissai hors de l’immeuble abandonné, la rue désormais vide de toute circulation, agents ou autre, et j’entrepris le long retour vers le Comte, le désespoir suintant à travers mes plus belles tentatives pour l’anesthésier.





Chapitre 27

À mon réveil, le lendemain matin, mon oreiller était trempé par un liquide dont j’espérais vivement que ce n’était pas du vomi. Clignant des yeux pour émerger du sommeil, je me frottai le nez et récupérai une croûte de sang séché. Pas de la bile, après tout, seulement les conséquences d’une nuit à abuser du souffle. Je ne savais pas trop si cela valait mieux.

Je crachai une masse de glaires au fond du pot de chambre, que je chargeai d’une sélection d’excrétions diverses, avant d’ouvrir la fenêtre et de le vider dans la ruelle en contrebas, grimaçant sous la rafale glacée qui entra en même temps. Un nuage noir flottait au-dessus de la ville, avalant la lumière à tel point qu’il était difficile d’estimer l’heure. En bas, dans la rue, je voyais les pauvres âmes contraintes à sortir qui serraient leurs manteaux sur elles et luttaient contre les bourrasques.

Je me débarbouillai avec l’eau de la cuvette. Elle était froide et stagnante, puisqu’elle remontait à la veille ou l’avant-veille. Le reflet dans mon miroir révéla des pupilles injectées de sang, chaque veine outrageusement gonflée.

J’avais une gueule de merde et je me sentais plus mal encore. J’espérai qu’il n’était pas trop tard pour le café et les œufs.

En bas, la salle était vide, le mauvais temps décourageant la clientèle de venir, et Adolphus et son épouse s’occupaient à l’arrière. Je m’assis au bar et je sortis le document que j’avais pris sur Crispin, inspectant la liste des noms des adeptes pour voir si l’un d’eux allumerait une étincelle dans mon souvenir.

Aucun. À l’exception de Brightfellow, dont le nom n’était pas si courant que je puisse raisonnablement supposer qu’il avait un double dans la nature, je n’avais entendu parler d’aucun d’eux. Je passai à la deuxième colonne. Des douze autres sur la liste, huit étaient décédés et trois actifs. Obtenir une information d’un mort présente certaines difficultés, et j’imaginais mal que ceux encore au service de la Couronne seraient emballés par l’idée de me parler de l’expérience classifiée qu’ils avaient lâchée sur le monde dix ans plus tôt. Cela ne laissait qu’un nom: Afonso Cadamost, un transplanté mirade, à en juger par son nom.

Célia avait fourni une aide appréciable, voire décisive, mais il y avait certaines choses qu’elle ne pouvait pas m’apprendre. J’avais besoin de savoir exactement ce que j’affrontais, de connaître la nature de la créature hideuse de Brightfellow et la façon de l’arrêter. Pour cela, je devais m’entretenir avec quelqu’un qui avait les mains sales –et j’avais dans l’idée que celles de Cadamost étaient aussi souillées que possible.

Tout cela était bien joli, certes, mais je n’avais bien entendu aucune idée de la façon dont le retrouver. Je pouvais consulter mes contacts, mais ça n’aboutirait sans doute pas à grand-chose. Il ne vivait pas forcément à Rigus, ou même ne vivait pas, tout court–ce n’est pas parce que le gouvernement ignore qu’un événement s’est produit qu’il ne s’est pas produit; fiez-vous sur ce chapitre à la solidité financière durable de mon travail.

J’étais occupé à ruminer mes pensées quand Adolphus entra, le visage d’un gris de cendres, tout tremblant, prêt à décharger son âme de la terrible nouvelle. Cela commençait à devenir un rituel matinal extrêmement déplaisant.

—C’est bon, je sais.

—T’as appris, pour Crispin?

Je hochai la tête. Il parut perplexe, puis soulagé, avant d’être contrit. Adolphus avait un visage expressif.

—Désolé, dit-il simplement.

Sa sincérité valait plus que tous les efforts d’éloquence.

—Si tu veux me consoler, tu pourrais demander à Adeline de me préparer quelques œufs au plat. (Je l’arrêtai à mi-chemin de la cuisine.) Comment tu as appris la nouvelle? demandai-je, unequestion évidente, mais pas autant qu’on le croirait après une nuit passée à me démolir le cerveau pour en garder le contrôle.

—Un agent est venu pendant que tu dormais. Il a dit qu’il repasserait plus tard.

—La Couronne est passée et ils ne m’ont pas tiré du lit?

—Il était pas en mission officielle. Il a dit qu’il était simplement passé par courtoisie.

Cela sous-entendait un niveau de civilité invraisemblable, même dans les meilleures circonstances.

—Il s’appelait comment?

—Il a pas dit, et je tenais pas vraiment à savoir. Un jeune, blond platine, un peu bravache.

Que me voulait Guiscard? Se venger? Je n’imaginais pas Crispin assez idiot pour se vanter de la recherche hautement illégale qu’il avait menée.

Adolphus reprit son chemin vers la cuisine.

—Et prépare-moi du café, tant que tu es là-bas, criai-je au moment où la porte se refermait.

Je réfléchis à la situation dans laquelle je me trouvais et clignai des paupières pour chasser ma migraine. Le géant revint quelques minutes plus tard avec le petit déjeuner.

—C’est Adeline qui a préparé ça? demandai-je en mastiquant une tranche de bacon carbonisée.

Il secoua la tête.

—Elle est partie au marché avec Pinson. C’est mon œuvre.

Je recrachai un bout de coquille.

—Sans rire.

—Si ça te plaît pas, tu peux te le préparer toi-même, ton petit déjeuner.

—Ça me surprendrait que notre ami ait un don pour la cuisine, commenta une voix dans mon dos.

—Fermez la porte, répliquai-je.

Guiscard obéit, faisant taire le hurlement du vent. Adolphus regarda le nouveau venu par-dessus mon épaule avec une aversion non dissimulée.

L’agent s’assit sur le tabouret voisin du mien. Il paraissait épuisé, la mine hagarde, ses cheveux blanc-blond en désordre. Il y avait même une petite tache de nourriture sur son revers droit, preuve certaine du désarroi suscité par la mort de son ex-partenaire. Il m’adressa un rapide hochement de tête, puis se tourna vers Adolphus.

—Un café noir, merci.

—On est pas ouverts, répliqua Adolphus en plaçant son torchon sur le bar et en disparaissant à l’arrière.

Je dégustai ma propre tasse de café en silence.

—Il ne m’aime pas beaucoup, hein? commenta Guiscard.

En fait, Adolphus a le cœur tendre et des critères d’admission encore plus tendres; il aurait probablement servi le fermier général de la République drenne, si son Éminence avait jugé utile de se présenter. Je supposai que les cruautés qu’il avait subies lors du dernier passage de la Couronne dans son établissement avaient refroidi son amour pour les forces de l’ordre.

—Je suis certain que je recevrais une réception comparable, dans ton abreuvoir habituel.

—Oui, probablement. Est-ce qu’au moins il t’a transmis mon message?

—J’ai appris la nouvelle.

—Désolé.

Tout le monde semblait bien contrit, d’un seul coup.

—Ne t’excuse pas… Pendant cinq ans, c’est à peine si on s’est parlé. C’était toi, son partenaire.

—Un partenaire très subalterne, et depuis six mois à peine. Jene crois pas qu’il m’aimait beaucoup.

—Je sais qu’il ne m’aimait pas, et je regrette quand même qu’il soit mort. Des pistes, à Maison-Noire?

—L’enquête n’a rien relevé. La Garce des glaces quadrille les lieux du crime, en ce moment même. Certains des hommes voulaient t’interroger, mais nous avons reçu des pressions d’en haut pour garder nos distances. Apparemment, il te reste des amis aux étages supérieurs.

Le Vieux n’était pas un ami, même en adoptant une définition très généreuse du terme–mais il ne devait pas vouloir pas que l’on gêne mon enquête.

—Et toi? Tu as une idée? demanda Guiscard.

Je contemplai le liquide noir et épais dans mon bol.

—Des soupçons, admit-il.

—Que tu n’as pas envie de partager, je présume?

—Présume tout ce que tu voudras.

Pour la première fois au cours de cette conversation, j’aperçus l’homme que j’avais rencontré debout au-dessus du cadavre de la petite Tara. Il s’efforça d’adoucir son rictus et, à sa décharge, il parla ensuite sans mépris.

—J’aimerais pouvoir aider.

—Je croyais que tu ne l’aimais pas?

—J’ai dit qu’il ne m’aimait pas beaucoup. Moi, je l’ai toujours bien aimé–mais la question n’est pas vraiment là. C’était mon partenaire, et il y a un code en vigueur sur ces affaires. Et si Maison-Noire n’arrive pas à découvrir qui l’a tué, alors, je suis prêt à passer de ton côté.

Cette dernière note puait un peu trop le sentimentalisme juvénile à mon goût. Je me grattai le menton en me demandant s’il mentait, et si ça avait une importance.

—Pourquoi devrais-je te faire confiance?

—Je ne pensais pas que tu avais assez de ressources à ta disposition pour te permettre de rejeter une offre d’assistance.

—Très bien. (Je lui tendis le bout de papier que je sortis de ma poche.) Voilà pourquoi Crispin a été tué. Je l’ai ramassé sur son cadavre peu de temps avant que votre bande pointe son nez. C’est une information critique dans un meurtre non résolu. En ne la transmettant pas aussitôt à l’agent chargé de l’enquête, tu violes ton serment en tant qu’arbitre impartial de la justice du Trône; et en ne me dénonçant pas à Maison-Noire, tu aides une personne impliquée dans un crime capital. Le premier chef te vaudra d’être dégradé, lesecond d’être renvoyé des gris.

—Pourquoi est-ce que tu me montres ça?

—Sur cette liste figure un type à qui j’aimerais beaucoup parler, un type qui pourrait éclaircir un peu la mort de Crispin. Je ne peux pas le retrouver, mais toi, si. Et si tu le retrouvais et que j’en entendais parler… ça me rendrait service. En admettant bien entendu que je ne sois pas au cachot pour être intervenu sur le lieu d’un crime.

Nous nous dévisageâmes, la coutume exigeant un dernier échange de défis, puis il hocha sèchement la tête.

—Tu n’y seras pas.

—C’est le Mirade, le troisième à partir du bas.

Il se leva de son tabouret.

—Je te tiens informé de ce que je pourrai trouver.

—Agent. Tu as oublié une chose.

—Quoi donc? demanda-t-il avec une confusion qui aurait pu être sincère.

—Tu as encore mon papier.

—C’est vrai, pardon.

Il le tira de son manteau et me le tendit pour me le rendre, avant de prendre la porte.

Peut-être que Guiscard n’était pas aussi lent que je l’avais imaginé. Je sirotai mon café en planifiant le reste de ma journée.

Adolphus revint de l’arrière du bar.

—Le sang bleu s’est tiré?

—Il ne se cache pas sous les tables.

Avec un reniflement, Adolphus plongea la main dans sa poche et me tendit une mince feuille d’un parchemin blanc crème, scellé par un cachet de cire.

—C’est arrivé avant ton réveil.

Je le levai à la lumière, notant les francs-quartiers du sceau, composés d’un lion et d’un trio de diamants identiques.

—À l’avenir, préviens-moi d’un coup de tout ce que j’ai loupé. Tu n’as pas besoin de faire ça goutte à goutte comme un vieux en train de pisser.

—Je suis pas facteur.

—T’es pas cuisinier, t’es pas facteur… Qu’est-ce que tu fous ici, en fait?

Adolphus leva les yeux au ciel et entreprit de nettoyer les tables du fond. Les poivrots de l’après-midi n’allaient plus tarder à arriver, temps rigoureux ou pas. Je fendis le cachet de cire avec l’ongle de mon pouce et lus la missive.



Je constate que les denrées que vous m’avez fournies la nuit où nous nous sommes rencontrés ne suffisent pas à mes besoins. Peut-être pourriez-vous vous rendre aux jardins de Sétone demain avant neuf heures avec une quantité équivalente; nous pourrions discuter, une fois que j’aurai réglé une affaire sans rapport.

Votre ami fidèle,

Son Altesse le seigneur de Beaconfield.



En général, mes amis fidèles ne m’exposaient pas leurs exigences sous forme de requête, mais l’on devait montrer une certaine tolérance vis-à-vis des coutumes du gratin. Je pliai le message et le rangeai dans mon sac.

—Z’êtes ouverts? s’enquit la voix pâteuse d’un client, derrière moi.

Le moment me sembla aussi bien choisi qu’un autre. Il était temps d’aller voir quelles lumières la plus onéreuse catin de Rigus pouvait me fournir. J’allai récupérer mon manteau à l’étage et je sortis dans la tempête.





Chapitre 28

Je me tenais devant l’entrée d’une maison appartenant à un ensemble aligné de demeures en brique rouge identiques, au nord du centre-ville, à proximité des Hauts de Kor et des demeures palatiales de la noblesse. Modeste et sans prétention, il n’y avait guère que la parole de Yancey pour confirmer qu’il s’agissait de l’un des bordels les plus onéreux de la ville. En général, les putains de Basse-Fosse exercent honnêtement leur profession, en pointant des poitrines découvertes à travers des tentures rouges, et en lançant des propositions par les fenêtres ouvertes. Ici, il en allait autrement. À côté de la porte gris de cendres se trouvait une plaque en bronze gravée des mots Le Clapier de Velours.

Je frappai avec fermeté et, après une courte pause, la porte s’ouvrit pour révéler une femme à la peau claire dans une robe bleue, seyante, mais décente. Elle avait les cheveux sombres et des yeux bleu pervenche, et elle m’adressa un sourire séduisant, d’un professionnalisme presque gommé par la pratique.

—Que puis-je pour vous? s’enquit-elle d’une voix douce et claire.

—Je viens voir Maïri.

La déception courba ses lèvres vers le bas. Je fus impressionné par sa capacité à exprimer à mesures égales la chaleur et le dédain.

—Maïri ne voit pas grand monde, j’en ai bien peur, et ceux qui sont reçus le sont depuis longtemps. En fait, personne dans la maison ne cherche à se faire de nouveaux amis pour le moment.

Je l’interrompis avant qu’elle puisse me claquer la porte au nez.

—Pourriez-vous prévenir la maîtresse des lieux que l’ami de Yancey est dehors? Elle doit m’attendre.

Son sourire parut un peu plus naturel après ma mention du Rimeur.

—Je vais vérifier si elle est disponible.

J’eus envie de me rouler une cigarette, mais je décidai que cela pourrait manquer de classe. Je me contentai de me frotter les mains dans un effort futile pour me tenir chaud. Lorsque la porte se rouvrit, quelques minutes plus tard, la brune avait échangé son aimable dédain contre une sensuelle hospitalité.

—Maïri dispose de quelques instants pour discuter. Je vous en prie, entrez.

Je pénétrai dans un couloir élégant, un dallage de marbre menant à un escalier drapé de velours rouge et flanqué de rambardes en ébène. Un homme de très forte carrure et de très faible intelligence apparente, dans un costume bien taillé, me jaugea discrètement depuis sa place à côté de l’entrée; ses poings gros comme des jambons constituaient sa seule arme. Je ne doutais pas qu’ils suffisent, au besoin.

L’accorte hôtesse se tenait au pied de l’escalier, les mains jointes derrière son dos.

—Si vous voulez bien me suivre, la maîtresse se trouve par ici.

J’essayai sans succès de ne pas fixer son postérieur tandis qu’elle gravissait l’escalier devant moi. Je me demandai l’âge qu’elle pouvait avoir et comment elle en était venue à cette profession. Il y avait sans doute de pires façons de gagner sa vie–ça valait mieux que de travailler en ligne dix heures par jour dans une fabrique, ou de servir à table dans un bouge de Basse-Fosse. Toutefois, s’étendre les pattes en l’air, c’est toujours s’étendre les pattes en l’air, même si vous reposez sur des draps de soie.

Nous tournâmes à droite en haut des marches pour suivre un couloir étroit qui longeait une enfilade de chambres, et aboutir devant une porte en chêne, légèrement rehaussée de dorures qui la distinguaient des autres. La jeune femme frappa avec douceur. Une voix rauque venue de l’intérieur nous pria d’entrer, et mon guide ouvrit la porte pour moi.

Au centre de la chambre se trouvait, sans surprise, sans doute, un somptueux lit à baldaquin tendu de dentelle blanche. Tout, àl’intérieur, évoquait une fortune ancestrale et un goût raffiné, une chambre de duchesse plutôt qu’un boudoir de putain. Assise dans un coin, devant une coiffeuse, se trouvait celle que je devinai être Maïri Noirs-zyeux.

Vu l’image que m’avait donnée la description de Yancey, je dois dire que je fus assez peu impressionné. C’était une Tarasaihgne aux cheveux noirs, d’un âge bientôt mûr. Une femme très séduisante, même avec les quelques kilos superflus qu’elle portait au niveau des hanches–mais belle, non, et certainement pas de façon exceptionnelle. J’aurais plutôt choisi l’hôtesse d’accueil, plus jeune et plus ferme.

Mais alors, Maïri se tourna vers moi et je vis ses yeux, de sombres étangs d’ébène qui retinrent mon attention plus longtemps que l’étiquette ne l’autorisait et, soudain, je ne compris plus pourquoi j’avais comparé la femme qui me faisait face à la jouvencelle qui m’avait conduit à elle. J’avais la bouche sèche. Je résistai à l’envie de m’humecter les lèvres.

Maïri se leva avec souplesse de son trône et se rapprocha de moi, me tendant sa main d’un air négligent.

—Merci, Rajel, ce sera tout, déclara Maïri dans un nestrien sans accent.

Rajel exécuta une courbette et s’en fut, refermant la porte derrière elle. Maïri resta immobile, en silence, me laissant observer la marchandise avant de passer aux choses sérieuses.

—Parlez-vous nestrien? commença-t-elle.

—Je n’ai pas l’oreille pour cette langue.

—Vraiment? (Elle me regarda dans les yeux, puis éclata d’un rire de gorge, comme le chant d’un crapaud-buffle.) Je crois que vous mentez.

Elle avait raison; je parlais nestrien, pas comme un autochtone, mais assez bien pour ne pas me faire détrousser en me rendant à la cathédrale Dæva Malétus. Durant les dix-huit premiers mois de la Guerre, mon secteur des tranchées avait côtoyé des lignes nestriennes. C’étaient des types plutôt honnêtes, pour des serfs bouseux. Leur capitaine avait craqué et fondu en larmes en apprenant que ses généraux avaient conclu un armistice séparé–mais, après tout, l’ignominie et l’incompétence des hauts échelons étaient assez universellement répandues au cours de notre regrettable conflit.

Elle battit des cils et sourit.

—Vous comprenez bien que vous m’en avez appris davantage sur votre compte en me mentant que vous ne l’auriez fait avec une réponse sincère.

—Et que vous ai-je appris?

—Que la dissimulation vous vient plus naturellement que lafranchise.

—J’essaie peut-être simplement de me fondre dans mon environnement–à moins que tous les gémissements qui ont résonné entre ces murs n’aient été authentiques?

—Sans. Aucune. Exception.

Elle marqua une longue pause entre chaque mot. Elle prit un flacon posé sur le bar qui se dressait dans un coin, versa un liquide fumeux dans deux verres, puis m’en tendit un.

—À quoi buvons-nous? demanda-t-elle d’un ton à la limite de la grivoiserie.

—À la santé de la reine, et à la prospérité de ses sujets.

La vieille formule offrait une transition maladroite, mais cela suffisait à une professionnelle pour enchaîner.

—À la santé de la reine et à la fertilité de ses terres.

Je goûtais. C’était du bon, du très bon.

Maïri se percha sur un sofa en cuir rouge et me fit signe de m’installer sur le divan opposé. Je suivis son invite et nous nous retrouvâmes assis l’un en face de l’autre, nos jambes se touchant presque.

—Comment connaissez-vous Yancey? demanda-t-elle.

—Comment connaît-on quelqu’un? On rencontre des gens, dans ma profession.

—Et de quelle profession s’agit-il, exactement?

—Je quête pour les veuves et orphelins de guerre. Durant mes jours de congé, je recueille des chiots abandonnés.

—Quelle étonnante coïncidence! Nous travaillons exactement dans la même branche.

—Je présume que vos chenils se trouvent dans les caves.

—Où gardez-vous vos orphelins?

Je gloussai et bus une gorgée de mon verre.

Les coins de sa bouche se relevèrent et elle me caressa de ses yeux d’un noir de suie.

—Je sais qui vous êtes, bien entendu. Je me suis renseignée après avoir reçu le message du Rimeur.

—Vraiment?

—Je ne savais pas, lorsque Yancey m’a parlé de vous, que j’aurais l’occasion de rencontrer un personnage aussi notoire de la pègre.

Je laissai cette remarque en suspens dans l’air. Ma suggestion lui échappa et elle poursuivit, certaine que j’appréciais sa mise en place.

—Je me suis toujours demandé ce qu’étaient devenus Edward le Dingue et le reste de sa bande. Imaginez combien j’ai été surprise en découvrant que l’homme qui a mis un terme à la présence des syndicats dans Basse-Fosse venait me rendre visite.

Maïri avait de bonnes sources. Seule une demi-douzaine de gens connaissaient la vérité sur le sort de la bande d’Edward le Dingue, et deux d’entre eux étaient morts. Il faudrait que je découvre lequel des quatre survivants ne savait pas tenir sa langue.

En attendant, la pointe de celle de Maïri parcourut la moitié inférieure de sa lèvre.

—Combien j’ai été excitée.

C’est l’un des avantages relativement rares d’un physique plutôt ingrat: on peut en général rayer l’emballement sexuel sincère de la liste des motivations, face aux avances d’une femme. Dans le cas de Maïri, je n’étais même pas sûr que cela ait un but–au fond, je la soupçonnais de ne plus savoir faire autrement. Tout cela, mes spirituelles saillies et ses réactions mécaniques, me laissait une saveur âcre sur la langue.

—Captivant. (Je bus une nouvelle gorgée de whisky, pour essayer de me laver la bouche de ce goût de manipulation.) Mais je ne suis pas venu ici pour connaître mon histoire. Elle m’est familière –de façon exhaustive, pourrait-on même dire.

Elle n’accueillit pas sereinement l’affront, et la chaude coloration de son visage s’effaça pour s’assortir à la météo. Elle sortit une fine cigarette noire d’un étui d’argent posé sur la table à côté d’elle, et l’enfonça entre ses lèvres rouge sang, l’embrasant d’un rapide jeu d’allumette.

—Alors, pourquoi êtes-vous ici, précisément?

—Yancey n’en a pas parlé?

Un fugace filet de fumée de tabac s’échappa de ses narines.

—Je veux que ce soit vous qui me le demandiez.

J’avais subi de plus cuisants affronts.

—Yancey affirme que vous avez l’oreille fine et la mémoire longue. J’aimerais entendre ce qu’elles ont à offrir sur le seigneur de Beaconfield.

—La Lame?

Elle sembla vouloir lever les yeux au ciel, mais n’eut pas la vulgarité de le faire.

—En dehors du talent qui lui a valu son surnom, c’est l’aristocrate typique qui s’ennuie: froid, amoral et cruel.

—Ce sont plus des observations que des secrets, commentai-je.

—Et il est ruiné, acheva-t-elle.

—Donc sa demeure, ses soirées, l’argent qu’il m’a versé…

—La première est en gage pour payer les deux autres. Messire Beaconfield a reçu la bénédiction d’un nom ancien, d’un bras assassin et de pas grand-chose d’autre. Et comme la plupart des nobles, ses compétences financières se bornent à la dépense. Il a englouti des dizaines de milliers d’ocres dans l’emprunt national ostarrichien et a presque tout perdu quand ils se sont déclarés en cessation de paiement, l’automne dernier. On dit que les créanciers hurlent à sa porte et que son tailleur personnel refuse ses commandes. Je serais surprise qu’il atteigne la fin de la saison sans déclarer faillite.

—Donc, ces diamants sur son blason?

—Disons que le lion en constitue la partie la plus pertinente.

La menace du dénuement pouvait conduire un homme à des actes terribles–j’avais souvent vu ça. Mais l’idée de perdre cette magnifique demeure avait-elle vraiment poussé la Lame jusqu’à l’assassinat d’enfants et la magie noire?

—Et ses liens avec le Prince?

—Exagérés. Ils étaient camarades à Aton, l’un de ces pensionnats terriblement ennuyeux étouffés par la tradition et gérés par des pédophiles. Mais ce cher Henry… (je me demandai si cette négligente allusion au Prince héritier indiquait une pincée de réalité derrière les rumeurs de leur liaison, ou si elle voulait simplement me le laisser croire) est un peu trop corseté pour les excès de la Lame.

—Intéressant, dis-je comme si tel n’était pas le cas. Et ses proches, vous savez autre chose sur eux? Il a un adepte au rabais qui fait ses courses, un certain Brightfellow?

Elle fronça le nez comme si j’avais déposé un étron frais sur leplancher.

—Je connais l’individu: mais j’ignorais qu’il s’était acoquiné avec le duc. Brightfellow fait partie de cette race désagréable d’Artistes qui papillonnent en périphérie de la Cour, prostituant son talent pour les nobles assez perclus d’ennui ou de stupidité pour payer ses tours de prestidigitation. Je n’avais pas une haute opinion de Beaconfield, mais je l’estimais assez pour ne pas m’attendre à le voir frayer avec une telle racaille. Décidément, ildoit être aux abois.

—À quoi la Lame pourrait-il bien employer Brightfellow?

—Je n’en sais vraiment rien–mais pour les avoir tous les deux rencontrés, je présume que cela n’a rien à voir avec la philanthropie.

Elle avait probablement raison.

Au bout d’un moment, elle s’éclaircit la voix, un son qui m’évoqua le sucre et la fumée, indiquant la fin de notre entrevue.

—Alors, voilà… Toutes les informations que je peux vous fournir sur les manigances cachées de la Lame qui sourit. (Elle décroisa les jambes, avant de les croiser à nouveau.) À moins que vous ne désiriez autre chose.

Je me remis debout avec brusquerie, déposant mon verre à côté de mon siège.

—Non, rien d’autre. Vous m’avez bien aidé; je vous dois une faveur, si le besoin se présente.

Elle se leva aussi.

—Je suis tentée de faire valoir cette dette tout de suite, dit-elle en tournant les yeux vers le lit.

—Non, vous ne l’êtes pas du tout. Même pas un peu.

Son sourire lascif s’effaça, pour être remplacé par une expression plus proche d’un sourire authentique.

—Vous êtes quelqu’un d’intéressant. Revenez me voir un jour, j’aimerais vous recevoir. (Elle s’approcha suffisamment pour que je sente son parfum, grisant, comme toute sa personne.) Et cela, je le pense vraiment.

Je n’étais pas sûr d’y croire non plus. Je regagnai la sortie sans voir Rajel, mais le videur m’adressa un signe de tête maussade quand j’approchai de la porte.

—C’est sympa, le travail, ici? lui demandai-je.

Il haussa les épaules.

—Trois semaines par mois.

Je hochai la tête avec sympathie, et je m’en fus.




Chapitre 29

Je me dirigeais vers le sud quand je le vis, un avorton tout en os qui me filait depuis l’autre côté de la rue, un demi-pâté de maisons en retrait derrière moi. Il avait pu m’emboîter le pas n’importe quand depuis ma sortie de chez Maïri–dans cet épais brouillard, il était facile de se couler discrètement hors d’une ruelle.

Je m’arrêtai à un étalage tenu par un vieux Kirène au coin d’une rue, et j’inspectai ses denrées.

—Duoshao qian? lui demandai-je en orientant un bracelet ébréché dans la lumière terne, un prétexte pour regarder derrière moi.

Le vendeur me réclama un prix dix à douze fois supérieur à la valeur de sa camelote et je feignis la déception en laissant choir le bibelot dans une boîte. Il s’en saisit rapidement et me le colla sous le nez, débitant un monologue décousu sur les mérites exceptionnels de sa marchandise. Entre-temps, mon fileur s’était suffisamment approché pour que je puisse mieux l’observer. Je ne voyais pas la Lame louer les services du genre de racaille dont ce voyou était le type parfait et, de toute évidence, ce n’était pas un hérétique; donc Ling Chi était hors du coup. Bien entendu, beaucoup de gens de cette ville ne se désoleraient pas de me voir trébucher sur un objet tranchant, un trafiquant que j’avais contrarié ou un propriétaire de taudis qui estimait que je menaçais son négoce. Nous ne tarderions pas à le savoir.

Je n’avais pas pris d’arme avant d’aller rendre visite à Maïri, car cela ne semblait pas la meilleure façon de faire bonne impression, mais je n’avais pas besoin d’être armé pour régler le compte de ce petit salopard maigrichon. La seule chose plus agréable que de faire tomber un enfoiré dans une embuscade, c’est d’en tendre une à un enfoiré qui croit vous tendre un piège. Je dépassai le vendeur pour emprunter une ruelle adjacente, coupant au coin de la rue, accélérant légèrement en négociant le virage…

Puis je me retrouvai étendu par terre, la vision troublée par l’étrange sensation de lumière et de chaleur qui accompagne un coup violent à la tête, à tel point qu’il me fut un instant impossible de reconnaître la silhouette qui se dressait au-dessus de moi.

Mais un instant seulement.

—Salut, Crowley.

—Salut, pédale.

Je visai ses chevilles, mais je bougeai avec lenteur et gaucherie, et Crowley coupa court à tout espoir d’évasion d’un coup de botte dans les côtes.

Je m’effondrai de nouveau contre le mur, en espérant que ce dernier choc ne m’avait pas cassé un os, la souffrance dans mon flanc suggérant qu’un tel optimisme était infondé. Mes poumons s’efforcèrent de se gonfler correctement, une pause durant laquelle Crowley eut la bonté de résister à la tentation de me frapper de nouveau, se contentant d’un sourire excessivement peu amical. Je réussis à cracher quelques phrases.

—Tu as des difficultés avec l’arithmétique? J’ai cinq jours, Crowley. Cinq jours. Si les gros chiffres t’effraient, enlève tes chaussures et compte sur tes doigts de pied.

—Je vous avais pas dit qu’il était tordant? commenta Crowley à l’adresse de quelqu’un derrière lui.

Et je compris alors que Crowley n’était pas venu seul. Il avait trois hommes en renfort, qui ne me semblaient pas être des agents, mais des durs, des hommes de main du syndicat, peut-être–peu importait, des gens extrêmement inamicaux. Ils me contemplaient avec des expressions qui couvraient toute la lyre entre l’ennui total et la joie sadique.

J’avais été manœuvré comme un pauvre amateur. Le premier s’était laissé repérer, attirant mon attention tandis que Crowley et ses sbires étaient aux aguets. Par le Balafré, comment avais-je pu être aussi stupide?

—Tu me vois porter un uniforme, merdeux? demanda Crowley. Ça n’a rien à voir avec la Couronne, ni avec le Vieux. (Il appuya ce dernier mot d’un nouveau coup de pied dans mon épaule. Je grimaçai et me mordis la langue.) Aujourd’hui, c’est mon jour de congé.

—Alors, tu as croisé ma route par un caprice du destin?

J’avais la bouche chargée de cuivre et je sentais le sang couler sur mon menton.

—Je n’attribuerais pas totalement ça au hasard. Ça pourrait avoir un rapport avec ma conviction que ton utilité est arrivée à son terme. On a découvert un nouveau cadavre ce matin–un garçon, cette fois.

Pauvre Avraham Mayana.

—Ne fais pas semblant d’avoir quoi que ce soit à foutre des victimes, dis-je.

—T’as raison. Ça n’a rien à voir avec elles. (Il colla son visage de brute contre le mien, son souffle chaud fétide caressant mon nez.) C’est toi. Je peux pas te blairer, putain. Ça fait dix ans que je hais ta gueule, depuis que tu m’as doublé sur l’affaire de la Bande mouchetée. Quand le Vieux a donné l’ordre de te ramener, la semaine dernière, j’en aurais dansé de joie, tellement j’étais content. Et là, quand on t’a laissé partir… (Il secoua la tête et écarta largement les bras.) Dix ans à attendre de clore ton dossier, et tu t’en tires encore, avec ta langue bien pendue? Je sais ce qu’on répète, faut pas ramener ses dossiers à la maison, mais… Qu’est-ce que tu veux que je te dise? Je dois être trop dévoué, comme fonctionnaire.

—À ton avis, que va dire le Vieux, quand il découvrira que tu m’as liquidé?

Il s’esclaffa, un éclat de rire grotesque qui n’en était pas moins menaçant.

—Quand je quitterai cette ruelle, tu seras bien vivant. (Il plongea un doigt boudiné dans le flot qui coulait de mon nez, le ramenant nappé d’un lustre rouge qu’il inspecta avec soin, presque avec tendresse.) Bien sûr, je ne peux pas parler à la place de ces messieurs. Aucune formation, tu sais, mais ils débordent d’enthousiasme. D’ailleurs, je ne compterais pas trop sur la bonne volonté de ton patron. La dernière fois que j’ai vérifié, t’avais pas accompli grand-chose pour diminuer la violence dans ton petit ghetto. On a trouvé le gamin dans le fleuve aujourd’hui–et je suppose que tu as entendu parler du triste trépas de ton ancien partenaire.

Une bouffée de chaleur s’embrasa au creux de mon estomac.

—Ne parle pas de Crispin, sale gorille sodomite.

La pointe de son soulier me frappa au front, et mon crâne sonna contre le mur.

—T’es plutôt agressif, pour un type qui va avoir tout loisir de contempler ses entrailles.

Un de ses hommes, un Mirade sec comme un coup de trique, avec les cicatrices faciales rituelles qu’on emploie dans cette déplorable théocratie pour marquer les criminels, sortit un poignard de son manteau trop grand et déclara quelque chose que je ne pus interpréter.

Crowley détacha ses yeux de moi pour lui rugir, le visage enragé de haine:

—Pas encore, connard de dégénéré. Je te l’ai dit: d’abord, qu’il saigne.

C’était une occasion comme une autre. Je ramenai mon pied en arrière et le projetai contre la rotule de Crowley. Mais j’avais toujours un problème de vision, parce que le coup passa à côté et frappa son tibia.

Ça suffit, de peu. Il poussa un hurlement et recula d’un pas, et je me remis debout d’un bond. Je suppose que Crowley s’attendait à ce que je reste plus longtemps au tapis, après son premier coup. Pauvre connard–il me connaissait depuis dix ans et il n’avait toujours pas appris à tenir compte de l’épaisseur de mon crâne.

Je tournai au coin de la ruelle et j’entendis le choc caractéristique du métal contre la pierre, qui indiquait que la lame du Mirade avait manqué sa cible. Puis je posai un pied devant l’autre avec toute la vivacité dont ma carcasse malmenée était capable, me dirigeant vers l’ouest et le canal avec tout ce qui me restait d’énergie.

Dans ce quartier de Basse-Fosse, les ruelles cernaient les artères principales comme une toile tissée par une araignée ivre qui aurait traîné son fil en allées et venues irrégulières. Même moi, je ne les connaissais pas très bien, un fait confirmé quand, à une ou deux reprises, je me retrouvai, chancelant, à des intersections déjà traversées. Mais si j’avais des problèmes, j’entendais que Crowley et sa bande ne se débrouillaient pas mieux–les murs gris résonnaient des cris furieux de mes poursuivants, fournissant un élan superflu à mes mouvements.

Je quittai le couvert du dédale de passages pour le grand boulevard qui longe le canal. C’est à cet endroit que son cours est le plus large, juste au sud de l’Andel, et que le Chevalet de Rupert enjambe ses rives. Je partis dans un sprint désespéré, pour atteindre le pied du pont et gravir son arche de grès. Un jour ordinaire, l’endroit aurait débordé de voyageurs se hâtant vers leur destination et de pique-niqueurs admirant le panorama, mais, par ce temps, j’étais la seule personne en vue. Enfin, au début.

L’homme que j’avais initialement repéré à mes basques, paraissant nettement plus massif qu’avant, traversa depuis l’autre berge, un long poignard courbe couché contre son bras. Derrière moi, le Mirade aux cicatrices déboucha d’une ruelle, ses traits brouillés dans la brume épaisse.

Je m’arrêtai au point culminant du Chevalet, réfléchissant furieusement à une issue. J’envisageai de forcer le passage face à la crapule qui se rapprochait rapidement, mais, désarmé comme je l’étais, il me retiendrait assez longtemps pour que le reste de sa bande me taille en pièces. Par-dessus mon épaule, j’entendis Crowley maudire mes ancêtres et me promettre d’abondantes tortures. Un rapide coup d’œil m’apprit qu’il se trouvait sur les talons du Mirade qui ralentit, attendant sa meute avant de venir à moi.

Parfois, la réussite tient à des stratagèmes complexes–un pion que l’on sacrifie, ou un fou acculé. Mais le plus souvent, c’est une question de rapidité et de surprise. Jamais on ne prendrait Crowley pour un génie, mais je n’étais pas le premier couillon qu’il ait filé dans les rues de Rigus. Avec quelques secondes de réflexion supplémentaires, il aurait compris que je préférerais prendre un bain plutôt que d’affronter ses sbires. Mais quand il tourna au coin de la rue, il n’avait pas encore envisagé cette possibilité et resta pris de court lorsque j’enjambai la balustrade pour effectuer un saut de l’ange dans le canal au-dessous.

La glace n’était pas aussi mince qu’elle en donnait l’impression vue du pont, et je me cognai assez vilainement l’épaule en la traversant. Je ne ressentis pas la douleur très longtemps, toutefois, l’eau glacée m’anesthésiant directement jusqu’à l’os. Me redressant, je réussis à me débarrasser de mon lourd manteau et à arracher mes chaussures, mes mains engourdies tirant maladroitement sur les lacets avec des doigts qui ne répondaient pas.

Crowley s’attendrait à ce que je descende le fleuve, mais je n’ai jamais été très doué pour la natation et je n’estimais pas grandes mes chances de le distancer, lui et ses hommes. Aussi donnai-je un coup de pied pour plonger plus profondément. Le canal s’épaississait des déchets de la ville, et devenait trop opaque pour que je voie sous l’eau, même si j’avais eu la bêtise d’ouvrir les yeux, et je devais donc espérer que Crowley s’y laisserait prendre. Je retins mon souffle aussi longtemps que je pus, puis je jaillis à la surface pour aspirer de l’air, soulevant la couche supérieure de glace d’un centimètre au-dessus des flots, avant de replonger vers le fond. Je ne pourrais pas tenir longtemps comme ça. Déjà, j’avais les membres atones et pesants, chaque mouvement devenant plus difficile, la docilité de mon corps à obéir à mes ordres diminuant à chaque seconde quis’écoulait.

Je remontai respirer à deux reprises avant que le froid devienne insupportable; là, je nageai vers la rive ouest et je me hissai par-dessus la berge du canal. Pendant quelques secondes, je restai prostré sur les pavés sales, me commandant de bouger, mon corps meurtri restant sourd à mes injonctions. La pensée de ce qui se produirait si Crowley et ses hommes me trouvaient, c’est-à-dire la torture et la mort, me fournit assez d’énergie pour que me remettre sur pied.

Par un autre après-midi, ça n’aurait pas marché–ils m’auraient vu émerger de l’eau saumâtre et rattrapé–, mais un lourd brouillard couvrait la baie, isolant tous ceux qui avaient le malheur de s’y trouver pris et rendant une poursuite pratiquement impossible. Crowley avait gobé ma ruse–au loin, j’entendais les appels qu’ils échangeaient, en essayant de comprendre où ils m’avaient perdu.

Je savais que je n’arriverais jamais à regagner le Comte. Je n’essayai même pas, me bornant à tourner au sud dans une ruelle et à avancer aussi vite que possible. Le vent tourbillonnait avec force autour de mon visage, et je connus l’expérience singulière de sentir mes cheveux geler contre mon cuir chevelu. Si je ne quittais pas ces vêtements trempés pour me mettre rapidement devant un feu, lefroid accomplirait ce dont Crowley avait été incapable, de façon moins douloureuse, peut-être, mais tout aussi permanente.

Les venelles tournaient et serpentaient, ma vision alternativement floue et nette, et une douleur terrible montait de ma poitrine. Je n’avais que quelques rues à parcourir–j’estimais mes chances d’y parvenir à cinquante-cinquante.

Mon trot devint un demi-trot, puis une marche lente, et enfin un genre de chancellement maladroit.

Encore un pas.

Et un autre.

J’enjambai les murettes en pierre blanche avec un effroyable manque de dignité, me cognant les genoux. Même ces murs bas se révélaient difficiles à franchir avec des membres gelés. Je basculai par-dessus la dernière, atterrissant la tête la première devant la tour. Mes mains tâtonnèrent dans ma chemise en quête de l’Œil de Crispin, songeant tardivement que je risquais de faire éclater les défenses du Nid d’aigle, mais mes doigts refusaient de répondre et, d’ailleurs, je savais que je serais incapable de réunir la concentration nécessaire à ses pouvoirs. Me remettant debout, je martelai la porte en vain, mes suppliques pour entrer se perdant dans le vent.

La gargouille garda le silence, témoin muet de mon effondrement au sol.




Chapitre 30

L’été de mes dix-neuf ans, Rigus se trouva saisie d’une fièvre de guerre. Les rues bruissaient de l’échec de la conférence d’Hemdell et de la nouvelle que nos alliés continentaux, la Miradine et la Nestrie, mobilisaient pour défendre leurs frontières contre la menace drenne. Le Haut Chancelier Aspith avait levé un contingent initial de vingt mille hommes, à l’époque le plus grand rassemblement de guerriers que l’Empire ait jamais réuni. Tout le monde était loin d’imaginer que ce premier sacrifice ne serait en vérité qu’un fagot de petit bois dans l’incendie qui allait ravager le continent et n’en laisser que des braises.

Au fil des années qui ont suivi sa conclusion, j’ai entendu beaucoup de raisons différentes à notre départ en guerre. Lorsque je me suis engagé, on m’a dit que nous mourrions pour respecter les traités d’accord passés avec nos compagnons d’arme–mais quel intérêt pouvais-je avoir à soutenir l’intégrité territoriale de l’Empire mirade déclinant et leur prêtre-roi dégénéré, ou à aider les Nestriens à venger les affronts que la jeune Communauté drenne leur avait infligés quinze ans plus tôt, cela dépassait mon entendement, à l’époque comme aujourd’hui. Non que cela ait importé–les puissances supérieures avaient vite laissé tomber cette excuse-là, après la capitulation de nos alliés éternels au bout de deux années de conflit. Ensuite, j’ai commencé à entendre dire que ma présence à des centaines de kilomètres de chez moi était nécessaire pour protéger les intérêts du Trône outremer, pour empêcher les Drennes d’acquérir un port de mer chaude qui leur permettrait de menacer les joyaux épars de notre Empire. Un professeur de ma connaissance, un de mes clients, essaya un jour d’expliquer que la Guerre était le sous-produit inévitable de ce qu’il appelait «le rôle croissant des intérêts financiers de l’oligarchie». Toutefois, nous étions alors cramés de souffle, et j’avais du mal à suivre son raisonnement. J’ai entendu beaucoup d’explications–bordel, la moitié de Basse-Fosse continue de blâmer les banques îliennes et leur influence excessive à la Cour.

Mais je me souviens de l’enthousiasme avant la Guerre, et des files qui se bousculaient devant les centres de recrutement. Je me souviens des slogans: «Les Drennes, sales chiens, on n’en laissera rien!», qu’on entendait beugler dans n’importe quel bar de la ville, à toute heure du jour ou de la nuit. Je me souviens de l’électricité dans l’air et des amants qui se disaient adieu dans la rue, et je peux vous donner mon sentiment. Nous sommes partis en guerre, parce que partir en guerre est formidable, qu’existe dans le cœur humain une portion que fait frémir de plaisir l’idée, quoique peut-être pas l’acte lui-même, de massacrer ses semblables en vastes quantités. Livrer une guerre n’est pas amusant–en fait, livrer une guerre est plutôt affreux. Mais déclarer la guerre? Bordel, déclarer la guerre, ça dépasse une nuit entière à flotter sur du miel de dæva.

Quant à moi… Ma foi, passer son enfance à disputer aux rats les déchets les plus frais n’inculque guère les valeurs bourgeoises du nationalisme et de la xénophobie qui vous font bondir à l’idée d’aller tuer des gens que vous n’avez jamais vus. Mais un séjour dans l’armée valait mieux qu’une journée de plus sur les quais ou, du moins, c’est ce que je me disais. Le recruteur assurait que je serais de retour dans les six mois et il m’a donné une superbe armure de cuir et un casque pas tout à fait à la taille de mon crâne. L’entraînement en lui-même était minimal–je n’ai pas vu l’ombre d’une lance avant de débarquer en Nestrie.

J’avais signé avec la première vague de recrues, les Enfants perdus, comme on nous appellerait par euphémisme lorsque notre taux de pertes durant ces premiers mois terribles atteindrait trois sur quatre et quatre sur cinq. La plupart des gars avec qui j’étais parti ne survivraient pas douze semaines. Beaucoup sont morts en hurlant, d’un carreau d’arbalète dans le ventre ou d’une vague tranchante d’éclats d’obus.

Mais tout cela appartenait au futur. Cet été-là, je me pavanais à travers Basse-Fosse dans mon uniforme flambant neuf, les vieillards me serraient la main et essayaient de me payer une bière, et les jolies filles rougissaient en me voyant passer dans la rue.

Je n’ai jamais été très sociable, et je doutais que le reste des gars sur les quais chialeraient de ne plus me voir, si bien que je n’ai pas eu droit à grand-chose en matière d’adieux poussés. Mais deux jours avant de devoir embarquer pour le front, je suis allé voir les deux personnes vivantes qui pourraient, m’imaginais-je, pleurer montrépas.

À mon entrée, le Héron me tournait le dos et une brise fraîche s’insinuait par la fenêtre ouverte. Je savais que le gardien l’avait déjà alerté de mon arrivée, mais je fus quand même lent à le saluer.

—Maître, dis-je.

Il affichait un large sourire, mais un regard triste.

—Tu ressembles à un soldat.

—Un de notre camp, j’espère. Ce serait malheureux de me prendre un coup de couteau sur le bateau en route.

Il hocha la tête avec un sérieux inutile. Le Héron ne s’occupait pas de politique, en règle générale, inclinant comme beaucoup de ceux de son genre vers des intérêts plus ésotériques. Malgré le statut qu’il occupait comme thaumaturge de Premier Rang, il se rendait rarement à la Cour et exerçait peu d’influence. Mais c’était un homme d’une grande sagesse et je crois qu’il comprenait ce qui échappait au reste d’entre nous–que ce qui allait se produire ne serait pas terminé pour le Solstice, qu’une fois libéré, ce fauve qu’on appelait la Guerre ne regagnerait pas facilement sa cage.

Il ne m’en a rien dit, bien entendu–je partais, de toute façon. Mais je pouvais lire l’inquiétude sur son visage.

—Célia ira à l’Académie à l’automne. J’ai l’impression que le Nid d’aigle sera bien froid, cet hiver, sans sa présence. Et sans tes visites, aussi rares qu’elles soient devenues, ces derniers temps.

—Vous avez décidé de l’y envoyer?

—L’invitation n’était pas rédigée pour lui laisser le choix. LaCouronne entend amalgamer les adeptes de la nation à l’intérieur de sa propre sphère d’influence. Fini de bricoler dans des tours dressées sur des landes balayées par les vents. Cela ne me remplit pas d’enthousiasme, mais… un vieil homme ne peut pas grand-chose contre le futur. C’est pour le bien général, à ce que l’on m’a dit. Ilme semble que l’on sacrifie bien des choses, ces temps-ci, à cet idéal nébuleux. (S’apercevant peut-être que son blâme s’appliquait aussi à ma situation, il prit un ton plus gai.) D’ailleurs, cette perspective l’enchante. Cela lui fera du bien de passer plus de temps avec des gens de son âge–elle est restée trop longtemps seule avec ses études. Parfois, je m’inquiète… (Il secoua la tête, comme pour effacer de mauvaises pensées.) Je n’avais jamais prévu de devenir père.

—Vous vous en êtes plutôt bien tiré.

—Ce n’est pas si simple, tu sais. Je crois que je l’ai peut-être trop traitée comme une adulte. Quand j’ai compris qu’elle avait un don pour le Grand Art… Je me demande parfois si je ne l’ai pas prise en apprentissage trop tôt. J’avais douze ans quand je suis allé vivre avec Roan, deux fois son âge, et j’étais un garçon, en plus. Il y a des choses qu’elle a apprises, des choses auxquelles elle a été exposée… (Il haussa les épaules.) C’était la seule façon que je connaissais de l’élever.

Je n’avais jamais entendu le Héron parler aussi ouvertement de ses soucis–c’était troublant et j’avais bien assez de problèmes comme ça.

—Elle a bien grandi, Maître. C’est devenu une charmante jeune femme.

—Oui, bien sûr, c’est vrai, commenta-t-il en hochant la tête avec une vigueur exagérée.

Un moment s’écoula pendant qu’il mâchonnait sa moustache.

—T’a-t-elle jamais raconté ce qui s’est passé avant que tu la trouves? Ce qu’est devenue sa famille, comment elle a survécu dans les rues?

—Je n’ai jamais posé la question. Une enfant aussi jeune, une fille, en plus…

J’en restai là, préférant ne pas répondre à la question, ni examiner le sujet de trop près.

Il hocha la tête, pris des mêmes terribles pensées.

—Tu vas aller la voir, avant de partir?

—Oui, oui.

—Sois gentil. Tu connais ses sentiments pour toi.

Ce n’était pas une question et je ne répondis pas.

—J’aimerais pouvoir garantir ta sécurité avec ce que je sais du Grand Art, mais je ne suis pas un mage de bataille. J’imagine que ma toupie qui tourne toute seule ne serait pas très utile au combat.

—Pas vraiment.

—Alors, je suppose que je n’ai que ma bénédiction à t’offrir. (Faute de pratique, notre embrassade fut gauche.) Fais attention, chuchota-t-il. Pour l’amour de Śakra, sois prudent.

Je partis sans répondre, n’osant rien ajouter.

Je descendis l’escalier jusqu’à la chambre de Célia et je m’arrêtai devant la porte. Mes phalanges cognèrent contre le bois. Une voix douce répondit.

—Entre.

Elle était assise sur le coin de son lit, une gigantesque monstruosité de couleur mauve qui détonait avec sa ménagerie d’animaux en peluche. Elle avait pleuré, mais s’efforçait de n’en rien laisser paraître.

—Alors, tu l’as fait? Tu t’es engagé?

—C’était une condition préalable, pour obtenir l’uniforme.

—Et tu… tu dois partir?

—J’ai signé un contrat. C’est la Nestrie ou le cachot.

Son regard se brouilla, mais elle cligna deux fois des yeux et poursuivit.

—Pourquoi?

Comment répondre à cette question? Comment résumer mille nuits perdues à contempler le plafond d’un taudis, serrés à trois par lit, les coudes qui vous entrent dans les côtes, le sommeil perpétuellement troublé par le ronflement laborieux du demi-crétin à côté de vous? Comment décrire la découverte que le monde se contenterait parfaitement de vous voir épuiser vos forces au service d’un autre, tuer votre énergie à amasser une fortune dont vous ne verrez jamais la couleur? Comment expliquer que les dés sont pipés et que si vous continuez à jouer honnêtement, vous allez tout perdre?

—C’est ma chance. Les guerres changent les choses… Elles ébranlent l’ordre établi. Ici, je ne suis rien, un rebut emporté par la pluie. Là-bas? (Je haussai les épaules.) Ils devront promouvoir des engagés au rang d’officier; il n’y en aura pas assez qui pourront s’acheter une commission. Je passerai lieutenant–tu peux parier deux contre un là-dessus. Et après? Il y a de la place dans le monde pour un homme qui sait garder l’œil ouvert sur l’avenir.

Quand j’eus achevé, Célia avait des yeux écarquillés comme un chiot, et je regrettai de ne pas avoir fermé ma gueule. Il n’était pas malin d’alimenter sa toquade à mon égard.

—Je le sais. Tu seras général avant la fin de la guerre. (Elle rougit et sauta du lit.) Je t’aime depuis l’instant où je t’ai vu, terrible et lumineux dans le noir. (J’avais une nette conscience de sa proximité, et du fin tissu de tulle qui la séparait de moi.) Je t’attendrai… je t’attendrai aussi longtemps qu’il le faudra. (Ses mots se déversèrent comme l’eau par-dessus un barrage, basculant une syllabe après l’autre.) Ou, si tu ne veux pas attendre… (Elle m’enveloppa de ses bras.) Tu n’as pas d’amie–je sais que tu te réserves.

Je lui tapotai maladroitement le dos. Mieux valait en finir rapidement, un vif moment de chagrin.

—À treize ans, j’ai donné deux argyres à une putain des quais pour m’entraîner derrière des toilettes. Que je ne t’aie jamais présenté de femme ne signifie pas ce que tu crois.

Je n’aurais pas obtenu de plus vive réaction si je l’avais frappée. Elle mit un long moment à se reprendre, puis jeta de nouveau son corps contre le mien.

—Mais je t’aime. Je t’ai toujours aimé… Nous sommes pareils, toi et moi, tu ne le vois donc pas?

Elle avait enfoui son visage contre ma poitrine et ses bras minces m’enserraient les côtes. Je posai mon doigt sous son menton et levai son visage pour qu’elle me regarde dans les yeux.

—Tu n’es pas comme moi. Tu n’as rien de commun avec moi. (Sa peau brillait de larmes. Je peignai en arrière ses cheveux sombres de mes doigts.) Cette nuit-là, je t’ai donnée au Héron pour m’en assurer.

Elle me repoussa et s’enfuit en pleurant vers son lit. C’était mieux ainsi. Elle souffrirait quelque temps. Mais elle était jeune et cela passerait; et dans les années à venir, ce souvenir ne susciterait plus qu’un vague embarras.

Aussi vite et silencieusement que je le pus, je me retirai, descendis l’escalier et sortis dans l’après-midi. Puis je revins vers mon asile de nuit et passai deux jours à boire et à courir les gueuses, m’assurant de gaspiller jusqu’au dernier cuivre la maigre prime dont la Couronne m’avait gratifié en reconnaissance de mes futurs services. Quand je titubai sur les quais, quarante-huit heures plus tard, j’étais totalement fauché et j’avais une migraine qui ruait comme une mule contre ma tempe. C’était les débuts peu engageants d’une entreprise peuprofitable.

Quant à Célia et au Héron, ma foi, je leur ai écrit et ils m’ont répondu. Mais comme tout le reste de cette foutue armée, les communications avec la patrie étaient désastreuses, si bien que je n’ai pas reçu la plupart de leurs missives et qu’ils n’ont pas reçu la plupart des miennes. Plus de cinq ans s’écouleraient avant que je pose à nouveau les yeux sur eux. À cette époque, beaucoup de choses avaient changé pour nous trois–et peu en mieux, me semblait-il.




Chapitre 31

À mon réveil, j’étais étendu sur un lit, les yeux levés vers un baldaquin de tissu vaporeux et les quatre montants qui le soutenaient. Quelqu’un m’avait dépouillé de mes vêtements trempés et revêtu d’une simple chemise blanche. La torture du froid et la terrible sensation d’épuisement avaient disparu, remplacées par une chaleur diffuse qui émanait de ma poitrine pour rayonner dans tous mes membres.

—Je suis mort? demandai-je, à personne en particulier.

La voix de Célia répondit, hors de mon champ de vision.

—Oui. Et tu es au Chinvatt.

—Je me demande ce que j’ai fait pour mériter une éternité enveloppé de dentelle.

—Quelque chose de merveilleux, j’imagine.

Ça ne me ressemblait pas tellement.

—Comment m’as-tu hissé jusqu’ici?

—Par magie, évidemment. Un emploi mineur du Grand Art.

—Je suis un peu lent à comprendre. C’est l’hypothermie. Jesuppose que tu as employé un tour de passe-passe pour ça, aussi.

Je la voyais désormais du coin de l’œil, tandis qu’elle venait s’asseoir à côté de moi.

—Un soupçon, pas plus. L’essentiel a consisté à te sortir de ces vêtements trempés pour te placer devant un bon feu. Tu dors depuis une heure, à peu près. (Elle plaça ma tête dans son giron.) Pardon de t’avoir fait attendre, j’avais une expérience en cours dans la serreet, comme une sotte, je n’avais pas prévu que tu viendrais me rendre visite, à demi nu et glacé.

—Le lieutenant des Opérations spéciales s’est formalisé de mon hygiène. J’ai décidé d’améliorer nos rapports par un bain rapide dans le canal.

—Je croyais que tu t’étais débarrassé de Maison-Noire?

Son grigri se balançait à son cou tendre. Elle sentait le soleil et la cannelle fraîche.

—Apparemment, je suscite un degré de haine qui surpasse les protections du Vieux. D’ailleurs, je n’ai pas vraiment tenu ma part de l’accord. Un autre enfant a été tué.

—J’ai entendu dire ça.

—Et Crispin aussi.

—Je suis désolée.

—Comment va le Héron?

—Mal. Il n’est conscient que par intermittences.

—Je devrais monter le voir. Après avoir enfilé un pantalon.

—Il vaudrait mieux t’abstenir.

—Je porte toujours un pantalon. Je ne saurais pas comment me tenir sans.

Elle rit doucement et dégagea son corps de sous le mien.

—Tu devrais te reposer, à présent. Je viendrai voir comment tu vas dans un petit moment. Nous discuterons un peu plus.

J’attendis qu’elle ait quitté la pièce, puis je m’assis–trop vite, apparemment. Ma vision tourbillonna, mon estomac se crispa et je crus que j’allais dégobiller partout sur les jolis draps de Célia. Je reposai ma tête sur l’oreiller et j’attendis que mon corps me pardonne cette toute récente série de mauvaises décisions.

Au bout de quelques instants de pénitence, je sortis les pieds du lit pour les poser sur le plancher et, lentement, je me redressai. Mon ventre manifesta sa réprobation, mais avec moins de véhémence que précédemment. J’empoignai ma besace au pied du lit, avant de me glisser par la porte et dans l’escalier, gravissant deux étages jusqu’au dernier.

À l’intérieur, la pièce était vide, les fenêtres totalement closes, l’âtre rempli de cendres. J’attendis là un moment. Le Héron était un homme d’une générosité sans bornes et d’une patience pratiquement infinie, mais il était aussi très secret. Jamais depuis que nous nous connaissions, je n’étais entré dans ses appartements privés. Mais, après tout, je pouvais difficilement rentrer chez moi à pied seulement vêtu d’une chemise en coton.

Avec la forte impression de me comporter comme un intrus, je me glissai dans la chambre du Maître. Ses appartements étaient plus petits que ceux de Célia, à peine plus qu’un lit et une table de nuit, avec une garde-robe dans un coin. Les flambeaux sur le mur étaient éteints et on avait tendu du tissu sombre sur les fenêtres, bloquant la maigre lumière qu’aurait fournie le jour gris.

Célia m’avait prévenu du déclin du Héron et, en le voyant, je ne pus l’accuser d’avoir exagéré. Il gisait tordu sur son lit, le corps crispé dans une pose fiévreuse. Presque tous ses cheveux étaient tombés et le peu qui lui restait pendait en mèches défaites le long de son cou. Ilavait les yeux vitreux et vagues, et son teint s’approchait davantage de celui d’un cadavre que du personnage énergique, quoique âgé, auquel j’avais parlé à peine quelques jours plus tôt.

Je regrettai de ne pas porter de pantalon.

Il ne réagit pas à mon entrée et, lorsqu’il parla, ce fut d’une voix cassée et tendue, en accord avec la déchéance subie par le reste de son corps.

—Célia… Célia, c’est toi? Ma chérie, écoute-moi, je t’en prie, il est encore temps…

—Non, Maître, c’est moi.

Je pris place sur un petit tabouret à son chevet. Il n’avait pas meilleure mine, de près.

Ses yeux papillonnèrent, puis son regard se focalisa sur moi.

—Oh. Pardon, je… je n’ai pas eu de visiteurs, ces derniers temps. Je ne me sens pas bien.

—Bien sûr, Maître, bien sûr. Est-ce que je peux vous apporter quelque chose?

J’espérais en même temps que je posais la question qu’il ne réclamerait pas le flacon de liquide vert qui trônait sur la table de nuit. Chacun a le droit de choisir de quelle façon il affrontera la mort, mais il était difficile d’être complice de l’érosion de l’esprit fertile et imaginatif du Héron.

Il secoua la tête; ce fut plutôt un spasme, en fait.

—Non, rien. Il est trop tard pour tout.

Je restai cinq ou dix minutes assis à son chevet, tandis qu’il sombrait dans un sommeil agité. J’allais me lever et fouiller dans sa garde-robe quand l’idée me vint que je devais quelque chose à cet homme, et je plongeai la main dans ma besace pour déposer sur la table près du lit la trompe qu’avait volée Pinson.

La main du Héron jaillit de sous les couvertures et me saisit le poignet; je dus retenir un cri.

—Roan, tu avais raison. Je regrette de ne pas t’avoir écouté.

Dans son délire, il semblait me confondre avec son ancien professeur.

—C’est moi, Maître. Roan le Sévère est mort depuis un demi-siècle.

—J’ai essayé de la tenir à distance, Roan, essayé de repousser tout cela. Mais c’est entré… Ça entre toujours.

—Vos boucliers tiennent encore, Maître, dis-je. Les gens de Basse-Fosse se souviennent et vous en savent gré.

—Il n’y a rien à tenir au-dehors, Roan. Voilà ce que vous saviez. Ce que vous saviez, mais que je n’arrivais pas à comprendre. La pourriture est à l’intérieur, elle est déjà entrée.

J’essayai de trouver les mots pour le calmer, mais rien ne me vint à l’esprit.

—C’est là en permanence, reprit-il. Je le comprends, désormais. Comment peut-on bâtir un mur pour empêcher d’entrer ce qui a toujours été là? Impossible, impossible! (Il criait presque, à présent.) Dressez une barrière, creusez un fossé, levez une barricade et minez les approches–ça ne servira à rien! C’est déjà sur place! Au fond, iln’y a rien que du sang et de la merde!

Il cracha les derniers mots et je reculai sans m’en rendre compte. Je n’avais encore jamais entendu le Maître jurer, et il n’était pas non plus enclin à des manifestations de colère. Je commençai à me demander ce qui lui restait de ses capacités et si, dans sa démence, il ne risquait pas d’incendier le Nid d’aigle et tout ce qui l’entourait.

—Qui peut tenir ça à l’extérieur? demanda-t-il, des postillons s’accrochant à sa barbe éparse. Qui pourra la purger par le feu?

Je voulais réconforter mon vieux mentor et je parlai sans réfléchir.

—Moi. Je m’en chargerai… Vous pouvez vous fier à moi.

Alors, il éclata de rire, et j’eus la terrible certitude que sa folie avait cessé et qu’il m’avait reconnu, que son gloussement n’était pas un réflexe de démence, mais un jugement franc de ma personne… et je regrettai de ne pas avoir fermé ma gueule.

Ce fut le point final, mais j’attendis quelques minutes pour m’en assurer. Le Héron retomba dans un sommeil léger et ne montra aucun signe de réveil. Je mis son placard à sac, émergeant avec un pantalon qui ne m’allait pas et une chemise de gala qui me descendait aux genoux et me serrait au niveau du torse. J’attrapai une paire de bottes dans une malle du couloir et je descendis à la cuisine.

Célia s’occupait au fourneau, posant une bouilloire pour chauffer l’eau, ses cheveux dansant de haut en bas.

—Tu te souviens de la fois où nous avons essayé de préparer un chocolat chaud et où nous avons failli mettre le feu au Nid? demandai-je.

—Tu n’aurais pas dû te lever. Si tu étais arrivé cinq minutes plus tard, je serais en train de choisir une sépulture plutôt que de préparer le repas.

—Tu ne m’en as rien dit, tout à l’heure.

—J’essayais de ne pas t’inquiéter sur l’étendue de tes blessures. Étant donné tes problèmes pour différencier la stupidité de la bravoure, j’aurais sans doute dû exagérer.

—Tout est toujours plus clair, rétrospectivement. Si je pouvais reprendre la journée de zéro, j’éviterais de me faire casser la figure.

On ne peut pas maintenir indéfiniment de la réprobation face à l’offensive continue et dévastatrice de mon humour. La bouilloire chanta et Célia se versa une tasse, puis ajouta quelques feuilles, sachant sans me le demander que je n’en voulais pas.

—J’ai parlé au Maître, dis-je.

—J’avais deviné que c’était comme ça que tu avais trouvé cepantalon.

—Il m’a pris pour Roan le Sévère.

—Comme je te l’ai dit, il n’est pas tout le temps lucide. (Elle poussa un soupir.) Parfois, il m’appelle par le nom de sa mère, parfois par celui de femmes dont il n’avait jamais parlé.

C’était étrange d’imaginer que le Maître avait eu un passé avant d’être le Héron, une adolescence criblée d’acné ou de frasques de jeunesse.

—Combien de temps crois-tu qu’il lui reste?

Célia souffla doucement sur le thé.

—Pas longtemps, dit-elle.

Et cela suffit.

Nous restâmes tous deux assis en silence. Je me rappelai que j’avais trop de soucis en tête pour commencer à disperser mon énergie sur le trépas imminent du Héron. C’était cruel, et vrai, comme beaucoup de choses.

—J’ai fait des recherches, finis-je par annoncer.

—Et?

—Est-ce que tu connaîtrais un adepte du nom de Brightfellow? Il devait être à l’Académie à peu près au même moment que toi.

Le bord de sa tasse masquait sa bouche et, au-dessus, ses yeux étaient sombres. Au bout d’un moment, elle posa la porcelaine sur la table.

—Vaguement, dit-elle. Je ne me rappelle pas grand-chose. Ilfaisait partie de la bande d’Adelweid, toujours à pousser vers des régions qu’il aurait mieux valu ne pas explorer.

—On dirait que tu as plus de souvenirs que tu ne veux le dire.

—Essaie de suivre un peu. Je te l’ai dit, c’était une petite classe. Je ne le connaissais pas bien… Je n’y tenais pas. Il était originaire d’une province, je ne me souviens plus de laquelle. Il venait d’une famille de paysans et apparemment, il n’a jamais cessé de croire que le monde entier se moquait de lui parce qu’il avait été élevé dans une grange. Il marchait en cherchant quelqu’un à frapper. Mais il était proche d’Adelweid, copains comme cochons.

J’avais du mal à imaginer que le prétentieux crétin rencontré au siège de Donknacht avait pu fréquenter Brightfellow. Mais, à part ça, tout ce que me disait Célia collait avec ce que je savais del’homme.

—Tu crois que la Lame et Brightfellow travaillent ensemble? me demanda Célia.

—Ils mijotent quelque chose. Je ne sais pas trop de quoi il peut s’agir, pour l’instant.

—Et le talisman indique-t-il toujours le duc?

—Ouais.

—Alors, que te faut-il d’autre? Est-ce que tu ne peux pas simplement…?

Elle fit un geste de la main qui voulait mimer soit l’emprisonnement soit l’assassinat.

Je choisis la première interprétation.

—Sur quelle base? Une sorte d’indice volé, accusant un type vaguement affilié avec un noble puissant? Les informations de Crispin ont contribué à confirmer mes soupçons, mais en ce qui concerne Maison-Noire… (Je secouai la tête.) Je n’ai rien.

Elle se mordilla l’extrémité du pouce.

—Je peux peut-être t’aider.

—Tu me connais. Trop fier pour demander de l’aide, mais pas trop pour en recevoir.

—Je pourrais pratiquer une divination sur la demeure du duc… Elle pourrait éclairer ses activités, ou du moins t’indiquer où trouver des preuves supplémentaires.

—Tout ce que tu pourras faire, dis-je en me demandant pourquoi elle n’avait pas pensé à essayer ça plus tôt.

—Ça prendra un jour ou deux. Je t’enverrai un coursier quand j’aurai quelque chose.

—Merci, lui dis-je, sincèrement.

Célia hocha la tête, puis se versa une nouvelle tasse de thé, yajoutant deux morceaux de sucre.

—J’ai rencontré l’autre jour l’une des aruspices de Maison-Noire, annonçai-je.

Elle enroula une mèche de cheveux autour de son index.

—Je suis surprise d’apprendre que Maison-Noire te permet d’accéder à ses ressources.

—Tu veux dire, étant donné que l’un de leurs agents vient juste d’essayer de me tuer? C’est ça qui est marrant, dans ces organisations clandestines: la main droite a tendance à ignorer les activités de la gauche, même lorsqu’elles incluent le meurtre.

—Ont-ils réussi à capter le moindre signe sur le cadavre?

—Sur l’assassin, rien, mais l’aruspice a vu des signes indiquant que la fillette a été sacrifiée.

—Ce que nous craignions, je suppose. Nous savions que le duc œuvrait dans l’obscur. Il semble logique qu’il aille jusqu’au bout.

—En supposant que c’est la Lame.

Elle eut un geste négligent. Pour elle, l’affaire était entendue.

J’aurais préféré en rester là… Célia avait le cœur trop tendre pour être mêlée à une aussi sale affaire. Mais je devais savoir certaines choses, et je ne pouvais demander à personne d’autre.

—Qu’est-ce que tu peux m’en dire?

—Sur le sacrifice humain? Pas grand-chose, je le crains… Ilsn’enseignaient pas le sujet, à l’Académie.

Pourquoi pas? Ils avaient bien appris à Adelweid comment invoquer des démons des ténèbres extérieures, attirer des horreurs dans le monde et les lâcher sur ses congénères.

—Je ne tente pas de recréer le mécanisme, j’essaie simplement de comprendre les motifs. Que pourrait-on gagner à un tel acte?

Célia observa un silence avant de répondre.

—La plupart des invocations sont alimentées par la force innée de l’adepte, filtrée et dirigée par leur volonté. Pour des opérations plus importantes, on peut capter l’énergie de lieux de puissance, ou d’objets créés dans ce but. Dans les cas extrêmes, l’adepte peut même récupérer l’essence d’une forme de vie inférieure et l’employer pour créer un sortilège. En théorie, le sacrifice d’un humain présenterait le même intérêt, quoique à une échelle bien plus vaste.

Je tournai ça dans ma tête, en essayant de le placer dans un équilibre cohérent.

—Ça ne colle pas. La Lame est ruinée, soit… Pour un homme comme Beaconfield, c’est un puissant mobile: s’il perd son argent, ilperd tout, son statut, même son nom. Ce n’est pas comme s’il pouvait aller se chercher un vrai travail. Mais quand même… Il s’acoquine avec Brightfellow, se met à invoquer des monstres de l’éther et à massacrer des enfants, pour quoi? Pour remplir son compte en banque? C’est maigre.

—Tu vois trop petit. S’ils ont sacrifié les enfants, l’énergie qu’ils peuvent employer doit être pratiquement illimitée. Il pourrait changer une montagne de terre en or. Il pourrait recréer la trame fondamentale de l’existence. Est-ce le genre de puissance que tu veux voir entre les mains de la Lame?

Je dessinai du bout des doigts de petits cercles contre ma tempe. Je ne savais pas ce que Célia m’avait fait, mais l’effet se dissipait et je sentais couver un début de migraine.

—L’aruspice m’a montré autre chose. Même si Caristiona n’avait pas été assassinée, il ne lui restait pas longtemps à vivre. Elleavait la peste.

—C’est… peu probable.

—J’ai vu les rougeurs.

—Une rougeur peut être le symptôme de beaucoup de choses.

—C’était la peste, répliquai-je, un peu trop sèchement.

Puis je poursuivis avec plus de douceur:

—Je l’ai assez vue pour en être sûr. Les boucliers du Héron pourraient-ils être en train de faiblir?

—Ce n’est pas possible.

—Qu’en sais-tu?

—Parce que j’en ai pris le contrôle, dit-elle en portant la tasse à sa bouche tandis qu’elle me lâchait cet obus d’artillerie sur les genoux.

—Tu ne me l’avais pas dit.

—La ville dort la nuit parce qu’elle sait que le Maître veille sur elle. Mieux vaut ne pas ébranler cette certitude. Seules quelques personnes au sommet du Bureau des Affaires magiques sont au courant de la substitution. C’est pour cette raison que j’ai été élevée au grade de Premier thaumaturge, pour être prête quand le Maître ne pourrait plus remplir sa charge. (C’était un sacré euphémisme pour la mort d’un proche, mais c’était bon de voir Célia traiter tout cela sans passion aucune, puisque l’avenir de Rigus reposait apparemment sur ses minces épaules.) Je le saurais, si les boucliers faiblissaient, et ce n’est pas le cas.

—Tu dis qu’il est impossible que Caristiona ait pu avoir la peste?

—Non, je ne dis pas ça du tout. Il n’y a aucun moyen que la peste puisse éclater spontanément, mais on pourrait la propager délibérément. Si quelqu’un la répandait dans la population, la communiquait à suffisamment de gens… les protections que le Maître a créées ne sont pas imperméables. Elles pourraient céder sous le seul poids du nombre.

—Tu crois que la Lame transmet la peste aux enfants? Dans quel but? Qu’a-t-il à y gagner?

—Qui sait quels pactes le duc a conclus pour recevoir l’assistance du vide? Je ne sais pas, je n’imagine pas que la créature que tu as vue agirait sans compensation. Peut-être le rôle de Beaconfield consiste-t-il à répandre la fièvre.

—Tu penses que c’est une sorte de… pacte diabolique? Comment peux-tu en être sûre?

—Mais je n’en suis pas sûre, merde! aboya-t-elle. (Les gros mots semblaient empruntés, dans sa bouche, comme une preuve de l’ampleur de sa peur.) Je ne lis pas dans les pensées de ce type, jene connais pas tous les détails de son plan ignoble. Ce que je sais, enrevanche, c’est que, s’il continue, ce sera seulement une question de temps avant que les boucliers tombent. Pendant que tu tournes en rond dans tes recherches, Basse-Fosse flirte avec la mort.

Je me sentis devenir brûlant.

—Je vais m’en occuper.

—Combien d’enfants vont encore mourir avant que tu assumes tes responsabilités?

—Je vais m’en occuper, répétai-je, furieux que l’on me houspille, mais sachant qu’au fond, Célia disait vrai, que je n’aurais pas dû laisser tout cela se prolonger autant.

Les enjeux étaient trop élevés pour tarder–Beaconfield était mon homme. Il allait bientôt comprendre ce que cela signifiait.

—Nous ne pouvons pas laisser l’œuvre du Maître avoir étévaine.

—Ça n’arrivera pas, assurai-je. Par le Premier-Né, je vais yveiller.

Cela parut la calmer un peu. Elle posa une main douce sur la mienne, et nous restâmes assis ainsi un long moment.

Il se faisait tard, et le trajet de retour n’allait pas se faire toutseul.

—Il y avait autre chose que je voulais te demander. J’ai parlé à la mère du dernier enfant. Elle a dit qu’il connaissait des secrets sans qu’on les lui dise… Ça m’a rappelé certains des détails qui ont appris au Héron que l’on pouvait te former au Grand Art.

Célia répondit sans me regarder:

—Je suis sûre que ce n’est rien. Chaque enfant est spécial, pour sa mère.

Ce n’était pas faux. Je lui dis une dernière fois adieu et me glissai au-dehors. Le soir commençait à tomber et les vents glacés qui avaient harcelé mes trajets précédents étaient tombés, laissant derrière eux l’épaisse nappe de brouillard gris. J’avais d’autres tâches à traiter, des transactions à conclure, des pistes à suivre. Mais dans mon état de faiblesse, je parvins tout juste à regagner le Comte, avaler une bouffe cramée et perdre connaissance dans mon lit–qui, je le notai avec aigreur, était beaucoup moins confortable que celui deCélia.




Chapitre 32

Le lendemain matin, je me réveillai avec un bleu gros comme un œuf sur l’épaule, mais aucun autre signe que j’avais frôlé la mort moins de vingt-quatre heures plus tôt. J’avais déjà fait l’expérience de la magie curative, mais rien qui puisse rivaliser avec ça. Le Héron avait bien formé Célia.

Me réveillant tout à fait, j’ouvris le tiroir au bas de mon bureau et défis le loquet caché, pour révéler la niche au-dessous. Je pris quelques dizaines de flacons de souffle de farfadet dans mon stock commercial, en même temps qu’une poignée d’autres produits, puis je m’assis à ma table et me mis à l’œuvre. Ce fut lent, et quarante-cinq minutes s’écoulèrent avant que j’enfile des vêtements et que je range mes armes. J’avais intérêt à presser l’allure pour ne pas manquer mon rendez-vous avec la Lame.

Pinson, assis à une table au rez-de-chaussée, écoutait Adolphus raconter des conneries sur sa jeunesse. C’était agréable de descendre sans devoir subir les nouvelles d’une abominable tragédie, pour une fois.

—C’est vrai! Un jour, j’ai dévoré tout un jambon d’un coup.

—Oui, j’étais là. C’était aussi impressionnant qu’horrible à voir. Il a pué le porc pendant un mois et demi. Les Drennes ont commencé à l’appeler le Varken van de duivel et ils s’évanouissaient à l’odeur du bacon rissolé.

Adolphus beugla de rire et même Pinson s’autorisa un sourire.

Le «cochon du diable» se redressa et épousseta son pantalon.

—Tu veux que je demande à Adeline de te préparer un petit déjeuner?

—Je crains que non. Je suis déjà assez en retard.

—Je vais prendre mon manteau, annonça Pinson.

—Pas la peine. Il fait assez chaud, ici.

Ses yeux se rétrécirent de colère.

—Je viens avec vous.

—Détail intéressant: non. Tu restes ici et tu tiens compagnie à Adolphus. Mais c’est bon de voir que tu as une imagination aussi active.

Il gaspillait son énergie avec la grimace qu’il me décocha: trop de gens cherchaient à me tuer pour que je m’inquiète de la fureur d’un gamin.

Le brouillard de la veille s’était dissipé, laissant derrière lui une de ces matinées dont la clarté cristalline présage une chute de neige. Je tournai au nord par la rue Pritt et me dirigeai vers la Vieille Ville. J’aurais quelques minutes de retard à l’audience sollicitée par Beaconfield, mais j’y survivrais: un peu de mauvaise éducation ne fait pas de mal quand on traite avec les sangs bleus, ça leur rappelle que vous ne vous intéressez pas autant à eux qu’eux à vous. À mi-parcours, il se mit à neiger, les bourrasques indiquant la proximité d’une tempête. Je hâtai le pas en essayant de planifier dans ma tête l’heure qui venait.

Les jardins de Sétone sont un charmant petit parc dans les faubourgs de la ville, près des anciens remparts, juste au nord de l’enclave ashère. Des avenues de pierre traversent une réserve boisée, une louche de vert luxuriant dans un paysage de grisaille, assez loin des taudis pour tenir la racaille à distance. Au centre se dresse une charmante fontaine de granit et, à côté, une pelouse curieusement agencée–une addition maladroite à la topographie du lieu, sans signification pour le pique-niqueur moyen. En général, le matin, elle est pratiquement vide, trop éloignée à l’intérieur pour qu’on l’utilise beaucoup.

Mais en de rares occasions, la paisible solitude des jardins est troublée par l’éclair des lames et le bruit des chemises en soie que l’on transperce. En raison d’une longue tradition, le parc a été élu comme arène où les membres des classes supérieures de la ville procèdent à un abattage sélectif du troupeau, et la brève étendue de gazon manucuré a bu presque autant de sang que les plaines de Gallie. Au sens strict de la loi, le duel est illégal dans l’Empire, mais, en pratique, la Couronne n’est en général pas mécontente de fermer les yeux sur un meurtre de temps en temps–sur ce chapitre au moins, la loi traite à égalité les grands et les petits.

C’était la raison principale pour laquelle je ne voulais pas que Pinson me suive. Le seigneur de Beaconfield ne m’avait pas convié à une promenade matinale–il m’avait invité à le voir tuer quelqu’un. Si je comptais bien, c’était le quatrième, cette semaine.

J’entrai dans le parc et m’engloutis vite sous ses hêtres. Quelques centaines de mètres le long d’un sentier lisse et entretenu, et le bruit de la ville se perdit dans le calme de la matinée. Plus avant dans le parc, ce calme fut rompu par le brouhaha d’une foule. Apparemment, je n’allais pas être le seul spectateur de l’affaire.

Un petit groupe s’était rassemblé devant le terrain de duel, vingt ou trente hommes–des amis ou connaissances des participants; ce genre d’événement ne se proclame pas vraiment. Je me réfugiai sous un arbre à la périphérie, en me curant les dents. J’étais en présence de quelques noms vénérables. Voilà bien longtemps que je n’avais eu besoin de connaître la Cour, mais mes lambeaux de souvenirs me suffirent à identifier deux comtes et un marquis qui avaient coutume de transmettre des informations à Maison-Noire. Et continuaient probablement à le faire, maintenant que j’y songeais.

Face au public se tenaient les combattants et leurs groupes, séparés l’un de l’autre par cinq ou six mètres de pelouse. Beaconfield était affalé sur un petit banc, confortablement habillé d’une tunique chamarrée et d’un long manteau noir. Il était entouré par une demi-douzaine de ses acolytes habituels, vêtus avec moins d’extravagance qu’au bal, mais, selon mes propres conceptions de l’esthétique, en tenue encore inadaptée à l’affaire qui nous réunissait. Ils s’amusaient énormément, se trémoussant pour plaire à leur chef, qui affichait un sourire sarcastique, mais ne riait pas.

En face, l’atmosphère était toute différente. L’adversaire de la Lame était seul, avec seulement son second, et le duo ne manifestait guère de gaieté. Le duelliste était assis sur le banc, les yeux perdus au loin, le regard vague, mais résolu. Il n’était pas tout jeune, pas vraiment vieux mais trop pour ne pas se trouver normalement mêlé à ce genre d’absurdité. Son témoin se tenait à côté de lui, le bombement de sa bedaine déformant son manteau, ses mains s’agitant avecnervosité.

Je n’ai jamais su pour quelle raison ils se battaient. Un manquement à l’étiquette, le genre de connerie nébuleuse pour laquelle les classes supérieures adorent répandre du rouge. Je soupçonnai que la faute en revenait à Beaconfield… Les gens aiment étaler ce qui les rend exceptionnels, et le point fort de la Lame qui sourit reposait contre sa hanche.

Le duc me remarqua et m’adressa une esquisse de salut. Ce cérémonial lui était-il assez familier pour l’inclure comme une simple ponctuation à notre petit rendez-vous? Pauvre enfoiré malade.

Du coin de l’œil, je vis le majordome de Beaconfield se détacher de la foule.

—Avez-vous la marchandise? demanda-t-il pour toute salutation.

—Je ne suis pas venu jusqu’ici pour une promenade de santé, dis-je en lui remettant un paquet d’aspect banal qui contenait pour quelques ocres de cep de rêve et de souffle de farfadet.

Il le glissa dans sa ceinture, puis me remit une bourse qui semblait plus lourde qu’elle n’aurait dû. Les nobles adorent jeter l’argent par les fenêtres, mais, si Maïri avait dit vrai, Beaconfield n’en avait pas à perdre. Tuckett semblait s’attendre à ce que j’ajoute autre chose. Quand il comprit que je ne le ferais pas, il déclara:

—J’espère que vous avez conscience du privilège que vous avez. Vous avez été invité à assister à un spectacle extraordinaire.

—Ça m’embête de vous le dire, Tuckett… Mais la mort n’est pas un événement rare. Ni le meurtre. En tout cas, pas d’où je viens.

Il renifla avec dédain et rejoignit le groupe. Je me roulai une clope et regardai les flocons de neige fondre sur mon manteau. Quelques minutes s’écoulèrent. L’arbitre vint se placer au centre de l’espace et appela de la main les deux seconds, qui s’approchèrent du lieu de duel.

—Je représente M. Wilkes, expliqua le gros homme, d’une voix assez stable pour ne pas avoir l’air ridicule.

L’adjoint de la Lame n’était pas aussi désolant qu’il aurait pu l’être. Pour autant que je sache, le code duello n’exige pas des participants qu’ils se frisent les cheveux, mais au moins, il s’approcha en marchant, et non pas en sautillant.

—Je représente le duc Rojar Calabbra III, seigneur de Beaconfield.

Le second de Wilkes reprit la parole, transpirant malgré le froid.

—Ne peut-il y avoir aucun accord entre les deux gentilshommes? Celui que je représente, pour sa part, est disposé à admettre qu’il avait obtenu son information par ouï-dire, et qu’elle ne constitue pas une retranscription fidèle de la conversation.

Je ne parvenais pas entièrement à déchiffrer leur charabia juridique, mais pour moi, cela ressemblait à un pas vers la conciliation.

Le second de Beaconfield répondit avec hauteur:

—Le gentilhomme que je représente se satisfera uniquement d’une complète rétraction et d’une demande d’excuses présentée en un lieu public.

Apparemment pas.

Le gros homme jeta un coup d’œil en arrière vers Wilkes, lesyeux implorant et le visage blême. Wilkes ne le regarda pas, mais secoua une fois la tête en signe de dénégation. Son second ferma les paupières et déglutit vigoureusement avant de parler.

—Alors, l’affaire doit se poursuivre.

L’arbitre prit la parole.

—Ces messieurs devront m’approcher avec leurs armes tirées, mais baissées. Le combat doit continuer jusqu’à la capitulation ou au premier sang.

La Lame réussit à s’extraire de sa masse de partisans vivement colorés et s’avança vers le champ clos. Wilkes se leva du banc et l’imita. Ils se rejoignirent à quelques mètres l’un de l’autre. Beaconfield affichait un sourire narquois, comme à son habitude. Le visage de Wilkes était impassible. De façon irrationnelle, je m’aperçus que je prenais son parti.

—À mon signal, annonça l’arbitre en quittant la pelouse.

Wilkes brandit sa lame d’un geste sec. Beaconfield tendit la pointe de son arme avec arrogance, inclinée sur le côté.

—Commencez.

J’ai appris tôt que Celle qui Attend Derrière Toute Chose était une maîtresse aveugle, quand la peste emportait sans distinction vieillards brisés et jeunes gens bien nés. La Guerre avait entériné la leçon; des années à regarder de puissants hallebardiers drennes et des esclaves d’épée ashères crever d’obus d’artillerie bien placés dissipent toute illusion tenace sur l’inviolabilité de la chair. Nul n’est immortel. Nul n’est si doué qu’il ne puisse perdre comme un simple amateur si la lumière est mauvaise ou que son pied se prend dans une motte de terre. Un quintal de viande, une carcasse d’os qui est loin d’avoir la solidité que l’on pense–nous n’avons pas été bâtis pour l’immortalité.

Cela dit, je n’avais jamais vu quelqu’un comme Beaconfield. Ni avant, ni depuis. Il était plus rapide qu’il me semblait possible pour un être humain, vif comme la foudre tombant des cieux. Il se battait avec une lame lourde, un modèle à mi-chemin entre la rapière et l’épée à deux mains. Sa technique et son sang-froid ne stupéfiaient. Pas un mouvement de perdu, aucun gaspillage inutile d’une seule goutte de son énergie.

Wilkes était habile, très habile et pas seulement selon le style archaïque et codifié du duel. Il avait déjà tué des hommes, peut-être pendant la Guerre, peut-être dans l’un de ces petits tête-à-tête auxquels s’adonnent les riches plutôt qu’au travail honnête; répandre le sang n’était pas une nouveauté pour lui. Je me demandai si j’aurais pu le vaincre et je jugeai que c’était possible, si j’avais un peu de chance ou que mon style le désarçonnait.

Toutefois, il était totalement dominé, de façon presque gênante. En regardant la Lame jouer avec lui, je me demandai ce qui, au nom de Malétus, avait pu convaincre ce pauvre couillon de tirer l’épée contre Beaconfield, quelle absurde question d’honneur avait pu exiger un geste aussi stupide.

En plein combat, les yeux de la Lame brillèrent et se plantèrent dans les miens, un geste qui aurait entraîné la mort de n’importe qui d’autre. Percevant une ouverture, Wilkes mit tout ce qu’il avait dans son attaque, se jetant en avant, la pointe de son arme cherchant la chair. La Lame dévia les tentatives de son adversaire, parant chaque coup d’estoc et de taille avec un instinct surnaturel.

Puis une paupière cligna et Beaconfield frappa, un éclair si rapide que je ne pus le suivre, et Wilkes se retrouva avec un trou dans la poitrine, qu’il contempla gauchement avant de lâcher son arme et de lentement tomber à terre.

Je veux bien l’admettre, je m’étais demandé, à l’occasion, depuis que je l’avais rencontré, dans quelles proportions la réputation de la Lame qui sourit reposait sur des rumeurs et des racontars. Je n’y perdrais plus mon temps. Il est important de connaître ses limites, de ne pas se laisser aveugler par l’orgueil ou l’optimisme quant à ses propres capacités. Je ne serais jamais joli garçon. Je ne vaincrais jamais Adolphus dans un corps à corps, ni ne jouerais du tambour mieux que Yancey. Jamais je ne me vengerais du Vieux, jamais je n’aurais le genre de fortune qui permet de recommencer sa vie à zéro, jamais je ne réussirais à quitter Basse-Fosse.

Et jamais, au grand jamais, je ne serais capable de vaincre messire Beaconfield en combat régulier. Tirer l’épée contre cet homme était un suicide, aussi certain que d’avaler du lait de veuve.

Wilkes avait eu ce qu’il cherchait, supposai-je–il n’était pas bon d’irriter des gens qui portent le mot «lame» en surnom. Cependant, l’issue ne semblait pas enthousiasmer le petit groupe. Le coup de grâce de Beaconfield avait été de mauvais goût. C’est une chose qu’un combattant périsse de septicémie, à la suite d’une blessure au ventre, et une autre d’être dépêché ad patres délibérément par un coup mortel. Ce genre de choses suivait un code–le premier sang n’est pas le dernier, d’ordinaire. Les hommes de la Lame fournirent les hommages appropriés, évidemment, des revers de manche à dentelles claquant les uns contre les autres, mais le reste de l’assemblée n’était pas très pressé de couvrir de louanges le vainqueur. Un médecin se précipita sur le champ clos, suivi de près par le second de Wilkes, mais ils ne devaient guère avoir d’espoir et, s’ils en avaient, ils furent rapidement brisés. À cinquante pas, j’avais vu que le coup était mortel.

La Lame regagna son perchoir sur le banc de bois, entouré par sa cour de favoris, débordant d’effusions pour le féliciter de son abattage ritualisé. Sa chemise était déboutonnée sous le cou et des flocons de neige s’accumulaient dans ses cheveux sombres. À part une vive rougeur, il n’y avait pas grand-chose qui montrait qu’il venait de participer au moindre exercice athlétique–ce salopard ne transpirait même pas. Il riait de quelque chose que je ne saisis pas, quand je m’approchai.

Je le saluai d’une courbette.

—Puis-je vous exprimer le plaisir que j’ai pris à voir Votre Seigneurie démontrer ses talents au service d’une aussi noble tâche?

Il afficha un léger rictus et je fus frappé de voir combien il était différent entouré de sa cour.

—Je suis ravi que vous ayez eu l’occasion d’y assister. Comme vous n’avez pas répondu à mon invitation, je n’étais pas certain que vous viendriez.

—Je demeure l’humble serviteur de Votre Seigneurie, sur ce point comme en toute chose.

Les courtisans prirent cela pour l’obséquiosité due à leur chef, mais le duc me connaissait assez pour discerner le sarcasme. Il se remit debout et chassa les parasites qui l’entouraient.

—Venez faire quelques pas avec moi.

J’accédai à sa requête, lui emboîtant le pas sur un étroit sentier empierré qui partait de la fontaine. Le ciel blanc dispensait de la lumière, mais aucune chaleur, à travers les branches dénudées des arbres. La neige tombait plus fort, à présent, et les choses n’iraient qu’en s’aggravant.

Beaconfield garda le silence jusqu’à ce que nous parvenions hors de portée du reste de l’assistance, puis il se plaça devant moi.

—J’ai réfléchi à notre dernière discussion.

—Je suis flatté de savoir que j’occupe une place dans les pensées de Votre Seigneurie.

—Vos paroles m’ont troublé.

—Ah?

—Et plus encore, vos actes à mon encontre, entre-temps.

—Et quels changements de conduite de ma part pourraient satisfaire Votre Seigneurie?

—Arrêtez vos conneries… Je ne vous trouve pas drôle, dit-il avec force, se pavanant comme un coq, maintenant qu’il avait un homicide à son actif. Arrêtez votre enquête. Racontez à vos supérieurs ce qui sera nécessaire pour les décrocher de mes basques… Je vous revaudrai votre peine. J’ai de l’influence, à la Cour, et de l’argent.

—Non, vous n’avez rien.

Son visage, coloré par l’exercice, blêmit et il répondit avec gaucherie, moins habile avec sa langue qu’avec son arme.

—J’ai d’autres moyens de payer mes dettes.

—Vous gaspillez beaucoup de mots pour un homme qui ne tient que des atouts.

Il sourit un peu, et cela me rappela que quelque chose en lui ne cadrait pas tout à fait avec l’archétype qu’il choisissait parfois d’incarner.

—J’ai répondu avec trop de hâte. (Il déglutit avec difficulté, l’humilité lui laissant un goût inhabituel en bouche.) J’ai pris quelques décisions déplorables, mais je ne laisserai pas Maison-Noire les utiliser pour me détruire. Les choses n’ont pas été trop loin… Il n’est pas trop tard pour le pardon.

Je songeai au corps brisé de Tara, et à Crispin couché dans l’ordure de Basse-Fosse, et je fus d’un avis contraire.

—Je vous l’ai dit la dernière fois, Beaconfield: cela n’existe pas.

—Vous m’attristez, déclara-t-il en se redressant de toute sa taille avec autorité. Et vous avez eu une ample démonstration de ce qui arrive à ceux qui encourent mon déplaisir.

Comme si j’avais oublié la partie de la matinée où il avait assassiné un homme à mon intention.

—On vous a fort justement nommé, dis-je, mais je ne me vêtirai pas comme lui, et je ne prendrai pas commodément rendez-vous pour me laisser massacrer. Je n’ai pas établi ma réputation en poignardant des nobles sur un gazon entretenu. Je l’ai gagnée dans le noir, dans les rues, sans un équipage de courtisans pour applaudir en soutien, ni un livre de règles pour me dicter la procédure. (Je découvris mes dents en un sourire amer, heureux d’abandonner tout faux-semblant, heureux de mettre enfin sur la table toute ma haine qui couvait pour ce monstrueux bellâtre.) Si vous agissez contre moi, vous avez intérêt à réfléchir de façon tordue… et à mettre vos affaires en ordre.

Je tournai les talons, ne voulant pas lui fournir l’occasion d’un dernier mot.

Il la saisit quand même.

—Saluez Wilkes quand vous le verrez!

Tu le verras le premier, salopard, me dis-je en prenant la direction de l’est pour rentrer en ville. Tu le verras le premier.




Chapitre 33

Je traversais d’un pas pressé le Quartier allède quand j’entraperçus l’horrible manteau en laine de Pinson au moment où il plongeait derrière une carriole de pommes. Je me demandai s’il m’avait attendu à l’extérieur des jardins, mais jugeai l’hypothèse peu probable. Il avait dû me filer dès mon départ du Comte, sur tout le trajet depuis Basse-Fosse, à travers la verdure et à présent sur le trajet de retour en ville. Ce n’était pas une tâche facile–je l’aurais crue impossible, si vous m’aviez posé la question avant qu’il l’accomplisse.

Une fois la surprise surmontée, je me mis en colère, tout simplement. J’étais réellement fou de rage; l’idée que ce petit con suivait mes traces avec Crowley, Beaconfield, et Śakra savait qui encore, qui s’additionnaient de leur mieux pour mettre un terme à mon existence, me mit à deux doigts de l’apoplexie.

Je bifurquai dans une rue secondaire, la suivant jusqu’à l’entrée de service d’un bouge. Ensuite, je me fondis derrière quelques caisses et collai mon dos à la pierre, tirant les revers de mon manteau pour cacher le bas de mon visage, laissant les ombres couvrir le reste.

Pinson devait désormais me croire distrait et il tourna au coin de la rue avec moins de prudence qu’il n’aurait dû. Avant qu’il songe à inspecter le renforcement, je lui avais sauté dessus, lui immobilisant les bras contre la tête pour le soulever de terre.

Il émit un flot d’insultes et se débattit comme un beau diable, luttant pour trouver un point d’appui, mais ce n’était toujours qu’un mioche. Je le secouai un bon coup et serrai ma poigne jusqu’à ce qu’il se détende. Ensuite, je le laissai choir le cul dans la boue.

Il se remit debout, des poings gros comme des pommes en garde devant son visage, les yeux flamboyants. Il faudrait que je dise à Adolphus que ses après-midi passés à lui donner des cours de boxe n’avaient pas été perdus.

—C’est comme ça que tu te rends utile? En ignorant mes ordres chaque fois que ça t’arrange?

—J’en ai marre d’être votre garçon de courses, merde! me hurla-t-il. Tout ce que je fais, c’est tenir le bar et porter des messages. Alors je vous ai accompagné, où est le mal?

—«Le mal»? (Une feinte vers son estomac, et j’envoyai le plat de mon autre main taper sur son front. Il recula en trébuchant, essayant de garder l’équilibre.) Hier après-midi, des types dangereux ont fait une très honorable tentative pour me tuer. Et s’ils étaient revenus et qu’ils t’avaient trouvé en train de me suivre? Tu te crois trop jeune pour qu’un type t’ouvre le ventre?

—J’ai survécu jusqu’à maintenant, répliqua-t-il, tout d’orgueil et d’acier.

Mon calme se brisa et ma rage se déversa en torrent. Je frappai pour écarter sa garde et je le collai au mur de la ruelle, forçant mon avant-bras contre son sternum.

—Tu as survécu jusqu’ici parce que tu es un rebut, moins qu’un rat, et que tu ne vaux pas la peine qu’on te crève. Lève ta tête hors du caniveau et tu verras à quelle vitesse ils vont te sauter dessus, avec des poignards aiguisés contre ta petite gorge rose!

Je m’aperçus que j’avais gueulé ces mots à deux centimètres de son visage et que ma leçon risquait de laisser une blessure permanente sur le gamin si je n’abrégeais pas tout de suite. J’écartai mon coude de sa poitrine et il s’affala à terre où, cette fois-ci, il resta.

—Il faut que tu sois plus malin que ça, tu comprends? Des files entières de gamins futés de Basse-Fosse reposent dans des tombes anonymes. Tu dois être plus malin que ça, malin en permanence, malin à chaque minute de la journée. Si tu étais le fils d’un négociant en coton, ça n’aurait pas d’importance, tu pourrais te permettre d’avoir une jeunesse. Mais ce n’est pas le cas, tu es la lie du ghetto, ne l’oublie jamais… Parce que, Śakra le sait, eux n’oublieront pas.

Il bouillait encore de colère, mais il écoutait. Je me frottai les cheveux pour balayer le grésil, l’eau qui fondait sur mon front et dégoulinait sur mes joues. Puis je tendis une main pour l’aider à se remettre debout.

—Qu’est-ce que tu as vu? demandai-je, surpris de noter combien ma mauvaise humeur s’était vite dissipée, surpris qu’elle ait été si vive un moment plus tôt.

Il semblait aussi disposé que moi à reprendre les calmes échanges que nous avions établis.

—J’ai vu un noble en tuer un autre et je vous ai vu partir avec lui. C’était la Lame, non?

—Ouais.

—Qu’est-ce qu’il vous a dit?

—Il a laissé entendre que je ne mourrais sans doute pas dans mon lit.

Pinson ricana à ces mots, toujours convaincu que j’étais invincible.

—Vous lui avez répondu quoi?

—Je lui ai dit que les gens font la queue pour m’abattre et que, s’il ne se presse pas, il risque d’arriver en retard à la fête. (Il sourit et, en dépit de ce que j’avais dit plus tôt, je fus content d’avoir préservé ses illusions, et peut-être même un peu fier qu’il ait une aussi haute opinion de moi.) Où est-ce qu’Adolphus te croit?

—Je lui ai dit que vous m’aviez envoyé voir Yancey, que vous vouliez apprendre autre chose sur Beaconfield.

—Essaie de ne pas leur mentir.

—J’essaierai.

La chute de neige redoublait et, debout comme ça, je commençais à grelotter.

—Si je te laisse me suivre un moment, tu promets de rentrer au Comte quand je te le dirai?

—Promis.

—Et ta parole a une valeur?

Il rétrécit les yeux, puis exécuta un rapide hochement de menton.

—Bon, très bien.

Je repris ma route le long de la ruelle et, après un instant, il me rattrapa.

—On va où?

—J’ai besoin de voir l’aruspice.

—Pourquoi?

—Là, on entre dans la partie de la matinée où tu marches à côté de moi en silence.

Nous arrivâmes au Coffre trente minutes plus tard et, quand je demandai au gamin d’attendre dehors, il acquiesça et s’adossa contre le mur. Par bonheur, l’Îlien qui m’avait ouvert la dernière fois était de service à la porte et, malgré son âge, il était encore assez alerte pour me reconnaître, et suffisamment correct pour me laisser pénétrer dans l’édifice sans être accompagné.

Quand j’entrai, Marieke était pliée en deux au-dessus de son bureau, en train de scruter un vieux volume relié de cuir avec une intensité qui aurait effrayé un gros bras du syndicat. Je claquai la porte pour la fermer et elle tourna vivement la tête, se préparant à dilacérer le pauvre couillon qui avait eu le malheur de venir la déranger en plein travail. Quand elle vit que c’était moi, elle expira doucement, libérant un peu de sa colère apparemment inépuisable.

—Vous êtes revenu, dit-elle en veillant bien à ne pas paraître s’en réjouir. Guiscard est passé, il y a peu de temps. J’ai pensé que vous l’auriez accompagné.

—Nous nous sommes disputés. Je voulais être libre, et c’est le genre de fille à ne s’attacher qu’à un homme à la fois.

—Vous vous trouvez drôle?

—Laissez-moi quelques minutes, et on pourrait réessayer.

Sur la dalle au centre de la pièce, un linceul recouvrait un corps de la taille d’un enfant. En dessous, dans un repos permanent, gisait Avraham qu’on enfouirait bientôt sous terre. Pour lui, pas de funérailles grandioses, de manifestation publique de chagrin et, vu le temps, je doutais que le Grand Prêtre se paie le voyage entre sa chapelle et le lopin de terre en bord de mer où les Îliens enterraient les leurs. Basse-Fosse avait apprécié son pathos d’automne, un moment de deuil collectif dans les frondaisons aux couleurs vives, mais, avec la chute du mercure, personne ne tenait tellement à quitter son foyer simplement pour témoigner sa sympathie envers la famille d’un petit Noir. Et de toute façon, à la cadence où les enfants disparaissaient de Basse-Fosse, toute cette histoire avait perdu de sanouveauté.

—Je présume que vous n’avez pas eu plus de chance à lire celui-ci que la fois précédente?

Elle secoua la tête.

—J’ai essayé toutes les méthodes en vigueur, employé tous les rituels, médité sur chaque bribe d’indice, mais…

—Rien, achevai-je.

Et, pour une fois, elle ne parut pas contrariée qu’on l’interrompe.

—Et de votre côté, vous avez trouvé des éléments concrets?

—Non.

—Si vous continuez à jacasser à ce rythme, je vais avoir du mal à en placer une.

—Ouais.

Jusqu’ici, notre conversation se situait à un jet de pierre de l’amabilité… Je pouvais presque imaginer que l’aruspice m’avait pris en sympathie.

—Le Bureau des Affaires magiques sait, pour le talisman que vous avez cousu sur votre épaule?

—Bien entendu. Je mets un point d’honneur à prévenir le gouvernement de tous mes actes illégaux.

L’ébauche d’un sourire se fraya un passage à travers le grommellement de Marieke, mais elle lui tordit le cou avant qu’il parvienne àmaturité.

—Qui l’a placé là?

—Je ne me souviens plus. Je suis souvent défoncé.

Elle plaça ses mains sur le bureau derrière elle et arqua sa colonne vertébrale en arrière, un geste d’un relâchement presque choquant étant donné ses inhibitions presque pathologiques, l’équivalent approximatif, chez un être humain au comportement normal, d’un baissage de pantalon suivi d’une défécation sur place.

—Très bien. Ne me dites rien.

Je préférais ça, de toute façon.

—Si je retirais ce drap et que je cherchais des boutons sur le gamin, demandai-je, est-ce que j’en trouverais?

Elle jeta un regard conspirateur autour d’elle, inutile puisque nous nous trouvions dans une pièce close, mais compréhensible malgré tout.

—Oui, dit-elle. Vous en trouveriez.

Je m’y attendais, mais ça ne rendait pas la réponse plus facile à avaler. La Lame avait tué un autre enfant, l’avait pris sous mon nez, l’avait dissimulé quelque part dans les catacombes de sa demeure, vidé de sa vie et envoyé flotter sur le ventre dans le fleuve. Et comme si toutes ces abominations ne suffisaient pas, il avait transmis la peste au gamin, affaibli les boucliers qui protégeaient la ville contre son retour… et tout cela parce qu’il ne supportait pas l’idée d’un travail honnête ou l’interruption de quelques dépravations exotiques.

—Si vous retiriez le drap et que vous voyiez les rougeurs, reprit-elle, auriez-vous la moindre idée sur la raison de leur présence?

—Je cherche, répondis-je.

Mais mes efforts ne signifieraient pas grand-chose si la ville se retrouvait submergée par la Fièvre rouge.

Ses yeux, d’habitude aussi clairs qu’un ciel sans nuages, s’embrumèrent. Le doute était une expression que Marieke portait peu, et avec un inconfort supérieur à sa coutume.

—Pour l’instant, vous seul savez. Je n’ai pas confiance en Maison-Noire, et je ne voulais pas déclencher une panique. Mais s’il y en a un autre…

—Je comprends. (Après un instant, je posai la question évidente.) Pourquoi me l’avoir dit?

—J’ai eu une vision sur votre compte à notre première rencontre, qui vous êtes et où vous allez. Quelque chose qui m’a soufflé que je devais vous en faire part.

Voilà qui expliquait sa crise. Cela expliquait également pourquoi quelqu’un d’aussi congénitalement incapable d’amabilité prenait la peine de me parler.

—Vous ne voulez pas savoir ce que j’ai vu? me demanda-t-elle. Tout le monde veut toujours savoir ce qui les attend.

—Les gens sont idiots. Je n’ai pas besoin de prophète pour voir l’avenir. Regardez hier et regardez aujourd’hui. Demain sera probablement identique, et le jour d’après aussi.

Il était temps de partir. Pinson attendait dehors, dans le froid, et j’avais pas mal de chemin à parcourir avant de mériter mon repos quotidien. Je jetai un long regard à Avraham. Ce serait le dernier, medis-je, d’une façon ou d’une autre.

Marieke interrompit mes réflexions.

—Vous y avez survécu, la première fois?

—Non, ça m’a tué. Vous ne voyez pas?

Elle rougit un peu, puis précipita son débit de parole.

—Je voulais dire, est-ce que vous…?

—J’avais compris ce que vous vouliez dire. Et oui, j’y ai survécu.

—Comment était-ce?

Les gens me posaient la question, parfois, s’ils savaient que j’avais été à Basse-Fosse dans les pires moments. «Parlez-moi de la peste», comme si c’était un ragot de quartier, ou l’issue d’un combat de haut niveau. Et que pouviez-vous bien leur dire, et que voulaient-ils savoir?

Leur parler des premiers jours, quand ça ne s’annonçait pas plus mal que n’importe quel autre été–un ou deux cas par pâté de maisons, touchant les vieux et les très jeunes. Comment les signes de contamination sur les maisons avaient commencé à s’aggraver, àse reproduire et à se multiplier, jusqu’à ce qu’il n’y ait plus aucune cahute ni taudis qui ne porte un «X» barbouillé sur leur porte d’entrée. Leur parler des agents du gouvernement qui venaient les brûler, sans toujours prendre la peine de s’assurer que tout le monde était mort à l’intérieur, ou de contenir l’incendie.

Leur raconter la deuxième nuit, quand Papa et Maman avaient été placés sur la charrette, et que les voisins avaient pillé notre maison, en entrant tout simplement, sans satisfaction mais sans honte non plus, pour partir avec les quelques argyres que mon père avait réussi à économiser, en me flanquant un coup dans la figure quand j’avais essayé de les arrêter. Ces mêmes voisins à qui nous empruntions du sucre et avec qui nous entonnions des hymnes au Solstice. Et qui pouvait leur en vouloir, à vrai dire, parce qu’aucun acte de quiconque n’avait plus d’importance?

Leur parler des cordons sanitaires autour de Basse-Fosse, des gardes au visage bouffi qui se gorgeaient de pots-de-vin, mais ne laissaient pas sortir un seul pauvre couillon, parce que, pour eux, nous étions de la vermine qu’il valait mieux tenir à distance des gens comme il faut à l’aide d’une pointe de hallebarde. Leur dire que j’ai par la suite gardé l’œil ouvert pendant des années et des années, en cherchant à égaliser le score, et que je le garde encore ouvert aujourd’hui.

Leur parler de l’expression de Henni, quand je suis revenu sans nourriture pour le troisième jour consécutif, sans colère ni tristesse, seulement de la résignation–ma pauvre petite sœur, me posant la main sur l’épaule pour me dire que ça irait, que j’aurais plus de chance le lendemain, et une voix si douce, avec un visage si maigre que ça vous brisait le cœur, ça vous brisait le cœur, putain.

Je suppose que j’aurais pu lui dire beaucoup.

—Ça n’a pas été grand-chose, répondis-je.

Et pour une fois, Marieke eut le bon sens de fermer sa grande gueule.

Et désormais, il était temps de partir, de partir avant que je fasse une bêtise, et j’adressai à Marieke un dernier salut sec de la tête. Je devais avoir l’air échauffé, parce qu’elle essaya de m’adresser une sorte d’excuse–une puissante démonstration de contrition, selon ses critères–mais je l’ignorai et sortis dans le froid, où j’expédiai Pinson à la maison d’un ordre bref. Et même si j’étais beaucoup trop près du centre-ville pour être en sécurité, je me collai un flacon de souffle sous le nez et j’aspirai jusqu’à ce que le bourdonnement me remplisse tellement la tête qu’il n’y avait plus de place pour autre chose, et je m’adossai à un mur, le temps de me sentir de nouveau assez valide pour entamer le long trajet de retour à la maison.




Chapitre 34

Je me terrai au Comte quelques heures, buvant du café à la cannelle pendant que la tempête ensevelissait la ville sous une épaisse couche blanche. Vers la fin de l’après-midi, je fumai un joint de cep de rêve en regardant Adolphus et Pinson construire un fort de neige, qui, à mon sens, témoignait d’un manque de principes architecturaux viables. Mes inquiétudes se trouvèrent confirmées par l’effondrement d’une portion du rempart est, offrant une voie d’accès décisive à une force d’invasion.

Ils s’amusaient. J’avais plus de mal à m’adapter à l’esprit festif de la saison. De mon point de vue, au moins un groupe de gens cherchait à me tuer, et peut-être même trois. En outre, la certitude du délai du Vieux pesait sur moi en permanence, un bourdonnement juste derrière mes yeux. Je ne pouvais pas m’arrêter de compter: sept jours moins trois, restent quatre, sept jours moins trois, restent quatre, quatre, quatre.

Au pire, je pouvais fuir la ville. J’avais pris des dispositions au cas où une telle situation se présenterait, des existences que j’avais mises en place dans certaines régions, des vies dans lesquelles je pourrais m’envelopper pour ne jamais revenir. Mais avec le Vieux dans le coup, je ne pouvais avoir aucune certitude sur leur longévité–nulle part dans Rigus il n’y aurait de terrier assez profond pour me protéger de lui, si l’envie lui prenait de me déloger. Je devrais peut-être changer de camp, faire des offres à la Nestrie ou aux Cités-libres pour qu’elles m’installent dans une lointaine province. Je connaissais encore assez de secrets compromettants pour intéresser quelqu’un, du moins jel’espérais. Mais cela voulait dire que je devrais prendre des mesures pour Adolphus et Adeline–et Pinson aussi, désormais. Je ne pouvais pas les laisser hériter de mes problèmes.

Occupe-toi de ça quand l’heure viendra, me dis-je, et je repris tout depuis le début, en espérant saisir quelque chose de différent, cette fois-ci. J’arrangeai les pièces dans ma tête, une à la fois, passant en revue le parcours de Beaconfield, de dilettante à meurtrier de masse.

Il se réveille un jour, s’aperçoit qu’il n’a plus assez d’argent à sa disposition pour sous-payer son tailleur et imagine un moyen de remédier à la situation. Brightfellow n’a sans doute pas été sa première option, il a probablement connu quelques faux départs. Il entre un jour en contact avec le thaumaturge, et ils commencent tous deux à discuter. Brightfellow n’a pas toujours été un charlatan, exécutant des tours de passe-passe pour le gratin–il a été un véritable adepte et il pourrait avoir en réserve une issue, une fin heureuse, du moment que le duc ne chipote pas sur les moyens employés. Le duc n’est pas chipoteur. Pour se charger de Tara, ils engagent un Kirène, une vague connaissance de Brightfellow, mais ils ont mal choisi: leur sbire saccage le travail, et ils sont obligés de l’éliminer avant qu’il permette de remonter la chaîne jusqu’à eux. Ils mettent l’opération en veille quelques mois et révisent leurs plans–plus de délocalisation du travail, tous les enlèvements seront effectués sur site. C’est d’abord Caristiona qui disparaît, puis Avraham, volés, sacrifiés puis jetés en des endroits où l’on ne pourra pas remonter la piste de leurs corps.

C’était mince. Foutrement mince. J’avais le mobile et les moyens, mais rien de plus. Qu’est-ce qui reliait les enfants? Pourquoi les deux derniers avaient-ils été contaminés par la peste? Trop de questions et pas grand-chose en termes de preuves concrètes. Le nom de Brightfellow sur un bout de papier que je ne détenais même plus, perdu avec mon plongeon dans le canal. Quelques menaces au cours d’une conversation que la Lame nierait avoir eue. Je savais que Beaconfield était coupable, mais une intuition ne suffirait pas au Vieux, et m’en prendre au duc n’amènerait rien de bon si je ne pouvais pas me justifier auprès de Maison-Noire.

Je regrettais à présent de ne pas avoir saisi la chance de soutirer plus d’informations à la Lame au cours de notre dernier entretien, plutôt que d’en profiter pour lui lancer des piques. Le Vieux me tannait sur ce point, lors de mon séjour sous son égide–le fait que je ne sache jamais vraiment contrôler ma mauvaise humeur. Il disait que c’était pour cela que je ne serais jamais aussi bon que lui, parce que je laissais la haine franchir la barrière de mes dents. C’était un enfoiré et un tordu, mais il n’avait sans doute pas tort.

Je devais parler à Guiscard, retrouver Afonso Cadamost, comprendre à quoi j’avais affaire. Je ne m’inquiétais pas trop des hommes que Beaconfield pouvait réunir, mais quid de Brightfellow et de sa bestiole blasphématoire? Pouvait-on la diriger contre moi? Depuis quelle distance? Comment pouvais-je me défendre contre elle et, considération particulièrement cruciale, comment est-ce que je pouvais la tuer, bordel?

Voilà toutes les questions auxquelles je regrettais de ne pas avoir reçu de réponse avant de déclarer une guerre ouverte à la Lame qui sourit.

J’étais assis devant le feu en train de lire l’Histoire de la troisième campagne isocrotaine d’Elliot, quand un messager entra, vêtu d’une lourde pelisse, en appelant mon nom. Je lui fis signe d’approcher et il me tendit sa lettre.

—Sale temps, dehors? m’enquis-je.

—Ça s’arrange pas.

—Ça ne s’arrange jamais.

Je lui lançai un argyre de pourboire–j’avais le sentiment que je n’en aurais sans doute pas besoin pour assurer mon fonds de retraite. Il faillit me déboîter le bras, à force de me serrer la main en remerciement.

L’enveloppe était constituée de fin parchemin rose, avec un «M» majuscule stylisé au dos.



J’ai trouvé notre première conversation tellement captivante que j’ai mis en œuvre les moyens nécessaires pour vous en rendre séduisante une deuxième. Inutile d’ajouter que j’ai acquis de nouvelles informations qui pourraient vous intéresser. Voulez-vous repasser en ma demeure, disons vers 23heures?

Dans l’impatience de votre arrivée,

Maïri



Je la relus encore deux fois, avant de la consigner aux flammes, regardant le vélin rosé se recroqueviller et se dissiper dans un craquement. Apparemment, Maïri jugeait que ce qu’elle avait à me dire passerait mieux après les heures de service. J’en revins à Elliot et à la sottise des grands hommes.

Au Comte, la foule resta modeste durant la plus grande partie de la soirée, la force de la tempête se maintenant suffisamment pour décourager même la clientèle du quartier. Je me versai ma dose coutumière au robinet d’Adolphus, pour grignoter le temps, en essayant de ne pas songer à la chair bronzée et aux yeux sombres de Maïri, avec des résultats pour le moins mitigés.

Je sortis vers 22heures, après m’être assuré qu’Adeline et le gamin se trouvaient à l’arrière. Deux minutes sous le déluge de grésil et je fus convaincu que je commettais une erreur. Je n’étais plus un jeunot pour aller galoper sous la neige au premier fumet de chatte; ce que Maïri pouvait avoir à me dire attendrait bien le matin. Mais, à présent que j’étais en route, j’étais trop buté pour rebrousser chemin, malgré un temps si épouvantable que je décidai de couper directement par Brennock, plutôt que de suivre le canal vers le nord.

J’étais à mi-chemin quand je les entendis, assez facilement, car ils ne faisaient aucun effort pour se dissimuler. Sans doute estimaient-ils que leur nombre leur conférait un avantage suffisant; mais un surplus d’expérience aurait pu leur enseigner à ne jamais offrir le moindre atout à l’ennemi, aussi certaine que l’issue puisse paraître.

En dépit de leur exubérance puérile, ils avaient tendu l’embuscade avec beaucoup de professionnalisme. Le temps que le duo derrière moi ait attiré mon attention, leurs camarades avaient déjà opéré un mouvement tournant pour se placer devant moi. Un rapide coup d’œil suffit à m’apprendre que je n’étais pas agressé par une bande de voyous des rues qui bravaient le froid; sous leurs épais manteaux noirs, j’entraperçus des cachemires bariolés. Chacun d’eux portait un demi-masque assorti à sa cape, comme pour une mascarade, conçu de façon à couvrir la moitié inférieure du visage par une gueule de bête sauvage.

Je n’avais pas été très attentif à cause de la neige, pensant que cela et l’irrégularité de mes horaires me protégeraient suffisamment. L’invitation était-elle un faux, me demandai-je à présent, imitée par la Lame pour me faire sortir de ma cachette? Elle ne m’en avait pas donné l’impression, mais on n’avait pas non plus besoin d’un gros effort d’imagination pour envisager Maïri aux yeux noirs et calmes retournant sa veste pour me vendre, à l’instant où sa porte avait claqué.

Je rangeai cela dans la pile croissante des sujets à étudier si je survivais aux cinq prochaines minutes et je plongeai dans une ruelle, courant sur le verglas traître. Derrière moi, je les entendis pousser des clameurs enthousiastes, des chiens chassant leur proie à courre. Les bâtiments du quartier étaient de ce nouveau genre de fabriques de vêtements–de longues rangées d’ouvriers face à des machines impitoyables–,fermées depuis la guerre commerciale de l’année précédente avec la Nestrie. Du coin de l’œil, j’aperçus une entrée de service dans l’une d’elles et je donnai un coup d’épaule contre le battant, défonçant la serrure pourrie qui la maintenait encore close.

J’entrai dans une sorte de caverne qui mesurait une bonne centaine de mètres de profondeur, des fenêtres cassées offrant assez de lumière pour permettre de se diriger autour des énormes engins de couture en train de pourrir à l’intérieur. Contre le mur du fond, je remarquai un raide escalier de métal, et je gravis les marches en courant. La passerelle menait à une seconde cage d’escalier et à une autre porte verrouillée, cette dernière ne présentant pas plus d’obstacle que sa sœur du rez-de-chaussée.

Je m’aventurai sur un toit plat, au bois gauchi et fourbe. Le panorama de la ville s’étendait devant moi, un panorama de désagrégation urbaine obstrué par l’énorme cheminée qui couronnait la fabrique. Mon subterfuge ne m’avait apporté que quelques secondes, et je tirai ma lame pour affronter celui qui montait derrière moi.

Son masque était sculpté pour figurer un bec fin, comme celui d’un bouvreuil, et il riait, riait en tirant son arme, une fine épée d’escrimeur qui ressemblait davantage à un jouet d’enfant qu’à un moyen de commettre un meurtre. Il commença à dire quelque chose, mais je n’avais pas de temps à perdre en politesses, et j’avançai rapidement sur lui, espérant l’éliminer et poursuivre mon évasion.

Il était prompt et de dix bonnes années plus jeune que moi, mais même une vie entière consacrée à l’escrime vous prépare mal pour l’affaire qui nous occupait. La neige poudreuse gênait son jeu de jambes, et son style, affiné dans des circonstances moins mortelles, témoignait de la tendance naturelle à l’offensive que l’on adopte quand la pire conséquence d’une erreur d’estimation est la perte d’un duel amical. Un instant encore, et je lui réglais son compte.

Seulement, je n’avais pas un instant. J’entendais ses collègues dans l’escalier et je savais que si je ne le liquidais pas rapidement, j’allais découvrir combien il est difficile de respirer avec trente centimètres d’acier dans le ventre. Après sa passe suivante, je feignis de trébucher, me laissant choir en avant sur un genou, espérant qu’il mordrait à l’hameçon.

L’envie de me piquer se révéla irrésistible, et il poussa en avant pour donner un coup mortel. Je me penchai plus bas, si bas que mon visage frôla le toit, et sa rapière passa au-dessus de mon épaule sans me faire de mal. Calant mon bras gauche contre le toit gelé, je me soulevai pour faucher avec ma lame de tranchée et lui sectionner le bras au niveau du coude. Il poussa un hurlement et je perdis un petit quart de seconde à m’étonner de la hauteur de son timbre avant que mon coup suivant ne lui entame le cou jusqu’à la colonne vertébrale. Conscient des hommes qui se rapprochaient, j’enjambai rapidement son cadavre et je repris ma progression.

J’escaladai l’escalier en fonte sur trois mètres, jusqu’en haut de la cheminée. Atteignant le sommet, je m’y campai et baissai les yeux sur mes poursuivants, l’idée me venant que si un seul avait apporté une arbalète, j’étais déjà mort. Personne n’y avait pensé. Deux d’entre eux restèrent à me regarder en retour, serrant leurs épées dans leur main, tandis que le troisième inspectait leur ami. J’éclatai de rire, envahi par l’exaltation qui accompagne la violence.

—Le sang bleu coule aussi bien qu’un autre! m’écriai-je, ma lame dégoulinant. Venez me chercher, si vous avez des couilles!

Je fis trois pas avant de bondir dans les airs, me protégeant pour fracasser les carreaux de l’immeuble de bureaux adjacent. Je trébuchai dans ma chute, avec maladresse et non sans douleur. Me remettant debout tant bien que mal, je me précipitai dans la salle voisine et pris position dans l’obscurité, en espérant que mes poursuivants seraient assez stupides pour me suivre par le même chemin.

Trente secondes s’écoulèrent, puis j’entendis un cri juvénile et je vis deux d’entre eux toucher le plancher, sans être trop gênés par leurs manteaux. Le saut ne maintint aucun des deux au sol bien longtemps. Ils chargèrent dans ma direction, conscients du danger qu’une hésitation représenterait.

Par la porte, je lançai un poignard sur le premier, visant sa poitrine, mais je tirai trop haut, la lame allant se planter dans sa gorge –une peu courante prime à l’incompétence. Il s’écroula au sol, pour des derniers instants visiblement pénibles. Je ne perdis pas de temps à pleurer sa perte et je m’attaquai à celui qui le suivait. Entre la mort de son compagnon et la mauvaise lumière, il ne tint pas longtemps. Ileut un moment de terreur lorsque je le repoussai vers la fenêtre brisée, et je l’achevai sous un déluge de coups.

Je me plaçai au bord du vide et songeai à sauter les deux étages pour m’enfuir dans la nuit, mais je n’étais pas sûr que ma cheville puisse supporter une chute supplémentaire. Et, pour tout dire, je voulais voir la tête du dernier quand il comprendrait que j’avais liquidé les deux autres, je voulais mettre la main sur quelqu’un, après des jours passés à galoper dans le noir.

Je traversai donc en courant le palier de l’étage, juste à temps pour le voir enfoncer la porte d’entrée. Quelque part en route il avait perdu sa cagoule, mais il conservait le museau noir de jais qui masquait son identité. Il était plus massif que ses camarades et, à la place des fines rapières de duel qu’ils avaient arborées, il tenait un long sabre avec une épaisse garde en bronze.

Je plongeai la main dans ma botte en quête de mon deuxième poignard de lancer. Disparu… Il avait dû tomber pendant le combat. J’empoignai la lame de tranchée, le côté non coupant collé à mon avant-bras. Nous allions régler ça à l’ancienne. Nous tournâmes tous les deux en cercles prudents, nous évaluant, puis il feinta vers mon torse et je me perdis dans le fracas de l’acier contre l’acier.

Il était doué et son arme convenait parfaitement pour affronter le bord épais de la mienne. La douleur dans ma cheville ne facilitait pas les choses, et je devais faire des efforts pour tenir le rythme. J’avais besoin de modifier le rapport de forces–en matière de lutte à mort, trois à un n’est pas un résultat très enviable.

Nos épées s’enferrèrent et je forçai à son contact, puis lui lançai un gros crachat à la face. Il eut assez de présence d’esprit pour ne pas l’essuyer, mais je vis que cela l’avait troublé.

Je reculai de quelques pas.

—Ce sont des amis à vous, que j’ai tués?

Il ne répondit pas, réduisant la distance que j’avais placée entre nous et me donnant une conscience désagréable du peu d’espace qu’il restait pour manœuvrer. Je portai une rapide botte vers sa tête, mais il la dévia sans trop de difficulté et lança une riposte qui faillit emporter la mienne. Par le Premier-Né, il était rapide. Je ne pourrais pas tenir comme ça très longtemps.

—Je parie que oui. Des copains d’école, je dirais.

Nouvel engagement, et de nouveau à mon désavantage, une estafilade le long de mon bras libre témoignant de sa vitesse supérieure. Je continuai à le provoquer, m’efforçant de mon mieux de paraître indifférent à la blessure.

—Veillez bien à ne pas oublier la main du premier, quand vous l’enterrerez, sinon il passera l’éternité estropié.

L’odeur du sang embrasa son esprit et il se rua sur moi avec un rugissement. Je glissai ma main libre dans ma poche et saisis le coup-de-poing à clous, parant de justesse un sauvage coup d’estoc à deux mains qui m’aurait défoncé le crâne s’il avait atteint son but. Tandis qu’il était déséquilibré, je frappai deux fois, lui portant deux crochets, chaque coup laissant mon poing trempé de sang. Une main se porta à son flanc, et je lui flanquai un solide direct dans la mâchoire, enfonçant sous le choc son masque et la chair au-dessous. Il hurla, un cri qui chuinta à travers ses dents brisées et les muscles mutilés, et j’enchaînai avec un coup de ma lame de tranchée qui détacha en sifflant un bout d’os de son torse. Il hurla de nouveau ets’écroula.

Leurs tenues et leurs armes suffisaient, mais si j’avais eu besoin de preuves supplémentaires de l’implication de Beaconfield, je les tenais. Une fois le visage découvert, je reconnus l’homme qui expirait à mes pieds: le second de la Lame, vu plus tôt dans la matinée.

Je m’accroupis près de lui, des gouttes de son sang tombant de mon arme.

—Pourquoi la Lame tue-t-il des enfants?

Il secoua la tête et cracha une réponse.

—Va te faire foutre.

—Réponds à ma question, et je ferai panser tes blessures. Sinon, je vais te faire passer un sale moment.

—Conneries. (Le mot dura six syllabes, concassé par son halètement laborieux.) Je ne crèverai pas en mouchard.

Il avait raison, bien entendu–il n’y avait aucun moyen de le faire examiner par un médecin avant que son corps rende l’âme. Jene pouvais pas le taillader pour la même raison–et de toute façon, jene crois pas que j’avais à cœur de torturer quelqu’un, en ce momentprécis.

—Je peux hâter les choses pour toi.

Il eut du mal à hocher la tête.

—Allez-y.

La lame de tranchée n’est pas conçue pour frapper d’estoc, mais faute de mieux… Je plongeai la pointe dans sa poitrine. Ilhoqueta et ramena ses mains sur l’arme, par réflexe, s’entamant les paumes sur le métal. Puis tout fut fini. J’arrachai l’arme de sa cage thoracique et me remis debout.

Je n’avais pas tué d’homme depuis trois ans. Certes, j’en avais malmené beaucoup, mais Bec-de-lièvre et ses congénères étaient encore au-dessus du sol ou, sinon, ce n’était pas par ma faute.

Sale affaire, sous tous les angles.

J’avais sous-estimé la Lame–il avait agi avec un esprit prompt et assuré et, si son approche manquait de subtilité, elle avait de très peu failli la compenser par une brutale efficacité. Mais après tout, lui aussi m’avait sous-estimé, comme pouvaient en témoigner les cadavres épars de ses compagnons. Je doutais que Beaconfield puisse mettre sur pied une nouvelle attaque, mais la prudence conseillait quand même de ne pas revenir au Comte. J’allais faire halte dans l’un des appartements que je possédais à travers la ville, et j’irais aux nouvelles le lendemain.

Avec l’excitation du combat qui se dissipait, mes blessures se réveillèrent; ma cheville, douloureuse après ma chute, et la blessure au bras commençant à m’élancer désagréablement. J’essuyai ma lame avec un chiffon qui traînait et me préparai à partir. 

  Brennockétait un centre de fabriques, et je doutais que quelqu’un ait entendu les cris, mais je ne tenais pas à attendre de voir si mes soupçons se confirmaient. Me glissant par la porte d’entrée fracturée pour regagner la nuit, je découvris que la neige avait recommencé à tomber, plus fort qu’auparavant, et j’y plongeai, sachant que la tempête ne tarderait pas à recouvrir les traces que je pouvais laisser.




Chapitre 35

Je me réveillai le lendemain matin dans un appartement d’une seule pièce dans le secteur le plus louche du Coude pour découvrir que l’estafilade qui courait sur mon biceps avait pris une vilaine couleur, vivace et enflammée. J’enfilai mes vêtements et mon manteau, en essayant d’éviter tout contact avec la blessure. Ensortant, je me cognai l’épaule contre la cloison du galetas et je dus me retenir pour ne pas hurler.

Je ne pouvais pas rentrer au Comte dans cet état–on m’amputerait du bras au bout d’une demi-journée. Et je ne voulais pas inquiéter Célia davantage, si bien que le Nid d’aigle était également exclu. Jedécidai de partir vers le sud, et de me rendre chez un docteur de rue de ma connaissance, une vieille Kirène qui recousait les blessures à l’arrière d’une boutique de robes. Elle ne parlait pas un mot de rigain, et son dialecte hérétique était suffisamment éloigné du mien pour rendre tout dialogue pratiquement impossible. Malgré cela et son tempérament irascible, on ne pouvait pas trouver meilleur médecin de combat: rapide, expérimentée et discrète.

La chute de neige s’était arrêtée, même si elle semblait avoir duré la plus grande partie de la nuit et reprendrait sans doute dans une heure ou deux. Dans l’intervalle, cependant, il semblait que toute la ville soit sortie dans les rues, les artères remplies d’amants bras dessus, bras dessous et d’enfants qui célébraient les fêtes imminentes. Ces manifestations de saison se raréfièrent quand j’arrivai au Quartier kirène, dont les habitants se fichaient bien de la fête qui approchait, en supposant qu’ils en connaissent même l’existence.

Je tournai dans une petite rue ordinaire, en espérant que la douleur dans ma poitrine n’était pas un signe de fièvre. La ruelle s’organisait selon les instincts commerciaux des hérétiques, une douzaine d’échoppes se partageant les cent mètres de rue, chacune vantant ses marchandises avec des enseignes aux couleurs vives couvertes de caractères kirènes et de rigain approximatif. J’entrai dans une boutique à mi-longueur de la ruelle, qui se distinguait par son annonce étrangement sobre, une petite tablette fanée qui disait simplement «ROBES».

À l’intérieur était assise une grand-mère à l’expression morose, vieille comme les pierres, le genre de créature antédiluvienne dont la jeunesse semble une impossibilité théorique, comme si elle était sortie du ventre de sa mère ridée et ancienne comme un chêne. Elle était cernée de toutes parts par des balles de tissu coloré et des rubans aux teintes vives, répandus partout sans considération aucune pour l’organisation ou l’esthétique. Un client assez sot pour entrer avec l’espoir d’acheter la marchandise annoncée était rapidement détrompé par la décrépitude générale, mais après tout, la vieille peau gagnait plus qu’assez avec ses trafics illicites pour se permettre de renoncer à l’apport contraignant d’un commerce légitime.

Sans un mot, la propriétaire me fit signe de gagner l’arrière-boutique. L’endroit était minuscule, sale, avec un tabouret tournant en son centre. Les murs étaient couverts d’étagères de produits médicaux, de potions, de simples et d’ingrédients alchimiques de toutes sortes. La plupart d’entre eux étaient très certainement inefficaces, mais, après tout, la médecine fonctionne à moitié sur l’illusion, aux deux tiers chez les hérétiques.

Je m’assis sur le tabouret et commençai à retirer mes vêtements, sous le regard contrarié de la douairière. Une fois que j’eus enlevé ma chemise, elle saisit mon bras, sans rudesse, mais avec moins de tendresse que je l’aurais souhaité, étant donné la souffrance qui parcourait mon côté gauche. Elle inspecta ma blessure et se mit à jacasser dans son dialecte étranger, avec des mots indéchiffrables, mais mordants.

—Mais qu’est-ce que tu me veux? Ouais, ouais, j’aurais dû voir venir le coup–Beaconfield m’avait pratiquement averti. Jem’étais dit qu’il mettrait plus de temps à trouver les couilles de passer à l’action.

Elle se mit à choisir des pots sur les étagères, inspectant plusieurs fois les récipients sans étiquette d’une façon qui ne m’inspirait pas une confiance prodigieuse. Elle se décida pour une bouteille et en versa le contenu dans une drôle de bouilloire, qu’elle déposa sur le fourneau en fonte qui répandait sa chaleur depuis le coin de la pièce. Nous attendîmes que la concoction entre en ébullition, un délai que la matrone passa à me regarder d’un œil furibond et à bougonner d’incompréhensibles anathèmes. Elle tira un petit flacon d’un repli de ses robes et le secoua de façon aguichante.

—Je ne devrais probablement pas. Je suis un régime assez strict: pas d’opiacés avant le petit déjeuner.

Elle le poussa de nouveau vers moi, insistant dans son parler chantant.

Avec un soupir, je lui fis signe d’avancer.

—Tu assumes toute la responsabilité.

Elle tira du flacon une minuscule pipette et me déposa une goutte sur la langue. Ça avait un goût âcre et désagréable. Le médicament réintégra sa poche, remplacé dans sa main par une petite lame qu’elle essuya avec un coin de tissu.

Ma vision commençait à valdinguer et j’avais du mal à me concentrer. Du doigt, elle indiqua mon bras. J’essayai de trouver un trait d’esprit, mais je fus incapable d’en concevoir un bon.

—Vas-y, lui dis-je.

D’une main ferme, elle repoussa mon épaule contre le siège et appliqua vivement la lame le long de l’abcès qui s’était formé à l’endroit où l’homme de la Lame m’avait piqué. Je me mordis la langue jusqu’à sentir le goût du sang.

Mémé aborda la phase suivante de son travail sans me témoigner beaucoup de sympathie. Tandis qu’elle bricolait dans son coin, je pris l’initiative déplorable d’inspecter la blessure à présent rouverte, avec des effets prévisibles sur mon tube digestif. En me voyant tourner au vert, elle se précipita vers moi et me colla une bonne gifle, pointant le doigt sous mon nez et lançant une bordée d’invectives. Je détournai la tête de la lacération et elle retourna à son fourneau et versa le contenu de la bouilloire désormais fumante dans une petite tasse en terre cuite.

Elle revint vers moi et l’expression de ses yeux suffit à m’apprendre que la suite n’allait pas être drôle. J’agrippai le dessous de mon siège aussi fermement que mon corps me le permettait et je hochai la tête une fois, rapidement. Elle leva le godet.

Là, je me mis à hurler dans une vive débauche de souffrance, tandis qu’elle faisait dégouliner l’huile bouillante sur ma blessure, la chaleur féroce torturant mes muscles déchirés. Je pris quelques inspirations rapides tandis que des larmes s’écoulaient de mes yeux.

—Et si tu ressortais ton flacon?

Elle ne m’écouta pas, attendant que la cire durcisse. Aprèsun moment, elle prit un instrument de fer grossier et commença à gratter l’excès de résine.

—Putain de vieille salope, dis-je. Par la bite pendante de Śakra, je te hais.

Impossible d’imaginer qu’elle n’avait pas acquis quelques rudiments des obscénités de la langue, au fil de ses longues années à fournir des soins médicaux aux criminels, mais si elle comprit, elle n’en laissa rien paraître. La douleur se réduisit à une morne chaleur, et je restai assis en silence, tandis qu’elle sortait une aiguille et se mettait en devoir de me recoudre le bras. Je ne sais pas ce qu’il y avait dans cette bouteille, mais c’était absolument extraordinaire–j’avais à peine conscience qu’elle était là. Après quelques minutes, la vieille inclina la tête avec une expression de curiosité et gazouilla ce qui ressemblait à une question.

—Je te l’ai dit. C’est la Lame qui sourit qui m’a fait ça… Tu peux être fière. Je ne suis pas un voyou qui entre en trébuchant parce qu’il a perdu un duel au couteau. Moi, ce sont des gens importants qui essaient de me liquider.

Elle ricana et passa son doigt en travers de sa gorge, le symbole universel du meurtre, le mal étant la langue maternelle de l’homme.

—J’adorerais ça, fais-moi confiance, mais on ne peut pas s’introduire dans la chambre d’un noble et lui coller un rasoir contre la trachée.

Mais son intérêt s’était déjà effacé et elle recommença à coudre pour fermer ma blessure. Je savourai quelques moments de confort à me vautrer dans un immobile halo narcotique, si profondément anesthésié que je ne remarquai même pas qu’elle avait fini, jusqu’à ce qu’elle me secoue brutalement par l’épaule, au risque de défaire tout l’ouvrage qu’elle venait d’achever.

Je repoussai sa main et inspectai son travail. De première qualité, comme toujours.

—Merci, lui dis-je. J’espère que l’on ne va pas se revoir avant un moment.

Elle bougonna quelque chose, laissant clairement entendre que mes dons de prophète la laissaient sceptique, et, leva cinq doigts.

—Mais tu es folle! Je pourrais me faire rattacher un bras, pour ce prix-là!

Elle rétrécit ses yeux et abaissa deux doigts.

—Je préfère. (Je déposai trois ocres sur la table, et elle les ramassa et les enfouit prestement dans ses robes. J’empoignai ma chemise et mon manteau, les enfilant tandis que je sortais.) Comme d’habitude, quelle que soit la langue que tu parles, si quelqu’un apprend cette visite, tu auras besoin de te trouver quelqu’un de plus habile avec un scalpel que toi.

Elle ne répondit pas, mais rien d’étonnant à ça. Le temps que l’anesthésique qu’elle m’avait donné cesse de faire effet, j’étais à mi-chemin de Basse-Fosse et il avait recommencé à neiger.




Chapitre 36

De retour au Comte, j’eus droit au spectacle d’Adolphus qui essayait de prétendre ne pas s’être fait de souci pour moi. Ses épaules se crispèrent à mon entrée, mais après un grognement, il recommença à briquer le comptoir. Je pris un siège au bar.

—Tout va bien? demanda-t-il avec un désintérêt factice.

—Très bien, répondis-je. J’étais sorti tard, et je n’ai pas voulu rentrer à pied, par le temps qu’il faisait.

Clairement, il ne me croyait pas.

—C’est arrivé pour toi pendant que tu étais sorti.

Il me tendit deux enveloppes et attendit, tandis que je rompais le sceau.

La première, une écriture serrée sur un papier de couleur crème, venait de Célia.



Mes invocations ont porté leurs fruits. Tu trouveras des preuves des crimes de la Lame dans un logement secret du bureau de son cabinet, dans un double-fond. Bonne chance.

C.



Malgré sa brièveté, je dus la relire pour être certain d’avoir bien compris. Puis, je la mis de côté, en essayant de ne pas sourire. J’avais complètement oublié l’invocation que Célia avait promis d’exécuter–ces choses-là se déroulent rarement comme promis, et jamais assez vite pour être utiles. Mais si elle avait raison, alors je tenais une piste vers quelque chose de concret que je pourrais apporter à Maison-Noire. J’orientai mon esprit sur la demeure de Beaconfield et les machinations qui seraient nécessaires pour y avoir accès.

Pinson jaillit de l’arrière-boutique, en si complète harmonie avec l’ambiance des lieux qu’il savait détecter mon arrivée. Ce qui tombait bien, car j’avais besoin de contacter un homme et je n’avais pas envie de marcher.

—Tu dois aller porter un message pour moi.

Son expression ne changea pas, mais j’avais eu assez de démonstrations que sa mémoire ne laissait rien échapper pour me passer de manifestations extérieures de son attention.

—Prends la rue Pritt vers l’est après les quais, à l’intérieur du Quartier allède, mais avant d’atteindre l’enclave ashère. (Je débitai un nom de rue et un numéro de maison.) Dis à la femme à l’entrée que tu dois parler à Morty le Poisson… elle te laissera monter. Dis à Morty que j’ai besoin de voir le Docteur. Dis-lui que c’est urgent, etque le Docteur sera content de s’être dérangé.

—N’oublie pas ton manteau! ajouta Adolphus, même si le gamin se dirigeait déjà vers le vêtement.

Pinson le passa sur ses épaules et sortit dans la neige.

—Il sait le temps qu’il fait, dis-je une fois que le petit eut disparu.

—Je veux pas qu’il attrape froid.

—C’est pas parce que tu l’as récupéré il y a trois mois qu’il n’a que trois mois.

Adolphus haussa les épaules et tapota du doigt la dernière lettre.

—L’aristo est passé tout à l’heure pour toi. Il voulait que je te remette ça. Si tu dois encore traiter avec celui-là, essaie de faire ça en dehors de mon bar.

—Guiscard est pas si mauvais bougre.

—Je lui ferais pas confiance.

—Mais je lui fais pas confiance. Je me sers de lui. (Je lus entièrement la note.) Et on dirait qu’il a été utile.



Afonso Cadamost passe l’essentiel de ses heures de veille dans une fumerie de tarasque sur la rue Tolk, à l’enseigne d’une lanterne grise. Vous aviez raison; nous le gardons encore à l’œil.



Guiscard était plus bleu qu’un geai s’il ne savait pas que Maison-Noire gardait à peu près tout le monde à l’œil. Je relevai les yeux vers Adolphus.

—Alors, tu me le prépares, ce petit déjeuner, ou pas?

Il leva les yeux au ciel, mais alla à l’arrière et appela Adeline.

J’étais en train d’exterminer mon assiette d’œufs quand Pinson revint, les cheveux plaqués par la neige et le visage rougi par l’enthousiasme, ou peut-être le froid.

—Il a dit d’accord. Il a dit que le Docteur vous retrouverait au pub de L’Œuvre du Dæva, près de Beston, dans deux heures.

J’opinai et recommençai à achever ma saucisse.

—Qui c’est, «le Docteur»? demanda Pinson.

—Tu le sauras dans deux heures, lui dis-je. Retire ton manteau –il fait chaud, ici.

Il m’observa, puis haussa les épaules et repartit vers la patère.




Chapitre 37

Il y a deux méthodes pour rencontrer le meilleur monte-en-l’air de Rigus. La première est rapide et facile. Prenez-vous un coup de couteau n’importe où entre le Quartier kirène et le Coude et, si vous avez assez de chance pour ne pas vous vider de votre sang dans la rue, on vous conduira à l’hospice de la Merci de Prachétas. À l’intérieur de ce lugubre établissement, en supposant que leur bureaucratie écrasante et incompétente ne vous oublie pas, on vous présentera à un médecin professionnel surchargé de travail, qui déclarera votre blessure désespérée et vous prescrira quelques gouttes d’attaraxium pour accélérer votre ascension vers l’au-delà. Tandis que la lumière se dérobera à vos yeux, vous serez sans doute stupéfait d’apprendre que le petit monsieur à l’air aimable qui se tient à vos côtés pour faciliter votre rendez-vous avec Celle qui Attend Derrière Toute Chose est responsable de trois des cinq plus lucratifs casses de l’histoire de Rigus, y compris le légendaire cambriolage de La Pagode d’ambre, dont on n’a jamais réussi à connaître tous les détails.

Si votre première option ne vous emballe pas, vous devrez vous contenter de la seconde: glisser un mot à l’oreille de son agent, un déplaisant Rouendien au visage gras, et espérer que son client jugera votre travail assez intéressant pour mériter qu’il interrompe son emploi du temps.

Dans ce but, j’étais assis dans un petit bar de quartier en bordure de la Vieille Ville. J’avais laissé Pinson à une table de coin en façade, ne tenant pas à effaroucher mon envoyé présumé–même si le Docteur devrait avoir des nerfs terriblement fragiles pour s’épouvanter à la vision d’un prépubère de cinquante kilos.

J’attendais depuis vingt minutes quand il entra. Le plus talentueux cambrioleur depuis que l’on avait exécuté Franc-Jack le Sauvage était un petit Tarasaihgne au visage ouvert, au teint légèrement plus clair que le commun des habitants des marais, mais en dehors de cela, parfaitement ordinaire. Nous nous étions rencontrés plusieurs fois, dans le cadre de circonstances clandestines–comme l’on pouvait s’y attendre–qui n’encourageaient pas l’intimité.

—Ça fait un bail, dit-il.

—Docteur Kendrick, c’est un plaisir.

Il suspendit son manteau à un crochet près de notre box et s’assit en face de moi.

—Pas du tout. En fait, j’ai été surpris quand Morty m’a dit qui l’avait contacté. J’ai toujours eu l’impression que vous ne m’appréciiez guère.

Son impression ne le trompait pas–je n’aimais pas le docteur Kendrick. Certes, il était affable et on ne pouvait nier ses talents, mais je n’avais jamais travaillé avec lui et j’aurais préféré continuer sur cette voie.

Le code du criminel est clair, à défaut d’être honnête, fondé sur un pur intérêt égoïste et une accumulation de capitaux. Pas besoin de respecter un homme pour travailler avec lui, ni même de lui faire confiance. Il vous suffit de savoir que vous lui offrez la proposition la plus lucrative. Mais Kendrick ne s’intéressait pas à l’argent. Les médecins ne sont pas des miséreux et, d’ailleurs, il avait gagné assez d’argent par ses divers casses pour prendre sa retraite une bonne dizaine de fois. Ce qui l’intéressait, c’était le frisson–ça se lisait dans 

  ses yeux.

Au bout du compte, je me foutais de savoir combien d’ocres il avait volés, et peu m’importait que son surnom soit prononcé avec révérence à travers toute la pègre. Je me foutais qu’il puisse escalader une façade de roc lisse ou crocheter une serrure classée triple sécurité en s’enfilant des verres d’alcool de maïs. J’ai rapidement appris, en grandissant à Basse-Fosse, que seule la survie excuse le crime. Le frisson, la réputation, on s’en préoccupe lorsqu’on a le ventre plein. Le Docteur était un chasseur d’émotions et, pour lui, ce n’était pas une profession, c’était un jeu. On ne peut pas se fier à un type comme ça. Il est capable de devenir dingue au plus mauvaismoment.

Bien entendu, aucun professionnel qui se respecte n’aurait approché à moins de cent mètres d’un travail aussi improvisé–je ne m’étais même pas donné la peine de joindre l’un de mes autres contacts. La nature particulière de l’opération limitait mesoptions.

—Je n’ai d’ordinaire pas besoin de sous-traitants. En temps normal, je préfère régler mes affaires moi-même. Mais j’ai une situation qui réclame votre palette de talents particulière.

—Vraiment? dit-il en hélant la serveuse sans charme pour commander une bière.

J’attendis qu’elle soit hors de portée avant de poursuivre.

—Et je ne fais pas allusion à votre fameuse dextérité avec un scalpel.

—Je ne pensais pas que vous m’aviez fait venir pour discuter de mes recherches sur la cavité oculaire.

Je bus une gorgée de bière.

—Vous avez déjà effectué un travail à très court terme, sans grande préparation?

Il hocha la tête, peu impressionné.

—Vous avez déjà travaillé en public? Pendant un dîner de réception, par exemple?

—Une ou deux fois. Ce n’est pas mon style habituel, mais… (Il haussa les épaules.) J’ai tout fait.

—Vous avez déjà combiné les deux sur une même affaire?

—Pas encore.

La serveuse revint avec la chope de Kendrick et essaya d’attirer son regard, en vain. Elle partit avec un air boudeur et je bus une nouvelle rasade pour laisser monter l’impatience du Docteur.

—J’ai besoin que vous vous introduisiez dans la demeure de messire Beaconfield demain soir et que vous visitiez son cabinet particulier. Ça se passera durant sa réception du Solstice; donc la moitié de la noblesse de Rigus sera présente. Et je n’ai qu’une connaissance approximative de la topographie. Je peux vous fournir un plan général, mais c’est tout.

—Vous voulez parler de la Lame qui sourit. (Il se mordilla la lèvre pour retenir une large grimace de contentement.) Qu’est-ce que j’essaie de voler?

—Dans le bureau de son cabinet particulier, sous un double-fond, vous trouverez un compartiment secret. J’aimerais en examiner le contenu. (Je vis son intérêt baisser, aussi lançai-je quelques miettes.) Ce sera piégé, j’en suis convaincu. Et, bien entendu, la serrure sera la meilleure que l’on puisse se payer.

—Comment savez-vous qu’il y a quelque chose, là-dedans?

—Je suis bien informé.

—Un informateur sur les lieux, hein? Pourquoi votre source ne s’en charge-t-elle pas?

—Parce qu’en ce cas, je n’aurais pas eu le plaisir de cette entrevue.

—Si le compartiment secret est piégé comme vous le dites, iln’y aura aucun moyen de dissimuler mon passage. Il verra que l’on a fouillé dans ses affaires et ne tardera pas à découvrir ce qui manque.

—C’est parfait. Je préfère qu’il sache que ce n’est plus là.

—Je vois le genre. (Il mordilla le bout de son pouce.) Je ne m’occupe pas de ce type de choses, d’habitude.

—Ce serait une faveur. Demandez autour de vous, on vous dira que l’on n’a pas à se plaindre de me faire une faveur.

—C’est ce qui se dit. (Il détacha un cal de l’extrémité de son doigt et le cracha par terre.) Et pourquoi pendant la réception?

—Il faut agir rapidement, et la réception fournira la meilleure occasion.

—Il y aura beaucoup de monde. Une diversion serait la bienvenue.

—Et, comme par hasard, j’en ai arrangé une.

Le germe d’un large sourire se propagea comme une épidémie sur son visage tandis que j’expliquais ce que j’avais prévu pour la soirée du Solstice de la Lame. Quand ce fut terminé, il me donna la réponse que j’attendais.

—Ça semble amusant.

J’imitai sa convivialité, en regrettant de devoir placer ma survie entre les mains de ce dilettante.

—Quel est votre tarif?

Il était trop artiste pour aimer parler d’argent.

—D’ordinaire, je touche ma part sous forme de pourcentage, mais je présume qu’il n’est pas question de vente. (Il se gratta le menton d’un air pensif.) Vingt ocres?

Un tarif absurdement bas pour le coup envisagé, mais je n’allais pas me plaindre.

—Encore une chose dont je dois vous prévenir. L’homme que vous allez cambrioler, les articles que vous allez voler… Si vous êtes pris, les cognes seront le cadet de vos soucis.

—Heureusement que je ne me fais pas prendre.

—Heureusement, répétai-je en espérant que son habileté était à la hauteur de sa confiance en lui.

Il tendit sa main et se remit debout.

—Je dois regagner l’hôpital… Mon service commence dans vingt minutes. J’irai reconnaître les lieux, plus tard dans la soirée. Vous aurez de mes nouvelles après-demain.

—Contactez-moi si vous avez besoin de quoi que ce soit.

—Ce ne sera pas nécessaire. (Il enfila son manteau.) Qui est ce gamin qui vous accompagne?

Par le soufflet de Kor, il était vif. Je ne pensais pas avoir laissé passer le moindre signe.

—C’est un peu mon pupille. J’espérais, en l’amenant ici, pouvoir le conseiller sur un choix de carrière.

—Laquelle?

—Laquelle préférez-vous?

—Le vol, répondit-il avec assurance.

—On va peut-être éviter de lui faire l’article, alors.

Il rit et sortit d’un pas déterminé.

Au bout d’un moment, Pinson vint me rejoindre.

—C’est tout, pour cet après-midi? Le temps empire.

—Pas tout à fait. Je dois voir quelqu’un et tu as encore un message à porter. J’ai besoin que tu rendes visite à la Lame. Dis au garde à la porte d’entrée que je serai à la réception de demain.

—Je ne savais pas que vous étiez invité.

—Messire Beaconfield n’en sait rien non plus.

Pinson attendit la suite et, comme elle ne vint pas, il sortit. Jesuivis son exemple une ou deux minutes plus tard.




Chapitre 38

J’avais parcouru la moitié du trajet vers la rue Tolk quand je repérai le Mirade balafré de Crowley qui me suivait à une rue de distance, à peu près. Je n’avais pas de temps à perdre avec ces idioties, j’avais besoin de rendre visite à Cadamost, pour voir ce qu’il pourrait m’apprendre sur Brightfellow… Mais bon, je voyais mal Crowley s’émouvoir de la complexité de ma situation. Semer le type qui me filait n’était pas possible non plus, mon ancien collègue était tenace, l’enfoiré, et les événements se précipitaient trop pour que je laisse traîner partout des problèmes non résolus.

Aussi optai-je pour une tactique que j’avais en tête à peu près depuis mon plongeon dans le canal, deux jours plus tôt. M’arrêtant brusquement pour lui faire comprendre que je l’avais vu, j’obliquai brusquement vers une ruelle secondaire et je partis en direction du sud et du Quartier kirène. J’avançais vite, mais pas trop, pour m’assurer que Crowley et sa bande ne perdaient pas ma trace dans le noir. Ils coopérèrent, assez futés pour rester sur ma piste, mais trop lourdauds pour me rattraper. Quinze minutes plus tard, j’étais debout sous l’étendard du Dragon bleu et, la seconde d’après, j’avais franchi la porte.

Le bar était bondé et j’ignorai les regards peu amènes qui m’accueillirent. À son comptoir, la baleine bavardait avec un client, mais, quand il me vit, il s’interrompit et adopta la posture absente qu’il prenait chaque fois que nous faisions affaire. Je n’avais pas le temps d’œuvrer dans la subtilité, aussi me frayai-je un passage jusqu’au premier rang.

Je me penchai tout près de lui, conscient de l’odeur qui s’élevait de ses excédents de chair.

—J’ai besoin de voir Ling Chi. Tout de suite. (Il ne parut pas m’avoir entendu, soupesant ses options, parfaitement conscient de la politique de Ling Chi envers les portiers trop coulants.) En trois ans, lui ai-je jamais fait perdre son temps?

Il hocha la tête et je me dirigeai par la porte du fond et dans l’antichambre au-delà. Si les deux gardes à l’intérieur furent surpris de me voir, ils n’en laissèrent rien paraître–je ne sais pas quel système le gros avait mis en place pour les alerter, mais il était visiblement silencieux et efficace. Je jetai mes armes sur la table et me soumis à une fouille rapide avant d’être introduit en présence du grand homme lui-même.

Je continuais à avoir des doutes sur l’authenticité du costume de Ling Chi, mais, s’il jouait la comédie, il était capable de la mettre en scène sacrément vite. Sa tenue était impeccable, du diadème argenté blanc qui couronnait sa tête jusqu’à la mouche qui ponctuait son maquillage. Il tenait ses mains à hauteur du torse, comme en prière, l’or jaune de ses faux ongles remplacé par un jeu en jade vert.

—La joie qui s’éveille en ma poitrine devant l’arrivée inattendue de mon compagnon est presque trop forte pour mon vieux cœur.

Je m’inclinai, acceptant le reproche.

—Mon honneur est souillé d’avoir dû m’immiscer dans la quiétude de mon mentor, une tache que je m’efforcerai sans répit depurger.

Il chassa mon inquiétude d’un geste de la main, ravi d’entamer la discussion en position de force.

—L’inquiétude de mon très cher ami honore son sens des convenances. Mais quel besoin avons-nous de cérémonial entre nous, nous qui sommes plus proches que des frères? C’est avec joie que je demande la levée de toutes les barrières qui nous séparent–en toute hâte, j’ordonne que les portes de mon sanctuaire s’ouvrent au jumeau de mon cœur.

—Un bonheur sans mesure s’offre à ton serviteur, de voir la considération que lui accorde celui dont la parole fait loi, et dont la main protège ses enfants.

Il cligna deux fois des paupières; impossible de manquer l’altération de sa mine impavide.

—«Protège»…?

—Mon protecteur sait bien que l’innocence ne préserve pas contre le loup, et que les actions nées de l’amitié sont capables de nous détruire.

—L’Empereur céleste ne dépose pas sur le dos de l’homme une charge supérieure à celle qu’il peut porter.

—Puisse-t-il régner éternellement, entonnai-je.

—Puisse-t-il régner éternellement.

—Les grands hommes se dressent face à l’océan et commandent aux vagues elles-mêmes, tandis que nous, pauvres hères, nous efforçons d’éviter les rochers.

—Tous sont liés à la volonté de l’Empereur, répondit-il d’une voix prudente.

—Telle est bien la vérité… Et cependant, là où le sage distingue un ordonnancement dans l’Ordre céleste, nous autres, misérables créatures, devons nous évertuer à discerner la route déployée devant nous. Je crains, dans ma hâte de me montrer utile à mon compagnon, d’être devenu la cible de ceux qui voudraient s’opposer à lui.

—Voilà qui est regrettable, dit-il avec une sympathie rien moins qu’évidente. Et qui sont ces hommes qui cherchent le malheur de mon très cher cousin?

—J’ai la tristesse de porter témoignage de la corruption de ceux qui ont pour tâche de préserver les lois de notre pays, et leur croisade mal inspirée contre mon frère et moi.

Ses yeux devinrent froids comme un givre de fin de saison, et je commençai à craindre d’avoir commis une erreur en venant ici.

—Si grand que soit mon amour envers mon allié, je ne puis m’opposer à des représentants du Trône.

—Les hommes qui me suivent n’accomplissent pas une mission commanditée par Maison-Noire, et, à l’exception d’un seul, ils n’ont pas été officiellement adoptés par ses services.

—«À l’exception d’un seul»?

—Un adjoint du chef de Maison-Noire, dont les iniquités sont multiples et indisputables. Peut-être t’est-il familier? Un certain agent Crowley?

Un rictus anima ses traits de pierre.

—Nos chemins se sont croisés.

Je l’avais bien espéré–Crowley avait un talent particulier pour susciter la haine.

—Pour la grande honte de mes ancêtres, à une certaine époque, cet agent et moi avons œuvré ensemble. Ignorant nos liens de fraternité, l’agent Crowley espérait employer mes services pour nuire à la maison de Ling Chi. Brièvement, très brièvement, j’ai feint d’aider cet officiel plein de duplicité, afin de gagner sa confiance et de connaître ses mouvements. Mais le vernis du traître ne saurait briller sur le cœur d’un homme droit, et ma ruse a été percée à jour.

Ling Chi tambourina à une cadence soutenue avec ses ongles de jade, tamisant le baratin pour dégager les pépites de vérité. La corruption de Crowley était profonde et remontait loin–j’aurais pu citer une demi-douzaine d’affaires criminelles dont il tirait profit, et il y en avait probablement une centaine d’autres dont je n’avais aucune idée. Le Vieux en connaissait quelques-unes, plus qu’il ne l’avait laissé soupçonner à Crowley, j’en étais sûr, mais il n’était pas du genre à mettre un bon outil au rebut simplement parce qu’il opérait parfois en dehors de ses directives.

Plus important, cela cadrait avec la paranoïa générale de Ling Chi, une folie justifiée, née d’une vie de trahisons et de tromperies. Il pouvait très bien penser que je l’avais vendu à Crowley, pour changer à nouveau de camp lorsque la situation était devenue trop épineuse. C’était le genre de comportement qu’il aurait eu–qu’il avait eu, etqu’il aurait encore.

—Le chat n’a pas conscience des actions de sa patte? demanda-t-il.

—Qui pourrait dire les secrets que possède le maître de Maison-Noire? Il sait peut-être ce que trame son lieutenant… Il ne soutient pas ses actes.

Le tapotement ralentit, puis cessa totalement.

—Mon bien-être importait tellement à mon frère qu’il a mis en péril sa sécurité et sa réputation dans l’espoir de faire échouer un complot contre ma personne. Comment moi, Ling Chi, pourrais-je faire moins? (Il eut un sourire sauvage et je fus heureux de ne pas être la cible de sa colère.) On doit chérir l’harmonie par-dessus toute autre possession; mais si mon associé devait constater que les hommes qui méditent notre destruction ne prêtent nullement l’oreille à des paroles de réconciliation, qu’il se tranquillise en sachant que les maigres forces que je détiens sont à sa disposition.

Je m’inclinai très bas, presque jusqu’au sol, et je pris congé. Récupérant mes armes sur le banc à l’extérieur, je me hâtai vers le bar et choisis une table vide dans un coin. Quatre Kirènes me suivirent de la salle du fond, des hommes rudes, aussi distincts des autres clients qu’un loup l’est d’un chien. Les ouvriers, à la table voisine de la mienne, libérèrent leurs places sans commentaire, les abandonnant aux nouveaux venus. L’un d’eux, un homme râblé arborant sur le visage le motif complexe d’un dragon s’enroulant sur lui-même, me regarda et hocha la tête. Je lui rendis son signe. Puis je hélai un serveur et lui demandai d’apporter du kisvas.

Après quelques minutes, la porte principale s’ouvrit et Crowley entra, escorté par les trois sbires auxquels il m’avait déjà présenté. Le silence tomba sur le bar et Crowley affronta la mer de visages hérétiques avec un regard de mépris non dissimulé. Il m’aperçut et murmura quelques mots à ses hommes. Ils le quittèrent pour aller au bar, et Crowley avança d’un pas ferme vers ma table.

Il s’arrêta derrière la chaise qui me faisait face, débordant de joie mauvaise. La taverne avait retrouvé un état proche de la normale, si l’on n’y prenait pas vraiment garde. Crowley n’y prenait pas tellement garde.

—J’ai cru qu’on t’avait perdu, dit-il.

—Je buvais un verre, tout simplement. (D’un coup de pied, jepoussai le siège vers lui.) Pose-toi, je sais que tu as pas mal marché.

—Mais nous sommes arrivés, non? répondit-il en laissant choir son ample carcasse sur le siège de bois malmené.

—Les choses risquent d’être plus difficiles, maintenant que je suis armé.

—Si tu te sentais en position favorable, tu n’aurais pas détalé.

—Tu as toujours eu du mal à saisir le concept de retraite tactique.

—Voilà, oui, je suis un ogre et tu es un génie… Mais où va te mener toute ton intelligence? Crevé dans un fossé, par une nuit d’hiver. (Sa lourde silhouette s’arrangea sur son siège.) Hé ben, putain, je trouve pas ça si malin.

—Pas quand on présente les choses de cette façon.

—Parce que, si tu étais malin, tu serais pas ici. Si tu étais malin, tu serais à la tête des Ops spé, depuis le temps. C’est pour ça que le Vieux te déteste tellement, tu sais; parce que tu l’as déçu.

—Je déplore chaque jour mon incapacité à répondre à ses attentes.

—Je t’assure, ça lui a foutu un coup, quand t’as fait ce que t’as fait. C’est la seule fois où j’ai vu ce salopard s’énerver. (Il lança fugacement son sourire mauvais, né dans son enfance lorsqu’il avait arraché l’aile d’une mouche, perfectionné au fil de longues années par des actes quotidiens de cruauté.) Elle s’appelait comment, déjà?

—Albertine.

—Voilà: Albertine, répéta-t-il. Laisse-moi te poser une question: est-ce qu’elle en valait le coup? Parce qu’en ce qui me concerne, tous les coups à tirer se valent.

Je laissai la réflexion me pénétrer par les pores, la frottai comme une dent douloureuse, la mettant de côté pour pouvoir la rembourser.

Le jeune serveur revint prendre la commande, mais Crowley le chassa d’un geste.

—Pourquoi t’es venu te cacher ici, bordel? Connards de Kirènes! (Il jeta un coup d’œil circulaire de dégoût.) De vrais insectes.

—Des fourmis, dis-je. Ils ressemblent aux fourmis.

Il pointa un doigt vers moi.

—Chacun de ces enfoirés qui s’incline et te donne du «Maître» te collerait le pied sur la gorge si tu lui en laissais l’ombre d’une chance.

—Quand ils ne jouent pas les tyrans, ils s’écrasent comme des esclaves.

—Exactement! Pas comme nous. Aucune notion de fierté, voilà le problème.

—Pas comme nous, acquiesçai-je.

Derrière Crowley, les hommes de Ling Chi commençaient à perdre patience, comprenant assez pour se sentir insultés.

—Et ce langage de singes! (Crowley se claqua la cuisse.) Apprenez à parler rigain, connards de bridés!

—C’est pas tellement difficile, une fois qu’on a saisi le principe… Tiens, on va s’exercer. (Je vidai mon verre de kisvas.) Shou zhe cao ni ma.

—Zou ze ca nii maa, répéta-t-il, avant de rire de sa propre maladresse. Ça veut dire quoi?

Le Kirène tatoué prononça quelques mots dans sa langue maternelle. Je lui adressai un hochement de tête.

—Ça veut dire: «Liquidez cet enfoiré.»

Je vous jure que Crowley était si con qu’il lui fallut trois ou quatre secondes avant de tout saisir. La compréhension apparut enfin sur son visage et il essaya de se mettre debout, mais je le frappai en pleine face, et il recula en titubant.

La violence explosa dans le bar. Les premiers hommes à avancer vers Crowley étaient à la solde de Ling Chi, mais il ne fallut pas longtemps avant que la clientèle s’en mêle, ravie de donner à ces arrogants yeux-ronds parmi eux une leçon définitive. Les gars de Crowley tombèrent rapidement. Le barman, dont je classais d’habitude les qualités plus près du lichen que du mammifère, tira un couperet de sous le comptoir et trancha la tête d’un Valaan de fort beau gabarit, avec une absence de passion qui suggérait que ce n’était pas la première fois qu’il décapitait un client. Le Mirade balafré réussit à sortir son poignard avant d’être englouti, hurlant tandis que la poussée des hommes le faisait tomber sous une grêle de coups assenés avec toutes les armes improvisées qu’ils avaient pu trouver.

Après cela, je jugeai qu’il serait plus sage de me retirer au fond de la salle–je ne tenais pas à brouiller les idées des Kirènes sur les gens qu’ils devaient tuer et, de toute façon, le coup que j’avais flanqué à Crowley avait rouvert la blessure que j’avais reçue la veille. Mon ex-collègue opposa toute la résistance qu’il put, cognant l’un des sbires de Ling Chi avec un crochet du gauche, avant que le Kirène au tatouage le fasse tomber, assommé. Alors, j’intervins, faisant signe à l’hérétique de reculer avant qu’il puisse passer un rasoir contre la gorge de Crowley. Je le voulais vivant. Ses amis, je m’en fichais un peu.

Les Kirènes manquaient de professionnalisme et se laissaient emporter par leur zèle, mais ils étaient méthodiques. Au bout de cinq minutes, rien n’aurait pu indiquer que trois hommes blancs venaient d’être massacrés, leurs cadavres emportés pour en disposer selon l’une des myriades de méthodes conçues par Ling Chi pour éliminer les preuves de ses fréquentes exécutions. Crowley gisait par terre, deux des hommes de Ling Chi se relayant pour lui flanquer des coups de botte chaque fois qu’il remuait. D’un signe de tête, j’indiquai une porte sur le côté, et ils le traînèrent dehors par les bras.

La tempête s’était calmée et la lumière du soir se reflétait avec éclat sur la neige. Les genoux de Crowley laissèrent un sillon dans la neige fraîche et poudreuse, sa piste soulignée par le rouge du sang qui coulait de son cuir chevelu. Nous nous arrêtâmes dans une impasse derrière le bar, les hommes de main retenant solidement mon vieil ennemi, et leur soutien était la seule chose qui l’empêchait de s’écrouler. Je sortis ma blague à tabac et me roulai une clope, en attendant qu’il revienne à lui.

Ce ne fut pas une mince joie de le voir s’éveiller avec ma vilaine trogne à deux doigts de la sienne.

—De retour parmi nous?

Il jura avec une férocité et une inventivité remarquables.

Je tirai un poignard de lancer de ma gaine d’épaule et le tins avec légèreté de ma main gauche. Un des Kirènes glissa à son collègue quelques mots trop rapides pour que je les saisisse.

—Crowley, regarde-moi.

Je collai le poignard contre sa gorge. À sa décharge, il ne trembla pas et ne se pissa pas dessus.

—Je pourrais te liquider sur-le-champ, Crowley, les hérétiques feraient disparaître ton corps, et personne, dans tous les Treize Territoires, n’en aurait quoi que ce soit à foutre.

Sa peau frémit contre l’acier glacé.

Je laissai l’arme tomber à mon côté.

—Mais je ne vais pas t’effacer, Crowley–je vais te laisser partir. Et je veux que tu te souviennes, à partir d’aujourd’hui jusqu’au jour où je déciderai de te tuer, de cet acte de bonté. Je suis ton bienfaiteur, agent–et chaque jour de soleil, chaque partie de jambes en l’air et chaque bonne bouffe, tu me les devras. (Il cligna deux fois des paupières, désorienté. Je souris largement.) Mais juste au cas où tu aurais des problèmes de mémoire…

Mon poignard ouvrit une blessure, descendant du bas de son front pour traverser sa joue, et il hurla et s’affala.

Je le regardai saigner un moment, puis adressai un signe de tête au Kirène tatoué. Il échangea avec les autres des regards perplexes–apparemment, la tradition de la grâce de dernière minute n’existait pas chez les hérétiques. Nouveau signe de tête: ils lâchèrent Crowley, qui s’écroula au sol, immobile à part son hémorragie involontaire.

Les Kirènes rentrèrent dans le bar, en riant des coutumes absurdes de ce pays étrange. Quant à moi, j’empruntai la ruelle pour retourner au Comte. Il était trop tard pour suivre la piste de Cadamost–je devrais espérer que cette course secondaire ne me coûterait pas en fin de compte plus cher qu’elle ne valait. Toutefois, tout en marchant, j’avais du mal à chasser un sourire de mes lèvres en songeant à celui, permanent, dont j’avais gratifié Crowley.




Chapitre 39

Je m’éveillai tôt et je quittai le bar discrètement. L’adresse que m’avait donnée Guiscard se situait dans les profondeurs du Quartier kirène, la partie de la ville où l’on pouvait longer cinq pâtés de maisons sans rencontrer quelqu’un qui n’était pas un loyal sujet de l’Empereur céleste. Bien entendu, après trois jours dans la tempête du siècle, on pouvait longer cinq pâtés de maison avant de rencontrer quelqu’un, point final. Le temps que j’arrive sous l’enseigne de La Lanterne grise, l’humidité avait traversé mes bottes, et je me surpris à me demander si le Vieux m’accorderait une prolongation à cause du temps.

À l’intérieur se trouvait un étal de boutique, si petit qu’il en était comique, deux mètres cinquante peut-être, de la porte d’entrée jusqu’au fond. Les étagères présentaient une quantité disparate de marchandises diverses–casseroles et poêles, aiguilles et bobines de fil, réunies par leur couche de poussière accumulée. On dépensait très peu d’énergie à entretenir l’illusion d’un négoce florissant, mais, après tout, je supposais que, si loin en territoire kirène, les cognes ne se montraient guère et qu’ils étaient faciles à acheter, quand cela arrivait. Un hérétique au visage pincé trônait sur un tabouret et me dévisagea avec une expression qui me donna envie de lui enseigner à coups de poing les bases des relations avec le client. Il hocha sèchement la tête et je le dépassai, heureux d’être admis si aisément, mais troublé de ne pas me différencier d’un vulgaire accro.

Contre le mur du fond, on avait dressé une barrière de fer, de longues tiges de tarasque suspendues au sommet de la cage, quel’on coupait et vendait au fur et à mesure des besoins. À l’intérieur, siégeait une jeune Kirène, prête à négocier quelques heures d’oubli contre l’argent que vous aviez pu réunir. Elle me regarda, bouche bée. Je ne savais pas bien si elle était défoncée ou juste idiote. Le reste de la salle était occupé par toutes sortes de tables et de boxes, amassés sans cette attention servile à l’uniformité ou à la propreté qui est la plaie des commerces légitimes. Flottant par-dessus le tout, l’arôme inimitable de la drogue proprement dite, nocif et séduisant, comme des plats cuisinés et de la chair brûlée.

Il était tôt et la météo décourageait les visites de badauds, mais, tout de même, une dizaine de victimes étaient affalées, tirant sur leurs pipes ou replongées dans le néant. Toutes sauf une étaient des hérétiques, cependant, si bien que je n’eus pas de difficulté à localiser mon homme. Il était recroquevillé dans un box du fond, latête maladroitement posée sur la table devant lui, et il ne réagit pas à mon approche.

—Afonso Cadamost?

Il répondit sans lever la tête du plateau.

—Foutez le camp.

Je posai un argyre sur le bois près de lui.

Le tintement de la monnaie lui fit lever le visage, et je regrettai qu’il ne soit pas resté vautré. Le teint fauve de sa race s’était altéré pour prendre un gris maladif et sa peau pendait, lourde et pâle. Les dents abîmées sont le signe le plus commun de l’addiction à la tarasque, mais, même en m’y attendant, la pourriture noire et verte de son sourire était dérangeante. Encore plus dérangeants, ses yeux, des yeux d’ascète, ténébreux, des points noirs et furieux au cœur d’un iris d’un blanc cassé.

Je me laissai choir sur la chaise en face de lui, veillant bien à ne pas réfléchir au cul qui l’avait occupée avant le mien.

—J’aimerais savoir certaines choses, débutai-je.

Il porta l’argyre à ses dents, et j’eus peur que l’ivoire décati se brise sur le métal. Il n’en fut rien et l’homme haussa les épaules avant de laisser choir la pièce dans sa poche.

—Ouais?

—J’ai entendu dire que vous avez participé à l’opération Accès.

La peur est la dernière chose que perd un accro–apparemment, Afonso avait encore assez de ressource pour que mon allusion letrouble.

—Qu’est-ce que vous en savez? demanda-t-il.

Il se lécha les lèvres, couvrant de salive l’enfilade d’ulcères qui défigurait la moitié inférieure de son visage.

L’idée de mentir me tenta, puis je décidai de ne rien en faire–dans vingt minutes, il ne se souviendrait plus de cette conversation et, dans le cas contraire, personne n’irait écouter une pareille épave.

—Mon unité était stationnée devant Donknacht avant l’armistice, répondis-je. J’ai fourni une protection à l’un de vos homologues. (Protection pas très efficace, aurais-je pu ajouter, mais il n’avait pas besoin de le savoir.) Le thaumaturge Adelweid.

—Adelweid, répéta-t-il lentement, comme s’il avait des difficultés à situer le nom.

—Vous fréquentiez tous les deux l’Académie.

—Je sais qui c’était, aboya Cadamost. À qui croyez-vous parler, putain?

À un drogué, de toute évidence. Comme pour le confirmer, Cadamost tira une bouffée de sa pipe pour se calmer.

—Je me souviens d’Adelweid, reprit-il. C’est par lui que ça a commencé, vous savez, que tout a commencé. Il a trouvé un journal, un jour, dans les archives… La Couronne en avait des tonnes, de ces merdes, des papiers qu’ils avaient confisqués au fil des ans, mais sans jamais se donner la peine d’y jeter un œil. Il était presque détruit par l’âge, et rédigé d’une écriture bizarre, mais ce qui restait… (Sesyeux jaillirent comme un lièvre traqué.) Vous dites que vous étiez là, à lafin?

—Lieutenant dans l’infanterie de la Capitale. Nous avons été les premiers à Donknacht, mais vous autres, vous les aviez déjà bien attendris, le temps qu’on arrive.

—Ouais, je suppose. Vous… en avez vu?

—J’en ai vu.

Il n’était pas difficile de comprendre à quoi il faisait allusion.

—D’où croyez-vous que ça venait?

—D’un autre monde? Je ne sais pas–la métaphysique n’a jamais été mon fort.

—Pas d’un autre monde, d’aucun monde du tout. De l’absence entre tous les mondes. Du néant entre les univers, de l’espace où la lumière n’entre pas–voilà d’où elle est venue.

—«Elle»? demandai-je.

—Elle, confirma-t-il. Elle dansait dans les ténèbres quand je l’ai appelée, une valse sans fin au centre de l’éternité. En attente d’un partenaire.

Je me crispai pour réprimer ma révulsion.

—Comment l’avez-vous invoquée?

Fétide, contre-nature, son haleine puait la charogne.

—C’était pas une vulgaire putain qui vient à votre guise! C’était une dame, distinguée, convenable, comme ces belles chattes qu’on voit du côté de la capitale! Elle a pas écarté ses cuisses pour moi parce que je lui faisais signe du doigt! J’ai dû la courtiser!

Il tira une bouffée, puis me toussa au visage.

—Qu’est-ce que vous voulez dire, vous avez dû la courtiser?

—Mais vous êtes quoi, un pédé qui va se foutre à genoux dans les bains publics, pour bouffer des bites par un trou dans le mur? Vous avez jamais eu de femme? On lui dit des mots doux, on lui raconte qu’elle est belle! Le moment venu, on lui donne quelque chose de spécial–un gage d’amour.

—Quel genre de gage?

—C’est le problème, hein? Elle ne voyait pas comme nous –pour elle, tous les humains se ressemblaient. Elle avait besoin que je lui offre quelque chose qui m’appartienne, pour se souvenir de moi, un objet spécial, qui avait en lui un peu de moi.

—C’était quoi?

—Un bracelet… Ma mère me l’avait offert à mon départ de la Miradine. (Le souvenir ne sembla pas le bienvenu, et il ne donna pas d’explication supplémentaire.) Je l’ai jeté dans le néant et, quand il m’est revenu, il vibrait de son chant à elle, il en vibrait, matin et soir. C’était ce qui nous liait l’un à l’autre. Elle était belle, et dévouée–son amour pour moi était aussi infini que la mer noire où elle nageait. Mais c’était une maîtresse jalouse, et prompte à la colère. Le gage nous reliait. (Il eut un sourire féroce.) Sans lui, elle aurait été très, très mécontente.

À l’époque j’avais attribué le refus d’Adelweid de se séparer de son bibelot à la pure coquetterie. Voilà qui pouvait également expliquer le penchant de Brightfellow pour la joaillerie, même si le mauvais goût y suffisait aussi.

—Ces… créatures, demandai-je, vous pouvez les invoquer, mais elles ne peuvent pas demeurer ici?

—Elle était trop parfaite, la lie de notre réalité ne l’avait pas diluée. Il a fallu la vigueur de mon amour pour qu’elle traverse.

Cela correspondait à ce que j’avais vu, la créature d’Adelweid se dissipant après avoir rempli sa tâche.

—Il y avait un autre étudiant à l’Académie avec vous –Brightfellow. Johnathan Brightfellow.

Cadamost gratta un ongle sale contre la peau craquelée de son cuir chevelu.

—Ouais, je me souviens de lui. Il avait quelques années de plus que le reste d’entre nous, il venait d’une province pauvre dans le Nord.

—De quoi d’autre vous souvenez-vous?

—Il avait mauvais caractère. Il y avait une petite qu’il suivait partout, un gars a fait un commentaire sur elle et il a perdu le contrôle, il lui a fracassé le crâne contre un mur avant que quiconque ait songé à employer une invocation. (Cadamost s’évertuait à secouer son esprit pour l’arracher à sa déchéance, le simple acte de se rappeler représentant pour lui un véritable marathon.) Il n’avait guère de talent, peut-être parce qu’il avait commencé tard à apprendre… mais il avait l’esprit vif, plus qu’on n’aurait cru, plus qu’il ne laissait paraître.

—Et il a participé à l’opération Accès.

—Oui, il en a fait partie. Comme la plupart d’entre nous, tous ceux qui avaient du bon sens et de l’habileté, on comprenait vers quoi ça mènerait, tout ce que ça promettait. Voir ce qui sortait quand on brisait la cage, jeter un coup d’œil au fond, tout au fond, le néant qui compose tout. Il ne s’agissait pas de la Guerre, nous le leur avons fait croire, mais ça n’était pas pour ça du tout–c’étaient des dieux et ils voulaient nous voir, nous parler, nous toucher, nous aimer.

—Que lui est-il arrivé, à elle? demandai-je, mais je le savaisdéjà.

—Les autres étaient des lâches. Ils ne comprenaient pas, ils n’ont pas voulu comprendre. Je savais ce qu’elle voulait, savais ce qu’elle voulait et je voulais le lui donner. À cause de ça, ils ont eu peur de moi et ils l’ont emportée. (Il se caressait le poignet, le regard perdu au-delà des murs, comme si le sujet de son obsession pourrait se révéler au loin.) Je sens la créature au-dehors, quelque part. Ils la détiennent et m’empêchent de la voir!

Il toussa cette phrase, en même temps que quelque chose qui ressemblait beaucoup à du sang.

—Et le reste des adeptes? Est-ce qu’ils possèdent encore leurs gages?

—J’ai été isolé à cause de mon génie. On a sans doute autorisé les autres à conserver les leurs, je suppose. Ou, du moins, ils les avaient toujours quand on m’a dépouillé de mon rang. (Ses yeux se réduisirent à des fentes sur son visage en décomposition.) Pourquoi? De quoi s’agit-il exactement?

—Merci de votre aide, dis-je en déposant un nouvel argyre sur la table.

La vision d’une pièce d’argent supplémentaire suffit à lui faire oublier ses inquiétudes.

—Vous êtes un brave homme, pour aider un camarade vétéran. Une place vous est réservée au Chinvatt, n’en doutez pas!

Avec un rire, il tendit la main vers le bol.

—Allez-y tout doux à la prochaine tournée, lui conseillai-je en boutonnant mon manteau. Je préférerais que ce ne soit pas ma pièce qui vous tue.

Mais en me dirigeant vers la sortie, je m’aperçus qu’au fond, jem’en fichais complètement.




Chapitre 40

Je ramassai Pinson en chemin et passai le reste de la matinée chez un tailleur dont j’avais été client, afin de préparer ma tenue pour la soirée de Brightfellow. La neige ne diminuait pas. J’avais vécu à Rigus trente de mes trente-cinq années, ne la quittant que pour faire la guerre aux Drennes et, de tout ce temps, je n’avais rien vu de pareil. Les rues étaient désertes, le bourdonnement de la vie citadine amorti jusqu’à une quiétude presque pastorale, les festivités de saison annulées.

Le temps que nous arrivions à la tour, je regrettai de ne pas avoir pris un fiacre, bien que l’inclémence du temps ait au moins éliminé la première barrière à l’entrée du Nid d’aigle: la neige recouvrait le dédale sous une colline basse. Pinson s’arrêta devant la déclivité.

—Je savais pas qu’on venait ici, dit-il.

—Je n’en ai que pour une minute. Je veux aller informer Célia de ce qui se passe.

—Saluez le Héron pour moi si vous le voyez.

—Tu ne viens pas?

—Je vais attendre ici.

Des flots de glace pilée s’abattaient sur nous comme des rideaux. Je posai ma main sur son épaule.

—Ne pense plus à la trompe–je m’en suis occupé.

Il s’écarta.

—Je vais attendre ici.

—Ton orgueil va te faire crever de froid. Ravale-le et monte dans la tour, bordel.

—Non, dit-il d’une voix simple et égale.

Et cela mit un point final à mon envie de discuter du sujet.

—Si tu perds un doigt à cause d’une engelure, ne t’attends pas à ce que je pleure.

Le gardien du Nid d’aigle ouvrit sans aucun commentaire. Il n’avait plus parlé depuis que le Héron était tombé malade. Je m’aperçus que j’éprouvais une vague nostalgie pour ses plaisanteries de pierre.

Célia m’attendait au dernier étage, buvant du thé auprès du feu, la vapeur montant autour de son visage lumineux.

—Je ne pensais pas te voir chez nous aujourd’hui.

—J’ai voulu vérifier comment vous alliez, tous les deux. Comment se porte le Maître?

—Mieux. Il s’est levé un petit moment, ce matin. Il a pris son petit déjeuner et regardé tomber la neige.

—Ça fait plaisir à entendre. Je voulais que tu saches que j’ai reçu ton billet. Je vais rendre visite à messire Beaconfield, ce soir, et jeter un coup d’œil sur ce que ton invocation a mis à jour. Si tout va bien, je relaierai l’information à Maison-Noire demain dans la journée.

Elle fronça son visage avec une expression désorientée, ou déçue, peut-être.

—Je croyais que nous avions convenu que tout ceci était trop important pour laisser la loi tout embrouiller. Je croyais que nous nous étions mis d’accord: tu devais t’en charger tout seul.

—Malheureusement, assassiner un noble reste un crime. Et d’ailleurs, ça ne me mettrait pas en règle avec les givres, pas si je ne peux pas leur montrer pourquoi j’ai agi. D’ailleurs, je préférerais confier l’élimination de la Lame à quelqu’un dont la vie ne compte pas autant pour moi que la mienne. Maison-Noire va s’en charger. Avec ce que je leur remettrai, ils auront assez d’éléments pour le soumettre à la Question–ensuite, ce ne sera qu’une affaire de temps.

—Et s’il agit le premier contre toi?

—Il a déjà agi. À mon tour, pendant qu’il récupère.

Elle caressa son collier entre deux doigts et ne répondit pas.

—Quand ce sera fini, j’amènerai le petit, et nous pourrons tous les quatre bâtir un fort de neige, comme quand nous étions enfants.

Son attention revint vers moi d’un seul coup.

—«Le petit»?

—Pinson.

Il y eut une nouvelle longue pause, puis le sourire revint sur son visage.

—Pinson, répéta-t-elle. Oui, bien sûr. (Elle me tapota doucement le bras.) Il me tarde.

Je descendis l’escalier en pressant le pas. Je ne sais pas quel caprice le poussait, mais je ne voulais pas laisser Pinson attendre longtemps dans la tempête. Adeline me tuerait s’il lui arrivait quoi que ce soit.




Chapitre 41

Quatre heures plus tard, je descendis d’un carrosse sur un tapis de velours rouge. Deux gardes en livrée mouchetée flanquaient les portes de la résidence de Beaconfield, en un raide garde-à-vous malgré le givre mordant. C’était la première fois que je passais par l’entrée principale. Je me sentis très important.

Dans l’antichambre, un serviteur avec un rouleau de parchemin défendait l’accès aux délices offertes dans la salle principale. Il m’adressa un hochement de tête déférent, mais mon imitation de membre des couches supérieures ne m’autorisait pas à le lui rendre. J’aboyai mon nom et attendis pendant qu’il cherchait la mention correspondante.

La Lame avait dû être intrigué que je demande à être inscrit sur sa liste d’invités après qu’il avait envoyé ses hommes pour m’assassiner, et la curiosité seule suffit souvent pour s’introduire chez un noble, tant ils sont prêts à tout pour un élément qui rompra la monotonie de leur hédonisme sans retenue. Si son instinct pour le mélodrame ne suffisait pas, celui de la conservation y pourvoirait peut-être. Bien qu’il m’ait déclaré une guerre ouverte, je ne pensais pas qu’il avait le cran de jouer longtemps à ce petit jeu. Il devait espérer que mon message annonçait une volonté de réconciliation, et sauterait sur le moindre indice de trêve.

Cela dit, c’était l’un des quelques écueils potentiels de mon plan: je n’avais pas, en fait, été invité à la fête du Solstice de messire Beaconfield. J’allai me cailler pour rentrer chez moi à pied, si j’avais mal joué mes cartes.

Mais non. Le portier me fit signe de passer, et je le frôlai en entrant pour suivre le couloir.

On pouvait dire de la Lame tout ce que l’on voulait, mais il savait recevoir.

Une cage de fils d’argent habilement ouvragés dissimulait le plafond, donnant l’impression que nous nous divertissions dans le ventre d’une immense bête. Des cabochons de verre et de pierres semi-précieuses pendaient au-dessous, attirant l’œil par leur astucieuse disposition. Une inspection plus poussée révélait qu’un sur trois était un plateau de joints enveloppés dans du papier de couleur vive. Le plancher avait été couvert de scintillantes coulées de fausse neige, qui imitaient leur modèle d’ingénieuse façon. Au centre de la salle se dressait une statue de glace de trois mètres, représentant Śakra, sa main tendue pour bénir les fêtards à ses pieds. On avait empli le centre de la sculpture d’une sorte de lumière liquide qui imprégnait l’ensemble de la salle, pour se refléter sur les ornements et baigner tout le monde d’une irisation de couleurs scintillantes.

Si Beaconfield était fauché, on ne s’en rendait pas compte, face à de telles agapes.

Le décor était concurrencé par l’opulence des invités, d’où émanait un léger brouhaha de réjouissances et de divertissement. À côté de moi, un noble grassouillet avec une vilaine peau et un brocard fait de plumes de paon, adressait des gestes extravagants à un jeune homme anémique habillé d’un pantalon collant en fil d’or. Sur ma gauche, une femme d’âge mûr, qui aurait pu avoir du charme si elle n’avait pas fait tant d’efforts pour paraître jeune, portait un collier avec une émeraude grosse comme un poing de bébé.

Une serveuse approcha, d’une beauté choquante dans un costume argenté qui en révélait plus qu’il ne masquait. Sur son plateau se trouvaient des flûtes de champagne et les flacons de souffle de farfadet que j’avais vendus à Beaconfield le jour du duel. Elle accompagna ces deux options d’un regard qui suggérait l’offre d’une troisième. Je pris le verre de mousseux en déclinant le reste; et la rouée poursuivit sa tournée. Le champagne était très bon, comme on pouvait s’y attendre.

La femme au collier glissa vers moi, m’examinant avec la subtilité d’une chienne en chaleur–apparemment, elle n’avait pas meilleur goût pour les hommes que pour la bijouterie. De près, elleressemblait à quelqu’un qu’il vaut mieux voir de loin.

—Je ne crois pas avoir eu le plaisir…, commença-t-elle.

—Êtes-vous folle? Je vous ai prise l’an dernier au bal officiel de printemps de messire Addington! Nous sommes allés derrière sa pagode et je vous ai prise par-derrière. Vous avez juré que vous n’aviez jamais connu meilleur amant!

Toute couleur s’effaça de son visage–à l’évidence, elle ne trouvait pas mon petit scénario absolument improbable. Bredouillant des excuses, elle battit précipitamment en retraite, me laissant seul pour admirer la fête. Je saisis un nouveau verre de mousseux au passage de la serveuse suivante.

Beaconfield se tenait en face de la statue de Śakra, ainsi que l’exigeaient son statut d’hôte et l’opinion qu’il avait de sa propre importance. Il me fit signe d’approcher, comme s’il venait seulement de remarquer ma présence, alors qu’en réalité, il m’observait depuis que j’étais entré.

De près, la lumière était aveuglante, un jaune orangé criard qui délavait les détails et les nuances. La Lame serrait étroitement son bras autour d’une Mirade à la plastique parfaite, et il me sourit comme si nous partagions une plaisanterie. Aucune raison de laisser le fait que j’avais massacré ses associés altérer notre amitié bourgeonnante.

—Ma chérie, voici l’homme dont je te parlais.

Il ne fit aucun effort pour nous présenter.

—Enchanté, dis-je sans détacher les yeux de Beaconfield. Quelle soirée. Elle a dû vous coûter quelques cuivres.

Beaconfield se pencha vers moi, renversant un peu de champagne de sa flûte.

—Qu’est-ce que l’argent?

—Rien, quand on en a. Réveillez-vous fauché et vous commencerez à reconsidérer votre échelle de valeurs.

Il avala le reste de son champagne.

—Je dois l’avouer, j’ai été surpris d’apprendre que vous vous joigniez à nous. Je ne vous croyais pas amateur de ce genre de bêtises.

Sa main passa sur la nuque de la fille, dont l’agréable docilité ne montra aucune altération.

—Je ne pouvais pas laisser passer la soirée sans vous formuler mes vœux de saison.

—J’adore le Solstice–la promesse de la renaissance et du renouveau, l’année écoulée que l’on oublie, la nouvelle encore àvenir.

—Si c’est votre façon de voir les choses.

—Et vous, comment les voyez-vous?

—Comme un moyen d’oublier le froid.

La Lame se raidit.

—Le froid est arrivé en avance, cette année.

—Ah, certainement.

La compagne de Beaconfield brisa le silence.

—Vous avez pris une résolution?

—J’ai résolu de survivre jusqu’au prochain Solstice d’hiver, répondis-je.

—Ça ne paraît pas trop difficile.

—Certains d’entre nous auront du mal à y parvenir.

Je saisis l’approche d’un nouvel invité comme excuse pour me retirer.

—Loin de moi l’idée de monopoliser l’attention de notre hôte, annonçai-je. Et je crains qu’il ne me faille aller me repoudrer.

Je m’inclinai devant Beaconfield et la traînée, et je me dirigeai vers une sortie.

Un garde était affalé contre l’escalier principal, à l’évidence peu enchanté de tenir son poste à quatre salles d’une orgie qui couvait. J’ajoutai un roulement d’épaules à ma démarche.

—Dis donc, mon vieux, c’est par où, les chiottes? Je vais me pisser dessus.

Tandis qu’il se demandait si la sécurité de la maison devait l’emporter sur la serviabilité vis-à-vis des invités du maître, je le dépassai. Il adressa à mon dos un grognement d’approbation tardif, je pris le couloir latéral et me rendis à l’entrée de service.

Kendrick n’aurait aucun mal à pénétrer dans le domaine, les défenses se résumant à cinq hectares de verdure protégés par une haute haie. Je n’imaginais pas non plus que la serrure lui poserait trop de difficultés, même neuve et bien conçue. Mais j’étais dans cette profession depuis trop longtemps pour laisser échapper un avantage, et je fis glisser le verrou et levai le loquet en bas de la porte avant de rebrousser chemin.

La réception battait son plein, la joviale convivialité du début de soirée cédant le pas à une franche bacchanale. Des nuages de fumée multicolore flottaient au-dessus de l’assemblée, et les fausses congères un temps immaculées avaient été éparpillées un peu partout. Les plateaux suspendus de ceps de rêve étaient notablement appauvris, bien loin de l’abondance de plaisirs narcotiques qu’ils avaient un temps offerte. Dans un coin, je vis un gros homme se livrer avec une serveuse à des actes qui, à ma connaissance, suscitent la désapprobation dans la société bien élevée. La lumière magique qui émanait de la statue de Śakra s’était estompée, passant de l’orange vif à un violet plus terne, rendant les ébats à la fois plus maléfiques et chimériques.

Je ne sais pas vraiment ce qui me prit de discuter avec Brightfellow, nos précédentes interactions n’ayant pas été assez agréables pour mériter une suite. Quand je l’avais vu s’introduire ici, un peu plus tôt dans la soirée, j’avais eu peur qu’il s’attache à moi et que je me retrouve coincé à échanger des invectives toute la soirée. Mais il avait pris un siège au fond de la salle et avalait tous les verres d’alcool qui passaient à sa portée, les accompagnant de fréquentes gorgées d’une flasque de poche.

Tout le bon sens du monde incitait à le laisser seul. Si Kendrick réussissait et si l’invocation de Célia disait vrai, il n’y avait aucun besoin d’interroger Brightfellow, non que le bougre se soit montré très réceptif à l’intimidation. Peut-être était-ce mon instinct naturel pour créer les ennuis. Peut-être avais-je juste envie de tuer le temps.

Mais à dire vrai, l’idée de lui flanquer quelques bons coups de pied maintenant qu’il était à terre me séduisait, je crois. On le détestait aisément; en fait, il semblait même y encourager les gens. Mieux vaut ne pas éprouver un tel sentiment vis-à-vis de la personne que vous affrontez, car les inimitiés personnelles brouillent les idées –mais, après tout, la maîtrise de soi n’a jamais été mon point fort. Je songeai aux enfants, à Crispin, et je me remis debout pour me diriger vers lui.

Il leva les yeux quand mon ombre tomba sur lui, s’efforçant de me distinguer contre le décor kaléidoscopique. Depuis que je connaissais Brightfellow, assez peu de temps, je ne l’avais encore jamais vu sobre–mais jamais non plus je ne l’avais vu vraiment soûl. Il m’avait donné l’impression d’être du genre à avoir besoin d’un coup ou deux pour affronter la journée, à ne pas se trouver en condition idéale tant que le sang n’atteint pas quelques degrés.

Il avait largement dépassé ce point, en conclusion d’un effort soutenu pour parvenir à tout oublier. Ses yeux étaient des points carmin cernés de chair gonflée, de grosses gouttes de sueur descendant la pente de son front et de son nez aplati. Au début, il afficha un peu de son arrogance habituelle, m’adressant un rictus avec une imitation plausible d’une haine homicide. Mais la grimace s’effaça rapidement, enfouie sous l’alcool qu’il avait ingurgité, et sa tête se remit à s’incliner vers le sol.

—La nuit a été longue? demandai-je en prenant le siège à côté de lui.

Son fumet nauséabond s’insinuait à travers le parfum dont il s’était aspergé.

—Qu’est-ce vous venez foutre? répondit-il en forçant chaque syllabe à travers une gueule qui refusait de coopérer.

—Vous étiez si joli que j’ai eu envie de vous inviter à danser.

Il laissa passer la pique. En fait, c’était à peine s’il parut la remarquer.

Je bus une gorgée de mon verre de champagne. C’était mon quatrième ou cinquième, et les bulles mettaient mon estomac sens dessus dessous.

—C’est vraiment une bande d’odieux connards, non? Et dire que la moitié des nobles de Rigus sont ici en train de se vautrer dans la fange. Je dirais bien qu’ils manquent de valeurs religieuses, mais je suis pratiquement certain que c’est le Premier Abbé, là-bas, évanoui dans la cuve de punch.

Le Premier Abbé n’avait pas perdu connaissance dans la cuve –il gisait à côté, mais ma version sonnait mieux.

—J’aimerais les voir tous pourrir sous terre, répliqua Brightfellow, et je reculai presque devant la hargne de sa voix. Et j’aimerais les y foutre.

—Est-ce que la Lame en réchapperait?

—Pas si c’est moi qui me charge d’eux.

—Alors, à quoi bon tout ça? Quand tout s’écroulera, c’en sera fini de vous deux.

—Vous savez pourquoi vous faites tout ce que vous faites?

—En général, je peux risquer une hypothèse.

Il y eut une longue pause, tellement prolongée que je me dis que le thaumaturge avait glissé totalement dans l’hébétude. Finalement, au prix d’un grand effort, Brightfellow tourna les yeux pour me regarder en face.

—Vous étiez agent, dit-il. Et vous ne l’êtes plus.

—Ouais.

—C’était votre choix?

—En quelque sorte.

—Et pourquoi l’avez-vous fait?

—Une femme.

—C’est plutôt une bonne réponse, dit-il, et il se retourna vers la masse confuse de la foule. Je ne pensais pas que les choses iraient si loin. Je ne le voulais pas.

Quelque chose dans l’apitoiement de Brightfellow sur lui-même ralluma ma fureur.

—Ne me prenez pas pour un prêtre–votre confession ne m’intéresse pas et je ne vends pas de rédemption. Vous avez creusé votre trou, maintenant, couchez-vous-y, lançai-je avec une grimace de mépris. (Mais comme il ne me regardait pas, l’effet fut perdu.) Je pousserai la Lame dedans juste après vous; comme ça, vous ne vous sentirez pas tout seul.

Je trouvais la réplique assez bonne et je pensais le désarçonner.

Mais quand il parla, sa voix était égale et il n’exprimait aucune colère, rien que de l’assurance et de la tristesse.

—Vous êtes vraiment con, commenta-t-il.

Je pris une vrille de cep de rêve colorée sur un plateau près de nous.

—Sur ce point, vous n’avez peut-être pas tort.

Il n’ajouta rien, et je me levai pour me fondre dans le décor et, une fois terminé mon verre de champagne, je n’en pris pas d’autre.

À l’avant, la Lame et sa clique buvaient et fumaient et, à l’occasion, s’esclaffaient bruyamment. Je me demandais où il se fournissait en acolytes–j’en avais liquidé quatre, deux soirs plustôt, mais il n’avait eu aucun mal à trouver des remplaçants, et le trépas de sa coterie précédente ne semblait pas peser trop lourdement sur sa conscience. De temps en temps, il me lançait un regard qu’il imaginait menaçant, mais, pour avoir été éduqué en ce domaine par des hommes comme Ling Chi, je ne me sentais pas impressionné.

Le Docteur devait désormais être dans la place. La nuit se contentait d’avancer et mon admiration première avait cédé la place au mépris généralisé que je ressentais envers les classes supérieures, des sybarites tellement dégénérés que même leurs plaisirs sordides étaient artificiels et creux. La perspective de peloter l’une des serveuses n’avait aucun attrait, si bien que je m’assis à l’écart, en m’inquiétant de ce qui se passerait si j’avais mal jugé Kendrick, si l’invocation de Célia se révélait erronée, ou si mes talents d’alchimiste n’avaient pas été à la hauteur de la tâche.

Ça se produisit sans préambule. L’une des serveuses laissa choir son plateau et ne tarda pas à l’accompagner, recroquevillée sur le sol en sanglotant–apparemment, elle avait piqué dans les stocks de son maître avec un peu d’avance. Par coïncidence, le suivant fut un jeune dandy debout au-dessus d’elle, qui tomba à genoux et empuantit l’atmosphère de sa bile. Comme une vague, cela parcourut l’assistance, des groupes de gens frappés de nausée à travers la réception, les mains crispées sur le ventre et cherchant désespérément des yeux un endroit convenable pour dégobiller.

Le premier imbécile venu peut couper du souffle de farfadet avec un produit capable de tuer un homme, de la fleur de hargne ou quelques gouttes de lait de veuve, mais il est plus délicat d’y mélanger un produit qui n’est pas mortel. Et, bien entendu, rien n’aurait été possible si Beaconfield n’avait pas épuisé la première livraison de souffle que je lui avais fournie, et réclamé un supplément pour sa réception. Mais je l’avais fait, lui aussi, et voilà le résultat. Quoi qu’ait pu imaginer la Lame, je n’étais pas venu négocier, ni prendre part à un nouveau tête-à-tête. Ce n’était pas un adversaire très compétent, tout bien considéré, et cela représentait beaucoup de chemin, simplement pour dire à un type que je détestais que je le détestais.

J’étais venu m’assurer que je n’avais pas perdu une heure à verser trois grains de désespoir des mères dans chaque flacon de souffle de farfadet que j’avais vendu à Beaconfield l’autre jour, dansles jardins. J’avais promis une diversion au Docteur, après tout.

Le duc n’avait pas encore établi le lien entre moi et la maladie qui balayait ses invités et je décidai de me diriger vers la sortie avant que ce soit le cas. Au moins, je pourrais dormir confortablement en sachant que j’avais contribué de mon mieux à rendre ce qui serait sans doute la dernière fête du Solstice de la Lame la plus mémorable de toutes.

Je m’éclipsai par la porte principale et repris le chemin de Basse-Fosse. Si Kendrick n’arrivait pas à s’introduire dans le cabinet de travail de Beaconfield pendant que toute la réception était secouée de violents vomissements, alors il était foutrement loin d’être à la hauteur de sa réputation. Je sortis le joint de ma poche et le portai à mes lèvres, l’allumant malgré la neige. L’un dans l’autre, ça avait été une excellente soirée, réglée comme une horloge.

Et donc, je ne compris pas pourquoi je passai tout le trajet de retour dans un silence inquiet, incapable de me débarrasser de la tenace impression d’avoir merdé dans les grandes largeurs.
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Le lendemain, je m’emmitouflai et partis à la rencontre du Docteur et, face à la tempête, ma foulée avait un ressort que je n’avais pas ressenti depuis des jours. Si mon cambrioleur n’avait pas complètement loupé sa mission, je devrais pouvoir m’affranchir de la menace du Vieux avec une bonne journée d’avance, et cela suffisait à me faire oublier quelques instants la neige.

Une fois à l’intérieur du pub L’Œuvre du Dæva, je pris un box à l’arrière et commandai une tasse de café. Quelques minutes plus tard, le Docteur entra, époussetant la glace de son épais manteau d’hiver. Il s’assit et me glissa sous la table une liasse de papiers.

—Trouvés dans un double-fond de son secrétaire, et le piège à fléchette était enduit de venin d’anguille des marais.

—J’espère que ça a été assez difficile pour vous intéresser, commentai-je.

Il ne répondit pas et je commençai à feuilleter le dossier qu’il m’avait remis. Sournoise putain, certes, mais Maïri n’avait pas de mauvaises sources. La première moitié de la liasse constituait les registres de la Lame, et il ne fallait pas être comptable pour voir qu’il barbotait dans le rouge plus profondément qu’une vierge lors de sa nuit de noces. Je tenais le mobile.

Mais ce n’était pas la partie intéressante. Associée au registre se trouvait une série de correspondances entre Beaconfield et plusieurs personnages dont je savais qu’ils étaient les espions de diverses ambassades étrangères. Apparemment, avant d’aborder l’assassinat d’enfants, la Lame avait étudié la trahison. La Miradine, la Nestrie, même ces foutus Drennes… Il n’y avait pas un pays du continent auquel ce pauvre Beaconfield n’avait pas tenté de vendre son âme. Rien n’était allé très loin–comme la plupart des amateurs en matière d’espionnage, Beaconfield confondait renseignements et ragots. En fait, les lettres cataloguaient peu de choses, au-delà du refus poli de divers opérateurs de bas niveau de s’attacher par contrat les services de la Lame. Son incompétence ne serait pas une défense lors de son procès, évidemment, et son statut de pair faisait de tout contact avec un émissaire étranger un crime puni de la pendaison.

C’était intéressant, mais sans rapport direct avec les meurtres, et je savais que cela ne suffirait pas au Vieux, pas avec l’amour vache qu’il me portait. Mon cœur battait à coups redoublés, et je m’efforçai de le calmer.

—C’était tout?

Dès l’instant où il s’était assis en face de moi, j’avais vu chez Kendrick une tension qui contrastait avec l’amabilité qu’il avait manifestée lors de notre première conversation. À présent, elle atteignit son point culminant, ma question innocente suscitant une grimace incongrue sur son visage.

—Non, ce n’était pas tout. Loin de là.

Sous la table, il me fit passer un paquet emballé dans du papier de boucherie.

Je défis la ficelle et laissai choir entre mes mains l’objet qu’il contenait.

Si je l’avais vu sur une étagère ou derrière une vitrine, il n’aurait rien représenté, un rasoir comme ceux que l’on pouvait acheter en ville dans n’importe quelle boutique au coin de la rue, une pièce d’acier tranchant repliée dans un manche de bronze. Mais en le tenant, je pus clairement déterminer de quoi il s’agissait; dès que je touchai le métal, un filet de bile remonta dans ma gorge, et mes testicules se collèrent à la chair de mes cuisses. On avait commis des ignominies avec cette arme, des actes qui avaient souillé sa substance même. Son contact avec le néant avait débordé dans notre réalité en laissant derrière lui un souvenir de ses blasphèmes. Pas besoin d’être aruspice pour le reconnaître, pas besoin d’un degré supplémentaire de perception–on le ressentait dans ses tripes, dans son âme. Jeremballai l’objet dans son papier et l’enfonçai dans ma besace.

Le Docteur avait ressenti cela, lui aussi, et ça ne lui avait pas plu.

—Vous n’aviez pas parlé de ça.

—Je n’en savais rien.

Il se remit debout.

—Envoyez le fric à mon agent, et ne me recontactez plus jamais. Je n’aime pas qu’on me laisse dans le noir.

—C’est une façon merdique de passer le temps, admis-je.

Il sortit, et je restai assis un long moment encore. Le Docteur n’était pas la personne que je préférais et je ne lui aurais pas proposé un autre coup, même s’il avait été disposé à l’accepter–mais je ne pouvais pas m’empêcher de constater que, ces derniers temps, j’avais convaincu pas mal de monde de cesser de me parler.

Toutefois, je possédais ce dont j’avais besoin. Impossible que le Vieux ne tienne pas compte de l’instrument sacrificiel avec lequel Beaconfield avait tué deux enfants.

Vingt minutes plus tard, j’étais de retour au Comte–toute l’expédition avait pris moins d’une heure. Je criai un salut, gonflé de mon succès et m’attendant aux félicitations de l’assistance. Je savais qu’Adeline serait sortie faire les courses, mais je m’attendais à trouver Pinson et mon associé présents pour célébrer ma réussite.

Mais le gamin n’était visible nulle part et je découvris Adolphus assis près du feu, avec un visage de pierre et un bout de papier ouvert dans sa main. Il me passa le billet sans commentaire, et je me doutais de son contenu avant de l’ouvrir.



Je détiens l’enfant.

Vous ne ferez rien avant que je vous contacte.



Je le froissai dans mon poing en me traitant d’imbécile.
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Adolphus et moi échafaudions des plans quand Adeline entra, dodue, les joues rouges, anticipant le banquet du Solstice qu’elle allait préparer. Seul, j’aurais sans doute réussi à l’abuser, mais on ne partage pas dix ans le lit de quelqu’un sans acquérir la capacité de jauger son humeur. D’ailleurs, Adolphus n’est pas très doué pour la dissimulation.

—Qu’est-ce qui ne va pas?

Adolphus et moi échangeâmes l’un de ces regards qui annoncent de mauvaises nouvelles, mais ni l’un ni l’autre n’ouvrit la bouche.

Elle m’inspecta d’un regard qu’auraient envié bien des magistrats.

—Où est Pinson?

Un trou s’ouvrit au creux de mon ventre et j’y basculai. Jebredouillai un mensonge.

—Je l’ai laissé au Nid d’aigle.

—Tu ne m’avais pas dit que tu irais rendre visite au Héron, aujourd’hui.

—Je ne te tiens pas non plus informée chaque fois que je me soulage, mais ça ne m’empêche pas de bien employer mon pot de chambre.

En un éclair, dans un mouvement dont je ne l’aurais pas imaginée capable, elle vint se carrer devant moi. Sa voix était plus forte que d’habitude, mais ferme.

—Arrête de mentir… Je ne suis pas idiote. Où est-il passé?

Je déglutis avec difficulté et adressai un hochement de tête à Adolphus. Il tira le papier de sa poche arrière et le lui tendit. Je ne suis pas sûr de la réaction que j’attendais d’elle. Malgré sa voix douce et son bon caractère, malgré les illusions tyranniques dont elle laissait Adolphus se bercer, Adeline n’était pas une petite nature. Mais après tout, je ne pouvais pas imaginer ce qu’avait représenté l’arrivée de Pinson pour une femme depuis longtemps sans enfant.

Elle lut la missive, sans modifier l’expression terrible de son visage. Puis elle me regarda de nouveau, avec des yeux incrédules.

—Comment est-ce que ça a pu arriver?

Elle n’était pas encore en colère, simplement perplexe.

—Il a dû me suivre quand j’ai quitté le bar. Il l’a déjà fait, mais je croyais l’en avoir dissuadé. Je ne suis pas sûr, je ne l’ai pas vu.

Elle me gifla une fois, le poing fermé.

—Espèce d’imbécile, imbécile! (Elle leva de nouveau la main, puis la laissa retomber.) Espèce d’imbécile.

J’encaissai.

—Jure-moi que tu vas le retrouver.

—Je ferai mon possible.

Elle secoua la tête et attrapa le revers de mon manteau, les yeux écarquillés, furibonds.

—Non… Jure-moi, jure-moi que tu le ramèneras à la maison sain et sauf.

J’avais la gorge tellement sèche que je trébuchai sur les mots.

—Je le jure.

En règle générale, je ne prête jamais de serment que je ne peux tenir. J’aurais voulu ravaler les mots aussitôt prononcés.

Elle me lâcha et s’effondra contre Adolphus, son sang-froid brisé. Il lui tapota doucement le dos.

Je me dirigeai vers la sortie.

—Je reviens dans une heure.

—Tu n’es pas…

Adolphus laissa la phrase en suspens.

—Pas tout de suite. J’ai quelque chose à faire, d’abord.

On n’assassinait pas un pair du royaume sans en aviser les autorités. J’avais besoin de voir le Vieux.
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J’entrai en poussant les portes de Maison-Noire comme si j’étais toujours le meilleur agent du service, et non un trafiquant de bas étage. J’avais dû être raisonnablement intimidant, car le garde en faction me laissa passer sans aucune difficulté. De là, je m’enfonçai davantage dans la structure labyrinthique de l’immeuble, constatant sans surprise que je n’avais pas oublié le chemin.

Le bureau du Vieux se situe au centre exact de l’immeuble, au cœur d’une toile de bureaux ternes et de tapis sans attraits. J’entrai sans frapper, mais, d’une façon ou d’une autre, il savait que j’arrivais, et siégeait confortablement dans son fauteuil, maître absolu de l’espace qu’il occupait. Le bureau de bois devant lui était vierge de tout papier, livre ou bibelot. Une petite coupe de bonbons constituait son seul ornement.

—Un jour d’avance, dis-je en prenant le siège en face de lui et en jetant la liasse sur le bureau.

Elle atterrit avec un bruit sourd. Le Vieux leva les yeux vers moi, puis les baissa vers le dossier, et me regarda de nouveau. Il s’en saisit et se carra dans son fauteuil, le feuilletant avec une lenteur douloureuse. Finalement, il reposa les papiers sur son bureau.

—C’est en effet une lecture intéressante… Malheureusement, ce ne sont pas les informations que je vous ai chargé de trouver. J’espère pour vous que ça ne constitue pas la totalité de ce que vous m’amenez.

Le rasoir reposait au fond de ma besace. Il me suffisait de le placer sur le bureau et de sortir, libre comme l’air, au moins jusqu’à la prochaine fois où ils voudraient quelque chose de moi–le rasoir palpitait de néant, et valait pratiquement une confession signée. Mais avec la disparition du gamin, c’était exclu; le Vieux n’avait rien à faire d’un gamin des rues, pas plus que d’un cil ou d’un ongle coupé.

La Lame avait un trop fort tirant d’eau pour disparaître dans Maison-Noire et ne plus jamais en sortir. S’ils s’en prenaient à lui, ils devraient arranger un semblant de légalité, des semaines d’injonctions et d’arguties légales, et Beaconfield ne garderait certainement pas Pinson en vie tout ce temps. En supposant, bien entendu, que le Vieux essaierait de l’abattre, ce dont je doutais. Il emploierait plutôt tout ce que je venais de lui apporter pour retourner Beaconfield, et le remettre en circulation à la solde de Maison-Noire–le duc aurait plus de valeur à sa botte qu’au bout d’une corde.

Ma seule chance de revoir le gamin en vie était de conserver les rênes, et cela signifiait que je devais jouer serré, transmettre assez d’éléments pour obtenir une sanction contre le duc, sans me dévoiler jusqu’au point où le Vieux déciderait de reprendre la main. Je saisis un bonbon dans la coupelle, dépliant lentement l’emballage et mettant la sucrerie dans ma bouche.

—C’était simplement le motif, bien entendu. Je suppose que Guiscard vous a déjà appris les liens entre la Lame et l’opération Accès.

La subite disponibilité de l’agent à m’aider ne m’avait jamais convaincu, mais ce fut uniquement assis face à son patron que je décidai d’exprimer mes soupçons. Je tirais un peu au jugé, et j’eus la satisfaction de voir le calme parfait du Vieux troublé par un tressaillement de surprise.

—Après avoir échoué à trouver preneurs pour ses propositions illicites, la Lame est passé au plan B. Quelqu’un, Brightfellow sans doute, a payé le Kirène pour l’enlèvement. Lorsque ça n’a pas marché, ils l’ont éliminé et ont repris l’affaire entre leurs propres mains. Je peux continuer, si vous y tenez… Je sais que vous n’avez plus accompli un vrai travail de police depuis longtemps.

Le visage du Vieux reprit sa vacuité amicale. Puis il secoua la tête, attristé par les mauvaises nouvelles qu’il allait devoir donner.

—Pas suffisant. Loin s’en faut. C’est peut-être ma faute… Peut-être ai-je échoué à vous motiver suffisamment. Je devrais peut-être envoyer quelqu’un dans ce bar qui vous appartient, rendre une petite visite à vos amis.

Je laissai passer la remarque sans réagir.

—Pas assez pour un mandat, sans doute… mais suffisant pour que nous ayons tous les deux une certitude.

—Qu’est-ce que vous suggérez?

—Je m’en charge. De façon officieuse.

Il émit un «tss-tss» de désapprobation.

—Tant de sang, tant de désordre. De quoi est-ce que ça va avoir l’air?

—Vous êtes les Opérations spéciales–ça aura l’air de ce que vous déciderez. Ne me faites pas croire que l’idée d’éliminer un noble vous déplaît; un allié du Prince héritier, par-dessus le marché. Je vous rends service, et vous le savez. (Je m’avançai au-dessus du bureau, diminuant l’espace qui nous séparait.) À moins que vous ne préfériez attendre que la Lame et son thaumaturge de compagnie achèvent leur rituel.

Les yeux du Vieux étaient bleus comme un soir d’été.

—Est-ce que vous m’offrez de revenir au service de la Couronne?

Je savais qu’il me narguait, mais que je sois pendu si je n’avais pas envie de saisir son offre.

—Une proposition unique. Le sire de Beaconfield et moi avons un entretien, et vous vous réveillerez demain avec un problème de moins sur les bras.

—Et pourquoi tenez-vous tellement à assumer la responsabilité du trépas de ce bon duc?

—Je m’ennuie vite… Qu’est-ce que ça peut vous foutre? Ce sera fait.

Il joignit les mains devant son visage, donnant l’impression de réfléchir sérieusement. Après quinze secondes d’un silence inconfortable, il écarta les mains, paumes vers le haut, et se renfonça dans son fauteuil.

—Il y a parfois des accidents, dit-il.

Je me dirigeai vers la sortie, pour ouvrir la porte et me retourner vers lui.

—Vous devriez savoir qu’il y aura un peu de ménage à faire. Ce sera rapide, mais ce sera bruyant.

—Vous l’avez dit: nous sommes les Opérations spéciales.

—Lorsque je m’occuperai de vous, ça se passera dans un silence de chapelle.

Il laissa échapper un petit rire gêné, chagriné par ma mauvaise conduite.

—Quel sale caractère! Jamais vous n’atteindrez mon âge si vous n’apprenez pas à savourer un peu l’existence.

Je ne répondis pas, refermant la porte sur le bureau nu et l’individu malfaisant qui l’habitait.
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Ensuite, retour au Comte, presque au pas de course à travers une neige qui me montait aux genoux. Le froid constant commençait à m’accabler. Je ne me souvenais plus que vaguement d’un temps où le ciel était clair et où les nuages ne crachaient pas de glace.

Je découvris à mon arrivée que le bar avait fermé ses portes pour la soirée–non que nous aurions eu beaucoup de clientèle, avec ce temps. La salle principale était déserte. Adolphus se trouvait probablement à l’arrière, en train de consoler sa femme. Je n’avais pas le temps de le chercher. Je n’avais pas prévu de faire mouvement contre la Lame avant la tombée de la nuit, mais j’aurais besoin d’ici là de chaque minute pour mettre au point mes préparatifs.

En haut, dans ma chambre, je remarquai une petite enveloppe sur ma commode. Dessus, Adolphus avait griffonné une note rapide:



Le messager de Grenwald est passé pendant ton absence.




En d’autres circonstances, la chose aurait mérité un bel éclat de rire. Dire que pour une fois dans son existence inutile, mon ancien major avait effectivement tenu parole envers moi, et c’était trop tard pour servir. Je n’ouvris pas sa missive et me tournai vers des tâches plus pressantes.

Je sortis le paquet brun de la malle sous mon lit, puis je m’assis à ma table et entrepris de le déballer. Deux heures se perdirent dans la brume des travaux cruciaux, mais ennuyeux, requis pour préparer le matériel à l’emploi. Je pris deux poignards de lancer et une fine longueur de fil métallique, avant de glisser dans ma poche un pot de noir de masque et de descendre au rez-de-chaussée.

J’étais tellement concentré sur mes plans que je faillis rebondir contre Adolphus qui se tenait au pied des marches, rendu presque invisible par la faible lumière et son étrange immobilité. Sous son lourd manteau, une tenue rapiécée en cuir clouté se tendait sur son torse, et il avait ressorti son vieux casque, l’acier entamé par cinq ans de coups presque fatals. En plus de cette tenue, il était littéralement enguirlandé d’armes; deux courtes lames pendues sur ses hanches et une hache de combat sanglée sur son dos.

—Mais qu’est-ce que tu portes, bordel? demandai-je, abasourdi.

La sauvagerie que je lisais dans ses yeux ne me laissa aucun doute: mon camarade avait choisi très sérieusement son équipement.

—Tu t’imaginais pas partir tout seul? C’est pas la première fois qu’on fait une sortie. Je surveille tes arrières, comme toujours.

Est-ce qu’il avait bu? Je reniflai son haleine… Apparemment pas.

—J’ai pas de temps à perdre. Surveille Adeline, je reviens dans quelques heures.

—Pinson est mon fils, dit-il, sans affectation ni emphase. Jene vais pas rester assis au coin du feu alors que sa vie est en danger.

Le Gardien des Serments nous préserve de tant de noblesse inutile.

—J’apprécie ton offre, mais elle n’est pas nécessaire.

J’essayai de passer, mais il posa une main sur mon col et me retint fermement contre la balustrade.

—Ce n’était pas une offre.

Les traînées de gris dominaient dans ses cheveux jadis anthracite. Son visage criblé de trous était lourd. Étais-je si vieux? Avais-je l’air aussi couillon, avec mon col relevé comme un voyou, l’acier gonflant mes poches, un homme d’âge mûr qui jouait aux aventures de la jeunesse?

Ce genre de pensées ne servait à rien. Pinson avait besoin de moi–j’aurais tout loisir de mener ma crise existentielle si j’étais encore en vie dans six heures.

Je repoussai la main d’Adolphus et reculai d’un pas dans l’escalier, pour me laisser assez d’espace pour manœuvrer.

—Tu es gras–tu as toujours été massif, mais désormais, tu es gras. Tu es lent, tu ne sais pas te faufiler en silence et tu n’as plus le cœur à tuer un homme, pas de la façon dont je vais le faire. Je ne suis pas certain que tu l’aies jamais eu. Je n’ai pas le temps de flatter ta vanité… À chaque seconde que tu perds, le gamin approche un peu plus de la mort. Dégage le passage, merde.

Un instant, je crus que j’en avais trop fait et qu’il allait envoyer ma tête promener. Puis il tourna son visage vers le sol et toute son énergie sembla s’écouler de lui, comme d’un trou au fond d’une cruche. Il se détourna de l’escalier, sa collection de coutellerie tintinnabulant.

—Veille sur Adeline, lui dis-je. Je serai de retour dans une heure ou deux.

C’était loin d’être sûr, mais inutile de le préciser. Je disparus dans la nuit.




Chapitre 46

Je m’accroupis derrière un buisson à vingt mètres de la porte de service de la résidence de Beaconfield. Je m’étais enduit le visage avec du noir de masque, et le fil métallique qui pendait entre mes mains luisait au clair de lune. J’essayais de trouver une méthode qui éviterait la mort de Dunkan. Jusqu’ici, rien ne me venait à l’idée.

Je ne pouvais pas l’assommer. Cela ne fonctionne pas comme les gens le croient–un coup rapide sur la calebasse et votre victime se réveille une heure plus tard avec un léger mal de crâne. La moitié du temps, ils bougent, vous ne les frappez pas comme il faudrait, et vous restez planté là, comme un idiot. Si vous réussissez à les assommer, ils vont probablement retrouver leurs esprits à temps pour vous causer des problèmes, et s’ils restent étendus, cela signifie en général que le cerveau est atteint et qu’ils vont passer le reste de leur vie à se chier dessus et, de mon point de vue, ça ne vaut pas tellement mieux que d’être mort.

Et la situation allait être serrée; même si tout se passait bien, ce serait l’une des affaires les plus délicates que j’aurais accomplies.

Et j’avais fait une promesse à Adeline.

La nuit avançait et chaque minute passée pouvait être celle où Beaconfield décidait que la meilleure façon de s’en tirer était de livrer Pinson en pâture à l’abomination de Brightfellow. Les engins dans ma besace augmentaient mes chances, mais pas si l’on me repérait pendant que je les installais. Je maudis le caprice du destin qui avait exigé la présence ici de la joviale sentinelle, plutôt que de placer le bonhomme devant un feu à siroter son whisky–mais l’on n’y pouvait rien.

Je fermai brièvement les paupières.

Puis je me redressai d’un bond, lançai un caillou contre le mur d’enceinte pour attirer la sentinelle qui ne soupçonnait rien. Encore dix mètres, cinq mètres et je me retrouvai derrière lui et la boucle se serra.

Le garrot est silencieux, mais lent, et Dunkan mit du temps à mourir. Il commença par saisir le filin, ses doigts griffant sauvagement sa gorge enflée. Au bout d’un moment, ses bras tombèrent à ses côtés et il cessa de se débattre. Je maintins ma prise jusqu’à ce que sa peau vire au mauve, et il donna un coup de pied dans son spasme final. Enfin, je l’étendis par terre, derrière le mur, à un endroit où nul ne le verrait.

Pardon, Dunkan. J’aurais préféré que ça se passe autrement.

Je refermai la lanterne au-dessus de la porte ouverte. Les gardes n’allaient pas tarder à remarquer l’absence de lumière–j’espérais que le meurtre de mon ami m’avait donné un délai suffisant.

Je longeai le périmètre, effectuant le nécessaire pour que tout fonctionne. Personne ne remarqua rien–la sécurité était relâchée. Beaconfield était peut-être assez con pour ne pas comprendre que j’arrivais. Je l’espérais, du moins.

Une fois l’installation achevée, je revins à la porte arrière et je crochetai la serrure, peut-être pas avec l’expertise du Docteur, mais sans problème. Je commençai à décompter les secondes dans ma tête dès que je me retrouvai à l’intérieur, le dos aux remparts, m’arrêtant à chaque bruit. Les défenses étaient bizarrement défaillantes, aucune patrouille, pas même de sentinelle en faction devant l’escalier.

Lorsque j’ouvris la porte du cabinet de la Lame, il était debout face aux larges fenêtres derrière son bureau, en train de boire dans un verre en cristal et de regarder tomber la neige. Il tourna la tête avec vivacité. Il eut un instant de stupeur totale quand il me reconnut. Puis un sourire s’étendit sur ses traits, et il vida le reste de son alcool avant de poser le verre sur la table.

—C’est la deuxième fois que vous entrez sans invitation dans mon cabinet.

Je refermai la porte derrière moi.

—La première, seulement. J’ai envoyé un homme, hier.

—Est-ce ainsi que se conduisent des amis? Ils abusent de l’hospitalité qu’on leur offre pour voler des correspondances intimes?

—Nous ne sommes pas amis.

Il parut un peu blessé.

—Non, je suppose que non… mais cela ne tient qu’aux circonstances, en fait. Je crois que si la situation avait tourné autrement, vous m’auriez trouvé très raisonnable. Et même affable.

Deux minutes et demie.

—Je ne crois pas. Vous autres sangs bleus, vous êtes un peu trop tordus à mon goût. Au fond, je suis quelqu’un de simple.

—Oui: droit et candide. Ce sont les mots que j’emploierais pour vous décrire.

Nous attendions tous les deux de voir si l’autre abandonnerait cette feinte amabilité. Sous mon crâne, la pendule tournait: troisminutes.

La Lame s’appuya contre son bureau.

—Je dois le reconnaître, je suis surpris de la façon dont vous avez décidé de jouer l’affaire.

—Je l’admets, c’est un peu direct, mais après tout, je n’avais pas tellement le choix.

—Alors, c’est le Vieux qui vous envoie? La loyauté qu’inspire ce malade me sidère. Ce n’est pas lui qui va perdre la vie au cours de votre mission-suicide.

—Aucune loyauté… J’ai pratiquement dû le forcer. (Un éclair de surprise traversa son visage.) Et qu’est-ce qui vous rend si certain que je ne sortirai pas vivant d’ici?

Il éclata de rire.

—Personne ne vous traite d’incompétent, mais… n’exagérons pas vos talents.

Trois minutes et demie.

—Vous avez raconté ça aux hommes que vous avez envoyés me tuer?

Ses yeux se voilèrent, une rare manifestation de regret.

—L’idée venait de Brightfellow… Il voulait dès le début que je me charge de vous, et une fois que Maïri nous a appris que vous fourriez votre nez partout… j’avais espéré vous effrayer, ou vous acheter. Vous aviez plus peur du Vieux que de moi, je suppose.

—Sur ce point, vous avez raison. À propos, où est l’adepte?

—Là-dessus, vous en savez autant que moi. Je ne l’ai pas revu depuis la réception. Je suppose qu’il a décampé. Peu de gens ont le cran d’affronter la fin de partie.

—Peu, en effet, approuvai-je, estimant qu’il mentait, que le thaumaturge se terrait à la cave, les mains autour du cou de Pinson.

Beaconfield laissa sa main descendre vers la poignée de sonépée.

—Nous ne sommes pas si différents que vous le prétendez. Nous sommes tous les deux des guerriers, des enfants engendrés dans le cri des hommes et le flot du sang. Il ne peut y avoir aucune malhonnêteté entre nous, aucune trahison dans la perfection de la botte ou la candeur de la riposte. Et donc, je vous parle comme à un frère. Les hommes que vous avez tués, mes amis–ils n’étaient même pas l’ombre la plus pâle de ma personne. Nul ne l’est. Il n’y a jamais eu personne d’aussi habile que moi, pas au cours des longs siècles qui remontent jusqu’à l’instant où le premier homme a frappé le second avec un rocher. Je suis la machine de mort parfaite, le prédateur dominant, un artiste au service de la plus ancienne et la plus noble activité de l’homme.

—Vous avez répété cette tirade devant un miroir?

—Surveillez votre langue.

—J’ai connu des gens de votre sorte toute ma vie, des morveux qui se retrouvent avec une longueur d’acier à la main et décident que ça fait d’eux des hommes. Vous vous croyez spécial parce que vous avez la main un brin plus rapide? J’en croise une douzaine comme vous chaque matin en allant prendre mon petit déjeuner–la seule différence qui vous sépare, c’est le prix de votre manteau.

—Pourquoi poursuivez-vous cette conversation, si j’ai tellement peu d’intérêt?

—Oui, pourquoi? (Ça devait déjà faire cinq minutes. Par la bite ballante de Śakra, qu’est-ce qui prenait si longtemps, merde? SiBeaconfield n’avait pas été un mégalomane aussi extrême, je serais mort, je ne me faisais aucune illusion sur ce compte.) Pourquoi avez-vous fait ça? repris-je. Je comprends les faits–j’essaie simplement d’avoir une vision d’ensemble.

—Que voulez-vous que je vous dise? J’avais besoin d’argent, ils en avaient… Du moins, je le croyais. Je n’ai jamais brûlé du désir de trahir mon pays, mais après tout, comme vous dites: ce sont des choses qui arrivent.

Je comptais désespérément les secondes, désormais.

—Je me fous bien de vos lamentables tentatives d’espionnage. Comment vous êtes-vous retrouvé impliqué avec Brightfellow –quand avez-vous commencé, avec les enfants?

Il me regarda avec une curieuse expression de stupeur et, avec une horreur naissante, je compris qu’il ne feignait pas.

—Quels enfants?

Le sol sous nos pieds entra en éruption, me catapultant contre un mur.

Je soupçonne que l’histoire du combat de masse n’a jamais connu de corps logistique plus incompétent que celui dans lequel j’avais souffert durant la Guerre. Cinq années durant, nous nous étions efforcés de nous passer des matériaux les plus basiques–des bandages de rechange, des petits clous, du noir de masque. Deux jours à Donknacht, et le flot des marchandises ne s’arrêta plus. Des selles pour des chevaux morts, des armures que nul ne savait comment enfiler, des caisses de chaussettes en laine, comme si la Guerre avait accru le compte de nos membres au lieu de le diminuer. Quand je pris congé, je possédais assez de denrées pour ouvrir un magasin général, et un autre article que l’on trouvait moins souvent en stock sur les étagères des négociants locaux: douze kilos de poudre noire, et les composants explosifs nécessaires à leur détonation.

J’en avais utilisé une partie quand je portais encore le gris. Une autre partie avait servi à établir mon nom une fois que j’eus quitté le service de la Couronne. J’employais le reste pour présenter à la Lame qui sourit les joies de la guerre moderne.

La déflagration nous projeta tous deux à des extrémités opposées de la pièce, mais je m’y attendais et réussis à me remettre debout le premier. Je tirai de ma botte un poignard et j’avançai sur Beaconfield avec toute la vitesse dont j’étais capable. Il était affalé dans un coin, sonné mais conscient. Ce n’était pas bon–j’avais espéré que la détonation l’assommerait assez longtemps pour que je puisse veiller à ce qu’il ne nuise plus à personne. Je renversai ma prise sur le poignard dans ma main et je bondis sur lui. Ses paupières battirent, mais il réagit avec une rapidité extraordinaire, esquivant le coup et refermant les doigts autour de ma main qui tenait l’arme.

Il était plus vigoureux que je ne le pensais et, contrairement à ce que j’avais imaginé, c’était un combattant. Pas seulement habile àl’épée–cela, je le savais, bien entendu–mais un combattant, le genre d’homme qui attaque quand il est blessé, qui ne recule pas devant la douleur ou le choc. Il avait du cran, même si on ne l’aurait pas cru à voir sa tenue. Je suppose que cela mérite d’être retenu, même si ça ne rachète pas grand-chose d’autre. Je tentai une manchette à la gorge, mais il la bloqua encore, avec sa stupéfiante vivacité.

Je ne sais pas comment le combat se serait terminé si nous avions lutté à la régulière–mais je ne suis pas très porté sur le fair-play. La deuxième bombe explosa, directement au-dessous de nous, cette fois-ci, et je me retrouvai à regarder le plafond, avec une lumière si forte dans mes yeux qu’elle paraissait m’assommer en même temps que m’éblouir. La lumière finit par diminuer, mais pas le terrible carillon dans mes oreilles. J’y portai les mains–pas de sang, mais ça ne voulait rien dire; pendant la Guerre, j’avais vu des hommes dépourvus du moindre signe de blessure devenir sourds. Je hurlai, la gorge à vif, mais le son lui-même était perdu pour moi.

Reprends-toi, reprends-toi. Le carillon s’arrêtera, ou pas–mais si tu restes vautré là, dans tous les cas tu vas mourir. Je me remis debout, sachant que j’étais incapable de me battre, espérant que, par la grâce de Malétus, la Lame ait plus dégusté que moi.

C’était le cas. Le plancher du cabinet s’était fracassé, ouvrant des trous béants dans le parquet et projetant des débris de bois dans tous les sens. Un éclat irrégulier, long comme le bras, s’était logé dans le ventre de Beaconfield. Celui-ci gisait sur le dos, cambré sur une poutre de soutènement qui s’était effondrée, du sang lui coulant de la bouche. Je titubai jusqu’à lui, mon équilibre complètement brouillé.

—Où est Pinson? interrogeai-je. Le petit garçon, où est-il?

La Lame avait assez de forces pour un dernier sourire et il en tira tout le parti possible, articulant les mots assez lentement pour que je les comprenne par-dessus la clameur dans mes oreilles.

—Vous êtes meilleur comme tueur que comme enquêteur.

Je ne pouvais pas le contredire sur ce point.

Sa dernière charge d’énergie épuisée, Beaconfield s’effondra sur la lance plantée dans son torse. Quelques secondes après, ilmourut. Je lui fermai les yeux et me relevai.

Personne ne gaspille son dernier souffle à un mensonge. Il avait lâché le secret par malveillance, un dernier coup assené avant de rencontrer Celle qui Attend Derrière Toute Chose. Il ne détenait pas Pinson. J’avais merdé quelque part–j’avais merdé de façon effroyable, mais je ne savais pas où.

Le temps passait et il semblait probable qu’on avait entendu l’explosion de la demeure du seigneur de Beaconfield. Je me ruai au rez-de-chaussée, sachant que si je rencontrais des problèmes, j’étais mort.

L’aile arrière de la demeure semblait s’être effondrée sur elle-même, des tonnes de bois et de briques engloutissant le couloir. Dans le salon principal, la suie avait dévasté les tapis naguère si beaux, les éclats de verre des lustres fracassés nappant tout. L’une des explosions avait provoqué un feu dans la cuisine, et l’incendie se propageait rapidement au reste de la demeure.

Le majordome de la Lame gisait recroquevillé à côté de la porte, la tête tournée d’une façon qu’aucun contorsionniste n’aurait pu égaler. La mort semblait un châtiment démesuré pour son arrogance et son agressivité, mais, après tout, peu d’entre nous reçoivent ce qu’ils méritent. Je l’enjambai pour sortir dans la neige.

Je me dirigeais d’un pas chancelant vers la porte de service quand je pris conscience que le carillon dans mes oreilles avait diminué, pas de grand-chose, mais assez pour me confirmer que je ne m’abusais pas–je n’avais pas perdu l’ouïe, et j’aurais voulu me laisser choir et pleurer, pour remercier le Premier-Né de m’avoir épargné. Mais je poursuivis à travers le givre, sautant la haie quand je vis des lumières remonter l’allée devant moi, et retournant discrètement au Comte, aussi vite que le peut un homme brisé.




Chapitre 47

Je me glissai dans le bar le plus discrètement possible. J’avais besoin de temps pour réfléchir, pour comprendre où mon raisonnement s’était égaré. D’une façon ou d’une autre, Pinson avait disparu et, même si la Lame n’avait pas enlevé le gamin, il n’était pas en sécurité pour autant. Une fois à l’étage, j’arrachai un flacon de souffle à ma réserve et me le collai contre le nez. Mon ouïe revenait lentement et, après la première inspiration, je ne discernai plus que le battement de mon cœur, accéléré par la drogue.

Sur la commode était posée la missive de Grenwald. Je l’ouvris avec des doigts gourds, me coupant le pouce dans ma hâte à confirmer mon inquiétude croissante, maculant de rouge le parchemin blanc.

La partie supérieure du document était identique à celui que j’avais pris sur Crispin, mais la partie inférieure était intacte, cette page cataloguant tous les adeptes impliqués dans l’opération Accès. Je reconnus Brightfellow et Cadamost.

Et je reconnus un autre nom, tout en bas, sous la déchirure qui avait amputé la version précédente.

Je retirai ma chemise, puis je sortis le rasoir niché dans ma besace et l’ouvris d’un geste. Tout le poids de mes péchés commença à me broyer le dos et, pendant un instant d’apitoiement, je me demandai où poser le tranchant de la lame pour obtenir le meilleur effet. Puis je pratiquai une incision peu profonde sous le saphir dans mon épaule, grimaçant de douleur durant l’opération.

Cinq minutes plus tard, je traversais Basse-Fosse au pas de course, saignant à travers le bandage hâtivement fabriqué à partir d’un lambeau de ma chemise.

Par tous les Dævas, j’espérais qu’il était encore temps de tout arrêter.




Chapitre 48

Le Héron bleu était mort depuis environ six heures. Son corps était effondré sur le siège en chêne de son cabinet, ses yeux d’azur révulsés dans ses orbites. Les blessures sur ses bras et la lame qui gisait sur le sol confirmaient qu’il s’était suicidé. Sur le bureau devant lui était posé un rouleau de parchemin, deux mots de son écriture en pattes de mouche.



Je regrette.



Moi aussi, je regrettais. Je lui fermai les yeux et descendis.

La porte du cabinet de Célia était encore ouverte et je me glissai à l’intérieur. Elle et Brightfellow me tournaient le dos. Pinson était assis mollement sur une chaise dans un coin, sans entraves, les yeux vitreux, le regard absent.

—Je dis qu’il faut le tuer à présent. (La journée écoulée avait vu Brightfellow glisser davantage vers l’abîme. Il portait les mêmes vêtements qu’à la réception de la Lame, et il s’agitait frénétiquement.) Éliminons-le et débarrassons-nous de lui, avant que quelqu’un comprenne.

Célia, elle, paraissait aussi ferme qu’un bloc de pierre tiré d’une carrière, ses mains occupées à étaler des instruments alchimiques sur la table devant elle.

—Tu sais aussi bien que moi que la fièvre prend une demi-journée pour incuber, et nous ne l’avons même pas encore transmise au petit. Je ne vais pas réduire à néant tout ce que nous avons accompli simplement parce que tu ne tiens pas en place. (Elle versa le contenu d’un flacon dans un autre, plus petit, puis désigna Pinson d’un brusque mouvement de tête.) Et si tu prenais un siège? Tiens-le à l’œil.

—Il n’ira nulle part. Mon incantation va le garder tranquille le reste de la nuit.

—Il a le don, comme les autres, même s’il ne sait pas encore l’employer. Tu ne peux pas être certain de ses réactions.

Brightfellow se récura un ongle sale entre les dents.

—Tu me disais que tu ne sentais plus le joyau.

—Oui, Johnathan, c’est ce que j’ai dit.

—Ça signifie qu’il est mort, alors?

—Ça signifie exactement ce que ça signifie, dit-elle sans colère.

—Il doit être mort, répéta Brightfellow.

Célia leva la tête et renifla l’air.

—J’en doute, dit-elle en posant un alambic et en se tournant pour me faire face. Depuis combien de temps es-tu ici?

—Assez longtemps.

Lorsque Brightfellow me vit, l’équilibre mental dont il disposait encore le déserta totalement. Il devint blanc comme un cadavre, et son regard se mit à aller et venir entre Célia et moi, comme si l’espace qui nous séparait renfermait un élément qui pourrait sauver la situation.

—Ce qui voudrait dire que Beaconfield…, commença Célia avec un calme implacable, mon arrivée ne causant de toute évidence pas le moindre accroc à ses prévisions.

—… a donné sa dernière réception du Solstice, confirmai-je. Pauvre couillon. Il n’a jamais rien su de cette affaire, hein? Je suppose que tu l’as fait intervenir quand j’ai commencé à poser des questions, pour t’assurer d’avoir un pigeon à qui faire porter le chapeau.

—Johnathan avait déjà été en rapport avec lui. Il convenait très bien.

—Il était parfait. Je l’ai détesté au premier regard, je voulais qu’il soit derrière tout ça, j’étais ravi de m’accrocher à ce que ta pierre me confirmait. Et, bien entendu, tu étais toujours là pour me conseiller et, à l’occasion, déposer une preuve. (Je tirai le rasoir de ma besace et le jetai par terre.) Je crois comprendre que tu en as préparé un autre pour Pinson.

Célia jeta un coup d’œil à l’instrument avec lequel elle avait sacrifié deux enfants, puis leva négligemment le regard vers moi.

—Comment es-tu entré dans le Nid d’aigle?

—L’Œil de la Couronne a le pouvoir de dissiper les incantations mineures. J’ai utilisé celui de Crispin pour me forcer un passage. Tu te souviens de Crispin? Ou est-ce qu’ils commencent tous à se confondre les uns avec les autres?

—Je me souviens de lui.

—Voyons… Il y a eu Tara et le Kirène que tu as payé pour l’enlever. Et Caristiona, Avraham. Nous avons déjà cité mon ancien partenaire. Et là-haut, le Maître a choisi le baiser du rasoir plutôt que d’affronter ce que tu étais devenue… bien que je ne sois pas sûr qu’un suicide compte dans ton bilan.

Brightfellow se raidit, surpris, mais Célia se borna à cligner des yeux.

—Ça me peine beaucoup d’apprendre ça.

—Tu as vraiment l’air effondrée.

—Je m’étais préparée.

—Oui, je suppose… C’est ce qui a motivé tout cela, n’est-ce pas? Te préparer à la mort du Héron. Tu n’as jamais repris le contrôle des boucliers, c’était un mensonge; tu en es incapable, et tu savais qu’une fois que le Maître mourrait, ses incantations disparaîtraient avec lui.

—Le Maître était un génie, déclara-t-elle. (Et l’ombre d’un regret passa fugitivement sur ses traits.) Personne ne pouvait réaliser ce qu’il avait accompli. J’ai été forcée de chercher des alternatives.

—D’assassiner des gamins, tu veux dire.

—Si tu tiens à le présenter ainsi.

—Et de leur transmettre la peste?

—Une exigence regrettable du rituel. Nécessaire, bien que déplaisante.

—Surtout pour eux.

Brightfellow fit avec brio son entrée dans la conversation.

—Pourquoi est-ce que tu lui racontes ça? Tue-le, avant qu’il fasse tout échouer!

—Personne ne va agir dans la précipitation, ordonna Célia.

—Et toi, Brightfellow? Tu es mêlé à ça pour le bien de la ville? Je ne sais pas, je ne te voyais pas philanthrope.

—Je n’ai rien à foutre de ce trou merdique. Qu’il brûle!

—Une femme, alors?

Il se détourna, mais je connaissais la réponse.

—Tu t’es dit quoi, que tu allais tuer deux ou trois enfants et qu’elle tomberait follement amoureuse de toi?

—Je ne suis pas un imbécile, je sais que je ne représente rien pour elle. Je n’ai jamais rien représenté, ni à l’Académie ni ailleurs. Elle m’a dit qu’elle avait besoin de mon aide. Je ne pouvais pas la laisser agir seule.

Il ne s’adressait pas à moi, pourtant moi seul écoutais.

—Personne ne compte à ses yeux, lui dis-je. Quelque chose s’est brisé en elle il y a longtemps; ce n’est pas sa faute, mais peu importe, ça ne se répare pas. Elle parle de Rigus, de Basse-Fosse, mais pour elle, ils ne sont pas réels. Pour elle, les gens n’existent pas.

—Si, toi. Tu es le seul… et pour ça, tu vas mourir.

Célia revint brusquement à la réalité.

—Johnathan…, commença-t-elle.

Mais il avait déjà pris sa décision.

Quatre choses se produisirent alors, de façon plus ou moins simultanée. Brightfellow leva le bras pour exécuter un sortilège, mais, avant qu’il ait pu le lancer, on entendit un bruit de viande qui grillait, et l’air se satura de l’odeur de la chair brûlée. C’était la deuxième chose. La troisième, ce fut que je me réfugiai derrière Célia, ou que j’en donnai l’impression.

La quatrième se produisit très rapidement, et Célia ne s’aperçut de rien.

Brightfellow observa la zone rouge de son torse qui n’était désormais plus couverte de peau, un cratère assez profond pour exposer la couleur crème des os de sa cage thoracique. Il leva de nouveau la tête vers Célia, puis s’abattit en avant.

La main de Célia luisait encore de la magie qui avait tué Brightfellow. Elle se mit tout de suite à parler, ayant oublié le cadavre devant nous aussitôt qu’elle l’avait tué.

—Avant de faire quoi que ce soit, de dire quoi que ce soit, tu dois écouter certaines choses. (Elle recula, se plaçant hors de portée.) Ce que le Maître a accompli, les œuvres de magie qu’il a exécutées, on ne peut les dupliquer. Tu comprends? Je ne voulais pas me servir des enfants, crois-moi, je ne voulais pas. J’ai passé les dix dernières années dans cette foutue tour, à me préparer pour aujourd’hui, à me préparer pour la mort de Père. Je voudrais être meilleure. (Ses yeux se fermèrent, puis s’ouvrirent en papillotant.) Par le Premier-Né, je le voudrais. Mais ce n’est pas le cas. Maintenant que le Maître est mort, ses boucliers ne tiennent plus. C’est l’hiver, pour le moment, mais une fois que le temps se réchauffera… Tu ne comprends pas à quoi ça ressemblera, quand la peste reviendra.

—Je me rappelle à quoi ça ressemblait. Ne redis jamais ça.

Elle poussa un soupir d’approbation.

—Oui, je suppose que tu t’en souviens.

Je crus qu’elle allait poursuivre. Comme elle n’en fit rien, jepris la relève.

—Pourquoi avais-tu besoin de Pinson?

—Il nous fallait un enfant doté d’un potentiel pour le Grand Art. On n’en trouve pas aussi aisément. (Sa voix contenait une infime trace d’excuse, mais si légère que je l’ai peut-être imaginée.) Nous n’avions pas le temps de chercher plus loin.

—Et tu savais qu’avec son enlèvement, j’irais m’occuper de laLame.

—Oui.

J’essayai de ne pas afficher sur mon visage ce que m’inspiraient ses paroles, mais je dus échouer parce que ses lèvres se pincèrent et qu’elle me jeta:

—Ne me regarde pas comme ça. J’aurais pu te tuer, tu sais. J’aurais pu lancer la créature contre toi n’importe quand, ou te laisser mourir de froid dans la neige.

—Tu es trop bonne.

J’avais l’impression qu’une créature s’était foré un passage dans ma tête, une créature hérissée d’épines qui avait pris racine au centre de mon crâne et semait désormais le chaos dans mon cerveau. Laseule chose qui me maintenait debout, c’était un excès de souffle, et je devais faire un effort pour entendre Célia, tellement le tumulte dans mes oreilles était puissant.

—Qu’est-ce qui t’est arrivé?

—Je comprends le marché que j’ai conclu… je ne me fais pas d’illusions. Mais je ne veux pas que le Maître ait travaillé en vain. Dixmille mères, vingt mille pères, morts, entassés comme des murailles, plus qu’on ne peut en compter en une semaine. Été après été, année après année. Je ne m’attends pas à ce que tu me pardonnes, j’imagine que personne ne le pourrait… Mais quand arrivera l’été prochain, les gens de Basse-Fosse ne pourriront pas comme des charognes au soleil.

—Je suppose qu’à cette altitude, on a du mal à distinguer les visages. Déterre un gamin de la boue, et tu compteras peut-être différemment.

—Je ne m’attendais pas à ce que tu comprennes.

—Peut-être que je ne suis pas aussi altruiste que toi. J’ai assassiné des hommes, aujourd’hui… Certains d’entre eux ne le méritaient pas.

—Les gens meurent, répondit-elle. (Et l’on ne pouvait pas nier ce point.) J’ai fait ce que j’ai fait… J’avais espéré que tu ne l’apprendrais jamais. Mais les choses sont trop avancées pour arrêter. Je ne laisserai pas ces sacrifices être vains. Je le leur dois. Je ne laisserai personne m’arrêter, pas même toi. Et tu vas essayer, n’est-ce pas?

—Oui.

—Tu te souviens de ce jour, avant ton départ pour la Guerre?

—Oui.

—Tu te souviens de ce que tu m’as dit?

—Oui.

—Je suppose que tu avais tort, je te ressemble plus que tu ne le croyais.

—Non, Célia, dis-je en levant son collier, celui qu’elle portait depuis notre première rencontre, celui qu’elle avait employé pour lier son abomination à son âme, celui dont je m’étais emparé pendant qu’elle me sauvait la vie, quelques instants plus tôt. Tu ne me ressembles pas du tout.

Ses mains volèrent à son cou.

—Comment…? Comment as-tu…?

—Je prends Pinson, à présent, annonçai-je en soulevant le gamin du siège et en le jetant sur mon épaule.

Je gardai le pendentif entre nous. Il semblait frémir dans ma main et dégageait une étrange chaleur.

—Il va bien, il n’est pas infecté, il n’a aucun mal, bredouilla-t-elle, ses yeux de biche écarquillés, rivés sur le colifichet. Il faut que tu poses ça, tu ne comprends pas ce que c’est, tu dois…

Je brisai l’objet magique en deux.

—Trop de sang, Célia… Trop de sang.

Son visage se vida de toute couleur. Un sifflement grave emplit les airs, et une bourrasque de vent ouvrit brutalement les fenêtres. Nous restâmes à nous dévisager. Elle semblait vouloir dire quelque chose, mais elle n’en fit rien.

Que le Gardien des Serments soit remercié pour les bénédictions qu’il lui arrive de dispenser.

Je la sentis arriver et je m’engageai dans l’escalier, la terreur me serrant le ventre. La créature se matérialisa hors du mur, dans le dos de Célia, et celle-ci me lança un dernier regard condamné et accusateur.

Tout n’a pas besoin d’être rapporté. Qu’il suffise de dire qu’ensuite, les choses devinrent vraiment atroces.




Chapitre 49

J’étais assis sur le toit de l’une des maisons de Mac Junior, quelques jours plus tard, à un ou deux pâtés de maisons du Nid d’aigle, pour regarder Rigus pleurer le Héron bleu. Son corps, soigneusement embaumé et revêtu de ses plus belles robes–celles que je ne l’avais jamais vu porter–était étendu sur un catafalque doré posé sur une petite plateforme. Assis sur cette estrade, se trouvait la crème de l’élite commerciale et aristocratique de la ville, quelques dizaines de nobles que le Maître aurait été incapable d’identifier si la garde avait organisé une confrontation. La plate-forme était entourée par des forces de sécurité, et pas des cognes: des militaires armés de hallebardes dressées, scrutant la foule, en quête du moindre signe de troubles. Autour de ce noyau, à peu près toute la population de Basse-Fosse était venue lui rendre un dernier hommage.

Le froid était encore mordant, mais il n’avait plus neigé depuis cette nuit-là. Ce qui en restait s’était mué en un mélange peu esthétique de grésil, de crasse et de merde, caractéristique des congères urbaines. Mac Junior et moi nous passions et repassions un joint, ajoutant sa fumée couleur graphite au ciel déjà gris. Ce dernier stock de cep de rêve avait été particulièrement terne–si la situation ne s’améliorait pas, je chercherais un nouveau fournisseur.

Le Patriarche louait les vertus du défunt sur l’estrade en contrebas–du moins, je le supposais. Mon ouïe ne s’était pas totalement rétablie et, entre ça et le brouhaha de la foule, j’avais du mal à distinguer le discours. Junior ne semblait pas impressionné. Jedoutais de manquer grand-chose d’essentiel.

—Tu le connaissais, non? me demanda Mac Junior.

Derrière nous, deux de ses putains fumaient des cigarettes et sanglotaient doucement, ravies de cette occasion de donner libre cours à leur goût inné du mélodrame.

—Ouais.

—Il était comment?

—Plutôt grand.

Yancey était en bas, quelque part, entouré par la foule en sueur qui s’était infiltrée pour la cérémonie. Je l’avais fait sortir de sa cachette une fois que tout avait été terminé. Il avait dit que nous étions quittes, mais je ne crois pas qu’il le pensait. Quoi qu’il en soit, il avait eu raison dans ce qu’il avait dit ce jour-là sur le toit: je ne serais pas réinvité à déjeuner chez M’man Dukes de sitôt.

Rétrospectivement, je ne pense pas que la Lame serait allé jusqu’à lui faire du mal. J’avais mal jugé Beaconfield. J’avais mal jugé pas mal de monde. Le Vieux nettoya le désordre, et s’il savait que je m’étais trompé de coupable, il s’en fichait, archivant le fait pour l’utiliser contre moi un jour, si la situation le demandait. Pour sa part, toute l’histoire s’était conclue de façon assez propre. Les meurtres cessèrent à Basse-Fosse et un pair du royaume, célèbre, mais sans importance, avait été victime d’un regrettable accident de chaudière. Messire Beaconfield était le dernier de sa lignée et, contrairement à la réception brillante donnée à peine quelques jours plus tôt, ses funérailles furent peu suivies. En dépit de sa renommée, on ne l’aimait guère et, en dehors de ses créanciers, peu de monde pleura son trépas.

Pinson était affalé sur la balustrade. S’il avait eu le choix, il aurait été en bas avec le reste de la ville, mais depuis son retour, Adeline veillait à ne pas le laisser sans surveillance. S’il avait le moindre souvenir de son enlèvement ou du temps passé sous le sortilège de Brightfellow, il ne m’en fit pas part. Il était costaud, l’avorton. Il s’en remettrait.

Quant à Basse-Fosse, j’en étais moins convaincu. On parlait de transformer le Nid d’aigle en clinique gratuite, mais nous verrions ce qu’il en serait. Le Héron n’avait pas de famille et, avec la disparition de Célia, il ne restait personne pour veiller sur ses possessions. Difficile d’imaginer que le gouvernement disposerait de sa propriété d’une façon avantageuse pour la population générale. Quoi qu’il arrive, Basse-Fosse regretterait son protecteur.

Sur le chapitre des boucliers, il faudrait attendre l’été pour voir ce qui adviendrait. Toutes les années n’apportaient pas la peste, et les soins médicaux et l’assainissement de la ville s’étaient améliorés depuis l’épidémie qui m’avait rendu orphelin.

Mais certaines nuits, le cep de rêve ne suffisait pas et je me réveillais en sueur, songeant aux charrettes que l’on avait envoyées pour collecter les morts, des cabriolets à une place croulant sous la chair en décomposition. Ces nuits-là, je prenais dans le placard une bouteille de whisky, je m’asseyais au coin du feu et je buvais jusqu’à ne plus pouvoir me souvenir pourquoi j’avais commencé. Il n’y avait pas grand-chose d’autre à faire.

—Je vais rentrer, annonçai-je. (Junior acquiesça et se retourna pour suivre la cérémonie. Pinson leva la tête quand je passai près de lui.) Si je te quitte des yeux, tu promets de ne pas te faire tuer?

Il rit et courut descendre l’escalier quatre à quatre. Il se remettrait bien. Plus tard, quand je le jugerais assez vieux, je lui obtiendrais la formation que ses talents exigeaient. Mais pas à l’Académie–jamais il n’aurait un ver du gouvernement pour lui susurrer des conseils à l’oreille. Il existait encore des adeptes qui n’étaient pas affiliés à la Couronne. J’en trouverais un.

Le trajet de retour parut plus long que d’habitude, et pas simplement parce que la neige fondue me détrempait les bottes. Je n’aurais plus trop de raisons de revenir au Nid d’aigle, désormais. Fini, le temps passé à négocier ce dédale de pierre. Il aurait mieux valu pour tout le monde que ce temps n’ait jamais repris.

Le Comte était calme, à mon arrivée, Adeline se préparait pour le coup de feu du dîner et Adolphus était adossé au bar, comme enraciné là, un sourire las sur son visage. Il me fit un signe de la main que je lui rendis. Aucun de nous ne dit rien.

Je pris un siège à une table du fond et Adolphus m’apporta une pinte de brune. J’attendis que le bar se remplisse, sirotant ma boisson jusqu’à ce qu’elle soit finie. Elle n’améliora guère la situation, mais j’en commandai quand même une autre.
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