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— Es-tu prêt, Barrydihoa ? Parfait. Ne sois pas nerveux.

— Je ne suis pas nerveux. Je suis inquiet. Et avec raison : ceci est très important pour nous.

— C’est compréhensible. Commence. Nous souhaitons que tu nous décrives d’abord ta première rencontre avec Garoldtscharka.

— S’il te plaît.

— Oui, bien sûr, Barrydihoa. Nous prenons en compte la rectification. S’il te plaît.

 

C’est à bord de son vaisseau, le Corsaire, que j’ai rencontré pour la première fois le capitaine Garold Tscharka. Il était de mauvaise humeur. Le vaisseau revenait de la colonie de Pava et était parqué en Orbite Lunaire Basse. A priori, tout indiquait qu’il allait rester là un certain temps en raison du tohu-bohu déclenché au Congrès par la question des colonies interstellaires.

C’est mon job qui m’avait amené là. J’étais employé par l’usine Lederman à titre de chef du combustible. Autrement dit, j’étais responsable des équipes qui déchargeaient et ravitaillaient les astronefs en combustible. C’était un bon boulot. J’occupais ce poste depuis quatre ans à ce moment-là ; j’avais attendu huit ans avant de pouvoir le décrocher après avoir quitté la Ceinture. Étant donné que le combustible était de l’antimatière, ce boulot représentait une sacrée responsabilité.

Je sais que tu ne mesures pas ce qu’est l’antimatière, mais cela n’a pas vraiment d’importance. Crois-moi, c’est un produit dangereux. Une petite capsule d’antimatière peut provoquer davantage de dégâts que tous les volcans que tu as pu voir.

Le ravitaillement des vaisseaux en combustible est le genre de boulot qui exige toute ton attention, mais il paye bien. Et les heures de travail sont réduites. Huit ou dix fois par jour lunaire, qui dure environ quatre semaines en temps terrestre, j’empruntais une navette pour me rendre sur une orbite de stationnement. Parfois, j’emmenais une équipe avec moi pour effectuer le boulot. Sinon, je me contentais de voyager seul afin d’inspecter la soute à combustible et de m’assurer que tout était réglo avant que l’équipe ne se mette au travail.

Naturellement, tous les vaisseaux que nous ravitaillions étaient des engins interplanétaires. Toutes catégories : des petits croiseurs de cinquante tonnes du Service Spatial aux cargos de douze à quinze mille tonnes. Un boulot de routine, si jamais on peut parler de routine en ce qui concerne l’antimatière. Une fois les vaisseaux vidés de leur combustible, ils ne recelaient plus aucun danger, si bien qu’on pouvait effectuer toutes les réparations nécessaires sur place, en orbite lunaire. Ensuite, nous les ravitaillions en combustible et ils repartaient.

L’astronef du capitaine Tscharka, lui, était d’une catégorie différente. Le Corsaire n’était pas un petit croiseur mais un vaisseau-colonie interstellaire, avec un rayon d’action de plus de dix-huit années-lumière. L’un des rares long-courriers que j’avais vus et à plus forte raison ravitaillés. Le Corsaire faisait partie des cinq ou six cargos réguliers qui effectuaient l’aller-retour entre la Lune et la planète nommée Pava, transportant aussi bien des personnes que du fret.

Toutefois, la conjoncture du moment semblait indiquer que le Corsaire n’allait plus continuer d’assurer ces traversées. Voilà pourquoi Tscharka était d’une humeur massacrante. Quand je montai à bord, il était pratiquement seul sur son vaisseau où n’étaient restés que deux ou trois membres de l’équipage pour assurer le fonctionnement en orbite. À vrai dire, je ne m’étais pas attendu à le trouver là. En effet, fort peu de capitaines se donnent la peine de rester dans un cargo en orbite de stationnement. Et je préférais cela, car ils se montrent très possessifs avec leur vaisseau et peuvent même devenir de véritables fléaux.

Ce que le capitaine Tscharka était, assurément. Quand j’arrivai à bord, il déboula dans le corridor pour voir ce que je fabriquais.

— Qui êtes-vous ? demanda-t-il d’un ton hargneux.

— Barry di Hoa, officier du combustible.

— Comment ? Ils ont encore changé le système ?

— J’ignore lequel était en vigueur la dernière fois que vous êtes venu ici, répondis-je aussi patiemment que possible. Je vais nettoyer votre soute à combustible.

Cela le piqua au vif.

— Elle est déjà nettoyée. J’ai moi-même vérifié.

— C’est bien. Cela me facilitera la tâche lors du contrôle.

Bien sûr, il aurait préféré que je ne sois pas là mais il finit par se calmer.

Superviser le déchargement des capsules d’antimatière vides faisait partie de mes tâches les plus dangereuses. Impossible de bâcler le travail, car je n’avais aucune envie de trouver le moindre minuscule grain d’antimatière résiduelle dans une capsule quand il me faudrait de nouveau la remplir. Aussi m’assurais-je toujours que les capsules étaient entièrement vides avant de les descendre sur la Lune. Ce n’était que du bon sens, car tout le monde sait ce qu’un grain d’antimatière déclenche si jamais il entre en contact avec de la matière ordinaire. On pourrait donc croire que tous les capitaines de vaisseau sont très consciencieux sur ce chapitre. Eh bien, pas du tout, en fait. Aussi, quand un officier du combustible monte à bord d’un vaisseau qui vient de rentrer, risque-t-il sa vie. Voilà pourquoi mon salaire était si élevé.

Tscharka était toujours sur ses gardes.

— Allez-vous vous-même effectuer le travail ? demanda-t-il dans mon dos, comme je me dirigeais vers la principale soute à antimatière.

— Je ne vais rien faire du tout. Ce n’est qu’une inspection préliminaire. Je ferai venir une équipe seulement si je trouve la moindre trace de combustible à évacuer.

— Vous n’en trouverez pas !

Je n’avais rien à ajouter et je poursuivis mon inspection.

Je ne sais le nombre de ces petites escarmouches typiques du comportement des mammifères à deux pattes que tu souhaites que je t’explique, mais tu peux toujours me demander de la fermer et de passer à autre chose.

Le hic, c’est que je crois que dans d’autres circonstances, ce capitaine Tscharka m’aurait plu. C’était un type petit, brun, vif et malin ; une personne sympathique, dirais-tu, mais exaspérante. Le genre de capitaine qui ne te lâche pas d’une semelle quand tu es sur son vaisseau. Et désagréable, avec cela.

D’un autre côté, rendons au diable ce qui lui revient, Tscharka avait laissé le Corsaire immaculé. J’appréciais qu’aucun atome d’antimatière ne restât dans les capsules vidées. Toutes avaient été démontées, démagnétisées et ouvertes pour le prouver.

— Beau boulot, dis-je sincèrement.

Il ignora le compliment, l’œil mauvais.

— Capitaine Tscharka, est-ce que j’ai fait quelque chose qui vous déplaît ?

Il garda son air menaçant, mais ses yeux fixaient le vide. Il était ailleurs, très loin de moi. Je n’étais donc pas à l’origine de sa colère. Un moment plus tard, il secoua la tête comme s’il se réveillait.

— Qu’avez-vous dit ?

— Je vous demandais si j’avais fait quelque chose qui vous déplaisait.

— Oh ! fit-il en focalisant son regard sur moi. Non, je ne crois pas. Désolé. Je pensais à autre chose. Savez-vous qu’ils parlent de liquider Pava ?

— Ma foi, oui, répondis-je, car bien entendu j’étais au courant.

Le débat au Congrès des Impôts et du Budget se poursuivait depuis des années. Pas seulement au sujet de Pava. Delta Pavonis n’était pas l’unique étoile avec une planète que, jadis, quelqu’un avait jugé rentable de coloniser. Mais, désormais, avec les drastiques coupes budgétaires votées par le Congrès, les quatre colonies extrasolaires reposaient sur un terrain plutôt vacillant. Pava, étant la plus éloignée, avait été la dernière informée.

Évidemment, Tscharka avait mal pris la nouvelle. Il était encore fou furieux.

— Ils prétendent vouloir employer les fonds pour bâtir ici de nouveaux habitats. De la folie pure !

Je m’éloignai un peu du capitaine.

— Gardez vos reproches. Je n’y suis pour rien !… Écoutez, laissez-moi mener mon inspection. Je dois absolument redescendre très vite.

 

C’était vrai, d’ailleurs. Je devais retourner sur la Lune, car j’avais quelque chose de très précis à faire ce jour-là, ce jour terrestre. Et puis, je ne voulais surtout pas discuter du problème du budget des colonies avec un individu aussi chatouilleux que le capitaine Garold Tscharka.

J’ai connu trop de gens comme lui. Quelle que soit leur orientation religieuse officielle, tous professent une croyance profane qu’ils défendent avec véhémence : dépenser l’argent des impôts pour du superflu est un péché, sauf lorsque le superflu en question leur est destiné.

Je dois reconnaître qu’à cette époque, je considérais que les colonies extrasolaires représentaient un gaspillage insensé. Jamais je n’avais trouvé la moindre raison à la colonisation des planètes des autres étoiles. À quoi bon se donner tant de mal ?

Quand on avait lancé ces programmes, on avait avancé toutes sortes d’arguments, mais tous aussi idiots les uns que les autres. Certains prétendaient qu’il nous fallait des avant-postes extrasolaires par mesure de sécurité ; ces derniers nous enverraient une sorte de lointain Signal d’Alarme anticipé au cas où des envahisseurs extraterrestres sortiraient du noyau de la Galaxie au pas de charge pour détruire nos cités et enlever nos femmes, ou que sais-je. Une folie qui jadis avait dû paraître convaincante, si on considère, par exemple, la manie qu’avait l’Amérique coloniale de bâtir des forts un peu partout pour se protéger des raids des Indiens. Mais aucun envahisseur étranger et assoiffé de sang n’est jamais apparu ; de surcroît, nous avons perdu l’habitude de faire la guerre.

D’autres affirmaient que nous avions besoin de ces colonies pour offrir un foyer à notre excédent de population : à force d’être serrés les uns contre les autres, certains rêvaient de liberté. Un peu ce qu’avaient représenté l’Australie et l’Amérique pour l’Europe. Mais cela ne tient pas plus debout. Quand il faut transporter les gens par cinquante ou cent à la fois, on écorne à peine une masse de dix milliards d’agglutinés.

Ce qu’ils prétendaient n’avait au fond aucune importance. Je pensais à l’époque que le projet était complètement absurde. Il n’y avait qu’un seul véritable motif à cette implantation d’humains sur des sites aussi éloignés (Delta Pavonis et Pava sont situées à presque dix-huit années-lumière de la Terre, et même la planète d’Alpha du Centaure B est à plus de quatre), bâtir quelque chose de grandiose. Du tape-à-l’œil, oui. Mon vieux psy, le Dr. Helmut Schneyman, aimait à répéter que les colonies interstellaires étaient nos Pyramides. Tu sais ? Les anciens Pharaons d’Égypte. (Ma foi, non, tu ne le sais pas, mais il voulait dire par là qu’elles étaient purement prestigieuses, extrêmement chères et sans raison d’être.)

Bien sûr, les colons de ces planètes n’étaient pas d’accord. Je ne parle pas des colons qui restaient là-bas, car ceux-là, on ne les entendait jamais sur Terre. Vois-tu, les colons qui restaient coincés sur leur planète étaient là-bas alors que les rejets, ceux qui abandonnaient et rentraient au pays, étaient ici. Chaque fois qu’un vaisseau-colonie revenait, on voyait quelques-uns de ces réexpédiés, des aventuriers qui avaient accepté de se soumettre à une longue hibernation par cryogénisation durant la traversée et qui, une fois parvenus sur une autre étoile, décidaient que ce n’était pas du tout ce qu’ils avaient désiré. Ils étaient presque toujours interviewés sur les chaînes d’info. Tous racontaient comme la vie est dure là-bas et pas marrante. Aussi étaient-ce ceux-là dont les électeurs sur Terre entendaient l’opinion… Excepté lorsqu’un fanatique pur et dur comme le capitaine Tscharka se pointait.

(Tu sais, il est drôle que j’aie songé à accoler les épithètes « pur et dur » à cet homme, dès cette époque ; c’est-à-dire avant que je ne sache à quel point ce capitaine Garold Tscharka l’était réellement.)

Tscharka s’accrocha à moi à la manière d’une envie à travers tout son vaisseau. Et je dis bien tout son vaisseau. Un bon officier du combustible ne se contente pas d’inspecter les soutes à antimatière. Il recherche la radioactivité dans les moindres recoins, mais tout ce que je découvris, ce furent des bizarreries. Le Corsaire était en effet un antique astronef des plus pittoresques. Tous les vaisseaux interstellaires le sont plus ou moins, mais celui-là avait effectué deux allers-retours Lune-Pava, deux planètes distantes de plus de dix-huit années-lumière. Soit une durée de vol supérieure à vingt années terrestres pour chaque voyage. Le Corsaire avait donc été construit presque cent ans auparavant. C’était le plus ancien vaisseau sur lequel j’étais monté.

Les quartiers de l’équipage étaient particulièrement vieillots. J’avais vu des écrans vidéo plats et des ordinateurs à puce optique quand j’étais gosse, sur Terre, mais pas depuis vingt et quelques années.

— Ainsi, c’est là que vous vivez en route, dis-je en commettant l’erreur d’engager une conversation, alors que je promenais mes détecteurs de radiations alentour.

— C’est là que nous travaillons, rétorqua d’un ton brusque le capitaine.

Je n’émis aucune objection, mais je n’en pensais pas moins. Les équipages des vaisseaux interstellaires ne m’impressionnent pas, parce qu’ils n’en fichent pas une rame. Une fois qu’on a programmé les machines, ils « pilotent » leur vaisseau. (Là aussi, il y a un rien de snobisme, je l’admets. Quand je pilotais un vaisseau-détecteur dans la Ceinture, je le pilotais.)

— Cela serait plus facile si vous aviez du matériel neuf, suggérai-je. Je présume que tout ce bazar est bon à être remplacé ?

— Et pourquoi donc ? Tout fonctionne.

Bien entendu, c’était exact. Le vaisseau avait beau avoir été construit presque un siècle auparavant, il n’était pas vieux de cent ans. Toutes ces années ne s’étaient pas écoulées ; ni pour les appareillages, ni pour le vaisseau, ni même pour Tscharka.

— Non, ajouta ce dernier, je ne réclamerai pas un sou de plus pour des choses qui ne sont pas indispensables. La colonie de Pava ne réclame que ce dont elle a besoin. Le Congrès ne pourra pas nous le refuser.

J’opinai, non pour acquiescer, car je n’étais pas du même avis, mais pour lui signifier que j’avais compris ce qu’il disait.

— Tout est propre ici, annonçai-je.

Nous nous rendîmes ensuite dans la soute aux monticules.

Quelle antiquité ! Jamais je n’en avais vu une comme celle-ci. Des cercueils hexagonaux de la taille d’un homme de grande stature, empilés les uns sur les autres comme des crayons retenus par un élastique. Toutes les coquilles étaient vides, bien sûr ; ouvertes, elles attendaient les pauvres gogos qui se porteraient volontaires pour s’enfermer là-dedans le temps de la traversée. Toutes étaient dépourvues de radioactivité.

Nous passâmes à l’inspection des cales. L’une d’elles me réserva une belle surprise. Elle était vide et non radioactive comme les cryoréfrigérateurs, mais des panneaux DANGER ! ANTIMATIÈRE ! couvraient les parois.

Je regardai le capitaine.

— Nous réquisitionnons deux cents capsules supplémentaires de combustible, expliqua-t-il d’un ton féroce.

Deux cents capsules supplémentaires ? Personne n’avait besoin d’autant d’antimatière.

— Mais, nom de Dieu, pour quoi faire ?

Si, auparavant, il avait menacé quelque chose d’invisible, cette fois-ci, son regard noir était braqué droit sur moi.

— Je vous serais reconnaissant, di Hoa, fit-il d’un ton glacial, de ne pas invoquer futilement le nom du Seigneur devant moi.

— Désolé… Mais bonté di… Mais franchement, veux-je dire, vous ne pouvez pas emporter autant de capsules !

— Pas sur le Corsaire, non. Nous avons seulement la place pour une centaine. L’autre centaine nous suivra sur le Boucanier.

— Le Boucanier ?

— Oui, le Boucanier. C’est l’un des autres vaisseaux-colonies de Pava. On le déchargeait encore quand nous sommes partis de là-bas. À mon avis, il est à environ deux mois d’ici. Quand il arrivera sur la Lune, il emportera le restant du combustible.

Étant donné que la colonie allait être bradée, j’admirais sa confiance. Je ne la remis pas en cause, mais une importante question me trottait dans la tête.

— Ce n’est pas vraiment mon rayon, mais que voulez-vous faire de tout ce combustible ?

— En effet, ce n’est pas votre rayon. Cela ne vous regarde pas du tout, mais je vais quand même vous expliquer. Nous voulons ces capsules pour ravitailler nos astronefs à vol court. Nous allons lancer un programme d’exploration des autres planètes de notre système.

Même à ce moment-là, ce projet me paraissait chimérique. Je tâchai néanmoins de faire preuve de tact.

— Je n’étais pas au courant que la colonie de Pava avait les ressources nécessaires pour explorer les autres planètes.

Il eut un haussement d’épaules aimable.

— Je ne suis que le coursier qui apporte le message. C’est la colonie qui a voté ces vaisseaux… Oh ! ajouta-t-il d’un ton sincère, ce n’est pas qu’une simple exploration. Ils ont l’intention de construire des remorqueurs pour se rendre jusqu’aux astéroïdes – Delta Pavonis ne possède pas une ceinture aussi vaste que celle de Sol, mais la plupart de ces cailloux recèlent des métaux. C’est pourquoi ils veulent les haler jusqu’à l’usine orbitale pour les convertir en matières premières. Judicieux, n’est-ce pas ? C’est certainement plus économique que d’apporter de Terre des métaux en grosse quantité.

Il présentait l’affaire sous un jour plausible. Bien entendu, ce n’était qu’un tissu de mensonges, mais à l’époque je l’ignorais. Ce n’était pour moi qu’une surprise de plus.

— Ainsi, vous avez là-bas une flotte de petits astronefs ?

Il secoua la tête.

— Non, dit-il, de nouveau l’air furieux. Pas quand je suis parti. Mais à l’heure qu’il est, ils devraient être en train de la construire. Je pense qu’à mon retour, ce sera terminé et qu’ils seront prêts à décoller… enfin, dès qu’ils auront le combustible.

Cela se tenait. Ce que tu ne dois pas oublier au sujet de ceux qui voyagent dans ces vaisseaux interstellaires, c’est que, lorsqu’ils reviennent à leur point de départ, un demi-siècle environ (pour Pava, par exemple) s’est écoulé. Ce passage du temps ne marque pas les personnes elles-mêmes, bien sûr. Tscharka ne paraissait pas beaucoup plus âgé que moi. Ce qui, bien entendu, était normal, en dépit du fait qu’il était né peut-être un siècle avant moi, son corps n’avait tout simplement pas subi le poids de toutes ces années. Il avait passé la majorité de ses heures de vol à des vitesses si proches de celle de la lumière qu’il avait été soumis à la dilatation du temps et, quoique la durée de chaque traversée approchât le quart de siècle, elle n’avait représenté pour lui qu’une année ou deux, tout au plus – c’était d’ailleurs aussi le cas de ceux qui avaient travaillé à bord et étaient donc demeurés hors des cryoréfrigérateurs.

Comme nous le savons tous à présent, il n’existait aucun chantier spatial aux alentours de Delta Pavonis. Ce n’était qu’un mensonge supplémentaire que Tscharka et sa clique avaient concocté lorsqu’ils avaient été informés des débats au Congrès. J’ignore quel avait été son plan avant cela, mais cela n’a plus aucune importance, n’est-ce pas ?

J’avais inspecté tout ce qui devait l’être. Je consultai ma montre et annonçai :

— Bon travail, capitaine Tscharka. Signons le protocole afin que nous puissions tous les deux sortir d’ici.

— Bien, fit-il en me conduisant dans sa cabine.

Tandis qu’il appelait les documents sur son écran, une jeune femme apparut avec des capsules de café. Elle faisait partie de l’équipage consigné à bord, et jolie, avec cela. Je le remarquai au premier coup d’œil… Quoique peut-être pas aussi mignonne qu’Alma, ma souris à moi.

Il me la présenta comme sa copilote, Jillen Machinchose, puis me lança un sourire gêné.

— Écoutez, di Hoa, je suis navré de m’être comporté avec vous comme un rustre. Je suis un peu sur les nerfs.

— Je ne vous le reproche pas. Si la colonie vous tient vraiment à cœur, j’entends.

— Tout à fait. J’espère que nous obtiendrons gain de cause. J’attends un coup de fil au sujet du Congrès.

Il fulminait de nouveau.

— Je ne pensais pas y trouver autant d’hérétiques. Les choses n’étaient pas ainsi quand je suis parti.

Les gens qui utilisent des termes comme « hérétiques » me mettent mal à l’aise. Aussi évitai-je de répondre et il recommença à étudier son écran.

La copilote nous avait laissés et je « m’assis ». En fait, je me sanglai à un mur de repos, tu sais, comme on le fait en microgravité. Je ne pensais déjà plus à Tscharka mais à mon fils que je devais joindre sur Terre pour lui souhaiter un joyeux anniversaire. Je cherchais ce que j’allais bien pouvoir lui dire. Aussi attendis-je que Tscharka eût terminé de farfouiller dans son programme, tout en regardant l’écran mural qui montrait la vaste surface grisâtre de la Lune qui défilait en dessous de nous. Ce n’était qu’un écran vidéo, mais je pus reconnaître la plupart des montagnes et des cratères. Je repérai même l’étroite et étincelante ligne de l’immense ceinture photovoltaïque. Encerclant la Lune, elle nous fournissait l’électricité qui alimentait les accélérateurs. Ceux-ci fabriquaient l’antimatière qui servait de combustible aux vaisseaux comme le Corsaire. Le complexe industriel d’antimatière Lederman lui-même – l’endroit où je demeurais et travaillais – était hors de vue, au-delà de l’horizon.

Lorsque le capitaine me tendit l’écran-document final, je le parcourus rapidement. Il disait ce qu’il était censé dire, à savoir que je certifiais avoir inspecté le Corsaire et trouvé vides toutes ses soutes à antimatière, hormis la petite quantité nécessaire au fonctionnement des systèmes du vaisseau à l’arrêt. Je le signai, le relus en diagonale, puis ajoutai mon code matricule. À l’instant où j’allais rendre l’écran au capitaine, celui-ci reçut un appel.

— Attendez ! m’ordonna-t-il en se tournant vivement vers l’image murale.

Le visage qui apparut sur l’écran était celui d’un père Noël d’âge mûr – un homme gros et barbu, qui avait l’air un tantinet content de lui.

— Garold, cela ne s’annonce pas aussi catastrophique que nous le pensions, dit le gros. Le Congrès a accepté de nous accorder une audience ; on nous attend dans un peu plus de cinq heures. Seras-tu descendu à temps ?

— J’atterrirai à la prochaine orbite, Glouton, promit le capitaine avant de couper la communication.

Quand il s’aperçut que je tenais toujours son écran à la main, il sourit.

— Désolé. C’était le révérend Glut, mon chapelain.

— Une bonne nouvelle, on dirait.

— Je l’espère. S’ils nous accordent une audience, ils n’auront pas le culot de nous rembarrer. Ce n’est pas comme si nous allions écraser encore davantage les contribuables. Toutes les plus grosses dépenses ont été effectuées depuis belle lurette. Les vaisseaux sont tous construits. La colonie est établie. Tout ce qu’il nous faut, c’est du matériel.

— Et beaucoup d’antimatière, lui rappelai-je.

Il écarta ce sujet d’un haussement d’épaules.

— L’œuvre de Dieu doit être accomplie quel qu’en soit le prix… Avez-vous terminé avec l’écran ?

— Presque.

Mais avant de le lui rendre, je jetai un coup d’œil à son code matricule. Tscharka avait piqué ma curiosité, et je voulais connaître son curriculum. En particulier son affiliation religieuse. Peu de capitaines parlaient autant de l’œuvre de Dieu et encore moins voyageaient en compagnie d’un chapelain, mais surtout il ne se trouvait plus grand monde pour traiter autrui d’hérétique par les temps qui couraient.

Mon expression avait dû me trahir, car le capitaine me demanda d’un ton brusque :

— Y a-t-il quelque chose qui ne va pas ?

— Oh ! non ! pas du tout.

C’était vrai, car il n’y avait aucun mal à être enregistré à l’Église Pénitente du Millénaire. Seulement, jamais je n’avais rencontré un pilote qui y était affilié. De fait, je connaissais bien les millénaristes – plus que je ne le souhaitais, pour être franc –, car ma souris, Alma, en avait jadis été une.

 

Je n’avais pas de préjugés contre eux. Il y avait beaucoup trop de religions – et certaines bien plus bizarres et néfastes que celle-là – pour que je jette la pierre à quiconque à cause de ses croyances religieuses, surtout que je n’avais personne à qui parler de la mienne. L’Église millénariste existait depuis très longtemps, sous une forme ou sous une autre. La version actuelle s’intitulait Pénitente et ses adhérents professaient cette contrition au plus haut degré. Ils croyaient que la fin du monde surviendrait mille ans après la naissance du Christ ; alors la Terre s’ouvrirait, tous les morts se lèveraient – les vivants aussi, je présume – et tous, chantant des louanges au Seigneur, se dirigeraient droit vers le Paradis et sa joie éternelle.

C’était un dogme aussi valable qu’un autre si le fait que rien de tout cela n’était survenu ne vous dérangeait pas. L’an 1000 après J.-C. était arrivé, s’était écoulé et… houp ! retour à la case départ. La Deuxième Venue n’avait pas eu lieu.

Toutefois, les millénaristes avaient contourné la difficulté. Ils prétendaient que la race humaine avait sombré trop profondément dans le péché pour avoir droit à ce salut promis et que tout ce qui s’était produit depuis l’an mille après J.-C. n’avait fait qu’ajouter des péchés à tous ceux déjà commis auparavant. Et ce n’était pas tout. Le fin du fin de leur dogme était que si tout acte était coupable, certains l’étaient moins que d’autres. Selon leur point de vue, la faute la moins grave qu’un millénariste pouvait commettre était de se tuer pour quitter ce monde perdu dans le vice.

Voilà pourquoi il était fort rare de croiser un millénariste âgé. Ils commençaient d’abord par se convertir – il n’existait aucun millénariste de naissance, car procréer était le plus grand péché de tous –, après quoi ils ne traînaient pas leurs guêtres plus de dix ou vingt ans grand maximum. Parvenus à la cinquantaine, ils effectuaient en général le pas ultime – soit hors du Millénarisme, soit hors de la vie elle-même.

La période millénariste de ma souris, Alma, se situe avant notre rencontre. Alma s’était engagée alors qu’elle venait de débarquer sur la Lune et que, tout naturellement, elle éprouvait un peu le mal du pays et se sentait déprimée – en d’autres termes, elle était alors exactement le genre de personne que les millénaristes cherchent à recruter. Et ils l’avaient recrutée, accueillie, réconfortée et prise en charge. Peu après, Alma avait fait sa profession de foi.

Le tour était joué. Elle était devenue une millénariste inscrite en bonne et due forme.

Lorsqu’elle avait enregistré sa filiation, les superviseurs de l’usine Lederman lui avaient fait signer une déclaration comme quoi elle ne leur créerait pas de problèmes en décidant de se suicider pendant qu’elle travaillerait dans une zone sensible. Une précaution standard que prenait toujours l’usine Lederman. Hormis cela, sa vie n’avait guère changé. Pendant presque un an, elle avait assisté aux offices puis, un beau jour, deux prédicateurs millénaristes itinérants étaient arrivés de Terre.

Deux fanatiques, selon Alma. Des « finalistes » dans le jargon des millénaristes. Ils faisaient partie de ceux qui ont dépassé le stade de la simple croyance et sont mûrs pour le pas ultime. Ils avaient assisté comme invités d’honneur à un office du samedi. Lorsqu’ils avaient expliqué à la congrégation ce qu’ils allaient faire, ils avaient l’air tellement heureux (c’est Alma qui me l’a raconté), vertueux et, ma foi, illuminés par la grâce quelle avait cru un instant qu’elle allait pleurer.

Leur projet était de se suicider.

Le plus jeune avait expliqué joyeusement qu’ils ne pouvaient échapper au péché – le monde entier péchait du simple fait d’exister –, mais qu’en se tuant ils cesseraient d’être les complices du mal. Débordant d’amour, le plus âgé avait alors déclaré que si l’un des membres de la congrégation lunaire souhaitait les rejoindre, ils seraient ravis.

Ils étaient très convaincants, toujours selon Alma. Pourtant, lors de ce premier office, aucun millénariste ne s’était porté volontaire pour quitter cette vallée de larmes.

Alma non plus n’avait guère été alléchée par cette proposition. Elle m’a expliqué qu’elle croyait en ce temps-là qu’ils avaient raison et qu’il fallait vraiment en passer par là, un jour ou l’autre. Mais pas tout de suite, évidemment.

D’un autre côté, ils avaient paru si vertueusement sûrs d’eux qu’à l’office suivant du samedi, le sermon, les chants et les hosannas l’avaient transportée. « Je ne m’étais pas portée volontaire pour l’acte final », m’a-t-elle dit. « Pourtant, tout à coup, j’étais là, marchant droit vers l’autel, tandis que la congrégation me souriait et m’applaudissait, et je leur ai annoncé que j’étais prête. »

« Parfait », avaient dit les deux « finalistes », rayonnants de joie. « Signe simplement ceci. »

Et ils lui avaient tendu le formulaire standard certifiant qu’ils n’avaient exercé sur elle aucune forme de pression, ce qui était exact, à moins de considérer comme une coercition ces séances de lavage de cerveau qu’ils appelaient sermons. Dès que son consentement était apparu sur l’écran, ils avaient paru pressés d’en finir.

Et elle les avait suivis dans leur chambre. Elle était l’unique volontaire.

Parvenue à ce stade de son récit, Alma était devenue plus réservée, ses explications s’étaient faites plus décousues mais je crois que je peux raccorder les morceaux. Ils lui avaient dit qu’ils désiraient eux-mêmes ardemment mourir mais qu’ils ne pouvaient céder à leur plus cher désir, car leur mission n’était pas encore terminée. Avant cette heureuse délivrance, ils souhaitaient s’assurer que toute personne de valeur pouvait rejoindre leur Église et il leur était donc impossible de l’accompagner en ce moment suprême.

Toutefois, ils allaient l’aider.

— Comment ? avait-elle alors demandé.

— Nous te donnons un conseil : la pendaison est la meilleure méthode. Il existe une centaine de solutions, bien sûr, et tu es libre d’utiliser celle que tu préfères. Néanmoins, nous recommandons la pendaison, pour que notre Église puisse s’abriter derrière la loi. Les mécréants, ainsi, ne peuvent pas porter plainte contre nous, car on ne peut pas prouver qu’il y a eu homicide quand quelqu’un s’est pendu. Et tu connais les hérétiques.

Cela avait paru sensé à Alma. Sur le moment.

Puis, ouvrant leur malle, ils lui avaient tendu un rouleau de corde et lui avaient montré comment l’accrocher au plafonnier, comment grimper sur une chaise à dossier droit et la faire basculer d’un coup de pied…

Il est important de se souvenir que ces deux sauveurs venaient d’arriver de la Terre.

Mais pas Alma. Elle se trouvait sur la Lune depuis plus d’un an. Elle aurait dû y penser. Mais d’un autre côté, comme elle l’affirme aujourd’hui, elle ne pensait pas très clairement à ce moment-là. Elle était soulevée par une sorte de transe. Aussi avait-elle suivi leurs instructions à la lettre.

Elle avait fait culbuter la chaise et était tombée avec la corde autour du cou. Mais la gravité de la Lune était trop faible pour lui briser la nuque.

La corde l’avait seulement étranglée. Enfin presque ; assez en tout cas pour la faire suffoquer et lui donner l’impression qu’elle allait tomber dans les pommes. Mais pas assez pour ne pas avoir le temps de changer d’avis et de desserrer le nœud. Elle était ressortie de la chambre, toussant, pleurant, se massant la nuque et se sentant comme une fieffée idiote avec les deux finalistes qui la rappelaient d’un ton lourd de reproche.

Jamais, au grand jamais, Alma n’est retournée à un office millénariste.
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Tu as abordé un grand sujet d’inquiétude. Ainsi que tu t’en rends compte, nous éprouvons des difficultés à comprendre pourquoi votre coutume humaine des « religions » est aussi importante pour vous. Parle-moi davantage de ces religions et, en particulier, de la tienne.

— Tu me demandes deux choses différentes en même temps. À laquelle veux-tu une réponse ?

— Aux deux. S’il te plaît.

 

Il n’y a pas grand-chose à dire au sujet de ma propre religion. En fait, je n’en ai pas, du moins pas une que je prenne très au sérieux. Mes parents appartenaient à l’Église Orthodoxe d’Occident et j’ai été élevé dans cette foi, mais j’ai très vite cessé d’y croire.

C’est probablement à cause de mes problèmes médicaux que j’ai laissé tomber, car j’étais pris dans un cycle infernal. Quand tu passes deux ans dans l’enfer d’une maison de fous, tu peux en sortir avec deux états d’esprit différents : soit tu crois de tout ton cœur à tout ce qui semble te donner une sorte d’espoir, soit tu ne crois plus à rien. Ce qui m’est arrivé. Je présume que j’ai été poussé dans cette direction par mon principal thérapeute, le Dr. Schneyman qui, lui-même, n’était pas enregistré. (Il aimait citer un vieux type, un dénommé Benjamin Franklin, qui disait : « Dans les affaires de ce monde, les hommes sont sauvés non par la foi mais par le désir de la foi. ») Lorsqu’il fut décidé qu’on pouvait m’autoriser à sortir de nouveau dans le monde, j’avais perdu beaucoup de choses. Ma croyance religieuse n’était que l’une d’elles.

Bien sûr, tu te heurtes à maints problèmes pratiques quand tu n’appartiens pas à un culte religieux reconnu. Par exemple, tu ne peux voter pour personne. Aussi, lorsque j’ai recommencé une nouvelle vie sur la Lune, me suis-je fait enregistrer comme Orthodoxe. Ce qu’ils appelaient « Orthodoxe du Devoir de la Pâque ». Autrement dit, j’allais à la messe lors des principales vacances du calendrier ecclésiastique, à condition que j’y pense à la bonne date et que je ne puisse me souvenir d’aucun récent péché personnel que j’aurais été gêné de confesser.

 

Ceci nous amène à l’autre partie de ta question qui est plus ardue. Il m’est impossible de t’énumérer toutes les religions humaines. Il en existe un grand nombre qui se répartissent entre quinze ou vingt groupes principaux.

On pourrait commencer par les Chrétiens, ce que je suis peu ou prou. Ils se divisent principalement en deux grandes catégories. D’un côté les Protestants, qui incluent les Pentecôtistes, les Baptistes, les Fondamentalistes, ainsi qu’une quarantaine d’autres confessions, elles-mêmes subdivisées en huit ou dix différentes sectes, y compris les millénaristes (comme le capitaine Tscharka) et les quatre ou cinq variétés de Quakers, de Vieux-Croyants, d’Amish, d’Universalistes, etc. De l’autre, l’aile orthodoxe du Christianisme. Ils se divisent en deux grandes Églises, l’Occidentale et la Romaine, mais il existe peut-être vingt plus petites sectes telles que les Fidèles, les Vrais Fidèles, les Patriarches… Sans oublier ceux qui n’appartiennent à aucune de ces deux grandes catégories, comme les Gnostiques, les Mormons…

Puis, nous avons les non-Chrétiens, à commencer par les Juifs : je crois qu’ils appartiennent à au moins quinze ou vingt cultes, allant du Hassidisme (y compris le mouvement Loubavitch) et du Temple à l’Église de la Science Juive. L’islam, ensuite, avec ses trois principales familles, les Chi’ites, les Sunnites et les Réformés, chacune se subdivisant en cinq ou six sectes. Enfin, tu as les religions orientales et africaines. Je n’arrive même pas à me rappeler les noms de la plupart d’entre elles, hormis le Taoïsme, le Shintoïsme, le Kwanzaa et quelques autres, comme le Bouddhisme (Classique ou de Soka Gakkaï) et la Science du Bonheur de Ryuho Okawa. La majorité d’entre elles ne font guère de prosélytisme. Aussi restent-elles confinées là où elles sont apparues et où, je présume, elles ont assez de problèmes pour les occuper.

Pourtant, ces confessions mineures élisent assez de représentants au Congrès pour faire parfois pencher la balance.

Nous terminerons par les cultes exotiques (Rose-Croix, Spiritualistes, Scientologistes, Réincamationnistes, Astrologues, et j’en passe) ainsi que par le renouveau de pratiques antédiluviennes (Druides, Olympiens, Charmeurs de Serpents, Adorateurs d’Osiris, Wiccans, Thugs, Adeptes des Pyramides, Zoroastriens, Adorateurs d’Odin et un million d’autres, y compris les fidèles du Culte du Rat du Temple de Karnut). Bien entendu, sur la Lune, certaines des sectes les plus bizarres n’ont aucune chance (en raison, par exemple, de la pénurie locale en serpents ou en rats) et d’autres sont carrément interdites, car certains de leurs commandements sont contraires à la loi. Comme les Thugs-CZP. On trouve encore en Californie quelques Églises prônant à la fois les préceptes de Thug et de la Croissance Zéro de la Population, mais tu ne les verras jamais sur la Lune. Toutes cohabitent plus ou moins bien sur ce satellite. D’après mes souvenirs, l’unique secte qui a soulevé des problèmes dans la colonie lunaire Lederman était celle des adorateurs d’Odin. Ce fut à l’occasion de la représentation de Das Rheingold par une troupe d’opéra. Le rôle de Wotan avait été attribué à un chanteur japonais. Les Odiniens ont crié au blasphème et ont essayé (sans succès) d’interdire l’émission. Mais comme ils n’étaient que sept en tout, ils n’ont pas pu déclencher une véritable émeute.

Je ne mentionnerai pas les instituts séculiers qui ne représentent pas vraiment des religions particulières. Ils ne sont pas autorisés à avoir des représentants au Congrès. Ils servent seulement de lieu de réunion à ceux qui ne vont pas à l’église, qu’ils soient Communautaires, Moralistes, Rationalistes ou Humanistes.

J’ignore quel est le nombre total des différents cultes qui existent. Un millier peut-être à être assez répandus et organisés pour avoir leurs circonscriptions électorales officielles, mais il y a plusieurs milliers de groupuscules trop insignifiants ou trop récents pour être enregistrés.

Même la plupart des Églises officielles ont trop peu de fidèles pour élire des représentants aux diverses commissions mondiales. Les commissions législatives sont en général dominées par les Chrétiens, les Musulmans et les Juifs, bien qu’on trouve une poignée de Taoïstes et de Bouddhistes dans les plus importantes. Ils sont réputés pour être moins à cheval sur le dogme que les autres. Aussi encourage-t-on leur présence afin de calmer les querelles les plus chaudes. Certains cultes mineurs font également cause commune avec d’autres pour pouvoir créer ce qu’ils appellent une « liste de fusion ». Ainsi, chaque secte enregistrée a sans doute au moins quelque part un membre dans un corps législatif élu.

Tu ne m’as pas demandé pourquoi les religions dirigent nos gouvernements, mais je te le dirai quand même. Il n’en a pas toujours été ainsi. On raconte que, dans le temps jadis, les gens votaient pour des « partis politiques », mais tous ces partis ont fini par se ressembler. Et quels que fussent les principes « politiques » des électeurs, tous votaient en fin de compte en fonction de leur religion et de leurs origines sociales et ethniques. D’ailleurs, parfois dans un climat de grande violence. Il fut plus simple de changer de système. Je ne prétendrais pas que cela a résolu tous les problèmes mais, au moins, nous n’avons plus guère d’« attentats à la voiture piégée », ni de « francs-tireurs », ni de « nettoyages ethniques ». Peu importe ce que sont ces choses-là, tu ne voudrais pas les savoir.

Voici donc l’histoire des Églises. Ce n’est pas exactement ce que tu demandais, je pense. Tu veux sans doute savoir en quoi tous ces groupes croient.

C’est là une question beaucoup plus difficile. À mon avis, principalement en la vie éternelle. Dans l’Église Orthodoxe d’Occident, par exemple, nous croyons – ou plutôt devrais-je dire, ils croient – qu’après la mort, on entre dans une sorte de monde de l’esprit. Si tu as été un être bon, ce sera le paradis. Alors, tu vivras à jamais dans la joie éternelle. On retrouve ce lieu de béatitude dans la plupart des autres religions, sauf que, pour certaines, tu n’y chanteras pas sempiternellement des hosannas. Peut-être devras-tu simplement te réincarner et revivre le même cycle. Ou encore abandonner entièrement ton existence individuelle, personnelle, et t’unir à quelque Âme Universelle. Certaines croyances me demeurent un peu obscures, tu sais.

D’un autre côté, un grand nombre de cultes soutiennent que la vie après la mort a aussi son revers de la médaille. Cela signifie que si tu as été une personne pourrie toute son existence – ou même seulement si tu n’as pas accompli les sacrifices voulus, si tu as mangé les produits interdits ou tout simplement oublié d’assister à un office –, tu le paieras après ta mort ; tu seras puni pour tes péchés, que ce soit en rôtissant ou d’une autre manière, dans une espèce d’enfer absolument atroce. À jamais.

Je sais que tout cela n’a guère de sens pour toi, mais nous devrions d’ores et déjà nous y être habitués. Vous êtes différents de nous sur trop de points – surtout sur celui-ci, puisque ton peuple n’a jamais eu à se faire du mouron au sujet de la vie éternelle après la mort.
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— Barrydihoa, il n’est pas évident que tu améliores ton cas. Selon ta description de ces humains – Garoldtscharka, le Glouton, les deux mâles qui ont proposé à la femelle de se suicider –, il est clair que leur comportement est des plus troublants. Sont-ils « fous » dans le même sens que toi, tu l’as été ?

— Non, bien sûr que non. Pour eux, ce n’était pas une psychose. C’était leur religion.

— Cette distinction n’est pas claire. Tu as dit que, dans ta maladie, tu es conscient des événements objectifs mais que tu les interprètes d’une manière irréaliste. Est-ce que « la religion » ne repose pas également sur des systèmes de croyances irréalistes ?

— Euh… si, bien sûr, mais ce sont réellement deux choses différentes. Je veux dire que, personnellement, je n’ai pas le moindre doute que le Millénarisme est une véritable folie. Je présume que la majorité des croyants pensent que tous ceux qui pratiquent une religion autre que la leur sont mabouls. Lorsque j’allais à l’âge de dix ans au catéchisme, tu aurais dû entendre ce que mon vieux curé de paroisse avait à dire sur les Mormons installés de l’autre côté de la rue, par exemple.

Mais ce genre de comportement est accepté, tandis que mon genre de folie ne l’est pas. Par personne. Pas même par moi.

Voilà pourquoi téléphoner à mon fils me rendait si nerveux, tu comprends. Je suppose que tous les pères divorcés sont un peu sous pression lors de l’anniversaire de leurs gosses, mais ils ne se sont pas retrouvés comme moi, penchés sur le lit de leur fils qui n’avait que deux ans, un couteau de boucher à la main.

Tu m’entends, un couteau de boucher ! Le genre d’objet avec lequel un humain en tue un autre. Je ne pense pas que j’avais vraiment l’intention de blesser Matthieu. J’étais simplement en proie à une très, très grande confusion.

Tout de même, c’est un sacré coup de bol que ma femme, Gina – qui est plus exactement mon ex-femme, pour des raisons évidentes –, soit venue jeter un coup d’œil dans la chambre juste à ce moment-là. Elle s’est mise à hurler. Je ne l’ai pas touchée, elle non plus. J’ai simplement jeté le couteau dans un coin, puis me suis sauvé à toutes jambes en balbutiant.

Toutefois, je n’ai pu m’enfuir assez loin pour échapper à la police. Celle-ci m’a rattrapé et mis à l’ombre. Cela a été la dernière fois que j’ai vu mon fils en chair et en os.

 

Ainsi, comme je l’ai déjà précisé, j’étais un peu nerveux lors du vol de retour vers l’aire d’atterrissage de Lederman. Je ne parlai guère au capitaine Tscharka, lui-même plongé dans ses pensées. L’homme qu’il appelait son chapelain l’attendait à l’accostage. Il était tout excité.

— Cela s’annonce bien, Garold, cria-t-il en se dandinant comme un canard vers nous.

Puis il me remarqua.

— Qui est-ce ? s’enquit-il d’un ton brusque.

Tscharka nous présenta.

— Notre officier du combustible, Barry di Hoa. Di Hoa, voici le révérend Glut.

Ce dernier était plus grand qu’il ne l’avait paru sur l’écran. Il mesurait au moins dix centimètres de plus que moi, et il me donna une rapide poignée de main, bien plus vigoureuse que je ne l’aurais cru. Puis il m’oublia, entraînant Tscharka à l’écart afin de lui annoncer qu’il avait réservé un temps de télécom pour leur déclaration à l’audience concernant les colonies. Si j’ai prêté alors attention à Glut, ce fut uniquement parce qu’il avait à l’évidence la soixantaine et que, d’ordinaire, les millénaristes ne s’attardent pas aussi longtemps que cela en ce bas monde. Puis je me désintéressai de lui. Sur le moment, en tout cas.

Normalement, j’aurais dû prendre le métro traversant la paroi du cratère pour gagner mon bureau dans le complexe industriel. (La communauté où les employés de Lederman demeurent se trouve à l’extérieur du cratère pour de prétendues raisons de sécurité.) Mais j’étais pressé. Je trouvai une cabine privée et passai quelques coups de fil. Je consignai mes rapports ; je laissai des messages à mes techniciens pour leur annoncer qu’ils n’avaient pas besoin de désarmer la soute à antimatière du Corsaire, car elle était propre. Puis j’appelai ma souris, Alma Vendette.

Je la surpris juste quand elle sortait de la douche.

— Tu ne devrais pas répondre au téléphone quand tu n’es pas habillée, observai-je.

Elle me regarda d’un air ingénu. Cet air ingénu lui va à ravir. Il s’harmonise avec ses yeux bleus et son gentil sourire.

— J’ai mis une serviette, non ? De toute façon, je savais que c’était toi… On se voit aujourd’hui ?

— Donne-moi une demi-heure. Rendez-vous Chez Danny.

— Chez Danny dans une demi-heure.

Elle me lança un baiser et éteignit l’écran.

Ensuite je respirai un bon coup, m’assurai que la porte de la cabine était bien fermée et joignis la Terre.

Ce fut mon ex-femme qui répondit.

— Hello, Gina !

Bien qu’elle eût pris un peu de poids, elle était toujours belle. Je n’étais plus amoureux de Gina et je ne lui reprochais absolument pas le divorce (elle n’avait pas eu le choix, avec moi enfermé dans une maison de fous), ni d’être remariée avec ce type, Gérard (qui, pour être franc, avait l’air très correct), mais j’étais encore un peu tendu quand je devais parler avec elle.

— Salut, Barry, répondit-elle après les habituelles deux secondes de délai des communications Lune-Terre. Comment vas-tu depuis l’année dernière ?

Je le lui expliquai tout en lorgnant derrière elle. Je n’avais jamais vu la pièce qui se trouvait dans son dos – ils avaient déménagé à Noël –, d’ailleurs, elle n’avait sûrement pas son air habituel. Gérard et Theris, leur fille de trois ans, décoraient le pictomur pour l’occasion. Des petits points lumineux clignotaient à toute allure, annonçant « Joyeux Anniversaire, Matthieu », et la fillette essayait de dessiner un gâteau d’anniversaire avec un stylo photonique.

— Je suppose que tu veux parler à Matthieu. Il s’habille dans sa chambre, Barry. On va donner une petite fête. Attends, je te le passe.

— Merci, dis-je.

Mais elle n’attendit pas ma réponse. L’écran s’éteignit le temps qu’elle lui annonce mon appel et lorsqu’il s’alluma de nouveau, mon fils me regardait.

— Joyeux seizième anniversaire, Matthieu.

Il était plus grand et plus maigre qu’un an auparavant mais avait toujours les beaux yeux marron clair de Gina.

— Merci, dit-il poliment, et merci aussi pour le chèque que tu m’as envoyé, ami Barry.

« Ami Barry » signifiait qu’il était toujours un Quaker. Depuis l’âge de douze ans, il s’était affilié à cinq ou six religions différentes. C’était son affaire. Je ne fis aucun commentaire. J’aperçus derrière lui des crosses de hockey accrochées au mur. Aussi je lui demandai s’il avait été engagé par l’équipe de son lycée et reçus une réponse affirmative. Puis je le questionnai sur son travail à l’école et il me donna ses notes. Je voulus alors savoir dans quelle fac il irait. Mais là, il me surprit beaucoup.

— Je ne sais pas si j’irai en fac. Je me demande si je ne vais pas partir sur une colonie.

— Une colonie interstellaire ? Fini les astéroïdes ?

L’année précédente, il avait parlé de l’exploitation minière des astéroïdes, heureux d’avoir décidé de suivre les traces de son père comme mineur dans les astéroïdes – même si, en fait, son père avait quitté la Ceinture avant sa naissance.

— Je crois que j’ai envie de participer à la construction de quelque chose, expliqua-t-il, embarrassé de discuter de cela avec moi.

— Mais il y a de fortes chances pour qu’ils ferment les colonies.

— Non, ça n’a pas l’air. Je ne sais pas si tu suis les débats, ami Barry.

Je ne les suivais pas ; pas de près, du moins.

— On dit que le Congrès des Impôts et du Budget penche pour le maintien des colonies.

— Eh bien, cette nouvelle va faire le bonheur du capitaine Garold Tscharka.

Alors je dus lui expliquer ma remarque et lui raconter que je venais de m’occuper d’un authentique vaisseau-colonie interstellaire. Je le lui décrivis avec force détails. Pendant cinq bonnes minutes, il parut intéressé par ce que « son père » faisait. Un grand bonus, tu sais. Quand j’appelais mon fils de seize ans, deux ou trois fois par an seulement, j’étais toujours confronté à la difficulté de trouver des sujets de discussion qui lui plaisent.

Ainsi, l’entretien fut agréable et quand je laissai Matthieu afin qu’il finisse de s’habiller pour recevoir ses invités, je me sentais très bien. Même un père divorcé et détaché aime à penser qu’il y a encore quelque chose entre lui et son seul et unique fils… Mais tu ne peux pas comprendre cela non plus, n’est-ce pas ?

 

Je ne pense pas t’avoir donné une idée de la vie confortable que nous menions dans la colonie de l’usine Lederman d’antimatière sur la Lune. Oh ! certes, elle était aussi un peu ennuyeuse. Aucun d’entre nous n’oubliait que nous vivions dans la zone d’explosion où risquait de se produire, un jour ou l’autre, la plus grande déflagration que la race humaine eût jamais connue. Mais la colonie Lederman avait des églises, des théâtres et des terrains de sport – regarder un match de basket en gravité lunaire est surprenant –, ainsi que des restaurants, comme Chez Danny où je devais rencontrer Alma. De fait, nous avions tout ce que nous pouvions désirer… À condition que vivre dans des souterrains nous soit égal.

Vois-tu, nous ne vivions pas à la surface. La sécurité y laisse à désirer. Aussi, lorsqu’ils ont commencé à creuser pour construire les quartiers d’habitation, ils ont profité du fait que, jadis, il y a très longtemps, la Lune avait eu de vrais volcans.

Bien sûr, ils n’ont jamais été aussi violents que ceux que l’on trouve sur certaines planètes, comme le Vésuve ou le Krakatoa. La lave s’en est écoulée doucement, durant de longues périodes de temps, sous forme de fontaines, comme dans les îles Hawaii. Et lorsque cela se passe ainsi, les coulées de lave refroidissent au fur et à mesure, strate par strate, créant des cheminées de rocher solidifiées par lesquelles le magma en fusion continue à se déverser. Quand le flux cesse, il ne reste plus que d’immenses tubes vides.

Puis, ces conduits sont recouverts lors des éruptions suivantes, ou bien, dans le cas des cratères lunaires, par les débris de météorites qui s’écrasent au sol ; ces bombardements ont détruit tout le réseau tubulaire proche de la surface, mais le plus profond a survécu, telles des galeries minières abandonnées. Les concepteurs de la colonie se sont donc contentés de blinder ces tunnels pour y maintenir l’air et de creuser des boyaux de communication. Et voilà comment a été construite la cité souterraine !

 

Chez Danny est un grand établissement bruyant. Je ne réussis pas d’abord à dénicher Alma, bien que je susse qu’elle serait là en train de m’attendre.

Elle se trouvait là, en effet, mais l’ennui, c’était qu’elle n’était pas seule. Rannulf Enderman était assis à sa table.

Un homme de mon âge, presque de même taille et de même gabarit, ou peut-être un tantinet plus grand. (Ma foi, je suppose que nous avons là encore un de ces petits obstacles qui vous empêchent de nous comprendre.) La taille vous laisse indifférent, car la vôtre change souvent. Mais elle compte beaucoup pour nous, les humains. Je mesure un mètre quatre-vingt-dix et j’en suis fier. Il était agaçant que mon prédécesseur dans les amours d’Alma eût un centimètre ou deux de plus.

Nous avions beau nous ressembler un peu, nous n’étions pas amis. En fait, nous étions des rivaux hostiles, et l’objet de cet antagonisme était Alma Vendette. Sur le plan pratique, cette situation n’avait pas de raison d’être, car Rannulf était de l’histoire ancienne pour Alma ou aurait dû l’être. Elle m’avait elle-même précisé qu’ils avaient cassé avant que je ne la fréquente. Mais cela me tracassait beaucoup quelle ne sache pas toujours garder ses distances avec lui.

Alors que je m’approchais, Rannulf me regarda avec une expression que je ne reconnus pas : content de lui, un rien pensif.

— Hello, Barry, déclara-t-il. Sympa de te voir.

Je ne pensais pas du tout que c’était sympa, mais je muselai mes sentiments – les médecins n’arrêtaient pas de me dire qu’il était plus prudent d’agir ainsi.

— Hello, Rannulf, dis-je, sur un ton d’amabilité forcée.

Je me penchai pour embrasser Alma. Elle me rendit mon baiser mais sans le prolonger. Elle pensait à autre chose. Dès qu’elle put parler, je découvris ce qu’il en était.

— Barry, Rannulf a perdu la tête !

— Pas du tout, rétorqua celui-ci sur la défensive.

— Mais si, voyons ! Barry, fais-lui entendre raison. Dis-lui de ne pas se comporter comme un idiot.

Je m’assis à côté d’Alma, observant Rannulf. Il ne me semblait pas avoir l’air plus idiot que d’habitude.

— Qu’a-t-il fait ?

— Il se porte volontaire pour partir sur Pava.

Je dirai à mon actif que je n’ai pas montré le plaisir que j’éprouvai à cette nouvelle. N’empêche que j’étais ravi.

— Mais es-tu certaine qu’il y ait encore un départ pour Pava ?

— Tu n’es pas au courant ? Elle a obtenu son sursis et une pleine cargaison de nouveaux colons va s’y rendre dès que leur vaisseau sera prêt. Tu t’imagines ? Rannulf qui va bousiller sa brillante carrière sur la Lune pour aller vivre dans une ferme ! Qu’en penses-tu ?

Ce que je pensais, c’était que ce nouveau projet de Rannulf était la meilleure nouvelle de la journée. Je pensais aussi qu’il jouait le grand jeu à Alma pour obtenir sa sympathie – autrement dit la ravoir. Une ruse vieille comme le monde ; exactement ce que j’attendais de ce type. « Mon chou, dit le soldat à sa promise sur le port d’embarquement, ne gaspillons pas ces dernières minutes car, dans quelques jours, je serai peut-être mort. » Et pan, elle tombe dans ses bras. Ou plutôt dans son plumard. Je voyais très clairement les rouages tourner dans la tête de Rannulf. J’espérais que c’était aussi limpide pour Alma.

— Je crois, dis-je judicieusement, que seul Rannulf a le droit de décider ce qu’il fera de sa vie.

— Merci, Barry.

Les paroles étaient amicales mais pas le regard qu’il me décocha.

— Je savais que tu comprendrais. Excusez-moi un instant, voulez-vous ?

Il se leva et nous laissa en tête à tête, ce qui était appréciable de la part d’un rival.

— Il n’aime pas me voir t’embrasser, expliquai-je à Alma tout en observant Rannulf qui se faufilait parmi les tables bruyantes.

Alma fronça les sourcils.

— Ne sois pas stupide, Barry, il doit simplement aller aux toilettes, et ne change pas de sujet.

— Eh bien, ce qu’il fait ne me regarde pas.

— Ne penses-tu pas que tu es moralement obligé d’empêcher un ami de commettre une idiotie.

— Rannulf n’est pas mon ami.

— Mais c’est le mien, Barry.

Je ne fis aucun commentaire et promenai mes yeux alentour. J’aperçus une serveuse au loin et me levai pour lui faire signe. Elle me jeta le genre de regard qui signifiait « Relax, je m’occuperai de vous bientôt ».

J’obtempérai et me rassis, plus détendu.

— Tu es splendide aujourd’hui, dis-je à Alma. Que veux-tu faire pour le dîner ?

— Euh… rien. Rannulf a commandé un sandwich dont il n’a plus voulu et je l’ai mangé. J’avais faim… Barry, tu ne penses pas qu’il commet une erreur ?

Je réfléchis un instant. Je ne cherchais pas à savoir si Rannulf Enderman allait commettre une erreur ; je pensais à Alma.

À vrai dire, je pensais même sérieusement à elle depuis quelque temps. Elle n’était pas la première femme que je fréquentais depuis que je résidais sur la Lune mais la seule pour laquelle le mot « mariage » avait commencé à se glisser dans mes pensées. Je n’avais pas oublié ce que j’avais partagé avec Gina avant que cela ne tournât au vinaigre. La vie conjugale m’avait plu et maintenant que j’avais perdu l’habitude de me réveiller tous les matins en me demandant si j’allais être fou ce jour-là, je songeais à refaire un essai. J’en avais ma claque des amours à court terme. Je désirais quelque chose de… permanent. J’étais même certain qu’Alma Vendette était la perle rare, celle qu’il me fallait… En supposant toujours que Rannulf fût vraiment de l’histoire ancienne pour elle.

Mais il y avait le problème des enfants.

Matthieu n’avait pas hérité des gènes défectueux qui me rendaient cinglé. Nous l’avions vérifié dès que les médecins avaient établi mon diagnostic. Mais c’était un coup de chance. Les gènes étaient toujours là. Et si Alma voulait un mari apte à lui faire des enfants, ce dont j’étais quasiment certain, je ne pense pas que j’étais, comme on dit, adéquat.

— Alors ? fit Alma, me rappelant qu’elle m’avait posé une question.

Heureusement pour moi, la serveuse arriva au même instant et je n’eus pas à répondre.

— Je voudrais commander une boisson, dis-je.

La serveuse me jeta un regard agacé.

— Mais la voilà, votre boisson, rétorqua-t-elle en posant sur la table un verre rempli d’un liquide citron, un parasol planté dedans.

— Erreur, dis-je en secouant la tête. C’est pour l’autre. (Rannulf était le genre à demander ce genre de bibine.) Moi, ce que je veux, c’est un whisky coupé d’eau, deux doigts de chaque.

Cette méprise ne me surprenait guère. J’avais découvert depuis longtemps que les étrangers avaient tendance à me confondre avec Rannulf. Alma avait un faible, semblait-il, pour les grands échalas aux cheveux couleur poil de rat. Une fois l’erreur de la serveuse rectifiée, je cherchai un sujet de conversation qui ne concernât pas Rannulf et racontai à Alma mon coup de fil à Matthieu.

— Tu changes de sujet, observa-t-elle d’un ton accusateur.

Pourtant, elle accepta de m’écouter. Je l’avais prévu, car mon fils était l’un des sujets dont Alma était toujours disposée à parler.

Inutile que tu me le précises, je sais que je te donne plus de détails que tu ne le souhaites.

Je n’y peux rien. Je ne connais pas d’autre méthode pour tâcher d’éclaircir tout cela et il faut que je l’éclaircisse. Pour nous deux. Il faut que je te fasse comprendre comment nous nous comportons – moi, le capitaine Tscharka et tous ceux qui sont concernés.

Il y a aussi une autre raison. Mon plus grand espoir, c’est que si je parviens à te faire saisir tout cela, je le saisirai mieux moi-même.

Je souhaiterais te parler davantage de notre espèce. Pouvoir te décrire toute ma vie, le moindre détail de toutes nos existences humaines, de celle de tous les gens qui se trouvaient Chez Danny ce jour-là. Par exemple, le couple installé à la table voisine, déjà soûl. Continuant de s’enivrer, ils se regardaient les yeux dans les yeux en se murmurant des mots doux dans le creux de l’oreille, incapables de s’arrêter de se papouiller. Ou bien la serveuse qui déchirait rageusement ses tickets de caisse, car elle avait fait une erreur et n’arrivait pas à la retrouver. Ou encore les quatorze ou quinze Musulmans assis dans la section frimeurs du bar, qui ne buvaient pas d’alcool mais qui fumaient du haschisch en compensation ; leur façon de se lever d’un bond tous ensemble à l’heure de la prière, de dérouler leurs tapis afin de s’agenouiller, le visage tourné vers La Mecque. (Bien sûr, cette ville ne se trouve pas exactement à l’est, sur la Lune, mais tous portaient un bracelet-ordinateur leur indiquant à tout moment la bonne direction.) Je souhaiterais pouvoir t’expliquer pourquoi tous les humains boivent ou se droguent. Pourquoi les deux amoureux éméchés prenaient plaisir à s’explorer l’un l’autre. Pourquoi être avec Alma exerçait sur moi un attrait irrésistible. Oui, j’aimerais t’expliquer tout cela, parce que je sais que vous ne vous comportez pas ainsi.

Je ne pense pas que tu comprennes quoi que ce soit à l’attirance sexuelle, pas plus que tu ne conçois les joies de l’intoxication ou la force de la croyance religieuse. Certaines choses qui, pour nous, sont d’une extrême importance n’ont aucun intérêt pour vous. Et c’est fort dommage, car jamais tu ne pourras saisir pourquoi j’ai fait certaines choses, ni surtout pourquoi Rannulf a agi comme il a agi si tu n’appréhendes pas à quel point le physique d’Alma comptait pour moi. C’était une très belle femme, grande et blonde, avec une longue et gracieuse nuque, un corps capiteux mais svelte. Le type même des jeunes filles de la Lune, bien que née et élevée dans le Texas de l’Ouest jusqu’à ce qu’elle en eût assez des inondations. Il m’arrivait souvent de penser que j’aimais Alma, et pas uniquement pour sa beauté. Elle avait l’intelligence vive, aussi. Je présume que, cela, tu le comprendras, car je sais que vous respectez cette qualité. Mais je serais un menteur si je prétendais que son incontestable perspicacité était ce qui m’attirait le plus chez elle.

Les êtres humains ont généralement un comportement rationnel et logique dicté par leur intelligence, mais il est souvent contrecarré par les désirs irrationnels de leur corps. Tu n’as pas à approuver cette conduite. Tu dois simplement accepter le fait que cela se fasse ainsi. Sinon, tu ne comprendras jamais rien à notre espèce.

 

Alma m’écouta attentivement parler de Matthieu. Je savais pourquoi. Elle songeait autant que moi à l’éventualité de notre mariage et d’avoir des enfants. Si nous n’en avions jamais discuté, c’était parce que, tous les deux, nous avions encore des réticences dont nous ne voulions pas parler. Quand elle eut enregistré tout ce que je lui avais raconté, elle changea de nouveau de sujet.

— Barry, allons-nous laisser Rannulf gâcher sa vie à cause des idées romantiques qu’il se fait à mon sujet ? Voilà le problème !

— C’est pour cela qu’il a pris cette décision ?

Ce n’était pas la bonne tactique. Alma se rembrunit.

— Ma foi, ajoutai-je, ce n’est pas à moi de l’en empêcher. En outre, il ne va pas vraiment gâcher sa vie. Pava est la meilleure colonie extrasolaire, car elle a la meilleure étoile. Et il y a un grand nombre de volontaires pour les colonies. C’est excitant. Moi aussi, je trouve cette aventure passionnante. Si les rôles étaient inversés, ce serait peut-être moi qui disparaîtrais galamment dans le soleil couchant.

— Tu ne le ferais pas. Et puis, en principe, tu ne peux pas partir. À cause de ta santé.

Ce n’était pas gentil de sa part de me rappeler mon point faible, quoiqu’elle eût plus ou moins raison. Ma santé était l’un des motifs pour lesquels j’avais été contraint d’abandonner ma carrière. J’étais alors pilote de vaisseau repéreur, un appareil chargé de détecter les astéroïdes de haute valeur pour les grandes fonderies de la Ceinture. En principe, je ne devais même pas effectuer un long voyage interplanétaire, car les médecins ne voulaient pas que je m’éloigne des grands centres médicaux de la Terre ou de la Lune.

Alma allait continuer sur sa lancée mais n’en eut pas le temps. Soudain, un vacarme s’éleva à la table des amoureux ivres. Ils n’étaient plus seuls. Un homme arborant un col de clergyman les invectivait.

— Ils ont été pris sur le fait, annonça Rannulf dans notre dos.

Il avait un grand sourire quand il s’assit.

— Je connais ce prédicateur. C’est un de la Nation. Bryce Challenor. Et c’est sa femme qui boit avec l’autre type.

— Oh ! fit Alma.

Cela expliquait les cris. S’ils étaient des Baptistes de la Nation Carrie, ils étaient fermement opposés à l’alcool, entre autres.

Je n’avais pas envie de discuter des problèmes matrimoniaux des autres ; leur tapage était suffisamment agaçant.

— Nous venons d’avoir une petite discussion à ton sujet, dis-je à Rannulf. Alma veut que je te persuade de ne pas partir sur Pava.

Il en était flatté, remarquai-je.

— C’est la meilleure chose que j’aie à faire, dit-il, avec juste l’intonation nostalgique qu’il fallait dans la voix pour atteindre son but.

— Quelle connerie ! s’exclama Alma. La meilleure chose que tu aies à faire, c’est de rester ici et de travailler. Il n’y a rien sur cette andouille de planète, hormis des insectes et des tremblements de terre.

Il lui jeta un regard indulgent.

— Des tremblements de terre, oui, concéda-t-il. Mais les autochtones ne sont pas des « insectes », chérie.

J’enregistrai ce « chérie », comme il l’escomptait.

— Ils sont très intelligents, même s’ils ne ressemblent pas du tout aux êtres humains. Et si le capitaine Tscharka est prêt à lutter d’arrache-pied pour maintenir la colonie, je crois que tous les hommes de bonne volonté devraient l’aider le plus possible. Pava est un bon endroit où vivre.

— Les réexpédiés ne sont pas de cet avis, contra Alma.

Elle se référait aux capitulards qui étaient revenus sur le Corsaire.

Rannulf haussa les épaules.

— Ils n’étaient pas motivés, voilà tout. Moi, je le suis. Pava va devenir un lieu saint.

— Ah ! fis-je, comme les morceaux s’assemblaient. J’ignorais que tu étais encore un millénariste.

Il reporta son regard indulgent sur moi, en y ajoutant quelques ingrédients tels que la pitié et une noble détermination.

— Ce n’est pas qu’une simple affaire de religion. C’est aussi pour la gloire de la race humaine.

Cette fois, Alma ne répéta pas « quelle connerie », mais à mon avis c’en était une belle.

— Rannulf, dit-elle, il n’y a aucune vie pour toi sur Pava.

— Mais comment peux-tu l’affirmer ? Certes, c’est dommage que Pava se trouve aussi loin, mais cette planète a un climat agréable, un air pur et une foule de matières premières…

— Et des tremblements de terre et des insectes.

Il entreprit alors de nous expliquer ce qu’il avait appris – ce que nous aurions tous appris si nous nous étions donné le mal de regarder les documentaires sur Pava. Alma se rembrunit mais l’écouta, même si je la vis masquer un petit bâillement. Qui, d’ailleurs, me fournit le prétexte que j’attendais.

— Mon chou, dis-je, interrompant l’énumération par Rannulf des vertus de Pava, il se fait tard. Et si je te ramenais chez toi ?

Elle fit non de la tête.

— Je me fais du souci pour Rannulf.

— Mais, dis-je en adoptant une attitude de bon sens, tu n’as aucune raison de te faire du souci. C’est sa vie et il va partir pour une grande aventure. En fait, ajoutai-je en me tournant vers Rannulf, je t’envie presque. (Ce n’était pas tout à fait la vérité.) Si j’avais la possibilité de…

Je n’eus pas le temps d’aller au bout de mon mensonge, où qu’il ait pu m’entraîner, car la querelle à la table voisine monta soudain d’un cran. Le mari en colère cassait les verres, sa femme glapissait et tâchait de l’en empêcher.

— Alcool et drogues ! vociférait-il. L’œuvre du diable. Frères, sœurs, écoutez ! Je vous supplie de quitter cette sentine du vice pour le salut de vos âmes immortelles !

Presque tous les clients riaient mais, soudain, je fus personnellement impliqué. La serveuse arrivait avec ma boisson et le prédicateur qui décrivait des moulinets avec ses bras renversa le plateau.

Je me levai impulsivement.

Je savais que perdre mon calme était une mauvaise idée, mais tous les conseils des médecins s’effacèrent de mon esprit.

— Bon sang ! beuglai-je à l’adresse du mari furibond, c’est mon verre que vous avez renversé.

— S’il te plaît, Barry ! intervint Alma en posant une main sur mon bras.

Je la rembarrai aussi.

— Enlève ta sale patte ! Ces obsédés de la religion m’écœurent.

Alma était tendue mais ferme.

— Souviens-toi de ton état, dit-elle.

J’entrevis alors Rannulf. Il buvait du petit-lait. Son air ravi me fit redescendre sur terre.

J’inspirai profondément et fermai les yeux, m’obligeant à me calmer. Lorsque je les rouvris, les membres de la Sécurité emmenaient le couple de Baptistes. Je n’avais pas encore recouvré mon calme. Je bouillais intérieurement mais, au moins, je tenais ma colère en bride.

— Navré, dis-je. Je n’ai pas vraiment envie de ce verre, après tout. Alma, partons d’ici.

Elle hésita. Elle regarda d’un air perplexe Rannulf qui s’était drapé dans une attitude de noble abnégation. Un instant, je crus que la balance allait pencher en sa faveur, mais Alma lâcha un soupir, se leva, et ce fut moi qui la raccompagnai chez elle.

 

L’appartement d’Alma se trouvait à trois tubes du bar et à un niveau inférieur. Le temps d’arriver chez elle, tout allait de nouveau très bien entre nous. Elle se moqua de ma sotte jalousie, je m’excusai et nous ne parlâmes plus de Rannulf.

En raison de nos horaires de travail, nous ne pouvions passer beaucoup de temps ensemble. C’était l’unique problème réel et tangible dans notre relation… Sans compter Rannulf, j’entends. Nos heures de travail ne concordaient pas. J’étais codé comme étant de l’équipe A, quoique susceptible d’être appelé à n’importe quelle heure si nécessaire, tandis qu’Alma appartenait à la C… Vois-tu, le « jour » et la « nuit » ne sont sur la Lune qu’une convention arbitraire, car la journée lunaire est trop longue pour notre rythme et, surtout, parce que nous ne voyons jamais ni le lever ni le coucher du Soleil.

Aussi, après nous être mis au lit et avoir terminé ce que nous étions venus y faire (ce fut d’ailleurs voluptueux et gratifiant, comme si Rannulf n’avait jamais existé), était-il encore très tôt dans ma journée et j’étais tout à fait réveillé. Mais pas Alma. Elle s’était langoureusement allongée à côté de moi, le visage enfoui dans son oreiller, si bien que je ne distinguais plus que la barrette au sommet de son crâne. J’avais glissé un bras sous son corps et sentais sa respiration devenir de plus en plus régulière.

Je songeai, comme souvent à ce moment-là, qu’il serait agréable de rester ici – pas seulement après l’amour mais régulièrement. Qu’il serait agréable de la tenir dans mes bras pendant que nous dormirions toute la nuit ensemble dans ses draps chauds, douillets et parfumés. (Même si je n’avais pas du tout sommeil.) Mais que ce serait encore mieux d’envisager tous ces instants de bonheur dans une perspective plus large ; par cela, j’entendais – seulement dans mes pensées, jamais de vive voix à Alma – le mariage, la vie commune, les nuits et peut-être même les enfants…

Mais alors, comme chaque fois que je parvenais à ce stade-là, je commençai à faire défiler tous les arguments contre.

En l’occurrence, lors de cette occasion précise, je ne pouvais rester là, car si Alma avait mangé un sandwich, moi pas. Je commençais à avoir les crocs.

De toute façon, il me fallait prévenir la clinique après cette montée brutale d’adrénaline dans le bar. Les hypothétiques bébés risquaient donc de soulever un grand problème.

Aussi me glissai-je hors du lit d’Alma, le plus silencieusement possible. Elle dormait trop profondément pour le remarquer. Après m’être douché et rhabillé, je retournai l’embrasser. Elle se réveilla juste assez pour me tendre son visage. Mais, avant de retomber sur l’oreiller, elle me lança : « Bonne nuit, Rannulf. » Ce n’était pas la première fois.
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— Il y a une inquiétude au sujet de la « folie » que tu as parfois manifestée. Peut-être devrais-tu nous donner plus d’informations sur ce chapitre ?

— Écoute, cela m’inquiète aussi. Fais-moi confiance sur ce point. Mais la plupart du temps, ce n’est pas très grave, du moment que je suis un traitement. Ce que tu dois absolument comprendre, c’est que mes difficultés n’ont pas été provoquées par le désir d’avoir un rapport sexuel avec ma mère, ni par la privation prématurée du biberon. Mon problème n’est pas freudien. Il est métabolique.

C’est pourquoi, durant tout mon séjour sur la Lune, j’ai pris la précaution d’aller voir mon médecin chaque fois que je pensais m’être comporté tant soit peu de singulière façon. Du reste, c’est ce que je fis dès que j’eus quitté Alma, cette nuit-là.

 

Je n’avais pas de rendez-vous et la doctoresse était occupée avec un autre client. Mais elle alluma le panneau PRENEZ-UN-SIÈGE et je regardai une chaîne d’infos en attendant mon tour. Figure-toi que la première chose que je vis fut une interview triomphale de Garold Tscharka et de son père Noël de chapelain au sujet de la victoire que, apparemment, ils venaient de remporter pour le maintien de Pava.

Ce sujet ne m’intéressait guère. Lorsque le Congrès du Budget avait annoncé qu’il allait réexaminer la question de l’aide financière accordée aux colonies, j’avais pensé que c’était judicieux de sa part. De toute façon, ces mondes n’étaient pas une bonne affaire. Mais, à l’évidence, les deux millénaristes n’étaient pas de cet avis. Ils rayonnaient de joie.

— Une victoire, disait le grand prédicateur – claironnait, plutôt. (Il avait une voix énorme et grinçante et ne se donnait aucun mal pour baisser le volume.) Certes, c’est une victoire, mais pas seulement pour nos héroïques pionniers de la colonie de Pava. C’est la victoire du bon sens et de la liberté !

— Mais qu’avez-vous obtenu ? demanda l’invisible reporter.

Ce fut le capitaine Tscharka qui répondit.

— Ils nous laissent nos vaisseaux et nous fournissent les matériaux demandés. Nous n’avons besoin de rien d’autre. Peut-être que, dans deux cents ans, lorsque le Corsaire sera bon pour la casse, nous devrons réaborder la question. Mais dorénavant, la colonie est sauvée.

Quel culot monstre, n’est-ce pas ? Il était déjà obligé de mentir comme un arracheur de dents. Pourtant, tout le monde n’y voyait que du feu. Voilà ce qui était renversant avec ce capitaine Garold Tscharka. C’était un tordu fini. Néanmoins, il me manque presque, même maintenant.

Lorsque la doctoresse m’appela dans son cabinet, elle leva les yeux de ses écrans et s’exclama :

— Encore toi !

Mais elle souriait en disant cela.

— Oui, moi, Helge. J’ai failli péter les plombs il y a deux heures. Voilà pourquoi j’ai pensé que tu voudrais jeter un coup d’œil.

— Hum ! fit-elle en se renversant contre son dossier, son regard fixé sur moi.

Ce ton et cette posture signifiaient : « Raconte-moi tout ça et n’omets aucun détail. » Aussi m’exécutai-je. Helge se leva, contourna son bureau et se percha sur le bord de sa table. Elle resta ainsi sans rien dire, balançant sa jambe, jusqu’à ce que j’aie terminé mon récit.

— Et tout cela s’est passé il y a quelques heures ? demanda-t-elle enfin.

— Je voulais venir tout de suite, Helge, mais j’avais des choses à faire.

(Alma. Manger. Mais je ne le précisai pas.)

— Hum ! répéta-t-elle.

Cette fois, ce petit bruit signifiait que je ne devais plus bouger, car elle passait ses senseurs sur mon corps.

Helge était toujours à la fois contente et ennuyée de me voir. Contente, parce que j’étais un cas intéressant, mais ennuyée parce qu’elle n’arrivait pas à me soigner correctement.

J’étais un cas atypique, vois-tu. Je souffrais d’une maladie si rare que les médecins avaient décidé depuis longtemps qu’en fait, elle n’existait pas ; son nom avait même été rayé du vocabulaire médical. Selon l’ancienne terminologie, je souffrais d’une « psychose fort proche de la schizophrénie » du type jadis nommé « maniaco-dépressif ». Une affection contre laquelle on ne pouvait vous vacciner à la naissance. Elle provenait de mon héritage génétique. Ma mère et mon père portaient des gènes récessifs extrêmement rares et j’étais l’heureux gagnant sur un milliard à les manifester.

En soi, cela n’aurait pas dû être un problème. La folie d’origine métabolique se guérit en modifiant la chimie du corps, un traitement facile à effectuer. La méthode rapide et grossière que les médecins employaient jadis, lorsqu’ils ont commencé à comprendre comment la chimie du corps détraquait l’esprit, était de s’attaquer aux symptômes. Lorsque le patient était déprimé, ils lui donnaient des stimulants, et lorsqu’il était agité, des tranquillisants.

Puis, lorsqu’ils ont commencé à envisager la guérison, ils ont essayé d’autres traitements : injecter la protéine ou l’élément chimique manquants dans le sang, de façon à éradiquer les symptômes. La première maladie avec laquelle ils ont expérimenté cette méthode n’était pas mentale, je crois, mais un machin appelé diabète. Ils ont surnommé leur traitement « la méthode de l’aiguille ». Elle était efficace. Les diabétiques qui s’injectaient tous les jours de l’insuline dans le sang menaient une vie tout à fait normale, à moins de tomber à court de produit.

Ensuite, les médecins ont cherché la ruse qui leur permettrait d’obliger l’organisme à fabriquer lui-même sa propre hormone, ou tout autre élément nécessaire, comme un corps sain le fait. Ils sont partis du principe que, s’ils parvenaient à utiliser un vecteur qui délivrerait l’élément génétique actif à l’organisme du patient, le processus se mettrait en route. Et si le matériau incorporé était toléré par le corps (s’il n’était pas phagocyté par les défenses immunitaires du patient et s’il ne déclenchait rien de grave, une tumeur par exemple), le gène se fixerait et déclencherait indéfiniment la synthèse de la protéine recombinante désirée à un taux contrôlable. Le patient serait alors dit « guéri ». Il pourrait oublier qu’il avait été malade ; plus d’aiguilles, plus de soucis. À lui la belle vie.

Une bonne méthode mais, avec moi, elle n’a donné aucun résultat. Ils n’ont pas pu trouver un seul vecteur capable de survivre dans mon corps.

Ils ont tenté mille subterfuges. Par exemple, envahir mon organisme de vecteurs qui flottaient dans le sang, tels des bactéries ou des leucocytes. Rien à faire. Ces derniers étaient rejetés ou cessaient d’agir. Et durant toutes ces expérimentations, je suis resté cinglé la moitié du temps, déprimé jusqu’à sombrer dans la catatonie. Un état atroce auquel on avait donné le joli nom de « stupeur mélancolique ». (Plus jamais je ne veux revivre pareil enfer.) Aussi ai-je très vite perdu patience. Je ne voulais plus servir de cobaye. Du moins, je voulais être capable de déterminer, durant les périodes où j’étais en bonne santé, ce que je désirais.

Ensuite, ils ont essayé des vecteurs qui se fixeraient sur les parties saines de mon corps au lieu de flotter sans attaches. D’abord en introduisant des cellules musculaires immatures, appelées myoblastes ; puis des ostéoblastes, des leucocytes, des cellules kératinisées, des fibroblastes et enfin des cellules hépatiques. Bref, ils ont essayé tout ce qui leur passait par la tête, mais les formidables défenses immunitaires de mon corps mastiquaient tout cela avec acharnement et le recrachaient illico. Finalement, lors de l’une de mes courtes périodes de lucidité, ils m’ont annoncé qu’il existait encore une autre solution : réduire mes défenses immunitaires afin qu’elles tolèrent les segments génétiques introduits. Ils ont reconnu que ce traitement entraînait quelques inconvénients. J’attraperais probablement toutes sortes de petites maladies, allant des verrues à la pneumonie, mais tout cela se soignait très bien…

Je leur ai dit carrément non, que je ne voulais plus d’expérimentations, que j’étais fatigué de ces terribles et violents revirements d’humeur et que je voulais sortir de clinique.

Alors, les docs ont lâché un soupir et se sont rabattus sur la méthode rapide et grossière. L’aiguille.

Ils ont fait tout leur possible pour alléger le traitement. À l’aide de produits à diffusion lente, je n’ai besoin que d’une injection tous les trois ou quatre mois, mais j’aurai toujours besoin de ces piqûres, à moins que je ne veuille naviguer entre l’état de zombie et celui de folie jusqu’à mon dernier jour.

 

— Il vaudrait mieux faire une analyse de sang, décida Helge quand elle eut fini de m’ausculter.

Elle m’envoya auprès du technodoc qui m’accueillit comme un vieil ami. Je n’eus pas besoin de lui préciser ce qu’il fallait faire. Je tendis mon bras pour l’aiguille avant que les infirmiers n’aient prononcé un mot. Quand la machine eut prélevé sa dose de sang et terminé son boulot, Helge me rappela.

— Barry, tu vas très bien, annonça-t-elle en étudiant les lignes colorées qui tourbillonnaient sur son écran de diagnostic. Tu n’es pas devenu dingo et tu n’as blessé personne quand tu as eu cette petite flambée, dis-moi ?

Je fis non de la tête.

— Ma foi, dans ce cas, je ne crois pas que ce soit un épisode de psychose maniaque, mais un simple mouvement de colère comme je pourrais en avoir un moi-même. Tout le monde en a. Évite de t’énerver, d’accord ?

J’étais congédié mais je ne me levai pas.

— Il y a encore autre chose.

— Hum ! fit-elle en relevant une mèche de cheveux derrière son oreille.

J’aurais dû m’en douter : elle m’avait vu venir avec mes gros sabots. Je me jetai à l’eau :

— Je songe à me marier. Je crois que la femme que je désire épouser veut des enfants. J’aimerais savoir si c’est une bonne idée.

Helge eut l’air agacée, car elle attendait de s’être débarrassée de moi pour prendre sa pause-café. Mais, finalement, le problème que je soulevais l’intéressa. Elle fronça les sourcils, fouillant dans sa mémoire.

— Barry ? Tu n’as pas un fils quelque part ?

— Si. Il a seize ans.

— Et il n’a pas hérité de ta psychose ?

— Grâce à Dieu, non ! On l’a vérifié.

— Hum !

Elle se tourna vers l’écran. Lorsque mon fichier complet apparut, elle me demanda :

— Tu veux savoir où se loge la source de ta maladie ?

— Non. On m’a déjà montré ces graphiques.

Elle ne m’écouta pas.

— Regarde ici, dit-elle en déplaçant la souris. C’est le lieu d’ancrage du gène, dans ce bras du chromosome, là, tu vois ? C’est ici que se trouve ce petit bougre qui te crée des misères.

Je ne regardai même pas.

— Et si j’ai un autre enfant et transmets cette fois le gène…

Elle se cala contre son dossier, songeuse. La mèche de cheveux retomba sur son visage et elle la tortilla entre ses doigts.

— Barry, je ne peux répondre qu’en termes de probabilités. Tu sais que les troubles mentaux ne se transmettent pas comme de classiques caractères mendéliens. Il faut à la fois une prédisposition génétique et un déclic externe pour qu’ils se manifestent.

— Mais ce déclic risque de se produire.

— Bien sûr. Tu ne souhaites pas transmettre ces gènes délétères. C’est naturel. Mais empêcher cette transmission ne pose pas de problèmes. Oh ! certes, il y a un petit inconvénient. Toutefois, la procédure se déroule cartes sur table. Par « cartes sur table », continua-t-elle gentiment, j’entends que la fécondation a lieu normalement, c’est-à-dire selon la méthode que toi et ta partenaire vous considérez comme normale. Puis, dès qu’elle sera enceinte, elle devra venir nous voir. Nous aspirerons l’ovule fertilisé pour l’examiner. L’inconvénient, c’est que ta partenaire devra nous fournir tous les matins un échantillon d’urine, car nous devons recueillir cet ovule le plus tôt possible, quand il flotte encore librement et n’est pas fixé à la matrice. Plus précisément après la troisième division, quand il forme un agrégat de huit cellules. Nous en prélèverons alors une pour l’analyser. Cette analyse requiert un spécialiste, car les gènes…

Je me trémoussai pour l’empêcher de continuer son cours.

— Et après ?

— Après, c’est simple. Si le gène est absent, nous réimplantons le restant de l’agrégat et la grossesse se poursuit normalement. Mais si le gène défectueux est présent, nous jetons l’agrégat et vous refaites un essai le mois suivant. Nous effectuons cette opération tout le temps… Oh ! fit-elle en se penchant vers l’écran. Désolée. Je n’avais pas vu que tu étais un Orthodoxe.

— Orthodoxe d’Occident. Et encore, pas vraiment.

— Dans ce cas, tu n’as aucun problème, Barry. À moins que ta fiancée…

— Ce n’est pas encore ma fiancée. Je n’ai pas fait ma demande.

— Euh… Je présume que ce ne sera pas une demande en mariage romantique, genou en terre, mais quand tu la feras, il serait préférable que tu la mettes au courant. Tu peux me l’envoyer pour de plus amples informations. Certains cultes n’aiment pas l’idée de jeter un ovule fertilisé et certaines personnes pensent que c’est dangereux. Cela ne l’est pas, toutefois. À ce stade, toutes les cellules sont encore indifférenciées. L’embryon ne remarquera pas qu’on lui en a retiré une pour y jeter un coup d’œil. Tu auras un bébé en bonne santé. Si tes parents avaient pris cette précaution…

— Je sais. Je n’aurais pas ce problème. D’un autre côté, je ne serais jamais né non plus, n’est-ce pas ?

Elle ne répondit pas. Mais, après une seconde de réflexion, elle ajouta :

— Je dois t’avertir qu’il existe d’autres solutions.

— Mais encore ?

— La suppression radicale des gènes. Tu entres vingt-quatre heures en clinique, on détruit tes spermatozoïdes…

— Hé !

— C’est indolore, Barry. Et réversible. Mais cela signifie que tu es stérile. Puis on t’introduit un implant et tu es à nouveau en piste. Seulement, l’implant est conçu pour supprimer tes gènes délétères.

Remarquant ma grimace, elle éclata de rire.

— Ah ! les hommes. Fais-moi confiance. Ta vie sexuelle ne serait en rien affectée.

Je réfléchis à cette solution.

— Tu dis que cela ne prend que vingt-quatre heures ?

— Vingt-quatre heures, c’est tout… Sauf que nous ne pratiquons pas cette intervention ici, bien sûr. Tu devras aller dans l’une des grandes cliniques sur Terre.

Je me levai.

— Merci, dis-je sans le penser.

Une fois dehors, je fis redéfiler dans mon esprit une partie de cet entretien. Helge avait raison. Le seul moyen de savoir ce qu’Alma pensait de ces questions était de le lui demander.

Mais aussitôt, je recommençai de m’interroger sur mes véritables sentiments au sujet de la question n° 1, celle que soulevait le terme « engagement ».

Si je demandais directement à Alma ce qu’elle pensait de cet éventuel traitement de mes problèmes génétiques, la conversation allait s’orienter obligatoirement dans une seule direction : la demande en mariage.

Je ne savais pas si j’étais prêt.

J’ignore ce qu’aurait été ma vie si j’avais pris alors mon courage à deux mains et sauté le pas. Elle aurait été différente, d’accord. Mais aurait-elle été meilleure ?

 

Je ne crois pas avoir réussi à te donner une idée précise de notre vie, là-bas, sur la Lune. Elle était très différente de celle que nous menons ici. En tout cas, beaucoup plus confortable.

Il est vrai, néanmoins, qu’elle n’était pas parfaite. Quand je repense à cette époque d’insouciance j’ai tendance à oublier qu’en ce temps-là, je ne la trouvais pas du tout facile. Ce dont je me souviens, c’est que mes uniques tourments étaient ceux que je me fabriquais moi-même. Par exemple, pourquoi Alma m’appelait-elle par le prénom de mon rival ? Est-ce que j’allais ou non la perdre ? Parviendrais-je à trouver le moyen à la fois de la garder et de laisser ouverte l’option de la quitter sans douleur ni récriminations, si jamais je décidais que, finalement, je n’en voulais plus ?

À part ces blessures que je m’infligeais… et, mon Dieu, oui, à part cette légère et réelle crainte à laquelle personne n’échappait sur la Lune… – autrement dit, qu’un jour, quelqu’un appuie par inadvertance sur le mauvais bouton dans le cratère et que toute l’usine Lederman d’antimatière explose en une colossale boule de plasma dont je ne serais qu’un minuscule fragment –… eh bien, à part ce genre de choses, nous n’avions aucun souci. La Lune était riche. Nous avions tous un emploi. Ceux qui n’en avaient pas étaient immédiatement rembarqués pour la Terre, et tous les boulots chez Lederman étaient à la fois intéressants et bien payés. L’usine faisait le maximum pour nous offrir une vie princière, car c’était dans son intérêt. La direction ne voulait aucun mécontent risquant d’accomplir une idiotie fatale. Tout le fin du fin de la technologie, les autorités lunaires nous l’achetaient. Elles ne cessaient de déblayer et de blinder de nouveaux tubes de lave ; de nouvelles sections d’habitation, plus vastes et plus luxueuses, apparaissaient ainsi régulièrement sur le marché. Un conduit avait même été à moitié rempli d’eau manufacturée et onéreuse pour nous offrir une piscine. Bien sûr, la direction de Lederman, si pointue fût-elle, ne pouvait nous procurer une chose : la solitude. Mais nous parvenions à connaître quelque chose d’approchant en allant nous balader dans les tunnels agricoles, chauds et saturés de vapeur d’eau, perdus au milieu des rangées de verdure embaumée. Là, seul un ouvrier agricole troublait de temps en temps notre intimité. Alma et moi avions deux ou trois fois fait l’amour dans ces recoins de verdure sauvage. Nous disposions également des meilleurs soins médicaux, de la meilleure nourriture et de tous les divertissements offerts par les réseaux. En fait, nous étions chouchoutés. J’adorais cela.

 

Le lendemain, j’avais rendez-vous avec Alma pour descendre sur la grande esplanade afin de regarder la fête du Nouvel An taoïste. C’était pour nous deux une sorte d’anniversaire, car nous nous étions rencontrés l’année précédente à cette même occasion. En outre, les Taoïstes offraient un superbe spectacle. Habillés d’or et de rouge, ils dansaient et chantaient, faisant exploser leurs pétards et leurs feux de Bengale électroniques.

Alma aimait ce genre de divertissement. Elle avait les joues rouges de plaisir. Cependant, quelque chose la turlupinait. Elle ne cessait de me jeter des regards en coin.

— Barry, finit-elle par demander, mais à quoi penses-tu ?

Je me penchai pour lui embrasser l’oreille.

— Rien qu’à toi.

C’était vrai mais imprécis. En fait, je me demandais si, une fois de retour chez elle, j’allais engager la conversation qui se terminerait par : « Veux-tu m’épouser ? » Une idée qui m’était douce et le moment était approprié ; notre anniversaire, somme toute. Mais alors, pourquoi attendre d’être chez elle ? J’ouvris la bouche pour… Pour dire quoi… ? Je ne le savais pas vraiment. Cependant, j’avais le sentiment que ce serait un pas en avant.

— Regarde, dit soudain Alma en m’obligeant à reculer, comme trois ou quatre faux lions bondissaient vers nous.

L’un de ces danseurs souleva la jupe de son costume et nous jeta une poignée de bonbons poisseux aux graines de pavot.

— Oh ! formidable ! s’exclama Alma en glissant plusieurs bonbons dans sa pochette. Rannulf les adore !

Quelle douche froide !

Je n’avais aucune envie de penser à Rannulf à ce moment-là. Au bout d’un instant, tout en croquant joyeusement un bonbon, Alma me jeta un autre de ces regards en biais.

— À propos, tu voulais dire quelque chose ?

— Oui. Que la fête va se terminer bientôt. Retournons chez toi.

C’est ce que nous fîmes. Arrêter de parler et faire l’amour était la solution la plus facile.

Oui, je sais que je n’aurais pas dû abandonner si vite. D’un autre côté, Alma aurait pu faire preuve d’un peu plus de tact. C’était notre faute à tous les deux, je présume.

Dans les jours qui suivirent, nous n’eûmes guère l’occasion de nous parler, car je fus très occupé. L’un des capteurs de capsules en orbite commençait à manquer de propergol et devait être remplacé. On envoie l’antimatière sur ces capteurs afin de la transborder ensuite sur les vaisseaux de nos clients. C’était l’une des tâches des officiers du combustible ; en l’occurrence, la mienne.

Tandis que je l’effectuais, un autre vaisseau interstellaire, le Jean Bart arriva de la colonie Alpha Draconis avec une cargaison de réexpédiés. Ces capitulards furent largués à la Pointe-du-Ciel en direction de la Terre avant que nous puissions les voir. Quand le Jean Bart atteignit l’orbite lunaire, l’équipage avait eu largement le temps de s’adapter au fait que la colonie avait été presque liquidée et qu’il devait repartir de zéro dans la vie. Je me demandai ce qu’ils en pensaient mais ne leur posai pas la question.

Puis le Boucanier arriva de Pava. Je ne montai pas à bord – un autre officier du combustible y avait été affecté –, mais j’entrevis son capitaine sur l’aire d’atterrissage, un dénommé Bennetton. Il ne resta pas sur la Lune. Il se rendit sur la Terre afin de rejoindre Garold Tscharka, qui y attendait que la révision du Corsaire fût terminée.

J’eus alors une surprise. Les deux navettes qui assuraient la liaison avec les colonies martiennes se trouvaient en orbite. Tandis que je déchargeais l’antimatière de la première, je m’attendais à remonter à bord dans un jour ou deux pour la ravitailler. (En règle générale, les cargos du Système Solaire n’ont pas besoin de réparations ni de révisions entre deux traversées.) Mais son capitaine m’annonça que leur départ était retardé d’une semaine, car une énorme commande de deux cents capsules d’antimatière venait d’être passée.

Naturellement, je vérifiai cette affirmation. C’était bien ce que je pensais. Le capitaine Tscharka avait obtenu gain de cause et la destination de toutes ces capsules supplémentaires était Pava.

Cette nuit-là, Alma et moi regardâmes une opérette à l’écran qui ne nous amusa guère. Alma paraissait inhabituellement songeuse et j’hésitai à discuter avec elle de Tscharka, du Corsaire, d’antimatière… et de Rannulf Enderman. Alors que nous buvions un pousse-café après l’émission, elle prit les devants.

— J’ai l’impression que le Corsaire va bientôt repartir, annonça-t-elle pour savoir si j’étais au courant.

Je ne l’étais pas. Le Corsaire n’était toujours pas inscrit sur mon agenda.

— Tu as donc du boulot en ce moment ?

Le travail d’Alma chez Lederman consistait à guider les faisceaux de particules à travers les anneaux de l’accélérateur et elle savait mieux que moi combien d’antimatière avait été fabriquée pour le Corsaire.

Elle me répondit par une autre question ; un trait que je n’avais jamais apprécié.

— Mais que veulent-ils faire de toute cette antimatière ?

Tscharka m’avait fourni la réponse – vraie ou fausse, je l’ignorais. Aussi la lui répétai-je. Cela ne l’impressionna pas.

— Ils vont effectuer de nouvelles explorations dans les environs de Delta Pavonis ? s’étonna-t-elle. Pour quelle raison ? Fonder d’autres colonies ? Je n’en vois pas la nécessité.

C’était là un autre trait d’Alma Vendette que je subissais depuis quelques jours. Elle avait l’air déprimée. Pas au sens clinique du terme – non, ça, c’était ma spécialité – mais trop distante à mon goût. Je ne supportais pas l’idée que le départ imminent de Rannulf pour une autre étoile en fût la cause, mais je pris quand même le risque de lui poser la question :

— Que se passe-t-il ? Quelque chose te tracasse ?

— Rien de particulier, je crois, dit-elle après réflexion. J’ai seulement l’impression que nous sommes inutiles. Nous ne faisons rien d’important.

— Tu veux dire ici, à l’usine Lederman ? Mais nous sommes importants. Si nous ne fabriquions pas le combustible, les colonies périraient.

Elle haussa les épaules, ce qui était encore plus désagréable. Restait-il encore au fond d’elle une dose de Millénarisme ?

— Ce que je cherche, mon chéri, c’est un sens à la vie. Comme dans les temps anciens, lorsque le travail avait une valeur et que les gens fondaient un foyer et avaient des enfants… Écoute, Barry, ne sois pas choqué mais, l’autre jour, j’ai même eu envie de retirer mon implant contraceptif.

Je me redressai comme un ressort. Ma réaction la fit sourire. En fait, elle éclata de rire.

— Voyons, chéri, n’aie pas peur. Je ne le pensais pas sérieusement.

Mais peut-être que si, me dis-je à part moi.

Ne me tendait-elle pas une perche inespérée qui allait me permettre de poser enfin la question qui me brûlait le bout de la langue depuis des semaines ?

Peut-être l’aurais-je posée, mais je n’en eus pas la possibilité, car le signal d’alarme de l’usine s’enclencha juste à ce moment-là. « Bip-bip-bip », clamaient sans fin toutes les bornes audio des ateliers Lederman et de la communauté.

 

Lorsque tu vis et travailles dans la colonie Lederman, il y a un son qui te glace le sang. Je savais que ce n’était qu’un exercice – nous étions tous les deux encore en vie, donc il n’y avait rien à craindre –, mais le règlement vous impose d’agir comme si l’alerte était réelle. Nous suivîmes donc au pied de la lettre les consignes. Nous saisîmes à l’instant nos écrans de poche et cherchâmes nos fréquences réservées aux instructions.

Quand on vit sur une poudrière comme l’usine d’antimatière Lederman, il faut des moyens d’intervention rapide en cas de pépin. Dans ce but, le centre de contrôle est programmé pour simuler une urgence à des intervalles irréguliers – une moyenne de quinze à vingt par an – et quand ces bips s’enclenchent, tout le monde laisse immédiatement tomber ce qu’il est en train de faire et tâche de résoudre la panne simulée.

À titre de chef du combustible, j’étais chargé d’inspecter de visu les secteurs à risque. Si je m’étais trouvé à ce moment-là dans la zone industrielle, j’aurais pris mes lecteurs de radiation et aurais foncé à mon premier point de contrôle. Puisque j’étais chez Alma, je me contentai de me connecter sur le chef du combustible de service et de l’observer pour m’assurer qu’il effectuait correctement ce que j’aurais fait à sa place.

Lorsque les bips cessèrent, il était déjà arrivé au premier contrôle et la voix de l’ordinateur identifiait le problème. Elle nous annonça que l’exercice qui avait été programmé pour nous amuser était une erreur d’alignement du faisceau de particules, si bien que l’antimatière se formait à l’extérieur de la cible. Ce n’était pas la grande alerte effrayante, même si elle avait été réelle. Cependant, toutes les opérations dans le complexe industriel devaient être placées sous haute surveillance jusqu’à ce que cette erreur d’alignement fût rectifiée.

Bien sûr, nous devions tous vivre avec la peur. Il suffisait d’une fois – n’importe quand, dans la seconde suivante, qui sait ? – pour qu’une grande alerte se produisît réellement : par exemple, si le champ magnétique laissait échapper un morceau d’antimatière. Celle-ci entrerait alors en contact avec de la matière ordinaire et exploserait… Déflagration qui endommagerait les capsules où sont entreposées toutes les autres petites pépites d’antimatière qui, à leur tour, se désintégreraient toutes en même temps.

De temps à autre, l’ordinateur décidait de nous donner un problème de cette gravité à résoudre, mais je n’en comprenais pas la raison. S’il surgissait bel et bien, nous n’avions absolument aucun moyen d’y remédier. Voilà pourquoi tous les ateliers de l’usine se trouvent à la surface de la Lune au lieu d’être enfouis dans les anciens conduits de lave, comme les secteurs résidentiels, et aussi pourquoi l’usine Lederman est installée dans la cheminée d’un cratère sur le limbe de la Lune. Les concepteurs espéraient que, si jamais l’usine explosait, les parois de la cheminée canaliseraient la déflagration à la verticale, vers l’espace. La trajectoire choisie passerait ainsi très loin de la Terre. Certes, un accident majeur détruirait tout dans le cratère. Un désastre pour les voyages dans l’espace qui seraient suspendus, faute de combustible, pendant une longue période. Tous ceux qui se trouveraient par malchance dans le cratère seraient sur-le-champ réduits en plasma. (Ainsi que presque tout ce qui était situé à l’extérieur, à mon avis, quoi qu’ils en disent.) Toutefois, cet accident ne serait qu’une effroyable catastrophe et non pas la fin du monde à laquelle aspiraient les millénaristes.

Si toutes les opérations qui se déroulent dans le cratère sont périlleuses, certaines le sont plus que d’autres. Ce qui crée une différence dans les conditions de travail. Seules les équipes chargées de l’insertion de l’antimatière dans les capsules ne peuvent se permettre la moindre petite distraction. Leurs salles sont aussi stériles qu’un bloc opératoire et il y règne la même atmosphère d’extrême concentration. Les autres ouvriers, eux, ont le droit de mettre de la musique. Et certains – dans les ateliers de montage des capsules ou dans les salles de bobinage – peuvent même avoir des écrans info. Non pas que leur boulot ne soit pas dangereux, mais chaque étape en est testée minutieusement afin de repérer tout de suite la moindre erreur. Toutefois, partout où l’antimatière est présente, on ne procède à aucun contrôle. Ou bien elle se comporte comme il faut, bien sagement, ou bien elle s’agite, et pan ! adieu Berthe !

Puisque, cette fois, il ne s’agissait que d’un exercice, les vérifications furent bouclées en dix minutes et aux bips succéda le doux bourdonnement annonçant la « fin de l’alerte ». Warren, le chef du combustible de service, achevait son inspection par la salle de lancement des capsules. Naturellement, elle ne contenait aucune antimatière. Dès qu’une capsule est remplie, on la lance à l’un des capteurs orbitaux où elle y attend le prochain client. Warren sourit à la caméra.

— Fausse alerte, les amis, annonça-t-il.

Il éteignit l’écran. Alma avait reçu le même message. Je présume que j’aurais pu revenir sur le sujet dont nous parlions. Mais non. Ainsi, une autre occasion de changer ma vie partit dans les égouts.
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— Tu as souvent mentionné cette « usine d’antimatière Lederman », mais nous ne comprenons pas sa nature exacte et son but, ni pourquoi un établissement apparemment très dangereux est toléré par ton espèce. S’il te plaît, explique-nous.

 

Bon, d’accord, mais par où commencer ?

Voyons voir… Tu sais déjà que personne ne vit dans l’usine elle-même. Quand tu dois y aller – et y aller à tout prix, car personne n’entre là-dedans sans une sacrée bonne raison –, tu prends le métro qui te conduira de la Cité Lederman aux ateliers situés à l’intérieur du cratère.

Je crois t’avoir déjà dit aussi que l’usine lunaire d’antimatière est le plus grand complexe industriel du Système Solaire… De l’univers, je crois, à moins qu’il n’existe une autre race high-tech quelque part, tout là-bas, que nous n’avons pas encore découverte. L’usine est immense parce qu’elle doit l’être. Tu ne peux pas fabriquer de l’antimatière dans ta chambre à coucher. Donc, il ne peut exister qu’une seule installation comme l’usine Lederman dans le Système Solaire. C’est une loi. Certains estiment que c’est une loi idiote, car si nous pouvons avoir une usine d’antimatière sur la Lune, quel mal y aurait-il à en construire une ou deux autres ailleurs, en réserve, même plus éloignées de la civilisation ? Ma foi, ce serait possible. Pourquoi pas ? Néanmoins, deux raisons s’y opposent. L’une est que la Lune est un excellent site pour obtenir les énormes quantités d’énergie électrique nécessaires au fonctionnement de l’usine. (Je te parlerai de cela dans un instant.) Et l’autre, que les Congrès ont tellement la pétoche de l’antimatière qu’ils ont voulu fermer l’usine dès sa mise en route. Seulement, ils n’y sont pas parvenus. La race humaine a besoin de l’antimatière.

La plupart de celle que nous fabriquons sert de combustible à nos vaisseaux spatiaux, mais nous avons une foule d’autres clients. Les habitats sur les lunes de Jupiter, ainsi que les stations minières des astéroïdes, en ont également besoin pour survivre. Ils sont trop éloignés du Soleil pour que l’énergie solaire leur fournisse toute l’électricité dont ils ont besoin et nous leur vendons l’antimatière à un prix au mégawatt plus bas que celui pratiqué par une centrale nucléaire ou toute autre source d’énergie envisageable. Ce serait formidable si nous pouvions la vendre aussi à la Terre bien sûr, mais impossible. L’antimatière est interdite dans un rayon de mille kilomètres au-delà de la magnétosphère. Pour des raisons évidentes.

Si nous sommes capables de la fabriquer à un prix aussi bas, c’est parce que nous possédons notre propre énergie solaire. Nous la captons en énormes quantités grâce à la ceinture photovoltaïque qui entoure la Lune.

Je sais que tu ignores ce qu’est l’énergie photovoltaïque. Peut-être est-il inutile que tu le saches, mais tu dois comprendre que l’énergie joue un rôle si important pour les êtres humains qu’ils sont prêts à provoquer n’importe quelle nuisance pour l’obtenir. Et l’électricité photovoltaïque est parmi les moins néfastes. Elle est obtenue en transformant la lumière. N’importe laquelle. Celle du Soleil est la meilleure parce que illimitée. Lorsqu’un photon, quanton constitutif de la lumière, frappe une cellule photovoltaïque, celle-ci, sous le choc, libère l’un de ses électrons. C’est une particule élémentaire de charge négative, vois-tu, et lorsque tu en captes une quantité suffisante, tu obtiens un courant électrique.

Telle est la fonction de la ceinture autour de la Lune. C’est un ruban ininterrompu de photopiles qui encercle complètement cet astre. L’alternance du jour et de la nuit n’est donc pas un inconvénient, une moitié de ce ruban se trouvant en permanence « en plein soleil ».

Pourquoi sur la Lune ? En partie, bien sûr, pour être le plus loin possible de nos nerveux voisins, mais aussi parce que ce satellite n’a pas d’atmosphère. Donc, ni la diffraction Rayleigh ni les nuages ne diminuent le rayonnement solaire. (Je sais que tu ignores ce qu’est la diffraction Rayleigh, mais peu importe.) Chaque point de la ceinture est connecté à tous les autres grâce aux câbles supraconducteurs qui courent sous elle.

Ainsi, nous pouvons capter toute cette énergie en n’importe quel point de la ceinture. Mais c’est l’usine Lederman qui est la plus vorace en électricité : à tout instant du jour et de la nuit, nous devons drainer plusieurs milliards de mégawatts.

Nous puisons lourdement dans cette énergie. Nous l’utilisons pour faire fonctionner les anneaux de l’accélérateur géant qui courent autour du cratère. Ils ont une centaine de kilomètres de circonférence. Nous y provoquons une collision de particules et en récoltons les fragments. En l’occurrence, un élément précieux, l’antimatière. Des antiprotons que nous convertissons et refroidissons en antihydrogène solide. Ensuite, nous l’empaquetons, l’expédions, et à nous la fortune !

Ma foi… Ce sont surtout les propriétaires qui s’enrichissent, cela va de soi. Mais tous ceux qui travaillent sur la Lune sont grassement payés. Le danger rapporte, dirais-tu. Après tout, au moindre pépin, nous serions les premiers à mourir.

Le conditionnement de l’antimatière est l’opération la plus difficile. Enfin, l’une des plus difficiles. Aucune n’est simple. Chaque morceau d’antimatière est plus petit qu’une noisette mais ces noisettes-là ont d’immenses coquilles. L’antimatière doit être maintenue à l’écart de la matière ordinaire, car aux moindres grains de l’une et de l’autre qui entrent en contact, c’est l’explosion. (On utilise d’ailleurs ces déflagrations contrôlées pour propulser nos vaisseaux spatiaux.) Voilà pourquoi les capsules sont constituées d’aimants, de pompes à vide et de moteurs qui maintiennent les pépites d’antimatière en suspension dans un champ magnétique. Mais, en même temps, elles sont conçues pour écouler l’antimatière dans les chambres de combustion des astronefs, selon un débit précis, avec une fuite zéro en permanence. L’antimatière se mesure en grammes mais les capsules ont chacune une masse de plus de six tonnes.

Imagines-tu maintenant comme l’usine Lederman est gigantesque, onéreuse, compliquée et dangereuse ? Oui ? Bien, car elle l’est vraiment. Mais elle nous fournit l’énergie… Et tu sais, c’est cela qui fait tourner notre monde. Nous ne sommes pas comme vous.

 

Le capitaine Tscharka voulait savoir à quoi ressemblait l’intérieur de l’usine. Je découvris cela quelques jours après la fausse alerte. Je descendais de la navette après avoir ravitaillé un cargo de la Ceinture et lui arrivait de la Terre. Nous nous sommes rencontrés sur l’aire d’atterrissage de Lederman, et avons attendu ensemble le métro pour Lederman-Centre.

— Ah ! di Hoa ! m’accueillit-il cordialement. Je viens de contacter le Corsaire. Son chargement va avoir lieu incessamment.

— C’est ce que j’ai appris. Ils doivent vous apprécier au Congrès du Budget, dites-moi.

Il éclata de rire.

— À partir du moment où ils décidaient d’accorder un sursis à notre colonie, ils n’avaient plus aucune raison de ne pas nous financer entièrement.

— Ah ! fis-je, admirant le culot de cet homme.

Je le connaissais mal à cette époque, sinon son don de transformer une défaite en triomphe ne m’aurait pas étonné. Plus tard, naturellement, mon opinion changea.

Nous étions arrivés à destination et comme je gagnais la rame qui traversait la paroi du cratère, il m’emboîta le pas.

— Écoutez, dis-je pour lui épargner un embarras, vous savez que vous ne pouvez pas entrer dans l’usine.

— Oh ! mais si, di Hoa.

Il m’en donna la preuve. Quand les gardes vérifièrent nos identités, ils ne l’arrêtèrent pas. En fait, ils lui épinglèrent un badge bleu aussi valable que le mien.

— Mais seuls les techniciens chevronnés sont autorisés à entrer ! protestai-je.

Il me jeta un regard de tolérance amusée.

— Je le sais. Voilà pourquoi je suis allé sur la Terre suivre une formation. Je vais inspecter les capsules prêtes à être chargées sur mon vaisseau et rester avec vous et votre équipe jusqu’à ce que vous ayez fini de le ravitailler.

— Vous avez peur que nous ne connaissions pas notre boulot ?

— Je veux connaître votre boulot.

Alors, en veine de confidences, il m’en donna la raison. Fausse, comme je le découvrirais plus tard, mais je n’avais à ce moment-là aucun moyen de le savoir.

— Une fois sur Pava, nous devrons nous-mêmes ravitailler nos vols domestiques, n’est-ce pas ? Je veux être sûr que nous saurons le faire.

C’était une explication plausible et je m’en contentai. Nous étions parvenus devant la porte d’entrée principale. Quand elle s’ouvrit pour nous, Tscharka parut surpris.

— Un instant, di Hoa. Nous n’allons pas endosser des combinaisons spéciales ?

— Et pourquoi donc ?

— Ce secteur n’est-il pas maintenu sous vide ? Et si jamais un peu d’air pénétrait dans les capsules ?

— Juste ! dis-je en contrôlant mon envie de rire. Mais inutile.

À l’évidence, on ne lui avait pas tout enseigné à ce cours.

— Même ce que nous avons à la surface de la Lune n’est pas un vide total. Dans l’univers, il n’existe aucun vide assez parfait permettant d’entrer en contact avec l’antimatière, même dans l’espace interstellaire.

Je consultai ma montre. Il me restait encore un peu de temps avant de pointer. En outre, j’étais encore à un stade où je pensais que ce capitaine était sans doute, malgré ses manières, un type correct.

Aussi lui fis-je faire le tour des installations. D’abord, l’atelier d’insertion du combustible. On ne remplissait aucune capsule à ce moment-là. Mais, à côté, dans la salle de stockage, se trouvaient celles en attente, dont la première centaine du capitaine, semblables à des melons d’acier géants. Elles étaient déjà fixées aux prises de courant qui alimenteraient leurs réfrigérants et leurs aimants lorsque l’antimatière serait insérée.

— Mais elles sont vides ! s’étonna-t-il en se rembrunissant.

— Bien sûr qu’elles sont vides. Dès qu’une capsule est pleine, on l’expédie. Nous ne gardons pas d’antimatière dans ces locaux. Nous les lançons au fur et à mesure jusqu’aux capteurs afin de commencer le chargement.

— Et quand allez-vous entamer celui du Corsaire ?

— Quand je le leur dirai.

Tout cela n’avait pas l’air de l’enchanter mais il ne me regardait déjà plus. Il contemplait les capsules et son expression m’étonna. On eût dit que son visage reflétait une émotion que j’avais du mal à associer avec les millénaristes. S’il fallait que je lui donne un nom, je dirais que c’était… eh bien… de l’amour.

Cela me mit mal à l’aise.

— Je recevrai sans doute demain l’ordre de ravitaillement. Ainsi, vous repartirez bientôt.

Il me regarda comme si j’avais interrompu une précieuse réflexion.

— Oui, je pense. Toute la cargaison est déjà à bord et la liste des passagers est close. Tout le monde n’est pas aussi hostile aux colonies extrasolaires que vous, di Hoa. Nous avons plus de volontaires que notre vaisseau ne peut en transporter, avec toute cette cargaison d’antimatière.

— Je connais l’un d’entre eux. Rannulf Enderman.

Il réfléchit un instant, puis opina.

— Enderman, oui. Un jeune homme profondément croyant. Vous seriez plus heureux, di Hoa, si vous aviez sa foi.

J’étais à court de réponse. Rannulf, profondément croyant ? Seigneur ! Tscharka était-il sincère ou ne se rappelait-il pas vraiment qui était ce type ? Je n’arrivais pas à le déterminer. Je me réfugiai dans la citation favorite de mon vieux psy :

— Un certain Benjamin Franklin a dit un truc qui me paraît juste : « Dans les affaires de ce monde, les hommes sont sauvés non par la foi mais par le manque de foi. »

J’ignorais ce que j’attendais comme réaction. Une condamnation tonitruante du blasphème de Franklin ? Une critique dédaigneuse de l’ignorance de cet homme ? Ce que j’obtins me laissa pantois. Tscharka médita un moment sa réponse avant de lancer :

— Alors là, di Hoa, voici une observation fort pénétrante pour un mécréant. Je dois reconnaître que ce Franklin avait en partie raison.

Je clignai des yeux.

— Voyez-vous, dans ce monde, expliqua-t-il, la foi ne peut vous sauver. L’unique solution est donc de quitter ce monde.
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— Quelle est la signification du terme « foi », tel qu’il est employé dans ce contexte ? On dirait que ce terme a de multiples sens.

— Euh… en effet. Je peux dire, par exemple, que j’ai « foi » en une personne. Cela signifiera qu’à mes yeux, cette personne est correcte et digne de confiance, voire même gentille. Ou bien je peux avoir « foi » en une action donnée. Je sais qu’elle produira un résultat particulier. Cette sorte de « foi » repose sur l’expérience.

— Est-ce de l’une de ces catégories de « foi » que toi et Garoldtscharka discutiez ?

 

Non, bien sûr que non. Nous discutions de foi religieuse. C’est une force puissante. Si une personne éprouve une foi religieuse sincère, celle-ci déterminera tout le reste. Elle ne repose pas sur une preuve quelconque. Elle est indépendante du caractère de la personne ou de ses expériences. Elle transcende tout ce qui constitue le monde réel. Elle détermine ce que tu fais d’une façon imprévisible par celui qui se trouve à l’extérieur. Voilà pourquoi Tscharka était aussi doué pour dissimuler ses intentions.

Quelles qu’elles fussent, d’ailleurs, il ne me les a pas communiquées quand il s’apprêtait à retourner sur Pava. Il m’était donc absolument impossible de prévoir ce que l’avenir nous réservait, même si j’avais pu lire dans son esprit. J’ignore même s’il avait déjà tout organisé à ce moment-là.

Si tu veux que j’échafaude une supposition, Tscharka et son chapelain, celui qu’il appelait Frère Glouton, ont sans doute concocté leur plan entre le moment où ils ont appris que le Congrès songeait à liquider la colonie – donc, dès qu’ils sont parvenus à portée des ondes radio de la Terre – et celui où ils se sont présentés devant le Congrès du Budget. Mais peut-être pas. Cela peut aussi s’être passé après. Il n’y a aucun moyen de le savoir.

Je n’ai pas revu Tscharka avant le ravitaillement de son vaisseau, du moins pas en chair et en os. Il apparut une fois sur l’écran vidéo. Alma et moi l’allumâmes juste avant d’aller dormir. Sans raison précise. Rien que pour voir ce qu’il y avait. Une interview de Tscharka et de son lot de nouveaux colons au sujet de leur imminent départ. Certains avaient l’air fervents, d’autres heureux. Et là, tout au bout d’une file, qu’est-ce que je vois ? Ce bon vieux Rannulf. Fort morose, à mon avis. Je ne fis aucune remarque. Alma non plus, bien que je croie l’avoir entendue soupirer. Lorsqu’on passa à une autre info, nous éteignîmes l’écran et allâmes nous coucher.

Ensuite, nous fûmes tous les deux très occupés avec les cent capsules d’antimatière de Tscharka et les seize supplémentaires dont il avait besoin pour propulser son vaisseau. Jamais l’usine Lederman n’avait reçu une aussi importante commande. J’étais débordé de travail. Dès qu’une capsule était pleine, nous la lancions droit sur l’orbite de stationnement où l’un des capteurs la récupérait.

C’était la partie la plus délicate du boulot. Mais, cette fois, nous n’eûmes aucun incident. Je supervisais personnellement tous les tirs surface-orbite. Une fois les cent et quelques capsules arrivées sur le capteur, il était temps pour moi de reprendre ma véritable fonction. Aussi pris-je une navette pour monter sur le Corsaire.

 

— Ah ! s’exclama la jeune femme qui m’accueillit à bord, vous êtes Barry di Hoa. Bienvenu.

— Merci, et vous êtes… ?

— Jillen Iglesias, me rappela-t-elle. Copilote.

— Ravi de vous revoir, dis-je, me souvenant d’elle à l’instant où elle me donna une poignée de main chaleureuse.

J’étais un rien surpris par cet accueil sur le vaisseau de Tscharka, mais ce dernier n’était pas là. Il dormait dans ses quartiers, m’apprit Jillen, afin d’être frais et dispos pour le ravitaillement. Aussi ce serait elle qui allait m’accompagner durant mon ultime inspection.

Elle non plus ne me lâcha pas d’une semelle, mais cela ne me dérangea pas, ainsi que l’avait fait le capitaine. Elle m’aida au lieu de me retarder. Comme nous vérifiions une fois de plus les compartiments du combustible et du fret, elle répondit à toutes mes questions et quand je n’eus plus rien à lui demander, elle garda le silence.

Tout était immaculé. Les compartiments du combustible prêts à accueillir les capsules et le fret déjà à bord.

L’information constituait la plus grande partie de la cargaison : enregistrements de toutes les dernières chansons, pièces et comédies ; programmes de fabrication des nouveaux instruments, machines et appareils électroniques ; un stock de tous les magazines artistiques et scientifiques depuis dix ans. Tout cela n’occupait guère de place, mais il y avait des produits plus volumineux. D’abord, les vivres et le matériel permettant à l’équipage du Corsaire de survivre à la traversée jusqu’à Delta Pavonis, qui serait longue même en temps dilaté. Pour la colonie elle-même, des lingots de métaux rares, des semences, des ovules et du sperme congelés, ainsi que des centaines d’autres objets personnels qui ne me concernaient pas. Et enfin, les coquilles de cryogénisation qui, ouvertes, attendaient les colons… Y compris Rannulf Enderman, pensai-je avec plaisir.

Quand j’eus signé la feuille d’inspection, je marquai une pause pour regarder Jillen Iglesias.

— Alors comme ça, vous retournez sur Pava ?

— Oui, bien sûr, répondit-elle.

Ma question la surprit, comme si aller sur Pava était la chose la plus normale du monde. Pourtant, ce n’était pas le cas. En général, les équipages interstellaires n’effectuent qu’un voyage, car ils souffrent d’une trop grande désorientation.

— Vos amis ne vont pas vous manquer ?

— Mais ils sont ici, mes amis. Sur cet astronef. Et quelques-uns sur Pava, aussi. Certes, ils auront un peu vieilli quand j’arriverai, mais Pava est une planète si merveilleuse, di Hoa. À vrai dire, j’ai l’intention de rester là-bas, cette fois… Si je trouve un pilote pour me remplacer sur le Corsaire. Vous savez, ajouta-t-elle en faisant de son mieux pour me convaincre, l’unique chose qui manque à Pava pour être parfaite, c’est davantage d’industrie. Mais d’ici notre arrivée, les colons auront à coup sûr remédié à cela. Nous étions encore à court d’énergie à mon départ. Les colons brûlaient de la biomasse pour avoir de l’électricité, mais c’est crevant comme méthode. Ils commençaient la construction d’une grande centrale hydroélectrique avec un barrage d’une centaine de mètres. Elle doit fonctionner à l’heure qu’il est, j’en suis certaine. Et il y aura encore notre usine orbitale. Je crois que nous emploierons un peu de l’antimatière que nous emportons là-bas pour la faire marcher. À propos, avez-vous déjà vu une usine orbitale ? La nôtre est entièrement automatisée, si bien que nous pouvons fabriquer tout ce qu’il nous faut sur la planète au fur et à mesure de nos besoins. Même en un seul exemplaire. Vous seriez étonné par le nombre de différentes petites machines, de pièces, de puces et de gadgets qu’il faut afin de faire vivre une planète lorsqu’on ne peut pas passer un simple coup de fil pour les faire venir de la Terre.

Je n’étais guère convaincu, mais je restai courtois.

— Et vous aurez aussi besoin de l’antimatière pour vos vaisseaux d’exploration interplanétaire.

— Je suppose. Je l’espère en tout cas. Mais, personnellement, je préférerais qu’au lieu d’explorer les autres planètes du système, ces vaisseaux nous permettent de remorquer certains astéroïdes de la ceinture de Delta Pavonis afin que nous puissions utiliser leurs matières premières. Vous savez, il ne faut pas uniquement de l’énergie pour faire marcher une usine.

Elle prit soudain un air songeur.

— Bien sûr, admit-elle, nous avons des problèmes. Les tremblements de terre sont parfois très violents.

— J’imagine.

Quelle vie allait-elle mener sur un monde où il y avait constamment des séismes, des pénuries de toutes sortes et mille problèmes auxquels les humains qui vivent dans la civilisation n’ont jamais accordé la moindre pensée ? Je la trouvais bien courageuse, cette Jillen. Mais assez sotte. Après tout, cela n’était pas du tout mes oignons.

L’heure de redescendre sur la Lune était arrivée, et c’est ce que je fis.

Je tâchais de passer avec Alma le peu de temps libre dont je disposai ces jours-là. Aussi me rendis-je chez elle dès que je fus descendu de la navette. Pensant qu’elle dormirait peut-être, j’entrai sur la pointe des pieds. En fait, elle se lavait les cheveux dans la salle de bains.

— Tu veux manger dehors ? criai-je.

— Pas tout de suite, répondit-elle en criant aussi.

L’eau coulait avec bruit. Une minute plus tard, elle sortit en s’enveloppant les cheveux dans une serviette.

— J’attends un coup de fil, dit-elle. Tu te souviens de Renata beha Nard ?

Je m’en souvenais. Une amie d’Alma. Une grande femme brune qui avait un ventre gros comme une pastèque, la dernière fois que je l’avais vue.

— Eh bien, elle va bientôt accoucher. J’aimerais voir son bébé dès la naissance.

— Ah !… Hum !

Ce n’était pas une réponse très articulée mais je ne savais pas quoi dire. Soudain, je me souvins d’un détail au sujet de Renata.

— Elle a dû abandonner le Millénarisme, elle aussi, observai-je.

Une simple déduction logique du fait que Renata et Alma s’étaient connues aux offices millénaristes et qu’à présent, elle allait mettre au monde un enfant.

— Exact.

Alma finit de s’enturbanner la tête et vint s’asseoir à mon côté.

— Renata sait reconnaître ses erreurs. Être en vie n’est pas un péché. Donc, avoir des enfants non plus.

— Absolument, fis-je d’un ton convaincu pour manifester mon accord.

Puis je changeai vite de sujet pour lui montrer que je n’attachais guère d’importance à tout cela.

— Si tu n’as pas envie de dîner dehors, on peut se faire livrer un repas.

— Je n’ai pas vraiment faim. Et toi ?

Moi non plus, je n’avais pas faim et la conversation traîna en longueur. Je fus d’abord content quand la sonnerie du téléphone s’enclencha, puis un peu moins quand le visage qui apparut sur l’écran ne fut pas celui d’une infirmière de la maternité mais celui de l’homme qui prenait, à mon avis, un temps fou pour sortir de nos vies : Rannulf Enderman.

— Bonjour ! dit-il d’un ton enjoué à Alma.

Quand il m’aperçut en arrière-plan, il ajouta avec moins de flamme :

— Salut, Barry ! J’appelle juste pour faire mes adieux.

— Tu ne pars pas tout de suite, quand même ? s’enquit Alma, soudain alarmée.

— Non, mais bientôt. Je viens de terminer mes cours sur la cryogénisation. Ce sera mon boulot sur le vaisseau. Aider à surveiller les refroidis, les congeler, les décongeler…

Il avait largué son boulot au spatioport afin de se porter volontaire pour Pava. Je le savais, mais j’ignorais ce qu’il allait faire à la place. De fait, je ne regrettai pas d’apprendre qu’il avait été occupé tous ces jours-ci. De temps à autre, je m’étais inquiété qu’il eût autant de temps libre pour tourner autour d’Alma. Aussi demandai-je amicalement :

— Tes cours n’ont pas été trop longs ?

Il haussa les épaules.

— Qu’y a-t-il à apprendre ? Tu les mets dans le cryo, puis tu les réveilles. Tous les cycles sont automatisés. Les techniciens n’ont rien d’autre à faire que d’être présents et de s’assurer que les machines font correctement leur boulot.

Et il continua sa leçon en expliquant comment les systèmes automatisés injectaient une solution tampon par perfusion aux cryogénisés et les bourraient de produits chimiques qui ralentissaient la formation des noyaux. J’opinai d’un air encourageant.

Alma me lança un regard narquois.

— Super, Rannulf, coupa-t-elle, alors qu’il expliquait comment les cellules dont la formation des noyaux est bloquée survivent aux basses températures, mais je vais avoir envie de te donner le baiser d’adieu. Buvons un pot ensemble… Dans quelques heures ? Parfait. Je te rappelle dès que je suis libre, d’acc ?

Et voilà ! Elle n’avait pas dit dès que nous serons libres.

La maternité appela une ou deux minutes plus tard. Le rejeton de Renata était un garçon, en bonne santé et donc inspectable à tout moment.

— Hé ! formidable ! dit Alma à l’infirmière.

Puis à mon adresse :

— Je parie que Renata est folle de joie. Et si tu m’accompagnais jusqu’à la maternité, Barry ? Nous pourrions nous arrêter en cours de route pour manger un sandwich.

— Et qui te dit que je n’ai pas envie moi aussi de voir le bébé ?

— Tu en as envie ?

J’évitai de répondre mais réfléchis aux enfants pendant un moment. Puis, alors que nous mangions nos sandwichs, je m’éclaircis la gorge et me jetai à l’eau :

— Tu sais, Alma, j’aime vraiment les bébés.

— C’est bien.

— Toi aussi, je suppose.

— C’est plus fort que moi. Ils sont doux, parfumés et démunis. Ils ont besoin de toi. Apparemment, tu voudrais savoir si j’ai envie d’en avoir. Eh bien, oui. Bien sûr que oui. Parfois.

Jamais Alma n’avait été aussi explicite sur ce sujet. Je mangeai un instant tout en réfléchissant. Puis je lançai une hypothèse :

— Et si tu épousais quelqu’un qui ne peut pas être directement père, car il est… disons… porteur d’une anomalie génétique ?

— Ma foi, répondit-elle tout de go, j’irais dans une clinique pour discuter de cela avec les docs. Il existe toutes sortes de solutions de nos jours. D’abord, la fécondation in vitro pour éliminer les gènes récessifs délétères qui…

Je déglutis difficilement. Alma me ressortait mot pour mot ce que la doctoresse m’avait expliqué. Alma avait donc effectué des recherches. Non pas sur les anomalies génétiques en général mais sur la mienne.

Finalement, je n’allai pas voir le bébé de Renata avec elle et n’essayai pas de me faire inviter au pot d’adieu de Rannulf. J’étais en bonne voie pour prendre ma décision et voulais sauter le pas à mon heure pour être tout à fait sûr de moi.

N’est-il pas comique que prendre ton temps, afin d’être certain que ta décision sera la bonne, t’amène souvent à ne plus avoir besoin de prendre aucune décision ?

 

Lorsque j’eus rattrapé mon retard de sommeil (je n’employais pas tout mon temps libre à dormir), il était l’heure de monter sur le Corsaire pour assurer le chargement du combustible destiné à la traversée. Tscharka m’observa pendant un moment, mais il n’y avait pas grand-chose à voir. C’était une opération plus facile que le transbordement des cent capsules dans la soute, car la poussée du vaisseau n’en requérait que seize. Pourtant, j’étais un peu inquiet à cause de l’énorme quantité d’antimatière concentrée dans l’astronef. Cent seize capsules, ce n’était pas une paille. Il y en avait assez pour volatiliser une planète entière au moindre incident. Aussi fis-je sacrément attention qu’il ne s’en produisît aucun.

Le seul qui connût un problème fut Rannulf Enderman. Je m’étais résigné – très vite – au fait que je ne le reverrais plus jamais, mais il monta par la dernière navette. Il voulait me voir. Il me chercha partout et finit par me trouver.

— Barry, j’aimerais te parler.

Je lui lançai un regard suspicieux.

— Et à quel sujet ?

— Au sujet d’Alma, dit-il, l’air sombre et digne. Barry ? Alma et moi avons eu une petite discussion. C’est une femme bien, tu sais. Elle désire être une bonne mère. À mon avis, elle devrait se marier maintenant. Les années filent. Et si elle veut fonder une famille, c’est le moment idéal pour elle.

Pendant une seconde impardonnable, je me demandai comment lui et Alma s’étaient dit adieu, mais je chassai vite cette vicieuse question. Cependant, que Rannulf me conseillât au sujet de mon éventuel mariage avec son ex-petite amie me déplaisait. J’ignore ce qui m’incita à accepter sa proposition – par esprit sportif, peut-être ? le vainqueur magnanime avec le perdant ? – mais toujours est-il que je grommelai :

— D’accord. Je viendrai te voir dès que j’aurai terminé.

Je n’appréciais pas cet homme pour autant. Pas du tout. Surtout sa façon de se mêler de mes affaires, mais ce qu’il avait dit au sujet d’Alma me frappa, car c’était vrai. En outre, j’avais enfin pris ma décision. Dès mon retour sur la surface lunaire, j’allais demander à Alma de m’épouser.

Une décision qui allait changer ma vie. Elle occupait toutes mes pensées. J’oubliai vite Rannulf. En fait, je ne serais peut-être pas allé le voir si je n’avais pas loupé l’un des points de largage. J’avais du temps devant moi avant le suivant. Aussi me rendis-je dans les chambres froides pour le chercher. Il était là.

La plupart des coquilles étaient déjà occupées. Les volontaires avaient été endormis, bouclés et refroidissaient lentement à la température de l’air liquide qui les maintiendrait frais et dispos pour leur arrivée sur Pava, malgré leurs nombreuses années-lumière de voyage. Rannulf était le dernier encore debout. Il était suspendu d’une main à une sangle murale et, en m’attendant, contemplait la surface de la Lune qui défilait sous nos pieds. Il avait un air funèbre, comme s’il était sentimentalement attaché à ce satellite aride et morne.

Un peu tard, songeai-je, pour avoir des regrets. J’interrompis sa rêverie :

— Alors, que voulais-tu me dire au sujet d’Alma ?

Il lâcha un soupir à fendre l’âme et se tourna vers moi.

— Prends un verre.

— Merci, mais je n’ai pas très envie d’un verre.

— Mais si, insista-t-il en prenant deux bulbes sur une étagère. Appelle cela le toast d’adieu. Tu n’es plus en service maintenant ?

En effet. J’obtempérai sans raison valable, simplement parce qu’il avait déjà rempli les bulbes et que j’étais désolé pour lui. Quand j’eus presque bu tout le mien, je l’invitai du regard à en finir.

— Je ne peux pas rester ici éternellement, rappelai-je.

— Je sais… J’apprécie que tu aies pris le temps de venir me voir. Voilà, Barry, dit-il en terminant son bulbe, avant que tu n’apparaisses, Alma était avec moi.

— Et alors ?

— Et alors, si tu n’avais pas été dans les parages, elle serait encore avec moi, tu ne crois pas ?

Ce fut à cet instant que je compris que la question n’était pas purement hypothétique, car je sentis alors que je commençais à être envahi par une somnolence insurmontable. Une somnolence qui m’empêcha de lui demander de quoi il parlait. Je ne pus y résister et m’effondrai.

 

J’ignore ce que ce petit salopard avait mis dans ma boisson. Je ne me souviens ni d’avoir été préparé, ni transporté dans la coquille, ni cryogénisé. La première chose que je me rappelle, c’est la voix furieuse du capitaine Tscharka :

— Bon sang ! fulmina-t-il. Encore une chose qui va de travers. Mais qu’est-ce que vous fichez ici, di Hoa ?

Quand je l’ai vu se pencher vers moi, l’air interloqué, que j’ai compris que je me réveillais dans une coquille de cryogénisation et qu’une très longue période de temps s’était écoulée, j’ai tout de suite pigé le tableau.

Un tableau entièrement nouveau. Ma vie allait radicalement changer. Et dans cette vie-là, je n’avais plus qu’à oublier Alma, mon job et ma luxueuse existence comme chef du combustible sur la Lune, car, si jamais j’y retournais un jour, ce qui était fort improbable, presque un demi-siècle se serait écoulé. Tout cela ne serait plus que du passé.

— Merde ! m’exclamai-je en lorgnant le capitaine Tscharka. Mais, bonté divine, qu’est-ce que je vais foutre sur Pava ?
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— Donc, tu n’as pas volontairement choisi de rejoindre la colonie humaine de Pava ?

— Ah ! pas vraiment ! J’ai été drogué par ce salopard de Rannulf Enderman qui m’a ensuite cryogénisé malgré moi. Le pire, c’est que j’aurais dû le voir venir. Il me l’avait presque annoncé mot pour mot. Je n’ai tout simplement pas pensé qu’il aurait assez de tripes pour le faire. Aussi l’ai-je laissé me doper et m’expédier dans les étoiles, si bien qu’il disposait de presque un demi-siècle pour jouir de la vie luxueuse et facile sur la Lune en toute tranquillité… et avec ma souris.

 

Lorsque j’ai découvert que, par inadvertance, je faisais partie des volontaires pour la colonie de Delta Pavonis, je suis devenu fou de rage. D’ailleurs, le capitaine Tscharka l’était aussi.

— Mais que se passe-t-il ici ? aboya-t-il en me foudroyant du regard.

Lorsque je lui expliquai le tour pendable de Rannulf, son visage se cyanosa.

— Mais on a besoin de vous ! De lui, je veux dire. Il devait nous aider à décryogéniser les autres !… Ah ! Seigneur !

Ce n’était pas un juron. Ses yeux chargés de ressentiment étaient rivés sur le ciel.

— Pourquoi faut-il que tout marche mal en même temps ?

 

Je sortis de la soute de cryogénisation. Je ne voulais plus subir la mauvaise humeur de Tscharka. La mienne était assez meurtrière pour deux et mon corps me faisait mal à cause des deux décennies vécues à l’état de morticule.

Lorsque je remarquai que je marchais sur le sol d’un corridor de l’astronef au lieu de flotter en micro-G, je compris que nous étions entrés dans la phase de décélération avant de nous insérer sur une orbite stable autour de Pava. Je montai au niveau supérieur dans le poste de pilotage. Jillen Iglesias discutait par radio avec quelqu’un qui se trouvait sur la planète.

Elle se dévissa la nuque pour me reluquer, l’air à la fois ébahie et mécontente.

— Mais vous êtes… Votre nom m’échappe… Barry quelque chose ? L’officier du combustible ? Mais qu’est-ce que vous fabriquez ici ?

Elle avait un peu vieilli et semblait beaucoup plus éreintée que la dernière fois que je l’avais vue. Quand je lui narrai ma mésaventure, son étonnement s’accentua.

— Eh bien, ça alors, grommela-t-elle, compatissante, dur-dur ! Mais écoutez, nous sommes débordés ici, alors sortez de mes pattes, O.K. ?

Je compris que le capitaine avait beaucoup déteint sur elle.

— J’ai un petit problème, ajouta-t-elle.

— Ah ? Vous avez un problème ?

Elle pensa que la situation méritait un petit sourire.

— Oh ! ce n’est rien, comparé au vôtre, Barry. Le capitaine espérait que certaines choses auraient été faites pendant notre transit, mais non. C’est tout. S’il vous plaît, laissez-moi faire mon boulot.

Elle avait dit au moins s’il vous plaît. J’obtempérai et allai me réfugier dans un coin de la salle. Je ne cherchais même pas à écouter l’entretien qu’elle avait par radio. J’avais d’autres choses en tête.

J’ignore si je peux te faire comprendre quel choc terrible c’est pour un mâle humain, adulte et dans la force de l’âge, comme moi – c’est-à-dire installé dans ses habitudes, avec sa place dans le monde et des projets d’avenir – de se retrouver soudain vingt ans plus tard, à dix-huit années-lumière de tout ce à quoi il tient. Ma foi, si cela t’arrivait, tu serais sans doute tout aussi désorienté, je présume. Mais pas de la même façon, car vous n’êtes pas attachés aux mêmes choses que nous.

J’avais tout laissé derrière moi. Et plus je songeais à ce que j’avais perdu, plus cela me manquait. Je pensais aussi à ma souris, Alma. À mon fils, Matthieu. Jésus ! ce môme était bientôt quadragénaire maintenant. J’avais un fils plus vieux que moi ! Je pourrais être grand-père, et sans le savoir. Pourquoi ne pas leur envoyer un message ? Mais que dire qu’ils ne sussent déjà depuis longtemps ? Lorsqu’ils le recevraient, Alma serait très probablement elle-même grand-mère et mon jeune fils serait en marche vers la soixantaine ! Je pensais surtout à Rannulf Enderman et aux diverses tortures que j’aurais pris un grand plaisir à lui faire subir si j’en avais eu le moyen.

Malheureusement, cette ordure était bien à l’abri, hors de ma portée. Je ne m’attendais pas à pouvoir l’étrangler un jour, bien que cette certitude ne m’empêchât pas d’espérer.

 

Bien avant que j’aie terminé de mettre mes idées au clair, des petits groupes de passagers décryogénisés commencèrent à errer dans le poste de pilotage, l’air à la fois effrayés et pleins d’espoir. Ils n’arrêtaient pas d’exiger qu’on s’occupe d’eux, de réclamer une chose ou une autre. Jillen Iglesias était débordée. Elle essayait en même temps de rester en communication avec son correspondant sur Pava aussi longtemps que possible avant que le continent ne surgît au-dessous de nous, de vérifier les données de l’orbite sur laquelle l’astronef allait s’insérer et, enfin, de répondre aux questions des nouveaux venus. Non, impossible de prendre un bain maintenant, même s’ils se sentaient crasseux. Non, personne n’allait leur préparer un petit déjeuner ; ils devaient attendre d’être descendus à la surface. Non, impossible de récupérer pour l’instant les bagages, ne serait-ce que pour en sortir un appareil photo. Oui, c’était Pava, là, tout en bas des écrans, et ils pouvaient la regarder. Mais, pour l’amour de Dieu, qu’ils lui foutent la paix deux minutes, bon sang de bon sang !

J’imaginais fort bien ce qu’était piloter un vaisseau quand une foule de gens vous dérangent. Aussi lui donnai-je un coup de main.

— Maintenant, la ferme ! criai-je par-dessus le brouhaha. Vous devez laisser la pilote faire son travail. Sortez tous du poste ! Attendez dans les couloirs. Allez, ouste !

Bien sûr, je n’avais pas le droit de donner des ordres, mais ils l’ignoraient. Ni de rester dans le poste de pilotage après les en avoir chassés, mais Jillen ne fit aucune remarque.

— Merci, dit-elle en se replongeant aussitôt dans ses équations orbitales.

J’errai à droite à gauche tout en réfléchissant à ce qui m’attendait. Pava était mon nouveau pays. Peut-être n’y resterais-je pas coincé très longtemps, car je pouvais toujours repartir avec le Corsaire. Mais à quoi bon ? De toute façon, j’étais obligé de demeurer ici quelque temps et j’essayais d’imaginer la vie sur Pava.

La planète apparaissait en gros plan sur l’écran. Une image beaucoup plus grande que celle de la Terre vue de la Lune. Nous voguions le long de la face diurne, rien qu’un océan sans fin, mais, au couchant, j’aperçus l’énorme masse continentale qui disparaissait peu à peu sous l’horizon.

Je ne me rappelais presque rien au sujet de Pava. Elle n’avait qu’un seul continent. Ce qui est singulier, comparé à la Terre actuelle, mais pas unique. Somme toute, la Terre aussi (prétend-on) avait possédé jadis un seul bloc continental gigantesque, appelé Pangée, avant que celui-ci ne se fracturât en plusieurs morceaux.

Mais avait-on donné un nom à l’unique continent de Pava ? Je l’ignorais. Et s’il y avait des îles dans cette mer sans bornes, je ne les distinguais pas. Vue de l’espace, Pava n’était pas bleue comme la Terre, mais d’un vert avocat tirant vers le jaune. Parce que la lumière de Delta Pavonis était un peu plus rouge que notre Soleil ? Une question à laquelle je ne savais pas répondre. Et impossible de me souvenir du climat de cette planète. Je ne m’étais guère intéressé à cet objet lointain.

Pourtant…

Pourtant, lorsque ma rage, déclenchée par l’innommable traîtrise de Rannulf, commença de se calmer et que les petites usines chimiques implantées par les médecins dans mon organisme s’affairèrent à éteindre ma colère, je m’aperçus que j’étais envahi par des émotions d’une tout autre nature. Et pas toutes désagréables. Il y avait même là un chouia d’excitation. Somme toute, c’était un monde entièrement nouveau ! Une planète qui orbitait autour d’une étoile totalement différente !

J’allais vivre une grande aventure, pensai-je.

Mais une aventure qui aurait été ô combien plus agréable si Alma l’avait partagée avec moi. Le froid qui soudain me glaça le cœur me fut une douleur beaucoup plus aiguë que je ne l’aurais cru. Allais-je lui manquer autant qu’elle me manquait ?…

Il est fort curieux que mon esprit eût été accaparé par des problèmes insolubles et que celui beaucoup plus immédiat et concret de mon histoire médicale personnelle me fût complètement sorti de la tête.

 

Le Corsaire atteignit l’Orbite Planétaire Basse lorsque nous arrivâmes au-dessus de la face nocturne de Pava. Jillen poussa un grognement de satisfaction et se retint à une sangle quand la poussée fut automatiquement coupée et que nous rebasculâmes en microgravité.

Quelques minutes plus tard, alors que nous avions presque décrit une autre orbite autour de Pava et que les cryogénisés à l’extérieur du poste de pilotage recommençaient à faire du tapage, le capitaine Tscharka sortit enfin des chambres froides et se fraya un passage au milieu des colons mécontents. Frère Glouton l’accompagnait. Le prédicateur avait l’air un peu plus âgé que dans mon souvenir. Son cuir chevelu rose brillait plus nettement sous ses boucles de neige. À peine entré dans le poste de pilotage, le capitaine se figea, comme électrocuté, regardant Jillen d’un air interrogateur.

— Cela s’annonce mal, là en bas, annonça Jillen en se mordant la lèvre. Jimmy Queng m’a appris que les deux derniers vaisseaux sont partis pour la Terre avec les cryos pleins. Près de deux cents personnes ont baissé les bras et ont déguerpi. Incroyable, non ? Je ne comprends pas quelle mouche les a piqués. Et Queng m’a dit aussi qu’ils sont encore légion à attendre le prochain vol pour rembarquer… En plus, tout notre programme est en retard.

Tscharka jeta un coup d’œil à Frère Glouton et écarta les bras d’un air fataliste.

— Si ces gens n’avaient pas la force de rester, nous réussirons mieux sans eux. Terminons, Jillen. Je descendrai à la surface avec la première fournée dès que nous arriverons au prochain point de largage.

— Bien, capitaine. Capitaine ? Je suis navrée qu’ils aient perdu autant de temps.

Le capitaine secoua la tête.

— Perdre du temps n’a aucune importance, Jillen. Ce qui me chagrine, c’est qu’on dirait que trop des nôtres ont perdu Dieu.
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— Les détails de ton arrivée sont intéressants mais secondaires. Il est plus important que tu nous expliques ce que tu savais des activités de Garold-tscharka à ce moment-là.

— Mais je suis en train de te l’expliquer du mieux possible ! Si je n’accordais pas, alors, une grande attention au capitaine Tscharka, c’était parce que j’avais d’autres sujets d’inquiétude. En tant que pilote, je recalculai la trajectoire établie par Tscharka et Jillen mais surtout celle de la navette qui fonçait à notre rencontre. Je ne me détendis qu’une fois le rendez-vous effectué sans collision. (J’aurais mieux réussi que ce type, ai-je même pensé. Peu importe qui il est, il n’a pas l’air d’un pilote chevronné.) Ensuite, il fallut trier ceux qui allaient descendre en premier, et transvaser une partie des effets personnels des colons dans la navette. Quand ces derniers découvrirent que les bagages étaient sortis de la soute au hasard, que de vociférations et de plaintes ! De toute façon, nous étions tous dans une sorte de transe extrême. Atterrir sur un monde complètement nouveau est une expérience bouleversante, tu sais. Mais si tu ne le sais pas, tu peux me croire sur parole.

 

Les huit nouveaux colons entassés dans la navette avec Jillen, le capitaine et moi-même pour la première descente étaient bel et bien impressionnés. L’œil écarquillé, ils murmuraient entre eux, tout excités. À côté de moi était sanglé un jeune couple. Becky et Jubal Khaim-Novello, m’apprirent-ils. Ils se donnaient la main, tremblants d’émotion.

— Ô ! Mister di Hoa ! hurla Becky pour dominer le tintamarre de la navette, ses grands yeux marron dilatés par le plaisir, n’est-ce pas merveilleux ?

Je ne répondis pas. Si je n’éprouvais pas la même jubilation que cette femme, c’était parce que j’avais autre chose en tête. Et pas uniquement des soucis et des regrets abstraits. L’état de mon estomac m’inquiétait.

Cela faisait longtemps que je n’étais pas descendu au fond d’un puits de gravité plus profond que celui de la Lune. Même avant de l’atteindre, les manœuvres brutales et chaotiques de décélération de la navette me secouèrent violemment. Je me concentrai pour ne pas vomir lorsque nous atterrîmes. Une fois au sol – intacts, ce qui est un miracle –, je me sentis encore fort mal, mais pour une tout autre raison. La gravité presque égale à celle de la Terre m’écrasait.

Je connaissais assez Pava pour ne pas être surpris. En outre, ce n’était pas un problème insoluble. Partant de l’hypothèse qu’un jour je retournerais sur Terre, je n’avais pas négligé sur la Lune mes exercices physiques. Aussi n’avais-je pas laissé mes muscles s’amollir, comme certains. Mais ce nouveau poids ne m’était pas pour autant plus facile à supporter. Ma tête qui tirait avec force sur les muscles non entraînés de ma nuque et mon ventre qui tombait vers mes genoux me gênaient considérablement. Lorsque ce fut mon tour de sauter de la navette, je chancelai et faillis m’étaler sur le sol dur et raboteux.

Je crus un moment que mes exercices de musculation n’avaient pas fortifié mes jambes autant qu’ils l’auraient dû avant de remarquer que la grosse masse de la navette elle-même oscillait doucement sur ses hautes pattes d’atterrissage.

— Hé ! m’exclamai-je. Mais c’est un tremblement de terre !

Tscharka, qui se trouvait juste derrière moi, éclata de rire.

— Exact, di Hoa. Nous avons des tremblements de terre, ici, vous savez. Celui-là est léger. Pas de quoi s’inquiéter… Jillen ? Où est l’engin qui doit nous conduire à Francfief ?

Elle désigna un nuage de poussière qui se dirigeait vers nous. Une automobile, en fait, munie de très grandes roues ; elle avançait sur une piste poudreuse et creusée d’ornières qui avait peut-être eu l’ambition d’être une route et qui descendait à flanc de coteau, si bien que je remarquai que le paysage était légèrement montagneux. La piste d’atterrissage de la navette avait été sommairement construite le long d’un tronçon presque rectiligne d’une petite rivière boueuse mais rapide. Le paysage n’était pas aussi étranger que cela à celui de la Terre. Les collines étaient recouvertes par ce qui pouvait ressembler à de l’herbe… Un peu, du moins. En tout cas, ce tapis avait la même couleur verte, bien que constitué d’espèces de crins et non pas de tiges. Il était émaillé de fleurs bleu pâle qui évoquaient des pissenlits au milieu d’une pelouse négligée de pavillon de banlieue. L’odeur était bien celle de la jeune herbe qui pousse et la brise qui soufflait était chaude.

On prétend que Pava est la meilleure des colonies extrasolaires parce qu’elle possède la meilleure étoile. Alpha du Centaure B fait partie d’un système binaire ; Epsilon Eridani et Alpha Draconis sont instables, si bien que les saisons de leurs planètes peuvent être d’une violence inouïe. J’étais donc prêt à admettre, sur une première impression, que Pava ne serait pas un enfer. En tout cas, pour ceux qui avaient décidé de s’y installer.

Tu m’as demandé ce que faisait le capitaine Tscharka. Je peux répondre à ta question mais cela n’éclairera pas ta lanterne. Il se tenait à l’écart avec Frère Glouton. Tous deux faisaient des messes basses. Mais je ne l’observais pas très attentivement. L’arrivée du comité d’accueil m’intéressait beaucoup plus.

Un deuxième véhicule à grandes roues suivait le premier à bonne distance afin d’éviter le nuage de poussière soulevé par les roues. Tous les deux stoppèrent près de la navette en rugissant et quatre personnes en jaillirent. Elles serrèrent les mains des nouveaux, souriant, donnant des claques dans le dos, voire même des accolades chaleureuses. Les habitants de Pava étaient donc venus à notre rencontre.

Trois hommes et une femme. Deux des hommes étaient jeunes ; l’un blond, l’autre de type oriental, aux cheveux de jais. Le troisième, âgé, semblait complètement déconcerté. Leurs noms ? Je dus me les répéter deux ou trois fois pour les retenir. Jimmy Queng, le grand Asiatique. Lou Baxto, celui à la moustache blonde et hirsute. Jacky Schottke, le plus âgé, qui répondait d’un air gêné (presque coupable) aux salutations étonnamment affectueuses du capitaine. Mais j’oubliai très vite leurs noms pendant le trajet jusqu’à la ville qui se trouvait hors de vue, sur le versant d’une lointaine colline. J’étais trop accaparé par ce qu’il y avait à voir, mais surtout par cette présence à mon côté. La présence de la conductrice de la voiture de tête. J’avais la chance d’être installé sur le siège avant. Elle valait le coup d’œil. (Je ne voudrais pas te laisser croire que j’avais déjà oublié Alma. Je faisais seulement tout mon possible pour cesser de penser à elle…) Cette personne se nommait Theophan Sperlie. Une femme peut-être un tout petit peu plus âgée que moi, qui non seulement avait un visage aux traits agréables et amicaux mais sentait bon le savon et la menthe. Elle me dévisageait aussi franchement que moi, je la dévisageais, tout en me commentant ce qui défilait sous nos yeux.

Derrière nous, les Khaim-Novello et quelques autres se donnaient la main et chantaient à tue-tête en affichant toujours le même sourire béat.

— On dirait que ces gens sont heureux d’être arrivés sur Pava, dis-je à Theophan Sperlie.

— Nous allons trouver le moyen de te rendre heureux, toi aussi, Barry.

Elle abandonna son volant d’une main pour me tapoter le genou. Il semblait que je me faisais très vite des amis sur Pava.

Pour me prouver sa bonne volonté, Theophan Sperlie continua de faire le guide touristique.

Là, le camp des bûcherons où les colons se procuraient leur bois. (Pas des essences comme le pin ou le chêne mais une sorte de bambou, ainsi que d’autres « arbres » qui ressemblaient à du buis mais dix fois plus hauts.) Et là, sur l’autre rive, la route qui menait à la mine de fer en grande partie abandonnée. Mais si, un jour, nous avions nos remorqueurs spatiaux, m’expliqua Theophan, nous nous procurerions le fer dans l’espace et nous fermerions la mine définitivement. Il y avait trop d’accidents.

Je découvris certains détails par moi-même. De temps à autre, des créatures se déplaçaient dans le sous-bois – des animaux, certainement – mais, le temps d’attirer l’attention de Theophan sur elles, elles avaient disparu.

— Ne t’inquiète pas, Barry, tu auras une foule d’occasions de découvrir la faune locale !

Puis j’aperçus une charmante petite cascade, alors que nous traversions une étroite vallée. Une chute de trente mètres de haut se fracassait sur les rochers à ses pieds. Mais quand je la signalai à la conductrice, elle leva un sourcil.

— Récente, sans doute, dit-elle. Je ne l’ai pas vue la dernière fois que je suis passée ici. Je suppose qu’une faille s’est ouverte, laissant jaillir cette source d’eau.

Ce ne fut pas un long trajet, mais l’énorme soleil orange de Pava déclinait déjà dans le ciel.

La civilisation sur Pava se réduisait à une cité, nommée Francfief. (Appelons-la cité par courtoisie, car une population de 853 âmes ne forme même pas un village.) Je l’observai attentivement. À première vue, elle ne m’emballa guère. Francfief était peu étendue (on se rendait d’un point à un autre en à peine plus de dix minutes) et les constructions étaient plutôt clairsemées. De petits blocs que Theophan Sperlie me présenta comme leurs maisons. Bref, c’était là que les colons demeuraient. Ces blocs comportaient chacun quatre bâtisses en bois délabrées, érigées autour d’une petite cour centrale. Ils étaient espacés, les uns des autres, d’une centaine de mètres environ, le long d’une « rue »… creusée de nids-de-poule et qui n’avait jamais été pavée. Je comprenais maintenant la raison des roues géantes de leurs véhicules. Entre ces bâtiments s’étendaient des terrains vagues envahis par une végétation qui m’était totalement inconnue. Au milieu se dressaient parfois une construction plus vaste, apparemment un lieu de travail quelconque… ainsi qu’une foule d’églises. Malgré la taille minuscule de certaines, je déduisis que c’étaient bien des lieux de culte au fait qu’elles arboraient soit une croix, soit une étoile de David, soit un croissant, soit un autre symbole religieux sur leur porte. La plus grande était ornée d’une croix, mais, quand nous passâmes devant, j’avisai l’oméga des millénaristes. Dans mon dos, les Khaim-Novello et les autres poussèrent un petit hourra.

J’aurais pu le prévoir, vu la catégorie des gens associés au Corsaire. Eh bien non. J’avais espéré – ou aurais espéré si j’avais su que je viendrais ici et réfléchi à cette question – qu’un monde avec une population de moins de mille humains aurait simplifié ses impulsions religieuses.

Pas vraiment. Sur le plan des confessions, Francfief semblait encore plus divisé que la Lune. J’observai les colons dans la rue qui avaient arrêté leurs activités pour nous regarder ou pour nous saluer et me demandai s’ils étaient assez nombreux pour se répartir entre tous ces cultes.

Nous fîmes halte devant une bâtisse à toit plat de bardeaux. Le centre de réunion communal, m’annonça Theophan Sperlie. Je trouvais pour ma part qu’il ressemblait à la patinoire d’une petite ville. Ses murs n’étaient pas tout à fait droits et la porte de devant était condamnée par une planche clouée. En fait, ces bâtiments étaient tous construits avec cette espèce de bois de bambou ; tous tenaient debout comme par miracle et étaient en piteux état. Bon nombre étaient soutenus par des poteaux, en bambou également. Suivant mon regard, Theophan sourit.

— Tu peux accuser les tremblements de terre, Barry. Nous en avons beaucoup ici, mais tu dois le savoir.

— Oui, je suis au courant, monsieur Sperlie…

— Théo…

— Je le suis, Théo. Enfin… vaguement.

— Eh bien, je t’apprendrai tout ce que tu ignores. C’est mon métier. Je suis sismologue. Mais, franchement, la situation n’est pas aussi catastrophique que cela. Lorsque nous avons une sérieuse secousse, ce sont les plus grands bâtiments qui nous donnent du fil à retordre. Comme notre centre de réunion. Ses fondations ont bougé, il y a quelque temps ; nous n’avons pas encore décidé si nous devions réparer ou démolir ce maudit centre et en rebâtir un autre. Heureusement, il fait beau en ce moment et nous nous réunissons en plein air.

Tandis que nous progressions en cahotant, je posai la question qui me taraudait :

— Le centre a-t-il une pièce réservée aux hommes ?

— Une quoi ? Ah ! je vois ce que tu veux dire. Barry, ajouta-t-elle sans détour, tu sais, c’est l’un de nos problèmes ici. Nous n’avons guère eu de chance avec nos égouts. Mais près de chaque bâtiment, il y a des latrines. Fais comme chez toi.

 

Au cours des trente-six années de ma vie selon l’horloge terrestre (sans compter la période où j’ai vécu à la fois cryogénisé et en temps dilaté), jamais je ne suis allé sur un astre dépourvu de toilettes high-tech. Sur Terre, presque toutes ont des chasses d’eau et, sur la Lune, le système est thermique. Mais toujours, elles acceptent les petites contributions de mon système digestif et les font disparaître.

Sur Pava, ce n’était pas le cas. J’ignorais même à quoi pouvaient ressembler des « latrines », mais un résidant bienveillant me mit sur la voie. Cela ne me plut guère. Ce n’était qu’un minable cabanon protégeant un siège en bois, percé d’un trou, sur lequel on était censé s’asseoir pour déféquer. Les excréments s’empilaient dans une fosse profonde creusée à même le sol.

L’odeur était à l’avenant. Je commençai à me demander si la vie sur Pava n’allait pas s’avérer plus atroce que je ne l’avais supposé.

Du coup, je m’interrogeai sur mes chances de quitter Pava au plus vite. Je ne pensais pas retourner sur la Lune pour conclure mon affaire inachevée avec Alma. J’avais déjà tiré un trait sur ce projet. Je n’imaginais pas qu’on pût attendre quelqu’un un demi-siècle, sans compter l’état physique dans lequel serait Alma au bout de cinquante années terrestres. Je ne songeais même pas à revenir là-bas pour reprendre mon boulot. Je voulais seulement repartir. Un point, c’est tout.

Quand je ressortis des latrines, désillusionné, les deux véhicules s’étaient garés dans une cour. Les nouveaux débarqués faisaient la connaissance des colons. Au moins la moitié des nouveaux ainsi qu’un grand nombre des anciens se pressaient autour du capitaine Tscharka. Les sourires radieux avaient disparu.

C’était la première fois que j’avais la possibilité de détailler mes compagnons de cryogénisation. Je ne fus guère impressionné. J’échangeai des poignées de main avec une dizaine d’entre eux et autant de locaux sans mémoriser un seul nom. Si les anciens avaient tous l’air de posséder des capacités utiles, les nouveaux n’étaient pas du tout le genre de prospecteurs que j’aurais choisis pour bâtir une nouvelle frontière. Deux d’entre eux se présentèrent comme poètes ; un autre était acteur. Un couple était si jeune qu’il n’avait aucune particularité, si ce n’est de venir de terminer des études. Les autres me parurent un bon échantillon des humains qui, ayant échoué sur Terre, partent dans les étoiles pour tenter leur chance.

J’étais sceptique. J’aurais parié que plusieurs des nouveaux arrivés feraient partie des candidats au retour, qui réclameraient un cryoréfrigérateur sur le prochain vaisseau en partance… Moi-même y compris cela va sans dire.

Le capitaine Tscharka s’était débarrassé de cette petite foule de millénaristes et avait chargé Frère Glouton de leur faire chanter une hymne. Quand je repérai Tscharka, il était engagé dans une conversation acrimonieuse avec une personne que je reconnus. Jacky Schottke, l’un des membres du comité d’accueil. C’est alors que Tscharka m’aperçut et me désigna du doigt. Schottke me rejoignit en toute hâte.

— Barry di Hoa ? Je suis Jacky Schottke…

— Nous nous sommes déjà vus.

— Oui, dans la navette, dit-il en faisant un effort d’amabilité.

Toutefois, il avait un air contrarié et jetait de temps à autre des coups d’œil alarmés à Tscharka.

— Voilà, Barry. Nous sommes un peu à court de logements ici. Tu as dû t’en apercevoir. Aussi Garold Tscharka veut-il que tu habites chez moi jusqu’à ce que nous puissions terminer la construction de nouveaux espaces d’habitation. Donc, lorsqu’on aura débarqué tes bagages de la navette…

— Je n’ai aucun bagage.

Je dus alors lui expliquer que ma visite n’avait pas été préméditée.

— Ah ! bon sang ! Sale affaire pour toi ! Mais tu seras très bien ici. Ce n’est pas une mauvaise planète, tu verras. Je la trouve passionnante, mais c’est grâce à mon boulot. Qu’est-ce que tu fais, toi ?

— Chef du combustible. Jadis. Je travaillais sur la Lune. Je surveillais le chargement de l’antimatière.

— Ah ! s’exclama-t-il, l’air soudain content. J’imagine que Garold sera ravi. Il en a rapporté des tonnes, ai-je appris. Moi, je suis taxinomiste. Je m’intéresse surtout aux réseaux trophiques… Enfin, quand on m’en laisse le temps, mais avant, j’étais…

Il jeta encore un rapide coup d’œil au capitaine, puis reprit :

— J’étais autre chose. Mais c’était il y a presque cinquante ans. Désormais, je ne le suis plus. Je me suis découvert une passion pour la taxinomie des organismes vivants. Tu sais, la science de la classification. Cinquante ans, c’est long, et je désirais être ici pour accueillir Tscharka à son retour, mais… on change.

Jamais je n’avais entendu une explication aussi emberlificotée, d’autant que je n’en avais demandé aucune. Cet homme me tenait un double langage. Pourquoi ? Je n’en avais pas la moindre idée.

— Ah ! je suis sûr que tu as faim ! ajouta-t-il d’un ton enjoué. Allons manger. Tu pourras ainsi faire la connaissance des autres colons… Si tu n’es pas trop las.

Je n’étais pas fatigué. Pas vraiment. Mais désorienté. Ma vie avait si radicalement changé en si peu de temps que j’avais du mal à imaginer un quelconque avenir.

Je n’avais pas particulièrement faim non plus, quoi qu’en dît Schottke – l’hibernation profonde ne stimule pas l’appétit –, mais on avait disposé des plats et des assiettes sur des tables à tréteaux à l’ombre de quelques pseudo-bambous, et j’étais prêt à goûter à la nourriture. Je trouvai une place entre Theophan et Jillen et examinai ce qu’on nous proposait.

Nous ne commençâmes pas tout de suite le repas. Avant d’y être autorisés, nous eûmes droit à un petit discours du capitaine. Il grimpa sur un banc tandis que le révérend Glut martelait la table pour obtenir le silence. Quand les bavardages diminuèrent, Tscharka s’écria :

— C’est merveilleux d’être de retour sur Pava. Par respect pour nos diverses croyances, je ne demanderai pas au révérend de réciter le bénédicité, mais, tous, j’en suis certain, nous souhaitons remercier notre Dieu pour l’arrivée sans incident du Corsaire, ainsi que pour les largesses disposées devant nous. J’ai le plaisir d’annoncer à nos frères millénaristes que nous tiendrons une réunion spéciale de prière immédiatement après le repas. Merci.

Sur ce, le capitaine s’assit. Bon nombre des commensaux applaudirent, y compris la majorité des passagers du Corsaire. Ainsi que Jillen et Jacky Schottke. Moi pas. Tscharka n’avait rien dit qui suscitât mon enthousiasme.

Alors, nous commençâmes le souper.

Cela n’a guère de sens de juger un nouveau monde sur sa nourriture, mais je crois que nous le faisons presque tous. En l’occurrence, elle n’était pas extraordinaire. Certains mets étaient d’étranges et filandreux légumes qui ne m’enchantèrent pas le palais. Même Jillen les refusa. Il y avait un assortiment de ragoûts – de poulet et d’une viande bizarre –, mais gâchés par ces légumes peu appétissants. Toutefois, on proposait aussi de meilleurs produits : tomates, laitue et fruits, le tout frais, ainsi que deux sortes de pain assez bons.

La rencontre avec les colons se déroula dans le désordre. Ils étaient trop nombreux. Pourtant, une grande partie de la population humaine de Pava était retenue ailleurs, soit pour évaluer les dégâts d’un récent tremblement de terre, soit pour effectuer le travail de routine, mais il restait encore presque cinq cents colons qui se pressaient autour des tables. J’eus beau éviter d’être présenté à tous, je n’y parvins qu’en partie.

En comparaison de tous ces étrangers, Jillen et Theophan étaient déjà d’anciennes amies. Mais ce n’était pas la seule raison qui m’avait incité à m’asseoir à côté de Jillen. Je voulais lui poser une question, ce que je fis dès la première occasion :

— Jillen ? Quand le Corsaire repartira-t-il ?

Elle me jeta un regard intrigué, puis compréhensif.

— C’est au capitaine d’en décider, je pense. Mais qu’y a-t-il ? Pava ne te plaît pas ?

Je haussai les épaules.

— Je ne suis pas ici depuis assez longtemps pour me faire une opinion, mais j’aimerais connaître mes options. Peut-être devrais-je le demander au capitaine ?

Je me dévissai la nuque pour voir ce qu’il fabriquait. Il discutait, avec Frère Glouton. Tous deux avaient l’air fort sombre. Jillen fit la moue.

— Ce n’est peut-être pas le meilleur moment. Tscharka a eu de nombreuses déceptions au cours des deux dernières heures. Plusieurs de ses vieux amis sont morts… Euh, des millénaristes, tu sais ? Nous faisons cela parfois.

Cela me surprit. Hormis ses applaudissements polis lors du discours de Tscharka, je n’aurais pas cru qu’elle était une millénariste.

— Oh ! tu sais, précisa-t-elle en déchiffrant correctement mon expression, je le suis tièdement, malheureusement, mais j’appartiens à cette Église. Je ne pense pas que Garold m’aurait gardée sur son vaisseau s’il en avait été autrement. Bref, beaucoup de millénaristes qu’il avait espéré retrouver se sont suicidés, d’autres ont… comment dire ? Abandonné. Et les nouveaux adhérents ne sont pas légion. Il…

Elle hésita, puis poursuivit :

— Il ne pensait pas que la colonie serait devenue aussi séculière. Donc, il est très déçu.

J’étais sidéré qu’elle appelle séculière cette communauté où les Églises pullulaient, mais sinon, j’aurais pu déduire moi-même tout ce qu’elle m’avait expliqué. Le capitaine Tscharka avait assurément l’air déçu. Et grincheux, qui plus est. Ce n’était pas vraiment le moment de lui demander une faveur. Mais, comme je n’avais aucune envie que l’on devienne les meilleurs amis du monde, son humeur m’importait peu. J’allais me lever pour le rejoindre quand Theophan annonça :

— Le dessert arrive.

Je me retournai.

Une créature tirait un petit chariot rempli de gâteaux et de tartes vers la table. Une créature comme jamais je n’en avais vu. Elle se mouvait comme un vison, ondulait comme un serpent mais ne ressemblait à aucune des images de ces deux animaux que j’avais pu voir. Elle était grande aussi. Plus d’un mètre de long. Mais, alors qu’elle étirait son corps pour haler le chariot, elle atteignit facilement deux mètres, tout à coup.

— Mon Dieu ! m’exclamai-je. Mais quel immense insecte !

— Un insecte ? Mais non, Barry. Ce n’est pas un insecte mais un lep étoile-cinq.

La créature laissa choir le petit harnais quelle tenait dans sa bouche et s’approcha de nous en émettant une sorte de doux sifflement.

— Étoile-cinq, expliquait Theophan, est leur dernier stade avant la formation des ailes et leur mort.

Elle continua de parler mais je ne l’écoutais plus. Je contemplais cette créature. Elle s’étira pour me lorgner par-dessus la table. Quelle étrange bestiole ! Je trouvais qu’elle ressemblait à la chenille d’Alice au Pays des Merveilles, le narguilé en moins. Elle était tachetée de brun, blanc et beige, autant de teintes parfaites pour le camouflage, un peu comme la meringue qui couronne une tarte au citron. De minuscules mains, prolongeant des bras très courts et à deux jointures, s’agrippaient au bord de la table ; elle avait d’immenses yeux à facettes qui lui mangeaient la moitié de la face comme ceux d’une mouche ; une bouche aussi – du moins, un orifice buccal, rond et dépourvu de lèvres – qui s’ouvrait et se fermait comme le diaphragme d’un appareil photo. Elle sifflait vers moi. Son haleine était vinaigrée et chaude.

Theophan me regardait, elle semblait attendre quelque chose.

— Dis bonjour, me conseilla-t-elle.

— Dire quoi ?

— Dis-lui bonjour. C’est Saint Jean.

— Qui ?

Elle éclata d’un rire moqueur.

— Saint Jean n’est pas son nom lep, bien sûr. Mais ils nous rendent tous le service de prendre des noms que nous pouvons prononcer. Les leps sont des gens très courtois, avant tout. Saint Jean te parle.

— Hein ?

Ma capacité de conversation semblait devenir de plus en plus rudimentaire.

— Il veut savoir quel sera ton travail sur Pava. À vrai dire, je me le demandais aussi.

— Oh ! navré ! dis-je en retrouvant un peu de mon vocabulaire. Dis-lui que je suis chef du combustible, s’il comprend ce que cela veut dire. Il ne parle pas l’anglais, je suppose.

— Mais enfin, Barry ! protesta Theophan. Il parle anglais. Les leps ont tout simplement des difficultés à émettre des sons voisés parce qu’ils n’ont pas un véritable larynx.

Écoutant avec plus d’attention, je m’aperçus qu’il parlait en effet. Le son émis par l’orifice buccal était un chuintement de phonèmes non articulés, comme s’il sifflait des phrases entre des dents inexistantes, mais ces phrases étaient bel et bien composées de mots anglais.

Il me fallut un certain temps pour le comprendre, mais ce n’est pas vraiment surprenant, n’est-ce pas ? Après tout, c’était la première fois que je rencontrais l’un de vous.
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— Il est intéressant que tu aies été gêné d’avoir dit qu’on nous appelait des « insectes ».

— Est-ce une question ?

— Non. La question est celle-ci : As-tu le sentiment que le terme « insecte » est une épithète dépréciative, utilisée dans le but d’offenser la personne ainsi nommée, comme certains des termes que vous autres, humains, vous appliquez parfois entre vous ?

— Euh… Oui, je crois, dans un certain sens. Il est moins insultant que d’autres, mais n’est pas particulièrement flatteur non plus, quoique, dans votre cas, je sois obligé de dire qu’il est justifié, car c’est ce à quoi vous ressemblez bel et bien. Les créatures de la Terre les plus proches de ton espèce sont en effet les insectes. Surtout les phalènes et les papillons, que nous appelons « lépidoptères ». « Leps » en abrégé.

C’est Jacky Schottke qui m’a appris tout ce que je sais sur vous (ce qui se réduit au fond à très peu de chose). Il a fait de son mieux pour m’expliquer les différences entre les leps et les insectes quand je suis allé chez lui ce soir-là. Il m’a parlé de son travail de taxinomiste, comment il l’avait appris tout seul à l’aide des banques de données et comment il s’était spécialisé dans la dynamique fascinante (selon lui) des unités écologiques.

Jacky était fort âgé ; au moins quatre-vingts ans, estimais-je, mais il était si enthousiaste que je commis l’erreur de lui demander des précisions sur son travail. Résultat : j’eus droit à vingt minutes de cours sur les interactions des formes vivantes sur Pava. Le « biote » de la planète, selon ses termes. Il classait ses observations en réseaux alimentaires à n dimensions. L’unique méthode rationnelle d’après lui, car si l’on veut connaître les interactions des organismes vivants la voie royale consiste à déterminer qui mange qui. Ensuite, il suffit de regrouper les espèces « trophiques » et, à partir de là, tu peux commencer à analyser comment chaque espèce affecte la vie des autres.

Son exposé était intéressant et cela me touchait de voir à quel point les yeux de Jacky brillaient lorsqu’il parlait de son métier. D’un autre côté, la leçon 101 d’entomologie n’était pas tout à fait ce que j’avais envie d’entendre. Aussi lui demandai-je de me parler de ton peuple.

Il se tut brusquement au milieu de son cours. Ses yeux s’éteignirent, puis il lâcha un gros soupir.

Je m’aperçus qu’il regrettait d’abandonner le sujet des espèces « trophiques » et de la prédation réciproque pour répondre à une question idiote, mais c’était un hôte courtois.

— Et si on buvait un verre, Barry ?

Je trouvai que c’était une bonne idée. Aussi sortit-il une bouteille. Je regardai l’étiquette : Moët et Chardonne, lus-je, un tantinet surpris.

Mon étonnement le fit rire.

— Oh ! ce n’est pas du champagne. Nous réutilisons nos anciennes bouteilles pour les boissons locales, mais je crois que ce n’est pas mauvais.

Il attendit mon verdict. Ce n’était pas du tout du champagne ni du vin mais un produit distillé qui donnait un coup de fouet vivifiant. Cela se laissait boire, et je lui donnai mon avis. Ensuite, il entreprit de me montrer des images sur son écran.

— Les leps, me dit-il, ressemblent aux papillons terrestres, à part la taille… mais seulement un peu. Les papillons ne possèdent ni poumons ni système circulatoire, et surtout ils ne sont pas intelligents. Ils n’ont ni langage, ni lois, ni vie sociale. Ils n’ont pas de comportements très structurés au cours de leur vie. Pas plus d’ailleurs, me précisa Jacky fort sérieusement, que les leps.

— Jacky, cela, je le savais, intervins-je. Plus ou moins. Quand j’étais gosse, on racontait une foule d’histoires sur Pava et sur les leps.

Il parut heureux que je sache au moins cela et continua de passer des images sur son écran tout en comblant mes connaissances. Il me montra celles d’un bébé étoile-un qui venait d’éclore. Quasiment rien, hormis une bouche et un système digestif. Ce lep nouveau-né ne ressemblait pas du tout, selon moi, à Saint Jean. Jacky corrobora l’exactitude de mon observation et me précisa que c’était là une des principales différences morphologiques entre les leps et les humains. Un bébé humain ressemble vraiment à un adulte mais l’étoile-un, me fit-il remarquer, évoque un gros étron informe de la taille d’une bouse de vache et, à ce stade, il ne fait pratiquement rien, hormis manger et excréter. Puis l’étoile-deux, déjà plus grand et beaucoup plus actif, acquiert une intelligence égale, disons, à celle d’un enfant humain au stade de la marche.

L’écran montrait une sorte de ver de terre écailleux mais rouge vif. Chez l’étoile-trois, je vis la formation des petits « bras » terminés par des « mains » à partir du torse toujours vermiforme. L’étoile-quatre présentait à peu près le même aspect physique, mais tous les traits adultes étaient visibles. Même le cinq ne me parut guère différent. Il fallut pour que je le distingue des autres que Jacky m’explique que l’étoile-quatre était le stade de la pleine maturité, stade qui se prolongeait sans évolution trente ou quarante ans, et qu’il me fasse remarquer que le cinq avait l’air miteux.

— Tu pourrais appeler les leps étoile-cinq les doyens de leurs citoyens, ajouta-t-il. À ce stade, ils se retirent de la vie active, en quelque sorte. Ils se préparent pour le stade final et leur esprit commence à en pâtir. Leur pelage tombe en lambeaux ; leurs teintes perdent de leur éclat et les organes sexuels commencent de se développer. Leur métamorphose se poursuit pendant un an ou deux jusqu’à l’apparition de la forme finale, ailée, sexuée et ovipare.

Jacky se tut, perdu dans ses pensées.

— À ce stade, il ne leur reste plus aucune trace d’intelligence, ajouta-t-il après un long moment, et à contrecœur, j’eus l’impression. L’étoile-six ne se nourrit plus. Il se contente de faire l’amour, de voler par-ci par-là et de déposer ses œufs jusqu’à sa mort.

Jacky s’interrompit de nouveau. Il ne me regardait plus. Il contemplait d’un air fort mélancolique l’image du lep étoile-six avec ses ailes géantes, multicolores et dentelées. Une image d’une beauté extraordinaire, mais Jacky ne semblait pas l’apprécier.

Jamais je n’avais vu un être humain aussi triste. J’en ignorais la raison. À ce moment-là, tout au moins. Mais je me demandais si cet état d’âme était lié à son émouvante inquiétude à l’endroit du capitaine Tscharka. (Je découvris par la suite que c’était exact, mais pas dans un sens que j’aurais pu deviner.) Je songeai alors que c’était l’occasion idéale pour se montrer un peu indiscret.

— Jacky ? Qu’étais-tu avant ?

Il cligna des yeux.

— Comment ?

— Tu m’as dit qu’avant de devenir taxinomiste, tu faisais autre chose. C’était quoi ?

— Oh !

Il réfléchit, puis haussa les épaules.

— Je n’en ai pas honte et je ne vois pas pourquoi je te le cacherais. Quand j’étais jeune, j’ai cru que j’avais la vocation et je me destinais à devenir prédicateur millénariste, comme Frère Glouton. C’est lui qui m’a formé, comme il avait formé les cinq ou six prêtres millénaristes qui avaient été récemment ordonnés. Nous avions beaucoup de fidèles dans notre Église en ce temps-là. Il n’y avait que quatre cents colons sur Pava, dont plus de la moitié étaient millénaristes. Et tous fanatiques. Lorsque Glut est parti avec le capitaine Tscharka pour faire le voyage jusqu’à la Terre, nous avons tous fait le vœu de garder la foi. Nous savions qu’ils s’en allaient pendant presque un demi-siècle. Cela ne nous inquiétait pas. Nous avions tous solennellement juré de rester fidèles (peu importait le temps pendant lequel nous devrions attendre leur retour) et nous nous étions engagés à répandre la parole de Dieu jusqu’à notre dernier jour.

Jacky déglutit, l’air coupable.

— Toutefois, nous ne l’avons pas fait. Après leur départ, les choses ont changé. Nous n’avons plus converti autant de gens. Un grand nombre des nouveaux colons n’étaient guère intéressés. Nous nous heurtions aussi à beaucoup trop de difficultés pour maintenir la colonie en vie. Ce n’est pas la planète la plus facile où survivre… Bref, il s’est passé plein de choses. Quelques-uns ont effectué leur transition. Tu sais… ce que tu appelles un suicide. D’autres ont pris leurs distances. Moi, je me suis intéressé aux gobeurs et aux leps… Et tu connais la vie, Barry… il est difficile d’espérer qu’un humain garde la flamme pendant cinquante ans. Je n’y suis pas parvenu.

— Je vois, dis-je.

Bien sûr, ce n’était pas vrai. Comment pourrait-on « voir » ce qu’une personne vit au tréfonds de son être ? Impossible. Autrement, ce ne serait d’ailleurs pas son jardin secret. On s’imagine qu’on connaît quelqu’un ; par exemple, son curé quand on est gosse ou le veuf depuis peu, totalement désespéré et au fond de l’abîme parce que sa femme adorée depuis vingt ans vient de s’électrocuter en tombant sur le câblage brûlant de l’accélérateur de particules. Et un beau jour, quand on s’y attend le moins, le curé est surpris en train de sodomiser un enfant de chœur et les flics débarquent chez le veuf éploré parce que sa femme n’est pas tombée mais qu’il l’a poussée. Alors, de quoi peut-on être sûr finalement ?

En tout cas, à ce moment-là, je sentais qu’il y avait une faille chez Jacky Schottke qui provoquait son évidente détresse quand il parlait des leps ou de l’abandon de son ministère. Mais laquelle ? Je l’ignorais et ne savais quelle question poser. Un autre élément entra alors en jeu. Je commençai à éprouver assez de sympathie à l’égard de Jacky pour ne pas le rendre plus malheureux encore. Or, j’étais certain que ces sujets étaient douloureux pour lui.

Aussi essayai-je de l’arracher à son chagrin personnel sans le montrer.

— Je suis un peu surpris de l’importante proportion de millénaristes sur Pava. Sur la Terre, ils sont plutôt rares.

Il acquiesça d’un air sombre en regardant de nouveau l’écran.

— Il y a eu ici un grand effort missionnaire. Tu dois reconnaître que Garold et Tuchman sont fort convaincants. Il est difficile de leur dire non. Du moins, c’était mon cas. Puis…

Il s’arrêta court.

— Bon sang ! s’exclama-t-il. Voilà que ça recommence.

L’image sur l’écran se brouilla. Les lumières dans la pièce s’éteignirent, puis revinrent. Mon fauteuil trembla comme si un gros camion venait de passer sur la route… Bien qu’il n’y eût aucune route dans les environs et encore moins de poids lourd.

— La barbe ! jura Jacky, catastrophé.

Les lumières s’éteignirent pour de bon. Nous restâmes assis dans le noir.

J’entendis son soupir résigné.

— Navré, Barry. Nous avons encore une coupure de courant. Si jamais cela peut te consoler, je ne crois pas que ce soit grave. C’est sans doute cette petite secousse qui a démoli la ligne. Attends, j’ai des lampes à piles… Mais j’ai oublié tous mes devoirs d’hôte. Je ne t’ai même pas encore montré l’appartement.

 

Je sais que tous ces détails n’ont guère de rapport avec Garold Tscharka. Je n’y peux rien. Si je ne te raconte pas tout ce dont je me souviens, j’omettrai probablement un fait et tu me le reprocheras ensuite. Sois patient avec moi.

Je sais également que ton peuple ne s’intéresse guère à l’habitat, car vous ne vivez pas entre des murs. Mais nous, oui. Les maisons jouent même un rôle important pour nous. C’est l’un des traits qui distinguent notre espèce. Aussi, quand Jacky Schottke me proposa de faire le tour de son appartement, acceptai-je avec empressement.

Jacky demeurait au dernier étage de l’un des quatre pavillons qui entouraient une de ces cours verdoyantes. Le seul à n’avoir qu’un étage. L’appartement n’était pas vaste, même comparé à nos logements exigus sur la Lune. Quatre petites pièces. Pas de moquette. Un mobilier hétéroclite ; certains meubles faits par lui, à l’évidence, d’autres neufs (fournis par l’orbiteur industriel, je suppose), d’autres assez délabrés pour avoir été apportés par les premiers colons. Tous éveillèrent en moi des souvenirs. Je repensai à l’appartement où j’avais vécu avec Gina juste après notre mariage, avant la naissance de Matthieu… avant que tout ne commence. Il est vrai que celui de Jacky n’était qu’à un étage au-dessus du sol, alors que celui que j’avais partagé avec Gina était perché au trentième d’une tour. Mais ils dégageaient la même atmosphère de bric-à-brac.

Jacky leva sa lampe à hauteur de mon visage.

— Tu ne te sens pas bien ?

Je m’arrachai à mes souvenirs.

— Je pensais à quelque chose, c’est tout.

À vrai dire, l’appartement de Jacky Schottke était très différent. Deux petites chambres au lieu d’une seule, celle que j’avais partagée avec ma femme. Chacune contenait deux lits étroits poussés contre le mur et séparés par un placard montant jusqu’au plafond. Le minuscule living était meublé d’un canapé capitonné de plastique, de quelques bizarres fauteuils et d’une table sur laquelle étaient installés l’écran et la console. Le reste, fonctionnel, se réduisait à une salle de bains et à une cuisine entièrement équipées mais encombrées.

— Un nouveau couple emménage au-dessous de nous, annonça Jacky, les Khaim-Novello. Tes amis de voyage, je suppose.

— On n’a guère l’occasion de se faire des amis dans le cry… Quelle est ma chambre ?

— Celle de gauche… si cela te convient. Les deux pièces sont identiques. Ici ce sont les toilettes mais nous ne les utilisons plus tant que les égouts ne seront pas réparés. Il y a un truc dehors, derrière l’immeuble.

— Des latrines. On m’a déjà prévenu.

— Parfait !… Dieu sait quand ils rétabliront le courant… Il est tard. Nous ferions mieux d’aller dormir si tu es d’accord. Oui ? Alors, bonne nuit, Barry.

 

Jacky Schottke se réveilla avant moi. Il avait l’œil vif et n’avait pas envie de bavarder. Le courant était rétabli et il était pressé.

— Barry, tu vas avoir plein de choses à faire aujourd’hui. D’abord, tes injections. Ensuite, aller voir Jimmy Queng qui t’indiquera quel sera ton travail.

— Mais je t’ai dit que j’étais officier du combustible, lui rappelai-je, un rien surpris à l’idée qu’on m’imposât une autre tâche.

— Oui, mais tu ne pourras pas tout le temps embarquer de l’antimatière sur les vaisseaux. Quand tu seras inoccupé, tu devras participer au travail quotidien de la colonie. Comme tout le monde. Sinon, comment survivrait-on ici ? Moi ? Oui, je donne aussi un coup de main. Moins souvent que lorsque j’étais jeune. J’ai posé des lignes électriques, ai été cuisinier, agriculteur pendant un temps et ai même passé trois mois dans la mine. Ce n’est que maintenant que je suis un peu trop âgé pour les durs travaux en plein air qu’on me laisse davantage de temps libre pour la taxinomie… Allez ! Ne fais pas cette tête. Je suppose que tu voudras d’abord te laver, mais nous ferions mieux ensuite de descendre à la cantine. Le petit déjeuner sera servi, et après, tu pourras commencer ta première corvée.

Lorsque nous gagnâmes les tables à tréteaux en plein air, j’avais appris de nouveaux détails sur les habitudes domestiques de Pava. Au moins, la petite salle de bains avait l’eau courante. Mais pas les toilettes. Le couvercle était baissé. Jacky avait posé un napperon dessus et, pour être certain que j’y pense, un pot de fleurs. Je me lavai aussi longtemps que je pus supporter l’eau froide. Il fallut alors me rendre aux latrines.

L’arrivée d’eau, m’expliqua Jacky, était assurée par un tuyau souple relié au château d’eau central ; on évacuait les eaux usées par le même tuyau à condition qu’elles ne proviennent pas des W.-C. Ils n’avaient pu construire des conduites d’égout souterraines qui ne se rompaient pas à chaque secousse.

— Une fois, le château d’eau lui-même s’est effondré, précisa Jacky d’un ton lugubre. On a eu de sacrés problèmes mais le nouveau a été bien consolidé. Il supporte nos secousses de magnitude 8,1, contrairement à la majorité des maisons.

— Génial ! fis-je tout en mangeant.

Je me levai pour repérer le capitaine Tscharka. Je n’eus aucun mal à le trouver mais, évidemment, son humeur ne s’était pas améliorée en une nuit. Alors que je terminais mon petit déjeuner, Jillen conclut son entretien avec lui et me rejoignit. Elle avait l’air sur des charbons ardents.

— Surtout, ne lui demande rien maintenant, conseilla-t-elle. Il est toujours fou furieux du recul religieux de la colonie.

Je suis doué pour certaines choses mais pas pour d’autres. Et s’il y a une chose dont je suis incapable, c’est de suivre les conseils qui ne me plaisent pas. Les sentiments du capitaine au sujet de l’échec religieux de sa colonie m’étaient complètement indifférents. D’un autre côté, le conseil de Jillen n’était pas entièrement mauvais, car lorsque je voulus voir le capitaine, celui-ci fonçait déjà vers l’un des bureaux.

— Tscharka ! criai-je.

Je dus courir derrière lui et l’attraper par un bras pour qu’il daignât s’arrêter. Il me jeta un regard hostile.

— Qu’est-ce que vous voulez, bon sang ?

— Une seule question, capitaine. Quand redécollez-vous pour la Lune ?

Son regard se fit encore plus venimeux.

— Déjà fatigué de la planète ? Ne retenez pas votre souffle, di Hoa. Le Corsaire ne repartira pas avant l’arrivée du Boucanier.

— Mais je ne veux pas rester ici. Je ne devais pas venir.

Cela ne l’intéressa pas du tout.

— Vous n’avez qu’à déposer une plainte auprès des autorités lunaires à votre retour, à supposer que les responsables soient encore en vie. Arrêtez de vous plaindre, voulez-vous ? On n’est pas si mal ici, di Hoa ; en outre, vous pouvez vous rendre utile. Tant que vous serez sur Pava, vous devrez travailler. On ne tolère pas les tire-au-flanc ici.

Qu’on me rappelât cela encore une fois me fit monter la moutarde au nez. En fait, la réponse du capitaine me le rendit encore plus détestable, mais c’était sans doute une bonne idée de prendre une place dans la file d’attente pour obtenir un boulot intéressant.

— Je suis un pilote chevronné, lui rappelai-je. Si j’ai du temps avant mon départ, je pourrais piloter l’un de vos vaisseaux d’exploration.

Il me regarda d’un air éberlué.

— Mais quels vaisseaux ?

— Ceux pour lesquels vous avez réquisitionné toute cette antimatière. Pour explorer le système de Delta Pavonis.

— Ah ! ceux-là.

Il me scruta un moment puis, avec un air fort menaçant, demanda :

— Avez-vous vu un astronef à court-rayon d’action en orbite ? Un seul ? Non ? Il n’y en a aucun. Personne ne s’est donné la peine d’en construire.

— Mais…

— Mais nous trouverons un autre usage pour l’antimatière… L’orbiteur industriel, pourquoi pas. En ce cas, vous pourrez m’aider à transborder les capsules dès que le Boucanier sera arrivé.

— Mais…

Je ne pus aller au-delà de ce mais, car il avait libéré son bras et s’éloignait à vive allure. Je me tournai vers Jillen.

— Quelle plaie ! rouspétai-je.

Elle haussa les épaules.

— Tu sais, il n’existe pas de service quotidien de navette entre Pava et la Terre.

Je me rendis à l’inéluctable.

— C’est drôle, n’empêche, ajoutai-je. Pourquoi veut-il attendre l’arrivée du Boucanier pour transporter l’antimatière sur l’usine orbitale ?

— Ça, pour le savoir, tu devras le lui demander, mais je ne te le conseille pas… Aide-moi à débarrasser la table, veux-tu ?

 

Je découvris ainsi quel serait mon premier vrai boulot sur Pava. Bonniche.

Toutefois, on ne me demanda pas de faire la plonge. Dès que les tables furent débarrassées, tous les nouveaux reçurent l’ordre (« furent invités », serait-il plus courtois de dire, car on nous l’annonça avec le sourire) de sortir du centre afin qu’on leur injectât un traitement prophylactique et qu’on leur distribuât du travail.

— Des injections contre quoi ? demandai-je à la femme qui nous chaperonnait, Sharon Machinchose.

— Contre les maladies indigènes.

— Quelles maladies ?

— Comment le saurais-je ? Plus personne ne les attrape, car nous sommes tous vaccinés.

Soudain, elle me regarda plus attentivement :

— Avez-vous une raison spéciale pour demander cela ? Un problème médical dont il faudrait avertir les médecins ?

— Ah ! mais oui, fis-je, me rappelant tout à coup que j’en avais un. Je souffre de…

Personne ne me laissait finir mes phrases ce matin-là :

— Seigneur ! s’exclama-t-elle, effondrée. Comment ont-ils pu vous laisser venir ici ? Ils n’effectuent plus de contrôle ? De toute façon, ce n’est pas ma branche. Interrogez Billybêle ou sa femme quand ils viendront vous vacciner.

Les injections ne furent pas douloureuses, bien sûr, mais il y en avait beaucoup. Deux ou trois de chaque côté. Un homme longea la file pour les bras droits, et une femme pour les bras gauches. Ils avaient l’air sur les dents et n’adressaient la parole à personne. Quand le doc m’aspergea l’avant-bras avec son petit spray à vaccin, je demandai :

— Vous appelez-vous Billybêle ?

Il me jeta un regard glacial, puis soupçonneux.

— C’est vous qui avez le problème médical ?

Quand je commençai à lui parler de ma petite difficulté de folie intermittente, il parut surpris, puis résigné.

— Bon sang, il ne manquait plus que ça ! Vous allez sacrément nous empoisonner la vie, je vois ça d’ici. Mais je ne peux pas m’occuper de vous maintenant. Vous n’allez pas avoir une crise aujourd’hui ?

— J’espère que non.

— Eh bien, évitez-le. Venez demain à mon cabinet… Non, la semaine prochaine plutôt. Je suis submergé en ce moment. Au suivant !

Et voilà. Je n’eus pas le temps d’insister, car le chef des équipes sifflait et nous faisait signe de venir le rejoindre.

Je reconnus cet homme. Il était l’un de ceux qui nous avaient accueillis sur la piste d’atterrissage, le grand aux cheveux de jais. Jimmy Queng. Il s’était muni d’un écran portable. Quand nous fûmes tous réunis autour de lui, il consulta une seconde son écran, puis réclama d’un geste le silence.

— Nouveaux concitoyens, bienvenue sur Pava. Nous sommes heureux de vous avoir ici et nous espérons que vous serez satisfaits de votre nouvelle vie, mais nous avons du travail à abattre. Ces premières tâches ne seront que temporaires, mais cela ne signifie pas qu’elles ne sont pas importantes. Tout le monde met la main à la pâte ici, même quand il s’agit de boulots idiots. Surtout de ceux-là, car personne ne veut les effectuer. Notre principale tâche consiste à nous maintenir en vie, et nous sommes tous concernés, d’accord ?

Personne ne répondit à cette litanie. Aussi alla-t-il droit au fait :

— Voyons voir… La première chose dont nous avons besoin, ce sont de huit ou neuf solides paires de bras pour le travail agricole. Qui est intéressé par la vie saine en plein air ?

Il attendit, plein d’espoir. Les secondes filèrent, puis deux femmes et un homme s’approchèrent de lui avec circonspection.

— C’est un début… Mais qu’est-ce qui vous rebute ? Ce travail vous paraît trop indigne, trop dur ? Il n’est pas si dur que ça, vous savez. Vous commencerez par faire les moissons, mais, dès que nous aurons la nouvelle cargaison du Corsaire, la besogne deviendra plus intéressante : fertiliser le sol avec des champignons afin de faire croître de vrais arbres et de démarrer de nouvelles colonies de vers de terre pour aérer la terre. Et s’il y a parmi vous des gourmets, figurez-vous que certains de ces champignons sont des truffes. Vous serez ceux qui sauront où les ramasser dans deux ans.

Cette fois, deux hommes s’avancèrent en hésitant. Étaient-ils des amateurs de truffes ou redoutaient-ils que les autres travaux ne fussent pires ? Je ne pus le déterminer. Jimmy Queng branla du chef d’un air approbateur.

— Quant au restant de l’équipe agricole, dit-il d’un ton enjoué, nous devrons la tirer au sort quand nous aurons fini de répartir les volontaires… Maintenant, l’entretien des bâtiments ? C’est-à-dire la grosse menuiserie, les réparations, tout ce qui est nécessaire pour remettre en état notre cité après chaque tremblement de terre. Trois ici ?

Il eut ces trois-là, ainsi que trois autres, dont il avait besoin pour s’occuper de régler la consommation du carburant destiné au générateur. Cela m’intrigua, mais je n’eus pas la possibilité de demander pourquoi on devait économiser le carburant, alors que leur centrale hydroélectrique devait maintenant fonctionner. (J’étais certain que Tscharka me l’avait affirmé.) D’ailleurs, Jimmy Queng demandait des volontaires pour la maintenance de cette centrale. Un poste qui exigeait des compétences mais n’était pas ingrat. Pensant que mon expérience de l’antimatière me serait utile, je levai aussitôt la main.

Jimmy me lorgna par-dessus ses lunettes d’un air approbateur, mais, avant qu’il ait pu accepter mon offre, quelqu’un vint lui dire deux mots dans le creux de l’oreille.

— Ah ! fit-il. C’est lui ? Hé hé !

Il secoua la tête.

— Pas toi, di Hoa. Nous avons autre chose pour toi. Tu feras de la sismologie.

— Mais je n’y connais rien ! protestai-je.

— Dans ce cas, c’est l’occasion idéale pour apprendre la sismologie. De toute façon, la sismologue te donnera des cours et je suis certain qu’elle fera preuve de patience. Elle a tenu à ce que ce soit toi.

Je ne fus pas surpris ni déçu, bien sûr, de découvrir que la sismologue en question était Theophan Sperlie.
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— Maintenant, nous te demandons de nous donner ton opinion sur Theophansperlie.

— Oh ! Tu ne vas pas remettre cela sur le tapis ! Pourquoi veux-tu la connaître ? Est-ce que cela t’influencera ?

— Chaque facteur sera soupesé par nous tous, Barrydihoa, et ta tâche consiste à nous fournir toutes les informations pertinentes. N’omets rien.

— Savoir si tu veux mon opinion personnelle ou professionnelle m’aiderait plutôt. Beaucoup de choses chez Theophan me plaisaient. Vous avez un point de vue différent, je le sais, mais c’est le mien. Elle a un caractère facile et le sens de l’humour. Elle est très jolie, aussi. C’est là une appréciation sexiste, je le sais. Certaines sectes féministes me mettraient à la porte pour hérésie rien que pour avoir osé dire cela. Pourtant, elle est vraiment jolie.

Je découvris également très vite un autre trait chez elle que j’appréciais beaucoup : elle n’appartenait pas à l’Église Millénariste. Je commençais à me sentir minoritaire.

 

Ce qui m’intriguait chez Theophan, c’était son métier. Je n’avais jamais connu de sismologue. Certes, je savais que ce genre de gens existait. Même sur la Lune, nous étions informés des séismes qui secouaient la Terre, mais ils n’influençaient pas nos existences. Les tremblements de terre se produisaient en Italie, dans le New Jersey, en Chine, loin de nous, loin de notre vieil astre mort. Si des sismologues exerçaient leur métier dans les environs de l’usine Lederman, jamais je n’en avais croisé un.

C’est pourquoi je fis cette remarque à Theophan ce jour-là :

— J’apprécie ton choix, mais tu sais, n’est-ce pas, que je n’y connais que dalle en sismologie.

Elle cessa d’empiler son matériel dans un sac à dos pour me dévisager, puis sourit.

— Aucun problème. Je m’y attendais. Tout ce que tu devras savoir, je te l’enseignerai en cours de route, si cela t’intéresse et si nous avons le temps. Mais quand je travaillerai au bureau, tu ne seras pas autorisé à m’accompagner, car il faudra que tu effectues tes corvées quotidiennes. C’est sur le terrain que j’ai besoin d’aide. Voilà pourquoi je t’ai réclamé aujourd’hui. Une grande partie de mon travail n’est que de la routine : déplacer les jauges dans les montagnes. Il suffit d’un dos solide et de bonnes jambes. Es-tu d’accord pour faire un essai ?

— Bien sûr, Théo, mais j’ai vécu onze ans sur la Lune.

Son sourire s’évanouit.

— Et merde ! s’exclama-t-elle, dépitée. Je n’y avais pas pensé. Tes muscles sont-ils devenus ramollos à ce point ?

— Peut-être pas.

Je lui précisai que j’avais veillé à faire ma gymnastique et je parvins à soulever le plus grand des sacs à dos quand elle me le tendit. Ainsi, bien que toujours sceptique, elle réquisitionna l’un des véhicules à grandes roues et nous partîmes dans les montagnes.

En cours de route, elle commença sa leçon pour débutants sur les tremblements de terre et les volcans.

— Pava est une planète à forte activité tectonique. Les planètes sont toutes différentes les unes des autres, tu sais. Elles présentent une grande variété de formes et de tailles. Chacune a ses caractéristiques. La Lune n’a pas d’activité sismique… Euh… ça, tu le sais. Mars en avait une jadis (pense à tous ses grands volcans éteints), mais plus aujourd’hui. Et même les planètes qui devraient être identiques à la Terre sont différentes. Vénus, par exemple. Celle-là devrait être la jumelle de la Terre, hormis son orbite beaucoup plus proche du Soleil. Eh bien, non. Vénus possède des volcans mais ne manifeste aucun signe d’activité tectonique… Va savoir pourquoi ! Puis tu as une planète comme Pava. Dans certaines régions, les volcans sont nombreux mais aucun n’est très actif par ici. Et elle a des plaques tectoniques. Seulement, il n’existe qu’un seul grand continent, comme tu as dû le remarquer.

— Un seul devrait nous suffire, observai-je.

Je ne l’écoutais que d’une oreille, car je regardais par la vitre les bois et les collines, me demandant ce qui s’y cachait. Toutefois, j’avais le sentiment que je devais participer à la conversation.

Theophan prit ma remarque irréfléchie au pied de la lettre.

— Tu penses que notre colonie dispose d’un espace vital suffisant, tant que nous sommes moins de mille ? Bien sûr. Mais Pava ne pourra jamais accueillir une population aussi nombreuse que celle de la Terre. On ne peut vivre que sur les côtes. À l’intérieur, le climat est trop rude ; des étés d’une chaleur atroce et des hivers d’un froid intenable. Il y règne un climat continental pire que celui de Chicago.

Elle stoppa et coupa le moteur. Soudain, un grand silence nous enveloppa, rompu par les cliquetis occasionnels du carburateur qui refroidissait. Cependant, Théo resta assise derrière son volant, allant jusqu’au bout de ses réflexions.

— Cela pourrait en effet expliquer en partie… dit-elle en contemplant la colline qui se dressait devant nous.

— Qu’est-ce qui pourrait ? Expliquer quoi ? Ai-je loupé quelque chose ?

— Cet unique continent pourrait expliquer la sismicité de Pava, je veux dire.

— Mais tout Pava est aussi agité ?

— Non. Il y a çà et là des zones tectoniquement relativement calmes. Mais les premiers colons ne s’y sont pas installés. De toute façon, l’activité sismique est beaucoup plus intense que sur la Terre. À cause de cette énorme masse qui s’élève à des kilomètres au-dessus du restant de la planète. Cela crée des tensions du fait de la rotation.

— Cela semble logique.

Elle me jeta un regard absent, presque agacé, comme si je n’avais aucun droit d’avoir une opinion.

— Ou bien, ajouta-t-elle, songeuse, il y a une autre explication. Il se pourrait que cette colossale roche continentale agisse comme un isolant retenant la chaleur interne. La croûte océanique est plus mince, elle, et la chaleur s’en échappe, alors que celle-ci s’accumule sous le continent. Il se forme alors des zones de fusion qui, en exerçant une forte pression, provoquent des failles… Enfin, peut-être…

J’attendis pour savoir si le chapitre était clos avant de dire :

— Merci, Théo. J’apprécie tes éclaircissements.

Ma remarque la fit éclater de rire.

— D’accord, je reconnais que ce n’est pas une science très exacte et que nous ne possédons pas toutes les réponses. Mais nous allons essayer d’en trouver quelques-unes. C’est ici que nous garons la voiture et marchons un peu.

 

J’avais perdu le sens de l’orientation. Je n’apercevais plus Francfief mais que des collines à perte de vue, ainsi que les pseudo-arbres et buissons de Pava. L’espèce de piste cahoteuse sur laquelle nous avions été bien secoués ne m’aida guère à me repérer. Nous avions franchi une dizaine d’embranchements et je n’y avais pas prêté attention.

Théo semblait savoir où elle allait. Une fois les sacs hissés sur notre dos, nous entreprîmes l’escalade de la colline.

Pour ma part, cet effort m’ôta toute envie de parler. J’étais déjà à bout de souffle dès les dix premières minutes. Theophan aussi commença de haleter un peu. Nous n’étions plus dans la jungle. L’altitude était trop élevée. Les fougères se clairsemaient et les drôles de bambous étaient plus hauts et plus rares que le long du fleuve. Toutes sortes de broussailles apparurent, vertes, marron et violettes. De nouvelles espèces d’arbres croissaient ici et je percevais des bourdonnements d’insectes.

Souffle coupé ou pas, cette femme stupéfiante continua de parler. Elle me décrivit toutes les créatures qui se trouvaient ou risquaient de se trouver dans la forêt que nous traversions.

— Tu verras peut-être quelques lièvres, hoqueta-t-elle. Ils ressemblent un peu à des lézards mais bondissent comme des lapins. Ils sont bons à manger, mais nous n’essaierons pas d’en attraper, car je ne veux pas avoir à les porter jusqu’à la voiture. Dangereux ? Non, pas pour les humains. Les seules espèces animales vraiment dangereuses sont les dinoloups et les fourmis tueuses, mais ils sont en voie d’extinction. Des enfants ont été attaqués, aussi avions-nous institué une prime d’extermination.

J’essayais en vain d’enregistrer toutes ses explications. Elle ne cessait de m’énumérer des noms d’animaux : serpents siffleurs, chiroptères géants (qui, je présume, volaient comme des oiseaux) et une douzaine d’autres, sans oublier le royaume végétal. Ces petites plantes semblables à des arbres de Noël étaient en fait des sortes de pieds-de-loup. Ces objets creux comme des tambours étaient de la vigne vierge et se développaient sur les arbres jusqu’à les étouffer, puis continuaient de croître en formant une espèce de cylindre creux et tressé à l’ancien emplacement du tronc.

— Les leps y font parfois leur nid, m’apprit-elle. Ou du moins, ils y déposent leurs œufs quand ils se souviennent qu’ils doivent le faire. Pour se protéger des prédateurs. Jadis, en tout cas. Nous avons quasiment éliminé tous leurs prédateurs. On croyait que les leps nous en seraient reconnaissants. Penses-tu !

L’« herbe » était une sorte de plante rampante rappelant le kud-zu. Les « toiles d’araignée » que nous écartions pour nous frayer un passage étaient bel et bien des toiles mais pas tissées par des araignées. Elles étaient fabriquées par des placentaires sessiles afin d’attraper les insectes dont ils se nourrissaient. Et les insectes… Je n’essayais même pas de les repérer.

 

Theophan était sacrément douée comme enseignante. Néanmoins, elle dépassait ma capacité d’écoute. J’avais cessé de suivre son cours depuis un bon moment quand je vis une grande créature sauter au travers du chemin, juste devant nous.

— Un lep ? hoquetai-je.

Elle fit halte et se massa les reins tout en secouant la tête.

— Non, celui-là n’était qu’un gobeur. Ils ressemblent un peu aux leps quand tu n’as pas l’habitude. Peut-être appartiennent-ils à la même famille, mais ils ne sont pas intelligents. À vrai dire, Barry, tu ne croiseras pas beaucoup de leps quand tu m’accompagneras.

 

Je présume que c’est là le genre de détails qui t’intéressent au sujet de Theophan, mais elle ne m’a rien dit d’autre sur vous, à ce moment-là. J’ignorais ce qu’elle avait sous-entendu, et elle ne me donna pas d’autre explication. Elle garda le silence pendant quelques minutes, puis fit halte de nouveau, promena son regard alentour et annonça :

— Nous sommes arrivés.

Ce site ne me paraissait guère différent des autres. Nous n’avions pas atteint le sommet de notre montagne, mais étions parvenus dans une petite clairière offrant une vue dégagée vers l’ouest, ce qui paraissait satisfaire Theophan. Elle posa son sac à dos sur le sol, porta ses jumelles à ses yeux et en balaya le flanc d’une lointaine colline. Quand elle les laissa retomber sur sa poitrine, elle avait l’air contente.

— Mon réflecteur angulaire n’a pas bougé de place et ce gros rocher qui se trouve ici va faire mon affaire. Tu peux te reposer un instant, Barry. Ce que nous allons faire, ajouta-t-elle en désignant la saillie rocheuse, c’est forer quelques trous pour fixer le télémètre à laser et l’aligner sur la station installée sur cette lointaine colline. Puis nous aurons terminé. Sais-tu manier un marteau ?

Pas très bien, comme cela s’avéra. Theophan commença par maintenir le foret pendant que je cognais dessus, mais quand elle s’aperçut que je visais mal, nous intervertîmes les rôles. Malgré mes muscles ramollis par la gravité lunaire, je frappais avec plus de force qu’elle, mais elle dirigeait mieux ses coups ; au moins, je ne fus pas obligé de lâcher le foret pour éviter d’avoir les doigts écrasés.

Ce travail m’avait paru facile et rapide quand elle me l’avait expliqué. Pas du tout. Il nous fallut peiner durement pendant une heure pour percer les trous dans la roche et encore une demi-heure pour visser et régler le télémètre.

— Ce que nous faisons ici, m’expliqua-t-elle, c’est mesurer les glissements de terrain. Si la distance entre deux points change ou si un point s’élève ou s’abaisse, alors nous savons qu’il se trame quelque chose sous la croûte. Ensuite, j’introduis les données dans les modèles de l’ordinateur et regarde si je peux en déduire ce qui se prépare.

Elle poussa un soupir.

— Cette méthode était très efficace… sur Terre. Si je pouvais installer un nombre suffisant de télémètres à laser, nous serions capables de prévoir les tremblements de terre, comme à CalTech South. Mais pas moyen. Nous n’en avons pas assez pour effectuer régulièrement des relevés de terrain assez nombreux. Aussi dois-je sans cesse les déplacer.

Découvrant mon expression, elle éclata de rire.

— Excuse-moi, Barry. Je me moque de moi-même, pas de toi. J’éprouvais le même sentiment quand je suis arrivée ici. S’adapter à un univers où tout manque est un gros choc culturel. Lors de mes recherches postdoctorales, je ne me suis pas cassé la tête avec ce genre de bricolages. Nous disposions de satellites de télédétection capables d’étudier n’importe quel point à la surface, en trois dimensions et au millimètre près. Mais ici…

Elle fit la grimace.

— Tu ne peux imaginer à quel point il est difficile de maintenir la civilisation quand on n’est pas assez nombreux. Il faut soi-même avoir été confronté au problème pour le comprendre… Assieds-toi donc. J’ai apporté une Thermos de café. Faisons une pause avant de continuer.

J’étais content de me reposer et de boire du café. Mais la première gorgée me surprit, puis je compris que Theophan y avait ajouté de leur tord-boyaux local.

— Ce n’est pas si mal que ça, au fond, observa-t-elle tout à trac.

En fait, elle avait lu dans mes pensées, ce qui m’étonna.

— Tu sais, nous avons tout ce qu’il nous faut ici, mais pas en quantité suffisante pour mener une vie agréable, cela, non. Et nous manquons totalement de certains produits. Parfois, je commettrais un meurtre rien que pour manger une glace au chocolat.

Je bus une autre gorgée de café.

— Mais Pava est habitée depuis un siècle. Vous ne savez toujours pas fabriquer des glaces ?

— Bien sûr que si. Mais c’est plus compliqué que tu ne pourrais le croire. Où se procurer les vaches pour avoir le lait, hein ? Le lait de chèvre, ce n’est pas du tout pareil.

Elle fit la moue.

— Je ne voudrais pas te donner une fausse idée de Pava. Nous avons d’assez bons substituts pour presque tous les produits alimentaires. Mais nous ne pouvons pas tout fabriquer. Quarante parfums différents pour chacune des cinq cents variétés, ainsi qu’un nouveau modèle de tous les produits, chaque année, impossible. Pourtant, nous avons fait des progrès. Même depuis que je suis arrivée ici avec mon mari sur le Vengeur, voilà onze ans. Nous étions vraiment naïfs. Deux jeunes diplômés en sismologie, prêts à résoudre tous les problèmes de Pava. De vrais gamins.

Elle hocha la tête.

— Tu es d’attaque pour une nouvelle leçon de sismologie ?

J’eusse préféré quelle me parle de ce mari que personne ne m’avait mentionné, mais ne l’interrompis pas.

Je l’écoutais tout en la détaillant. À ma première gorgée de son café arrosé d’alcool, j’avais eu la fugace idée qu’elle m’avait amené ici pour un tête-à-tête dans un décor romantique et isolé. Mais l’évocation du « mari » me fit changer d’avis. L’idée d’un rendez-vous amoureux n’était pas exclue mais prenait un tour différent. Avant que la conversation ne devînt trop personnelle, je voulais savoir qui était cet invisible mari et connaître, au moins, quelques détails importants à son sujet. Sa taille, par exemple.

Toutefois, le discours de Theophan ne prit aucune pente personnelle. Elle ne pensait qu’à la sismologie. Cette science la passionnait.

— Tu vois là-bas ? demanda-t-elle en désignant la crête qui rougeoyait à l’horizon et sur laquelle était installé son « réflecteur angulaire ». Nous appelons cette chaîne les Rocheuses. Sans raison précise. Elles ne sont pas plus rocheuses que les autres montagnes de cette région. Mais je suppose que, parmi les premiers colons, il y avait des gens du Colorado. Le long de cette chaîne, il existe une faille qui se creuse vers le sud. De quarante-cinq kilomètres de long environ. Elle appartient à la catégorie des lignes de décrochement dites senestres, comme celle qui se trouve dans les collines où nous sommes. Mais aucune des deux n’est très profonde… je crois.

Elle marqua une pause pour boire son café qui refroidissait. L’air était pur et agréable dans ces hauteurs et je n’avais aucune envie de me coltiner de nouveau le transport du matériel. Quand Theophan reprit la parole, je ne l’interrompis pas, mais ne l’écoutais plus que d’une oreille. Cela n’avait guère d’importance car, en fait, elle s’était lancée dans un soliloque. Pour découvrir ce à quoi elle avait affaire, selon elle, il lui aurait fallu connaître la composition du manteau de Pava et les forces qui s’y exerçaient, car, somme toute, les marées liées à la Lune étaient en grande partie déterminées par l’agitation du manteau terrestre.

En outre, Pava n’avait pas un satellite très important. Et elle entreprit alors de m’expliquer ce qu’elle savait de la composition chimique des roches du manteau. Je devais avoir l’air absent car, soudain, elle arrêta son cours.

— Est-ce que tu comprends ? demanda-t-elle.

— Pas tellement, admis-je. Si ce n’est que tu n’as pas assez de données pour prévoir les tremblements de terre.

— Exact. Et tant que je n’aurai pas les instruments pour effectuer des sondages en profondeur, cela me sera impossible. Or, nous n’en avons toujours pas. Seigneur ! Il faut que je me débrouille avec ces instruments de surface, alors que nous devrions à tout prix creuser des puits bétonnés d’un kilomètre environ de profondeur. Ainsi, nous pourrions mesurer la tension. Mais, bon sang, je n’ai même pas assez de dilatomètres de surface pour effectuer des études volumétriques correctes, et encore moins pour repérer les vecteurs-force.

Elle se tut et me jeta un regard mi-navré, mi-irrité.

— Est-ce que je vais encore trop vite pour toi ?

— Oui, mais ce n’est pas la sismologie qui me préoccupe. J’aimerais te poser une question.

— Je t’écoute.

— Euh… Sans vouloir te froisser, pourquoi ? Vous vivez avec ces problèmes depuis un siècle, je veux dire. Pas toi personnellement, mais la colonie. J’aurais cru que, depuis le temps, vous vous y seriez accoutumés. Alors, pourquoi cela t’excite-t-il tellement ?

Elle explosa.

— Espèce de crétin, parce que nous menons une vie de chien, ici ! Chaque fois que nous progressons un tout petit peu, il se déclenche un tremblement de terre et nous retombons dans la panade. Nous disposons de moins en moins d’énergie…

J’opinai, me rappelant la coupure de courant chez Jacky Schottke.

— Chaque fois, nous devons arrêter des travaux en cours. Nous avons même perdu nos bases de données informatiques quand nous n’avons pu les sauvegarder à temps. Seigneur, Barry ! C’est à cause d’un séisme que nous avons perdu le barrage. À ton avis, pourquoi brûlons-nous les déchets pour produire notre électricité ?

— Justement, j’allais te le demander. Tscharka m’a dit que vous aviez construit une centrale hydroélectrique.

— Oui, mais une secousse l’a démolie.

— Ah ! celle-là, je m’en souviens. Celle qui s’est produite au moment de notre atterrissage…

— Barry, je ne te parle pas de cette petite trépidation de rien du tout. Le tremblement qui a emporté le barrage s’est produit il y a un an. La pire journée de ma vie. Le jour où…

Elle s’arrêta court. Les lèvres crispées, elle contemplait le télémètre comme si elle le détestait. On eût dit qu’elle allait pleurer.

Elle jeta le fond de son café et se leva brusquement.

— Tu as envie de voir ce qui reste du barrage ? Ce n’est pas loin.

— Bien sûr.

— Alors, allons-y. Je te raconterai ce qui s’est passé une fois sur place.

Nous redescendîmes jusqu’au véhicule et fîmes demi-tour. Mais, au bout d’un demi-kilomètre, Theophan bifurqua sans prévenir sur un autre sentier de chèvres. Elle ne desserrait pas les lèvres. Toutefois, quand elle heurta un rocher plus gros que les autres et que je grognai de douleur, elle me regarda et se détendit un peu. Un tout petit peu.

— Navrée. La route est meilleure après le barrage, dit-elle, la voix chevrotant au rythme des cahots.

Je n’essayai pas de répondre, trop occupé à me retenir. Heureusement, j’avais attaché ma ceinture, même si elle s’enfonçait dans mes côtes, tandis que j’étais bringuebalé en tous sens à chaque cahot. Theophan, elle, au moins, avait le volant auquel s’agripper.

Une autre bouffée de son doux parfum féminin arriva jusqu’à moi, m’enveloppant complètement. Malgré l’absence de confort terrestre sur Pava, Théo semblait ne pas manquer de ce produit de toilette.

Il est surprenant que l’odorat exerce une telle influence sur le fonctionnement de l’esprit.

Je commençais à me demander si la chance ne me souriait pas enfin. N’était-il pas temps, d’ailleurs, d’oublier définitivement Alma ? Mais quel était exactement le statut conjugal de Theophan ? Et quel âge avait-elle donc ? Le calcul était assez simple. Disons vingt-cinq ans à la fin de ses études, plus onze ans sur Pava. Trente-six ans environ ? (Sans compter la parenthèse des vingt années en temps dilaté sur le Vengeur.) Pourtant, elle avait l’air d’avoir un peu plus de trente-six ans. Sans doute deux ans de plus.

Exactement la femme qu’il me fallait. J’en arrivais à cette conclusion quand je me rendis compte que, en outre, tous ces cahots m’émoustillaient.

Je suppose que c’est là encore une chose que tu ne comprendras jamais, car les leps ne s’occupent du sexe que lorsqu’ils deviennent des étoiles-six. Et à ce stade, vous ne vous intéressez à rien d’autre, n’est-ce pas ? Eh bien, nous, les humains, sommes différents. Nous y pensons durant toute notre existence. Et là, je songeai qu’il serait agréable d’emmener cette femme au doux parfum et au corps chaud dans un lit, même si je savais que cela risquait plus de me créer des problèmes que d’en résoudre. Bien sûr, je pleurais encore la perte d’Alma, mais il ne s’agissait pas de cela.

Vois-tu, ce que je désirais, ce n’était pas une rapide partie de jambes en l’air, même si mes glandes m’y incitaient. Les humains sont plus compliqués que vous dans ce domaine. Nos glandes nous poussent dans une direction et notre raison dans une autre. À moins que ce ne soit pas du tout la raison qui entre en jeu à ce moment-là, mais d’autres glandes, dont je n’ai pas conscience, celles qui nous incitent à avoir des enfants par choix et non comme inévitable effet secondaire de nos impulsions sexuelles. En tout cas, si je désirais faire l’amour, je désirais aussi une relation plus durable. Un engagement réel… Mon échec avec Alma m’avait servi de leçon.

Or, je ne voulais pas rester sur Pava. Il m’était donc difficile de faire des projets à long terme.

J’en conclus que je devais oublier mes organes génitaux et m’éclaircis la gorge. Comme Theophan me jetait un regard interrogateur, je dis :

— Tscharka a prétendu que c’était un grand barrage. Cent mètres de haut.

— Ah ! Tscharka ! se contenta-t-elle d’observer d’un ton méprisant.

— Tu n’as pas l’air de penser grand bien de cet homme ?

— Je pense que c’est une merde. Qu’a-t-il ramené ? Aucun instrument qui aurait pu me servir, pas de programmes sismologiques, rien ! En dehors des produits de première nécessité, tout ce qu’il a rapporté, c’est cette maudite antimatière, et il refuse de la transporter jusqu’à l’usine où on pourrait l’utiliser.

Elle avait retrouvé sa langue et enchaîna :

— Si tu veux savoir ce que je pense, je pense que Tscharka espérait que la colonie serait devenue cent pour cent millénariste à son retour et que nous serions tous si conscients de notre misérable vie de pécheurs que nous nous moquerions éperdument de la prévision des tremblements de terre ou du rendement de l’usine, que nous nous moquerions de tout, hormis prier et implorer Dieu de nous pardonner pour le crime d’être en vie. Il m’écœure, ce type, et il y en a beaucoup trop comme lui. Je repartirais par le prochain vaisseau si je ne devais pas vivre vingt-cinq ans avec lui.

— Tu n’en saurais rien. Tu serais cryogénisée.

Elle me lança un sourire. Un petit sourire, mais qui m’alla droit au cœur.

— Je le saurais. Ce salopard moleste sans doute les morticules durant la traversée.

Son sourire s’éteignit.

— Nous arrivons. Voici la vallée où ils avaient construit le barrage.

 

Je m’intéressai de nouveau au paysage. Une jolie rivière serpentait au fond d’une vallée creusée entre des collines. Large en aval, ce cours d’eau s’étrécissait brusquement sur notre droite. À l’évidence, il s’était produit ici un véritable cataclysme. La piste rudimentaire que nous empruntions déboucha brutalement sur une route à deux voies. Non pierrée, d’accord, en partie envahie par les mauvaises herbes, mais pouvant absorber un trafic beaucoup plus intense que celui d’aujourd’hui. Elle s’arrêtait à trois ou quatre mètres du rebord de la vallée et recommençait sur l’autre versant. Mais entre les deux tronçons, rien. Jadis, il avait dû y avoir là quelque chose d’énorme. Peut-être pas les cent mètres de haut de Tscharka, mais la gorge qu’avait enjambée le barrage mesurait beaucoup plus qu’une centaine de mètres de large.

Quant au barrage, il avait totalement disparu.

En aval, sur notre gauche, étaient éparpillés sur les deux rives d’énormes blocs de maçonnerie jusqu’à perte de vue. Tous les arbres avaient été arrachés. De l’herbe repoussait légèrement ; rien d’imposant. Je cherchai la centrale hydraulique ; je n’aperçus que de vagues moignons au pied de l’emplacement du barrage. Des fondations, sans doute. Toute la structure avait été balayée lorsque les deux kilomètres cubes de la retenue d’eau avaient décidé d’écarter le barrage de leur chemin et de s’engouffrer dans la vallée.

— Tu imagines la somme de travail que cette construction avait exigée ? demanda-t-elle en examinant les ruines.

Je le concevais sans mal.

— Et c’est un tremblement de terre qui a tout détruit ? m’étonnai-je tout en connaissant la réponse.

— Eh oui ! Et un particulièrement violent ! Ce n’était pas le premier. Nous avions subi deux intenses avant-secousses, dit Theophan en observant le courant. Le barrage nous inquiétait et nous nous sommes rendus ici, Jake et moi, pour essayer de mesurer les pressions. Plus quatre ou cinq autres personnes, ainsi qu’une dizaine de leps venus en spectateurs. Le barrage fascinait les leps. C’est assez naturel. Jamais ils n’avaient vu une construction d’une aussi grande échelle. Lorsque l’onde sismique nous a frappés, Byram Tanner et moi étions ici, à cette hauteur, avec le théodolite, et mon mari, Jake, était là en bas, au pied du barrage, avec deux autres hommes et les leps. Ici, en hauteur, la secousse m’a fait tomber. En bas, ils n’avaient aucune chance. Nous n’avons pas retrouvé un seul corps.

Elle secoua la tête et me sourit. Ce n’était pas un sourire bien gai.

— Ainsi, maintenant, tu sais comment nous avons perdu notre centrale d’hydroélectricité et pourquoi les leps ne m’aiment guère. Huit d’entre eux ont été tués avec Jake. Des adultes étoiles-trois et quatre. Sans compter tous ceux qui sont morts quand la deuxième faille s’est ouverte un peu plus tard et que leurs nids ont été inondés. Voilà comment je suis devenue veuve et l’Ennemi Public Numéro Un des leps. Tout cela, le même jour noir.
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— Il est inutile de continuer de parler du cas de Theophansperlie pour l’instant. D’autres sujets nécessitent une clarification.

— C’est drôle, mais j’avais dans l’idée que tu dirais cela. Ton peuple éprouve une certaine culpabilité à l’égard de Theophan, n’est-ce pas ?

— C’est inexact. Mais passons aux autres questions. D’abord : nous avons saisi que le but du « barrage », qui a provoqué un aussi grand malheur, était de faire écouler de l’eau dans les machines annexes pour produire de l’électricité.

— Exact. Mais qu’est-ce que tu ne comprends pas ?

— Ce que nous ne comprenons pas, c’est la nécessité d’avoir un barrage. Pourquoi les humains sur Pava ne puisent-ils pas leur énergie dans « l’antimatière » ? Vous vous en servez bien dans d’autres circonstances au lieu d’utiliser une structure aussi grande et aussi dangereuse. Telle est la première question. La seconde est plus fondamentale. Pourquoi les humains désirent-ils à tout prix cette « électricité » ?

— Primo : oublie l’idée d’utiliser l’antimatière sur Pava. C’est impossible. À propos de danger, tu ne peux imaginer à quel point cela serait risqué. Si la plus petite particule d’antimatière était libérée sur la surface de la planète, cela déclencherait une déflagration en comparaison de laquelle l’explosion du barrage ressemblerait à l’éternuement d’un gobeur. Tout dans les environs serait détruit, vous y compris.

Secundo : si tu veux savoir pourquoi nous désirons à tout prix avoir de l’électricité… Eh bien, ma foi, nous abordons encore un domaine qui nous différencie. Vous vous fichez de l’énergie électrique, car vous ne vivez pas dans une société de machines, qui la rend indispensable. Mais nous, si. Nous sommes une espèce à très haute technologie. L’électricité est le pivot de la civilisation telle que nous la concevons. Sans elle, nos écrans vidéo, nos communicateurs et tout ce qui améliore notre vie ne pourraient fonctionner. Sans elle, nous recommencerions à vivre dans des huttes et à cuire nos aliments sur des feux de bois, comme nos ancêtres primitifs, et ce, du jour au lendemain. Presque comme vous autres, tu comprends ?

 

Là, je sais vraiment de quoi je parle, car, au cours de mes deux premières semaines sur Pava, j’ai eu la possibilité d’apprécier toute la différence engendrée par la technologie. Il y a tellement de choses dont manquait Pava. Nous n’avions pas d’air conditionné, par exemple ! Pour quelqu’un qui avait passé la plus grande partie de sa vie adulte dans l’atmosphère artificielle et totalement régulée de la Lune, c’était un grand choc. Jamais auparavant, il ne m’était arrivé de transpirer ! Du moins, pas hors du gymnase ou du lit, peut-être.

Mais cela n’est que le début de la liste. Nous n’avions pas de portes automatiques. Ni de censeurs qui allumaient et éteignaient pour nous la lumière. Le stockage des données dans nos ordinateurs n’était même pas protégé. Jamais je n’avais entendu parler d’un système où l’on risquait de perdre ses informations à la moindre coupure de courant.

Bien sûr, les coupures de courant étaient aussi pour moi une nouveauté.

J’ai déjà précisé que nous n’avions pas de toilettes avec chasse d’eau. Je crois que c’est à cause de ce détail que l’aventure de Pava a perdu tout son charme aux yeux des colons arrivés en même temps que moi sur le Corsaire. Mais quand j’en ai touché deux mots à Jacky Schottke, un soir, il a pris la mouche :

— Mon Dieu, Barry, n’es-tu qu’un enfant gâté ? s’est-il exclamé, mortifié. N’ai-je pas nettoyé les latrines pour toi ?

Je compris que je l’avais blessé. Certes, les latrines rutilaient et quand le siège était baissé, elles sentaient à peine mauvais.

— Non, il ne s’agit pas de cela. Mais c’est une méthode antihygiénique, tu ne trouves pas ?

— Pas du tout ! Vous autres de la planète mère, vous arrivez ici avec plein de préjugés. Ce sont vos chasses d’eau qui sont antihygiéniques. C’est même dégoûtant. Réfléchis une seconde, Barry ! Vous chiez dans une cuvette, puis évacuez vos déjections avec de l’eau. Et cette eau sale, où va-t-elle ? Dans un étang collecteur qui empeste et qui est tellement pollué qu’il faut un traitement chimique pour tuer tous les germes et enlever cette puanteur. Après ce traitement, l’effluent doit être rejeté quelque part. Dans une rivière ou un lac. Et ensuite, que se passe-t-il ? Je vais te le dire ! Un autre pompe à nouveau cette eau et la boit !

— Mais elle est propre, rétorquai-je, mécontent de sa façon de présenter les choses. Sur la Lune, on ne boit que de l’eau retraitée.

— Propre ! cracha-t-il, comme si propre était un mot sale. Propre n’est pas la même chose que pure. Peut-être que toi, tu acceptes de boire le pipi retraité d’un autre, moi pas ! Ce que nous faisons ici, c’est creuser un trou dans le sol et quand il est plein, on le rebouche et on en creuse un autre à côté. On ne voit jamais la merde. Elle se mélange peu à peu au sol. Sur le plan écologique, qu’y a-t-il de plus hygiénique ?

— Mais est-ce que cela ne finit pas par s’infiltrer dans les eaux souterraines ?

— Et alors ? Nous ne buvons pas de l’eau de puits, que je sache ! Non, nous la captons à un ruisseau, très loin en amont, là où elle est parfaitement pure. Crois-moi, notre système est idéal. Cette colonie est aussi hygiénique que n’importe quelle communauté sur Terre. Et nous n’avons pas ici de maladies infectieuses et si tu ne me crois pas, va donc demander à Billybêle de te montrer ses données.

— Billybêle ?

— Billy Bell. Le médecin.

— Ah ! oui ! le médecin.

Du coup, je me souvins mais un peu tard que j’avais rendez-vous avec lui la semaine précédente. Je décidai de me débarrasser de cette corvée dès le lendemain matin, le plus vite possible, car je ne pouvais remettre indéfiniment ma visite chez le Dr. Billybêle.

 

Quand je me réveillai le lendemain matin, je me sentais si bien que je me demandai si j’avais vraiment besoin d’aller voir le médecin.

Je n’éprouvais pas un simple bien-être physique. Il est vrai que mes muscles avaient cessé de me martyriser sans arrêt. Je ne souffrais plus que de temps à autre et n’étais plus à bout de souffle après dix minutes d’escalade. Mais un autre élément participait de cette sensation.

J’eus la surprise de découvrir que j’étais content de me trouver sur Pava. Je voyais briller dans le lointain une raison de vivre ici.

Alors, j’en arrivai à penser que, tout compte fait, je ne repartirais peut-être pas par le prochain vaisseau interstellaire. Lorsque Jacky me rejoignit pour le petit déjeuner, notre petite bisbille oubliée, il eut en moi un auditeur très réceptif.

— Barry, dit-il, tout excité et plein dallant, Jimmy Queng forme une équipe de recherche. Il faut descendre la rivière en canot pour récupérer des matériaux largués par l’usine. Ils me laissent les accompagner pour ramasser quelques spécimens… Tu veux venir avec nous ?

J’oubliai le Dr. Billybêle.

— Bien sûr !

Vois-tu, j’aime travailler. C’est là un autre trait humain, je présume. J’aime le défi que représente une tâche difficile, ainsi que la certitude de réussir quelles que soient les complications imprévues qui surgissent en cours de route. Toutefois, jamais je n’avais affronté un défi aussi dur que la planète Pava. Tant que j’y vivrais, je ferais de mon mieux pour me rendre utile. Or, les colons avaient besoin de mon aide : d’après ce que je voyais, il y avait une foule de choses à faire et peut-être plus encore à modifier. Tout simplement parce qu’ils s’y prenaient vraiment mal. En particulier, dépendre de l’usine orbitale et du fret venant de la Terre pour se procurer tout ce dont ils avaient besoin était absurde. Bien sûr, j’étais déjà expert en la matière. J’étais sur Pava depuis une dizaine de jours.

Pourtant, il ne fallait pas être un grand spécialiste pour comprendre qu’ils ne pouvaient pas éternellement compter sur les maigres secours que la Terre daignerait leur envoyer. Tôt ou tard, Pava devrait voler de ses propres ailes. Autrement dit, être capable de fabriquer tout ce dont elle avait besoin, la gamme entière des innombrables produits, et ce, à partir des ressources locales.

À mon avis, l’usine orbitale n’était pas la bonne solution, mais je compris qu’il me serait utile d’être mieux renseigné. Une longue et agréable promenade en bateau me semblait une excellente occasion pour poser des questions. Aussi me laissai-je bousculer par Jacky. « Ce sera une longue traversée, répétait-il. Il faut partir de bonne heure. » Dès que le véhicule de l’équipe de récupération arriva, j’avalai la dernière bouchée de mon petit déjeuner et montai dedans.

Lorsque le conducteur me donna une poignée de main, je me souvins de l’avoir déjà rencontré. Lou Baxto, le blond à la moustache hirsute qui était venu nous accueillir à la navette. Mieux, deux autres passagers étaient nos voisins du dessous, les Khaim-Novello. Le seul étranger était un petit type qui ressemblait à un vieux jockey irlandais : Dabney Albright. Quand Baxto démarra, je crus entendre quelqu’un m’appeler. Je regardai par la vitre. Theophan me faisait signe de descendre. Elle avait l’air contrarié. Mais il était trop tard pour me soucier de ce qu’elle voulait. Je lui fis un geste d’adieu et m’installai en vue des secousses de la route jusqu’à la rivière.

 

Bientôt, je compris pourquoi nous devions partir de bonne heure. Il fallut d’abord retourner en voiture jusqu’à la piste d’atterrissage (déserte, à présent, la navette effectuant des allers-retours pour décharger le Corsaire en orbite), puis monter à bord d’un canot peu maniable pour parcourir une autre dizaine de kilomètres. J’eus donc largement le temps de poser des questions sur l’usine et Baxto était disposé à y répondre.

L’usine orbitale avait été envoyée de la Terre comme un vaisseau à propulsion autonome longtemps avant qu’il soit né, me dit-il. Un modèle du genre (bien que probablement démodé maintenant). Mais elle fonctionnait encore et il ne doutait pas qu’elle fonctionnerait encore longtemps du moment qu’on l’alimentait en matières premières et en énergie.

Mais, reconnut-il, l’usine posait un certain nombre de problèmes. Dont le plus grave était simplement qu’elle se trouvait en orbite. Tout produit confectionné pour la colonie devait être parachuté ou descendu par navette à la surface. Une procédure onéreuse. S’ils employaient la navette, il fallait la ravitailler en hydrogène qui, lui, était fabriqué à la surface. Baxto me désigna l’usine d’électrolyse qui produisait ce combustible à partir de l’eau de la rivière. Installée près de la piste d’atterrissage, elle était alimentée par l’énergie hydraulique fournie par des turbines. (Elle était si rikiki et si anodine que je l’avais prise pour un entrepôt.)

Les parachutes représentaient une meilleure solution mais qui avait aussi ses inconvénients. L’usine les fabriquait à la demande (les toiles métalliques elles-mêmes étaient récupérées et servaient de matériau de construction). S’ils ne consommaient pas de carburant, ces maudits engins étaient sacrément durs à contrôler. Ils atterrissaient au petit bonheur la chance dans un rayon de quarante kilomètres de Francfief et, parfois, restaient introuvables.

— C’est pourquoi nous sommes ici, ajouta Baxto. Les leps ont trouvé une capsule qui est tombée hors de la zone de largage. Nous devons la rapporter.

— Nous tous ? demandai-je en regardant autour de moi.

Nous étions encore dans le canot. Le petit aux allures de jockey, Dabney Albright, pilotait et Baxto était assis à la proue à mon côté. Derrière nous, Jacky remontait le moral à nos voisins du dessous effondrés. Pelotonnés l’un contre l’autre, ils se tenaient toujours la main, mais le plaisir de cette aventure qui avait illuminé leurs visages s’était éteint.

— Mon vieux, dit Baxto, ces capsules pèsent chacune sept ou huit tonnes, et Schottke ne peut nous être d’un grand secours. Si nous pouvons sauver l’engin entier, chacun de nous devra transporter plus d’une tonne du point de chute jusqu’au bateau, puis du bateau jusqu’à la voiture. Tu veux essayer une fois de le faire tout seul ?

J’avais pigé le tableau ; la matinée ne s’annonçait plus comme une agréable promenade au soleil. Mais je continuai mon enquête :

— Bien, mais tu m’as dit que l’usine posait plusieurs problèmes. Quels sont les autres ?

Bien qu’agacé, Baxto me répondit ; l’énergie et les matières premières. L’énergie provenait des photopiles, mais il espérait qu’on pourrait prélever un peu d’antimatière du capitaine Tscharka pour l’injecter à l’usine. Ainsi, son rendement augmenterait. Quant aux matières premières, la situation était difficile.

Par exemple, rien que pour fabriquer les parachutes, l’usine avait besoin de fibre de carbone ultra-résistante et, pour cela, d’une source de carbone. L’usine avait également besoin d’une foule de matières premières que ses fonderies et raffineries transformeraient selon les désirs des colons, mais où se les procurer ? À la surface, puis les monter par navette ? Ruineux ! Certes, reconnaissait-il, la solution tombait sous le sens. La maigre ceinture d’astéroïdes de Delta Pavonis regorgeait de minerais utiles, mais les Pavaniens ne possédaient pas de remorqueurs spatiaux qui leur auraient permis de haler jusqu’à l’orbite de Pava ces objets d’une masse se comptant en mégatonnes.

— Exact, approuvai-je, me rappelant ma discussion avec le capitaine Tscharka sur la Lune, mais vous avez bien entrepris de construire des remorqueurs à court rayon d’action ?

Baxto me jeta un regard perplexe.

— Construire des… ?

Comme je lui répétais ce que Tscharka m’avait expliqué, il fronça les sourcils.

— Garold a parfois des hallucinations. As-tu vu, toi, un seul remorqueur spatial en orbite quand tu es arrivé ? Il n’y en a aucun.

Je réfléchis une seconde. Tscharka ne me semblait pas le genre de personne à avoir des hallucinations, mais inutile de discuter de cela.

— Alors, où vous procurez-vous les matières premières ?

Baxto haussa les épaules. Ils improvisaient. Et parfois, en commettant des actes complètement dingues. Une fois, ils avaient été jusqu’à détourner un vaisseau interstellaire, car ils avaient encore plus besoin des métaux dont il était constitué que de l’appareil lui-même. Mais cette source n’avait duré qu’un temps, car même les matériaux d’un engin aussi gigantesque qu’un vaisseau interstellaire ne sont pas illimités.

Je retournais tout cela dans ma tête et, pendant un moment, nous gardâmes le silence. Tout en observant le paysage, je me demandais si Baxto estimait qu’il était temps de piquer un autre astronef… Le Corsaire de Tscharka. Qu’en penserait ce dernier si cette suggestion était avancée ?

Imaginer la réaction du capitaine si quelqu’un proposait sérieusement cette solution m’amusa, puis je m’aperçus que Dabney Albright ralentissait et se dirigeait vers la terre ferme. Quand il atteignit la rive, nous nous levâmes tous et sautâmes du canot pour le haler en sécurité loin du courant.

Un lep nous attendait sur la berge, la partie antérieure de son corps redressée afin de pouvoir nous regarder avec ses yeux de mouche.

Baxto salua le lep, puis nous présenta.

— Voici Simon Bolivar. Il nous conduira jusqu’à la capsule.

Je me trouvais à côté du lep. Je lui tendis vaguement la main, lui laissant le choix de la saisir ou non, si jamais son peuple avait pour coutume de donner une poignée de main. Simon Bolivar l’ignora.

— Je vous attendais plus tôt, siffla-t-il sur une note aiguë. Suivez-moi, je vais vous montrer où est tombé l’objet.

Il y avait une bonne nouvelle : ce n’était pas loin de la rivière. Comme nous progressions à travers les fourrés, je comptai mes pas en évaluant l’effort que représenterait le transport jusqu’au canot de sept ou huit tonnes à la simple force des bras. Mais la capsule était détériorée : c’était une mauvaise nouvelle. Sous le choc, elle s’était ouverte et, comble de malchance, il avait plu.

Baxto et Albright l’examinèrent tout en s’invectivant. Malheureusement, la majeure partie du matériel était composée de puces de programmation. Toutes détruites.

— Sale coup, déclara Baxto, mais nous sauverons tout ce que nous pouvons. Inutile de rapporter les puces mais nous récupérerons tout le reste.

— Même la capsule, mister Baxto ? s’enhardit à demander Jubal Kliaim-Novello.

— Surtout la maudite capsule. C’est un bon matériau de construction. Si nous voulons être rentrés pour la nuit, commençons tout de suite à la démonter.

 

Si j’avais encore eu des doutes au sujet de la déficience du système d’approvisionnement de Pava, les cinq ou six heures de travail éreintant qui suivirent me les auraient ôtés. Leur système était nul. D’abord, il fallut découper la coquille de la capsule en morceaux de la taille d’un homme. Puis se tuer à les porter à deux ou trois jusqu’au canot, en faisant attention aux bords coupants comme un rasoir. Enfin coltiner les containers des produits que Baxto estimait récupérables.

Nous n’avions pas de brouettes mais, de toute façon, à quoi nous auraient-elles servi dans ces fourrés inextricables ?

Bien avant notre première pause, le bien-être physique que j’avais éprouvé à mon réveil s’était envolé. Jamais je n’avais été aussi exténué. Je m’écroulai sur le sol et ne levai même pas les yeux lorsque Jacky Schottke vint m’apporter une tasse.

Comme je la portais à mes lèvres, il m’observa, le visage rayonnant. Il attendait impatiemment ma réaction. Cette boisson avait un drôle de goût, très sucré, presque fruité.

— Mais qu’est-ce que tu m’as donné ? demandai-je.

— De la sève, répondit-il fièrement en me montrant une sorte de tonnelet de bière. Elle provient de l’arbre à eau, là-bas… Tu le vois ? Celui aux larges palmes violettes ? Si jamais tu te trouves en plein bois sans rien à boire, tu incises l’un de ces arbres et tu auras toute l’eau que tu désires.

— Tout ce que je désire, c’est rentrer à la maison.

Mais je me redressai sur mon séant et vidai la tasse. À cause de son âge, Jacky avait été exempté de ce véritable travail de forçat et avait commencé à chercher dans les bois des échantillons biologiques pour ses études de taxinomie. Un travail peu fatigant qu’il était pressé de continuer. Je l’enviais presque. Le lep, Simon Bolivar, était l’un de ses vieux amis, m’apprit-il. Ils étaient souvent partis ensemble en exploration et, cette fois, Bolivar lui avait montré une variété tout à fait nouvelle de racine comestible.

— Maintenant, dit Jacky débordant d’enthousiasme, je peux commencer un nouveau réseau trophique. Je dois découvrir quels sont les organismes qui mangent cette racine, puis je comparerai ce réseau avec mes autres diagrammes et, avec un peu de chance, je pourrai… Hé ! s’exclama-t-il en s’arrêtant au milieu de sa phrase, qu’est-ce que c’était ?

Le cri d’une femme dans la garrigue. Je l’avais également entendu. Regardant alentour, je découvris que Becky Khaim-Novello avait disparu… Sans doute pour satisfaire un besoin naturel. Elle n’avait pas été loin. Elle ressurgit, affolée, retenant d’une main son pantalon et appelant son mari au secours. Quand celui-ci la prit dans ses bras, elle balbutia :

— Bonté divine, quelqu’un a-t-il un fusil ? Il y a dans ces bois un insecte d’une taille gigantesque. Il dévorait un autre animal tout aussi bizarre et j’ai cru qu’il allait me prendre en chasse !

À cette nouvelle, je me levai d’un bond. Baxto décocha un regard écœuré à Becky.

— Tu es trop grande et trop dure pour qu’il daigne te prendre en chasse, dit-il, à moins qu’il ne meure de faim, et encore. Ce n’est sans doute qu’une fourmi tueuse. Elle ne s’approchera pas. Nous sommes trop nombreux.

Je me tournai vers Jacky qui avait l’air navré.

— Ces fourmis sont un peu effrayantes, reconnut-il. Les adultes mesurent plus d’un mètre de long.

— Peut-être devrions-nous répandre un peu de poison ? suggéra Dabney.

Cette idée choqua Jacky.

— Et pourquoi, Dabney ? Elles n’attaquent presque jamais les adultes. Uniquement les enfants. Or, il n’y en a pas ici, et nous avons déjà empoisonné toutes les fourmis aux alentours de Francfief.

— Pouvons-nous remettre ce débat à plus tard, lorsque nous serons rentrés ? intervint d’un ton conciliateur Lou Baxto. La pause est terminée. Continuons de transporter un peu de matériel.

Nous transpirâmes encore durant quatre ou cinq heures. Je gardais l’œil ouvert, guettant tout ce qui pourrait ressembler à une fourmi tueuse.

Aucune n’apparut. Nous récupérâmes tout ce qui pouvait l’être, mais nous ne retournâmes pas à Francfief avant la nuit close. J’avais mal partout, j’étais crevé et mon optimisme du matin avait disparu.

C’était une grande chance pour Rannulf Enderman qu’il fût à l’autre bout du cosmos, sinon je l’aurais étranglé.
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— Nous ne saisissons pas cette ultime remarque. Blesser volontairement autrui est un concept incompréhensible.

— Ah ! quoi encore ? Tu parles de ce que je viens de dire à propos de Rannulf Enderman ? Tu ne devrais pas prendre cette remarque au sérieux. C’est le genre de phrases qui nous échappent quand nous sommes en colère. Je n’aurais pas abrégé les jours de ce grand salaud, tu sais.

— Non, je ne le sais pas. Il est prouvé que des humains ont ôté la vie à certains de leurs congénères.

— Euh… Certes, c’est déjà arrivé. Nous, les humains, sommes ainsi. Parfois, une personne en supprime une autre. Je n’aime pas davantage cela que toi, mais c’est une réalité de la vie. Seulement, je n’ai jamais tué personne, même dans mes pires moments de dinguerie, et, à présent, je ne suis pas fou. Je serais incapable de tuer, même Enderman, quoique je t’avoue que je lui aurais volontiers filé une dérouillée si j’en avais eu l’occasion.

De toute façon, je ne l’ai pas eue. Pas moyen de mettre Rannulf Enderman K.-O. Ni de revenir à temps sur la Lune pour tout arranger avec Alma. En fait, il m’était même impossible d’y retourner tant que Garold Tscharka ou un autre capitaine ne déciderait pas d’y repartir en me laissant une place dans sa cryo. Je ne pouvais rien faire de ce que je désirais. C’était très frustrant et cela me rendait fou furieux.

Toutefois, je ne passais pas mon temps à fulminer. Lorsque je rejoignis les tables du petit déjeuner le lendemain matin, perclus de courbatures mais apte au travail, j’avais repoussé au fond de mon esprit tout ce que je ne pouvais pas faire afin de me concentrer sur ce que je pouvais faire. C’est tout à mon honneur, reconnais-le. J’avais décidé qu’il fallait que je cesse de perdre mon temps à ruminer mes frustrations et que je me concentre sur des problèmes que je pourrais peut-être résoudre. Des problèmes concrets. Ceux de Pava. Tu pourrais même me faire remarquer que cela devenait un peu une obsession.

 

Theophan dégustait un petit melon vert et discutait avec un type que je reconnus vaguement. Il était arrivé avec moi sur le Corsaire. Je fis mine de ne pas le voir et m’assis de l’autre côté de Theophan. D’emblée, j’annonçai la couleur :

— Théo, j’ai une question. S’il te manque autant d’instruments pour ton travail, pourquoi ne demandes-tu pas à l’orbiteur industriel de te les fabriquer ?

Elle se désintéressa de l’autre gars pour me lancer un regard perplexe et un rien hostile.

— On ne t’a pas appris à dire bonjour ? Et pourquoi es-tu parti hier sans me prévenir ?

— J’ai reçu l’ordre d’effectuer un autre boulot, dis-je en déformant un peu la vérité.

— Mais j’avais besoin de toi, Barry ! J’avais une dure journée de travail dans les montagnes. Comme tu n’étais pas là, j’ai été obligée de demander à Marcus de m’aider.

L’homme à côté d’elle se pencha avec un petit sourire, comme pour confirmer qu’il était Marcus.

Marcus Wendt, me rappelai-je alors. Il était plus grand que moi mais avait l’air éreinté. Theophan avait dû le malmener.

— Je suis navré, dis-je. Ce que j’aimerais savoir…

— Alors, coupa-t-elle, tu m’aides aujourd’hui ?

— Et pourquoi pas Marcus ?

— Oh ! non, Barry, répondit-elle en secouant la tête. C’est hors de question. Tu ne vois pas que Marcus souffre ? Il s’est déchiré un muscle hier. Il n’a pas ta force. Tu viendras me chercher chez moi, alors ?

J’observai Marcus. Il ne me semblait pas être gravement blessé mais ce n’était pas à moi d’établir le diagnostic. Seulement, je n’avais pas oublié mon rendez-vous différé chez Billybêle.

— Théo, je dois aller voir le médecin ce matin.

— Vraiment ?

Elle eut l’air contrariée, puis décida de s’en accommoder.

— Tu en as pour combien de temps ? Peu importe si nous partons un peu plus tard… D’accord ? Je vais prévenir Jimmy Queng que tu viens avec moi pour qu’il ne t’attribue pas une autre corvée.

Je ne voyais aucune raison de refuser.

— D’accord… Mais ma question ? L’usine est en principe capable de fabriquer n’importe quel produit. Pourquoi tu ne lui commandes pas ce dont tu as besoin ?

Marcus, qui nous écoutait, émit un petit rire supérieur.

— Tu te figures que Theophan n’y a pas pensé ? Bien sûr que si, enfin ! Mais c’est probablement impossible.

J’ignorai ce Marcus.

— Ce serait possible, n’est-ce pas ?

Theophan me répondit franchement.

— Bien sûr, si l’orbiteur avait un surplus de matières premières. Mais il tourne à la limite de ses capacités rien que pour remplacer les produits indispensables à notre survie.

— Mais enfin, il doit y avoir ici toutes les matières premières dont vous avez besoin. C’est une planète entière, bon sang !

— Mais nous n’avons pas d’usine directement sur le sol.

— En effet, et voilà encore une chose que je ne pige pas. Pourquoi vous n’en avez pas construit une ?

Marcus ricana encore. Il devenait difficile de l’ignorer. Theophan lui jeta un regard de mise en garde.

— Écoute, Barry, je sais que tu essayes d’être utile mais tu n’as pas saisi toute la situation. Nous n’avons pas assez d’énergie pour nos installations existantes, et encore moins pour construire un centre industriel. Tu as vu ce qui est arrivé au barrage ?

— D’accord. Mais alors, la première chose que nous devons faire, c’est augmenter notre production d’électricité. Pourquoi ne pas construire un autre barrage sur un meilleur site ?

Elle hocha la tête d’un air agacé.

— Tu es déchaîné ce matin, dis donc ! Ce n’est pas l’heure de discuter de cela. Marcus est handicapé et je ferais mieux de le raccompagner chez lui. De surcroît, je ne suis pas responsable de ce genre de choses. Va donc voir Byram Tanner… Là-bas, tu le vois ? Le barbu aux cheveux noirs ? C’est lui le spécialiste en énergie.

Aussi pris-je mon assiette et allai m’asseoir à la place vacante à côté de Byram Tanner. Je me présentai, nous échangeâmes une poignée de main et, avec lui aussi, j’allai droit au but :

— Theophan m’a dit que vous ne pouviez pas construire d’usine automatisée sur Pava semblable à l’orbiteur parce que vous manquez d’énergie. Est-ce exact ?

Il parut surpris mais prit la question au sérieux.

— Ma foi, dit-il après réflexion, c’est effectivement l’une des raisons. La perte de la centrale hydroélectrique nous a fait reculer. Récolter et brûler la biomasse ne nous fournit pas un gain net d’énergie.

— D’accord. Alors, pourquoi utiliser la biomasse comme source d’énergie ? Je ne comprends pas. Personne n’a eu l’idée d’aller voir s’il y avait du charbon dans le coin ?

Byram me décocha le même regard hostile que Theophan ; celui que, moi, j’aurais envoyé à n’importe quel étranger sur la Lune qui aurait démarré une conversation en me demandant pourquoi nous n’envoyions pas l’antimatière directement aux vaisseaux au lieu de passer par les capteurs. Toutefois, il ne me rembarra pas. Il réfléchit encore un moment avant de répondre :

— Il existe des gisements de lignite quelque part dans les montagnes. Tu sais, du charbon marron ? Mais personne ne s’est donné la peine de les exploiter. Le lignite ne dégage pas davantage de chaleur que la biomasse, et son extraction et son transport sont bien plus difficiles. Le bois et les broussailles coupés sont emportés par le courant de la rivière jusqu’à l’usine. Pour transporter le lignite, il faudrait des camions, des routes, etc. Pourquoi cette question ?

Je lui répondis aussi courtoisement et poliment que possible, car je ne voulais pas lui donner l’impression d’être le dernier arrivé qui se croit plus malin que tout le monde. (Quoique je réagisse ainsi.) Byram demeura poli. Je fus surpris de découvrir qu’il faisait partie de ces rares experts que les questions idiotes n’agacent pas et… qu’il était natif de Pava, une catégorie encore plus rare. Byram était né sur la planète et savait tout ce qu’il y avait à savoir.

Il reconnaissait que la cité de Francfief n’avait pas été bâtie sur le meilleur emplacement. Les premiers colons avaient choisi ce site parce que les observations en orbite avaient paru favorables. Elles avaient révélé que la région possédait une terre arable, un climat tempéré, ainsi qu’une rivière avec maints affluents qui serait utile pour l’eau potable et l’hydroélectricité. La rupture du barrage avait démontré qu’ils s’étaient trompés sur ce dernier point. Les analyses spectrale et géologique de la surface avaient révélé la présence de minerais susceptibles d’être extraits à une distance raisonnable du site envisagé, et même des traces d’infiltration d’hydrocarbures.

Cela me fit sursauter.

— Des hydrocarbures ? Tu parles bien de pétrole ?

Il acquiesça.

— Bien sûr, il y a peu de pétrole. Nous avons foré quelques petits puits dans les montagnes, près de la rivière, mais leur rendement est faible. Qu’est-ce que tu crois que nous utilisons comme lubrifiant ?

Je n’avais pas songé une seconde à ce problème. Je lui fis alors remarquer qu’ils pouvaient brûler du pétrole pour produire de l’électricité, et il m’approuva.

— Certes, si nous avions les fourneaux, les chaudières et les générateurs nécessaires à une centrale thermique utilisant le pétrole comme source primaire. Nous avons envisagé cette solution, mais tout cet équipement nous manquait. Impossible de fermer l’usine de biomasse le temps de la convertir. En outre, les générateurs du barrage étaient détruits. Et l’usine orbitale n’a pu nous en fournir d’autres, faute de cuivre ou d’argent pour les bobines… La centrale hydraulique que nous avons perdue avait épuisé quasiment toutes nos réserves.

Là, il abordait un chapitre qui était dans mes cordes.

— Mais pourquoi employer du métal pur pour les bobines ? La ceinture photovoltaïque lunaire est à base de composites.

Byram me regarda d’un air un rien plus respectueux.

— C’est vrai, mais la fabrication des composites exige beaucoup d’énergie. L’orbiteur tourne déjà à plein régime.

Il réfléchit, puis s’anima soudain :

— Tscharka a rapporté beaucoup d’antimatière. Normalement, l’usine est équipée pour en utiliser quand elle ne se sert pas de l’énergie solaire. À condition, bien sûr, qu’elle n’ait pas recyclé tout l’équipement de l’antimatière en matières premières. Cela résoudrait notre problème d’énergie. Mais je ne vois pas comment nous nous y prendrions. Personne sur Pava n’a l’expérience de l’antimatière.

— Moi, si.

— Mais bon sang, c’est vrai ! s’exclama Byram, presque excité. Vraiment ? Tu saurais effectuer la conversion de l’usine ? Peut-être pourrions-nous adopter cette solution ?

Il médita un instant avant d’arborer un sourire penaud :

— Je me suis laissé emporter par l’enthousiasme. Il reste toujours le problème des matières premières. Non seulement pour les câbles électriques et les bobines, mais pour la construction d’un bâtiment où loger les générateurs. Et pour la fabrication des générateurs eux-mêmes. En outre, même si nous édifions une centrale thermique, encore faut-il y amener le pétrole. Donc, construire une flotte de bateaux, ou un pipeline peut-être. Quoique ces puits ne produiront jamais assez pour remplir un pipeline. Et puis, comment garder intact un oléoduc de quarante kilomètres de long dans une région où il se produit sans arrêt des tremblements de terre ?…

Quand nous eûmes terminé le petit déjeuner, j’avais compris que Byram Tanner était un défaitiste. À chacune de mes suggestions, il opposait un argument expliquant que ce n’était pas réalisable. Il était un parfait échantillon du natif de Pava. C’était un type bien pourtant, mais il disposait d’un stock inépuisable de raisons qui justifiaient qu’on ne pût rien faire.

Tu sais, il se produit un drôle de phénomène, ici. Quand je m’écoute maintenant, je me demande pourquoi j’étais si critique à l’endroit de Byram Tanner et des Pavaniens en général. Plus que critique. Peut-être même dirais-tu… Eh oui… presque raciste. Tanner ne méritait pas cela. C’était vraiment un type bien qui se démenait pour effectuer un boulot quasiment impossible. Peut-être que les Pavaniens ne méritaient pas non plus un tel mépris… Mais au fond, je n’en sais rien.

Peut-être commençais-je déjà à subir l’une de mes fameuses sautes d’humeur ? Je ne sais pas. J’allais tout de même, aussitôt après le petit déjeuner, voir le Dr. Billybêle. Les colons s’assemblaient pour la distribution des corvées, et il y avait là aussi beaucoup de leps. Il semblait qu’il en venait en ville toujours plus chaque jour. Peut-être pour voir les nouveaux arrivés ? J’avais le sentiment que je devais effectuer ma part de travail. Je voulais être débarrassé de cette visite médicale pour entreprendre quelque chose de productif, même si, ce matin-là, retourner sur le terrain avec la sismologue était ce que j’avais de mieux à faire.

J’avais appris à m’orienter dans Francfief, ce qui n’est pas bien difficile dans une agglomération de mille habitants. Je coupai à travers le terrain vague, qui séparait le centre de réunion en ruine de l’atelier de réparation des véhicules et trouvai le cabinet du médecin sans difficulté.

Il se trouvait dans le même bâtiment que l’appartement de Billybêle. Celui-ci disposait ainsi pour lui et sa famille de deux étages. Son assistante – occupée à consulter les données qui défilaient sur l’écran quand j’entrai dans la salle d’attente – était également sa femme, Anne. Ils avaient un bébé d’un an qui soufflait des bulles par le nez dans un berceau posé aux pieds de sa mère.

Anne porta un doigt à ses lèvres pour me faire signe de ne pas réveiller l’enfant.

— Billy ? chuchota-t-elle. Ah ! non, tu ne peux pas le voir tout de suite. Il est au premier, dans le labo ; il analyse des échantillons de grains. Je n’aime pas le déranger quand il est là-haut. À moins que ce ne soit une urgence… ? Non ? Alors, pourquoi tu ne reviens pas après le déjeuner ? Je l’aurai prévenu de ta visite.

Il fallait donc que j’annonce à Théo que je ne pouvais pas l’accompagner aujourd’hui. Je songeai un instant à remettre cette visite au lendemain, mais je craignais de dépasser la limite où cet examen ne serait plus une simple mesure de précaution. Aussi retournai-je sur mes pas pour rejoindre Théo au plus vite.

Je la retrouvai assise sur une table débarrassée. Elle cognait le pied de la table avec le talon de sa chaussure. Quelques mètres plus loin, cinq ou six leps sifflaient doucement entre eux. Quand je lui appris que mon rendez-vous était reculé, son visage s’allongea.

— Oh ! flûte, Barry, je voulais aller sur le terrain aujourd’hui. Tu ne peux pas t’occuper de cela après le travail ?

— Il fallait bien que j’accepte l’heure qu’ils me proposaient !

— Avec Billybêle ? tu rigoles. Tu t’es laissé marcher sur les pieds, oui. L’ennui, c’est que cela me crée un problème. Je dois emmener ces leps comme guides, et ils travailleront mieux pour toi que pour moi.

— Je suis navré.

Elle se contenta de secouer la tête. La contrariété l’embellissait et je me demandai pourquoi je n’avais pas profité de ses avances le premier jour. (Pour être franc, je me le demande encore aujourd’hui. Parfois.)

— Tant pis ! fit-elle. Demain, cela ira aussi. Je vais rattraper le travail que j’ai laissé s’accumuler au bureau.

Pour cela, je ne pouvais l’aider, et elle s’éloigna, m’offrant son dos à admirer. Quelle belle chute de reins !

Il me restait donc beaucoup de temps libre. Sur Pava, cela signifie souvent se tourner les pouces. Je pouvais toujours me porter volontaire pour un boulot quelconque. Je percevais au loin le grincement d’une scie électrique. Les équipes de réparation avaient toujours besoin de renforts. Le petit groupe de leps qui s’étaient approchés de moi me lorgnait d’un air curieux. L’un d’eux se mit à me parler.

Une femelle qu’ils nommaient je ne sais pourquoi Marie Reine d’Écosse. Grande, une étoile-cinq, avec une moustache rousse hirsute autour de son orifice buccal. Elle glissa vers moi, en contractant et en étirant alternativement son corps, selon le mode de locomotion de son espèce, et elle répéta à deux ou trois reprises sa question avant que je ne la comprenne.

— Est-ce que la destructrice femelle souhaite que nous t’escortions ?

Bien sûr, je compris tout de suite de qui elle parlait.

— Pourquoi persistez-vous à appeler Theophan Sperlie une destructrice ? m’enquis-je.

— Nous appelons cette personne par son nom. Réponds. Devons-nous t’accompagner ?

— Je ne crois pas. Non, pas aujourd’hui. Je dois faire autre chose.

Cette explication lui suffit. Elle se redressa pour pouvoir me regarder dans les yeux mais tout ce qu’elle dit fut au revoir. Puis elle se replia sur elle-même, décrivit un demi-tour et s’éloigna en rampant.

— Hé ! criai-je.

Elle ne s’arrêta pas. Tous les leps la suivirent sauf un. Un mâle étoile-quatre, celui-là, qui se hissa sur la table pour m’examiner. Il sentait la terre humide et les bois.

— Salut ! fis-je poliment. J’ignore ton nom, excuse-moi.

Le lep ne répondit pas ou me donna une réponse incompréhensible, produisant des sons mais pas humains. Ce n’était pas surprenant. Beaucoup de leps ne parlent pas l’anglais, surtout les plus jeunes. Il sifflota et souffla à mon adresse pendant un moment puis, finalement, abandonna. Il se laissa glisser sur le sol et rampa vers une charrette. Il se tortilla pour passer sa tête dans le licol, attrapa le mors avec son orifice buccal et s’éloigna dans la rue.

Peu après il s’arrêta, se retournant vers moi pour me regarder.

Je compris son manège. Il voulait que je le suive. Ce que je fis aussitôt. Il me conduisit auprès d’une équipe de travail qui chargeait des briques sur des charrettes. Mes voisins du dessous, les Khaim-Novello, en faisaient partie. Ils faisaient grise mine, d’ailleurs, comme s’ils n’avaient pas prévu qu’ils pourraient effectuer ce genre de travaux manuels sur Pava. Le chef était le joyeux et joufflu chapelain père Noël du Corsaire.

— Salut, di Hoa. Je suis content de te voir, m’accueillit Frère Glouton. C’est sympa d’être venu nous prêter main-forte. Nous devons charger tous ces matériaux sur les charrettes que les leps tireront jusqu’aux nouveaux chantiers de construction.

 

Tu sais, il y a une chose qui continue de m’intriguer énormément à votre sujet, les leps. Pourquoi étiez-vous si gentils avec ces humains qui avaient envahi votre planète, tué un grand nombre des animaux dont vous vous nourrissiez et abattu de grandes superficies de forêt ? Vous vous entendiez avec la majorité des humains – avec tous, même, hormis Theophan Sperlie.

Comprends-moi ; je n’insinue pas que vous auriez dû agir autrement. Et certainement pas attaquer notre camp de nuit pour nous exterminer. Je sais que jamais vous n’auriez fait cela. Mais vous nous aidiez tellement. Il est évident que la vie de la colonie humaine sur Pava aurait été plus atroce encore sans votre volontariat. Vous effectuiez pour nous une foule de tâches, et parfois des travaux très durs, indispensables, à la survie de la colonie et pour lesquels nous manquions de bras. Et vous travailliez gratuitement, hormis, à l’occasion, les quelques aumônes qu’on vous accordait, constituées des rebuts que même la colonie, pourtant misérable, n’estimait pas utile de garder.

Je ne comprenais pas votre motivation. Jamais l’idée ne m’a effleuré que c’était surtout la pitié.

Je ne prétendrais pas que le révérend Glut était un ami mais je ne regrettais pas de manger en sa compagnie. Je continuais de réfléchir à tout ce que la colonie aurait dû entreprendre et c’était un auditeur aussi valable qu’un autre à qui exposer mes idées.

Pour quelqu’un qui n’avait pas vu Pava depuis presque un demi-siècle, il était fort bien informé. Il me parla des puits de pétrole – quelques pitoyables gouttes – et du gisement de lignite dans les bois, que personne ne s’était donné le mal d’exploiter. Il m’expliqua pourquoi la centrale, située près de la piste d’atterrissage, ne pouvait alimenter Francfief. Son électricité était utilisée pour électrolyser l’hydrogène à partir de l’eau de la rivière, hydrogène employé comme carburant par la navette. Comme celle-ci était utilisée pour apporter la cargaison du Corsaire à la surface, il ne restait plus aucune énergie supplémentaire pour la ville. Puis il dévia la conversation sur mon cas :

— Di Hoa, je n’ai pas encore eu l’occasion de te le demander, mais quelle est ton affiliation religieuse ?

J’étais simplement surpris qu’il ne me l’eût pas demandé plus tôt.

— Je suis Orthodoxe de l’Occident. Et encore…

Ma réponse le fit sourire.

— Quelle honte ! dit-il gentiment. Bien entendu, nous serons heureux de te voir à nos offices. Viens quand tu veux.

— Ce n’est guère probable.

Il me considéra, pensif mais toujours souriant. Ce n’était pas un sourire de mépris mais de compassion ; le même sourire que j’aurais eu si mon fils, Matthieu, m’avait déclaré quand il était encore enfant qu’il ne croyait pas que la Terre fût ronde.

Juste à ce moment-là, rien que pour nous rappeler nos autres problèmes, se déclencha un petit tremblement de terre. L’effroi se peignit sur tous les visages. Les grands bambous autour des tables à tréteaux oscillèrent. Une partie de la tasse de thé du révérend fut renversée.

Cela ne me coupa pas l’appétit. Un 4,5 environ, calculai-je. Je m’étais déjà habitué à ces secousses. Je mastiquai avec nonchalance la dernière bouchée de mon ragoût.

Glut observait quelque chose derrière moi. Je n’eus pas le temps de me retourner pour voir ce que c’était car la voix de Becky Khaim-Novello résonna dans mon dos.

— Révérend ? dit-elle. Je suis un peu inquiète…

— Ce n’est qu’une petite trépidation, Rebecca, expliqua-t-il d’un ton rassurant.

— Je ne parle pas de cela. Avez-vous vu Jubal ? Il est parti juste après le travail. J’ai cru qu’il allait dans la salle de bains. Mais il n’est pas venu manger.

— Peut-être qu’il n’avait pas faim. Il ne peut se perdre nulle part ici. Je suis sûr qu’il reviendra pour le travail de l’après-midi.

— Merci, révérend, dit-elle d’un ton incertain.

Elle s’éloigna et alla prendre un chariot. Glut la suivit du regard.

— À propos, dis-je, je ne viendrai pas cet après-midi. J’ai rendez-vous avec le médecin.

Le chapelain ne m’écouta pas. Les tremblements de terre, les visites médicales, les maris absents ne le détournaient pas de son sujet favori.

— Di Hoa, tu ne crois pas du tout en Dieu ?

Je haussai les épaules.

— Parfois peut-être, dans un certain sens. Mais la plupart du temps, non.

Son sourire s’était effacé. Il me dévisageait d’un air apitoyé, comme si j’étais un dangereux chauffard.

— Quelle tragédie ! Pour toi, j’entends.

Je n’attendais plus rien de cette conversation. Je me levai, empilai mes assiettes et partis à mon rendez-vous.

Je n’aime pas discuter de religion, surtout avec les croyants. Je ne veux surtout pas les détourner de leurs convictions, elles les réconfortent. Mais je ne parviens pas à croire en ces dieux que les sectes adorent, que ce soit un dieu jaloux ou d’amour, ou encore les deux en même temps, selon leur description plutôt emberlificotée. Pourquoi un être divin se donnerait-il la peine de menacer de ses foudres ses propres créations ? Et un dieu d’amour est encore plus dur à avaler, car qu’y a-t-il à aimer chez un individu comme Garold Tscharka ?

Certes, il serait rassurant qu’un démiurge existe. Peut-être ne le méritons-nous pas, tout simplement ?

 

Le Dr. Billybêle me reçut aussitôt et il n’était pas content de moi.

— J’ai vérifié le fichier, déclara-t-il d’emblée sur un ton accusateur. Je n’ai aucune donnée sur toi, di Hoa.

— C’est parce que je n’avais pas du tout l’intention de venir ici.

Bien sûr, je dus m’expliquer. Il parut surpris mais fort contrarié.

— Ma foi, grommela-t-il, ce n’est peut-être pas entièrement ta faute. Mais, Seigneur ! est-ce que tu te rends compte du surcroît de travail que tu m’imposes ? Je dois créer de toutes pièces un nouveau fichier médical pour toi. Quand vais-je en trouver le temps ? J’ai trois accouchements et une jambe cassée, rien que pour cet après-midi. Tu as un problème médical spécial, m’as-tu dit ?

— Que oui !

Quand je le lui expliquai, il prit un air catastrophé.

— Épargne ta salive, coupa-t-il. Il me faut ton profil médical avant de m’occuper de cette question. Va voir Anne. Je m’occuperai de toi après les examens.

J’obtempérai. Sa femme lâcha un soupir, puis entreprit les examens de routine : taille, poids, pression artérielle, capacité respiratoire. Elle me fit souffler dans un appareil et uriner dans un bocal, tandis que les autres patients montaient en boitant ou en haletant au premier. Au bout d’une heure et demie, tous les examens étaient effectués et les résultats rentrés dans l’ordinateur. Je remontai au premier pour parler enfin de mes gènes défectueux.

Cette fois, le médecin eut l’air carrément mortifié.

— Diable ! s’emporta-t-il. Pourquoi a-t-on laissé quelqu’un comme toi partir pour une colonie ? Non, ne me raconte pas encore une fois ton histoire de kidnapping. Je regrette que tu n’aies pas fait preuve d’un peu plus de prudence.

Il poussa un soupir de reproche comme s’il avait attendu des excuses de ma part. Je n’en fis pas, et il entreprit d’étudier les données de mon dossier en quête d’un indice qui lui permettrait de savoir quel traitement me donner. Ses recherches prirent beaucoup de temps.

Finalement, il se cala contre son dossier et me considéra.

— Merde ! s’exclama-t-il.

Une remarque qui ne me parut guère utile.

— Qu’y a-t-il ?

Il secoua la tête d’un air de dire : « C’est moi le médecin. Donc, c’est moi qui pose les questions, nom d’une pipe ! »

— La seule bonne nouvelle, observa-t-il, irrité, c’est qu’a priori, tu es dans une phase de rémission, mais je ne puis escompter qu’elle dure à perpète, n’est-ce pas ? Jamais je n’ai entendu parler d’un cas de ton espèce. « Désordre affectif bipolaire », m’as-tu bien dit qu’ils appelaient cela ?

— Entre autres. Ils l’appellent aussi « psychose maniaco-dépressive ».

— Psychose ! s’exclama-t-il, effondré.

— Navré de vous créer un problème, dis-je courtoisement.

Il me jeta un regard aigu mais se contenta de me demander :

— Réexplique-moi le traitement qu’ils te donnaient dans cette clinique.

Je lui parlai donc des injections qui me stabilisaient pendant quarante-huit heures, puis des cellules flottantes qui survivaient une semaine environ et terminai par les implants qui devaient être remplacés tous les cinq ou six mois.

Le doc affichait une mine morose.

— Bien. Jusqu’à présent, j’ai compris. Mais comment introduisaient-ils le matériel génétique ?

— Comment le saurais-je ?

— Enfin, di Hoa ! Tu dois bien avoir une petite idée. Transposons ? Fibrilles ? Quoi ?

— Je n’en ai aucune idée. Ce n’est pas moi qui faisais les injections. Je les laissais me les faire.

— Oh, mon vieux ! Mais comment veux-tu que je te soigne ? Tu ne penses pas que tu devrais en savoir un peu plus sur ton cas ?

— Je n’en ai jamais eu besoin. Ils appelaient mon fichier médical, voilà tout.

Il poussa un gémissement désespéré. Ce n’était guère rassurant.

— Êtes-vous capable de soigner ce genre de maladie ? m’enquis-je.

— Les comprimés thymorégulateurs, oui. Les implants cellulaires…

Il haussa les épaules.

— Nous disposons de moyens limités ici, d’autant plus que j’ignore ce qu’il te faut. Je ne suis pas venu ici à titre de médecin, tu sais.

Cette remarque retint toute mon attention.

— Vous quoi ?

— Pas de panique, di Hoa. Je n’ai pas dit qu’il était impossible de t’aider. Quand je suis arrivé ici, j’étais chirurgien buccal – dentiste, si tu veux. Il y avait alors trois médecins sur Pava ; un quatrième est arrivé par le vaisseau suivant. Mais l’un d’eux est décédé et les autres détestaient tant Pava qu’ils sont retournés au pays. Alors, il ne reste plus que moi. Ne me le reproche pas. Nous espérions tous que Tscharka amènerait du renfort dans son astronef, mais je suppose qu’il pensait à autre chose.

— Je ne puis vous dire à quel point vous m’avez rassuré et rendu heureux.

Ce type se moque de moi, pensai-je.

— Mais tu sais, les médecins, enchaîna-t-il, ne sont pas repartis avec leur équipement. Ils ont laissé tout le matériel de labo et les produits pharmaceutiques. Je possède aussi les banques de données, et je sais les lire. Je peux soigner la plupart des maladies auxquelles je suis confronté, di Hoa. Eh bien, oui, j’y suis parvenu, figure-toi. Même les déficiences génétiques comme la tienne. J’ai deux diabétiques ici. Je les maintiens presque parfaitement normoglycémiques à l’aide d’allogreffes d’îlots pancréatiques encapsulés. À Mayo, ils ne pourraient faire mieux. J’ai des patients présentant des nodules cancérigènes que j’éradique avec des anti-oncogènes intravasculaires enveloppés dans des membranes à perméabilité sélective. J’en ai huit ou dix autres avec des problèmes génétiques qui nécessitent le même type de thérapie. Ils se portent tous fort bien. Tu as remarqué comme j’ai appris le jargon ? Et pas que le jargon. J’ai appris aussi toutes les techniques me permettant de soigner tous les cas qui se présentent ici, di Hoa. Et quand je suis en panne, je peux toujours consulter les banques de données. Excepté pour ton problème. Vois-tu, j’ignore complètement ce qu’est ton maudit problème.

— Merci beaucoup, docteur.

— Oh ! ne joue pas au plus malin avec moi, di Hoa. Je vais mettre les recherches de données en marche. Nanny te prélèvera une dose supplémentaire de sang. Nous procéderons à d’autres analyses et verrons ce que nous découvrirons. Je suis sûr que nous allons pouvoir faire quelque chose. Je l’espère, en tout cas. Reviens dans deux semaines. Et, s’il te plaît, di Hoa, fais tout ton possible pour ne pas débloquer d’ici-là.

Aussi, faute de mieux, regagnai-je l’appartement que je partageais avec Jacky Schottke. La flambée d’enthousiasme que j’avais ressentie au réveil s’était éteinte. Je n’avais envie que d’une chose : dormir, en espérant que tout cela ne soit plus qu’un mauvais souvenir.

Bien sûr, ce n’était qu’un rêve. Je le savais. Mais je n’eus pas la possibilité de plonger dans l’oubli, car, lorsque je coupai à travers « le gazon rampant » pour gagner la porte, Becky Khaim-Novello sortit en coup de vent du rez-de-chaussée, hurlant à pleins poumons. S’inquiétant de l’absence prolongée de son mari, elle était retournée chez eux et l’y avait découvert.

Comme un bon millénariste, son mari avait adopté le plus sûr moyen d’échapper au péché. Selon la méthode recommandée, à l’aide d’une corde autour du cou.

Moi-même, je n’ai jamais songé sérieusement au suicide. Mais je comprenais pourquoi cette solution avait semblé une excellente idée à Jubal Khaim-Novello.
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— Nous sommes informés que, parfois, les humains mettent fin à leurs jours. Aucun de nous n’agirait ainsi, bien sûr. Comment se fait-il que votre race ait survécu malgré le nombre élevé de vos « fous », pour employer ton vocabulaire ?

— Merci pour le compliment, mais nous ne sommes pas tous aussi fous que cela. Tu as ma parole. Si tu y réfléchis bien, je parie que ton peuple compte autant de fous que nous. Seulement, tu ne les remarques pas à cause de votre mode de vie.

Cette observation n’a rien d’insultant. Ce que j’essaye de t’expliquer, c’est que vous avez développé une culture où la folie ne saute pas aux yeux. Il en était sans doute ainsi pour nous, des milliers d’années auparavant, lorsque nos ancêtres vivaient de la chasse et de la cueillette… Lorsqu’ils vivaient peu ou prou de la même façon que vous. En ce temps-là, si le brave Bran du peuple celte était très lent, voire même stupide – nous dirions maintenant débile profond –, son handicap ne l’exemptait pas de la cueillette des racines. Ses compagnons se moquaient sans doute de lui et le chargeaient des plus sales besognes, sans plus. Si un autre était psychopathe, le genre à déclencher sans cesse des bagarres, on ne le mettait pas à l’écart. Les membres de sa tribu s’unissaient contre lui et le rossaient méchamment, sauf s’il était trop grand et trop fort. Alors, qui sait, peut-être l’élisaient-ils comme chef ?

Si l’on pense aux célèbres héros de la Grèce antique, ceux qui ont fait la guerre de Troie et partaient à la conquête de royaumes, un tel comportement leur vaudrait de nos jours d’être enfermés dans une cellule d’isolement. Ulysse, Hector, Priam, tous ces gens-là étaient beaucoup plus timbrés que moi, à mes pires moments…

Eh bien, oui, j’accepte que tu ne connaisses pas grand-chose au sujet de ces anciens Grecs. J’accepte même que cela t’indiffère. Dans une société plus sophistiquée, les choses se passent différemment. Voilà ce que tu dois retenir. Je suis quasiment certain que nous n’avons pas davantage de fous qu’une autre race. On les remarque beaucoup plus, c’est tout.

Je reconnais que le suicide de Jubal Khaim-Novello m’a donné un choc. Ce n’était pas un ami, loin s’en faut, mais ce n’était pas un étranger non plus. Nous étions partis ensemble pour Pava et avions partagé plusieurs corvées. C’était un voisin, somme toute. Qu’il eût décidé qu’il devait se tuer m’était une pilule difficile à avaler. J’envisageai de rendre visite à sa veuve pour lui exprimer ma sympathie, pour lui demander de passer me voir si elle avait besoin de quoi que ce fût. Tu sais, tous ces rituels que l’on est censé respecter en cas de décès ?

Ma foi, non, tu n’en sais rien. De toute façon, je n’ai rien fait de tout cela ce soir-là. Et le lendemain matin, je retrouvai Becky, assise au côté de Frère Glouton, près d’une table qui dominait un peu les autres, les joues roses, fraîche et tout excitée. Et le plus incroyable, c’est que Glut se jucha alors sur la table pour annoncer aux millénaristes qu’il y aurait un office spécial le soir même, afin que tous puissent se réjouir ensemble du départ de leur cher et heureux frère qui s’était enfin libéré du péché d’exister.

Garold Tscharka quitterait même le Corsaire uniquement pour conduire cette cérémonie.

Pendant tout ce temps-là. Becky souriait, toute frémissante, l’air davantage d’une future mariée que d’une veuve. Va comprendre quelque chose à cela !

 

Il me semblait que j’avais plus ou moins promis à Theophan de l’accompagner ce jour-là. Je la retrouvai attablée à côté de Marcus Wendt et lui annonçai que j’étais prêt. Elle me jeta un regard étonné.

— Ah ! merci, Barry. Mais je me suis arrangée avec Jimmy Queng pour emmener Marcus. Je ne savais trop quels seraient tes plans, tu comprends. Marcus se sent un peu mieux aujourd’hui. Il viendra donc m’aider.

Et Marcus de me lancer un petit sourire confirmant son accord. Aussi allai-je voir Jimmy Queng afin de proposer ma candidature à toute équipe encore incomplète.

La première activité de sa liste était la collecte de nourriture dans les montagnes : onze personnes dans trois voitures. Départ immédiat. Ce travail ne me paraissait pas pire qu’un autre. Je sautai dans l’un des véhicules, échangeai des poignées de main, et nous démarrâmes.

Nous roulâmes jusqu’à la fin de cette pseudo-route défoncée, à l’orée d’un bois de « bambous ». La journée était chaude et agréable ; l’air pur. La troupe habituelle d’aides leps nous attendaient. Nous sortîmes des paniers du coffre des véhicules et nous divisâmes en groupes de deux humains et d’un lep. Mon lep s’étira pour m’examiner, ainsi que ma partenaire, avec ses immenses yeux à facettes. Puis, sans dire un mot, il pivota et s’éloigna en rampant dans les bois, nous laissant le suivre.

La femme avec qui je faisais équipe était une grand-mère. Une Noire, assez âgée, nommée Madeleine Hartly. Née sur Pava et frisant l’âge de la retraite, si on avait eu droit à la retraite sur Pava. Malgré son âge, Madeleine était restée assez alerte pour me devancer d’une dizaine de pas, comme nous gravissions une pente à la suite du lep. Quand ce dernier fit halte, Madeleine l’imita. Elle regarda les bois, opina et dit :

— O.K., Barry. Maintenant, tu sais sans doute reconnaître un certain nombre des fruits que tu manges depuis deux semaines. Personne n’est venu cueillir ici depuis quelque temps. Il y en aura donc beaucoup de mûrs.

Elle se tut, lorgnant le ciel de ses yeux plissés, car un rugissement avait couvert sa voix : la navette passait au-dessus de nous, étincelante, énorme et bruyante, près d’atterrir.

— Cela fait assez de bruit pour être Tscharka lui-même, observai-je quand le tintamarre diminua.

Madeleine se contenta de me décocher un regard intrigué, et enchaîna :

— Nous recherchons avant tout les sushis et les cynorhodons. Mais ne cueille pas tout de suite les sushis. Ils se gâtent trop vite. Tu enregistreras leur emplacement et nous reviendrons les ramasser juste avant le départ, d’accord ? Nous cueillerons tous ceux que tu auras repérés mais ne néglige pas pour autant les autres fruits, ceux qui te semblent comestibles. Si tu as un doute, montre-les-moi ou à Eleonor d’Aquitaine.

Elle désigna notre lep d’un signe de tête.

— Eleonor ne parle pas très bien notre langue, mais si elle voit que tu ramasses un fruit vénéneux, elle t’en empêchera.

— Vénéneux ? fis-je, troublé.

Madeleine éclata de rire.

— Ne t’inquiète pas. Fais confiance à Eleonor. Ramasse.

Toute ma vie, ce genre de phrase rassurante m’a servi de signal d’alarme, mais Madeleine avait l’air de savoir ce qu’elle faisait. Le lep aussi. Quand je découvris pour la première fois des cynorhodons d’un violet sombre et non rouge framboise, Eleonor sifflota et me tapa sur le bras avec ses minuscules mains en secouant la tête. (Pas facile quand on n’a pas de cou. Elle tordit violemment la partie antérieure de son corps.) Je compris enfin ces signaux : ne pas toucher.

Les sushis étaient plus aisés à repérer. C’étaient des fruits en forme de poire avec une bogue hérissée de piquants qui recelait une pulpe juteuse au goût de poisson auquel je ne m’étais pas habitué mais dont les autres raffolaient. Je dénichai une dizaine d’arbustes chargés de diverses variétés de sushis, tous mûrs à mes yeux. Je mémorisai leur emplacement, conformément à mes ordres, et cueillis d’autres fruits. Eleonor travaillait avec diligence à l’aide de ses menottes agiles et, en moins d’une heure, nos paniers étaient remplis. Nous les rapportâmes jusqu’au véhicule et repartîmes avec des vides.

Cueillir des fruits dans un bois odoriférant et chaleureux n’est pas la tâche la plus dure que j’aie effectuée et elle n’accapare pas l’intellect. Après avoir pris le rythme, il me restait beaucoup de temps pour réfléchir.

Je pensai à une foule de choses. À Alma, d’abord, parce que je songeais beaucoup à elle. À ce pauvre idiot de Jubal Khaim-Novello. Franchir dix-huit années-lumière pour se passer la corde au cou, ce qu’il aurait pu accomplir sur la Lune plus facilement et plus économiquement, quel gâchis ! Je méditai aussi sur les problèmes techniques soulevés par le ravitaillement de l’orbiteur industriel et par sa programmation afin qu’il fabrique une copie de lui-même pouvant être installée sur le sol. Et je rêvai… à tous les projets possibles que je pus imaginer pour transformer Pava à l’image de la colonie lunaire Lederman.

Réfléchir ne me suffisait pas. Je voulais en parler à quelqu’un à même de remplir les blancs dans mes connaissances. Madeleine Hartly, en l’occurrence. Je cueillis de plus en plus près d’elle, dans l’espoir d’engager la conversation. Bernique !

— Quand nous cueillons, nous cueillons, dit-elle. Nous aurons tout le temps voulu pour parler plus tard. À mon avis, ces paniers sont assez pleins pour les redescendre.

À la fin de la journée, nous avions effectué six fois cette opération. Madeleine annonça alors que cela suffisait et qu’il était temps de ramasser les sushis et de retourner à la maison. Cette fois, elle resta à mon côté, examinant par elle-même chaque arbuste.

— Les sushis rouges sont bons, mais les bleus en forme de poire, un délice, Barry. Ceux-là sont rares et mes favoris. Tu as un bon œil, me complimenta-t-elle. Mais ne ramasse pas les fruits sur les branches basses du bleu.

— Ce ne sont pas des sushis ?

— Si, mais regarde les tiges. Tu vois cette espèce de matière gluante et grisâtre ? C’est une sorte de champignon. Un hallucinogène. Tu peux en prendre un peu pour toi si tu veux planer ce soir – certains le font –, mais ne le mélange pas avec les autres. Ne le garde pas en réserve, non plus. Si tu ne le manges pas dans les douze heures, tu seras malade comme un chien, si jamais tu ne meurs pas.

Je délaissai les hallucinogènes. Cela n’avait jamais été mon truc, même sur la Lune. De retour auprès des véhicules, je jetai un rapide coup d’œil à la récolte entassée à l’arrière pour savoir si quelqu’un d’autre en avait cueilli. Mais s’il y avait des drogués dans notre équipe, ils avaient bien caché leur dope.

Bien que je fusse un novice à ce jeu-là, Madeleine et moi fûmes parmi les premiers de retour. Madeleine me lança un sourire maternel de satisfaction. Elle choisit deux branches de cynorhodons dans un panier et m’en offrit une.

— Les premiers à avoir terminé ont le droit de fainéanter, me dit-elle, la bouche pleine de fruits. Vas-tu à la fête ce soir ?

— À la quoi ?

— À l’office en l’honneur du jeune Khaim-Novello. Des funérailles, en quelque sorte, mais les millénaristes appellent ça une fête. Presque toute la ville y assistera.

— Je n’y ai pas réfléchi… Madeleine ? Accepterais-tu que je te pose quelques questions ?

— Quel genre de questions ?

— Euh… fis-je, en essayant de classer par ordre de priorité la foule de questions que j’avais roulées dans ma tête toute la journée. Voilà ! Je ne cesse de me demander pourquoi vous n’avez pas réussi à améliorer votre vie sur Pava. Il est évident que vous avez besoin de beaucoup plus d’énergie électrique. Après autant d’années, pourquoi en êtes-vous encore à court ?

Elle me jeta le regard à la fois sceptique et tolérant d’une vraie grand-mère.

— Ah ! Barry, j’avais oublié. Tu es celui qui va nous montrer comment gérer la colonie, c’est bien ça ?

Je n’avais pas songé que je commençais déjà à me faire une réputation. Je n’étais pas certain que cela me plaise mais j’insistai :

— Alors, pourquoi ?

— Nous savons ce qu’il nous faut, répondit-elle gravement. Nous ne sommes pas stupides, tu sais. Pendant un temps, nous avons eu beaucoup d’énergie hydraulique. Puis le barrage a cédé. Ce fut un grand bond en arrière. Nous avons été découragés, car nous nous étions démenés pour le construire et nous ne disposions plus des matériaux pour le rebâtir.

— D’accord, cela, je le comprends. Mais pourquoi le barrage a-t-il été construit dans une zone sismique ? Vous aviez deux sismologues chevronnés pour vous avertir des risques.

— Non, tu te trompes. Ils n’étaient pas ici lorsque les travaux ont débuté. Quand les Sperlie sont arrivés, la cimenterie était déjà construite, le coffrage du barrage terminé, et le béton des fondations déjà coulé. Nous en avons discuté, mais il était trop tard pour changer de site.

Poursuivre les travaux et se retrouver avec un barrage balayé par les eaux était encore pire, songeai-je sans le lui dire.

— Et la centrale de carburant fossile ? Il y a du pétrole en aval du fleuve. L’orbiteur industriel pourrait probablement fabriquer les pompes et les conduites qui l’amèneraient jusqu’à Francfief.

— Mais, Barry, à partir de quelles matières premières ?

Elle avait fini de manger ses fruits et s’était juchée sur l’une des énormes roues de notre véhicule. Elle avait l’air douce et gentille. Ce qu’elle était, assurément. J’essayai donc de faire preuve de tact lors de ma question suivante :

— Et si vous aviez construit ces vaisseaux que le capitaine Tscharka avait espéré trouver à son retour, nous aurions pu en convertir un en remorqueur spatial pour exploiter les mines des astéroïdes.

Cette observation la fit cligner des yeux.

— Des vaisseaux ?

— Oui, à vol court. Pour explorer le système solaire de Delta Pavonis.

— Première fois que j’en entends parler, dit-elle, dubitative. Parfois, on a envisagé d’explorer les autres planètes mais j’ignorais que Garold avait décidé de le faire.

C’était la deuxième fois que j’entendais dire cela.

Tscharka m’avait-il sciemment menti ? Si oui, pourquoi ?

— De toute façon, enchaîna d’un ton enjoué Madeleine, nous avons maintenant ces nouvelles réserves de combustible. Peut-être que les choses iront mieux ?

Elle se leva, plus alerte que jamais, et m’ébouriffa les cheveux en un geste amical.

— Je crois que tous les nouveaux sont comme toi le premier mois. Pleins de grands projets. Tant mieux pour toi. Espérons que tu pourras les réaliser. En attendant, excuse-moi, mais je dois aller faire pipi dans les bois.

 

Le restant de l’équipe revint en traînant les pieds. Cinq ou six cueilleurs étaient déjà adossés contre des troncs d’arbre ou flânaient dans le soleil couchant tout en bavardant et en grignotant des sushis et des cynorhodons. Deux d’entre eux parlaient de la « fête » des funérailles de Jubal Khaim-Novello, une discussion à laquelle je ne voulais pas me mêler. Deux autres étaient des colons de fraîche date, comme moi, voire même plus néophytes, car ils n’avaient pas eu la possibilité de sortir de Francfief avec Theophan Sperlie. Ces bois étaient pour eux une découverte. L’un des anciens leur avait montré comment extraire l’eau des arbres à eau et ils commentaient avec excitation toutes les singularités de la nature de Pava, comme les plantes-araignées qui lançaient des toiles rétractables pour attraper insectes et spores.

— Mais ce ne sont pas tout à fait des plantes, expliquait une ancienne. Pava n’a pas vraiment les végétaux d’un côté et les animaux de l’autre. Les tisseuses de toile sont une espèce à sang chaud.

Jacky Schottke m’avait déjà appris ce que cette femme enseignait à son auditoire : sur Pava, les organismes vivants se divisent entre les espèces phototrophes et hétérotrophes, les premières vivant principalement de la lumière solaire et les secondes des autres organismes vivants.

— Si vous les appelez « plantes » et « animaux », continuait l’ancienne, il faut vous habituer à l’idée que certaines de ces « plantes » phototrophes peuvent courir plus vite qu’un être humain.

— Mais si ces… hétérotrophes mangent d’autres organismes… commença de dire l’un des nouveaux immigrés.

— Appelle-les des animaux, ce sera plus facile, conseilla l’ancienne pour l’aider.

— Bien… Si ces animaux mangent des êtres vivants, sont-ils dangereux ?

— Non, pas vraiment. Les serpents siffleurs mordent, mais ils s’enfuiront si tu les laisses tranquilles. Les seuls qui ont gravement blessé un humain sont les fourmis tueuses et les dinos… Les dinoloups. Mais tu n’en verras guère par ici.

Madeleine, qui était revenue depuis un moment, intervint :

— Les prédateurs se nourrissent surtout de larves et de leps, mais mon père a été sérieusement mordu une fois par un dino. Comme on s’inquiétait pour les enfants, on a créé une prime d’extermination des prédateurs. Nous avons ainsi éliminé toutes les espèces dangereuses de cette région. Voilà pourquoi, ajouta-t-elle en souriant à Eleonor d’Aquitaine, il y a de nos jours autant de leps par ici.

Si elle attendait une réaction d’Eleonor à cette déclaration elle fut plutôt déçue. Eleonor, « assise », se contentait d’écouter sans participer à la conversation. Rien de surprenant puisqu’elle ne parlait pas notre langue, mais les autres leps gardaient également le silence. L’un d’eux était un jeune mâle, un étoile-trois à en juger par l’intensité de sa teinte rouge. Ses bras et ses mains étaient bien développés. Comparativement, on peut considérer qu’un étoile-trois est l’homologue d’un ado humain. Et comme tous les ados, celui-là jouait. Il jetait en l’air l’un de ces petits animaux nommés rats-volants et le rattrapait tout en nous écoutant. La bestiole piaillait et essayait d’ouvrir ses ailes de chauve-souris.

Ce lep attirait mon attention parce que je n’avais pas imaginé que vous puissiez avoir des animaux domestiques… et, également, parce qu’il m’observait.

Je savais que les capacités de langage des étoiles-trois sont bien développées et me demandais si celui-là parlait l’anglais.

— Salut ! dis-je. Je suis Barry di Hoa. Et toi, comment t’appelles-tu ?

Il me considéra de ses immenses yeux insolites.

— Je me nomme Géronimo, répondit-il finalement.

Et, sans me prévenir, il me lança le rat-volant.

Jacky Schottke m’avait également montré ces animaux-là. J’avais appris ainsi qu’ils n’ont pas de dents, que leur bec est doux. L’espèce terrestre dont ils se rapprochent le plus est l’ornithorynque. Ils se nourrissent uniquement des racines malodorantes qui croissent dans les terrains humides et qu’on appelle « morves d’éléphant ». Aussi, bien qu’un peu désarçonné, rattrapai-je cette bête et la tins-je un moment dans ma main. Elle n’était pas chaude – ce n’est pas un mammifère – et elle ne se débattait pas très violemment. Elle bavait sur ma main tout en protestant par ses piaillements.

— Relance-le-moi, siffla Géronimo.

Ainsi, nous jouâmes à l’attrape-rat, au grand amusement de Madeleine et des autres. Puis je loupai l’animal et il s’envola en poussant un couinement de triomphe.

— Désolé, Géronimo.

— Ça ne fait rien, Barry di Hoa. J’en attraperai un autre. Tu as des bonbons ?

Je regardai dans mes poches tout en sachant que je n’en avais pas.

— Malheureusement non.

Le lep resta planté devant moi, silencieux… Les leps ne se tiennent pas debout, mais tu me comprends. Il redressait le haut de son corps pour pouvoir me regarder droit dans les yeux.

— Auras-tu des bonbons demain ?

— C’est possible… Oui, je m’en procurerai.

— Alors, à demain.

Sur ce, il pivota et disparut dans les bois en ondulant.

Madeleine me souriait.

— On dirait que tu t’es fait un ami, observa-t-elle.

Et tu sais ? C’était exactement mon impression.

 

Nous avions donc passé une agréable journée dans les bois. Mais, de retour à Francfief, je me demandai comment occuper ma soirée.

Je n’avais pas l’intention de me rendre à « la fête » de Jubal. Je n’étais pas un millénariste. Le problème était que, si on ne voulait pas assister aux services religieux, Pava n’offrait guère de divertissements, à part jouer aux cartes ou regarder de vieilles bandes vidéo. En outre, je ne trouvai personne à bombarder de questions, car toute la ville avait l’intention d’aller à cette réjouissance.

Une fois le dîner terminé, tandis que tous commençaient de s’assembler, je suivis le mouvement. La journée égayée par le soleil se prolongea donc par une soirée fort lugubre.

On avait allumé les grands projecteurs afin que nous puissions nous voir, ainsi que l’estrade. Il était agréable de s’attarder dehors en cette douce fin de journée, ce qui expliquait en partie le nombre de participants. (Dieu merci, aucun moustique n’avait évolué sur Pava !) Tout de même, j’étais surpris qu’il y eût autant de gens pour célébrer le suicide de Jubal : debout, assis sur les bancs ou des chaises pliantes, étendus sur le sol moussu. Pour une population inférieure à neuf cents personnes, toute réunion non politique de plus de quatre ou cinq cents humains représentait un énorme succès.

J’étais certain que beaucoup étaient venus, comme moi, faute de trouver quelque chose de mieux à faire, mais il était évident qu’un noyau dur de millénaristes était à l’œuvre. L’estrade était ornée de plantes grasses. Revêtus de chasubles, Frère Glouton et le capitaine Tscharka occupaient les places d’honneur, la veuve assise entre eux, l’air grave, voire un rien altière. On avait même prévu un orchestre : deux guitares, un saxophone et plusieurs vibraphones… Plus un chœur de six personnes. Je reconnus la copilote de Tscharka, Jillen Iglesias, la première soprano, l’air profond, virginal et pur. Quand ils chantèrent la première hymne, Éternel Rocher, Tscharka se joignit à eux de sa surprenante voix chaude de baryton.

Éternel Rocher, ouvre-toi pour moi,

Offre-moi ton refuge…

Tscharka appuyait lourdement sur le mot « refuge » tandis que la passion se peignait sur son visage. Toute son attitude exprimait que la mort était le meilleur « refuge ».

Vraiment sinistre, si tu y réfléchissais.

Mais la majorité des colons ne s’en apercevaient pas. L’émotion les emportait. Je dois reconnaître que cette atmosphère de douce nostalgie, empreinte de tristesse, avait son charme, comme si on promettait à un voyageur éreinté et sale une bonne douche chaude et un lit moelleux et accueillant…

Je dus me rappeler que la couche que les millénaristes nous invitaient à partager était une tombe.

Tscharka et Glut ne nous bassinèrent pas avec leur doctrine du suicide salvateur ; du moins, pas au début. Tous deux firent un prêche à tour de rôle : Tscharka, le mystique à la prunelle noire et profonde. Glut, le grassouillet, jovial et débonnaire père Noël, l’image même du vieux papi que tout le monde adore.

S’il te plaît, comprends que je fais de mon mieux pour te donner un compte-rendu équitable et objectif des événements. Ce n’est pas facile. Je n’étais pas à ce moment-là objectif et le suis encore moins maintenant. Fulminant en silence, je me demandais au milieu de quelle bande de cornichons j’étais tombé.

Toutefois, ce fut une cérémonie impressionnante. Son déroulement avait été parfaitement orchestré. Après l’hymne, Glut nous remercia de notre présence, couvrant la foule de son regard rayonnant d’amour. Il félicita les musiciens et le chœur, puis nous expliqua combien il était heureux d’avoir trouvé la route du salut, la route que son cher frère, Jubal, avait empruntée la nuit précédente. Il tapota gentiment la tête baissée de la veuve drapée dans sa fierté.

Ensuite, la voix de Tscharka éclata comme un coup de tonnerre :

— Mes frères et mes sœurs, ce que Jubal savait, nous devons tous l’apprendre ! Ce soir, ensemble, nous célébrons dans l’allégresse sa délivrance. Néanmoins, toutes les joies de ce monde ne sont qu’un piège. La véritable ivresse ne se trouve pas ici-bas, car nous vivons tous avec la certitude d’être dans le péché. Non pas que nous cherchions à vivre dans le péché, mais nous ne pouvons lui échapper. Tant que nous respirerons, nous en serons souillés. Et tant que nous serons en vie, nous accomplirons l’œuvre que Dieu nous a impartie. Mais, ô Ciel, comme nous souhaitons ardemment échapper à ce monde impur et entrer dans Son Saint Royaume !

Ensuite, Frère Glouton nous avoua, avec un sourire à la fois penaud et triste, sa propre faiblesse. Combien de fois n’avait-il pas saisi son flacon de délivrance sacrée ? (Avec geste à l’appui ! Seigneur, il brandissait un flacon de comprimés de cyanure !) Car, oui, il était faible et aspirait à sa propre fin… Mais, ajouta-t-il avec force, il en avait à chaque fois reculé le moment, parce qu’il restait des âmes à sauver.

Ce fut alors qu’il me surprit sacrément. Deux hommes, provenant de deux directions différentes, se frayèrent un chemin dans la foule pour s’emparer du petit flacon létal. À mon grand étonnement, Glut leva haut le bras, leur refusant le salut dans la mort. Pendant une brève seconde, je restai pétrifié, persuadé que j’allais voir deux suicides supplémentaires se dérouler sous mes yeux.

Glut leur refusa cette chance en secouant tristement sa crinière blanche. Redressé de toute sa haute taille, silencieux, il brandissait les comprimés mortels. Enfin, il baissa lentement son bras. Contemplant avec vénération le petit flacon de mort, il déclara d’un ton funèbre :

— Mes bien-aimés, votre heure n’est pas encore venue. Vous devez continuer à faire preuve de force afin de porter la parole à nos frères et à nos sœurs. Nous devons sauver autant d’âmes perdues que Dieu nous a donné le pouvoir de le faire… Et alors, nous nous libérerons tous en même temps dans l’allégresse. Jusqu’à ce jour béni, au nom de saint Jones, restez inébranlables.

Il était absolument renversant que les millénaristes parviennent à présenter l’idée d’un suicide collectif comme une douce cérémonie.

Ce fut à ce moment-là que je me levai et partis. Les autres me lorgnèrent d’un air étonné et désapprobateur, mais j’évitai leurs regards. Je n’attendis pas les rafraîchissements promis. Je n’en avais plus envie, mais surtout, je ne voulais pas écouter davantage ce prêche macabre… Peut-être parce qu’il commençait presque à me sembler un petit peu sensé.

Je continue d’affirmer que les humains ne sont pas fondamentalement fous, mais je comprends fort bien pourquoi toi, tu peux penser qu’ils le sont.

 

J’errai pendant quelque temps dans les rues désertes de Francfief en quête de fenêtres éclairées. Il n’y en avait guère. La majorité de ceux que je connaissais, millénaristes ou pas, assistaient à l’office. La partie fiesta avait commencé et je les entendais rire et chanter.

De toute façon, je n’étais pas certain de vouloir discuter de cette affaire avec quelqu’un. Une fois parvenu sur la rive de notre petit bras du fleuve, je m’assis et jetai des cailloux dans l’eau, écoutant les lointains pépiements et ululements dans la forêt. Il n’y avait pas âme qui vive.

La nuit était tiède, agréable. Les constellations de Pava brillaient dans le firmament. Je cherchai en vain l’étoile qui était le Soleil de la Terre. Peut-être en cette saison se trouvait-elle dans l’autre hémisphère de Delta Pavonis ? Mais, de toute façon, à plus de dix-huit années-lumière, elle devait être trop pâle pour qu’on pût la distinguer.

Cette journée paisible dans les bois s’était déjà effacée de ma mémoire. J’étais… déprimé ? Non, pas au sens clinique de mon petit problème génétique, mais profondément abattu. J’éprouvais, je dois te l’avouer, un violent écœurement à l’égard de ma propre espèce.

Au bout d’un moment, je parvins toutefois à me persuader que la situation m’apparaîtrait sous un jour meilleur le lendemain matin et je rentrai à la maison. Là, j’allumai l’écran sans m’y intéresser vraiment. Une comédie musicale, puisée dans l’immense vidéothèque de Pava. Des acteurs en costumes étincelants riaient et dansaient, mais je ne puis te dire quelle était l’histoire.

J’éteignis lorsque j’entendis Jacky rentrer.

— Oh ! La fête est terminée ?

— Je crois, répondit-il, l’air coupable. Je n’y suis pas allé. Mais j’ai presque tout entendu. Je m’étais dissimulé derrière l’entrepôt des outils.

Inutile de lui demander pourquoi. En tant que relaps, il lui était certainement interdit d’assister aux « funérailles ». Je ne lui demandai même pas s’il avait été tenté par le petit flacon de joie létale de Frère Glouton. Pourtant, ce sujet m’obnubilait.

— Est-il possible, m’enquis-je pour avoir confirmation de mes soupçons, que Glut et le capitaine aient l’intention de convertir tous les colons, puis de les inciter à un suicide collectif ?

Jacky prit un air malheureux mais ne le nia pas.

— C’est complètement dingue ! m’emportai-je. Aucun groupe de gens normaux ne ferait jamais cela.

— Oh ! mais si ! C’est déjà arrivé. N’as-tu pas entendu ce qu’il a dit à propos de saint Jones ?

— J’ignore qui est saint Jones.

— Si tu étais millénariste, tu saurais qui c’est. L’un des premiers prophètes, il y a de cela très longtemps. Il a emmené tout son troupeau quelque part en Amérique centrale. Et ils ont tous avalé ensemble du poison. Même les bébés. C’est l’un de nos principaux martyrs.

— C’est dégueulasse.

— Uniquement si tu ne crois pas, objecta-t-il, lugubre. Ils ne forceront personne à le faire. Seulement… ajouta-t-il d’un ton tragique, les survivants se sentiront très seuls.
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— Tu as déclaré que les millénaristes ne sont qu’une secte « religieuse » parmi tant d’autres et, qui plus est, mineure. Alors, pourquoi sont-ils aussi nombreux sur notre planète ?

— Quand je suis arrivé ici, j’ai trouvé également cela fort étrange. Jamais je n’avais vu autant de millénaristes réunis en un seul endroit.

Le nombre des humains est faramineux, plus que tu ne peux l’imaginer… Aussi un culte fractionnel, même minuscule, compte-t-il des milliers de membres.

Pas davantage, toutefois. Leur doctrine n’encourage guère à la croissance. Les millénaristes refusent d’imposer le péché originel aux innocents nouveau-nés, si bien qu’ils n’ont pas beaucoup d’enfants.

Mais quelques centaines de milliers équivalent à une goutte d’eau dans un océan. Nous sommes à la fois très nombreux et très divers. Je pourrais te nommer cent mille variétés d’humains, toutes plus invraisemblables les unes que les autres. Les albinos gauchers de plus de deux mètres, par exemple. Et tu serais quand même surpris si tu en voyais un grand nombre dans un seul lieu.

Pourtant, tu ne dois pas exagérer l’importance des millénaristes. Sur plus de huit cents Pavaniens, moins d’un quart étaient des millénaristes pur jus. Ne te laisse pas abuser par le nombre de colons venus assister à la fête. Tout le monde aime s’amuser. Tu connais le vieux dicton : « À la Saint-Patrick, nous sommes tous irlandais. » Bah ! tu ne le connais pas, je présume, mais tu m’as compris.

Donc, les millénaristes étaient loin d’être la majorité et le restant d’entre nous formait un échantillon de toutes les autres confessions. Nous avions deux ou trois catégories de Musulmans, toute une brochette de Chrétiens. Une poignée de quinze ou dix-huit Mormons, par exemple… Ceux-là, tu les connais, car ce sont eux qui se sont échinés à essayer de vous convertir. Bien sûr, sans succès.

Jacky Schottke m’a parlé de l’échec de cette mission auprès des « païens ». Je suppose parce que lui-même avait dû tenter sa propre chance de répandre le gospel millénariste à l’époque où il était fanatique. Un bide total avec les leps, a-t-il précisé avec tristesse. Il m’a appris aussi que les leps s’adaptaient fort bien à la nourriture et aux jeux humains et qu’un ou deux d’entre vous avaient même goûté à notre liqueur… Mais aucun lep n’a jamais manifesté le moindre intérêt pour les religions humaines. Même pas le petit Géronimo qui, pourtant, est fasciné par nos coutumes plus qu’aucun lep à ma connaissance… Jusqu’au jour où je t’ai rencontré, en tout cas.

 

Géronimo fut le premier ami lep que je me fis. Je n’espérais pas le revoir après cette journée dans les bois, en dépit de sa promesse. Le lendemain matin j’étais de corvée agricole et conduisais une charrue dans un futur champ de pommes de terre près de la rivière quand, ô surprise ! alors que je prenais ma pause du déjeuner, j’aperçus le petit lep qui, de la rive, rampait rapidement vers moi.

— Bonjour, Barrydihoa. Bonbons aujourd’hui ?

Je l’avais totalement oublié, pour être franc, ainsi que son faible pour les sucreries.

— Désolé, Géronimo. Peut-être que j’en aurai demain.

Balançant d’avant en arrière le haut de son corps, il m’examina de ses immenses yeux à facettes.

— D’accord, chuinta-t-il. Aujourd’hui, je dois aller ailleurs. Au revoir, Barrydihoa.

Et il regagna la rive en ondulant. Là, il fouilla le terrain jusqu’à ce qu’il ait trouvé un gros morceau de bois mort. Il le prit alors entre ses dents – ma foi, entre les pièces broyeuses de son orifice buccal – et se jeta dans l’eau. Assez surpris, je le regardai pagayer avec ses menottes et tortiller son corps en se servant de la souche comme d’une bouée. Tumultueux à cet endroit, le courant l’emporta sur une longue distance, mais je le vis émerger sain et sauf sur la rive opposée. Il s’éloigna sans jeter un seul regard en arrière.

Les autres ouvriers agricoles me considéraient d’un air intrigué.

— Qu’a-t-il voulu dire au sujet des bonbons ? demanda l’un d’eux.

Pasquale Scales. Je me souvenais que lui et sa femme étaient descendus du Corsaire avec moi.

— Je suppose que les leps aiment les bonbons.

Bien sûr, je me trompais. Les leps ne sont pas tous identiques, pas plus que les humains. Géronimo avait tout simplement acquis le goût du sucré.

— Peut-être pouvons-nous t’aider, dit Pasquale. Rita et moi avons l’intention de faire du fondant ce soir. Je ne sais pas ce que cela donnera avec du lait de chèvre, mais si tu passes dans les cuisines ce soir, tu n’auras qu’à en prendre un peu.

C’était une proposition généreuse. Je le remerciai et, ensuite, lui narrai ma rencontre avec Géronimo dans les montagnes et comment nous avions joué au frisbee avec un rat-volant. Cela fit beaucoup rire Pasquale et lui donna envie d’essayer à son tour.

Mais bien que nous ayons aperçu quelques rats près du champ de blé, cela se révéla impossible : l’heure de la pause était terminée. Je me demandais d’ailleurs si je serais capable d’attraper l’une de ces créatures. Ce serait peut-être plus intéressant que de jouer à la canasta avec Jacky Schottke. En tout cas, à ce moment-là, je pensais toujours ne pas revoir Géronimo un jour.

Mais, le lendemain matin, alors que je m’apprêtais à remplacer quelques étançons du centre de réunion, il était là.

— Je travaillerai avec toi aujourd’hui, Barrydihoa. Il y a des bonbons, maintenant ?

 

Je m’étais déjà habitué au fait que les leps aidaient les humains. Mais cette fois, c’était spécial. J’ignorais pourquoi Géronimo m’avait choisi. Il ne me l’avait pas expliqué et je ne pouvais pas le deviner. Tout à coup, j’avais un nouvel ami lep et un nouveau centre d’intérêt dans la vie.

Ne crois pas que j’avais abandonné pour autant mes projets de rafistoler tout ce qui ne fonctionnait pas dans notre colonie. Je continuais de bassiner tout le monde avec mes questions. Partout où je travaillais – les fermes, la centrale thermique de biomasse, même les cuisines quand, à deux reprises, je ne fus pas assez rapide pour échapper à cette corvée –, j’interrogeais tous ceux qui acceptaient de me répondre. Je doutais qu’il y eût encore une personne à Francfief qui n’ait pas entendu dire que le type obsédé par les rénovations, c’était moi.

Mais Géronimo ensoleillait mon existence. Presque tous les jours, il venait m’aider. Que ce fût pour surveiller les instruments de mesure de Theophan quand Marcus Wendt avait des défaillances, réparer les bâtiments ou déblayer les pistes après une tempête, il me donnait un coup de main. Ou, si la tâche était trop dure pour ses capacités physiques, il me tenait compagnie.

Le jour où, après le travail, il me suivit dans l’escalier de Jacky Schottke, je n’étais pas certain que ce dernier serait très heureux de trouver un lep chez lui. Dans un lieu clos, l’odeur de terre grasse des leps devient très forte. En fait, il fut ravi. Bien sûr, il avait déjà eu maintes conversations avec des leps – cela faisait partie de son métier d’ethnologue –, mais rarement avec un lep prêt à passer autant de temps à discuter avec un humain que mon Géronimo. Un étoile-trois sait moins de choses qu’un cinq, mais Géronimo se souvenait de détails que les plus avancés en âge avaient oubliés. Par exemple, ce qu’était la vie d’un étoile-deux, lorsqu’on se dore au soleil et qu’on cherche avec maladresse les fruits et les racines comestibles ainsi que les insectes plus lents, plus doux et moins agressifs.

— Les leps, m’enseigna Jacky un soir, après le départ de Géronimo, forment un réseau trophique avec les reptiles noirs et les gobeurs.

— Les quoi ?

— Les reptiles et les gobeurs. Tu as dû en voir dans les bois. Non ? Eh bien, ils ressemblent aux leps mais ne sont pas intelligents. Bref, ils mangent la même chose dans la chaîne alimentaire et je suis presque sûr qu’ils sont dévorés par les mêmes prédateurs, du moins ils l’étaient avant que nous éliminions ces derniers de cette région. Ils forment donc une espèce « trophique ». Le fait que les leps adultes ne mangent pas la même chose que les jeunes complique l’étude de leurs relations, mais on dirait que Géronimo se souvient de la moindre bouchée qu’il a avalée.

Il était également disposé à répondre à toutes les questions de Jacky sur son espèce, excepté lorsque l’interrogatoire s’éternisait. Dans ce cas, Géronimo se cabrait, lui décochait un regard glacial en grinçant : « On joue cartes ? »

Géronimo était un mordu des jeux. Les jeux d’intérieur quand il pleuvait ou que la nuit était tombée. (La pluie ne le dérangeait pas, mais moi si.) Il apprit vite la canasta. Il l’apprit tant et si bien qu’il finit par nous battre régulièrement, Jacky et moi.

Il aimait aussi les jeux vidéo, quoiqu’on ne le laissât pas s’installer devant très très souvent pour ne pas trop amputer le temps d’ordinateur de Schottke. En outre, Géronimo était alors si absorbé à piloter son pseudo-avion de Seattle à Singapour (je me demandais ce que représentait pour lui toute cette géographie simulée de la Terre) qu’il ne répondait plus à aucune question. Il essaya même de jouer au base-ball quand nous pûmes réunir une équipe disparate. Il maniait la batte avec une adresse surprenante mais avait du mal à couvrir tout le terrain.

Géronimo apporta un grand changement dans ma nouvelle vie sur Pava.

Je n’avais pas beaucoup d’amis parmi les colons, et j’ajoutai avec plaisir Géronimo à ma liste… Si le terme « ami » convient à notre relation. Peut-être avais-je plutôt acquis un animal domestique intelligent, loyal et affectueux… Même si, finalement, je ne savais pas trop lequel de nous deux était l’animal domestique.

 

Nous eûmes à ce moment-là beaucoup de temps libre pour les jeux d’intérieur. Le temps changea. Trois jours de tempête nous obligèrent à rester enfermés à la maison. Ce fut un orage très violent avec des ouragans, des averses torrentielles et des roulements de tonnerre ponctués d’éclairs spectaculaires. À tour de rôle, Jacky et moi nous nous rendîmes aux cuisines pour aller chercher nos repas. Le travail extérieur de la communauté dut être bouclé entre les brèves accalmies de deux heures. J’employai ce temps de loisir forcé à rechercher sur l’écran des données sur l’histoire et la technologie de la colonie – mes découvertes ne m’impressionnèrent guère – et à échafauder un programme cohérent permettant d’accélérer les travaux. La première étape serait bien sûr l’alimentation en énergie de l’orbiteur industriel avec l’antimatière de Tscharka. Ensuite, j’hésitais, tout en piaffant d’impatience.

Quand les nuages s’éloignèrent enfin vers l’ouest et que Delta Pavonis brilla de nouveau, beaucoup de retard s’était accumulé dans le travail. Jimmy Queng me colla la corvée de boucherie. Je découvris ainsi que Géronimo n’était pas disposé à m’aider en toutes circonstances. Il était à mon côté au moment de la distribution du travail, mais, lorsque j’eus franchi la moitié du chemin menant à la petite prairie où le troupeau de chèvres fermières de Francfief paissait, il s’enfuit dans les montagnes en rampant le plus vite possible.

Frère Glouton, qui était astreint à la même corvée, se trouvait juste derrière moi. Suivant mon regard, il me lança un sourire de consolation.

— Les leps n’aiment pas tuer les animaux, dit-il.

— Ce n’est pas vraiment ma tasse de thé, non plus.

— Mais tu manges pourtant de la viande, avança-t-il gentiment.

Il avait marqué un point. Cependant quand, une fois nu jusqu’à la taille, j’entrepris de trancher les gorges et de vider les viscères, j’envisageai sérieusement, même si ce ne fut qu’un bref instant, de devenir végétarien. Le révérend, quant à lui, ne semblait pas du tout songer à cela. Indifférent aux animaux qui se débattaient, à la puanteur et aux flots de sang, il effectuait ce sale boulot avec ardeur. Je présume que, lorsque la mort représente la plus chère ambition, un petit massacre supplémentaire ne compte guère.

Lorsque nous eûmes six carcasses dépecées, nettoyées et coupées en quartiers, Dabney Albright nous rejoignit avec son bateau. Il rouspétait parce qu’il avait eu un mal fou à éviter tous les débris qui flottaient à la surface de l’eau. Les rivières avaient monté après la tempête ; notre petit cours d’eau, jaune de boue, charriait de nombreuses branches arrachées par le vent, voire même des arbres entiers.

— Au moins, cela facilitera le travail des bûcherons, observa Glut d’un ton enjoué en portant les quartiers de viande dans le canot.

Cet homme était déterminé à tout prendre avec le sourire. Cependant, il eut une bonne idée. Alors que les carcasses étaient toutes chargées et que Albright luttait déjà à contre-courant, Frère Glouton fut le premier à se dévêtir et à entrer dans l’eau pour nettoyer le sang qui l’avait éclaboussé.

Si l’eau était froide, en revanche, le climat de Delta Pavonis était chaud. Les millénaristes n’ont pas le tabou de la nudité et lorsque nous fûmes à peu près propres, Glut s’allongea sur la rive dans le plus simple appareil ; indifférent à son corps gras et blanc, il nous couvait de son regard bienveillant. C’est alors qu’un jeune homme à la peau noire, qui se nommait Phil Fass, jeta un bâton dans l’eau avant de déclarer :

— Tu sais ce que j’aimerais ? J’aimerais mettre quelques truites dans ces rivières.

— Tu sais que c’est interdit, rappela Frère Glouton.

Nous étions tous au courant. Les colons s’opposaient fermement à lâcher sur Pava tous les organismes terrestres risquant de connaître une multiplication sauvage et explosive. Il y avait eu trop d’Hawaiiens et d’Australiens dans l’histoire humaine pour répéter cette erreur-là. Même nos chèvres fermières étaient toutes des femelles (fécondées par le sperme qui était collecté chez les rares boucs soigneusement parqués qu’on laissait parvenir à maturité). Et elles étaient enfermées dans un enclos jusqu’à ce qu’elles mettent bas. Mais Frère Glouton n’avait pas terminé. Il me fixait quand il ajouta :

— Il y a beaucoup de choses que nous aimerions faire mais que nous ne pouvons pas faire.

Je pris cette remarque pour un défi.

— D’un autre côté, rétorquai-je, il y a beaucoup de choses que nous pouvons faire et devrions faire. Utiliser toute cette antimatière que Tscharka a rapportée, par exemple.

— Tu es trop préoccupé par les choses matérielles, dit-il gentiment.

— Peut-être que toi et Tscharka, vous ne l’êtes pas assez. À propos, où est-il parti ?

— Décharger la cargaison du Corsaire avec la navette, bien sûr.

— Et quand il aura fini, que se passera-t-il ? Nous ne sommes pas tous millénaristes, tu sais.

— Cela, je le sais, répondit-il d’un ton grave. Et je le regrette tous les jours de ma vie.

Il se leva et entreprit de se rhabiller.

— En effet, nous ne sommes pas tous millénaristes ; en revanche, nous vivons tous en démocratie. Ce n’est pas à toi de décider ce que la colonie fera de ses ressources, mon ami Barry, mais à la colonie entière. Et je n’ai aucun doute que la décision sera prise au bon moment. Maintenant, je crois que nous devrions rentrer pour savoir quel travail il reste encore à faire.

 

Avant le dîner, je décidai de rendre une visite de politesse. Je n’avais pas vu Madeleine Hartly depuis plusieurs jours. Or, j’aimais beaucoup cette femme. Elle demeurait dans une maison de plain-pied à l’autre extrémité de la ville par rapport à l’appartement de Jacky Schottke. Je la trouvai sans difficulté, mais ce fut une grande et maigre jeune femme qui m’ouvrit. Elle tenait une louche dans une main et quand elle secoua la tête, je sentis une odeur de cuisine.

— Non, dit-elle, tu ne peux pas voir Mamie. Le mauvais temps ne lui a pas réussi. Elle est souffrante.

Je lui demandai de prévenir Madeleine que j’étais passé la voir et que je lui souhaitais un prompt rétablissement. Le genre de formules que l’on dit lorsqu’une personne est malade. Elle devait être fort mal pour que quelqu’un vienne lui faire sa cuisine chez elle et cette idée me déplaisait. Jamais je n’avais pensé que cette femme pût tomber malade. Elle était âgée, je le savais, mais sa façon de gambader dans les collines pour cueillir des fruits avait dénoté une santé de fer.

Avant de regagner la cantine, je flânai près de la rivière, savourant le chaud crépuscule. Les eaux étaient encore tumultueuses et jaunes de boue ; toutes sortes de débris végétaux étaient emportés par le courant. D’autres Pavaniens étaient venus se promener comme moi le long de la berge.

Soudain, j’entendis quelqu’un qui m’appelait. Theophan.

— Barry, dit-elle quand elle m’eut rejoint, fais-tu quelque chose d’important demain ?

Je cherchai alentour Marcus Wendt, mais elle était seule.

— Ce qu’ils me diront de faire, je suppose.

— Cette humidité est mauvaise pour l’épaule de Marcus et je dois installer des instruments dans les Rocheuses. Tu veux bien me donner un coup de main ?

Je lui promis que oui. Je crus un instant qu’elle m’inviterait à dîner à côté d’elle, mais non. Elle me remercia d’un signe de tête et repartit.

Fait étrange, Géronimo n’était pas présent lorsque je retrouvai Theophan le lendemain matin. Ce n’était pas une surprise totale, car, certains jours, les leps s’occupaient de leurs affaires et ne venaient pas à Francfief. Mais j’avais cru le voir par la fenêtre. Pourtant, quand je descendis dehors, il avait disparu.

Il n’attendait pas non plus à côté du véhicule, alors que deux autres leps étaient là. Je ne me demandai pas pourquoi, car je brûlais d’impatience de voir les Rocheuses de près. Theophan ne se serait jamais lancée dans cette excursion par temps de pluie et elle m’avait averti que l’escalade serait dure même par temps sec. Aussi n’avais-je jamais été à l’ouest de la rivière.

Je faillis ne pas y aller non plus ce jour-là, car après avoir effectué le détour jusqu’au seul passage en amont par où l’on pouvait traverser la rivière, Theophan stoppa, descendit de voiture pour observer le courant. Ce n’était guère encourageant. La rivière mesurait à cet endroit-là plusieurs centaines de mètres de large et le courant était rapide.

— Elle est sacrément haute, observa-t-elle, inquiète. Barry, qu’en penses-tu ?

Je savais que mon opinion n’avait guère de valeur. Quelle expérience avais-je des rivières de Pava ? Mais je n’avais aucune envie de rebrousser chemin.

— Je crois que nous y parviendrons à condition de rouler lentement, dis-je sagement.

Theophan savait aussi que mon jugement n’était pas fiable, mais je lui avais donné la réponse qu’elle avait envie d’entendre. Elle fit descendre tous les leps et me lança une corde. Les leps s’y suspendirent par leur orifice buccal et j’avançai dans l’eau, les guidant à travers le courant où ils frétillèrent pour garder la bonne direction.

Cet exercice ne fut pas vraiment une partie de plaisir, bien que mes seuls problèmes fussent l’eau froide et de faire attention où je posais les pieds. Mais pour les leps, ce fut une autre paire de manches. Leurs corps s’obstinaient à flotter. Ils avaient beau se démener, ils n’arrivaient pas à s’enfoncer sous l’eau pour prendre appui sur le sol. Cependant, nous parvînmes tous sains et saufs sur l’autre berge. Puis ce fut au tour de Theophan de traverser en voiture.

Un véritable tour de force ! L’arrière du véhicule commença d’être emporté par le courant, mais, appuyant à fond sur le champignon, Theophan réussit à conserver le cap. Quand la voiture remonta enfin sur l’autre rive, je respirai mieux et devinai au sourire qui s’épanouit sur le visage tendu de Theophan que je n’étais pas le seul.

Tandis que nous redescendions vers l’aval, la brise chaude sécha vite nos vêtements.

Le paysage n’avait rien de nouveau. Seule, la marque apportée par l’homme distinguait les deux rives. Des parcelles agricoles avaient été ménagées le long de la rive orientale. Je crus tout d’abord que, du côté ouest, il n’existait aucune ferme, puis je remarquai de loin en loin des leps qui relevaient la tête pour nous regarder passer. Ils se trouvaient au milieu de carrés de plantes jaunâtres en fleurs ou d’arbustes verts à baies rouges.

Ces petits lopins de terre semblaient être cultivés. Quand j’interrogeai Theophan, celle-ci acquiesça :

— Fèves et racines de baies, voilà ce qu’ils mangent. Ils les cultivent, d’accord, mais de là à appeler cela de l’agriculture, il y a une marge. Les leps ne font rien d’autre que semer les graines, puis revenir ramasser leurs récoltes quelques mois plus tard.

Elle jeta un coup d’œil par-dessus son épaule aux leps qui, à l’arrière, sifflotaient et reniflaient avec intérêt puis ajouta :

— À plusieurs occasions, nous avons essayé de leur montrer comment accroître le rendement de leurs parcelles – grâce à la sélection de meilleures variétés, à l’emploi d’engrais et ainsi de suite –, mais cette idée ne les a pas du tout intéressés. À présent, avec leur explosion démographique, peut-être vont-ils commencer à nous écouter.

Cette remarque fit tilt dans ma tête.

— Quelqu’un d’autre m’a parlé de cette explosion démographique des leps.

— C’est naturel. Ils n’ont presque plus aucun prédateur qui les dévore. À mon avis, il y a deux fois plus de leps aux alentours de notre colonie qu’à l’arrivée du premier vaisseau, ajouta-t-elle avec orgueil. Ils ont ainsi une bonne raison de nous remercier, n’est-ce pas ? Seulement, ils ne réagissent pas de cette manière.

— Mais si, objectai-je. Regarde comme Géronimo travaille pour moi, et il n’est pas le seul. Les leps viennent sans cesse nous aider. Cela me paraît une attitude très correcte.

Elle haussa les épaules et évita de me regarder. Nous avions obliqué vers l’ouest dans les montagnes et elle se concentrait sur la piste défoncée que nous suivions.

— Tu ne penses pas que c’est de la gratitude ? insistai-je.

— Aux yeux de certains, peut-être, répondit-elle d’un ton sec. Mais boucle-la une minute, sinon je vais foncer droit dans un précipice.

J’en restai là et nous gardâmes le silence pendant une demi-heure environ, alors que nous roulions à l’assaut d’un versant. J’étais soulagé que Theophan fût au volant, et non pas moi. J’attribuai son irritabilité à la difficulté de cette tâche. Il n’y avait plus de route ni même de vague piste comme celle que nous avions empruntée pour aller voir le barrage. Theophan nous faisait zigzaguer de prés en clairières, les bois devenant de plus en plus impénétrables. Finalement, elle s’arrêta et éteignit le moteur.

Elle promena son regard à la ronde pour vérifier notre position, puis opina :

— Impossible d’aller plus loin en voiture. Déchargeons le matériel.

Theophan me passa un à un les divers appareils entassés à l’arrière, que je donnais au fur et à mesure aux leps descendus de voiture. Ces derniers avaient l’air de mieux connaître la manip que moi. Ils étaient fort bien organisés. Ils attachèrent leurs harnais aux traîneaux, puis fixèrent solidement le matériel. Quand ce travail minutieux fut terminé, ils levèrent sur moi leurs yeux remarquables.

Je sautai alors du véhicule, suivi de près par Theophan. Elle contempla le versant qui se dressait devant nous et lâcha un soupir.

— Bien ! fit-elle. En avant !

Aucun lep ne bougea. Ils restèrent sur place, silencieux, le regard fixé sur nous.

Theophan avait l’air sombre, mais pas surprise.

— Maudits soient-ils ! Barry, dis-leur d’avancer.

Sans comprendre ce qui se passait, je tentai ma chance.

— En avant ! dis-je.

D’un seul mouvement, les leps saisirent leurs harnais et commencèrent à tirer les traîneaux au travers de la végétation glissante.

 

Cela dura ainsi toute la journée. Theophan m’indiquait ce que les leps devaient faire, ensuite je le leur répétais et ils s’exécutaient.

Je n’avais pas assez de souffle pour interroger Theophan alors que nous emportions le matériel en haut de la montagne. Avec mon sac à dos dont le poids augmentait d’une tonne tous les cents mètres, j’étais quasiment au bord de l’apoplexie. Les leps ne semblaient pas souffrir de cet effort. Ils se faufilaient à travers la moindre brèche dans ces fourrés épais, tirant les traîneaux montés sur roues comme si c’étaient des jouets. Le seul bon côté de cette escalade était le paysage. Grandiose ! Nous fîmes halte pour reprendre notre souffle au bord d’un immense amphithéâtre rocheux. Bien qu’exténué, je ne me rassasiais pas de sa beauté : de majestueuses parois à pic de calcaire ou de marbre d’où jaillissait parfois une minuscule chute d’eau irisée.

Theophan remarqua ma fascination.

— C’est beau, n’est-ce pas ? Les millénaristes ont baptisé cet endroit « la Cathédrale ». Ils viennent parfois ici en retraite.

— C’est une longue escalade. Si j’étais millénariste, j’aurais choisi un lieu plus proche.

Elle éclata de rire.

— C’est pour cette raison qu’ils aiment cet endroit. Personne ne vient les déranger… Allez, en route !

Et nous repartîmes. Le chemin était toujours aussi abrupt. Une fois parvenu au sommet, je m’écroulai sur le sol, ruisselant de sueur glaciale. Il faisait froid sur cette cime battue par le vent. J’essayais de calmer les battements de mon cœur, tout en me demandant si ce genre d’exercice n’allait pas avancer le moment où j’aurais besoin d’une injection de soutien. Le Dr. Billybêle aurait-il alors ce qu’il me fallait ? De fil en aiguille, je me posai la question de savoir ce que je ferais s’il n’avait rien.

Sur ce, je me levai et m’affairai, car je ne voulais pas réfléchir davantage à cette question.

Sans le froid et l’humeur massacrante de Theophan, se retrouver ainsi perché au sommet des Rocheuses pavaniennes aurait été agréable. L’atmosphère était complètement différente de celle du côté oriental du fleuve. Il n’y avait ici aucune trace d’activité humaine : ni routes, ni détritus oubliés par les pique-niqueurs, rien, hormis ce que nous avions apporté. En revanche, la vie sauvage dominait. J’aperçus quelques lièvres et plusieurs petits lézards qui ressemblaient à des kangourous et qui bondissaient comme des lapins ; j’entendais partout autour de moi les serpents siffleurs ; des nuées de rats-volants croisaient dans le ciel. Je crus même voir un lep étoile-trois, marqué de rouge, qui nous observait entre les arbres. Je songeai un instant que c’était Géronimo, mais il disparut avant que je n’eusse le temps de l’appeler.

Nous n’eûmes guère le loisir d’admirer davantage le paysage car le travail fut ardu. Il nous fallut nous battre pendant deux heures pour réussir à fixer les tensiomètres, puis, pendant une autre heure, subir le ton maussade de Theophan, alors qu’elle bricolait l’émetteur pour le mettre en service. Il marchait mal. Elle n’arrêtait pas de jurer entre ses dents tandis qu’elle effectuait des réglages au poil près et elle finit par pester violemment quand elle constata que les aiguilles de son voltmètre continuaient de trembloter irrégulièrement. Les leps lui tendaient en silence les pièces dont elle avait besoin ou se tenaient à l’écart en chuintant avec morosité entre eux. Je fus moins malin qu’eux. Je m’obstinai à vouloir lui prodiguer des suggestions utiles ; néanmoins elle me rembarra, tant et si bien que je finis par me taire et allai m’asseoir en attendant.

— Et merde ! s’exclama-t-elle après un mutisme prolongé. C’est le meilleur réglage que je peux obtenir. Ce qu’il faudrait, c’est renouveler entièrement mon équipement. Mais allons-y.

Regagner la voiture nous prit encore une heure, mais, une fois là, les leps avaient tout bonnement disparu. Theophan soupira.

— Monte, Barry. Nous n’aurons aucune compagnie pour le retour.

Il y avait quelque chose entre elle et les leps, mais quoi ?

Je sentais que ce n’était pas le moment d’interroger Theophan. Elle avait besoin de toute sa concentration pour nous ramener indemnes au pied de la montagne. Je ne voulais pas la ralentir. Le soleil déclinait et je n’avais aucune envie de retraverser le fleuve de nuit.

Theophan gardait le silence, mais comme nous approchions du fleuve, elle observa d’un ton affligé :

— Plus j’y réfléchis, plus je suis sûre que nous n’avons pas fixé correctement ce tensiomètre. Il faudra que je vérifie une fois chez moi, mais je parie que nous devrons revenir. Tu es d’accord ?

— Quand tu veux, dis-je, bien que cette balade n’eût pas été amusante du tout.

Je m’éclaircis la gorge et me jetai à l’eau :

— Tu veux bien que je te pose une question ? Qu’y a-t-il entre toi et les leps ?

Elle me coula un regard en coin, puis haussa les épaules.

— Ils me détestent.

— Cela, je l’avais deviné. Mais pourquoi ?

Elle réfléchit avant de répondre :

— Tu n’as jamais vu le site où ils font leurs nids. Il n’en reste plus grand-chose. Il y a eu un grand tremblement de terre qui a dévié un ruisseau de montagne et le nouveau lit passe directement au milieu de leurs nids. Beaucoup de leps ont péri noyés.

— Ah oui ?

Theophan médita encore, soupira et reprit son explication du début :

— Est-ce que tu te rappelles ce qu’est une faille ? C’est l’endroit où il se produit un glissement de l’écorce. En général, ces phénomènes apparaissent dans les zones de subduction où le bord d’une plaque tectonique plonge sous une autre. Sur la Terre, ces zones se trouvent la plupart du temps le long des côtes, comme en Californie. Parfois ailleurs, comme dans le Rift africain, mais en général elles sont pratiquement toutes sur le littoral. Ce qui n’est pas le cas sur Pava.

— Et pourquoi ? demandai-je.

J’espérais la faire parler assez longtemps pour qu’elle répondît vraiment à ma question, ce qu’elle ne semblait pas pressée de faire.

— Comment ça « pourquoi » ? Je ne suis même pas certaine du « comment », alors le « pourquoi »… Tant que nous n’aurons pas effectué une analyse géologique complète, je resterai dans le brouillard. Je ne fais qu’égratigner la surface avec ces instruments antédiluviens. Il faudrait au minimum utiliser les déflagrations sonores : creuser un trou de sonde et faire sauter une tonne d’explosif pour mesurer l’écho des ondes acoustiques. Mais je ne peux pas me procurer ces explosifs et…

Elle se mordit la lèvre.

— J’échafaude donc des théories un peu à l’aveuglette. La seule à laquelle je suis parvenue ne m’aide pas. En outre, comme je te l’ai déjà dit, l’activité tectonique est liée au fait qu’il n’existe sur Pava qu’un seul grand continent. Qu’en penses-tu, toi ?

Je fus pris de court, pensant uniquement à la difficulté que j’avais à obtenir la réponse à ma question. Je me rabattis sur la vérité :

— Je suis trop ignorant pour avoir une opinion.

— Moi aussi, ajouta-t-elle, l’air sombre.

Elle garda le silence pendant environ un kilomètre, ressassant, je présume, les mêmes questions sans réponse. Puis elle enchaîna en tournant encore autour du pot :

— En tout cas, il y a une faille sous le site du barrage. Nous en avons eu la preuve quand il a cédé. Et il y en a une aussi sous les Rocheuses. Je suis parvenue récemment à la conclusion qu’elles sont couplées.

— Vraiment ?

— Oui, poursuivit-elle comme si son réservoir de patience se vidait au compte-gouttes. Quand l’une des failles a cédé – celle sous le barrage du fait de la pression de l’eau accumulée –, cela a mis l’autre en mouvement. Le tremblement de terre qui a détruit les nids des leps s’est produit à peine douze heures après l’effondrement du barrage. Seulement, il a été bien plus violent. Le glissement a été deux fois plus important, d’au moins huit mètres. À mon avis, il existe une faille bien plus profonde, quelque part sous la surface, qui relie les deux autres.

— Oh !

J’attendis la suite mais, finalement, dus l’inciter à poursuivre.

— Et pourquoi les leps te détestent-ils à cause de cela ?

— Ils m’accusent d’avoir provoqué ce tremblement de terre. Ils ont découvert que Jake et moi étions sismologues et ils se sont fourré dans la tête que nous étions responsables du séisme qui a démoli leurs nids. Une connerie, bien sûr. S’ils tiennent à tout prix à avoir un coupable, qu’ils accusent l’imbécile qui a choisi le site du barrage. Mais va leur expliquer cela ! Maintenant, si tu veux bien, nous devons retraverser cette rivière.

 

Le niveau de l’eau n’avait guère baissé depuis ce matin. Alors que nous tanguions dans le courant, j’avais une peur bleue. Toutefois, l’entraînement avait fait progresser Theophan. Projetant de grandes gerbes d’eau, le véhicule avança en brinquebalant en tous sens, mais nous parvînmes sans incident sur l’autre rive.

Theophan stoppa et demeura penchée sur le volant une longue minute avant de se tourner vers moi.

— Mieux vaut que je te raconte tout, déclara-t-elle.

— Je t’en prie.

Elle me jeta un regard hostile mais parla enfin.

— Le problème, c’est que la majorité des leps qui ont été noyés étaient des jeunes. Voilà ce qui les a rendus furieux. Ils ont une drôle d’attitude envers la mort. Quand un étoile-six meurt, cela se produit après qu’il a pondu des œufs ou qu’il a fécondé une femelle. Ils estiment que cette disparition est parfaitement normale. Mais qu’un lep périsse avant son sixième stade, c’est comme… Tu as été élevé dans l’Église Orthodoxe d’Occident, m’as-tu dit ? Eh bien, souviens-toi de tes premières leçons de catéchisme. Pense aux gens qui meurent sans avoir été baptisés et tu comprendras ce que les leps croient…

— Dans ce cas, ils ne vont pas au paradis. C’est ça que tu veux dire ? Mais je ne comprends pas. À mon avis, les leps ne croient pas au paradis.

— En effet, ils n’y croient pas. Mais, bon sang, Barry, ils n’ont pas besoin de s’en inventer un. Le paradis, ils le voient autour d’eux. C’est la récompense qu’ils reçoivent à la fin de leur vie. Quand ils sont devenus des étoiles-six, qu’ils ne travaillent ni ne mangent plus. Alors, ils ne réfléchissent plus à rien, ils se contentent de voler, de faire l’amour, puis de mourir. Voilà leur paradis ! Imagine un peu ce qu’il se passe pour eux ! Pense aux anges ! L’étoile-six correspond exactement au paradis que tu te représentais, étant enfant… Plus la baise illimitée ! Voilà pourquoi lorsqu’un lep meurt avant ce stade, c’est une terrible tragédie. Il a été privé de sa récompense ultime ; sa vie n’a pas porté ses fruits. Et si les leps sont convaincus que quelqu’un est responsable de ce drame ou que, par son insouciance, il l’a laissé se produire, ils ne pourront jamais le lui pardonner.
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— Une question. Explique l’emploi par Theophansperlie du terme « ange », tel qu’il est appliqué à notre espèce ?

— Et ?

— La signification du « et » dans ce contexte n’est pas comprise.

— Il signifie que j’attends la suite. Est-ce vraiment tout ce que tu voulais demander ? Ne voudrais-tu pas savoir, par hasard, si nous trouvons que vous avez été justes envers elle ?

— Non, c’est inutile. Nous reconnaissons que la femelle humaine Theophansperlie n’était pas responsable de la destruction de nos nids. L’hypothèse première était une erreur et il en est résulté, pour un grand nombre de nos cohortes d’étoiles-trois, quatre et cinq, un comportement qui n’était pas du tout justifié. Il n’était pas approprié de la traiter comme une non-personne.

— Merci. Je suis certain que Theophan vous remercie aussi.

— Il reste toujours la question. Pourquoi a-t-elle fait allusion aux « anges » en parlant de nous ? Bon nombre d’entre vous affirment que les « anges » ne sont que des êtres purement imaginaires, liés à certains concepts religieux. Nous ne sommes pas imaginaires. Explique cela.

— S’il te plaît.

— S’il te plaît.

— Cela ne vaut pas la peine de perdre du temps avec ça, mais qu’importe !

Quand elle a appelé vos anciens des anges, ce n’était qu’une figure de style. Cette comparaison ne doit pas être prise au pied de la lettre. Je regrette que vous compreniez littéralement tout ce que nous disons, mais c’est là davantage votre problème que le nôtre.

De toute façon, comme les anges sont une idéalisation des meilleures qualités de l’être humain, vous comparer à des « anges » n’est en rien insultant. Au contraire, si cela a un sens, ce serait plutôt flatteur.

Mais naturellement, tu ignores également ce qu’est la flatterie.

 

J’allai voir finalement Madeleine un ou deux jours plus tard. Quand je frappai à sa porte, elle me cria d’entrer. Elle se reposait sur le divan de son living, emmitouflée dans des couvertures. Je lui offris les quelques fleurs que j’avais cueillies en chemin et dis :

— Ta petite-fille m’a prévenu que tu te sentais un peu mieux.

— Debbie ? C’est mon arrière-petite-fille… Ah ! quelles jolies fleurs !

Ainsi adossée contre ses oreillers, elle paraissait fragile, ses immenses yeux tranchant sur sa peau noire, mais pétillante de vie. Elle n’avait pas envie de parler de sa santé et m’envoya chercher dans la cuisine un vase où mettre les fleurs. Aussi lui demandai-je de me décrire les débuts de la colonie et elle m’indiqua où se trouvaient les disquettes d’anciens documents.

La majorité de ceux qui parlaient et riaient sur l’écran de Madeleine étaient des membres de sa famille ou des amis. Je n’en connaissais aucun. Même lorsque je vis Madeleine, encadrée de deux Noirs, petits et sveltes, à qui elle donnait la main, tous trois en train de rire, je ne l’identifiai pas tout de suite. Elle ne pouvait guère avoir plus de vingt ans sur ces images. Elle lança un clin d’œil à la caméra, puis se tourna vers l’homme à sa gauche et lui donna un gros bisou.

— C’est mon mari que j’embrasse, au cas où tu te poserais la question. L’autre, c’est son frère, Mal. Il n’est pas resté ici, lui. Il a abandonné et est retourné sur Mars un ou deux ans après son arrivée.

Son beau-frère ne m’intéressait pas, d’autant plus qu’il était reparti de Pava.

— Et ces trucs, là derrière ?

— Des tentes, mon garçon. Tu n’as jamais vu de tentes de ta vie ? Nous devions vivre presque tous là-dessous. Les colons arrivaient plus rapidement que nous ne pouvions construire de logements. Je ne pense pas que tu puisses le voir sur l’image, mais j’étais alors enceinte de Matty, la grand-mère de Debbie.

— Tu étais très jolie, observai-je.

Elle examina l’image.

— Oui, n’est-ce pas ? Mais je ne pense pas que ce soit ma famille qui t’intéresse. Attends un instant. J’ai d’autres prises de vues.

Elle pianota sur le sélecteur et la scène changea. Nous contemplions Francfief du sommet d’une colline.

— Voici à quoi ressemblait la ville, il y a… Oh… une soixantaine d’années environ. Nous n’avions pas encore construit le centre de réunion, mais les logements étaient bien avancés. Tu vois l’antenne de communication juste à côté du petit cours d’eau. Nous l’avons déplacée par la suite au sommet de la colline. Et là, nous déchargeons un parachute provenant de l’usine. Et ici, la centrale d’hydrogène, près de la piste d’atterrissage… Qu’y a-t-il ?

J’avais levé le doigt pour attirer son attention.

— Ce qui m’intéresse avant tout, c’est l’usine.

Madeleine eut l’air désolée.

— Malheureusement, je n’ai aucune image de l’usine. Je n’y suis jamais allée. Vois-tu, Barry, c’est le drame de ma vie. Je ne suis pas une grande voyageuse. Je n’ai même pas fait le tour de la planète. Que veux-tu savoir à propos de l’usine ?

— Tout ce que tu peux m’en dire.

Ainsi, elle me narra tout ce qu’elle savait, me donnant maints détails qui me manquaient. Par exemple, comment l’ordinateur était informé de ce que l’usine devait fabriquer.

— Nous le décidons tous ensemble, bien sûr. Aux réunions. Chacun dresse la liste de ses besoins, puis Jimmy Queng les envoie toutes à l’orbiteur, afin de déterminer ce qui est possible. Puis, à la réunion suivante, nous établissons les priorités. À chaque fois, cela déclenche une véritable émeute, Barry. Chacun se bat pour obtenir l’approbation de sa commande… Tu verras. Il y aura bientôt une réunion. Bien sûr, 90 % des commandes sont refusées.

Elle se tut, me dévisageant d’un air songeur.

— Theophan m’a dit que tu pensais pouvoir augmenter la production de l’usine, grâce à l’antimatière que Garold a rapportée de la Lune.

J’ignorais quelle était une amie de Theophan, mais il est vrai que c’était une petite communauté.

— C’est une des possibilités, dis-je.

— Et tu en envisages d’autres ?

Je me sentis obligé de me montrer à la hauteur de ma réputation croissante et lui fis part des quelques réformes auxquelles je réfléchissais. Elle m’écouta avec patience. Elle approuva même mon opinion que la colonie aurait pu beaucoup mieux faire de maintes façons. Mais, au bout d’un moment, je trouvai qu’elle commençait à avoir l’air las et me levai.

— Eh bien, Madeleine, merci pour tes renseignements, dis-je en m’apprêtant à partir.

Elle posa une main sur mon bras pour me retenir.

— Theophan est une femme bien, dit-elle tout à trac.

— Je le pense aussi.

— Barry, cela ne me regarde pas, poursuivit-elle en choisissant soigneusement ses termes, et jamais je ne critiquerais Theophan. Mais, à ta place, je ne songerais pas sérieusement à elle trop vite.

De la part d’une autre personne, cette remarque m’aurait paru une intrusion dans ma vie privée. Mais pas venant de Madeleine.

— Je ne songe pas sérieusement à Theophan. À vrai dire, nous nous voyons à peine, uniquement quand je l’aide. En outre, elle a…

Un autre amant, allais-je dire, mais ce n’était pas juste.

— … beaucoup de soucis.

Comme l’expérience de Theophan avec les leps était encore fraîche dans ma mémoire, je la narrai à Madeleine.

— Cela s’est effectivement passé de cette façon, dit-elle d’un ton de regret.

— Mais les leps agissent comme s’ils la détestaient, comme si cette catastrophe était entièrement sa faute.

— Ah ! non ! Tu connais mal les leps. N’as-tu jamais entendu parler de la « mise en quarantaine » ? Certains groupes religieux la pratiquent sur Terre. Les leps ont la même coutume. Ils t’ignorent. Ils ont eux aussi, de temps à autre, un membre qui présente un comportement antisocial. Ces leps-là sont ignorés. Personne ne leur adresse la parole. Personne ne leur prête la moindre attention. En général, ceux qui sont mis en quarantaine partent vivre dans les terres sauvages. C’est triste pour eux. Une fois étoiles-six, ils ne procréeront pas, car ils n’auront aucun lep avec qui procréer. Je présume que c’est ainsi que ces gènes ont été éliminés chez les leps.

Elle hésita, puis ajouta :

— Je connais bien ça, car mon beau-frère a été mis en quarantaine.

Comme elle se taisait, j’essayai de lui montrer ma sympathie :

— C’est une honte.

— À dire vrai, non, objecta-t-elle, ennuyée. Mal l’avait provoqué. Il a tué un lep. C’était au tout début de la colonie, mais il aurait dû être plus prudent. Seulement, il a perdu son calme, il était armé et le lep est mort. Mal ne supportait pas d’être rejeté. Voilà pourquoi il a tout laissé tomber et est reparti au pays. J’éprouve pour cette raison une grande sympathie à l’égard de Theophan Sperlie.

 

Je ne sais trop que te raconter encore en ce qui concerne cette époque-là. J’étais déjà installé dans ma routine. J’effectuais les corvées que l’on m’attribuait, posais mes questions, passais de longues heures en compagnie de Géronimo. Mes seuls moments de joie durant cette période fort ennuyeuse. Je sais que tu persistes à vouloir que je te raconte le moindre détail, mais, Seigneur, c’est beaucoup demander. Somme toute, ma vie sur Pava ne présentait pas un grand intérêt.

Mon principal souci, chaque jour, consistait à essayer de me réconcilier avec tout ce qui m’avait, jusque-là, toujours indisposé. Je tentais de déterminer ce que j’allais bien pouvoir faire de cette vie nouvelle et diminuée qui m’attendait sur Pava. Je m’appliquais à découvrir toutes les possibilités que j’avais. Tout cela était sacrément barbant, si tu veux savoir. Faut-il que je te dise combien de fois par jour je désirais avoir ce que je n’avais pas ou combien de fois je me demandais si j’avais loupé le coche avec Theophan Sperlie ? Sans parler de ce qu’entreprenaient les Pavaniens, que je jugeais désastreux.

Certes, ces secousses tectoniques erratiques détruisaient beaucoup de choses, mais je ne pouvais m’empêcher de penser qu’il existait une solution. Et je me cassais la tête au sujet de cette centrale d’électrolyse de l’hydrogène. Quand on m’y envoya un jour pour un boulot de maintenance, je découvris combien cet inextricable enchevêtrement de compresseurs et de conduites était fragile. Certaines sections essentielles nécessitaient des réparations au moins deux fois par an et, à chaque violent séisme, les problèmes devenaient effrayants. Régulièrement, les réservoirs d’hydrogène menaçaient de se rompre et on ne savait jamais si l’usine n’allait pas exploser. Il y avait aussi ces pitoyables petites mines. Or, Pava avait besoin de minerais. Ou, du moins, les parasites humains qui s’y étaient implantés, car on ne pouvait uniquement se servir de plastiques, de céramiques et de bois, même pour la fabrication réduite qui était effectuée à la surface. Malheureusement, a priori, Pava était une planète pauvre en métaux ; dans les environs de Francfief, en tout cas. Tant que les colons n’utiliseraient pas les astéroïdes comme sources de fer pour l’orbiteur industriel, ils seraient obligés de creuser. Et Dieu sait combien il était difficile de les persuader de descendre dans les puits, quand on découvrait un riche filon. Par deux fois déjà, un tunnel s’était effondré à la suite d’un séisme. Par chance, personne n’avait été tué.

Toutefois, il y avait des accidents mortels sur Pava. C’était le prix de la vie de pionnier. Et pourtant…

Et pourtant, je ne voudrais pas que tu t’imagines que je passais toutes mes journées à me lamenter et à geindre, car au fond, tout bien réfléchi, cette entreprise avait un certain sens.

Assurément, nous ne menions pas une vie agréable. Nous avions l’impression de passer quasiment tout notre temps à rafistoler ce que les tremblements de terre démolissaient afin de ne pas rétrograder. Mais, malgré tout, nous étions portés par le sentiment que tout ce que nous faisions était une page nouvelle dans l’histoire de l’humanité. Tous les jours, avec le moindre de nos actes, nous gravions nos marques personnelles et ineffaçables dans l’avenir d’un monde.

Mais c’est là encore un sentiment que vous autres, les leps, n’éprouvez jamais, n’est-ce pas ? Vous n’avez pas de destin collectif auquel penser. Votre unique destin est personnel et individuel, et, une fois que vous l’avez accompli, vous mourez.

 

Bien sûr, l’optimisme dont je parvenais non sans mal à faire preuve au sujet de mon avenir personnel était sacrément refroidi par mes inquiétudes au sujet de ma santé. Je ne t’ai pas narré ma deuxième visite chez le Dr. Billybêle.

Je retournai le voir le jour de la réunion. Lorsque j’arrivai dans son cabinet, il s’occupait d’un nouveau-né souffrant de coliques, au premier étage. On entendait les hurlements jusque dans la salle d’attente. Aussi tentai-je de discuter avec sa femme en attendant mon tour.

— J’ai été voir Madeleine Hartly l’autre soir, dis-je. Elle avait l’air mal en point.

Nan Bell garda les yeux rivés sur son écran.

— Le docteur et moi ne discutons jamais de l’état de santé de nos patients, répondit-elle d’un air pincé, surtout lorsque c’est grave.

Je n’insistai pas. Je savais décrypter le signal « ne pas aller plus loin » quand on me le lançait. En outre, à quoi bon poser des questions ? Inutile que Nan me précise la cause de la fragilité soudaine de Madeleine pour comprendre qu’à son âge, grave signifiait « très grave ». Et puis, je n’avais pas envie d’en savoir plus. C’est drôle qu’on puisse s’attacher très vite à une personne. Or, j’étais très attaché à Madeleine. D’un autre côté, penser à elle me fit oublier mes angoisses à propos des hypothétiques progrès du Dr. Billybêle sur mon propre cas.

Progrès qui s’avérèrent réduits à trois fois rien. Quand, enfin, ce fut mon tour, Billybêle m’attendait d’un air impatient, tout mon passé médical étalé sur ses écrans. Mais, avant de commencer, il consulta sa montre.

— Vas-tu à la réunion ce soir ?

— J’en ai l’intention.

— Eh bien, moi aussi. Je dois essayer de faire accepter ma commande d’un nouvel autoclave et d’une énorme quantité de médicaments pédiatriques. Alors, activons, d’accord.

Il scruta, le sourcil froncé, ses bases de données.

— Tu sais, di Hoa, tu m’as donné un travail fou.

D’un geste, il m’invita à m’asseoir et tourna ses écrans vers moi afin que je puisse les regarder aussi. Je les consultai pour lui faire plaisir mais fus incapable de les déchiffrer.

— J’ai cru un moment, enchaîna-t-il, que, là, je trouverais un diagnostic qui me permettrait de faire quelque chose pour toi. Cela n’a rien donné, mais tu vois ce petit secteur, ici ? Oui, c’est ça. Si cela avait collé avec toi, j’aurais pu te soigner. La maladie d’Hartnup, on l’appelle. En as-tu déjà entendu parler ?

— Non.

J’étais certain que je me le rappellerais.

— Il s’agit d’une déficience autosomique récessive qui ressemble beaucoup à la tienne, mais ce n’est pas le bon chromosome. Avec l’Hartnup, on est censé saigner des gencives, etc. Comme tu ne présentes aucun des symptômes, ce n’est donc pas l’Hartnup.

Billybêle avait l’air irrité, comme s’il avait souhaité que je m’excuse de ne pas souffrir de la bonne maladie. Aussi me pliai-je à son souhait.

— Je suis navré de te décevoir.

— Ce n’est pas le moment de blaguer, di Hoa. J’essaye simplement de te faire comprendre les problèmes auxquels je suis confronté. Tu ne corresponds à aucun modèle de mes bases de données. Ta thyroïde fonctionne normalement. D’après ton scanner cérébral, ton assimilation du glucose est correcte. Regarde ces diagrammes. Tu peux constater que j’ai effectué un bilan médical complet… Est-ce que tu comprends ce que je suis en train de te dire, di Hoa ?

Cette fois, on eût dit qu’il attendait un compliment. Aussi m’efforçai-je de lui en adresser un.

— Je pense que tu n’es pas un mauvais médecin. Pour un dentiste, du moins.

— En effet, approuva-t-il en me fusillant du regard. Mais ce qu’il me reste à t’annoncer n’est pas mirobolant. Es-tu bien certain que les docs sur Terre affirmaient que ton problème est métabolique ?

— Absolument certain.

— Parce que si ce n’est pas le cas, si tu souffres d’une folie purement psychique, ce n’est pas dans mes cordes. Je ne suis pas qualifié pour mener une psychanalyse ni rien d’approchant.

Je n’avais pas envie de lui demander quelle était exactement sa qualification et me contentai de répéter :

— Il est métabolique, j’en suis certain.

Il lâcha un soupir comme s’il le regrettait.

— Je présume que je dois admettre de toute façon que ces gens-là savaient ce qu’ils faisaient. O.K. Nous continuerons donc de travailler en partant de l’hypothèse que leur diagnostic est juste et que ton dysfonctionnement loge dans la chimie de ton organisme. Dans ce cas, j’ai une bonne nouvelle mais aussi une mauvaise. Commençons par la bonne : je crois avoir trouvé une piste m’indiquant ce qu’il te faut. Les analyseurs sanguins ont repéré une fraction protéique qui se trouvait dans ton sang lorsque tu es sorti du cryo… Regarde, tu la vois ici, sur cette analyse. Mais cette fraction a déjà quasiment disparu dans ton dernier prélèvement sanguin. Je parie que c’est la protéine qui te manque.

Comme il se taisait, je le relançai tout en m’armant de courage pour la suite :

— Alors ?

— Alors, on arrive à la mauvaise nouvelle. Dans le dernier échantillon sanguin, cette fraction était si minime que je n’ai pas pu en isoler assez pour la cloner. J’ai tout essayé, di Hoa. Mais notre labo ne dispose pas de l’équipement, de celui du Service Mondial de la Santé, tu sais. Même une polymérisation nécessite un échantillon de taille décente, avec l’équipement que je possède ici. Or, cet échantillon me manque.

Le médecin retourna l’un de ses écrans vers lui, le contempla, affligé, puis me jaugea du regard.

— Je me suis même demandé si, avec un prélèvement sanguin plus important, je ne pourrais pas faire quelque chose.

Cette suggestion me noua l’estomac, mais j’étais prêt à tout tenter pour améliorer mon sort.

— De combien plus important ? demandai-je.

— Vraiment très important. J’ai songé un moment remplacer tout ton sang. Tu sais ? Te vider complètement, mais en te transfusant bien sûr des substituts afin que tu ne me claques pas entre les doigts…

— Hé ! minute !

— Mais ne t’inquiète pas. J’ai vite abandonné cette idée. Même si nous prélevons tout ton sang, nous risquons malgré tout de ne pas pouvoir isoler une assez grande quantité de cette fraction… En outre, cette solution soulève un autre problème. Pendant que je tripatouillerais ton propre sang, les substituts ne contiendraient, eux, aucune protéine. Je suppose que tu n’as aucune envie de passer deux semaines à délirer, maintenu dans une camisole de force, pendant que je pratiquerais mes expérimentations sur toi ?

J’inspirai à fond. Une fois ma colère muselée dans ma cage thoracique, je parvins à répondre sans grincer trop violemment des dents :

— Bell, tu as un très grand sens de l’humour, mais pourquoi, au lieu de m’expliquer en long et en large tout ce que tu ne peux pas faire, tu n’abrèges pas et ne passes pas directement à ce que tu peux faire ?

Le doc me sourit. Un sourire désabusé, voire même un rien embarrassé, car derrière pointait une sorte d’excuse penaude.

— Je voulais simplement te faire comprendre la difficulté de la tâche. Néanmoins, ton cas n’est pas désespéré. Nous n’avons pas encore baissé les bras à ton sujet. Il existe d’autres solutions qu’il vaut la peine d’essayer.

— Puis-je en entendre une tout de suite ?

— Souviens-toi qu’il y a sur nos étagères une foule de produits pharmaceutiques agissant sur l’humeur : stimulants, tranquillisants, antidépresseurs, tout ce qu’il faut pour te ramener dans un état plus ou moins normal. Chaque fois que tu sentiras que tu dérapes, viens me voir et je te ferai une injection qui te rétablira. Temporairement, j’entends. Bien sûr, cela ne pourra durer ainsi éternellement. Mais peut-être qu’ainsi tu tiendras le coup jusqu’à ce que je sois parvenu à mettre au point un traitement à long terme ?

— Qui consistera en quoi ?

— Peut-être réussirons-nous à trouver un remède efficace, di Hoa ? Pour l’instant, je dois entreprendre une nouvelle série d’essais biologiques afin de déterminer ce qu’il faut nous procurer ou fabriquer ici qui soit assez proche de ce dont tu as besoin. Ensuite, nous devrons bien entendu procéder à une série de tests in vivo…

— Autrement dit, expérimenter directement sur moi ?

— Sur qui d’autre voudrais-tu ? Tu es le seul que j’aie sous la main.

— Formidable ! J’ai toute ma vie rêvé d’être un rat de laboratoire.

— As-tu une meilleure idée ? demanda simplement le Dr. Billybêle. Non ? En ce cas, je te ferai savoir quand j’aurai un traitement à essayer… Et maintenant, si cela ne te dérange pas, j’aimerais m’occuper de mes autres patients afin de pouvoir assister à la réunion.
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— Il reste une question à propos de l’objectif et de l’utilité de ces « réunions »…

— Non, un instant… S’il te plaît ?

J’aimerais bien que tu ne me poses plus d’autres questions pour le moment. J’en arrive à l’essentiel… L’essentiel pour moi, du moins. Vois-tu, je commençais enfin de me réveiller.

 

Il est clair que, durant mes premières semaines sur Pava, j’ai accepté tout ce qui se passait sans réagir. Toutefois, ce n’est pas dans ma nature. Franchement, d’ordinaire, je suis moins passif. Je ne cherche pas à me trouver des excuses, mais lorsque je me suis réveillé dans le cryo de Tscharka, j’ai reçu un sacré choc. Il me fallut un certain temps pour le surmonter.

Je n’avais sans doute pas encore tout à fait accusé le coup, ce jour-là, mais le Dr. Billybêle m’avait mis en colère et quand je gagnai les tables pour le dîner, le soir de la réunion, j’avais décidé ce que je voulais faire.

Il y avait un monde fou. Presque tous les humains de Pava étaient là. Les équipes de l’extérieur, comme les bûcherons et les ouvriers chargés de la maintenance de l’usine d’hydrogène, avaient tourné en rond dans Francfief toute la journée en attendant cette réunion. Une dizaine de petits groupes bruyants débattaient déjà avec véhémence de leurs priorités. La table de Theophan Sperlie étant la plus proche, je m’assis à son côté. Naturellement, elle se trouvait avec son chevalier servant, Marcus Wendt. Tous deux, tête contre tête, consultaient un écran portable, oubliant de manger, tandis qu’elle entrait la liste des instruments et des appareils sans lesquels elle ne pouvait vivre un jour de plus. Elle me jeta d’abord un regard absent quand je m’assis, puis me remarqua.

— Ah ! c’est toi, Barry. Salut ! Jette un coup d’œil à ma commande, veux-tu ? J’ai absolument besoin de tout cela, tu le sais, mais la réunion n’en approuvera que 10 % à tout casser. Jamais ils ne dépassent ces 10 %. Et pourtant, rien que pour aussi peu, il faudra que je me batte. Est-ce que je peux compter sur ton vote ?

Je sentis une bouffée de son doux parfum mais pour une fois ne me laissai pas distraire. J’exposai illico mes arguments.

— Bien sûr, mais dis-moi une chose. Pourquoi es-tu prête à accepter ces ridicules 10 % quand tu as absolument besoin de toute ta liste ?

Marcus me fixa avec des yeux ronds par-dessus l’épaule de Theophan. Elle-même me reluqua comme si je n’étais qu’un demeuré plein de bonne volonté. Elle releva d’un geste agacé une mèche de ses cheveux roux derrière son oreille.

— Mais qu’est-ce que tu t’imagines ? demanda-t-elle. On n’est pas sur ta maudite Lune ici. Les ressources sont limitées, tu devrais le savoir depuis le temps.

— Mais, Théo, il n’y a aucune raison qu’elles soient aussi limitées. Il y a des tonnes de combustible sur le Corsaire. Je suis prêt à me rendre en orbite afin de déterminer la quantité de travail nécessaire pour adapter l’usine à l’antimatière.

Marcus décida alors d’ajouter son grain de sel.

— Barry, je crois, dit-il d’un ton indulgent, que tu n’as pas saisi le problème. Le combustible, c’est une chose. Mais les matières premières en sont une autre. Or, nous ne les avons pas. L’orbiteur ne peut fabriquer les instruments de Théo à partir de rien.

— Mais non, repris-je, m’adressant uniquement à Théo et ignorant complètement Marcus. Il y a déjà en orbite une réserve de matières premières pour deux ans. On m’a raconté que la colonie a une fois détourné un vaisseau interstellaire pour utiliser ses matériaux. Quel mal y a-t-il à refaire la même opération avec le Corsaire ?

Marcus afficha simplement un air à la fois mortifié et confondu, mais mortifié surtout. Quant à Theophan, elle me jeta un regard interloqué.

— Ô Jésus ! Barry, tu ne sais pas sur quelles plates-bandes tu vas marcher, n’est-ce pas ? Jamais Garold Tscharka n’acceptera qu’on démonte son vaisseau, enfin !

— Certes, approuvai-je en m’efforçant de prendre un ton humble, je ne suis qu’un novice ici, mais vous ne pensez pas que c’est à tous les Pavaniens d’en décider ?

Theophan reprit sa mèche de cheveux et la tortilla autour d’un doigt pour mieux réfléchir.

— Je n’en sais rien… Oui, peut-être. Nous n’avons jamais voté une décision de ce genre depuis que je suis ici.

— Alors, il est peut-être temps de commencer, dis-je en me levant.

Enfin, le visage de Théo s’anima.

— Barry, peu importe, après tout ! Tentons le coup ! Cela en vaut la peine. Nous te soutiendrons.

Elle me saisit la main et la pressa contre sa joue en témoignage de sa sincérité.

 

Ce rapide contact de ses doigts sur ma peau me fut agréable. Vraiment agréable. Assez en tout cas pour faire dérailler le cours de mes pensées. Compte tenu du temps écoulé depuis mon départ de la Lune, ma réaction n’avait rien d’étonnant. Je caressai un bref instant l’idée d’assommer Marcus d’un coup de poing en plein visage et d’emmener sur-le-champ Theophan dans mon lit.

Néanmoins, cette petite aberration ne dura pas. En fait, je leur donnai à tous deux une poignée de main et partis en quête de colons à convaincre.

J’observais chacun comme un électeur éventuel. À la manière d’un politicien, je passais de table en table. Je connaissais une bonne partie de la population adulte de Francfief et plantai les premières graines dans autant d’esprits que possible. Jillen Iglesias, Dabney Albright, Lou Baxto… tous ceux dont je me souvenais du nom, hormis Madeleine Hartly, qui n’était pas là, bien que j’eusse averti son arrière-petite-fille de mes projets. En revanche, j’évitai Becky Khaim-Novello. Songeuse, elle était assise toute seule à un bout de table, se nourrissant comme si elle accomplissait une pénitence. Je m’avançai d’abord vers elle, puis changeai d’avis. Elle n’affichait pas le désespoir propre à une jeune veuve, mais si j’avais été à sa place je crois que j’aurais préféré qu’on me laisse tranquille.

À tous, je sortis le même baratin. Que l’orbiteur pourrait très probablement employer l’antimatière entassée dans la soute du Corsaire et qu’à titre d’expert, j’étais prêt à me rendre là-haut pour le vérifier, puis j’expliquai que le Corsaire lui-même pourrait nous être utile. Au fur et à mesure, mon imagination s’enflamma et la liste des choses que l’usine allait nous fabriquer s’allongea : une nouvelle centrale électrique, des climatiseurs, un ou deux hélicoptères pour explorer Pava et même un petit remorqueur à partir des pièces détachées de l’astronef afin de sortir dans l’espace et de récolter des matériaux supplémentaires sur la maigrelette ceinture des astéroïdes de Delta Pavonis. Ainsi, une fois le Corsaire démantibulé, nous aurions une source infinie de matières premières.

J’obtins toutes sortes de réactions. Certains restèrent sceptiques. Dabney m’objecta froidement que je perdais mon temps. Il me fit remarquer qu’un grand nombre de colons, les millénaristes surtout, ne voteraient jamais le démantèlement du Corsaire pour la bonne raison que le capitaine Tscharka serait contre. Et beaucoup d’autres aussi, parce qu’ils avaient d’autres projets au sujet de ce vaisseau ; notamment, l’utiliser pour retourner sur Terre. Jillen, quant à elle, semblait étonnamment inquiète. Des nouvelles catastrophiques venant de la Terre, me précisa-t-elle. Pourtant, elle prit la peine de prêter une oreille attentive à ce que je lui disais. Tous m’écoutèrent d’ailleurs, et certains firent même davantage. Quand je m’éloignais, des discussions s’enclenchaient aussitôt derrière moi.

Petit à petit, les Pavaniens sortirent de table ; les équipes des cuisines bousculaient les retardataires. J’estimais pour ma part que j’avais fait du bon boulot. La seule chose que je n’avais pas réussi à faire était de me garder une assiette.

Mais cela m’était égal. Je crois que je commençais déjà à entrer dans une phase d’excitation, quoique je ne fusse pas survolté. Je me sentais bien, tout simplement.

Lorsque je retournai à l’appartement pour prendre une douche avant la réunion, je découvris que même Jacky ajoutait sa liste de fournitures à partir de son propre écran dans le fichier central.

— Que se passe-t-il ? Tu n’as pas faim ?

Il me regarda, l’œil vague, l’esprit ailleurs.

— Ah ! tu parles du dîner ? J’ai oublié l’heure. J’étais occupé.

— À écrire ta lettre au père Noël ?

— Tu peux le prendre comme ça, je te l’accorde. N’empêche, c’est une honte que je n’aie aucune réserve équipée où garder mes spécimens types. Ils prétendent même que son utilité n’est pas prioritaire… Barry ? Pendant que j’y pense, j’ai un service à te demander, si tu veux bien…

— Bien sûr, coupai-je. La réponse est oui. Je voterai pour tout ce que tu veux. Je voterai oui pour tout ce que chacun de vous réclamera.

Il me lança un regard mi-blessé parce que je n’avais pas l’air de le prendre au sérieux, mi-intrigué, et je lui déballai tout mon projet.

Si j’avais espéré qu’il bondirait de joie, j’en aurais été pour mes frais. Il me laissa exposer tout mon plan, puis poussa un soupir.

— Pauvre Garold ! observa-t-il.

— Au diable Garold ! Il n’aura qu’à s’y habituer, voilà tout. Tout le monde doit faire quelques sacrifices pour le bien commun. Et puis, un autre vaisseau est attendu incessamment.

— Certes. Mais peut-être ferions-nous mieux maintenant d’aller là-bas ? J’aimerais avoir une bonne place.

 

J’étais encore en pleine forme quand nous coupâmes à travers les bâtiments pour gagner le lieu de réunion. Jacky n’était pas loquace. Je remarquai alors que des nuages s’amoncelaient au-dessus de nos têtes et essayai d’amorcer une conversation anodine.

— C’est une bonne chose que la réunion ait lieu aujourd’hui. On dirait que nous allons encore avoir des jours de pluie.

Mais Jacky soupira de nouveau. Il regardait un petit groupe qui discutait gravement : le capitaine Tscharka, Glut, Jimmy Queng. Ces derniers me jetèrent un coup d’œil, puis s’éloignèrent.

— Que se passe-t-il ? m’enquis-je.

— Je crois que c’est cette histoire sur la Lune.

— Mais quelle histoire ?

Jacky hocha la tête.

— Toi, tu ne suis pas les infos terrestres. Peu importe. Peut-être que ce n’est pas important.

Je n’insistai pas, ce qui fut une erreur. Mais je voulais être au premier rang, alors que, pour Jacky, une bonne place se réduisait à un siège discret situé tout au fond.

L’endroit avait été aménagé en vue de la réunion. Toutes les tables avaient été retirées et la plupart des bancs étaient déjà occupés. Je trouvai une place à côté de Theophan qui m’accueillit par un clin d’œil encourageant et me tapota la main. Un geste qui me sembla également porteur d’une autre promesse, car, par miracle, Marcus n’était pas là. Mais, du coin de l’œil, je l’aperçus qui s’approchait en toute hâte. Il fit halte, l’air chagriné. Tant pis pour lui !

Tout s’annonçait bien. Je gardais la main de Théo dans la mienne mais avais d’autres sujets en tête. Je répétais mes arguments : le combustible ; mettre le Corsaire à la ferraille ; l’exploration de notre système pour exploiter les métaux des astéroïdes et en finir une bonne fois pour toutes avec notre dépendance vis-à-vis de la Terre. Tout cela se tenait à mes yeux. J’étais prêt à monter au créneau et à proposer mon plan à la colonie.

Absorbé par mes réflexions, je ne remarquai que Jimmy Queng était monté sur la table tenant lieu d’estrade que lorsqu’il prit la parole.

— Silence, s’il vous plaît, commença-t-il, l’air à la fois affligé et irrité. Le révérend Glut a quelque chose à vous annoncer.

Ce fut seulement à ce moment-là que je compris qu’il se passait quelque chose d’anormal. La majorité des Pavaniens aussi. Comme Frère Glouton se juchait sur la table, des chuchotements coururent dans l’assistance. Le millénariste avait l’air encore plus sombre que Jimmy Queng, tandis qu’il attendait que le calme se rétablît. Puis il déclara :

— Je m’adresse particulièrement à nos frères pénitents, mais, malheureusement, tous les Pavaniens sont concernés. Comme certains d’entre vous le savent déjà, nous avons reçu de la Terre de fort tristes nouvelles. Afin de célébrer le deuil de nos frères martyrs, je décrète trois jours de retraite à partir de maintenant. La congrégation est priée de revenir ici dans une heure pour se rendre sur le lieu de retraite.

Cette nouvelle déclencha des murmures dans la foule ; de surprise, de colère, de perplexité surtout. Les seuls qui semblaient savoir que faire étaient les millénaristes disciplinés. Tous se levèrent et partirent chercher leurs effets en vue de cette retraite. Jimmy Queng martela le siège à côté du sien pour obtenir le silence.

— Je pense que vous êtes tous d’accord que continuer la réunion quand un grand nombre d’entre nous doivent s’absenter serait injuste. Étant donné les circonstances, le meeting est annulé. Nous déciderons d’une nouvelle date le plus vite possible.

Et voilà !

Cinq minutes plus tard, les millénaristes étaient tous partis et ceux qui restaient tâchaient de comprendre ce qui venait de se passer.

— Les salauds ! s’exclama Théo.

Mais sans grande émotion, comme si elle avait prévu une ruse de ce genre.

— Je le savais, renchérit Marcus en branlant du chef. Je parie que c’est à cause de ces deux millénaristes sur la Lune.

Je clignai des yeux.

— Mais quels deux millénaristes ?

— Ceux qui ont été arrêtés et déportés. Mais, Barry, où vis-tu ? C’était sur toutes les chaînes. Tu n’as pas regardé les infos ?

Non, bien sûr. J’étais trop absorbé par mes soucis et mes projets. Théo me caressa de nouveau la main.

— Tout cela n’est qu’un prétexte, dit-elle. Tscharka a dû avoir vent de nos intentions, aussi cherche-t-il à reculer la réunion le plus longtemps possible. « Des martyrs », Seigneur ! Personne, hormis Glut, n’aurait le culot d’appeler martyrs ces deux salopards.

Théo me jeta un regard intrigué, comme si j’avais l’air inhabituellement idiot. Ce qui était le cas, je présume.

— Ma foi, ajouta-t-elle en guise de consolation, ce n’est que partie remise. Ne t’inquiète pas, Barry. Notre heure viendra, de toute façon.

Elle me pressa amicalement le bras… avant de tourner les talons. Marcus et elle s’éloignèrent alors, main dans la main. Il commençait à pleuvoir.

Voilà donc ce qui s’est passé ce soir-là. Maintenant, tu peux poser ta question, si tu en as toujours envie.
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— Il reste encore cette question au sujet des « réunions ».

— Vraiment ? Je croyais t’avoir déjà répondu. Pendant les réunions, les colons s’assemblent pour décider tous ensemble de leurs priorités et pour établir leurs lois… J’espère que tu ne vas pas me demander à présent ce qu’est une loi. Nous avons sur Pava ce mode de gouvernement parce que nous sommes peu nombreux. Avec une population plus importante, nous aurions sans doute été obligés d’élire des représentants chargés de gérer la colonie, comme dans le Système Solaire, mais, étant moins de mille, nous pouvons en débattant tous ensemble prendre nos décisions. Cette réponse te satisfait-elle ?

— Non. Je voudrais saisir en fait si c’est à cause de ces « réunions » que vos activités sur notre planète donnent d’aussi piètres résultats.

— Alors, toi, tu me surprends parfois ! Pour quelqu’un dénué d’humour, tu peux être sacrément spirituel.

Néanmoins, la réponse à ta question est non. Je reconnais que nous sommes parfois divisés à propos de nos projets, d’où ces réunions pour tâcher de trouver un consensus dont tout le monde s’accommoderait. J’admets aussi que, même lorsque nous sommes tous d’accord, nous commettons fréquemment des erreurs. Nous nous lançons dans des entreprises qui, pour une raison ou une autre, échouent parfois, comme ce grand barrage censé résoudre tous les problèmes d’énergie de la colonie mais qui n’a rien résolu du tout. Après avoir subi un échec, nous cherchons toujours une autre solution. Bien sûr, il nous faut parfois un certain temps pour trouver la volonté d’effectuer ce nouvel effort. Mais nous ne cessons jamais de faire des essais.

Et surtout nous nous efforçons en permanence, d’une façon ou d’une autre, d’améliorer nos conditions de vie.

Il est vrai que beaucoup de tentatives humaines ne font qu’empirer énormément la situation. Je te parle là des guerres, du terrorisme et du crime organisé, ainsi que de tous les actes affreux qui contribuent à la triste renommée de l’espèce humaine. Comme un personnage célèbre l’a dit, il y a longtemps – peut-être était-ce George Washington ou bien… son nom m’échappe… Winston Churchill ? –, « chaque fois que nous effectuons deux pas en avant, nous effectuons aussi un pas en arrière » ! Mais fichtre, c’est encore bien en deçà de la vérité ! Parfois, c’est dix ou vingt pas en arrière. Au fil des siècles, les humains ont commis les pires atrocités et déclenché les plus grandes catastrophes que tu puisses imaginer, et ce, uniquement dans le but d’améliorer leur vie.

Mais jamais nous ne baissons les bras.

Laisse-moi te le répéter : jamais nous ne baissons les bras. Pas définitivement, du moins. Nous ne cessons jamais de chercher à améliorer notre sort. Je sais que cela n’est pas dans votre nature. Néanmoins, c’est dans la nôtre.

 

La petite surprise de Frère Glouton me mit le moral à zéro. Quelle claque ! Je m’étais mentalement dopé en vue d’une confrontation et il m’en privait.

Toutefois, cela ne signifiait pas que la réunion était annulée. Elle était simplement retardée de quelques jours. (D’une semaine civile, en fait. T’ai-je précisé que ces réunions avaient toujours lieu le mardi parce que c’était le seul jour de la semaine qui n’était sabbatique pour aucune congrégation ?)

Ce fut une dure semaine pour ceux qui restèrent à Francfief. Tous les millénaristes étaient partis en retraite, et ils étaient nombreux. Quand la population d’une communauté diminue d’un quart – de plus d’un quart, si l’on ne compte que les adultes –, cela crée un sacré trou dans la force de travail. Aussi, toutes les activités non essentielles furent-elles laissées en suspens.

Pourtant, cette situation présentait un avantage : tous les millénaristes absents, la colonie devenait un exemple clair et net du « nous contre eux ». Presque tous ceux qui étaient restés en ville étaient partisans du changement et, tout compte fait, nous étions majoritaires.

Mais nous fûmes stressés sur le plan du travail. Theophan dut annuler l’une de ses virées sismologiques pour aller chercher, avec six autres colons, deux nouveaux parachutes largués par l’orbiteur industriel. Elle poussa un chapelet de jurons mais partit quand même. Sans Marcus toutefois, qui, lui, fut envoyé avec Jacky Schottke et moi-même à l’usine de biomasse, en aval du fleuve, pour remplacer les absents. Un travail éreintant pour moi mais deux fois plus pour Jacky. Nous dûmes repêcher les radeaux chargés de bois coupé par les bûcherons ainsi que les débris provenant encore de la tempête. Puis nous dûmes les haler à la sueur de notre front et les empiler sous les bâches dans les cours de séchage. Après avoir accumulé une bonne réserve, nous n’étions pas encore parvenus au bout de nos peines. Il fallut charger tous les matériaux secs (du moins, aussi secs que possible) dans les wagons-trémies qui les déversaient ensuite sur les convoyeurs. Ceux-ci les vidaient alors dans les fourneaux qui produisaient la vapeur alimentant les turbines nécessaires à la production d’électricité de Francfief.

J’avais déjà vu la fumée crachée par les cheminées de la centrale, mais c’était la première fois que j’avais l’occasion de l’observer de près. Guère impressionnante. Elle produisait environ 1,8 mégawatt dont un mégawatt pour la consommation domestique, soit un peu plus d’un kilowatt par colon et le restant pour « l’industrie ». Mais c’était une installation primitive. L’énergie produite par les turbines provenait uniquement de la vapeur dégagée. Elle aurait doublé son rendement avec un petit supplément de pression, et donc un combustible plus chaud. Ce que je ne manquais pas de faire remarquer à toute oreille attentive : c’était encore là un équipement de plus que l’orbiteur aurait pu nous fabriquer. Je constatai ainsi que je consolidais ma réputation, comme chef éventuel peut-être ou bien comme… un je-sais-tout sacrément enquiquineur.

Malgré la pluie, j’exécutai sans souffrir ce boulot. Mais Jacky me tracassait. Au bout d’une heure, il commença à respirer difficilement, le teint livide. Par chance, Géronimo et trois ou quatre autres leps étaient là. De mon propre chef, je chargeai Jacky de diriger les leps au lieu d’esquinter ses vieux os. Sans les leps, nous aurions été débordés, mais ils se mirent avec ardeur à la besogne.

Lors de la pause générale, je m’assis au côté de Jacky et nous nous partageâmes une bouteille de bière. Géronimo rampait autour de nous, écoutant en silence.

— Ça va ? demandai-je à Jacky.

Il lampa une gorgée de bière et me repassa la bouteille. Nous avions de la marge. C’était une bouteille d’un litre qui, jadis, avait contenu une liqueur.

— Ça va, dit-il d’un ton lugubre.

Qu’il fût malheureux ne me surprenait guère. Je savais qu’au fond de lui, il aurait préféré partir avec les autres en retraite. Mais un autre sujet me turlupinait davantage.

— Jacky ? Es-tu au courant de ces martyrs dont a parlé Frère Glouton ?

Il prit un vague air d’excuse.

— À dire vrai, Barry, je ne crois pas que ces gars l’inquiètent beaucoup. Je le soupçonne d’avoir pris ce prétexte pour ajourner la réunion.

— Je n’en ai pas douté une seconde. Mais as-tu suivi les nouvelles de la Terre ? Sais-tu de quoi il parlait ?

Jacky parut surpris.

— Bien sûr. C’était sur toutes les chaînes. Ils se nomment Bruderkind et Mallory. Ils ont été accusés d’avoir provoqué le suicide de sept ou huit personnes, dont deux mineurs. Le conseil de Lederman sur la Lune les a expulsés sur la Terre.

— Bruderkind et Mallory, tu as dit ?

Je creusai ma mémoire. Si jamais Alma m’avait précisé le nom des deux millénaristes qui l’avaient incitée à se suicider, je les avais oubliés depuis belle lurette. Cela s’était passé il y avait fort longtemps, même si toute information en provenance de la Terre datait automatiquement de plus de dix-huit années-lumière. Il n’était guère probable que ce fussent les mêmes personnes.

Cependant, c’était quand même possible.

Du coup, je commençai de faire défiler dans mon esprit plusieurs scénarios désagréables. Alma qui découvrait qu’on m’avait de force éloigné d’elle. Alma, le cœur brisé. Alma cherchant un réconfort partout où elle pouvait en trouver un. Alma se rengageant dans l’Église Millénariste. Alma décidant finalement qu’il n’existait qu’une seule solution à son chagrin…

Non. Je n’arrivais pas à le croire. Mais je décidai quand même de surveiller les infos de la Terre dès que possible.

 

Lorsque l’équipe de nuit arriva, nous étions tous vannés. La pluie avait cessé, ce qui était une bonne chose. En outre, le voyage du retour était facile : il suffisait de monter dans les canots et de se laisser emporter par le courant. Au dernier moment, Géronimo sauta dans le mien. Marcus ronchonna un peu, ainsi que deux autres passagers, mais le lep n’y fit pas attention. À moitié suspendu hors du canot à la poupe, il garda une de ses petites mains sur le gouvernail pour nous guider tout en observant les rides qui se formaient dans notre sillage.

Je me faisais toujours du souci pour Jacky qui était écroulé, les yeux clos, à côté du lep. Mais quand je lui demandai comment il allait, il donna signe de vie.

— Ça va bien. Je réfléchissais seulement à ceux qui font la retraite. J’ai bien peur qu’ils n’aient été trempés aujourd’hui.

À mon avis, il y avait pire sort que celui-là mais je me gardai de toute remarque. Toutefois, Géronimo intervint de sa voix sifflante et insinuante :

— Non. La pluie était à l’extérieur, mais les humains se trouvaient dans une grande maison de toile.

— Ah ! Ils ont donc emporté la tente avec eux ! observa Jacky, l’air soudain plus heureux. Tout s’est passé si vite que j’ai cru qu’ils l’avaient oubliée. Tu les a vus, alors ?

— Oui, tôt ce matin. Très bruyants. Ils prononçaient les mêmes mots tous ensemble.

— Tu veux dire qu’ils priaient, je suppose. C’est normal.

Jacky devint songeur, puis referma les yeux. Je laissai tomber ce sujet. Pour ma part, je pensais que j’aurais été beaucoup plus heureux si les millénaristes avaient été trempés jusqu’aux os. Je sais que ce n’est pas là une pensée admirable. Elle ne correspond pas à la charité chrétienne telle que les nonnes me l’ont enseignée. En principe, nous devons souhaiter le meilleur aux autres, même à ceux que nous n’aimons pas. Sur ce point, je ne me comportais pas en chrétien, mais la majorité des chrétiens que je connaissais non plus, dois-je dire.

Lorsque nous accostâmes aux docks de Francfief, presque toute l’équipe de biomasse se dirigea vers les tables dressées pour le dîner, mais je ne suivis pas le mouvement : j’avais quelque chose de plus urgent à faire d’abord.

Quand Géronimo s’aperçut que je faisais un détour pour me rendre à la petite station située sous la grande antenne parabolique, il rouspéta.

— Heure du repas, Barrydihoa, siffla-t-il d’un ton de reproche en remuant son orifice buccal pour me montrer qu’il avait faim.

— Dans une minute. Je veux d’abord voir ce qui s’est passé sur la Terre.

Il émit un sifflement rageur mais escalada la colline avec moi et m’attendit pendant que j’essayais de trouver ce que je voulais parmi les bandes.

Je savais que Pava recevait régulièrement des infos de la Terre, même si je ne les regardais pas. Nous recevions aussi tous les jours des programmes culturels, les derniers spectacles, des messages personnels, ainsi que des émissions religieuses… Plus toutes sortes de programmes qu’un fonctionnaire du lointain Système Solaire jugeait utile de diffuser à la colonie. Notre unique canal était surchargé, d’autant plus que chaque tranche de neuf heures était rediffusée à trois reprises pour être sûr que l’unique station réceptrice de Pava avait bien tout reçu.

Je m’assis devant l’un des écrans et sélectionnai les principaux résumés des informations des quelques semaines précédentes.

Une fois éliminé tout ce qui ne m’intéressait pas, il ne restait plus grand-chose. Bien sûr, aucune des « nouvelles » n’était fraîche, après avoir franchi dix-huit années-lumière et demie. Les conseillers élus se chamaillaient nuit et jour, comme de coutume. Et, comme de coutume, les grands travaux, tels que la replantation du Sahara et la dépollution de l’Antarctique étaient en retard. Rien n’avait changé. Quand je sélectionnai « Lune » et « Millénaristes », je trouvai enfin ce que je cherchais. La cinquième donnée qui apparut sur l’écran concernait William Bruderkind et Booker T. Mallory, ordonnés prêtres par l’Église Millénariste Pénitente. Tous deux avaient été arrêtés à deux reprises pour incitation au suicide sur une période de plusieurs années, puis finalement jugés et condamnés quand deux jeunes adolescents s’étaient suicidés. Leur statut de Lunariens fut annulé et ils furent virés du satellite de la Terre.

On donnait plusieurs versions de cette affaire mais aucune ne précisait le nom de leurs victimes.

Tandis que je regagnais les tables à tréteaux, Géronimo « galopa » autour de moi en me dévisageant d’un air intrigué avec ses immenses yeux. Il ne parla pas, ni moi non plus. Je songeais que certains pasteurs millénaristes reculaient leur accès au ciel le plus longtemps possible afin de convaincre un maximum de sceptiques de franchir ce pas. Mais surtout, je m’efforçais de croire qu’aucune des victimes restées anonymes n’était Alma Vendette.

Lorsque Géronimo partit fourrager dans les déchets de la cuisine, je pris place dans la file qui avait déjà bien diminué et me servis un repas. Mais je n’eus guère le temps de manger. Tout le monde voulait me parler. On me bombarda de questions pendant que je faisais la queue, que je gagnais une place et restais à table : Est-ce que les capsules dans lesquelles était stockée l’antimatière ne pourraient pas elles-mêmes servir de matières premières pour l’orbiteur, une fois ce combustible épuisé, au lieu de démonter le Corsaire ? Combien de temps le Corsaire pourrait-il servir de rebut recyclable ? Que savais-je de la composition du sous-sol des astéroïdes ? Et même si nous les remorquions, Pava ne continuerait-elle pas de manquer de nombreux produits de base ?

Je n’oubliais pas Alma. Jamais je ne l’oubliais. Mais j’avais meilleur moral, car tout indiquait que de plus en plus de colons étaient prêts à émerger de leur long et malheureux sommeil et à enfin transformer Pava en un site agréable où je passerais le restant de mes jours…

 

Un autre phénomène se produisit au cours des trois journées d’absence des millénaristes. Je commençai de découvrir que les colons de Francfief avaient tous leur propre projet. Certes, ils étaient tous inhibés et déprimés mais jamais sans rêves. Je compris cela lorsque je fis une remarque au sujet de Jacky Schottke à Dabney Albright et que ce dernier me répondit avec mépris :

— Mais qu’attendais-tu de lui ? C’est un déménageur.

— Un quoi ?

— Un déménageur. Jadis, tout au moins. Il voulait déplacer tout le monde sur la côte. Abandonner tout ce que nous avions construit ici ! Recommencer à bâtir une nouvelle ville à partir de rien… Tu imagines cela ?

Pour la première fois, je me rendais compte que les Pavaniens ne formaient pas un bloc monolithique de mollassons, comme je me l’étais figuré à tort.

J’aurais dû le deviner. Lorsqu’on arrive dans un groupe social entièrement nouveau, cela se passe toujours ainsi. Au début, tout le monde te semble appartenir au groupe. Il y a toi et eux. Et il te faut du temps pour t’apercevoir que chaque individu de ce « eux » se considère en fait comme plus ou moins unique.

Pourtant, j’avais déjà appris cette leçon plus d’une fois. D’abord, à la clinique, sur la Terre ; ensuite, quand j’étais arrivé sur la Lune. Plus jeune même : à l’âge de onze ans, quand mon père avait économisé péniblement le prix d’une colonie de vacances religieuse, un été. Toutefois, il ne m’avait pas offert toute la saison, mais deux semaines en juillet. Tous les autres adolescents s’étaient déjà fondus dans l’identité collective du camp. Ils étaient tous bronzés, avaient tous appris les paroles des chansons entonnées au crépuscule autour des feux de bois. Tous connaissaient la routine quotidienne, que ce fût la sonnerie de trompette annonçant le réveil, le sprint jusqu’au lac Paul pour la baignade aux aurores ou les lits à faire, mais tous savaient également comment éviter l’une de ces obligations. J’avais mis un certain temps à me rendre compte que certains de ces jeunes étaient venus là uniquement pour le canoë et d’autres pour galoper sur les chevaux de race éreintés de l’écurie du camp… Et la plupart tout simplement parce que leurs parents n’auraient pas supporté de les avoir une minute de plus à la maison. Mais j’avais mis plus longtemps encore à comprendre qu’aucun d’entre eux ne se ressemblait tout à fait.

Il en était de même sur Pava. La colonie formait un assemblage de factions mouvantes. Il y avait les déménageurs, ceux qui voulaient quitter la zone sismique. Les bâtisseurs de l’empire qui, eux, voulaient faire de Pava une nouvelle Terre, forte d’un milliard d’individus. Les industriels, qui estimaient que tout le monde devait vivre de pain sec et d’espoir jusqu’à ce que la colonie ait creusé des mines, construit des usines et soit devenue autonome et riche.

Mais aussi un autre groupe : les défaitistes. Ceux qui avaient inscrit leur nom sur la longue liste de Pavaniens qui n’attendaient plus rien de la colonie, hormis un voyage de retour au pays.

Cependant, ceux qui étaient restés à Francfief avaient tous un point commun. Ils étaient découragés et démoralisés, certes, mais ils voulaient encore que les choses changent. Aussi étais-je convaincu que, lorsque la fameuse réunion aurait enfin lieu, le capitaine Tscharka et ses potes auraient quelques surprises désagréables.

 

Au bout du troisième jour de retraite, le travail devint moins harassant. Les millénaristes revenaient peu à peu reprendre leur boulot, par groupes de dix, puis de quarante ou de cinquante. Ils avaient l’air éreintés mais heureux. Cependant, lorsqu’ils sentirent le vent de révolte qui soufflait sur Francfief, ils perdirent leurs mines enjouées.

Chose étrange, leurs leaders ne rentrèrent pas avec eux. Tscharka, Glut, Queng et deux ou trois autres s’attardaient encore dans les montagnes.

— Ils conspirent, me dit Theophan d’un ton funèbre au petit déjeuner. Ils sont en train de concocter quelque chose, Barry.

— Mais quoi ? La réunion a lieu dans trois jours.

Elle haussa les épaules. Marcus me lança un sourire radieux et enveloppa Theophan d’un regard de confiance énamouré.

— Nous serons prêts à tout, Théo. Alors, ne t’inquiète pas.

Sur ce, ils partirent réparer l’une des capricieuses balises émettrices de Theophan. Je ne fus pas invité.

Cela me laissa indifférent. J’étais tout aussi content de rester à Francfief, car je pouvais ainsi poursuivre ma propagande auprès des colons, d’autant que j’avais obtenu la corvée, facile, bien que peu ragoûtante, de vérifier le niveau des latrines de la ville.

Géronimo arriva pour m’accompagner durant cette inspection, très curieux de connaître la procédure. Il ne me proposa pas son aide, mais ne me laissa pas tomber en cours de route, non plus. Il avait attrapé un autre rat-volant et jonglait avec lui tout en me regardant en silence soulever les sièges des toilettes et y jeter un coup d’œil. Lorsque le niveau était encore bas, aucun problème. Mais quand il était monté à moins d’un mètre et demi au-dessous du siège, j’inscrivais une note sur mon écran. Un autre allait devoir d’ici peu boucher ce trou et en creuser un nouveau. J’espérais que ce ne serait pas moi.

Au bout d’une heure d’inspection environ, je m’arrêtai pour regarder le lep.

— Tu pourrais me donner un coup de main, tu sais. Si tu soulevais les sièges pour moi ?

Géronimo me fixa de ses énormes yeux.

— Pas nécessaire. Travail facile, une personne suffit. Et puis, tous les humains sont revenus.

Cette remarque m’intrigua.

— Tu veux dire que vous, les leps, êtes venus uniquement nous aider parce que nous n’étions pas assez nombreux ?

— C’est exact.

— Eh bien, merci, dis-je en réfléchissant à cela.

Il était vrai que, durant la retraite, il y avait eu à Francfief beaucoup plus de leps que d’ordinaire. Une centaine, alors qu’en général, il n’en venait jamais plus d’une ou deux dizaines.

— Mais combien êtes-vous en tout ? demandai-je d’un ton désinvolte.

Géronimo recula et tortilla son corps pour observer la rue.

— Trois, annonça-t-il.

— Non, pas ici. Tous les leps.

Il se recroquevilla, arracha la tête d’une fougère qui croissait sur le bas-côté de la rue et la grignota.

— Beaucoup, Barrydihoa.

— Mais combien ?

— Beaucoup, répéta-t-il. Jouer au rami bientôt ?

— Non, nous ne jouerons pas au rami. Nous travaillons. Toute la journée… Sauf que c’est bientôt l’heure de déjeuner, non ?

Géronimo ne répondit pas mais émit une sorte de sifflement exaspéré. Il lança le rat-volant qui, dans un piètre état, s’éloigna en volant maladroitement. Puis il alla chercher sa propre nourriture.

Ce fut tout ce que je pus obtenir de Géronimo au sujet de la population lep, mais j’eus plus de chance avec Jacky. Je l’aperçus assis tout seul dans son coin, l’air morose. Il essayait d’entendre la conversation qui se déroulait entre quelques millénaristes mais ces derniers l’ignoraient et restaient entre eux.

En revanche, les autres habitants se montraient fort sociables. Six ou sept Pavaniens souhaitaient me parler de l’orbiteur industriel, mais je me débarrassai d’eux pour aller voir Jacky. Par gentillesse, car je ne pensais pas qu’il prît plaisir à rouler des regrets dans sa tête.

Lorsque je l’interrogeai sur le nombre des leps, il parut ravi de cette distraction.

— Oh ! beaucoup, Barry. Tout un continent. Des dizaines de millions, en tout cas. Peut-être beaucoup plus.

— Mais ceux que nous connaissons…

— … vivent autour de Francfief. Il y a un nid lep en haut des montagnes où sont assemblés des centaines d’entre eux. Certains descendent ici. Ce qu’il y a de drôle chez les leps, poursuivit-il en s’enflammant, c’est qu’ils sont tous de la même espèce. C’est surprenant si l’on songe aux distances, mais ceux qui résident à l’autre extrémité du continent semblent présenter la même identité génétique que ceux d’ici.

— Mais nous aussi, nous sommes tous de la même espèce et nous avons des distances bien plus grandes à couvrir.

— Nous ne sommes pas des leps, que je sache. Jusqu’au stade de l’étoile-cinq, ils ne franchissent que quelques kilomètres. Donc, il faut que, parmi les étoiles-six, il y ait des vagabonds. Ils volent sur de longues distances pour disséminer les gènes.

— Les leps auraient une civilisation planétaire ? avançai-je d’un ton dubitatif.

— Juste ciel, non, Barry ! rétorqua-t-il, surpris. Qu’est-ce qui te donne cette idée ? les étoiles-six ne transmettent rien, hormis leur génotype, aucune coutume, aucune information, rien de culturel. Ils ont perdu tous leurs souvenirs à ce stade-là, tu sais. Ils sont devenus complètement idiots ; des idiots assoiffés de sexe.

— Prétendrais-tu que la société des leps vivant à l’autre bout du continent est totalement différente ?

Jacky médita sa réponse en tiraillant ses rares cheveux.

— Je ne le pense pas. Presque tous leurs comportements sont génétiquement programmés… Mais nous en saurions un peu plus si nous repartions en exploration. Depuis trente ans, nous n’avons plus de long-courriers. Barry, j’espère vraiment que ton projet sera adopté.

 

Le samedi, une nouvelle tempête s’abattit sur Francfief. Pas une simple averse, mais un déchaînement d’éclairs virulents et de coups de tonnerre tonitruants. Le vent déracina beaucoup d’arbres dans les montagnes. Les colons restèrent cloîtrés chez eux dans la mesure du possible. Ils passèrent leur temps à discuter de l’augmentation du rendement de l’orbiteur. De vives querelles éclatèrent, et je fus au centre d’un grand nombre.

Je fus content, bien qu’étonné, que Jacky Schottke se rangeât de mon côté. Il n’était pas le seul. Plusieurs millénaristes semblaient pencher en ma faveur. Même ma voisine, la récente veuve de l’appartement du dessous, Becky Khaim-Novello.

Je l’avais à peine aperçue depuis que son mari s’était pendu. Mais le dimanche matin, comme je rentrais après avoir pris mon petit déjeuner, elle m’arrêta sur le pas de sa porte et me proposa une tasse de vrai café. Quelle surprise !

J’avais l’intention sur le moment de revérifier les infos émises par la Terre, mais elle me présenta son offre sous un jour alléchant. Elle me promit que son café était bien meilleur que celui de la cantine, car il provenait de son stock personnel, apporté de la Terre. Jubal adorait le café. Mais comme elle-même préférait le thé et que Jubal était parti… Elle souriait et était presque aguichante. Il me parut normal d’accepter son invitation comme preuve de bon voisinage.

Bien sûr, il y avait autre chose derrière cette tasse de café. Pour ma part, le fait que Becky était assez jolie, jeune et désormais libre comme l’air. Je passai un excellent moment, assis dans sa cuisine pendant qu’elle préparait le café et disposait les tasses, ainsi qu’une petite assiette de biscuits rapportée du petit déjeuner. En revanche, pour Becky…

Peut-être que j’occupais une partie de ses pensées, en tant que mâle assez beau et manifestement disponible ? Cette idée me plaisait. Néanmoins, j’eus très vite l’impression qu’elle n’avait aucune envie de savoir ce que j’avais derrière la tête, car sa conversation ne fut pas une invitation au flirt mais un véritable interrogatoire technique : Étais-je certain que l’orbiteur industriel pourrait utiliser l’antimatière du Corsaire ? Était-il vraiment indispensable de démanteler l’astronef du capitaine ? Quels composants du vaisseau seraient utiles à l’usine ? Et même si le Corsaire était démonté et réduit en morceaux, n’y avait-il pas certains matériaux dont il était dépourvu et qui continueraient de manquer cruellement à la colonie ?

Je ne savais pas trop où elle voulait en venir, mais je lui répondis de mon mieux. D’ailleurs, toutes mes déclarations se résumaient à une seule affirmation fiable. L’unique moyen de connaître la solution à tous ces problèmes était de faire un essai. Une fois le café terminé, elle réfléchit un moment, puis se leva et me remercia de l’avoir aidée à clarifier ces différentes questions.

— Nous devons probablement faire quelque chose, conclut-elle en me serrant amicalement la main sur le pas de sa porte. En tout cas, Barry, ta visite m’a fait plaisir. Repasse chaque fois que tu auras envie de bavarder. Au revoir.

Le veuvage ne semblait guère écraser Becky Khaim-Novello, mais j’ignorais ce qui la motivait. Tandis que je me dirigeais vers la station réceptrice, je me demandai si l’antenne, qui avait sacrément été malmenée par la tempête du jour précédent, fonctionnait encore, puis décidai de répondre à l’invitation de Becky et de retourner la voir bientôt. Pourtant, cette femme ne me plaisait pas vraiment. C’étaient mes glandes qui me suggéraient avec force de la rencontrer de nouveau… N’importe quelle femelle aurait fait l’affaire en l’occurrence.

Mes pensées naviguaient encore sur ce sujet quand Géronimo me rejoignit. Il bondit devant moi et se redressa de toute sa taille.

— Bonbons, aujourd’hui ?

J’avais pris l’habitude de garder dans ma poche quelques morceaux de sucre pour lui. Quoique je lui eusse conseillé vivement de sucer celui que je venais de lui donner pour le faire durer plus longtemps, j’entendis qu’il le broyait rapidement entre les pièces masticatrices de son orifice buccal. Après l’avoir avalé, il annonça :

— L’homme Dieu est revenu, Barrydihoa.

— Lequel ?

— Le vieux. Poils blancs sur la tête et sur le visage. Il se trouve près de la rivière avec les enfants.

 

Je décidai de remettre à plus tard la vérification de l’antenne. Puisque Jacky était de mon côté et que Becky semblait plus ou moins neutre, pourquoi n’essaierais-je pas un peu de mon baratin sur Frère Glouton ?

Je n’avais guère d’espoir de le convaincre. Le Corsaire était également, peu ou prou, l’astronef de Glut – Tscharka ne l’appelait-il pas son chapelain ? – et, de toute façon, il était très ami avec le capitaine. Mais revitaliser l’usine n’était pas une affaire de religion, quel que fût l’angle sous lequel on étudiât cette question. Et j’étais curieux, je le reconnais, de savoir ce que Géronimo avait voulu dire au sujet des « enfants ».

Il y en avait cinq ou six assemblés autour du révérend, attendant un bateau qui devait les emmener en aval de la rivière pour cueillir des fruits. Le vieil homme leur faisait des tours de magie. Les gosses avaient l’air ravi ; lui aussi. Ils poussèrent des cris de plaisir lorsqu’il sortit des cailloux de ses oreilles et les fit redisparaître dedans. Lorsque le bateau arriva et que les enfants s’apprêtèrent à monter à bord, le millénariste eut l’air de le regretter. Il les embrassa tous avant de se tourner vers moi.

— Eh bien, Barry, dit-il cordialement, je suis content de te voir. Mais pourquoi cet air surpris ?

— Je ne pensais pas que les millénaristes s’intéressaient aux enfants, dis-je, le plus courtoisement possible.

— Et pourquoi pensais-tu cela ? Nous aimons les enfants, Barry. Nous sommes une Église d’amour. Tu devrais assister une fois à nos offices.

Je répondis par un haussement d’épaules qui ne m’engageait à rien, ce qui le fit sourire. Puis il s’assit sur un banc surplombant la rivière et m’invita à le rejoindre.

— J’espérais que nous aurions l’occasion de parler de certaines des idées que tu répands dans la colonie. Penses-tu qu’il soit vraiment indispensable que tu détruises le Corsaire ?

J’avais acquis l’habitude de répondre à cette question-là et je lui chantai mon refrain. Il ne s’agissait pas de perdre le vaisseau mais de gagner une grande partie des matériaux dont nous manquions. Davantage d’équipement. Une meilleure source d’énergie. Peut-être un remorqueur spatial ? Peut-être même, au bout du compte, une nouvelle assurance-vie pour la colonie pavanienne ? Il m’écouta fort sérieusement, m’interrompant pour obtenir davantage de détails sur un point ou deux.

— Je constate, déclara-t-il finalement, que l’intérêt de notre communauté te tient à cœur. J’apprécie sincèrement ton attitude. Mais je ne puis m’empêcher de m’inquiéter des dangers de ton projet.

Voilà une remarque qui était nouvelle.

— Mais quels dangers ?

— Il s’agit ici d’antimatière. Beaucoup d’antimatière. Parmi nous, c’est toi qui es le plus expert en ce domaine. Peut-être as-tu résolu tous les problèmes, mais que se passera-t-il si quelque chose marche de travers et que tout explose ?

— Ma foi…

C’était là une bonne question et j’y réfléchis un moment.

— Si cette explosion survient pendant que l’orbiteur se trouve au-dessus de nos têtes, nous subirons une dose importante de radiations, c’est vrai. Mais il est tout aussi probable que cela se produise lorsque l’orbiteur sera au-dessus de l’autre hémisphère de Pava. En ce cas, nous ne ressentirons probablement aucun effet. Excepté, bien sûr, qu’il ne restera plus rien de l’usine. Mais cela n’arrivera pas.

— Tu en es certain ?

— Absolument certain. J’ai effectué un grand nombre de transbordements, frère. Je ne commets pas ce genre de maladresses.

— Je suis sûr que tu prendras un maximum de précautions mais pourtant… Bon, d’accord, supposons que tout se passe bien de ton côté. Mais si Jillen ou Garold font une erreur de calcul et que les deux cents capsules tombent sur le sol de Pava ?

— Ils ne feront aucune erreur.

— C’est ce que nous espérons tous, bien entendu. Mais aucun d’entre nous n’est surhumain et les êtres humains se trompent parfois. N’y aurait-il pas d’explosion dans ce cas ?

— Ma foi, oui, je suppose, mais…

— Que se passerait-il alors ? Ces deux cents capsules d’antimatière ne détruiraient-elles pas la planète ?

— Non. Bien sûr que non. Certes, les dégâts seraient énormes. Il se déclencherait peut-être un gigantesque souffle d’air. Si elles tombaient dans cet hémisphère, beaucoup d’organismes seraient tués. Mais elles auraient plus de chances de plonger dans l’océan et dans ce cas…

Je me tus, cherchant à me souvenir des problèmes théoriques qu’on nous donnait à résoudre lors de notre formation : que se produirait-il si un dingue détournait un capteur vers la Terre ? Mais, à l’époque, nous n’envisagions qu’une dizaine de capsules.

— Ma foi, admis-je, un impact océanique serait grave, sans aucun doute. Une explosion sous-marine déclencherait de gigantesques tsunamis, au minimum. Je suppose que tout ce qui se trouve sur le littoral serait détruit. Il se formerait une nappe de vapeur d’eau radioactive qui s’étendrait sur une vaste région… Je ne sais si elle arriverait jusqu’ici. Mais si oui, nous mourrions tous probablement.

Glut opina sobrement.

Je croyais avoir deviné ce qu’il avait derrière la tête. Je pensais qu’il cherchait à accumuler des arguments contre l’emploi de l’antimatière par l’usine, afin de les développer à la réunion. (Je me trompais du tout au tout, bien sûr, mais je ne le sus que longtemps après.) Aussi lui fournis-je des réponses exactes mais prudentes en concluant :

— De toute façon, l’antimatière se trouve maintenant en orbite. La soute du Corsaire contient une centaine de capsules, sans compter celles qu’apportera le prochain vaisseau. S’il y a un danger – ce que je ne pense pas –, ces capsules en représentent un en soi. Tout ce que je suggère, c’est d’en faire un bon usage.

— Ah ! mais c’est là justement le problème ! Qu’est-ce que tu entends, Barry, par bon usage ?

— Voyons, frère ! Dans le cas présent, cela consiste à améliorer la vie de tous sur Pava.

Il acquiesça.

— Donc, nous serons plus prospères, mieux nourris et mieux équipés ; la colonie pourra ainsi se multiplier et s’étendre. Barry, est-ce cela un bon usage ? Favoriser la multiplication des naissances sur Pava est-il nécessairement une bonne chose ?

Tout à coup, je me sentis très mal à l’aise.

— Je crois que nous entrons là dans le domaine de la croyance religieuse.

— Non, Barry, rétorqua-t-il gentiment. Nous y sommes depuis le début. Tout est question de religion. Et ce que tu aimerais ou ce que, moi, j’aimerais n’a aucune espèce d’importance. C’est ce que désire Dieu qui compte.
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— Le terme « usine » n’est pas tout à fait compris par mon peuple. Qu’est-ce qu’une « usine » ?

— Une usine est un endroit où nous fabriquons des produits. Ton peuple n’en fabrique-t-il pas aussi ?

— Bien sûr. Ceux dont nous avons besoin. Nos abris contre les tempêtes. Jadis, nous les construisions avec de larges feuilles. À présent, nous utilisons surtout les morceaux de textile des parachutes que vous jetez. Mais aucune « usine » n’intervient dans ce travail. Il est effectué par des personnes.

— De l’artisanat. Nous avons cela aussi.

— Mais vous avez aussi la machine « usine ». Nous comprenons qu’elle opère comme une vigne, qu’elle produit des biens utiles sans le travail d’une personne, si ce n’est qu’elle peut « manufacturer » toutes sortes de fruits. Tous ceux que vous désirez. Mais si cela est vrai, pourquoi ton « usine » ne fabrique-t-elle pas tes médicaments ?

— Oh ! là, tu en demandes trop. Aucune usine n’est capable de tout fabriquer. J’admets que les orbiteurs approchent de cet idéal. Les colons m’ont appris que les stocks de programmes de celui-ci contiennent les protocoles de fabrication de centaines de milliers de produits différents. Il possède dans sa mémoire des instructions lui indiquant comment tout faire depuis la fonte et le recuit des métaux, la répartition d’enduit sur les éléments électroniques jusqu’au type de vernis décoratif à mettre sur un meuble. Si jamais tu as besoin d’une centaine de grille-pain, tu choisis simplement le modèle que tu préfères dans le catalogue et l’usine se met à la tâche. Elle prendra dans son stock les feuilles de métal, entortillera les bobines chauffantes, entourera les fils électriques d’une gaine isolante. Si elle n’a rien de tout cela dans ses stocks, elle les façonnera à partir des matières premières. Elle ne te fabriquera même qu’un seul grille-pain, si c’est tout ce que tu désires. Elle ne produit pas obligatoirement en série.

Toutefois, l’orbiteur industriel n’est pas magique. Ses capacités biochimiques sont très limitées. Il ne peut faire croître des tissus vivants. Ni même des cellules.

Il y a encore beaucoup de choses que l’usine ne peut pas faire. Elle est incapable de transmuer les éléments. Si un alliage nécessite… je ne sais pas, disons un petit peu de bismuth et qu’elle n’en a pas en réserve, il lui faudra le remplacer par un autre élément. Elle pourra même prélever un peu de bismuth sur un autre produit déjà fabriqué mais qui n’est pas urgent. L’usine est pleine de ressources. Mais elles ne sont tout de même pas infinies, et parfois, elle ne peut exécuter une commande.

Elle a encore d’autres limites. Ajoute à tout ce que je viens de te dire le casse-tête insoluble du transport des matériaux, que ce soit de Pava à l’orbiteur ou vice versa, ajoute la pénurie des matières premières, et le fait que cette usine est vieille de cent ans. Même les machines qui se réparent toutes seules ne sont pas éternelles.

Bien sûr, ça, tu n’en sais rien. Mais crois-moi sur parole. L’usine était efficace, mais pas assez. Ce que j’espérais alors pour l’avenir, c’était développer suffisamment sa production afin d’entreprendre la construction d’un meilleur système ailleurs.

 

Le jour de la réunion, il pleuvait de nouveau. La tuile ! Ce n’était pas une petite giboulée mais des trombes d’eau qui transformèrent les rues en torrents de boue, excluant tout rassemblement en plein air. Il nous fallut donc trouver un local. Nous n’avions guère le choix. Le seul bâtiment assez vaste – ou presque assez vaste – était le vieux centre de réunion en ruine.

Quand j’entrai, il était déjà comble. Nous étions tous trempés et mal installés. Bien que les équipes de réparation aient renforcé toute la journée les murs, j’examinai d’un air dubitatif les poutres qui les maintenaient debout. Le toit ne risquait pas de nous tomber sur la tête. C’était au moins cela. Nous étions assez nombreux pour le retenir avec nos mains.

Naturellement, il ne restait plus aucune place assise, mais Madeleine Hartly et sa petite-fille occupaient l’extrémité d’un banc. Quand Madeleine m’aperçut, elle donna un coup de coude à la jeune fille et en se pressant l’une contre l’autre, elles libérèrent une dizaine de centimètres. Dire que j’étais assis serait exagéré. J’étais perché, une cuisse sur le banc et l’autre dans le vide. Cela m’était égal. J’étais tout excité à l’idée de ce qui allait se passer, et un peu d’inconfort ne me dérangeait pas.

J’étais alors devenu une sorte de célébrité locale à Francfief. J’attirais tous les regards. Certains malveillants, d’autres encourageants. Quelques rangées plus avant, Theophan Sperlie se dévissait la nuque pour me faire le signe de la victoire. Comme je la saluais de la main, Madeleine fixa sur moi ses prunelles vives et noires, perdues au milieu des rides. Je crus une seconde qu’elle allait me faire une remarque au sujet de Théo mais tout ce qu’elle dit fut :

— Es-tu prêt pour ton grand moment ?

— Je l’espère.

À vrai dire, je le croyais. J’avais passé la majeure partie de l’après-midi à répéter dans ma tête toutes les phases de mon projet. Je promenai mon regard à la ronde pour vérifier si mes partisans étaient présents. Tous les colons que je connaissais étaient là, hormis les enfants. On avait mis les plus jeunes dans une crèche temporaire sous la garde des plus grands. Toutefois, une personne dont je souhaitais vivement la présence était absente. J’en fis la remarque à Madeleine.

— Je ne vois pas Tscharka.

— Il viendra, ne t’inquiète pas. Il sera même le dernier à faire son entrée, prédit-elle.

Compte tenu du fait qu’elle avait été malade, elle était très alerte, trouvai-je. Du coup, je pensai à m’enquérir de sa santé. Mais elle évita de me répondre franchement.

— J’irai peut-être encore très bien pendant quelque temps, dit-elle. Mais je ne voulais surtout pas manquer cette réunion. Barry, je crois que tu as raison. Nous n’allons nulle part ici. Tu sais, sur Terre, on recommence à parler de liquider les colonies…

Elle remarqua ma surprise. C’était encore là un détail que j’avais ignoré.

— Tu devrais faire l’effort de suivre les nouvelles, observa-t-elle d’un ton de reproche.

— Je le ferai, promis-je sincèrement.

— Peut-être ont-ils raison ? J’ai l’impression que si nous ne prenons pas le taureau par les cornes, nous ferions mieux de préparer nos bagages et de retourner chez nous.

— Tu le penses vraiment ? m’enquis-je, étonné.

Elle réfléchit tout en me scrutant. Puis elle détourna les yeux et ajouta gentiment :

— Barry, certains d’entre nous devraient repartir. Toi, par exemple. Il faudrait que tu rentres au pays, que tu te maries et élèves des enfants. Je ne pense pas que tu trouveras ici la femme qui te convienne.

Tout en me parlant, elle avait gardé les yeux fixés sur Theophan.

— Madeleine, tu exagères, dis-je, à la fois surpris et un peu agacé.

J’éprouvais à l’égard de Theophan des sentiments mitigés.

— Mais nous ne parlons pas de moi. Je m’en sortirai, tu verras. Je pensais à la colonie entière.

— D’accord, fit-elle, conciliante. C’est pour cette raison que nous sommes ici. Je crois que nous allons commencer, car voici le capitaine Tscharka.

 

Tscharka n’arrivait pas seul. Jimmy Queng l’accompagnait. Lançant force sourires, celui-ci salua d’un signe de tête tous ceux devant lesquels il passait avant de s’excuser exagérément de leur retard. Tscharka, lui, ne souriait pas. Il avait l’air à la fois grave et serein. Qu’il fût grave, je le comprenais. Il n’appréciait pas ces réunions séculaires. En outre, il devait savoir que celle-ci ne lui apporterait aucune joie. Mais je me demandais ce qui le rendait aussi serein.

Bien entendu, les millénaristes lui avaient réservé une place au premier rang, à côté du révérend Glut. Une fois arrivés là, Tscharka s’assit et Jimmy Queng sauta sur la petite estrade.

— Silence, s’il vous plaît ! hurla-t-il aussitôt. On se calme, voulez-vous ? Nous avons une foule de questions à régler ce soir, et plus vite nous commencerons, plus vite nous rentrerons chez nous.

Il agita les mains en un geste modérateur jusqu’à ce que le tohu-bohu diminuât assez pour qu’on entendît le martèlement de la pluie sur le toit de bardeaux. Alors, il prit la parole :

— Notre première tâche consiste à établir notre commande pour le prochain trimestre. Je sais que vous avez tous dressé une liste. Toutes les fournitures réclamées sont entrées dans l’ordinateur. Et je présume que vous avez tous eu la possibilité de les consulter. Comme toujours, nous voulons bien davantage que nous ne pouvons avoir. J’estime qu’il est impossible d’espérer plus de trente pour cent de la liste totale.

Il avait annoncé cela avec le sourire. Peu de gens dans l’assistance lui rendirent son sourire. S’il espérait quelque manifestation de soutien, il en était pour ses frais, mais il poursuivit d’un ton enjoué :

— Pour ceux qui sont arrivés avec le Corsaire et n’ont jamais participé à l’une de ces sessions, je tiens à préciser que ces restrictions n’ont rien d’inhabituel. Nous devons ce soir adopter une liste plus restreinte, à la mesure des capacités de l’orbiteur. Les suppressions volontaires sont la meilleure façon de procéder. Je commencerai donc. Je raye de ma liste tout ce qui n’est pas nécessaire au fonctionnement de la colonie. En revanche, il me faut un nouveau moteur et un nouvel équipement pour un canot, car les anciens sont en train de céder. J’attendrai pour le reste. Qui sera le suivant à réduire sa commande ?

Theophan se leva d’un bond.

— Je propose, cria-t-elle, que nous approuvions la commande de chacun dans sa totalité !

Jimmy Queng fronça les sourcils mais ne put contrer, car partout s’élevaient des cris : « Je suis pour », « motion adoptée ».

— C’est hors de question, déclara Jimmy sans se départir de son calme.

— Pas du tout, hurla Theophan. La salle n’est pas d’accord. Certains appuient ma proposition. Nous pouvons voter ou bien discuter, mais il faut prendre une décision. C’est la loi. Marcus l’a vérifié.

Quelqu’un commença d’applaudir et, un instant plus tard, la moitié de la salle l’imitait. Madeleine approuvait par des hochements de tête. Jimmy hésita, puis céda de bonne grâce.

— D’accord. La parole est à la salle. Théo, désires-tu commencer ?

— Je veux !

Elle se fraya un passage à travers la foule jusqu’à l’estrade et grimpa dessus.

— Vous savez tous que Garold Tscharka est revenu avec beaucoup d’antimatière. Il ne nous a pas rapporté ce dont nous avions besoin mais il… Jimmy, quel est le problème ?

Ce dernier secouait la tête.

— Tu dois limiter le débat à la motion, lança-t-il d’une voix assez forte pour être entendu de tous.

— Mais je suis en train de débattre de cette motion ! Je disais donc que nous avions cette antimatière et que nous en aurons encore davantage quand le prochain vaisseau arrivera. Nous avons également ici, à Francfief, un expert chevronné qui est capable d’assurer le transfert de ce combustible jusqu’à l’usine. C’est Barry di Hoa qui se trouve là, au fond. Aussi n’avons-nous aucune raison de ne pas faire fonctionner l’usine à plein régime et de ne pas donner à tous les produits essentiels tout de suite.

— Et les matières premières ? cria quelqu’un.

Je ne pus voir qui c’était, mais la voix provenait des millénaristes regroupés dans les premiers rangs.

— Nous les avons aussi ! répliqua Theophan en gonflant le torse. Il y a un énorme monceau de matières premières, là-haut, en orbite. Il se nomme le Corsaire.

Cette déclaration déclencha beaucoup de bruit. Cela m’agaça un peu. J’avais cru que cela aurait été à moi d’expliquer ce projet puisque c’était le mien. Jimmy réclama le calme d’un geste de la main. Il l’obtint assez pour se faire entendre.

— Théo, c’est impossible. Ces vaisseaux sont la ligne de vie qui nous relie à la Terre.

— Pas le Corsaire ! Qu’est-ce que Tscharka nous a rapporté, en dehors de l’antimatière – que personne n’avait demandée – et de deux dizaines de bouches de plus à nourrir ? Il aurait pu remplir son vaisseau de produits dont nous avons besoin, mais il ne l’a pas fait. C’est impardonnable. Il devrait être sanctionné. Nous devrions lui retirer le commandement du vaisseau.

Cette suggestion laissa tout le monde pantois. Même moi. Jamais je n’aurais cru que Theophan prendrait le risque de défier directement l’autorité de Tscharka. Ce dernier ne manifesta pas la moindre réaction, constatai-je en me dévissant la nuque. Il demeura assis, drapé dans sa dignité, l’air distant, sans lever le petit doigt pour protester. À son côté, le révérend Glut secouait sa crinière blanche d’un air affligé en signe de désaccord tandis que Tscharka restait toujours impavide.

Je ne puis juger à l’expression de Jimmy Queng s’il était ébahi ou simplement en colère, mais il gardait les yeux fixés sur le capitaine.

— Capitaine ? Étant donné que vous êtes personnellement impliqué, souhaitez-vous répondre ?

Cependant ce ne fut pas Tscharka qui se leva et grimpa avec difficulté sur l’estrade, mais Frère Glouton. Il considéra Theophan qui se trouvait de l’autre côté de Jimmy avec une expression qui était l’image même de l’indulgence.

— Chère jeune dame, dit-il avec son accent de père Noël débonnaire, il t’est facile de critiquer le capitaine. Tu n’étais pas là-bas. Tu ignores donc ce que le capitaine a dû affronter sur la Lune. Sans son témoignage – et ma foi, le mien également, je présume, dans une moindre mesure –, le Congrès des Impôts et du Budget aurait très probablement décidé de liquider carrément toute notre colonie. Le capitaine Tscharka mérite nos remerciements. Il a fait tout son possible dans des circonstances dont tu ne peux te figurer la difficulté.

Theophan ne se laissa pas intimider.

— Admettons que tu aies raison. Disons que Garold a été si troublé et si désarçonné par les problèmes auxquels il s’est heurté sur la Lune qu’il en a oublié tout ce qu’il nous fallait. C’est du passé. Mais maintenant ? Nous disposons de tonnes d’antimatière-combustible. Transbordons-la sur l’orbiteur industriel et utilisons-la, que diable !

Glut secoua la tête d’un air chagriné.

— Ah ! Théo, tu présentes cette opération comme si c’était un jeu d’enfant. Mais sais-tu seulement ce que tu nous suggères ? As-tu une idée du danger que représente le transbordement de ces capsules ? J’en ai moi-même parlé à Barry di Hoa récemment. Il m’a affirmé que personne n’est à même de garantir qu’un accident est impossible. Une capsule nous glisse des mains, et nous perdons le Corsaire. Peut-être détruisons-nous aussi l’orbiteur. Mais il y a pire encore. Une explosion accidentelle d’antimatière mettrait en danger notre vie à la surface. Oui, sœurs et frères !

Je ne pouvais en supporter davantage. Je me levai et hurlai :

— Non, si nous prenons des précautions ! J’ai effectué tous les jours sur la Lune ce genre d’opération et jamais je n’ai eu le moindre incident !

Glut porta son regard sur moi et secoua la tête d’un air tolérant :

— Barry, je suis certain que tu es sincère, mais n’oublie pas que, sur la Lune, tu avais toute une équipe de techniciens émérites pour te seconder. Pas ici. Le capitaine Tscharka a réfléchi à ce problème. Voilà pourquoi il a donné l’instruction au Boucanier de faire venir sur Pava des techniciens chevronnés.

J’étais convaincu que c’était encore un mensonge. Pour un homme d’Église, Frère Glouton se montrait fort désinvolte envers la vérité. À en juger par les protestations dans la salle, beaucoup pensaient comme moi.

Théo n’avala pas ce bobard.

— D’accord ! cria-t-elle. Pour ne pas prolonger le débat, supposons qu’il soit plus raisonnable d’attendre un peu avant d’effectuer ce transbordement. Mais cela ne signifie pas pour autant que nous ne pouvons rien faire ce soir ! Nous pouvons prendre tout de suite plusieurs décisions. Tout d’abord envoyer immédiatement là-haut Barry di Hoa afin qu’il vérifie si cette opération est possible. Arrêtons de tourner autour du pot, O.K. ? Je réclame un vote.

Cette proposition déclencha une véritable tempête dans la salle. « Un vote », « un vote », criait-on de toutes les directions, tandis que d’autres hurlaient « non » ou des phrases qui se perdaient dans le brouhaha.

Enfin, le capitaine Tscharka réagit. Avec dignité, il se dressa sur ses pieds, franchit les quelques pas qui le séparaient de l’estrade sur laquelle il grimpa, saluant courtoisement d’un signe de tête ceux qui s’y trouvaient déjà. Puis il leva les mains pour obtenir le silence.

Une fois qu’il l’eut obtenu – presque, du moins –, il prit la parole :

— Je suis navré que certains d’entre vous pensent que je vous ai trompés. Mais j’en accepte la responsabilité. Toutefois, j’ai une autre responsabilité. Le Corsaire est mon vaisseau. Et je suis l’unique autorité à bord. Donc, ajouta-t-il d’un ton aimable, en fixant chacun du regard, votre vote sera sans effet. La sécurité du Corsaire relève de ma charge et non de la vôtre. Je n’ai rien d’autre à ajouter.

Sur ce, il descendit de l’estrade et se fraya un chemin jusqu’à la porte. Jillen Iglesias hésita, puis se leva pour le suivre.

Un soupçon me traversa soudain l’esprit. Ce scénario aurait-il été préparé d’avance ? Peut-être que les deux cents millénaristes allaient quitter la réunion avec Tscharka et que Jimmy Queng se servirait de ce prétexte pour reporter encore une fois la réunion ?

Toutefois, mes craintes n’étaient pas fondées. La plupart des millénaristes échangèrent des commentaires inquiets ou irrités mais restèrent assis.

— Attends ! cria Theophan à l’adresse de Tscharka. Nous n’avons pas terminé.

Le capitaine fit la sourde oreille et l’ignora avec superbe. Jillen lui ouvrit la porte et tous deux s’éloignèrent sous la pluie qui diminuait.

Ce départ provoqua un long silence, puis Theophan s’époumona :

— Nous n’avons pas besoin de Tscharka pour voter.

Un rugissement retentit, d’approbation surtout.

Jimmy Queng se plia à l’inévitable.

— Soit ! déclara-t-il, nous continuerons la réunion, mais selon la procédure habituelle. Tous ceux qui ont un avis à donner seront entendus, même si cela nous prend toute la nuit.

 

Cela ne nous prit pas toute la nuit. Je crus pourtant, pendant un temps, que cela nous pendait au nez tandis que les orateurs se succédaient sur l’estrade les uns après les autres pour donner leur avis. Se manifestèrent beaucoup de voix contre. Les Pavaniens (surtout des millénaristes, apparemment) prétendaient que nous devions prendre l’avis d’experts comme le capitaine et que, surtout, nous devions être absolument certains d’agir prudemment. Mais ils ne représentaient que la minorité. Un plus grand nombre affirmaient que nous n’avions pas le choix. Nous souffrions d’une trop grande pénurie. Il nous fallait de véritables routes, donc des bulldozers pour les construire, ainsi que, bien sûr, les machines-outils pour que le satellite industriel pût fabriquer ces bulldozers. Nous avions besoin de quantité d’instruments, de serres pour augmenter la variété de nos semences… bref, de dix mille choses. Et toute méthode nous permettant de les acquérir était bonne, même au prix de la démolition du précieux Corsaire de Garold Tscharka.

De fait, les opposants se rangèrent vite du côté de la majorité. Un ou deux millénaristes prirent même la parole pour réclamer du matériel neuf et meilleur, et surtout en plus grande quantité afin de pouvoir effectuer correctement leur boulot. Les constantes pénuries les exaspéraient autant que les autres.

La discussion se prolongea encore pendant deux heures. Mais tout a une fin, à condition d’attendre assez longtemps. Finalement, Jimmy Queng leva la main.

— Permettez-moi de faire le point, déclara-t-il. D’après les interventions, j’en conclus que nous devons d’abord envoyer Barry di Hoa là-haut afin qu’il examine l’orbiteur. Si l’utilisation de l’antimatière s’avère possible et sans risques, alors nous le transborderons pour accroître l’activité de l’usine. Et ensuite, si nécessaire, nous envisagerons de démanteler le Corsaire pour nous procurer les matières premières.

— Non pas l’envisager, cria quelqu’un, mais le faire !

Jimmy demeura intraitable.

— Nous ne pouvons prendre cette décision aujourd’hui. Considérons-la comme une option éventuelle. Quant au reste… ?

Un rugissement unanime l’approuva.

— Soit ! dit Jimmy. Je parlerai au capitaine afin de savoir quand la navette sera disponible pour toi, Barry… D’ici là, la réunion est ajournée. Que chacun rentre chez soi.

Jimmy Queng, quant à lui, rentra chez lui sans encombre : il sortit du centre en même temps que la moitié environ des millénaristes. En revanche, j’eus davantage de difficultés. Toute une foule vint se presser autour de moi. Certains souhaitaient me donner une poignée de main. D’autres voulaient connaître plus en détail ma qualification pour manipuler l’antimatière. Certains, enfin, voulaient simplement me souhaiter bonne chance. Cela prit du temps. Aussi, Theophan, Marcus, Jacky Schottke et moi fûmes pratiquement les derniers à partir.

Theophan s’arrêta sur le pas de la porte pour me donner une accolade.

— Barry, nous avons gagné ! Seigneur, comme je suis épuisée ! Parler, parler et parler sans fin… Mais ça valait le coup.

Marcus émit un vague grognement désapprobateur. À cause de l’accolade, je présume.

— Au moins, il ne pleut plus, observa-t-il, comme s’il voulait qu’on l’en remercie.

Jacky gardait le silence. Les yeux rivés sur le ciel, on eût dit qu’il écoutait quelque chose. Quant à moi, je ne voyais rien là-haut, malgré la couche nuageuse qui se morcelait.

— Bonne nuit ! fit Theophan en bâillant. Demain, j’irai voir Jimmy et veillerai à ce qu’il te fixe un jour pour monter dans la navette…

— Je n’en crois rien, dit Jacky, soudain présent.

Au début, je ne compris pas ce qu’il avait voulu dire. Puis je perçus également un bruit. Un grondement lointain mais de plus en plus fort. Le tonnerre, songeai-je un instant. Mais, très vite, je l’espérai sans le croire.

Ce n’était pas le tonnerre.

— Le salaud ! s’exclama Theophan, soudain bien éveillée.

Elle contemplait le ciel.

À mon tour, j’aperçus le petit point brillant qui se mouvait derrière la mince couche nuageuse, vers l’horizon, en aval de la rivière.

— C’est quoi ? La navette ?

— Mais oui, pardi ! s’emporta Theophan. Ce salaud se taille dans son vaisseau.

— C’est ce que je redoutais quand je l’ai vu emmener Jillen avec lui, observa Jacky d’un ton lugubre. Barry, Tscharka est parti. Je doute qu’il revienne avant d’avoir trouvé le moyen de sauvegarder son vaisseau.
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— Voici encore un procédé qui n’est pas compris. Tu as affirmé que les « réunions » prescrivaient les actions des humains sur Pava. Pourtant, tu affirmes aussi que Garoldtscharka ne s’est pas conformé aux décisions prises à la réunion. Comment est-ce possible ?

— Ah ! ça, c’est la chose la plus facile du monde à comprendre ! Certes, nous avons des lois mais nous avons aussi des gens qui ne les respectent pas. Voilà pourquoi elles incluent dans leur texte des punitions pour ceux qui les violent.

— Alors, Garoldtscharka a-t-il été « puni » ?

— Ah ! ma foi, non. Pas vraiment. Pour punir quelqu’un, il faut tout d’abord que tu l’attrapes. Or, Garold s’était éloigné hors de notre portée. Lui et Jillen étaient remontés sur le Corsaire grâce à la navette et, une fois en orbite, ils sont restés là-haut.

 

Non seulement le capitaine refusait de redescendre mais il refusait de discuter. Il n’acceptait de parler par radio à personne, hormis à Frère Glouton, et ce qu’ils se dirent demeura entre eux. Le révérend prétendait que leurs conversations ne regardaient aucun colon. Tout ce qu’il daignait ajouter, avec un sourire bienveillant, c’était qu’il nous conseillait la patience : « Mes chers frères, le capitaine sait ce qu’il fait. Il agit pour le bien de tous, et nous devons simplement lui faire confiance. »

Je n’en croyais pas un mot. Personne, d’ailleurs, à part les millénaristes les plus dévoués. Ces derniers s’étaient serré les coudes derrière le capitaine. Ils défendaient avec vigueur sa position selon laquelle personne n’avait son mot à dire au sujet du Corsaire et de sa cargaison, hormis Tscharka lui-même. Une petite poignée d’autres colons gobaient tout ce baratin et ainsi, nous nous retrouvâmes divisés en deux camps hostiles.

Du coup, une foule d’anciens problèmes réapparurent sur le devant de la scène.

Je veux parler des problèmes religieux, ceux que je déteste le plus. Des réunions de protestation avaient lieu dans la plupart des Églises. Des querelles acerbes éclataient entre les millénaristes et leurs voisins de palier soi-disant hérétiques. Parfois, elles dégénéraient en bagarres.

Bien sûr, tous ces conflits n’étaient pas graves. Du moins, je ne le pensais pas. Le plus comique à mes yeux fut celui déclenché par notre minuscule bande de Wiccas, ceux qui croyaient en l’ancienne sorcellerie, quand ils organisèrent une manifestation contre Tscharka dans la cour du centre de réunion.

Personne ne leur interdit de manifester, du moins en principe. C’était leur droit. En outre, ils n’étaient que six en tout et leur défilé ne fut pas particulièrement bruyant. Mais ce qui suscita un problème, c’est qu’ils annoncèrent que, pour des raisons religieuses, ils devaient manifester en « tenue-du-ciel ». Ils entendaient par là « nus comme des vers ».

Cette excentricité ne dérangea pas la majorité d’entre nous. Si les Wiccas voulaient exposer leur nudité, en général guère excitante, qu’est-ce que cela pouvait bien faire ? Mais notre noyau, également minuscule, de Baptistes purs et durs s’en trouva profondément choqué. Les Baptistes ne défendaient pas Tscharka. Ils étaient aussi furieux contre lui que tout un chacun, mais, d’un autre côté, ils affirmaient que cet étalage de chair était une incitation au péché. Cette exhibition les offensait. Ils firent un tel tapage qu’il fallut des têtes plus froides pour arbitrer ce différend. Lorsque, finalement, les Wiccas acceptèrent de circonscrire leurs futures activités en tenue-du-ciel au fond des bois, la querelle s’apaisa.

Mais la colonie demeurait foncièrement divisée, ce qui n’était pas drôle du tout.

Pour ma part, j’étais frustré et furieux. J’étais parvenu à déterminer une ligne d’action productive. Je voulais me charger de l’appliquer… Et ce salopard de Tscharka m’avait claqué toutes les portes au nez sans m’avertir.

Étais-je en train de préparer l’une de ces sautes d’humeur annonçant des problèmes à l’horizon ? Je ne le pensais pas à ce moment-là. Certes, mon moral connaissait des hauts et des bas, mais j’imputais cela à des facteurs objectifs.

Seulement, les faits étaient là. Je ne supporte pas très bien la frustration, surtout quand mes médicaments s’épuisent. Je trouvais toute cette situation démoralisante. Et, comme tu le sais, je n’aime pas être déprimé. Cela m’effraie.

 

Le meilleur antidote que je connaisse contre la dépression est le travail. Aussi me lançai-je de mon propre chef dans une foule d’activités.

La communauté continuait de me donner des corvées quotidiennes, mais, une fois celles-ci effectuées, je me trouvais d’autres boulots. Puisqu’il m’était impossible de monter sur l’orbiteur, je me rabattis sur la meilleure chose à faire ensuite. Je passais des heures rivés à l’écran chez Jacky à étudier les schémas de construction de l’usine.

Je sais que tu t’obstines à me répéter que tu veux tout savoir, mais quel travail de titan ! Dois-je te préciser que le temps resta mauvais, froid, humide et venteux ? Ou qu’une bande de gobeurs envahit l’une de nos parcelles agricoles près du fleuve et aspira le jus de nos poivrons et de nos tomates ? Ou encore que nous subîmes une série de petits tremblements de terre auxquels j’avais cru à tort m’être accoutumé ? Bien sûr, je remarquai toutes ces choses-là, mais mon esprit était accaparé par l’orbiteur.

Les schémas furent une mine de renseignements. L’usine avait bel et bien été conçue de façon à pouvoir utiliser n’importe quelle source d’énergie, y compris l’antimatière. Un générateur d’électricité magnétohydrodynamique, identique à ceux des vaisseaux interstellaires et fonctionnant à l’antimatière, y était incorporé. Du moins il l’avait été lors de sa construction.

Mais cet appareil existait-il encore ? C’était là une question à laquelle l’écran n’était pas en mesure de répondre.

Une inconnue inquiétante. Je savais qu’au fil des ans, l’orbiteur avait chapardé des matériaux là où il les trouvait. Il avait dévoré certains de ses équipements quand son programme l’autorisait à supposer que ces systèmes démantelés étaient moins importants que les nouveaux produits dont il lui imposait la fabrication.

Certains de ces éléments recyclés avaient-ils été puisés dans le générateur ?

Finalement, Madeleine me proposa de m’aider à trouver la réponse.

Nous avions été tous les deux chargés de vérifier les stocks de produits alimentaires dans l’entrepôt afin de nous assurer que rien n’était avarié. Quand je me plaignis auprès d’elle de mes difficultés, elle me proposa de me montrer comment interroger l’orbiteur lui-même. Aussi, entre le travail et le dîner, me rendis-je dans son appartement pour utiliser son écran. Elle ne voulait pas faire le trajet jusque chez Jacky.

Naturellement, Géronimo nous accompagna, mais sa présence ne la dérangea pas. Elle dénicha même dans ses placards quelques grains de raisin à lui offrir. Ce n’étaient pas de vrais raisins mais des fruits séchés et assez sucrés pour satisfaire Géronimo. Puis elle s’installa devant son écran et tapa le code d’accès à l’orbiteur.

Un moment plus tard, elle relevait le nez, l’air soucieux.

— C’est drôle, Barry. Il me demande le mot de passe. C’est la première fois qu’il en exige un. Attends un instant…

Madeleine essaya un autre code et, cette fois, obtint une réponse plus explicite. La légende qui apparut sur l’écran était la suivante :

CODE D’ENTRÉE EXIGÉ. ACCÈS AUX PROGRAMMES LIMITÉ JUSQU’À L’OPTION DE NOUVELLES INSTRUCTIONS DE FABRICATION.

— Qu’est-ce que cela signifie ? demandai-je.

Le système informatique de Francfief était fort ancien, ce qui est naturel. De surcroît, je ne le connaissais pas.

— Il ne faut pas chercher midi à quatorze heures, répondit Madeleine, préoccupée. Nous sommes bloqués, tout simplement. Peut-être que Jimmy Queng craint que l’un de nous ne se faufile dans la commande avant que nous soyons certains de pouvoir fournir l’énergie nécessaire ? Aussi a-t-il mis l’embargo sur le système. Ou bien le capitaine Tscharka depuis son vaisseau.

— A-t-il les moyens de le faire ?

— Je crois que oui, Barry, car tout indique qu’il l’a fait, lui ou quelqu’un d’autre.

Elle essaya d’autres codes, sans succès, puis abandonna.

— Nous n’arriverons à rien, conclut-elle. Je suis navrée, Barry. Allons manger.

Tandis que nous nous dirigions vers la cantine, Géronimo avançant à petits bonds à nos côtés sans parler, Madeleine garda le silence, absorbée par ses pensées. Soudain, elle me regarda d’un air interrogateur.

— Barry, est-ce que je peux te poser une question ? Où en es-tu avec ton problème ?

— Mais quel problème ?

— Ton problème de santé, Barry.

Je me figeai brutalement. Géronimo s’immobilisa aussi, nous scrutant de ses immenses yeux.

— Mais comment sais-tu que j’ai un problème de santé ?

Madeleine haussa les épaules, l’air contrit.

— Tout le monde le sait, Barry. Les gens en parlent depuis plusieurs jours. Ils racontent que tu es instable si tu n’as pas tes médicaments. Or, le Dr. Bell n’a pas ceux dont tu as besoin.

La colère m’emporta.

— Maudit toubib ! Il n’a pas le droit de divulguer ce genre d’information. Les médecins ont le devoir de la fermer au sujet de leurs patients.

— N’accuse pas Billy. Ce n’est pas forcément lui. Tout le monde peut accéder à ses fichiers, me rappela-t-elle.

Elle attendait toujours la réponse. Je ne voyais pas comment l’esquiver. Aussi expliquai-je d’un ton récalcitrant :

— C’est vrai. Je souffre… Je souffrais de graves inégalités d’humeur.

— Mais vraiment graves ?

— Très graves. Paralysantes, en réalité. J’ai fait des trucs complètement loufs. Si cela recommence, je ne suis pas sorti de l’auberge. Mais en ce moment, je suis dans une phase de rémission. Le problème n’est donc pas immédiat. Je resterai bien portant pendant encore quelques mois. Bell m’a dit qu’il va essayer de mettre au point un traitement avant que la situation ne devienne critique.

Elle me pressa le bras.

— Espérons-le, Barry.

La conversation se termina là-dessus, mais pas mes réflexions. Bien qu’une foule de choses m’occupassent l’esprit, je n’avais pas oublié le peu d’espoir que m’avait donné le médecin. Je me demandai si la soudaine flambée de colère qui m’avait emporté lorsque Madeleine m’avait mis au courant n’était pas significative. C’était assurément un mauvais signe. Je ne devais pas perdre mon calme. En outre, cette responsabilité inattendue qui m’incombait représentait un stress supplémentaire qui s’ajoutait à tous ceux qui me rongeaient déjà.

Néanmoins, je ne croyais pas encourir un péril immédiat. J’étais certain que je ne lâcherais pas la rampe tout de suite, mais également que j’allais disjoncter un jour ou l’autre… À moins que Bell ne mît un traitement au point, malgré les probabilités peu favorables. Sinon…

Sinon, je n’aimais pas envisager ce que deviendrait alors ma vie.

 

Madeleine s’excusa et alla s’asseoir à côté de sa petite-fille pour le dîner. Quand j’eus rempli mon plateau – les cuisiniers servaient un plat qui ressemblait à un pain de viande hachée –, je cherchai du regard une place vacante et aperçus Becky Khaim-Novello qui me faisait signe.

Je n’avais plus guère parlé à Becky depuis cette unique tasse de café chez elle. De temps à autre, nos chemins s’étaient croisés et j’avais remarqué qu’elle déambulait à travers la ville en affichant l’air fier et heureux convenant à la veuve d’un millénariste qui a réussi son suicide. J’ignorais si ce n’était qu’une façade. À une ou deux reprises au cœur de la nuit, j’avais perçu des pleurs convulsifs à travers le mince plancher qui nous séparait.

Becky ne pleurait pas du tout à ce moment-là. Elle semblait plus pétillante et ouverte que jamais. Un autre détail me frappa. Elle n’était pas seule. Marcus Wendt était assis à côté d’elle. Et le regard irrité qu’il me décocha me laissa entendre qu’ils étaient engagés dans une conversation privée. Du coup, je subodorai que le torchon brûlait entre lui et Theophan.

Entre le moment où je les repérai et celui où je m’installai en face d’eux, mon imagination débordante avait bâti tout un scénario : Théo et Marcus qui rompaient ; Théo disponible à nouveau ; Théo qui se réintéressait à ma personne ; et enfin, Théo et moi faisant l’amour. Je sais que cette petite romance était idiote. Mais souviens-toi depuis combien de temps je tirais la langue. Je suis un homme sérieux et raisonnable, mais mes glandes l’ignorent parfois.

— Tu te fais rare, me taquina Becky quand je m’assis. N’oublie pas qu’il me reste encore du bon café.

— Ne t’assieds pas là, intervint Marcus. C’est la place de Théo.

Cela coupa court à mes fantasmes. Bientôt, Théo arrivait effectivement avec un plateau chargé d’une deuxième ration de pain de viande pour Marcus et d’une salade pour elle-même.

— Barry, déclara-t-elle dès qu’elle m’aperçut, je suis vraiment inquiète. J’ai à tout prix besoin d’un nouvel équipement. Je ne peux plus attendre.

Je haussai les épaules d’un air de dire : « Que veux-tu de moi ? Je ne suis pas responsable de Garold Tscharka. »

Theophan enchaîna, comme si elle n’avait rien remarqué :

— J’ai un mauvais pressentiment. Cette petite série de secousses m’inquiète. Je crois qu’elle annonce un séisme majeur. Comment veux-tu que je fasse mon boulot ? Toutes sortes de données me manquent. Je dois mesurer les émissions de radon, vérifier le niveau des nappes aquifères et plein de choses encore, mais je n’ai pas les appareils voulus.

— Garold affirme, intervint Marcus d’un ton supérieur, que si Francfief avait été bâti sur un meilleur site, nous n’aurions pas ces problèmes-là.

Théo lui jeta un regard hostile.

— Je n’ai pas été consultée, que je sache ! Je n’étais même pas ici quand ils ont choisi cet endroit. Mais tout le monde me tombe sur le paletot.

— Tu m’accuses aussi ? demandai-je d’un ton que j’aurais voulu léger mais qui fut défensif.

— Oh ! non, Barry. Je suis navrée si j’ai pu te le laisser croire.

Elle mangea une feuille de salade, l’air morose.

— Mais le temps passe et on ne fait toujours rien. Or, tu as ranimé mes espoirs… Tout est la faute de Tscharka.

Cette accusation piqua Becky au vif.

— Qu’est-ce qu’il ne faut pas entendre ? Tu ne dois pas dire ça. Garold Tscharka sait ce qui est le mieux pour nous. Je suis certaine qu’il fera tout le nécessaire.

— Tu crois ça, toi ? Ah ! comme j’aimerais avoir ta confiance ! Et qu’allons-nous faire si Barry a les plombs qui sautent avant d’avoir installé l’antimatière ?

Voilà que je réentendais ce refrain.

Il m’était impossible de laisser passer cela. Mais je décidai qu’il valait mieux jouer cartes sur table et leur répétai ce que j’avais expliqué à Madeleine. Après quoi, je me levai et regagnai l’appartement. J’avais l’appétit coupé.

Alors que je m’éloignais, j’eus l’impression que tous ceux qui étaient attablés me jetaient de drôles de regards, ce qui me déplut profondément. Tout comme cela me gênait de me sentir frustré au sujet de l’orbiteur, mais je ne pouvais nier que je l’étais. Plus Tscharka s’attardait en orbite, moins il devenait probable qu’on parvînt un jour à revitaliser le satellite et plus la colonie semblait condamnée à retomber dans sa torpeur.

Je ne remarquai Géronimo qui galopait derrière moi que lorsqu’il me dit de sa voix chuintante et cajolante :

— Bonbons, Barrydihoa ?

Il avait été fourrager dans les cuisines pendant que je mangeais. Je fouillai dans mes poches en quête d’un bonbon acidulé et me sentis un peu mieux. Ma vie était sombre mais j’avais quand même un rayon de soleil. Son nom était Géronimo.

 

Je sais que je te parle beaucoup de Géronimo. Je sais même que je n’ai pas vraiment besoin de tout te raconter à son sujet, pour la bonne raison que tu connais mieux que moi ce petit lep. Le fait est qu’il était important pour moi. Jamais je n’aurais pensé qu’à un moment critique de ma vie, mon meilleur ami serait une chenille aux yeux énormes qui ne cessait de se tortiller, mais c’est la vérité.

J’ignore pourquoi Géronimo m’adopta comme copain. Mais c’était ainsi. Il ne s’agissait pas uniquement de jeux et de sucreries. Il était là quand j’avais besoin de lui, et il m’aidait. Quand on m’envoya arroser les jardins potagers, il travailla avec moi. Il n’avait ni la taille ni la force pour manier un tuyau d’arrosage conçu pour les humains, mais il frétillait le long des rangées de légumes avec un sarcloir, indifférent à la terre détrempée. Quand on me chargea de trier les outils cassés pour récupérer ceux qui étaient encore utilisables, il fut là pour les haler jusqu’aux containers de réparation. Et nous parlions beaucoup.

Géronimo me harcelait de questions, montrant une curiosité que je n’ai rencontrée chez personne… Euh, excepté chez toi, bien sûr. Mais ce qui vous différencie, c’est qu’il n’existait pas de mauvaises réponses à ses questions. Il ne me faisait pas passer un examen où, si j’échouais, je serais pénalisé.

Qu’est-ce que Géronimo voulait savoir ? Tout. Ce qu’étaient les astronefs, les planètes – il fut ébahi d’apprendre qu’il vivait sur l’une d’elles – et les cités. Quand je lui révélai qu’il en existait beaucoup comme Francfief mais un million de fois plus vastes, il se contenta de manger en silence la branche de sushis que nous nous partagions. (Il mangeait les feuilles et moi, les fruits.) Puis il changea de sujet. Il ne me fit aucune remarque mais se montrait sceptique. Je ne pense pas qu’il croyait qu’une créature rationnelle pût choisir de vivre dans un lieu aussi grotesquement immense que New York ou Métro Mexico. Même pas un humain.

Enfin, nous abordâmes le chapitre incompréhensible – pour lui – des relations humaines. Je lui parlai de mon ex-femme, Gina, et de mon fils – je pourrais l’appeler mon ex-fils –, Matthieu, et tentai de lui expliquer ce que signifiaient les termes « femme » et « fils », mais cela lui parut encore plus hermétique que le reste.

Nos discussions n’étaient pas à sens unique. Il répondait aussi à mes questions… À certaines d’entre elles, du moins. Il refusait de parler de Theophan Sperlie ou du récent suicide de mon voisin, Jubal Khaim-Novello. Il n’était pas empressé non plus à me décrire la vie que ton peuple menait dans vos nids.

Ses refus ne m’agaçaient pas. J’avais une foule d’autres questions. Beaucoup de choses au sujet des leps me demeuraient un mystère. Vos noms, par exemple.

Nous abordâmes ce sujet un soir, alors que nous venions tous les deux de rapporter en ville une charrette pleine de pommes tombées à cause du vent et que nous tuions le temps en attendant qu’on nous précisât où les mettre. La pluie tombait de nouveau, mais pas assez fort pour se mettre à l’abri. Ces pommes appartenaient à une variété que je ne connaissais pas : petites et dures, mais j’en mangeai une rien que pour avoir une occupation. Ce fut alors que l’idée me vint de demander à Géronimo pourquoi les leps adoptaient des noms humains.

Il mordilla la pomme qu’il s’était appropriée comme récompense avec les pièces à la fois rondes et en dents de scie de son appareil buccal avant de répondre :

— Je crois que c’est parce que vous ne seriez pas capables de prononcer nos vrais noms.

Il fit vibrer à toute allure sa langue dure et visqueuse pour la débarrasser de la pulpe du fruit qui y adhérait, puis produisit un insolite sifflement. Je le lui fis répéter deux ou trois fois avant de tenter de l’imiter du mieux possible.

— C’est comme ça ?

— Non.

— Mais cela ressemble un peu ?

— Plus que je ne l’aurais cru mais personne ne te comprendrait. Inutile que tu t’exerces, d’ailleurs : dans quelques semaines, cela ne comptera plus.

Je cessai de grignoter ma pomme pour le regarder.

— Que se passera-t-il dans quelques semaines ?

— Je vais prendre mon nom étoile-quatre, pardi. Ce sera, je crois…

Il émit un autre son étrange. C’était la première fois que j’entendais dire que les leps changeaient de nom à chaque stade de développement. Quand il m’apprit son nom d’étoile-deux, je crus détecter une sorte de système.

— Vos noms se compliquent à chaque stade mais sont composés d’un grand nombre de mêmes sons, c’est ça ? Ton nom étoile-un, c’était quoi déjà ?

— Je ne t’ai rien dit. Nous n’en avons pas à la première étoile. À la sixième, non plus, car personne ne saurait reconnaître son nom quand il est étoile-six.

Je jetai le trognon de ma pomme et compris enfin ce qu’il venait de m’annoncer.

— Hé ! pourquoi cela ne comptera plus ? Vas-tu fondre ou quoi ?

— Oui, en effet, Barrydihoa.

— Oh ! fis-je, ne sachant si je devais ajouter « dommage » ou bien « félicitations ». Alors, je ne te verrai plus pendant quelque temps.

— Je vais être dans un cocon pendant vingt jours. À condition que le temps reste beau. À condition aussi qu’il ne se produise pas d’accidents.

— Je vois !

Comme si le terme « accident » lui avait servi de signal, Theophan Sperlie surgit de derrière un véhicule et vint nous saluer.

Je me levai pour lui dire bonjour et elle me donna une poignée de main.

— Alors, les amis, comment ça va aujourd’hui ? demanda-t-elle d’un ton cordial en saisissant une pomme mouillée.

— Très bien, dis-je.

Géronimo s’était déjà éloigné en se tortillant et nous ignorait. Il accordait toute son attention à une tache qu’il avait découverte sur sa pomme. Il la creusa avec sa langue dure et râpeuse et recracha le morceau. Theophan ne parut pas remarquer qu’il l’évitait. Elle avait eu maintes occasions de s’y accoutumer.

— Barry, dit-elle, peux-tu me rendre un service ?

Je répondis par un petit grognement qui ne m’engageait à rien, préférant d’abord savoir de quoi il s’agissait.

— J’ai encore des problèmes avec ce maudit tensiomètre que nous avons installé dans les Rocheuses. J’ai besoin de ses relevés et il n’émet plus. Tu ne l’as pas laissé tomber, par hasard, quand tu l’as transporté ?

— Pas moi.

— Il faut à tout prix qu’il marche. Si le temps s’éclaircit demain, nous monterons là-haut pour le réparer.

Cette nouvelle me surprit. Je ne pus m’empêcher de lui lancer une petite flèche.

— Ah ! vraiment ? Mais de quel « nous » s’agit-il, Théo ? Toi et moi ? Pourquoi pas Théo et Marcus ? Le travail serait-il encore une fois trop pénible pour monsieur ?

Elle me fusilla du regard.

— Non, ce travail n’est pas trop pénible pour Marcus. L’escalade sera aisée. Nous n’emporterons que des outils, cette fois. Mais je ne peux pas demander à Marcus de m’accompagner, car il a du boulot.

Elle hésita, puis :

— Vois-tu, il s’entretient avec Becky qui lui fournit les bases nécessaires à l’écriture de son roman…

Je restai bouche bée.

— Son quoi ?

— Mais à ton avis, rétorqua-t-elle en s’emportant, pourquoi a-t-il signé pour venir sur Pava ? Ce n’était pas pour devenir un pionnier. Marcus recherche depuis longtemps des faits intéressants à même de servir pour un roman. Il veut que ce soit un grand roman, tu comprends. Or, Becky lui fournit tout ce dont il a besoin et il doit rentrer ce qu’elle raconte dans l’ordinateur avant de l’oublier. Je ne sais pas, moi. Je suppose que les auteurs procèdent ainsi.

C’était la première fois que j’entendais dire que Marcus était un romancier. Quant à moi, ce terme était synonyme de tire-au-flanc, mais je décidai d’être sympa. Je me contentai de hausser les épaules.

— Barry, j’ai à tout prix besoin de ces données, insista Théo d’un ton enjôleur. C’est une zone critique. Souviens-toi, je t’ai parlé d’une faille couplée à celle qui se trouve près du barrage. Il existe sans doute un autre segment faisant partie de cet ensemble et il n’a pas bougé depuis longtemps. Je crains qu’il ne soit près de péter.

— Mais cette faille a été ébranlée quand le barrage s’est effondré ?

Theophan s’arma de patience. Elle se souvint tout à coup que je n’étais qu’un novice et qu’elle avait décidé de m’initier à la sismologie.

— Barry, c’était il y a longtemps. Quand il se produit un glissement quelque part, cela augmente la pression sur les autres segments. As-tu donc oublié tout ce que je t’ai appris ? Nous venons d’avoir une série de petites secousses qui sont peut-être le signe avant-coureur d’un séisme de grande magnitude.

Elle m’implora du regard, le visage brillant de pluie.

— Le feras-tu pour moi ?

Je ne parvins à trouver aucun motif de refuser.

— Si la pluie s’arrête, promis-je.

Elle opina.

— Merci, dit-elle.

Là-dessus, elle tourna les talons et s’éloigna. Comme je la suivais du regard, je ne remarquai pas que Géronimo était revenu. Soudain, j’entendis sa voix sifflante dans mon dos.

— Ce soir, Barrydihoa, il y aura du gâteau au chocolat. Tu m’en garderas une part ?

Je me retournai pour le regarder. Ses poils luisaient de pluie et il grignotait tranquillement un buisson décoratif qu’un colon avait planté là.

— Pourquoi pas ? Tu veux venir si nous allons demain dans les montagnes ?

Il réfléchit un moment.

— Je viendrai, dit-il enfin mais avec mauvaise grâce.

Je croyais savoir pourquoi. Aussi tentai-je encore une fois ma chance :

— Géronimo, veux-tu me dire pourquoi tu détestes Theophan ?

— Non.

J’attendis, mais ce fut tout ce que j’obtins. Non.

— S’il te plaît !

— Non.

Puis il se reprit :

— Une autre fois peut-être. J’ai besoin d’abord d’être conseillé.

Voilà qui était encourageant, quoique inattendu.

— Quelle sorte de conseil ? De qui ?

Mais je n’obtins même pas de « non ». Il garda le silence, continuant de grignoter son buisson. Enfin, il se détendit comme un ressort et me considéra.

— Je viendrai te voir quand le dessert sera servi au dîner, Barrydihoa. Au revoir.

Ce fut tout.

 

Géronimo réapparut comme promis à la fin du repas. Toutefois, il ne resta pas longtemps. Pendant qu’il réduisait son gâteau en poudre pour l’avaler, Becky arriva et me prit par le bras en signe d’amitié.

— Tu rentres chez toi, Barry ? Passe donc me voir. J’ai une surprise pour toi.

Elle était aguicheuse. Si Géronimo saisit cette nuance dans son intonation ou non, je l’ignore. Le fait est qu’il s’étira de toute sa taille pour lorgner Becky, puis pivota et s’éloigna sans même dire une parole d’adieu.

Aussi me laissai-je attirer dans l’appartement de Becky. Une fois chez elle, elle produisit sa surprise en me lançant un clin d’œil égrillard. Elle avait cueilli des sushis dans l’après-midi – deux fruits recouverts de la substance visqueuse dont m’avait parlé Madeleine.

— Je crois, annonça Becky pendant qu’elle en découpait un en petits morceaux, qu’il est temps que toi et moi nous planions ensemble, Barry chéri.

Elle n’y va pas par quatre chemins, cette femme, pensai-je.

Je n’avais jamais été porté sur les hallucinogènes, mais les circonstances étaient spéciales. N’oublie pas que, depuis longtemps, j’étais privé de sexe. Il était clair que Becky m’offrait davantage qu’une petite expansion de l’esprit. Le fait que cette femme ne me plaisait pas particulièrement ne comptait plus sur le moment.

Aussi grignotai-je un petit morceau. Elle aussi. Puis nous restâmes assis à nous contempler en attendant qu’il se passe quelque chose. Brusquement, elle pouffa de rire.

— Seigneur, je n’ai pas fait cela depuis la fac ! Est-ce que tu sens quelque chose, toi ?

J’explorai mon esprit.

— Un peu plus vaste, peut-être.

— Peut-être devrions-nous en manger encore ?

C’est ce que nous fîmes. Mais je n’en pris pas beaucoup. Soudain, je songeai que nous étions installés de trop protocolaire manière à sa table et que ce n’était pas idéal pour démarrer une scène d’amour. Je lui proposai donc de nous déplacer sur le canapé et d’emporter la petite assiette de fruits. Une fois là, je commençai à ressentir des effets.

Des sensations qui n’avaient rien d’agréable. J’avais l’impression qu’une chose immonde et chaude palpitait dans ma poitrine. Toutefois, je pensai que le moment était aussi approprié qu’un autre pour l’embrasser. Aussi, je la pris par la taille et posai mes lèvres sur les siennes.

Becky répondit avec ardeur à mon baiser, puis s’écarta.

— Barry, je t’ai toujours admiré ! déclara-t-elle.

Quelle remarque incongrue ! De surcroît, ce n’était pas le moment d’entamer une conversation.

— C’est gentil de penser ça, dis-je en jouant avec le lobe de son oreille.

Elle se tenait encore assez près de moi pour que je puisse encore l’enlacer.

— Je crois que tous les Pavaniens t’admirent également, poursuivit-elle. Sais-tu que nous comptons énormément sur toi ?

— Hum !

Elle se pencha pour saisir un autre morceau de fruit et revint se nicher contre moi.

— Mais tu vois, fit-elle en posant mine de rien une main sur mon genou, tes sentiments personnels à l’endroit du capitaine Tscharka ne devraient pas être un obstacle à votre coopération. Pour le bien de tous, j’entends. C’est vraiment un homme correct.

— C’est ce que l’on m’a dit.

J’étais préoccupé par quelques détails techniques. Bien que Becky fût lovée contre moi, sa tête arrivait juste sous mon menton. Et si sa main gauche reposait sur mon genou, son bras droit était plaqué autour de son buste, si bien qu’il ne me restait guère de surface disponible pour les caresses.

— Donc, ce que je pense faire, ajouta-t-elle, toute caille, c’est vous réunir un de ces jours, toi et le révérend Glut, afin de régler ce petit différend.

Ce fut pour moi un trait de lumière et je me redressai brutalement.

— Ah ! bon Dieu ! C’est lui qui t’a demandé d’arranger cela, hein ?

Elle passa aux aveux.

— Ne sois pas idiot, Barry. C’est simplement que je vous aime bien tous les deux…

Je l’interrompis. J’étais soudain en colère. Peut-être en partie à cause de cette drogue. Mais pas uniquement, néanmoins. J’étais avant tout exaspéré à cause de cette frustration supplémentaire, celle qu’un homme éprouve quand il a toutes les raisons de penser qu’il va faire l’amour dans les minutes qui suivent et que paf ! un obstacle l’en empêche.

Je n’avais aucune envie de me lever. Je voulais mener ce flirt à son terme, dans le lit de Becky. Mais je n’en fis rien.

— Merci pour cette petite fête, dis-je. Je suis navré mais il m’est impossible de rester plus longtemps.

Et je repartis, excité, fou furieux, déçu et profondément abattu.

Parvenu au milieu de l’escalier, je crus entendre Becky pleurer de nouveau mais je ne retournai pas chez elle. J’avais très envie de faire l’amour… mais pas sur l’ordre de Frère Glouton. Je ne sais pas si tu pourras comprendre cela. Je ne suis pas certain de le comprendre moi-même. En tout cas, jamais je n’avais autant regretté ma vie confortable dans la colonie Lederman et mon Alma.
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— Pourquoi supposes-tu que ceci n’est pas compris ? Tu es moins différent de nous que tu ne le crois, Barrydihoa. Les leps étoiles-six sont poussés par l’impératif biologique de l’accouplement. Mais, bien entendu, ils ne sont pas connus pour regretter leur actes par la suite.

— Peut-être est-ce simplement dû au fait qu’ils ont alors perdu leur intelligence ? Moi, non ; du moins, c’est ce que je croyais, et pourtant, mes couilles continuaient à me propulser dans des endroits où ma tête savait pertinemment que je n’avais rien à faire.

 

Je suppose que c’est cet « impératif biologique de l’accouplement », comme tu l’appelles, qui m’incita à me rendre le lendemain matin à mon rendez-vous avec Theophan Sperlie, quoique je n’espérasse plus faire l’amour avec elle et ne fusse même pas certain d’en avoir encore envie. Je n’étais guère tenté par ce périple. Je me réveillai fort mal : grognon, en rogne même, plein de ressentiment contre la façon dont se passaient les choses. Je me fâchai avec le pauvre Jacky Schottke rien que parce qu’il me demanda si quelque chose allait de travers quand il était évident que tout allait de travers.

Mais, après avoir englouti mon médiocre petit déjeuner et bu, en me forçant, ma deuxième tasse de café à la cantine – Becky avait raison, il était exécrable –, je gagnai consciencieusement le véhicule où Théo m’attendait.

Géronimo était également présent, ce qui me réchauffa le cœur. Pourtant, je n’avais pas vraiment besoin d’aide, étant donné le peu de poids à transporter ; de plus, il savait que Theophan serait là. Sa présence fut donc une surprise pour moi. Il sauta sur le siège arrière sans prononcer un mot.

Theophan, quant à elle, était d’humeur loquace.

— Bonjour, Barry ! Bonjour, Géronimo ! On dirait que nous allons avoir enfin une belle journée. Mais qu’avez-vous, les gars ? Vous vous êtes levés du pied gauche ce matin ?

Aucun de nous deux ne répondit, mais cela ne la démonta pas. Elle avait l’air de se moquer complètement du fait que nous n’avions aucune envie de parler. De toute façon, elle savait que Géronimo ne lui adresserait jamais la parole. Tout le long de la route, elle ne cessa de m’entretenir de sismologie. Je l’écoutais à peine. Je rejouais dans ma tête la scène avec Becky sans y éprouver plus de joie que la veille. Géronimo, lui, gardait farouchement les yeux fixés sur la piste qui s’allongeait derrière nous. Sans s’occuper de mon indifférence, Théo continua son cours sur les principes de base.

— Je suis quasiment certaine que Pava se trouve dans la phase de Pangée. C’est là l’essentiel. Tu sais ce qu’on entend par là ?… Vois-tu, une planète comme celle-ci ou comme la Terre subit un cycle d’un demi-milliard d’années durant lequel les masses continentales s’entrechoquent. Au début, il n’existe qu’un seul et gigantesque continent comme celui sur lequel nous sommes. Ensuite, celui-ci se brise en plusieurs morceaux. Alors, se forment en son sein des océans intérieurs qui repoussent les masses continentales et s’étendent le plus loin possible. Au fur et à mesure, les dorsales qui déterminent la croissance des océans émergent et s’assèchent. À ce moment-là, ceux-ci ne sont plus des mers fermées – ils sont devenus immenses. Puis ils commencent à rétrécir de nouveau. La subduction s’enclenche. Tandis que les sols océaniques deviennent plus froids et plus denses et qu’ils plongent jusque dans l’asthéno-sphère, les continents éparpillés se rapprochent de sorte à former encore une fois un seul et immense bloc… Et ainsi, le cycle se répète.

Elle me regarda comme si elle attendait une question. J’oubliai Becky Khaim-Novello le temps de la satisfaire.

— Et cela dure ainsi éternellement ?

— Presque. Du moins jusqu’à ce que les éléments radioactifs du noyau de la planète s’épuisent et qu’il ne reste plus assez de chaleur interne pour continuer le cycle. Le noyau se transforme alors en un bloc de roche solide.

Silencieuse soudain, elle me décocha un rapide regard.

— Comment ça a marché hier soir avec la veuve ?

Je m’étais accoutumé à ne pouvoir garder aucun secret sur ce globe. Cela ne m’empêcha pas d’être agacé par sa curiosité déplacée.

— Super ! répondis-je sèchement. Et si tu regardais la route ?

Theophan ne pipa mot, mais afficha un petit sourire.

Bien que les pluies eussent cessé, le sol demeurait glissant. Une fois que le véhicule à grandes roues nous eut conduits aussi loin que possible, nous continuâmes à pied. Ce fut une longue escalade et nous ne cessions de déraper sur ce versant abrupt. Malgré mon léger fardeau, je transpirais beaucoup. Nous arrivâmes à destination. Épuisé, je jetai mon paquet d’outils à côté de celui que Géronimo avait tiré et m’effondrai sur le sol, tandis que Theophan fourrageait dans les sacs à dos pour y dénicher ce dont elle avait besoin.

Aider Theophan à retirer l’étui du tensiomètre ne prit guère de temps. Après, ce fut à elle de jouer. Je rejoignis Géronimo et m’assis sur un rocher humide, à côté de lui, observant Theophan qui retirait un composant pour le remplacer par un autre. Elle promena ses sondes par-ci par-là pendant une demi-heure, puis fit la moue, l’air sceptique.

Enfin, elle se releva.

— Faudra que ça marche, dit-elle. Remettons l’enceinte, Barry.

Une fois la cloche refixée, elle essuya un rocher et s’y assit afin de se reposer avant la descente.

Je me souvins alors qu’il me restait quelques sucres d’orge dans mon sac à dos. Je les sortis et les distribuai. Géronimo en arracha de minuscules miettes avec les pièces tranchantes de son orifice buccal. Il ne soufflait mot tandis que Theophan mangeait les siens, sans le quitter du regard.

Je commençais à me sentir dans mes petits souliers. Ma mauvaise humeur persistait et ce lourd silence accentuait mon malaise. Je m’efforçai d’amorcer une conversation :

— On dirait qu’il va faire beau pendant quelque temps. Qu’en penses-tu, Géronimo ?

Il termina son sucre d’orge et essuya le tour de son orifice buccal avec sa langue agile de serpent pour récupérer les dernières miettes avant de répondre :

— Je pense que oui, Barrydihoa.

— Moi aussi, ajouta Theophan.

Son effort d’amabilité ne fut guère prononcé et il ne dura pas. Un instant plus tard, elle se levait.

— Bon ! fit-elle d’un ton irrité. Repartons !

Mais, dès que nous commençâmes à redescendre la pente glissante et traîtresse, Géronimo se faufila entre nous. Il se planta devant moi et leva sa tête à hauteur de la mienne, m’envoyant son haleine chaude, humide et sentant le végétal en plein visage.

— Barrydihoa, le soleil est encore haut. Tu n’as pas besoin de regagner tout de suite la rivière.

Theophan me lança un coup d’œil furibond que je rendis à Géronimo.

— Tu as une autre idée ?

— Oui. Tu n’as jamais vu nos nids, Barrydihoa. On m’a conseillé de t’y emmener si tu le désires.

C’était là une proposition inattendue.

— Qui ?

Il ne me répondit pas, se contentant de balancer son corps étiré de tout son long d’avant en arrière et de m’observer. Je consultai du regard Theophan afin de savoir si elle avait quelque chose à dire à ce propos. Ce qui était apparemment le cas, mais elle s’adressa directement à Géronimo :

— Cette invitation m’inclut-elle ? demanda-t-elle d’un ton précipité.

Le lep garda les yeux fixés sur moi.

— Personne n’empêchera un de tes congénères de t’accompagner, Barrydihoa, s’il est impossible de faire autrement.

Ce n’était pas l’invitation la plus chaleureuse qui fût mais Theophan s’en accommoda.

 

Nous ne serions pas loin des nids, m’avait promis Géronimo. J’en étais heureux. Toutefois, il nous fallut, pendant deux heures, monter et descendre en nous frayant un chemin à travers les buissons denses, traverser un petit ruisseau glacial, puis gravir une nouvelle pente… Mon sac à dos pourtant léger me parut beaucoup trop lourd longtemps avant d’être arrivé.

Géronimo, bien sûr, progressait sans peine. Il avançait par petits bonds devant nous, sans hésiter sur la direction à suivre. Il chantonnait d’une voix grinçante, ce qui n’était pas le cas de Theophan. Elle jura même une fois ou deux quand elle glissa dans la boue et qu’une branche vint lui fouetter le visage. N’ayant pas assez de souffle, je gardai le silence.

Au bout d’une demi-heure, j’étais complètement perdu. Je doutais de pouvoir retrouver le chemin jusqu’au tensiomètre, et encore moins jusqu’au véhicule. Theophan elle-même semblait inquiète.

Tout à coup, une créature grande et étincelante voleta vers nous. Elle avait un corps de la taille d’un chien de berger et des ailes dentelées, aux teintes éblouissantes, plus grandes que celles d’un aigle. Elle plana un moment au-dessus de nos têtes, nous contemplant tous les trois d’un œil doux et vide.

— C’est la personne sixième étoile nommée Marcantoine, cria Géronimo par-dessus ce qui aurait été son épaule s’il en avait eu une. Ses ailes viennent de pousser. Il a quitté le nid aujourd’hui même.

C’était le premier étoile-six que je voyais.

Jamais je n’avais rencontré Marc Antoine. Il avait dû s’entourer d’un cocon, pour son ultime métamorphose, juste après mon atterrissage sur Pava. Plus tard, Jacky Schottke m’informa qu’il avait été un bon et loyal compagnon de la colonie humaine lors de ses stades quatrième et cinquième étoiles, ramassant des échantillons biologiques pour les études de Jacky, participant sans relâche à tous les travaux en cours. Bien sûr, je dus apprendre ces détails de la bouche d’un autre, car Marc Antoine n’était plus en mesure de me raconter quoi que ce fût. Il avait atteint le stade où les leps n’ont plus aucune mémoire ni aucune connaissance. Il voleta autour de nous et nous flaira, peut-être pour savoir si l’un de nous émettait l’odeur de la femelle lep étoile-six, puis disparut. En quête, je présume, d’une telle partenaire.

Bientôt, nous aperçûmes d’autres leps. Un grand nombre d’entre eux se déplaçaient dans les sous-bois, à notre hauteur. Ils ne s’approchèrent pas mais continuèrent de nous surveiller. Géronimo les ignora jusqu’au moment où quelques-uns rejoignirent notre petit cortège. Ils étaient tous dépourvus d’ailes et appartenaient à tous les stades. Theophan était fascinée.

— Regarde, dit-elle en désignant ce qui ressemblait fort à une bouse de vache géante au pied d’un rocher couvert de mousse, c’est un bébé étoile-un.

Quand je m’arrêtai pour l’examiner, je perçus de lointains grincements et sifflements. Ces bruits s’amplifièrent. Nous étions arrivés.

— Voici notre nid, annonça fièrement Géronimo. Tu es le bienvenu, Barrydihoa. Regarde, les miens souhaitent t’offrir à manger.

Ce n’était pas précisément le genre de mets à m’ouvrir l’appétit. Toutefois, ce n’était pas de la nourriture lep. C’était pire. De la nourriture humaine. Du moins qui l’avait été jadis : une tranche détrempée de vieux pain, ramassée sans aucun doute dans les poubelles de la cuisine de la ville, et un crottin de fromage de chèvre, dur comme une pierre et piqueté de moisi vert et orange sur toute une face, provenant, je présume, du même endroit. Je déclinai leur offre en les remerciant également au nom de Théo, bien que rien n’eût été offert à celle-ci. De toute évidence, ils étaient disposés à tolérer sa présence, mais tout juste. Elle demeurait à leurs yeux une non-personne. Aucun lep ne lui adressa la parole.

— Je vais revenir avec Merlin, déclara Géronimo.

Il s’éloigna en ondulant avant que je n’aie pu lui demander qui était Merlin. Mais je n’avais pas le temps de m’en inquiéter. J’étais trop occupé à graver dans ma mémoire tout ce que je voyais.

Je ne sais comment je m’étais représenté un nid lep. Un village de huttes de tourbe ? Une petite bourgade de Nouvelle-Angleterre avec son clocher, sa fabrique et ses coquettes maisons ornées d’un jardin ? Une ruche ? Une termitière géante ? Je m’étais attendu en tout cas à une communauté visible. Pas du tout que les « nids » se réduisent à deux arbitraires hectares de bois, de cultures et de terriers.

Tu vois, c’est là une autre grande différence entre nos peuples : les humains bâtissent des villes, car ils sont accoutumés à avoir des projets collectifs (des lieux où travailler, prier, étudier, acheter et vendre) et ils ont besoin de se regrouper autour. En revanche, la seule chose autour de laquelle les leps se rassemblent est eux-mêmes. Je présume que cela ne vous dérangerait aucunement de ne pas vivre en communauté, si ce n’est que vous aimez la compagnie d’autrui.

Mais tu sais déjà tout cela.

Tu sais également que, ce jour-là, je fis la connaissance de Garibaldi, de Jefferson, de Confucius, ainsi que de huit ou neuf autres leps, presque tous quatrièmes et cinquièmes étoiles. Tous les membres de votre communauté parlant l’anglais, je suppose, ou du moins tous ceux présents dans les nids à ce moment-là. Et, ma foi, tu te souviens aussi bien que moi que j’ai rencontré Merlin, car je suis sûr que tu n’as pas oublié que tu te trouvais parmi eux.
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— Est-il en conséquence correct d’affirmer que la personne de la troisième étoile que tu appelles « Géronimo » ne t’avait pas informé que nous lui avions proposé de t’amener ici ?

— Il ne m’en a jamais dit un mot. À mon avis, il devait penser que cela n’était pas nécessaire. Du reste, c’était vrai. Si amer que je fusse ce jour-là, il était exclu que je refuse cette invitation ; peu importait de qui elle venait. Je savais que d’autres humains avaient déjà visité vos nids, mais ce n’était pas mon cas. Je voulais les voir de mes propres yeux, Merlin.

J’espère que tu ne comprendras pas ce que je vais te dire dans le mauvais sens, mais je dois t’avouer, Merlin, que tu ne m’as pas fait grande impression le jour où j’ai fait ta connaissance. Ce n’était pas la faute de Géronimo. Il me sifflait sur une note perçante dans l’oreille que tu étais très important pour lui, mais moi, que voyais-je ? Seulement ta drôle d’allure et même ton air un peu pitoyable avec ton bras gauche tout ratatiné et ton unique œil à moitié fermé. Toutefois, je ne te prêtai pas une grande attention et tu me parlas à peine. Tu as passé tout ton temps à observer… surtout Theophan, d’ailleurs, quoique tu n’aies même pas daigné lui adresser la parole, comme les autres leps.

Theophan restait également muette, assise sur une souche d’arbre. Après avoir retiré les parties les moins dures de la croûte de son fromage, elle en grignota ce qui se trouvait dessous, tout en regardant ce qui se passait autour d’elle, l’air à la fois chagrinée et furieuse d’être ignorée.

 

Cette nouvelle expérience était si excitante que j’en oubliai un instant mon amertume. Pas très longtemps, néanmoins. Je commençais à trouver difficile de m’intéresser à vous malgré vos efforts pour me distraire. Je fis de mon mieux pour poursuivre la conversation. Vous me bombardiez de questions, les mêmes que celles que Géronimo me posait sans cesse. Est-ce que j’aimais Pava ? Que recelait l’avenir ?… Autant de questions auxquelles il n’était pas aisé de répondre.

Je présume que j’ai déçu un peu ton peuple. En tout cas, moi, je n’étais pas satisfait de mes états d’âme. J’en accusais ma fatigue physique, consécutive à la longue escalade périlleuse que nous venions de faire, mais en fait il y avait une autre cause. Je voyais tout en gris.

Tu dois penser que j’aurais pu reconnaître plus tôt ma dépression. J’en avais l’expérience, somme toute.

Pour me rendre justice, je dois préciser que la situation ne me laissait guère le loisir d’analyser ce qui se déroulait dans ma tête. J’étais désorienté par ces créatures insolites qui me parlaient toutes en même temps : « Barrydihoa, c’est vrai que tu n’avais pas l’intention de venir ici ? » et : « Barrydihoa, tu vas bientôt t’accoupler ? » et : « Pourquoi n’as-tu pas mangé la nourriture qu’on t’a donnée ? Veux-tu qu’on aille te cueillir des fruits ? » Je m’efforçais de répondre dans la mesure du possible. Je me tracassais également pour le retour, me demandant si nous allions retrouver notre chemin jusqu’au véhicule et un peu affolé par la fatigue que représentait cette marche. Je m’inquiétais même de temps à autre de ce que Theophan pouvait ressentir, ainsi isolée, mise à l’écart.

Enfin, cet interrogatoire à bâtons rompus s’épuisa et je remarquai alors que de plus en plus de leps, des anciens quatrièmes et cinquièmes étoiles surtout, posaient sur toi leurs immenses yeux d’un air expectatif. Pendant ce temps, tu m’examinais en grattant ton bras racorni avec ton unique main.

— La personne troisième étoile nommée Géronimo est-elle vraiment ton ami, Barrydihoa ? demandas-tu de but en blanc.

C’était le genre de question qui m’embarrassait, d’autant que Géronimo s’était recroquevillé à mes pieds et sifflotait doucement pour lui-même tout en écoutant. Je tentai de rassembler mes idées pour donner une réponse honnête.

— En tout cas, je souhaite vraiment être l’ami de Géronimo. J’espère que c’est réciproque.

— Est-ce qu’on oblige ses amis à faire des choses qu’ils ne veulent pas faire, contre leur gré ?

— Euh… non. Bien sûr que non.

Cette question me déroutait. En outre, je n’y avais guère réfléchi et j’ignorais où tu voulais en venir.

En fin de compte, nulle part. Car, à cet instant, sans prévenir, tous les leps se mirent à chuinter et à siffler entre eux avec beaucoup d’animation.

Je compris qu’il se passait quelque chose. Aviez-vous reçu quelque signal d’alarme ? Je l’ignorais. Je pus seulement constater que, soudain, tu repris ta taille minimale avant de t’éloigner sans un mot d’explication, t’étirant et te contractant alternativement sur le sol. Tous les autres leps partirent également.

Je n’arrivais pas à deviner la raison de votre comportement, mais vous me donniez l’impression d’agir comme des invités à une soirée, lorsque l’hôtesse se met à bâiller et à consulter fréquemment sa montre.

— Je crois qu’il est tard… dis-je en m’adressant à Theophan, mais je n’allai pas plus loin, car c’est alors que tout commença.

J’eus la brutale impression d’avoir trébuché sur un obstacle se dressant sur mon chemin.

Impossible. Je n’avais pas bougé d’un poil et le terrain était dégagé autour de moi. Pourtant, je tanguais maintenant avec violence et, pour ne pas tomber, je dus me retenir à l’épaule de Theophan toujours assise sur son tronc d’arbre.

Alors, je remarquai que les arbres étaient tous courbés du même côté. Avant qu’ils ne se soient redressés, les leps poussèrent en chœur des appels au secours stridents. Aussi bien ceux qui nous étaient visibles que les légions dissimulées derrière les buissons. Theophan se releva péniblement en s’agrippant à moi et cria :

— Oh ! merde, Barry ! Cette fois-ci, c’est un sacré gros tremblement de terre.

 

J’avais cru savoir jusqu’à présent ce qu’était un tremblement de terre. J’avais eu largement le temps de m’accoutumer aux multiples petites secousses quasiment quotidiennes qui faisaient tomber de la poussière des bâtiments et parfois un arbre en travers de la route.

Toutefois, je me trompais lourdement. Celui qui se produisit fut plus brutal, plus lent et bien pire que tout ce que je m’étais figuré. Le sol ondulait violemment sous mes pieds. Les arbres dansaient un tango effréné au-dessus de ma tête. Je souffris du mal de mer, puis la peur me submergea. Au loin s’éleva un atroce grincement, un violent rugissement… Et tout à coup, un horrible brouillard de vapeur d’eau mêlée de poussière jaillit du sol, le long de lignes invisibles.

Jamais de ma vie je n’avais assisté à un phénomène semblable. D’ailleurs, je n’éprouve aucune envie de le revivre une deuxième fois.

Le pire était que je ne pouvais pas rester debout. Je chus sur les genoux et je serais resté dans cette position si des leps ne m’avaient pas emmené de force. Géronimo surgit soudain sur mon flanc gauche et le lep nommé Saint Jean sur l’autre. Ils m’empoignèrent chacun par un bras en poussant des sifflements aigus et me halèrent à l’écart des plus hauts arbres. L’un, immense, avait déjà été abattu. D’énormes racines, prises dans un bloc de terre déchiqueté, pointaient hors du sol. Theophan s’éloigna à quatre pattes. Aucun lep ne vint l’aider.

Les leps, quant à eux, ne manifestaient aucune inquiétude, hormis au sujet de ma sécurité. Ils sont accoutumés aux séismes. Quelle qu’en soit la violence, ils ne provoquent pas chez eux de grands dégâts, si l’on exclut celui à la suite duquel leurs nids avaient été inondés. Ils n’ont en effet ni bâtiments risquant de s’effondrer sur eux, ni ponts à même de s’écrouler, ni conduites de gaz susceptibles de se rompre et de déclencher un incendie. Une fois loin des plus grands arbres, il leur suffit d’attendre la fin des secousses.

Du reste, c’est ce que Theophan et moi-même fîmes.

Les trépidations me parurent durer une éternité. Plus tard, Theophan me montra les graphiques du sismographe. Neuf minutes. Un long tremblement, et violent : 7,6 sur l’échelle de Richter. Mais quand il s’arrêta, ce fut d’une seconde à l’autre. Brusquement, c’était terminé.

Il aurait pu tout aussi bien ne pas avoir eu lieu, si ce n’étaient les effets visibles. Les arbres bizarrement tordus. L’air saturé de poussière. Quelques branches qui oscillaient encore. Mais c’était tout. Le soleil brillait, comme si de rien n’était. Deux leps mâchonnaient placidement d’épaisses feuilles de l’une de leurs plantes.

— Nous ferions mieux de rentrer chez nous, Barry, dit Theophan, l’air effrayée et toute déboussolée. Si ça existe encore.

— Comment ça, si ça existe encore ? Francfief se trouve à des kilomètres d’ici.

— Oui, mais la ville est beaucoup plus proche de la faille qui se trouve près de l’ancien barrage, et ce sont ces failles qui sont couplées, à mon avis. Allons-y.

 

Géronimo nous raccompagna jusqu’au véhicule. Une bonne chose. Sans lui, jamais nous ne l’aurions retrouvé, mais cette randonnée fut pénible. L’inquiétude manifeste de Theophan au sujet du sort de Francfief ne facilita pas le retour. Ses craintes étaient contagieuses.

Le véhicule était intact. Une chance. Mieux encore, aucun obstacle n’était tombé sur la piste. Lorsque nous traversâmes à gué, la rivière était presque tarie.

Tout cela me parut d’excellent augure, mais Theophan était d’avis contraire.

— Un rocher a dû tomber et bloquer le courant quelque part en amont. Mais il va être délogé.

— Et alors ?

Elle se contenta de hocher la tête. Je déduisis moi-même la suite : lorsque le barrage avait cédé, les eaux retenues avaient déferlé avec une violence inouïe. J’espérais que rien d’aussi grave ne se préparait.

Toutefois, les eaux restèrent bloquées au moins assez longtemps pour nous permettre de traverser le lit quasiment sec. Puis nous empruntâmes la piste montant au sommet de la montagne qui surplombait Francfief.

La ville avait été touchée. L’hypothèse de Theophan était exacte. La faille située derrière l’ancien barrage avait bougé une heure après celle des Rocheuses. Nous ne l’avions pas senti, trop occupés à ce moment-là à redescendre le versant glissant. Bien que les deux épicentres fussent éloignés de plusieurs kilomètres, Francfief avait été secouée par les deux séismes. Le toit de guingois du vieux centre de réunion était tombé sans façon au pied de la façade donnant sur la rue. Plusieurs vitres avaient volé en éclats. Beaucoup d’objets avaient valsé des étagères.

Mais personne n’avait été gravement blessé. Ce n’était pas une catastrophe mais un petit accident. Néanmoins, cela me déprimait complètement.

Vois-tu, c’est là où nous autres, dingues intermittents, avons un problème. Il nous est très difficile de distinguer nos perceptions de la réalité objective. La réalité objective de ce séisme n’était pas très grave. Certes, un gros travail de nettoyage nous attendait. Une dizaine d’entailles mineures et d’entorses allaient occuper le Dr. Billybêle. Et quand, deux jours plus tard, le rocher faisant barrage céda, les eaux soudain libérées inondèrent dix hectares de champs cultivés près du fleuve et endommagèrent même les fondations de l’usine d’hydrogène située près de la piste d’atterrissage. Préoccupant mais rien d’irrémédiable, bien que les travaux de réparation fussent importants.

Mais tout cela me mit le moral à zéro. Je n’éprouvais plus la moindre étincelle d’énergie pour lutter contre ma déprime. Celle-ci me touchait de plein fouet, et je n’avais qu’une envie : dormir.

Il me fallut trois jours avant de me rendre compte que la situation n’était pas assez grave pour justifier mon abattement et encore un jour pour trouver le courage de conclure que cette dépression était peut-être davantage déterminée par ce qui se passait en moi que par le séisme. Je devais donc aller voir le médecin.

Quand je pénétrai dans le cabinet, Nanny, la femme et infirmière du Dr. Billybêle, ne fut pas particulièrement ravie de me voir. Billy était débordé, d’après elle. Toutes ces entailles et fractures l’avaient retardé dans son véritable travail. Elle reconnut finalement que mon cas relevait sans doute de ce précieux travail et me laissa entrer. Billy eut l’air encore plus mécontent qu’elle.

— Mais oui, di Hoa, je sais pourquoi tu es venu ici. J’ai étudié ton cas. Mais regarde-moi ça ! ronchonna-t-il. Tout va mal. Où vais-je me procurer un nouveau doseur, dis-moi un peu !

Je comprenais sa rogne. Des objets étaient également tombés de ses étagères et il était en train d’évaluer les dégâts.

Mais quand enfin il daigna s’intéresser à moi, il m’annonça que ma foi, oui, il avait déniché un ou deux éventuels remèdes. Non, pas d’implant à long terme. Ciel, il ne fallait pas rêver ! Mais il avait concocté un menu de plusieurs recombinants qui feraient peut-être l’affaire. En tout cas, cela valait le coup d’en faire l’essai.

Ainsi, je retombais dans l’antique système de l’aiguille. Il me fit la première d’une série d’injections.

Elles me firent sacrément mal et ne donnèrent aucun résultat.

La première me fila la diarrhée – gênant, lorsqu’on ne dispose pas de cabinets intérieurs – et la seconde, une fièvre de cheval qui me laissa confus et faible pendant une journée entière jusqu’à ce que le Dr. Billybêle décidât d’une deuxième injection servant d’antidote à son brouet de sorcière et me donnât un médicament pour abaisser ma température.

Je parvins à supporter tous ces inconvénients, mais la conviction que cette espèce de charlatan agissait au pif me devint vite insupportable. Il ignorait ce dont j’avais besoin. Et s’il l’avait su, il n’aurait pas eu de toute façon la possibilité de me le donner. Plus je réfléchissais, plus ma colère montait.

La dépression s’éloignait. J’entrais dans la phase encore douce annonçant l’agitation maniaque.

Je ne fus pas une personne facile à fréquenter ces jours-là. Je fulminais sans arrêt. J’injuriais Jacky sous prétexte qu’il ronflait quand j’essayais de dormir, Theophan pour ne pas nous avoir avertis du tremblement de terre. Je maudissais le jour où j’avais laissé Rannulf me catapulter dans les étoiles. Je maudissais même… Enfin, presque mais pas tout à fait… En tout cas, je fus à deux doigts de maudire mon Alma perdue et tant aimée parce qu’elle avait donné à Rannulf la tentation de faire ce qu’il avait fait. Je maudissais le capitaine Tscharka pour avoir piloté le vaisseau qui m’avait emmené si loin de l’astre où j’avais besoin de vivre et le maudis encore pour avoir accaparé la navette indispensable à l’accomplissement de mon travail. Je maudissais l’usine pour ne pas mieux fonctionner et enfin, je maudissais cette foutue idée de colonisation interstellaire. Pourquoi ciel un imbécile avait-il lancé ce stupide projet de Delta Pavonis ?

J’étais manifestement d’une humeur exécrable et je me moquais éperdument que les autres en fissent les frais.

J’aurais dû être renvoyé dans ma chambre. Peut-être aurais-je dû être bouclé dans une pièce avec des murs capitonnés ? Peu importe sous quel angle tu le regardes, j’étais sur le point de devenir vraiment fou.
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— Était-ce donc la première attaque de ton aberration ?

— C’est certain, Merlin. Il est futé de ta part que tu le reconnaisses, étant donné que moi-même, je ne m’en rendais pas compte à ce moment-là. Bien entendu, à présent, tu as un grand avantage sur moi. Tu connais la suite.

— Si ce que tu viens de décrire a été bien compris, tu aurais dû ensuite entrer dans ta phase dépressive. Est-ce correct ?

— Euh… Non. Ou plutôt oui et non. Je n’étais plus un cas type prévisible. Peut-être était-ce dû aux changements métaboliques consécutifs au fait d’avoir été cryogénisé ? Mais il est plus probable que toutes les saloperies que le Dr. Billybêle me déversait dans le sang avaient détraqué mon cycle.

 

J’étais alors plus agité que déprimé, et extrêmement irritable. Pendant un jour ou deux, je ne fis que trancher symboliquement toutes les têtes, y compris celle de Billybêle. J’ai dû me comporter comme un emmerdeur fini, bien que je me souvienne mal de tous les détails. Par autodéfense, Billy me donna quelques pilules du bonheur du Dr. Feelgood.

Elles furent efficaces. Mieux, elles adoucirent mon humeur au point de me faire tomber dans une mièvrerie écœurante. J’allai m’excuser auprès de tout le monde de mon épouvantable attitude. Je commençai par Jacky Schottke qui avait souffert de mes pires éclats de colère parce que, par malchance pour lui, je vivais dans son appartement. Je m’excusai ensuite auprès de Theophan parce que je me souvenais vaguement de lui avoir cherché noise à propos du fait que Francfief était situé dans une zone de subduction quand il y avait des régions à bas risque dans un rayon de quelques centaines de kilomètres. Enfin, je fis même amende honorable devant Géronimo. Parfaitement, Géronimo. J’étais si englué dans une sorte de mélasse composée de lambeaux de ma rage et d’une douceur chimiquement induite, qu’après m’être démené pendant une heure pour tenter de le vaincre au rat-volant, je déclarai à brûle-pourpoint, débordant de remords :

— Ô bon Dieu, Géronimo ! Je suis désolé pour tout ça. Vas-tu me pardonner ?

Il se cabra en arrière pour me reluquer, le rat serré dans sa petite menotte.

— As-tu fait quelque chose d’incorrect ? demanda-t-il.

— Bien sûr. Je t’ai fait passer de durs moments et je n’en avais pas le droit… D’autant plus que tu m’as emmené dans vos nids. C’était très gentil de ta part. J’espère que je ne t’ai pas déçu.

— Aucune personne n’a été déçue.

— Je l’espère. J’aimerais retourner là-bas. Mais, de toute façon, je n’aurais pas dû te traiter de tous les noms, ces derniers jours. Tu ne le méritais pas. J’étais simplement d’une humeur de chien.

— Barrydihoa, je ne comprends pas « humeur de chien ».

— Eh bien… De mauvaise humeur. Ça, tu comprends ? Je me comportais comme si je ne supportais pas ta présence. De la même façon que ton peuple traite Theophan.

Songeur, il remua son orifice buccal, comme s’il méditait une réponse, puis il déclara :

— Les deux cas ne sont pas identiques. La raison pour laquelle nous ne recherchons pas l’amitié de Theophansperlie n’est pas « l’humeur de chien ». C’est parce qu’elle a provoqué la mort de plusieurs des nôtres et maintes blessures, dont certaines fort graves, comme celles de Merlin.

J’étais prêt à lui expliquer encore une fois que rien de ce que faisait Theophan n’était à même de déclencher des tremblements de terre, mais son ultime remarque dévia mon attention.

— Que veux-tu dire à propos de Merlin ?

— Tu as vu Merlin de tes propres yeux, n’est-ce pas ? Ses blessures ont été très graves et longues à guérir. Il a eu la malchance de se trouver en état de transition quand le tremblement de terre a eu lieu, celui qui a provoqué l’inondation. Merlin n’était pas encore prêt à émerger. Il aurait dû rester encore plusieurs jours dans son cocon. Mais c’était impossible, sinon il aurait péri noyé. Alors, on a dû l’ouvrir avant l’heure ; il n’y est donc pas resté assez longtemps pour achever sa métamorphose en cinquième étoile.

— Je l’ignorais, dis-je humblement.

Mon humilité était alors sans bornes. Mais j’essayai quand même de lui faire comprendre que Theophan n’était pas responsable.

— D’accord. C’est fort regrettable. Une personne a été blessée…

— Pas une seule. Beaucoup, et même plus gravement encore. Certains sont morts.

Géronimo se redressa, ses immenses yeux globuleux sondant les miens.

— J’ai nommé Merlin en particulier parce qu’il est mon mentor. C’est Merlin qui m’a appris à parler votre langue et beaucoup d’autres choses encore. J’estime énormément Merlin.

— Oh ! fis-je, ne sachant plus que dire.

Jamais je n’avais pensé qu’il existait entre les leps des relations privilégiées. Si j’avais réfléchi à cette question, ce que je ne crois pas, je suppose que j’aurais pensé que les leps étaient tous des unités interchangeables, à la manière des doryphores dans un champ.

— Eh bien ! j’en suis navré mais tu te fourres complètement le doigt dans l’œil à propos de Theophan.

— Barrydihoa, je ne comprends pas non plus « tu te fourres complètement le doigt dans l’œil ». Barrydihoa, on ne peut plus jouer au rat-volant, car je constate qu’il est mort d’avoir été trop lancé. Et si nous rentrions à la maison pour jouer aux cartes ?

 

Nous ne jouâmes pas aux cartes, en dépit du fait que Géronimo se souvînt d’ajouter au bout d’un moment « s’il te plaît ». J’étais trop agité pour rester assis à une table. Je voulais de l’action. J’étais sacrément survolté.

Je comprends maintenant que j’entrais dans un nouveau stade de l’épisode maniaque. Mon esprit sans cesse en effervescence ressassait la liste des choses à faire à tout prix et je brûlais d’impatience de les voir accomplies. Toutes les solutions à tous les problèmes m’apparaissaient soudain claires comme du cristal.

Si j’avais été capable de réfléchir, j’aurais compris ce qui se passait. Je me serais souvenu d’avoir déjà éprouvé ce besoin pressant et compulsif d’action sur la Terre, la première fois où je suis tombé malade.

Matthieu était alors tout petit, mais son arrivée avait rendu notre ancien appartement trop exigu. Même avec un bébé, Gina et moi nous considérions encore comme de jeunes mariés. Aussi, après la naissance de notre fils, nous nous achetâmes l’appartement qui allait devenir notre nid d’amour. Construit soixante ans plus tôt, il était perché au trentième étage au-dessus d’un centre commercial décrépit. Les précédents propriétaires l’avaient laissé se dégrader – c’est la raison pour laquelle nous l’avions obtenu à un prix modeste qui convenait à nos revenus – et je prenais sa remise à neuf comme un défi personnel. La climatisation laissait à désirer. Aussi installai-je de nouvelles pompes à thermostat, munies de filtres et d’humidificateurs. Ainsi, nous pouvions avoir tout l’air que nous désirions dans chacune des pièces. La jonction des câbles optiques était encrassée. Je les démontai donc pour les remplacer par des gaines à fibres multiples d’une capacité bien supérieure aux besoins d’un simple foyer. Nous aurions pu alimenter toutes les machines du Bureau du Recensement.

Tout cela n’était que le fruit d’un comportement relativement sensé, bien qu’un peu trop enthousiaste. Même Gina le pensait. Au début, elle m’encouragea, car, naturellement, elle désirait elle aussi que notre nouvelle maison fût parfaite. Toutefois, elle devint un peu nerveuse quand, rentrant un soir de son travail, elle trouva Matthieu en train de babiller dans son moïse posé sur la table de la cuisine, entouré de quarante litres du chili que j’avais cuisiné l’après-midi.

Cette décision me semblait alors parfaitement logique. Je tentai de la persuader de l’absurdité de préparer un seul repas à la fois puisque nous avions un grand congélateur, lui expliquant avec feu que nous pourrions manger de ce chili tous les jeudis pendant dix mois. Je ne sais si je la convainquis. Tout ce que je sais, c’est que quelques heures plus tard, elle me surprit, penché sur le berceau de Matthieu, un couteau de boucher à la main.

J’ignore si cet acte avait été prémédité. À ce moment-là, je comprenais seulement aux hurlements de Gina qu’il se passait quelque chose de grave. Puis finalement, je subis un traitement médical.

Bien entendu, les deux crises ne sont pas comparables. La première se déroulait sur la Terre, la seconde sur Pava. Ces mondes offrent un contraste saisissant. Mais leur plus grande différence se situe surtout pour moi au niveau médical. Lorsque j’avais été chercher de l’aide auprès des médecins sur la Terre, ces derniers avaient été en mesure de me l’apporter.

En revanche, le Dr. Billybêle ne pouvait rien faire pour moi. Il me l’expliqua lui-même après que j’eus craqué.

Quand j’émergeai d’un long sommeil de plomb, je découvris le médecin penché sur moi, l’air à la fois inquiet et exaspéré.

— Et maintenant, que se passe-t-il ? s’enquit-il. Est-ce déjà le début de ta phase dépressive ?

Effectivement, elle avait commencé, déclenchée avant l’heure par ses potions magiques, et maintenant imprévisible à cause justement de ces mêmes drogues. Je ne daignai pas lui répondre. Si j’avais été dans mon état normal, je lui aurais balancé une remarque bien sentie, à commencer par le fait qu’il n’était qu’un charlatan et n’était donc pas habilité à poser ce genre de questions. Mais je n’avais plus aucun ressort en moi. J’étais à peine capable de me rendre compte que j’étais couché dans mon propre lit. J’étais vraiment très bas.

Billy hochait la tête.

— Fascinant ! s’exclama-t-il, mais pas dans un sens admiratif. Tu passes tellement vite d’un état à l’autre ! Hier tu étais Monsieur 100 000 Volts, courant à travers toute la ville pour expliquer à chacun comment tout faire. Est-ce que tu t’en souviens ? Te rappelles-tu seulement que tu as essayé d’appeler le capitaine Tscharka pour lui ordonner de revenir ?

Je le regardai en clignant des yeux. Je ne m’en souvenais pas. Pourtant, je n’avais pas vraiment oublié. Les événements me revenaient si je faisais l’effort de les évoquer. Je me souvenais fort vaguement, en effet, d’une conversation par radio avec Jillen Iglesias qui m’avait raccroché au nez. Mais je n’avais pas envie de fouiller dans ma mémoire pour faire la lumière sur ce qui s’était réellement passé.

— … Et que tu as obligé Theophan, enchaîna Billybêle, à fouiner dans ses bases de données jusqu’à ce que vous ayez localisé une zone à l’abri des séismes sur le littoral ? Et que tu as engueulé Jimmy Queng parce que cette zone se trouvait juste à l’équateur, de sorte que, si les premiers colons avaient bâti Francfief à cet endroit, nous aurions même pu avoir un jour un Crochet-du-Ciel dans notre jardin ?

Je gardai un silence obstiné. Billy lâcha un soupir.

— Barry, poursuivit-il, aucune thérapeutique ne donne de résultats. L’idée de renoncer à te soigner m’est détestable, mais je n’ai pas le choix.

Soudain, il prit un air enjoué.

— Heureusement, nous avons quand même une solution. Oh ! pas un traitement, loin s’en faut, mais ce qui se présente de mieux ensuite. Et bientôt. Le Boucanier a appelé. Il décélère et sera ici dans quelques jours. Donc, nous pourrons t’enfermer dans un cryo et ainsi, une fois sur Terre, un autre médecin n’aura plus qu’à te remettre d’aplomb.

Cette fois, je faillis rompre mon silence. Mais je crois que je parvins seulement à froncer les sourcils et à hocher faiblement la tête. Un signe qui, en tout cas, voulait dire « non ». Billybêle le comprit.

— Mais qu’y a-t-il encore ? N’as-tu pas dit et répété que tu voulais repartir à la première occasion ?

Je ne pouvais toujours pas répondre, car cela me coûtait un trop grand effort, mais je me sentais très clair là-dessus.

Pas question !

Ainsi, j’avais, semble-t-il, changé d’avis. J’avais beau être complètement déprimé, je savais au moins cela. Je ne voulais plus repartir. Ni sur la Terre, ni même sur la Lune.

Une décision catégorique bien que peu sensée. Je ne l’avais pas prise après avoir soigneusement pesé le pour et le contre. Je savais que tous les arguments rationnels s’y opposaient, le plus important étant que, sur la Terre, on aurait pu me soigner, alors qu’ici, pas moyen.

Seulement, je ne voulais plus quitter Pava. Voilà ! Sans savoir quand ni comment, j’avais décidé que je voulais vivre sur cette planète. Jusqu’au bout. Pour le meilleur et pour le pire. Pour le restant de mes jours.
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— Barrydihoa, tes explications ne sont pas complètes, dirait-on. Tu omets trop d’éléments.

— Bien sûr, tiens donc ! Je n’y peux rien. Comme je te l’ai déjà expliqué, j’étais ballotté par ces maudites sautes d’humeur. J’oubliais beaucoup de choses. Je commençais à tout mélanger et je redoutais que mon état n’empirât encore avant de s’améliorer. Y a-t-il un élément au sujet duquel tu souhaites des précisions ?

— Oui : les raisons de tes actes à ce moment-là. Elles ne sont pas claires. Retourner sur ta planète aurait été pour toi tout bénéfice. Pourtant, tu as décidé de rester ici. Pourquoi ?

— Mais je viens de te le dire. Tu ne m’écoutais donc pas ? Je voulais rester sur Pava parce que c’était ma dernière carte à jouer et que je voulais participer à l’amélioration de la colonie. Pava possède tout ce qu’il faut pour devenir un endroit agréable où vivre pour les humains si elle est correctement mise en valeur, et j’estimais que j’avais une chance de jouer un rôle dans cette construction.

— Tu viens d’aborder une question encore plus importante et qui nous concerne au premier chef. D’après toi, comment notre planète doit-elle être « mise en valeur » ? Pour être plus explicite, car ta langue comporte maintes ambiguïtés, il est entendu que nous n’interrogeons pas uniquement l’individu Barrydihoa mais tous les humains venus s’installer sur notre planète. Quelles étaient vos intentions collectives pour Pava ?

— Ah ! là, tu me poses une sacrée colle.

Je ne sais pas vraiment comment te répondre. Crois-moi, Merlin, je te répondrais franchement si je le pouvais. Je te le jure devant Dieu.

(Ne cherche pas midi à quatorze heures à propos de mon évocation de Dieu, car ce n’est qu’une figure de style. Quand je dis « je le jure devant Dieu », cela n’implique pas que j’aie la conviction religieuse qu’un être suprême et surnaturel est en train d’écouter ce que je raconte et qu’il me châtiera sévèrement si je mens. Cette formule n’est qu’un intensificateur linguistique. Elle signifie simplement que je veux à tout prix que tu croies ce que je viens de te dire.)

Bref, il m’est impossible de garantir ce que la race humaine fera sur Pava. Je sais ce que nous avons fait sur la Terre. J’espère que nous serons assez sensés pour faire mieux ici afin que vous ne regrettiez point notre venue.

Mais ce n’est là qu’un espoir. Je souhaiterais être en mesure de t’affirmer que j’en suis certain, mais je ne veux pas mentir. Je te le jure devant Dieu.

 

Après avoir craqué, je dormis longtemps… Très longtemps. Je subodore que cet incompétent arracheur de dents qui se bornait à me bourrer de comprimés y était pour quelque chose. Je sais qu’il venait de temps à autre à mon chevet pour effectuer un contrôle, car je me souviens de l’avoir vu. Je sais également que, si j’avais été à sa place, je n’aurais pas hésité à me donner des somnifères pour m’empêcher de faire des bêtises, que cela fût ou non approuvé par le serment d’Hippocrate. Je suis persuadé que Billy pensait comme moi.

Je rouvrais les yeux par intermittence, un bref instant, l’esprit dans le coltard. Une fois, Jacky Schottke vint veiller sur moi. Je me souviens qu’il m’a aidé à descendre l’escalier pour gagner les latrines à l’extérieur et, je présume, à regagner mon lit, quoique je ne garde pas le souvenir d’avoir gravi l’escalier. Une autre fois, ce fut la jeune veuve du dessous, Becky Khaim-Novello. Debout devant la fenêtre, elle contemplait la pluie d’un air taciturne. Quand elle remarqua que j’étais réveillé, elle grommela :

— Je suppose qu’il faut que tu redescendes à ces bon Dieu de chiottes. (Ce n’est pas là non plus une référence religieuse, mais peu importe.)

Elle ne se montrait pas le moins du monde flirteuse, ce jour-là. Elle était même plutôt d’une humeur massacrante et, quand elle m’accompagna dehors, elle attendit devant la porte en piaffant d’impatience. Quand je ressortis, elle m’accueillit par ces mots exaspérés :

— Et maintenant, je suppose que tu veux que j’aille te chercher de quoi manger. Je ne comprends pas pourquoi ils ne chargent pas une de ces maudites limaces de cette corvée.

J’évitai de lui faire remarquer qu’elle avait perdu sa féminité. Je lui dis simplement que je n’avais pas faim. Puis, comme je regagnais mon lit, je me souvins de lui demander :

— Géronimo n’est pas là ?

— Ton ver de terre préféré ? Ce n’est pas à moi qu’il faut le demander. Ces stupides bestioles ne sont jamais là quand on a besoin d’elles.

Et elle continua à se plaindre de son boulot et à se demander pourquoi fichtre on avait exigé qu’elle laisse ses autres travaux en plan pour me surveiller. Je ne sais combien de temps ses jérémiades durèrent. Je me rendormis tandis qu’elle continuait à soliloquer, ce dont je fus bien content.

Quand je me réveillai de nouveau, cette fois, le Dr. Billybêle était à mon chevet, maintenant son espèce de senseur contre ma gorge.

— Est-ce que Géronimo est ici ? m’enquis-je, l’esprit dans la brume.

Je crois que j’avais rêvé de lui.

— Si tu parles de ton lep, tu peux l’oublier. Tu ne le verras pas pendant un certain temps, répondit Billy, toute son attention accaparée par la lecture de son senseur et par les notes qu’il inscrivait sur son écran de poche.

Bien sûr que Géronimo n’est pas ici, me dis-je. Il m’a annoncé que l’heure de son changement était venue. Il est probablement enroulé dans son cocon pour effectuer son passage à l’étoile suivante.

Même si je divaguais encore, sa compagnie me manquait. Je regrettais vivement son absence. C’était l’unique chose qui comptait pour moi.

Peut-être que le terme « compter » est trop fort. Rien de ce que j’éprouvais n’était intense : de pâles imitations des véritables sentiments. D’abord, je ressentais un très vague soulagement pour ne pas avoir sombré tout au fond de l’abîme, dans cette triste et écœurante catatonie où l’on se vautre dans sa propre fange. D’un autre côté, j’avais un mauvais pressentiment diffus qui venait éteindre la moindre étincelle de plaisir, car je commençais à comprendre que je risquais bel et bien de m’enfoncer au fin fond du gouffre sans espoir d’en remonter un jour. En vérité, il était évident que cela allait se produire, et plutôt tôt que tard si rien ne survenait. Or, rien n’était en vue.

Pourtant, ce jour-là, j’avais émergé rapidement. Le réveil accéléré était sans aucun doute induit par un produit que Billybêle m’avait injecté à la sauvette dans le sang pendant mon sommeil. Il écarta enfin son senseur et me lorgna, plein d’espoir.

— Comment te sens-tu ? Est-ce que tu es d’attaque pour effectuer un petit travail ?

Je le regardai d’un air éberlué.

— Quel genre de travail ?

— N’importe quel genre. Tous les genres. Tu crois que tu tiendras le coup ?

Il n’était guère explicite mais, après réflexion, j’acquiesçai.

— Oui, je crois… Certainement.

— Parfait. Nous avons besoin de tous les renforts possibles. Tu dois l’ignorer, car tu étais hors circuit, mais ces crétins de leps ont décidé de faire grève.

 

Cette nouvelle était assez surprenante pour traverser la brume dans laquelle je baignais. Bien entendu, je posai aussitôt des questions. Mais Billy n’avait pas de temps à perdre.

— J’ai trop à faire pour bavarder avec toi maintenant. Voici ce que je veux que tu fasses : tu vas faire ta toilette, puis me rejoindre dans mon cabinet. J’ai quelques médicaments à te donner qui te soutiendront. Du moins, je l’espère. Nanny te racontera sans doute ce qui s’est passé avec les leps. Moi, je dois repartir.

Rien que le fait de me lever et de me vêtir me coûta un grand effort, mais j’y parvins quand même. Une fois dans la rue, je me rendis compte que les choses avaient bel et bien changé. Pas un seul lep en vue. La ville paraissait étrangement déserte. J’aperçus deux ados qui tiraient, l’air furieux, une charrette de détritus provenant des cuisines vers la décharge à compost – travail qu’effectuaient d’ordinaire les leps – et quand je les interrogeai, ils me confirmèrent les dires de Billy.

— Eh oui, mister di Hoa, les leps sont partis, dit la jeune fille plus âgée. On n’en a pas vu un seul depuis deux jours. Pourquoi ? Je l’ignore. Tout ce que je sais, c’est qu’il n’y a pas d’école et que beaucoup d’adultes sont partis chercher le carburant et s’occuper des fermes. Et nous, nous devons nous taper ce sale boulot.

— Mais les leps n’ont rien dit avant de partir ?

— Pas à moi, en tout cas. Excusez-nous mais nous devons rapporter cette charrette aux cuisines, sinon Mr. Queng va se fâcher.

Quant à Nanny, elle n’eut rien à ajouter, hormis que cette défection était pour la colonie déjà débordée de travail un gros pépin. Elle cogna contre le mur pour appeler son mari et prit des comprimés dans deux bocaux tout en les comptant.

Bientôt, Billy apparut avec un dermo-spray.

— Relève ta manche, tu veux bien ? O.K. Ce n’est qu’un petit stimulant pour… t’aider à remonter la pente. Je veux aussi que tu prennes ces comprimés que Nan te prépare. Tu es redevenu aussi stable que je puis te maintenir, mais qui sait ? Donc, si tu te sens un peu exalté, prends un rouge. Si tu déprimes, un blanc. Ça te remontera.

J’en reçus trois de chaque. Alors que je les glissais dans ma poche, Billy ajouta :

— Et si tu sens que tu dérapes vraiment, reviens me voir, mais pas avant que ce ne soit indispensable. D’accord ? Et maintenant, tu ferais mieux d’aller voir Jimmy Queng. Il t’assignera un travail. À bientôt, Barry… Nan, arrête ton boulot. J’ai besoin de ton aide.

Ils me laissèrent seul. Je réfléchis un moment, puis passai à l’action. Je me faufilai prestement derrière le bureau de Nanny Bell et chapardai deux dizaines de comprimés blancs.

D’accord, ce n’était sans doute pas la chose la plus intelligente à faire. Un médecin, même aussi peu qualifié que Billy, n’en demeure pas moins un médecin, et j’avais toujours eu pour principe qu’il vaut mieux suivre les conseils des hommes de l’art. Seulement, j’avais une envie folle de ces stimulants.

Ne t’imagine pas qu’il s’agit là d’une lamentable toxicomanie. Pas du tout. Mais je ne supportais pas de n’être plus survolté. J’aime l’invincible vigueur qui accompagne la phase maniaque. Dans ce cas, je possède toute l’énergie du monde. Je comprends vite. Je trouve instantanément les solutions à tous les problèmes. Je suis aussi rapide que l’éclair et ne me fatigue pas. C’est une façon de se porter remarquablement satisfaisante.

Je ne suis pas le seul à le vivre ainsi. Les humains ont toujours apprécié cet état-là. Il est un fait historique que, au fil des siècles, des millions et des millions d’êtres humains ont gaspillé tout l’argent qui passait entre leurs mains, ainsi que leur santé, pour des produits foncièrement destructeurs tels que l’alcool et les alcaloïdes. Et cela, rien que pour éprouver cette euphorie, ou même pour en avoir uniquement l’illusion, ne serait-ce que pour un bref moment. C’est de la folie, je te l’accorde, mais quand tu souffres de cette folie-là, tu te sens dans une forme du tonnerre. Rien ne peut vaincre ton sentiment de toute-puissance… Jusqu’au moment où tu t’effondres.

 

Jimmy Queng était absent. Je rencontrai Dabney Albright qui dirigeait une équipe chargée d’approvisionner les cuisines. Lui aussi ignorait où étaient partis les leps.

— Quelque chose les a rendus furieux. En tout cas, nous nous retrouvons dans une sacrée pagaïe. Tu es d’aplomb pour travailler ? Tant mieux ! Aide-nous à transporter ces vivres dans la réserve puis, avec Hillary Tetsu, tu retourneras chercher une nouvelle fournée à la piste d’atterrissage.

Ainsi, j’appris que le capitaine Tscharka avait laissé revenir la navette.

En cours de route, je sondai Hillary Tetsu dans l’espoir d’obtenir davantage de détails. Cette femme était arrivée avec moi par le Corsaire, mais je ne l’avais guère revue depuis. Je n’appris pas grand-chose de nouveau. En raison de l’état d’urgence, le capitaine avait accepté d’envoyer de la nourriture par navette mais lui-même demeurait perché en orbite. Les leps ? Elle ne savait rien de plus que moi. Mais quelle plaie ! se plaignit-elle. Elle était cuisinière, et non pas débardeur. Et quand je lui demandai à tout hasard si, à son avis, j’avais une petite chance de pouvoir me rendre sur l’orbiteur puisque la navette était sur Pava, elle hocha la tête d’un air dubitatif.

Jillen Iglesias non plus ne me laissa pas beaucoup d’espoir. C’était elle qui avait redescendu la navette à la surface. Avec deux autres colons, elle avait déjà entrepris de décharger les vivres. D’énormes quantités : sacs de farine, caisses de viande en tranches emballées dans des sachets sous vide, concentrés de soupes et de ragoûts. Jillen avait l’air préoccupé mais elle parvint à m’accueillir par un petit sourire. Alors, je lui posai ma question.

— Oh ! fit-elle en se rembrunissant aussitôt. Je ne pense pas que nous ayons le temps de t’emmener maintenant à l’usine. Personne n’a l’air de savoir pour quelle durée les leps vont s’absenter. Donc, tout le monde doit aider la colonie à se maintenir à flot… Comment vas-tu ? On m’a dit que tu avais été malade.

— Je vais bien, merci.

Ce qui était vrai, car, en cours de chemin, j’avais avalé un autre comprimé blanc.

— Eh bien, quand je retournerai sur le vaisseau, je demanderai au capitaine ce qu’il pense de te conduire là-haut… Quand les choses iront mieux, bien sûr.

Mais elle semblait n’avoir guère d’espoir. Moi non plus.

Comme la colonie avait changé pendant que j’étais hors course ! Je n’étais plus du tout le Grand Espoir Blanc de Pava. L’opinion publique avait viré de bord. Pour l’heure, on ne s’occupait plus du tout de bâtir un monde meilleur en vue d’un avenir radieux. Seule grondait la colère contre les leps qui avaient déserté sans nous prévenir.

Je n’avais pas mesuré à quel point nous dépendions de leur aide. Ils étaient là, parmi nous. Ils nous prêtaient main-forte. Il en avait toujours été ainsi. Ils étaient comme une ressource naturelle, au même titre que la pluie et les sushis. Leur disparition fut un rude coup.

Tandis que je déchargeais la navette et réfléchissais à ce problème, je pensai que, peut-être, je pourrais être très utile à la communauté. Je songeais à Géronimo. Il n’était pas uniquement mon aide en cas de travail pénible, mais mon ami. Si seulement je pouvais lui en toucher deux mots, la situation s’arrangerait peut-être…

Cependant, je ne me berçais pas d’illusions : la tâche serait difficile, voire même impossible. Géronimo se trouvait peut-être encore dans son cocon de transition. Dans ce cas, pas moyen de lui parler. Toutefois, je ne pouvais m’empêcher de penser que si je me rendais dans le nid des leps, je finirais bien par en trouver un à qui parler.

Le hic, c’était que je n’étais pas fichu de retrouver mon chemin jusqu’au nid. Et si jamais un colon le connaissait, il ne me l’aurait pas indiqué, évidemment. D’ailleurs, Jimmy Queng m’interdit d’un ton glacial de songer à ce projet.

— Impossible de nous priver d’une paire de bras pour courir après un projet insensé dans les montagnes. Tu ferais mieux de nous aider à couper des broussailles pour la centrale électrique.

— Écoute-moi, dis-je en m’efforçant d’être courtois, j’ai réfléchi à un truc. Puisque nous disposons de la navette, pourquoi ne pas en profiter pour que je me rende en orbite comme on l’avait décidé ?

Jimmy poussa un gémissement.

— Barry, fit-il avec patience, nous pourrons peut-être recommencer à songer à ce genre de fadaises dans une semaine ou deux. Le Boucanier vient d’annoncer son arrivée. Ils sont en phase de décélération et d’ici peu seront sur l’orbite de stationnement. Peut-être ont-ils amené des spécialistes ? Reparle-moi de cela quand les nouveaux auront débarqué… Dans vingt minutes environ, un bateau va remonter en amont pour rejoindre les bûcherons. Sois sur ce bateau. Tu m’entends ?

— D’accord, répondis-je, non pas parce que j’avais abandonné mon projet mais pour me montrer conciliant.

Vingt minutes ! J’avais donc le temps de retourner dans l’appartement pour y prendre des vêtements de rechange. J’engloutis un autre comprimé pendant le trajet pour m’insuffler un petit supplément d’énergie et revins au moment où les autres commençaient à s’impatienter de m’attendre.

Je m’installai à côté de Debbie, l’arrière-petite-fille de Madeleine. Le temps était redevenu beau et le parcours fut assez agréable.

Nous avons enfin une belle journée, observai-je pour me montrer sociable. Comment Madeleine va-t-elle ?

Debbie eut l’air surpris.

— Tu n’es pas au courant ?

— Au courant de quoi ?

L’expression de la jeune fille me rendit nerveux, mais je n’étais pas préparé à ce qu’elle allait m’annoncer.

— Elle est morte, Barry. Elle était partie cueillir des fruits toute seule et elle est tombée. On l’a retrouvée avec une cheville cassée et souffrant d’une pneumonie. Elle est décédée avant qu’on ait pu la transporter chez le médecin.

 

Je coupai du bois pendant deux jours avant que le bateau ne revînt avec une équipe fraîche et dispose. Cette activité ne me procura aucun plaisir. Je tins le coup à l’aide des petits comprimés blancs que j’ingurgitais de temps à autre. Mais ce ne furent pas les deux plus belles journées de ma vie. Beaucoup de raisons entraient en ligne de compte. Je pleurais la perte de Madeleine. (Et je reprochais sa mort aux leps… Un petit peu, du moins. Si un lep l’avait accompagnée, il aurait pu aller chercher des secours.) La pluie, qui se mit à tomber, rendit cette besogne encore plus ingrate. Mais nous dûmes continuer à scier des troncs d’arbres pour en confectionner des radeaux que le courant emporterait jusqu’à la centrale. J’étais physiquement exténué. Je désirais parler à Géronimo. Je désirais…

… mille choses, mais aucune ne se réalisait. Seuls, les comprimés me poussaient de l’avant… Avec trop de force. Je me demandais parfois si je n’en abusais pas, car je me sentais de plus en plus agité.

Toutefois, ce n’étaient pas uniquement les comprimés qui étaient en cause. Quand je voulus parler avec les membres de l’équipe de collecte, aucun ne se montra joyeux-joyeux. Ni prêt à pardonner aux leps. Lorsque j’osai avancer que nous ne devrions pas blâmer autant les leps parce que, après tout, rien ne les obligeait à effectuer nos boulots de forçat, un concert de désapprobation me réduisit au silence. Quand je fis remarquer, non sans hésitation, que si nous avions pris le taureau par les cornes et fait fonctionner correctement l’orbiteur, nous n’aurions plus besoin de nous coltiner tous ces atroces travaux manuels, ils me couvrirent carrément d’injures.

Mes jours de gloire étaient derrière moi. « Complètement fêlé, ce type », fut la parole la plus gentille que j’entendis.

Les humains sont ainsi, que veux-tu. Quand ils sont en groupe, tout au moins. Pris séparément, les humains peuvent se montrer très raisonnables, enfin presque tout le temps, mais en groupe, ils ne sont plus capables que de penser à une seule chose à la fois. Et à ce moment-là, c’était la colère rancunière qui occupait leur esprit.

 

Ce fut Becky Khaim-Novello qui ramena le bateau. Dès que nous entendîmes le gémissement du moteur à hydrogène, nous laissâmes en plan ce que nous faisions et nous réunîmes sur la berge, pleins d’espoir. Mais nous fûmes désappointés. Bien avant que Becky n’accostât, nous nous aperçûmes qu’elle était seule.

— Où est notre relève ? cria l’un de nous.

Mais pour toute réponse, elle nous décocha un regard venimeux qui, peut-être, m’était davantage destiné, car elle n’avait certainement pas oublié notre petit désaccord.

Elle ne perdit pas son temps à tâcher de calmer notre colère. Elle flanqua un coup de pied dans l’une des caisses de vivres qu’elle avait apportées.

— Tout est là, dit-elle froidement. Si vous voulez manger, vous n’avez qu’à les décharger… Non, personne ne viendra prendre votre relève.

Cette nouvelle ne fit que redoubler les plaintes et Becky nous foudroya de plus belle du regard.

— Vous croyez que ce maudit boulot m’amuse ? Si vous avez des plaintes à formuler, allez voir Jimmy Queng… Ah ! J’ai failli oublier. Jimmy m’a donné un message pour vous. Il vous demande de vous magner le cul, pour l’amour de Dieu, car la centrale électrique manque de carburant.

— Alors, il aurait dû nous envoyer des renforts ! cria un autre.

Becky fit la sourde oreille. Elle était d’une humeur encore plus massacrante que la nôtre. Elle refusa obstinément de nous dire un mot de plus. Dès que les caisses furent déchargées, elle repartit sans avoir desserré les lèvres. Une chose la tracassait profondément, c’était évident. Rien de surprenant si on y réfléchissait. Nous étions tous inquiets. Mais était-ce un problème spécial qui la rongeait. Lequel ? Je n’en avais pas la moindre idée… À ce moment-là.

Quand l’obscurité nous obligea à interrompre notre travail, nous nous substantâmes, puis nous glissâmes dans nos sacs de couchage. Je pris en douce un autre comprimé blanc.

Je sais que ce n’était pas malin. Ce que j’aurais dû faire, c’était dormir, et ce comprimé allait m’en empêcher. Mais quelque chose m’obnubilait. Je demeurai les yeux grands ouverts, fixés sur les plus lointaines montagnes de cette région où, selon moi, se trouvaient les nids. Au bout d’un certain temps, je n’y tins plus et me levai.

Je me dirigeai le plus silencieusement possible vers les latrines creusées dans le sol au cas où un autre insomniaque me demanderait ce que je fabriquais.

Bien sûr, c’était là une idée idiote, mais je n’en avais pas trouvé de meilleure. Or, il fallait à tout prix que j’agisse.

 

J’ignore si tout seul je serais parvenu à retrouver les nids. Une fois parvenu au pied des Rocheuses, les doutes m’assaillirent. J’avais déjà dû traverser à pied trois ruisseaux et un quatrième à la nage. J’étais trempé ; j’avais des jambes de plomb et craignais d’avoir trop tiré sur la ficelle.

Je songeai à rebrousser chemin.

Le problème, c’est que je ne savais plus trop comment regagner le camp des bûcherons et il n’y avait personne dans les parages à qui demander mon chemin. J’étais seul dans les bois. Je percevais des couinements et des crissements lointains émis par la faune sauvage locale, mais je ne reconnus aucun de ces sons et aucun ne me parut susceptible de m’aider. J’étais livré à moi-même et de plus en plus éreinté. Je glissai la main dans ma poche pour remettre mon moteur en marche grâce à l’un de ces petits comprimés blancs miraculeux.

Terminé ! Je les avais tous engloutis. Les deux dizaines.

Quel sot ! Et puis, cette idée de vouloir gagner absolument les nids des leps, c’était aussi une sacrée sottise ! Mais puisque je semblais à court d’idées intelligentes, autant aller au bout des idiotes.

Aussi continuai-je de marcher. Combien de temps ? Je l’ignore. Tout à coup, je m’aperçus que le soleil était haut dans le ciel, que la pluie avait cessé et que la température augmentait. Je transpirais d’abondance. Je commençais également à être vraiment barge. J’avais l’impression qu’on me suivait. Je ne cessais de voir de furtifs mouvements dans la jungle. Je crus même entrevoir une créature qui s’enfuyait précipitamment.

Mais laquelle ? Aucune idée. L’idée m’effleura un instant que c’était un animal féroce, l’un de ces voraces prédateurs qui avaient été presque – mais pas complètement – exterminés dans cette région. Pourtant, je ne cédai pas à la peur. Je fis une pause, le temps de retrouver mon souffle, adossé contre un arbre à eau, les yeux mi-clos. Si un animal m’a pris en chasse, raisonnai-je, la meilleure défense est l’attaque soudaine. Quand je remarquai de nouveau un mouvement, je bondis dans sa direction, fonçai droit dans un buisson gluant et couvert d’épines, et saisis ce qui se tapissait derrière.

Ce n’était ni un serpent tueur, ni un dinoloup, ni un des autres monstres, comme je l’avais imaginé, mais un lep, tout simplement.

Ce dernier se débattait de toutes ses forces pour se libérer. Jamais jusqu’alors je n’avais touché un lep, je ne connaissais pas cette sensation. Pas visqueux comme je l’avais cru, ni froid, non plus. On eût dit la chair d’une jolie femme, douce et chaude comme un chaton.

— Du calme ! criai-je.

Le lep cessa de gigoter. Immobile, il fixa sur moi ses yeux globuleux. J’avais déjà vu ce lep, ou bien à Francfief ou bien dans leurs nids.

Il émit un sifflement comme s’il venait de prendre une décision.

— Tu es Barrydihoa, dit-il. Tu es l’ami de la personne qui, présentement, subit sa transformation. Géronimo.

Je desserrai un peu mon poing.

— En effet. Je veux juste te parler.

— Je n’en ai pas envie !

— Allons, bon Dieu ! S’il te plaît ! Je voudrais régler le problème qu’il y a entre nous. Il y a sûrement quelque chose à faire pour régler ce différend entre nos deux peuples.

Il se libéra et se redressa de toute sa taille pour me scruter.

— Cela n’est pas souhaité.

— Mais souhaites-tu que je meure ici ? Car cela risque bel et bien de m’arriver. Je continuerai de chercher vos nids, avec ou sans ton aide !

Sifflant pour lui-même, le lep réfléchit à ce que je venais de dire, puis se replia sur le sol et s’éloigna.

— Tu peux me suivre, déclara-t-il. Je t’emmènerai jusqu’à nos nids où nous demanderons conseil.

Et comme tu le sais, Merlin, il tint parole.

 

Encore une fois, tu es mieux placé que moi pour te souvenir de ce qui s’est passé lors de mon arrivée dans votre nid. J’étais alors dans un état second. À cause de ma fatigue mais aussi à cause de l’effet à retardement de ces deux dizaines de comprimés blancs. J’ai le souvenir de t’avoir vu. Je me rappelle même avoir discuté avec toi. T’avoir imploré de décréter la fin du boycott pour redevenir tous amis. Mais tu m’as narré ce qu’avait fait Becky Khaim-Novello et expliqué avec beaucoup de tristesse que les leps ne pouvaient pas passer sur certaines choses. Tout cela s’est déroulé pour moi dans la brume. Enfin, je me souviens de t’avoir dit qu’il fallait que je m’allonge ; un petit instant. Ensuite, c’est le trou noir jusqu’au moment où j’ai rouvert les yeux à Francfief, Billybêle penché sur moi.

Je présume que plusieurs d’entre vous m’ont traîné jusqu’à la ville. Billy m’apprit qu’il m’avait trouvé en train de ronfler devant la porte de son cabinet médical.

— Seigneur ! s’exclama-t-il, davantage pensif qu’accusateur. Alors, toi, il faut toujours que tu trouves le moyen de tout bousiller ! As-tu donc jamais pensé que tu crées plus d’ennuis que tu n’en vaux la peine ?

— Mais cette grève des leps est entièrement la faute de Becky Khaim-Novello ! repartis-je. Elle a voulu obliger Saladin à nettoyer son appartement. C’est Merlin lui-même qui me l’a dit. C’est la raison pour laquelle les leps nous fuient. Car lorsque Saladin a refusé d’obéir à Becky, celle-ci s’est emparée d’un bâton et l’a frappé !

— Et alors ?

— Et alors, nous devons nous excuser auprès des leps ! Leur faire comprendre que nous ne sommes pas tous comme elle.

— Barry, déclara Billy, écoute très attentivement ce que je vais te dire, d’accord ? Je m’en fiche. Peu importe ce que Becky a fait ; c’est fait, et nous devons vivre avec cela. Personne ne souhaite que tu traînes avec les leps et rendes la situation encore plus grave qu’elle ne l’est. Quant à moi, je ne le veux surtout pas. Ce que je désire, c’est que tu ailles à des années-lumière avec tous tes problèmes et que je ne te revoie plus jamais. S’il te plaît !
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— C’est là que le bât blesse, Barrydihoa. Tu l’as dit toi-même sans que j’aie besoin de te le demander. Cette personne Billybell se moquait que la personne Beckykhaimnovello eût exercé des sévices sur l’un des membres de notre peuple. Cela ne peut être oublié.

— Oh ! bon sang, Merlin, Billy ne parlait pas sérieusement. Il était furieux contre moi et non pas contre vous.

— Il ne s’agit pas uniquement de la personne Billybell. Le fait que Beckykhaimnovello ait transgressé les normes de conduite n’était-il pas connu de toute votre communauté ?

— Bien sûr. Je l’ai fait remarquer à tout le monde. Je leur ai même rappelé la quantité de services que vous nous aviez rendus, comme par exemple de m’avoir sans doute sauvé la vie en me ramenant à Francfief sur un traîneau que vous aviez fabriqué.

— Beckykhaimnovello a-t-elle été « punie » en conséquence, pour employer ton vocabulaire, en raison de son comportement ?

— Eh bien, non, je n’ai pas prétendu cela.

Je dois reconnaître que Becky n’a pas été vraiment punie. Pas à ce moment-là, en tout cas. Mais comme l’avenir l’a montré, ce n’était pas nécessaire.

De toute façon, tu dois bien te rendre compte que je n’étais pas considéré comme un témoin très fiable. De surcroît, tout allait de mal en pis à Francfief. Tout se détraquait. Nous avions des coupures de carburant, faute de biomasse pour alimenter le générateur. Tout le monde s’inquiétait au sujet des récoltes qui prenaient du retard. Le Boucanier approchait de son orbite de stationnement et son arrivée excitait tous les colons. En outre, Frère Glouton aggravait mon cas en racontant à tous les millénaristes qu’il avait toujours su que je n’étais qu’un agitateur. Les gens se sentaient soudain un peu honteux de m’avoir écouté et retournaient leur veste. Il se passait donc trop de choses pour avoir le temps de s’inquiéter du fait que Becky avait perdu son calme et tabassé un lep.

Et de s’inquiéter à mon sujet, a fortiori.

Je puis comprendre cette attitude. Aux yeux de la majorité, je n’étais qu’un fléau indésirable. Je ne leur reproche pas d’avoir agi ainsi.

 

Billybêle n’était peut-être pas un toubib, mais il avait sur ses étagères de sacrés bons médics qui me stabilisaient. Il me fit plusieurs injections, me bourra de comprimés et de vitamines, puis me borda dans mon lit. Après une bonne nuit de sommeil, j’étais de nouveau prêt à l’action. Je le croyais, du moins. Après un rapide examen, Billybêle fut aussi de cet avis.

L’air éreinté, il me déclara même, mot pour mot, sur un débit précipité :

— Barry, je crois que tu as de nouveau un tonus d’enfer. Et j’ai plusieurs bonnes nouvelles à t’annoncer. Le Boucanier est en mode de décélération. Il sera en orbite basse dans quelques jours. Alors, nous transborderons l’antimatière des deux vaisseaux dans l’usine, dès que celle-ci sera prête à la recevoir. Nous allons donc t’envoyer là-haut pour vérifier si tout est en bon état.

Je n’avais aucune raison de le soupçonner de me mentir, mais toutes sortes de sonnettes d’alarme retentirent dans mon cerveau.

— Vraiment ? dis-je, un rien méfiant.

— Absolument ! Si tu es assez rétabli pour cela… Comment te sens-tu ? Prêt pour le décollage ?

— Prêt et volontaire, dis-je en me levant.

Ce n’était que répondre par un mensonge au sien, car je n’avais aucun doute ; Billy jouait la comédie, son entrain était forcé.

Que se cachait-il derrière ? Je l’ignorais. La meilleure façon de le découvrir était d’entrer dans le jeu de Billy. C’est donc ce que je fis. Je notai qu’il était fort nerveux quand il m’accompagna jusqu’au véhicule qui m’attendait, qu’il resta tendu et replié sur lui-même durant tout le trajet jusqu’à la piste. Pendant ce temps-là, j’essayai de deviner ce qui se tramait, mais je manquais d’indices. Lorsque nous arrivâmes près de la piste de la navette, je n’étais pas plus avancé qu’avant. Billy Bell me cachait quelque chose, cela, j’en étais convaincu, mais pas moyen de percer à jour son secret.

La navette reposait sur ses pattes d’échassier. Jillen Iglesias me lorgnait depuis le sas. Méfiant comme je l’étais, en quête du moindre signe de trahison, je remarquai chez Jillen un détail dont la singularité me frappa. Elle avait les traits tirés comme si elle venait de pleurer. J’en aurais mis ma main au feu. Mais quel rapport avec les petites cachotteries de Billy ? Mystère.

D’un autre côté, je perçus qu’il existait aussi un lien entre son comportement et le fait que Jacky Schottke, Theophan Sperlie ainsi que quelques amis et connaissances soient venus assister à mon départ.

Theophan fut la première à s’avancer vers moi.

— Bonne chance, Barry, dit-elle en se penchant pour m’embrasser.

Les autres s’alignèrent pour me souhaiter à tour de rôle de réussir.

Leur attitude fut pour moi un trait de lumière. Ils n’étaient pas là pour me dire au revoir mais adieu. Définitivement.

Pendant un moment, Jillen observa la scène d’un air impatient mais elle en eut vite assez de cet étalage de sentimentalité. N’y tenant plus, elle se pencha par le sas et hurla :

— Grouille, veux-tu ? Nous devons partir dans les cinq minutes si je veux ne pas rater le rendez-vous.

Je mis donc un terme à nos effusions et gravis la petite échelle pour monter à bord, mes antennes frémissant en quête d’un indice.

Jillen n’était pas d’humeur accueillante. Affairée et distante, elle m’autorisa cependant à occuper le siège de copilote quand je le lui demandai. Elle n’avait aucune raison de refuser. Après tout, nous n’étions que tous les deux dans la navette. Après nous être sanglés, nous bouclâmes nos ceintures, puis ce fut le décollage et nous fûmes plaqués contre nos dossiers lorsque l’appareil s’arracha du sol.

Dix minutes plus tard, nous sortions de l’atmosphère et Jillen entreprit d’enclencher la poussée, tandis que j’observais son tableau de bord par-dessus son épaule… Alors, la solution du mystère me fut claire comme de l’eau de roche.

 

J’attendis qu’elle coupe la poussée. Alors, je me tournai vers elle, tout sourires.

— Sais-tu que, jadis, j’étais pilote de vaisseau détecteur dans la Ceinture ?

La surprise qui s’alluma dans ses yeux ne dura qu’une fraction de seconde mais confirma mes soupçons. Si jamais elle l’avait su, elle l’avait oublié.

— Alors, poursuivis-je en désignant les données orbitales qui s’alignaient sur son écran de pilotage, je sais fort bien lire un écran. Nous ne nous dirigeons pas vers l’orbiteur, n’est-ce pas ? Du moins, ce n’est pas comme ça que j’interprète ces chiffres. En fait, je soupçonne fort que vous ayez concocté ce plan, parce que, vois-tu, personne ne m’a conseillé d’emporter des outils.

J’eus un sourire hilare.

— Et sans outils, je ne pourrai pas vérifier grand-chose dans l’usine, n’est-ce pas ? Bien sûr, il y a une explication à cela. Il se peut que l’usine elle-même dispose de tous les instruments nécessaires et vous avez donc tous présumé que je saurais les trouver une fois là-bas…

Jillen avait recouvré sa maîtrise de soi.

— Oui, à vrai dire, c’est ainsi que…

Mais je l’interrompis :

— Ne te casse pas la tête. Comme je te l’ai dit, je sais lire un écran. Tu n’es pas un mauvais pilote. Or, je peux constater que nous avons dépassé de cent degrés notre phase de rendez-vous avec l’orbiteur. Donc, ce n’est pas là que nous allons. En revanche, il me semble que nous nous dirigeons droit sur le Corsaire. Maintenant, dis-moi, Jillen, est-ce pour cette raison que tu as pleuré ? Parce que toute cette comédie n’est qu’une ruse pour se débarrasser de moi ? Pour que tu puisses me boucler dans un cryo et que je cesse d’être un fléau ?

Je crois que j’ai alors employé un ton supérieur et hautain, parce qu’il exprimait bel et bien mes sentiments du moment. J’étais fier de mes étincelantes déductions. Je pensais sincèrement avoir découvert le pot aux roses.

Chose surprenante, Jillen me décocha un regard glacial.

— Ne te lance pas des fleurs, dit-elle.

L’inflexion de sa voix était aussi mauvaise que son regard.

— J’ai de meilleures raisons de pleurer. Non, di Hoa, tu te trompes. Certes, nous allons d’abord rejoindre le Corsaire. Sur ce point, tu n’as pas tort. Mais c’est uniquement parce que le capitaine Tscharka veut te parler avant que tu te rendes sur l’orbiteur… Et s’assurer… euh… que tu sauras où trouver les instruments, une fois là-bas.

Méfiant, je sondai Jillen du regard pour déterminer si elle cherchait à me tromper. D’un côté, j’étais certain qu’elle me mentait, ne serait-ce qu’en raison de la mauvaise foi évidente de Billybêle. Mais, d’un autre côté, elle me disait la vérité, du moins, une partie de la vérité. Toutefois, je ne parvenais pas à démêler le vrai du faux.

Tandis que je continuais à me creuser la cervelle, le bip annonçant un nouveau cycle retentit. Dix secondes plus tard s’enclenchait la poussée suivante. Je manquais d’entraînement et cette soudaine propulsion détourna un instant mon attention. Je faillis ne pas remarquer que Jillen se penchait pour atteindre quelque chose dans la poche latérale de son siège.

Je réagis très vite. Cela, je m’en souviens. Je saisis son poignet avant d’avoir reconnu ce qu’elle tenait.

Elle avait sorti un dermo-spray dont elle voulait, bien entendu, m’asperger. Elle se débattit mais je n’eus aucun mal à le lui arracher des mains.

 

Je crus qu’elle allait se remettre à pleurer. Ses lèvres frémirent un bref instant, mais elle secoua la tête avec vigueur pour se ressaisir.

— Barry, mais pourquoi cherches-tu à aggraver ton cas ? demanda-t-elle d’un ton plaintif. Je devais juste t’en envoyer une petite giclée pour que tu dormes un peu. Ils sont incapables de te remettre d’aplomb, là en bas, pour le moment. Tu devrais le savoir. Tu es dingue. Tu as besoin de retourner dans une clinique de la Terre si tu veux être correctement soigné… C’est ce qu’affirme le Dr. Bell. C’est son idée à lui de te remettre dans le cryo pour te ramener au pays. Et ce, pour ton propre bien.

Elle avait parlé comme si elle croyait sincèrement ce quelle disait. Éberlué, je la fixai en clignant des yeux, essayant de trouver où je m’étais trompé.

— Si tu crois cela, pourquoi as-tu pleuré ?

Elle me lança un regard furieux.

— Écoute, j’ai mille raisons de pleurer mais aucune ne te concerne, di Hoa. Ni ne te regarde, d’ailleurs.

— Peut-être, mais comme je vais être cryogénisé, qu’est-ce que cela peut faire si tu m’en donnes quelques-unes ?

— Oh ! va au diable ! s’emporta-t-elle en contemplant d’un air morose son tableau de bord.

J’aperçus des larmes couler au coin de ses yeux. Puis Jillen s’effondra.

— D’accord, bon Dieu !

Son ton était encore dur, mais sa détermination s’était éteinte avec sa colère.

— Puisque tu tiens à tout prix à le savoir, je vais te le dire, même si cela ne te regarde pas.

— Bien sûr, Jillen, si tu le dis. Mais je t’en prie, parle !

Après m’avoir fusillé du regard, elle m’annonça d’une voix tremblotante :

— La raison principale pour laquelle je pleure, si tu veux savoir, c’est parce que je suis enceinte.
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— Ceci n’est pas compris. L’information que ta congénère femelle a fournie ne semble pas significative. Ne t’a-t-elle pas également révélé quelles étaient les intentions de Garoldtscharka à ton égard ?

— Oh ! non, surtout pas. Pas à ce moment-là. En fait, je ne peux même pas prétendre qu’elle m’ait révélé, à un instant quelconque, ce que tramait Tscharka. Il a fallu que je le découvre tout seul. Il nous restait encore une heure avant le rendez-vous avec le Corsaire, mais, durant tout ce temps-là, elle ne me dévoila – à force de questions et avec beaucoup de larmes – que ses problèmes personnels avec le capitaine.

 

Ce n’était pas de la tarte !

Il me fallut un certain temps avant de pouvoir tirer cette affaire au clair, tant son récit était embrouillé. Jillen avait simplement employé une mauvaise tactique avec l’homme qu’elle aimait. Elle était volontairement tombée enceinte dans l’espoir que le capitaine s’incline devant le fait accompli, et peut-être même qu’il s’en réjouisse autant quelle, une fois la pilule avalée. Elle n’était pas la première femme à commettre cette erreur, ni la première à se retrouver le bec dans l’eau.

Tscharka n’avait pas saisi amoureusement Jillen dans ses bras quand il avait appris la nouvelle. Non, il s’était même plutôt fâché. Péché sur péché ! avait-il tonné. Comment oses-tu songer à mettre au monde un pécheur de plus dans cet univers noyé dans le vice ? La seule attitude décente qu’il te reste à adopter, lui avait-il dit, c’est d’accepter d’avorter. Et quand elle avait trouvé la force, elle ne savait comment, de refuser, la colère de Tscharka avait redoublé. Les épithètes les plus gentilles qu’il lui avait balancées à la figure avaient été : « hérétique », « blasphématrice » et « pestiférée ». Il lui avait même dit qu’il la trouvait physiquement répugnante à cause de son infâme péché.

Je crois que Jillen aurait pu supporter tout le reste mais pas ce « physiquement répugnante ».

Une femme qui pleure m’attendrit toujours et j’étais vraiment désolé pour elle. Tout ce que je trouvai à dire sur le moment pour la consoler fut :

— Jillen, Tscharka n’en vaut pas la peine. Ce n’est pas un homme bien.

Cette remarque la fit se cabrer et elle me foudroya du regard, avant de s’effondrer de nouveau.

— Bon sang, di Hoa, je ne sais même plus faire la différence entre ce qui est bien et ce qui est mal. L’avenir s’annonçait radieux. Garold me l’avait promis. Pava allait devenir notre sanctuaire à l’abri du mal, où nous partagerions tous la même foi, nous repentant de la faute d’être encore en vie. Mais les choses ne se sont pas passées ainsi. Quand Garold est revenu sur Pava et a découvert que son Église avait considérablement reculé pendant son voyage jusqu’à la Lune, il est devenu fou furieux. Pis encore, il a été carrément brisé. Je crois que Pava n’est pas l’endroit idéal où garder sa foi…

Son récit se passait de commentaires, mais je lui tapotai gentiment l’épaule. Toutefois, tu sais, maintenant que j’y repense, j’ai dans l’idée que sa dernière remarque était juste. Dans un certain sens, du moins.

Je ne veux pas dire que, dès que les humains arrivent sur Pava, ils cessent automatiquement de croire en leurs dieux, quels que soient leurs dieux et à condition, bien sûr, qu’ils en aient un. Ils continuent d’aller à l’église, c’est certain.

Mais, à mon avis, c’est en grande partie par habitude. Des sujets plus urgents leur occupent l’esprit. Notamment, rester en vie. Se lancer dans des querelles de doctrines religieuses devient une affaire secondaire… Et bien sûr, ils ont également en permanence sous leurs yeux l’exemple de ton peuple. Vous avez semé le doute parmi un grand nombre d’esprits qui jusqu’alors ne s’étaient jamais posé de questions.

Votre mode de vie est bien meilleur que le leur, tu comprends. Vous n’avez pas à croire en votre paradis uniquement grâce à un acte de foi. Vous n’avez même pas à le mériter. Pour vous, le paradis est simplement ce qui arrive inévitablement lorsque vous atteignez votre sixième étoile… Que vous ayez fait ou non quelque chose pour en être digne.

 

Je disposais largement d’assez de temps pour mettre au point un plan d’action. Quand enfin nous accostâmes, je fis en sorte de quitter le premier la navette.

Je bondis dans le Corsaire aussi vite que possible, prêt à tout. Ce que je redoutais, c’était que Tscharka m’attendît à la sortie du sas. Dans ce cas, je voulais lui tomber sur le poil. Mais il n’était pas là. Le poste de pilotage du Corsaire était désert.

— Mais où est le capitaine ? demandai-je à Jillen quand elle arriva près de moi.

— Comment le saurais-je ? répondit-elle d’un air sombre. Selon moi, il devrait être en bas, dans la soute, avec Frère Glouton en train de faire de la place pour l’antimatière du Boucanier.

Alors là, c’était une surprise de taille. Je n’arrivais pas à en croire mes oreilles.

— Tu as bien dit qu’ils vont transborder toute l’antimatière du Boucanier au Corsaire ? Mais ciel, pour quoi faire ?

Jillen se contenta de hausser les épaules. Elle se retenait à un crampon, près d’un petit caisson, l’air épuisé et misérable. Je compris alors qu’elle me cachait quelque chose, mais ne réussis pas à deviner ce dont il s’agissait. Je promenai à la ronde un regard suspicieux.

Ce fut à ce moment-là que je remarquai que quelqu’un avait retiré les plaques de protection des tableaux de bord.

Cela n’avait aucun sens. Personne ne fait jamais cela, hormis à la rigueur quand le vaisseau est apporté pour une révision complète. En ce cas, on les ôte parfois en vue d’une inspection, voire d’une réparation. Sinon, il n’est jamais nécessaire de les enlever, car les programmes de navigation d’un vaisseau interstellaire sont infaillibles. Ils sont scellés dans les parois lors de la construction de l’appareil avec un triple circuit de secours. Si le circuit actif déraille tant soit peu, il suffit de basculer sur l’un des circuits de secours et de remplacer le système défectueux une fois que l’on est à quai.

— Que se passe-t-il ici, bon sang ? demandai-je à Jillen en lui tournant le dos.

Elle ne me répondit pas. Elle me réservait encore une surprise.

Cette fois, elle tenait un objet qu’elle avait dû prendre dans le caisson ouvert se trouvant derrière elle, pendant que je lui tournais le dos. L’objet en question était un flingue.

Un flingue ! Il me fallut un moment pour en être certain. Hormis les petits jouets inoffensifs fabriqués pour les enfants, je n’avais pratiquement jamais vu d’armes à feu. Et jamais je n’aurais cru qu’il y en eût une sur Pava.

— Ça, alors ! m’exclamai-je, ignorant si Jillen avait remarqué que ma voix tremblotait. As-tu l’intention de tirer sur moi ?

Jillen réfléchit, les sourcils froncés pour mieux se concentrer. En fait, elle ne braquait pas son arme droit sur moi. Du coup, je me demandai si, en me servant de la paroi comme tremplin, je ne parviendrais pas à plonger sur elle et à lui arracher son arme avant qu’elle n’appuyât sur la détente.

Mais elle répondit sur un ton un rien hébété :

— Non. Je ne peux pas faire cela, n’est-ce pas ? Barry, je ne veux pas te tuer. Je ne veux tuer personne… ni même aider quelqu’un à tuer quelqu’un d’autre, et encore moins un grand nombre de personnes que je ne connais pas…

Cette étrange remarque m’ouvrit les yeux. Le puzzle s’assemblait dans mon esprit.

Le plan de Tscharka, du moins dans ses grandes lignes, était étalé sous mes yeux. Bien que je fusse un peu lent à la comprenette, je détenais tous les éléments :

1. Le dogme central de la foi millénariste.

2. Les colossales quantités d’antimatière.

3. L’établissement d’une nouvelle trajectoire dans les systèmes de navigation automatique du vaisseau.

Si je les associais, un seul résultat en ressortait.

— Merde, Jillen ! m’exclamai-je. Tscharka serait-il assez cinglé pour vouloir faire exploser quelque chose ?

Elle opina, éberluée que j’aie mis aussi longtemps à le comprendre.

— Bien sûr, Barry. Il a l’intention de sauver la planète Terre du péché.

 

Je ne sais toujours pas quand Tscharka et Frère Glouton ont opté pour ce génocide. Lorsqu’il a commandé l’antimatière ? Après ma petite discussion avec Glut quant à l’ampleur du cataclysme risquant d’être déclenché par l’emploi de ce carburant ? Tscharka avait pu prendre cette décision n’importe quand. Il pouvait fort bien avoir caressé une dizaine de plans différents et les avoir modifiés à tout moment.

Je suppose que jamais je ne détiendrai toutes les réponses. Mais les principales me sont claires. Tscharka refusait de s’avouer vaincu. Si les colons de Pava n’étaient plus disposés à se repentir du péché originel, peut-être que la meilleure solution consistait alors à liquider le monde où Adam et Ève l’avaient commis.

Bien entendu, selon le point de vue du capitaine, c’était un acte de bonté.

— Ce que Tscharka et Glut veulent faire, parvins-je à demander d’une voix étranglée, c’est supprimer la vie sur Terre ?

Jillen opina lentement de la tête, comme si elle avait enfin trouvé le courage de regarder les faits en face.

— C’est exact !… Ha ! Barry, tu ne peux pas t’imaginer comme ils étaient heureux quand ils m’ont annoncé cela ! Je crois qu’ils étaient transportés par ce qu’ils appellent une extase religieuse. Provoquer ce Millénaire tant attendu sur Terre. Enfin, la meilleure solution, faute de la Deuxième Venue. Cela résoudrait tout, m’ont-ils affirmé. Aussi ont-ils reprogrammé l’ordinateur de bord pour un retour en vol automatique et l’écrasement du vaisseau sur la planète. La Terre, je veux dire. Avec toutes les capsules d’antimatière à bord.

Elle secoua la tête, incrédule.

— Afin de sauver tous ces gens du péché d’être encore en vie après le jour du Jugement dernier, tu comprends…

Je gardai le silence et tapotai affectueusement son épaule tout en réfléchissant.

Cette explosion allait-elle vraiment éradiquer la vie de la Terre ?

En dépit de tout ce que j’avais raconté à Glut, j’ignorais la réponse. Certes, deux cents capsules d’antimatière représentent une quantité d’énergie colossale. Au minimum, cela déclencherait une mégadéflagration comme jamais un humain n’en avait vu, probablement aussi puissante que l’accident qui s’était produit 65 millions d’années auparavant, lorsqu’une météorite tombée du ciel s’était écrasée dans la péninsule du Yucatán. Impact qui avait au moins tué tous les dinosaures. Bien sûr, une fois la Terre volatilisée, les colonies ne survivraient pas longtemps. Lorsque les multiples produits qu’elles devaient encore importer de la planète mère seraient épuisés, les habitants périraient tôt ou tard, coincés sur place.

Finalement, je conclus que les chiffres exacts n’avaient au fond guère d’importance. Que l’explosion tuât ou non tout le monde, il était certain qu’au bas mot, plusieurs centaines de millions de pécheurs seraient rapidement réduits à l’état de grâce du macchabée.

— Eh bien, dis-je, je crois que je dois intervenir, non ?

Je m’écartai de Jillen.

Elle brandissait toujours son flingue. Elle pouvait donc m’en empêcher. Elle faillit le faire, je crois. Elle me scruta longuement, l’air toute misérable et, enfin, acquiesça.

— Mais ne blesse pas Garold, s’il te plaît, murmura-t-elle pitoyablement.

 

La suite, tu la connais.

Une fois de plus, tu connais mieux que moi les détails, car, pour être franc, je fonctionnais comme un missile balistique. Je savais ce qu’il fallait faire. Je parvins même à le faire, je ne sais comment, mais c’est uniquement grâce à Dieu (s’il existe) que je n’ai pas détruit le Corsaire et peut-être le Boucanier, plus l’orbiteur industriel par la même occasion, ainsi qu’un gros morceau de l’hémisphère de Pava le plus proche parce que je tripotais un produit sacrément craignos. À la moindre petite erreur, les deux cents capsules d’antimatière auraient pu toutes me péter entre les doigts au même moment. Pava aurait alors eu temporairement un nouveau soleil brillant en orbite basse au-dessus d’elle.

Mais vois-tu, dingue ou pas, je connais mon boulot d’officier du combustible. Seulement, en aérospatiale, j’étais beaucoup moins compétent. Malheureusement, c’était ce savoir-faire-là dont j’aurais eu besoin.

Ce que je fis, ce fut descendre dans les organes vitaux du vaisseau : la chambre des moteurs de poussée. Je vérifiai que l’énergie destinée à l’alimentation interne du vaisseau passait bien par les conduits appropriés – j’en savais assez pour maintenir les capsules sous tension.

Ensuite, je déconnectai le système de poussée lui-même. J’arrachai tous les circuits de sécurité, les neuf. Je pontai les commandes et mis toute la sauce. Bien sûr, la chambre des moteurs se détacha du Corsaire. Tout le bazar, les tuyères, l’unité de réaction, etc.

Cela déclencha une fort jolie explosion. Pendant ce temps, je riais aux éclats, j’étais aux anges, parce que ce bon vieux Corsaire non seulement ne serait pas la bombe qui allait éradiquer la vie sur Terre, mais il n’irait plus jamais nulle part.

Naturellement, Tscharka et Frère Glouton franchirent aussi vite que possible les corridors pour venir voir ce qui se passait. Mais ils ne virent rien, car j’étais paré. Je les attendais, tapi derrière un coude, une barre à mine à la main.

Je ne les ai pas tués. Je leur suis seulement tombé sur le dos et les ai assommés avec la barre à mine tout en me demandant si j’avais bien tenu ma promesse à Jillen à l’endroit de Tscharka.

Ensuite, tout est confus.

Je ne me souviens pas de les avoir ligotés ni traînés jusque dans la navette, malgré les affirmations de Jillen. J’ai également oublié le retour sur Pava, et l’arrivée du Boucanier en orbite, bien que Jillen prétende que nous avons vu flamboyer son grand panache de gaz d’échappement lors de notre redescente.

À vrai dire, je ne me rappelle rien de ce qui s’est passé. En revanche, je me souviens d’une foule de choses qui ne sont probablement que le fruit de mon imagination détraquée : Géronimo qui me prend dans ses petits bras tout chauds et qui pleure. Impossible ! C’est du moins ce que j’ai pensé sur le moment, car je savais que les leps continuaient d’éviter Francfief mais surtout parce que les leps n’ont pas de larmes. Je me souviens d’une foule de gens qui se pressaient autour de moi, mais nus et en train de danser. C’était également impossible. Je me souviens d’avoir hurlé de douleur lorsque le Dr. Billybêle me tordit le bras droit (il prétend ne m’avoir rien fait d’autre qu’une injection) et de m’être demandé pourquoi il était si méchant avec une personne qui, somme toute, n’avait fait que de son mieux.

Je me souviens même de mon Alma perdue et tant aimée qui, penchée sur moi, me couvrait de baisers.

Cela, bien sûr, c’était mon hallucination la plus louf. Même dans mon état de grand délire, je m’en rendais compte. Il était absolument hors de question qu’Alma fût là, à côté de moi, sur Pava, car je savais qu’elle se trouvait sur la Lune, à plus de dix-huit longues années-lumière.

Pourtant, Alma était bel et bien là. Elle m’embrassait vraiment. Elle chuchotait vraiment mon nom… Tout simplement, parce que le Boucanier l’avait amenée dans son cryoréfrigérateur. Elle était venue me rejoindre pour m’annoncer qu’elle désirait que nous vivions tous les deux ensemble jusqu’à la fin de nos jours. Cela, c’était la chose la plus merveilleuse d’entre toutes.
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— Il est correct d’affirmer que nous avions déjà connaissance de la plupart de ces événements, mais un grand nombre ne sont toujours pas tout à fait compris. Par exemple, le cas de Garoldtscharka. Il est clair que c’était un individu dangereusement insensé, et ton action consistant à le mettre K.-O. et à le ligoter semble conforme aux normes établies. Mais que s’est-il passé postérieurement ? Il est connu que la procédure employée d’ordinaire par les humains à l’endroit de ce genre de personnes est de les enfermer dans un réduit, voire même de leur donner la mort. Pourtant, en l’occurrence, rien de tel n’a été fait à son encontre. Pourquoi ? Pourquoi avez-vous laissé Garoldtscharka impuni ?

— Eh bien, il n’est pas vraiment resté impuni, tu sais, pas à la longue. Certes, lorsque je l’ai ramené sur Pava, il n’a pas été mis en prison au sens strict du terme, mais aussi bien lui que Glut ont été placés dans ce que nous appelons une « maison d’arrêt ».

Peut-être considères-tu que cette mesure n’était pas assez sévère ? Du reste, un grand nombre de colons t’auraient approuvé, mais que pouvions-nous faire d’autre ? Nous n’avions guère le choix. Nous n’avions pas de vraie prison, à Francfief, où l’enfermer.

Cependant, une raison plus importante explique pourquoi nous ne fîmes rien de plus. C’est que nous autres, êtres humains, avons des lois, Merlin. Et les lois sont les règles en fonction desquelles nous gérons notre société. Or, selon celles-ci, nous ne punissons jamais quelqu’un avant qu’il n’ait été condamné pour un crime. Et nous ne pouvons pas le déclarer coupable avant qu’il ne soit passé en justice. Nous avions donc fermement l’intention de juger Tscharka mais nous ne savions pas comment nous y prendre.

Presque chaque colon avait sa petite idée sur la question. Le capitaine Bennetton du Boucanier, celui qui avait amené Alma sur Pava, voulait prendre Tscharka sur son vaisseau et soit le faire passer devant une cour martiale improvisée – si jamais tu parviens à imaginer cela ! –, soit le boucler dans un cryo pour le ramener sur Terre et laisser les Terriens lui régler son sort. Jimmy Queng et quelques autres millénaristes fervents… Ils n’étaient plus tous aussi fervents maintenant. Beaucoup avaient leur foi qui flanchait depuis qu’ils avaient appris le projet de Tscharka. Bref, tous ces gens voulaient mettre sur pied un tribunal ecclésiastique qui statuerait sur le sort de Tscharka et de Glut en tant qu’hérétiques ayant subverti les enseignements de l’Église Pénitente. Ce qui me surprit, c’est le succès que remporta cette proposition auprès de nombreux millénaristes et maints compagnons de route, dont Jacky Schottke. Le Dr. Billybêle fit sa propre suggestion, car toutes les recherches qu’il avait effectuées sur mon cas l’avaient amené à s’intéresser à la psychopharmacologie et autres sujets annexes. Selon lui, il n’y avait aucune raison de traduire Tscharka en justice quand toutes ses actions dénotaient un problème médical. Billy estimait qu’il serait plus utile de donner au capitaine une dose expérimentale de l’un de ces produits pharmaceutiques qu’il avait songé employer sur moi (mais tout en gardant assez de bon sens pour ne pas me l’avoir suggéré). Ou sinon de tenter une petite trépanation des lobes préfrontaux.

Tu vois le tableau. Les projets étaient variés. Celui qui ralliait le plus de voix consistait à décréter une réunion générale et à la considérer comme une cour de justice ; mais aucun accord ne se fit sur le mode de déroulement du procès. Si tu en parlais à dix colons, tu obtenais dix opinions différentes.

Tandis que les discussions allaient bon train, Tscharka demeurait consigné dans sa maison, avec pour seule compagnie celle du révérend Glut. Ce n’était pas une vraie prison – j’en arrive enfin à ta question –, mais ils n’étaient pas libres non plus d’aller et venir. « Maison d’arrêt » signifie qu’ils étaient obligés de rester dans l’appartement. Ce qu’ils faisaient, hormis les petites sorties nécessaires aux latrines. On leur apportait même leurs repas. C’était un inconvénient mais moindre que celui d’avoir à les supporter en face de soi à table et d’avoir ainsi l’appétit coupé. Personne ne les gardait. Pourquoi s’en donner la peine ? Nous pensions qu’ils n’avaient aucun endroit où fuir.

 

J’étais peut-être l’unique être humain sur Pava qui ne se souciait guère du sort de Garold Tscharka. D’autres sujets m’accaparaient.

Alma était là, avec moi, ce qui était magnifique et extraordinaire. Le merveilleux amour que j’avais cru à jamais perdu m’était revenu. Mais ce n’était pas tout. Alma n’était pas arrivée les mains vides. Lorsqu’elle avait appris le tour que ce salaud de Rannulf Enderman m’avait joué, elle avait aussitôt songé aux conséquences pour ma santé. Aussi avait-elle fait le nécessaire. Elle était montée à bord du Boucanier avec tous les produits que les médecins de la clinique Lederman m’avaient prescrit ainsi que leur mode d’emploi détaillé. Ils avaient été congelés pour subir sans dommage la traversée.

Même un arracheur de dents comme Billybêle était capable de me les administrer. Il fut ravi d’apprendre qu’il pourrait enfin me soigner, mais tu peux me croire, j’étais largement plus soulagé que lui.

Toutefois, ce qui aurait pu se passer me donnait rétrospectivement froid dans le dos. Étant donné que j’avais ignoré qu’Alma était en route, j’aurais pu tout gâcher… de maintes manières. Par exemple, en m’établissant avec Theophan Sperlie quand j’en avais eu apparemment l’occasion ou bien, par désespoir, avec Becky Khaim-Novello. L’une ou l’autre de ces mésalliances aurait pu fort bien être conclue, ce qui aurait bousillé mes retrouvailles avec Alma, sans mentionner tous les trucs encore plus dingues que j’aurais pu inventer à mes moments de pire folie.

Quand, un beau jour, je laissai entendre à Alma que la vie aurait été plus facile pour moi si j’avais su qu’elle arrivait, elle s’indigna.

— Mais je t’ai écrit pour te prévenir… Tu n’as pas reçu mes messages ? demanda-t-elle d’un ton de reproche. Je t’en ai envoyé trois. L’un pour te dire que je t’aimais et n’adresserais plus jamais la parole à Rannulf, le deuxième pour t’annoncer que j’arrivais avec tous tes médicaments par le prochain vaisseau… Mais c’est vrai que tu n’en as reçu aucun ?

— Pas une ligne.

Ces messages voyageant à la vitesse de la lumière avaient dû arriver des années avant le Corsaire sur Pava, pensai-je. Donc, je n’étais pas là pour les recevoir. Exact. Mais d’un autre côté, quelqu’un aurait pu me les garder. Du coup, je me souvins de la maudite rupture du barrage.

— Il y a eu de gros problèmes avec l’électricité. Peut-être sont-ils arrivés lorsque le courant était coupé ? Mais cela fait deux messages. Et le troisième ?

Alma piqua un fard. Du moins, elle eut soudain l’air très gênée.

— Je t’expliquais simplement mes mille manières de t’aimer et combien tu me manquais, ainsi que tout ce que j’aurais désiré que toi et moi, nous fassions. J’étais très embarrassée de t’envoyer celui-là. Je donnais une foule de détails… Barry, as-tu une idée du prix de tous ces messages ?

— Pas vraiment, dis-je en me tournant vers elle pour l’enlacer.

Nous étions alors dans le lit.

— Mais moi, j’ai une autre idée. Si tu me montrais quelques-unes de ces manières dont tu voulais m’aimer ?

En vérité, la même idée lui avait trotté dans la tête et nous nous embrassâmes avec passion. Nous fîmes l’amour en prenant notre temps, Jacky Schottke ayant eu la gentillesse de s’installer ailleurs afin de nous laisser l’appartement. J’avais plusieurs mois d’abstinence à rattraper, somme toute, ainsi qu’Alma, comme je fus heureux de le découvrir.

Oh ! Je me doute que ce genre de choses n’a guère de sens pour toi. Je sais ce que vous, les leps, pensez de l’amour. Vous n’y songez pas une seconde avant votre sixième étoile, mais, alors, vous ne pensez plus qu’à ça, je suppose. Je ne critique pas votre comportement, note bien. Il correspond à un bon système. Je le préfère au nôtre.

 

Je ne veux pas te laisser croire qu’Alma et moi nous concentrâmes sur le sexe avec la dévotion des sixièmes étoiles. Cela ne se passa pas précisément ainsi.

N’étant ni l’un ni l’autre en grande forme, nous étions freinés malgré nous. J’avais brûlé beaucoup de réserves au cours des deux précédentes semaines. J’avais besoin d’un grand repos pour récupérer, tandis que mes nouveaux médicaments entreprenaient leur réparation magique. Et Alma avait ses propres problèmes. Elle avait vécu plus longtemps que moi dans l’environnement à faible gravité de la communauté Lederman et peut-être avait-elle négligé ses exercices de musculation. Ses muscles adaptés à la Lune fatiguaient vite sous la gravité de Pava, équivalente à celle de la Terre. Du moins, ils peinaient quand elle devait rester longtemps debout, mais une fois allongée, quelle ardeur ! Une chance !

Tout cela ne concerne que notre vie privée et n’exerçait aucune influence sur la marche de l’univers. La colonie était en effervescence. L’équipage de Bennetton avait extrait la majorité des morticules des cryos, et presque cinquante nouveaux immigrés étaient arrivés à Francfief. (Un peu dépités, je crois, d’apprendre que leur nouvelle carrière incluait l’arrachage des mauvaises herbes et le transport de lourds sacs d’un lieu à un autre et non pas les tâches plus nobles qu’ils avaient espéré accomplir.) Mais personne n’avait le choix. Ces boulots devaient être effectués, les leps étant toujours absents.

Cet abandon m’inquiétait beaucoup. J’étais convaincu que c’était en partie ma faute, car j’avais eu la possibilité de m’expliquer auprès de toi, Merlin, ainsi qu’auprès des tiens, quand je m’étais rendu dans vos nids. Mais je n’avais pas su vous convaincre. Maintenant que j’étais redevenu cohérent, je m’échinais de nouveau à expliquer à tout un chacun que c’était la faute de Becky Khaim-Novello : elle avait frappé un lep, parce qu’il refusait de faire ce qu’elle lui avait commandé. En conséquence, tous les leps avaient décidé de nous ignorer. Cette histoire ne rendit pas Becky populaire et, bien sûr, elle m’en voulut à mort. Chaque fois que nous passions devant la porte de son appartement, elle me foudroyait d’un regard méprisant, mais cela ne résolut pas le problème pour autant.

J’avais envie de revoir Géronimo.

Très envie, non seulement parce que j’avais l’espoir de trouver un remède à ce problème en discutant avec lui, mais aussi parce que sa présence amicale me manquait cruellement. J’étais certain qu’il était sorti de son cocon et me sentais rejeté parce qu’il n’était même pas venu faire une rapide visite à Francfief pour prendre de mes nouvelles. Lorsque Alma et moi nous sentîmes un peu mieux, je pris ma décision.

— Je vais retourner chez les leps, annonçai-je.

— Mais tu ne sais même pas où se trouvent leurs nids, avança-t-elle après réflexion.

— J’y suis déjà allé deux fois. Alors, pourquoi pas trois ? De toute façon, je vais tenter ma chance. Peut-être qu’un autre lep surgira pour me montrer le chemin ?

Bien sûr, je pensais à Géronimo.

— Une chose est certaine, dès que je serai assez en forme pour l’escalade, j’irai là-bas.

— Fais ce que tu penses être le mieux, dit-elle loyalement. Et… Ô mon Dieu ! cria-t-elle en se cramponnant à moi. Qu’est-ce que c’est ?

 

Je la serrai dans mes bras pour la rassurer mais ne pus m’empêcher de sourire, car c’était le premier tremblement de terre d’Alma.

Quand je le lui expliquai, elle parvint à me lancer un vague sourire effarouché. Néanmoins, nous pouvions plaisanter, car la secousse cessa à peine après avoir commencé. Elle n’avait pas été violente – moins de cinq –, bien que plusieurs objets eussent valsé des étagères. Cette trépidation me donna l’occasion d’étaler devant Alma les connaissances en sismologie que j’avais apprises de Theophan Sperlie.

Ainsi lui répétai-je dix minutes de cours de Théo. Je lui parlai des failles et de leurs déplacements qui provoquaient les tremblements de terre. Des colons qui avaient mal choisi le site de leur ville et de mon espoir que, bientôt, ils se décident à s’installer ailleurs. Du grand séisme qui avait détruit le barrage de la centrale d’hydroélectricité et provoqué la mort d’un grand nombre de leps, ainsi que de la dureté de leur réaction. Je lui précisai que Theophan m’avait expliqué sa théorie des failles couplées et le rôle de l’unique continent de Pava sur l’intense sismicité de cette planète. Je lui fis part de tout mon savoir sur le sujet, puis attendis des questions.

Elle en avait une.

— Theophan Sperlie, demanda-t-elle songeusement, est-ce cette femme vieillissante qui vit avec l’artiste farfelu ?

Je me demandai si un colon avait été trop bavard ou si Alma était une grande intuitive. Je cherchai à gagner du temps.

— Marcus est romancier. Du moins, il le prétend. Oui, c’est elle.

Je jugeai plus prudent de ne pas relever l’adjectif « vieillissante ».

— Je vois ! fit Alma en ramassant la brosse à cheveux qui était tombée par terre pour la reposer sur la coiffeuse.

Elle continua à remettre de l’ordre dans la chambre sans rien dire, puis opina :

— C’est logique, au fond, observa-t-elle.

— Euh… Peut-être est-il réellement capable d’écrire un roman, je ne sais pas…

— Non, je ne parlais pas de l’artiste à la gomme de Sperlie. Je pensais à sa théorie des failles couplées.

Je refis défiler dans mon esprit notre conversation pour tâcher de comprendre où elle voulait en venir.

— Oh ? fis-je, n’ayant rien trouvé.

— Oui, cette histoire de failles couplées ne concerne pas seulement la sismologie. Une erreur à un niveau risque d’en entraîner une autre beaucoup plus grave à un autre, comme le capitaine Tscharka et son idée de sauver tous les humains en les éliminant. J’y ai songé également.

— À éliminer tous les humains ?

— Non, à ce qui a inspiré cette idée à Tscharka. Tu veux savoir ce que je pense ? Je pense qu’ils ont simplement lu la Bible à l’envers.

— Certainement. Ils font tout à l’envers.

— Oui, mais…

Elle avait une idée derrière la tête, mais laquelle ?

— Peut-être devrais-je aller lui en parler, annonça-t-elle. Il se sentirait mieux, sans doute.

L’une des qualités d’Alma que j’aimais était son bon cœur, mais, cette fois-ci, je trouvais qu’elle dépassait les bornes.

— Pourquoi veux-tu que cette ordure se sente mieux ?

Elle rougit et hocha la tête mais s’obstina.

— De toute façon, j’aimerais le rencontrer.

Je fus un peu étonné. Je croyais que tout le monde connaissait Garold Tscharka. Mais bien sûr, me rappelai-je, Alma vient d’arriver. Elle n’a entrevu cet homme que lorsqu’on l’a sorti de la navette ; il était trop amoché pour être présenté.

Je gardai le silence. Alma se tourna vers moi.

— Accepterais-tu, Barry ?

— Mais accepter quoi ?

— Que nous allions le voir ? Cela me plairait. Après tout, je n’ai pas eu très souvent l’occasion de voir un tueur de foules qui estime qu’il rendra un grand service à ses innombrables victimes. Et si nous nous portions volontaires pour lui apporter son repas ce soir ?

 

J’étais alors incapable de refuser quoi que ce fût à Alma mais, au fond de moi, j’avoue que j’étais un peu soucieux.

Je savais pertinemment qu’Alma n’était plus millénariste. Pas une seconde, je ne crus que le contact avec ces deux fanatiques risquât de la faire replonger. Tout de même, j’étais inquiet et lorsque nous frappâmes à leur porte, je surveillai Alma du coin de l’œil.

Ce fut Frère Glouton qui nous ouvrit.

— Ah ! s’exclama-t-il, courtois et très à l’aise.

Rien dans ses manières ne suggérait qu’il se considérait comme un criminel en instance de jugement.

— Vous avez apporté notre dîner. Merci ! Qu’avons-nous ce soir ?

Il prit le plateau surchargé de plats de mes mains comme si la conversation était terminée.

— Pouvons-nous entrer un instant ? demanda Alma.

Cette proposition le désarçonna un peu, mais il se contenta d’étudier Alma avant de répondre avec urbanité.

— Bien sûr… Garold est en prière mais il viendra dans un instant. Je suis sûr qu’il sera très content de vous voir.

Ce qui était vrai, car le capitaine nous accueillit avec un sourire qui avait l’air sincère.

— Barry di Hoa ! s’exclama-t-il en me serrant la main avant que je n’aie eu le réflexe de la cacher dans mon dos. Et tu es sans doute Alma Vendette. Enchanté de te connaître, Alma.

Il lui donna aussi une cordiale poignée de main.

— Asseyez-vous donc.

Nous prîmes un siège. Frère Glouton posa le plateau sur la table et les deux tueurs nous considérèrent d’un air hospitalier.

— Tu as finalement obtenu gain de cause, observa Tscharka d’un ton léger, et ce pauvre vieux Corsaire va être réduit en matières premières.

C’était une évidence. Sans système de poussée, le Corsaire était bon pour la casse. La discussion était donc close. N’ayant aucun commentaire utile à ajouter, je me contentai de hausser les épaules. Ce fut Alma qui se souvint de ses devoirs de personne s’invitant à l’heure du repas.

— Pourquoi ne mangez-vous pas avant que les plats ne refroidissent ?

Tscharka secoua la tête d’un air sombre.

— Manger froid n’a aucune importance et nous sommes heureux d’avoir de la visite. Nous n’avons guère de compagnie.

Je me raclai la gorge.

— J’espère que je ne… euh… vous ai pas blessés. Gravement, je veux dire.

Tscharka se montra poliment méprisant.

— Nous allons bien, di Hoa. On m’a fait quelques points de suture, mais Glut n’en a même pas eu besoin. Il a une tête plus dure que la mienne. Mais c’est oublié. Tu as fait ce que tu pensais être ton devoir. Si j’avais pu mener mon projet à terme… Mais Dieu ne l’a pas voulu. J’ai prié pour obtenir Son pardon… Pour nous tous…

— Alma pense que votre théologie est fausse de bout en bout, avançai-je.

Mon intervention me valut un regard noir de la part d’Alma, mais la réaction du capitaine fut pire. Son visage se fit de marbre. Il posa ses intenses et noires prunelles sur moi, puis sur elle. Aucune colère n’y brillait. Son regard était de glace.

— Au fond, cela ne me regarde pas, balbutia Alma en s’efforçant de ne pas se dégonfler.

Tscharka ne la lâcha pas des yeux. Il continua de la fixer jusqu’à ce qu’elle poursuivît.

— Euh… Je ne parlais pas de vos croyances religieuses, mon capitaine. Chacun est libre de croire ce qu’il lui plaît. À vrai dire, j’ai été moi-même membre de l’Église Pénitente, vous savez.

— Je le savais, intervint Frère Glouton, sans reproche mais avec tristesse.

— Ce que je voulais vous dire, enchaîna Alma, c’est que je ne crois pas que vous ayez lu les Écritures correctement.

Tscharka eut un petit sourire narquois. Tu imagines, Merlin, une femme qui osait lui dire qu’il s’était trompé dans ses croyances ! Frère Glouton trouva la situation moins comique.

— Miss Vendette, les Écritures sont la parole de Dieu, fit-il remarquer, l’air sévère. Nous savons ce qu’elles disent.

— Vraiment ? Je n’ai sans doute pas lu la Bible aussi attentivement que vous deux, mais je me souviens fort bien de quelques versets : « Dieu dans son miséricordieux amour pour le monde lui a donné Son Fils Unique. » Ce verset et beaucoup d’autres.

— Oui ?

— Le monde, voyez-vous est un terme qui revient sans cesse. Le monde.

— Je n’arrive pas à te suivre.

— Le monde, capitaine Tscharka. Le monde que nous appelons la Terre, celui où le Christ a été crucifié sur le Golgotha. Pas ce monde-ci, mais celui qui se trouve tout là-bas, là-bas.

À présent, tous deux la regardaient avec beaucoup d’attention, la maintenant sous le feu de leurs prunelles brûlantes. Légèrement troublée, Alma reprit :

— Parce que, comme vous le savez, cette planète n’a jamais reçu la visite du Sauveur. Cette horloge, censée fonctionner mille ans entre l’Avènement et la Deuxième Venue, ne s’est jamais mise en marche ici, sur Pava.

Elle se tut pour savoir s’ils avaient leur mot à dire. Non. Figés, ils braquaient sur elle leurs yeux tels des lasers. Je commençais à me sentir tendu. Ce n’était pas le genre de fanatiques à mettre en colère. Ils étaient tous les deux grands et costauds.

— Bien, continua Alma d’un ton pondéré. J’admets que vous puissiez penser que vivre sur la Terre est un péché… En revanche, je n’accepte pas ce que vous aviez l’intention de faire pour remédier à cela, mais, comme vous l’avez dit vous-même, c’est oublié. Cependant, ici, c’est un monde différent. Voilà l’essentiel. Vous n’êtes plus sur Terre. Et vivre sur cette planète n’est en rien un péché, n’est-ce pas ?

Le silence s’accentua terriblement, se fit encore plus pesant. Surtout pour moi. Alma m’avait plus d’une fois sacrément surpris mais jamais autant que cette fois-ci.

Finalement, Frère Glouton brisa la glace. Il jeta un coup d’œil au capitaine dont pas un muscle n’avait tressailli, puis déclara :

— Miss Vendette, vous êtes une gentille jeune femme. Nous sommes sensibles au fait que vous essayiez de nous apporter du réconfort… N’est-ce pas, Garold ?

Tscharka, plongé dans une contemplation de l’espace avec ce regard traversant des milliers de kilomètres que je lui avais déjà vu, émergea soudain :

— Certes… Bien sûr. Merci. Vous êtes très attentionnée, mais maintenant, nous ferions mieux de commencer notre repas pendant qu’il est mangeable.

Une invitation à foutre le camp polie, mais claire et nette. Nous nous éclipsâmes.

Une fois dehors, remarquant mon expression, Alma s’empressa de préciser :

— Barry, je ne suis pas redevenue millénariste, crois-moi. Tu n’as aucune raison de t’inquiéter. J’ai simplement beaucoup réfléchi au sujet de ces deux malheureuses personnes. Elles sont malades, déséquilibrées, et je voulais comprendre pourquoi elles avaient agi de cette manière. J’ai repensé à tous les sermons millénaristes que j’ai entendus et cela m’a donné cette idée.

— Et tu croyais vraiment que cela aurait pu les réconforter ?

— Ce sont quand même des êtres humains, mon chou, et ils souffrent… Tu m’en veux ?

— Non, affirmai-je, parce que c’était la vérité.
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— C’est là le genre de choses qui nous troublent le plus, Barrydihoa.

— Oh ! la barbe, Merlin ! J’aimerais que tu cesses de m’interrompre. J’accélérais un peu pour le sprint final et voilà que tu m’arrêtes en plein élan. Alors… c’est quoi qui vous trouble ?

— Tu souhaites nous faire accepter ton opinion selon laquelle vous autres, personnes humaines, êtes des êtres rationnels. Cela nous est déjà difficile à admettre mais le devient davantage lorsque tu nous avoues que tous ces traits irrationnels existent. Par exemple, comment concilies-tu le concept humain de religion avec la rationalité ?

— S’il te plaît, Merlin, ne parle pas de ce que tu ne connais pas ! Il se peut que tu ne comprennes pas pourquoi la religion est importante pour la plupart des humains. Le fait est qu’elle l’est. Ils ont besoin de leurs religions. Du moins, beaucoup d’entre eux. La principale raison est que la religion les réconforte, je présume, mais ce n’est pas tout. C’est leur façon de se constituer un code de bonne conduite.

— Ce n’est pas un procédé rationnel.

— Oh ! tu me gonfles ! Qu’est-ce que tu en sais ? Tu ne comprends pas ce qui pousse avant tout les humains. L’un de nos principaux traits est que nous voulons développer nos connaissances. Nous sommes des êtres curieux. Nous voulons apprendre tout ce qu’il y a à apprendre au sujet de tout ce qui existe.

Si tu gardes cela à l’esprit, tu constateras que les croyances religieuses ne sont pas entièrement irrationnelles, même selon vos propres critères… C’est du moins mon avis, dans la mesure où je comprends vos critères. La croyance religieuse ne débouche pas nécessairement sur l’irrationnel.

Au départ, les hommes ont inventé les religions pour tenter d’expliquer scientifiquement l’univers. Ces primitifs n’étaient pas des imbéciles, Merlin. Ignorants, certes, mais ils avaient une cervelle. Ils se posaient des questions. Ils pensaient – très rationnellement – qu’il devait exister une explication à tous les phénomènes, aussi bien aux sécheresses, aux épidémies de peste et aux typhons qui menaçaient leur existence qu’à ceux qui, au contraire, la facilitaient. Ils désiraient mieux les comprendre. Aussi ont-ils bâti une théorie scientifique pour les expliquer.

La théorie à laquelle ils sont parvenus était que des êtres surnaturels vivent dans chaque rocher, chaque rivière et chaque arbre, ce qui engendre ces phénomènes.

D’accord, depuis ce temps-là, nos connaissances ont progressé. Presque dans tous les domaines. Néanmoins, si tu considères le niveau de la connaissance humaine à cette époque lointaine, ce n’était pas une théorie absurde. Elle s’est révélée fausse, bien sûr. Cela, je te le garantis, mais maintes théories scientifiques aussi.

Et tu sais, il reste encore une foule de choses dans l’univers que nous ignorons. Par exemple, nous ne savons pas exactement comment il a débuté. Il y a encore un grand nombre de personnes très logiques et très sensées qui croient qu’une sorte de Dieu l’a créé un jour, comme ça, on ne sait comment, au tout début du Temps, et qui ira dire qu’ils sont fous ?

Je sais que rien de tout cela n’a de sens pour toi, car jamais tu ne t’es cassé la tête à propos de questions fondamentales, telles que les Causes Ultimes, mais ne te jette pas de la poudre aux yeux. Vous n’êtes pas meilleurs que nous pour autant. Et selon ma façon de voir, cela vous rend simplement un rien pire que nous.

 

Maintenant, laisse-moi poursuivre mon récit. Nous approchons de la fin.

Alma et moi ne restâmes pas enfermés à la maison plus que nécessaire. Il y avait du travail à abattre et nous étions indispensables. Comme tous les autres. Aussi nous présentâmes-nous à la distribution des corvées.

Cette fois, c’était Byram Tanner qui en était chargé. Jimmy Queng avait été discrètement relevé de sa fonction de chef des équipes. Personne ne l’accusait des agissements de Tscharka et de Tuchman, pas directement, mais Jimmy avait été très proche d’eux. Dorénavant, c’était donc Byram le coordinateur général du travail.

Ni Alma ni moi n’avions encore la force de soulever de gros poids, mais Byram nous trouva un boulot à la mesure de nos capacités. Nous fûmes chargés de conduire les véhicules à grandes roues jusqu’aux parcelles agricoles pour le ramassage des récoltes. Certaines étaient archimûres et les équipes arrivèrent juste à temps. Sans la nouvelle fournée d’immigrés amenés par le Boucanier, nous en aurions perdu une partie en raison de la « grève » des leps. Conduire n’était pas pénible et nos incessants allers-retours ne nous lassèrent pas. Alma était contente de découvrir ainsi une partie du paysage. Et moi, j’étais content parce que Alma l’était mais aussi pour une autre raison.

J’espérais que Géronimo allait se montrer.

J’avais gardé assez d’optimisme pour penser que, peut-être, il aurait terminé sa phase de transition et qu’il m’attendrait quelque part, ne voulant pas venir jusqu’en ville. Qu’en souvenir de notre amitié, il désirerait m’entrevoir, juste pour savoir comment j’allais.

J’avais recommencé à remplir mes poches de sucres d’orge et en laissai même çà et là pour lui montrer que je ne l’avais pas oublié, si jamais il était dans le coin.

Toutefois, mes ambitions ne s’arrêtaient pas là. J’étais fermement décidé à retourner tôt ou tard dans le nid des leps pour tenter d’arranger la situation, mais pas tout de suite, car je n’avais pas recouvré toute ma vigueur… Et puis, les autres colons n’étaient pas du tout intéressés.

Ils manifestaient un symptôme d’orgueil bafoué, je crois.

Tous les Francfiefois pâtissaient de la désertion des leps. Personne ne l’aurait nié. Mais, avec le sang neuf apporté par le Boucanier et l’accord de tous pour développer l’orbiteur industriel, le moral de la colonie montait en flèche de jour en jour. On parlait même de déplacer Francfief sur un site plus hospitalier de Pava, à l’abri des incessants tremblements de terre.

Comprends-tu ce que je veux dire par « moral » ? Je ne sais si les leps éprouvent ce genre de sentiment, mais il est un fait que les humains deviennent capables de prodiges quand l’avenir s’annonce brillant. Les Pavaniens souriaient même de nouveau.

Je crois que la colonie entière avait subi comme une thérapie de choc. On prétend que, jadis, lorsqu’une machine refusait de fonctionner, on utilisait un remède simple. Un bon coup de pied dans la tondeuse à gazon ou la pompe à vidange récalcitrantes, et l’engin un peu secoué se remettait en marche.

Cette histoire est sans doute vraie. Je pense que c’est ce qu’il s’est passé pour les colons après le choc qu’ils ont éprouvé quand ils avaient découvert que Tscharka et Tuchman avaient été à deux doigts de réussir leur génocide. Ils se sont remis en marche. L’espoir les animait de nouveau. Les meilleures nouvelles que nous ayons reçues venaient de l’orbiteur : le capitaine Bennetton, à peine son vaisseau en orbite de stationnement, avait envoyé une équipe le vérifier et nous avait aussitôt avertis que la machinerie de l’antimatière était intacte.

Certes, j’aurais préféré que ce soit moi qui procède à cette inspection, mais l’important était que cela fût fait. Dès que les transferts de capsules seraient terminés, nous serions sauvés. Ce jour approchait. Le soir, loin au-dessus de nos têtes, quand la lumière de Delta Pavonis tombait droit sur eux, le vieux Corsaire et son berger, le Boucanier, miroitaient loin dans le ciel, tandis que le capitaine Bennetton halait lentement l’astronef sans vie vers l’usine et son ultime destin comme monceau de ferraille.

 

Je ne t’ai pas dit grand-chose au sujet du capitaine Vernon Bennetton du vaisseau interstellaire le Boucanier, mais c’était un homme bien. Alma me l’assurait, car elle lui devait beaucoup : dès qu’il avait appris son histoire, il lui avait aussitôt accordé une place dans son cryo. Donc, je lui devais également beaucoup.

Lorsqu’un soir il s’assit en face de nous pour le dîner en nous demandant si cela ne nous dérangeait pas, Alma bondit presque par-dessus la table pour l’embrasser.

— Je croyais que vous étiez en pleine manœuvre pour amener le Corsaire en position ? lui dis-je, après lui avoir donné une poignée de main.

— C’est ce que je fais, ce que nous faisons, devrais-je dire. Je retournerai là-haut pour l’accostage proprement dit, mais mon vaisseau est entre d’excellentes mains. J’ai laissé Jillen Iglesias et mon second, Martine Grossman, aux commandes. Elles sont toutes deux parfaitement qualifiées et je souhaitais descendre pour m’entretenir avec vous.

— Ah ! fis-je. Au sujet de Jillen, je présume.

Je me demandais quand son nom allait arriver sur le tapis.

— Entre autres. Vous savez qu’elle est engagée sur le Boucanier.

— Oui.

Tout le monde le savait. Jillen n’était pas sortie de toute cette affaire sans égratignures. Beaucoup de personnes à Francfief réclamaient qu’elle fût enfermée avec Tscharka et le révérend. Mais, quand Bennetton avait annoncé qu’il avait besoin d’un membre supplémentaire dans son équipage, elle avait sauté sur l’occasion afin d’échapper aux griffes des colons.

— Jillen a décidé qu’elle ne voulait plus rester ici. Elle veut repartir avec moi et élever son enfant sur la Terre.

— C’est probablement la meilleure solution, approuvai-je.

— Pour elle, oui. Mais pour la colonie ? Vous allez avoir besoin de pilotes.

— Pour transborder le combustible sur l’orbiteur ?

Le capitaine Bennetton secoua la tête.

— Après. Pour le vaisseau à court rayon de croisière. Il tiendra à la fois du vaisseau explorateur, du repéreur d’astéroïdes et du remorqueur. Les Pavaniens s’en serviront pour exploiter les mines des astéroïdes, une fois les métaux du Corsaire épuisés.

Je le regardai avec des yeux ronds.

— Quand est-ce que la colonie a décidé de le construire ?

— Euh… La colonie ne l’a pas encore décidé parce que aucune réunion n’a eu lieu, mais elle le fera sûrement. Cela tombe sous le sens. L’unique problème, c’est que Martine n’a pas envie non plus de rester ici.

Bennetton se racla la gorge en me jaugeant d’un air appréciateur, puis ajouta :

— J’ai appris que vous étiez pilote de vaisseau repéreur dans la Ceinture.

— Bon sang, dis-je, surpris qu’il se donne la peine de le demander, bien sûr que…

Je m’arrêtai court, regardant Alma.

Rester à Francfief était une décision qui, désormais, ne dépendait plus de moi seul. Je repensai à ce qu’avait été la vie dans la Ceinture : s’enfermer dans la coque, vivre là-dedans pendant des semaines d’affilée, livré à soi-même. Le genre d’existence où l’on souffre vite de solitude.

Et ici, autour de Delta Pavonis, ce serait pire. Les sorties ne seraient plus une question de semaines. La ceinture de Delta Pavonis ne possédait pas une station centrale de fonderie où revenir après un vol de repérage et qui vous offrait tout le confort. La seule base d’opération serait Pava elle-même. Et si je devenais le pilote de ce vaisseau, je serais absent pendant de longs mois, loin de tous.

Surtout loin de mon amour que j’avais cru à jamais perdu.

J’envisageais toutes les conséquences. Alma me manquerait, bien sûr. Certes, une absence sur une brève période – même de plusieurs mois – serait plus aisée à supporter que cette séparation que j’avais crue définitive et qui m’avait fait sombrer dans la dépression. D’un autre côté, comment Alma allait-elle vivre cette situation ?

Je sentis sa main se refermer sur mon bras, comme si ses pensées avaient suivi le même cours que les miennes. Je soupirai.

— Puis-je réfléchir ? m’enquis-je.

Je compris au sourire de Bennetton qu’il n’avait aucun doute sur la décision que je prendrais.

— Prenez tout votre temps, dit-il généreusement. Mais si vous acceptez, il faudra dès maintenant vous entraîner un peu. Effectuer quelques allers-retours de navette comme copilote avec moi, Jillen ou Martine.

J’avais rencontré Martine, le second de Bennetton. Une femme d’âge mur, vive et décidée.

— Logique, dis-je en me gardant une porte de sortie.

— Et nous devrons probablement former un ou deux autres pilotes pendant que nous serons ici. D’après les maquettes, le remorqueur sera biplace.

— Ah ! fis-je stupidement. Oh ! bien.

J’avais calqué la situation sur celle de la Ceinture et l’idée d’un vaisseau biplace ne m’avait pas effleuré une seconde.

Alma se mit à rire.

— Ah ! Vernon, quel cachottier tu fais ! Pourquoi ne l’as-tu pas précisé tout de suite ? Je crois que je ferais une excellente copilote. Je me porte volontaire. Nous nous portons tous les deux volontaires.

 

Ah ! Merlin, cette fois, nous arrivons tout près de la fin, n’est-ce pas ? Je t’ai raconté tout ce que je pouvais te dire. J’espère que c’est assez. Maintenant, il ne me reste plus qu’à préciser quelques détails.

La réunion générale, par exemple. Il faudrait que je t’en parle, certainement, quoique, en ce qui me concerne personnellement, elle fût beaucoup moins importante que ce qui se passa lors du trajet pour y assister. Alma m’arrêta en cours de chemin pour me regarder droit dans les yeux et me demander :

— Je n’ai pas trop bouleversé tes plans ? Je ne t’ai pas demandé ton avis.

— C’est-à-dire ?

— Eh bien…

Elle avait l’air un tantinet embarrassée.

— Je me suis peut-être trop avancée en décidant pour nous deux. Après tout, nous n’avions guère parlé de nos projets d’avenir. Et si jamais tu veux repartir ou…

— Pas le moins du monde, m’empressai-je de préciser.

Puis j’inspirai un bon coup avant de déclarer d’une traite :

— Alma, je t’aime. Je t’aime depuis longtemps. J’avais peur de te le dire, mais ce que je veux, c’est t’épouser. Dès que possible. Ici.

Ce qui m’avait paru impossible à dire coula entre mes lèvres avec facilité, une fois que j’eus pris la décision de me lancer. Alma n’hésita pas un instant.

— Mais bon sang, pourquoi as-tu mis aussi longtemps ? demanda-t-elle sans détour. J’accepte, bien sûr !

Je levai une main.

— Minute ! Ce n’est pas aussi facile que ça. Je ne veux pas être déloyal avec toi, Alma. Et les enfants ?

— Eh bien quoi, les enfants ? Nous en aurons, pardi !

Elle me laissa mariner pendant un moment avant d’ajouter :

— As-tu oublié que j’ai étudié la question ? Avant de quitter la Lune, j’ai passé beaucoup de temps avec Helga. Tu te souviens d’Helga ? Ton médecin chez Lederman ? Elle m’a expliqué ce que nous devions faire. Elle m’a donné toutes les bases de données et je les ai remises au Dr. Bell. Je sais que ce médecin ne t’emballe pas, mais toutes les procédures sont dans le fichier. N’importe qui peut les suivre. Bell affirme que cela ne soulève aucun problème. Nous pourrons avoir autant d’enfants que nous le désirons, tout en étant certains qu’ils n’hériteront de rien de grave. Donc, ce qu’il nous reste à faire, conclut-elle, c’est de fixer la date de notre mariage.

— Pourquoi pas ce soir ?

— Ce soir ? Bonne idée. Juste après la réunion, ce serait parfait. Mais qui va s’en charger ?

Alma alla dire deux mots à Byram Tanner avant la réunion. Ni l’un ni l’autre nous ne voulions de cérémonie religieuse et comme Byram était également le principal magistrat de Francfief, il n’y avait pas de problème.

— Je serai heureux et honoré de conduire la cérémonie, dit-il avec chaleur, surtout si j’ai le droit d’embrasser la mariée. Nous vous marierons tout de suite après la réunion. Donc, commençons…

Mais survint alors un petit contretemps. Juste à l’instant où Byram allait déclarer la séance ouverte, Jacky Schottke arriva en courant et en agitant la main. Il avait une importante nouvelle.

— Je suis allé apporter le dîner à Glut et à Tscharka. Ils n’étaient pas là ! Ils se sont absentés sans permission !

Byram poussa un juron.

— Mais ciel, où ont-ils pu aller ? demanda Alma.

— C’est bien là tout le problème, glapit Jacky. N’importe où ! On trouve de la nourriture dans les bois et s’ils vont assez loin, ils rencontreront sans doute des leps qui n’ont jamais entendu parler d’eux et qui les aideront peut-être. En tout cas, ils se sont bel et bien enfuis.

Byram réfléchit vite.

— Qu’ils aillent au diable ! conclut-il. Ils ne peuvent que disparaître ou bien mourir. Dans l’un et l’autre cas, nous sommes débarrassés d’eux. La réunion, à présent.

Quand il annonça que les deux prisonniers avaient joué les filles de l’air, cris de stupeur et sifflements retentirent dans la salle, mais, très vite, chacun dut s’incliner devant le fait accompli. En outre, la réunion fut expédiée en moins de deux.

Il ne restait plus beaucoup de décisions à prendre. La plupart avaient déjà été approuvées : recharger l’orbiteur avec l’antimatière du Corsaire et du Boucanier, utiliser les débris du Corsaire comme matières premières, démarrer la construction d’un remorqueur spatial pour exploiter les astéroïdes. Quelques personnes émirent des objections sous prétexte qu’il était hasardeux de se lancer dans des projets à long terme puisque rien ne garantissait que la Terre continuerait de subventionner la colonie, mais elles furent réduites au silence par la majorité. Finalement, le capitaine Bennetton se leva et apaisa les esprits.

— Ne vous inquiétez pas au sujet du Congrès du Budget. Il vous donnera tout ce dont vous avez besoin.

— Le dire, c’est facile, contra Dabney Albright d’un ton amer, mais il ne l’a jamais fait.

— Jadis, répliqua Bennetton. Mais à présent, les choses ont changé. Barry a sauvé la vie de tous les Terriens, n’oubliez pas. Désormais, ils nous sont redevables. Ils ne le savent pas encore, mais je vous donne ma parole qu’ils le sauront. Je le leur dirai, et croyez-moi, je ferai en sorte qu’ils m’écoutent.

Après quoi, il ne restait plus qu’à voter, et enfin, ce fut l’heure pour Alma et moi de sceller notre union.

Ce fut une belle noce. Le capitaine Bennetton conduisit la mariée. Jacky Schottke me servit de témoin et l’arrière-petite-fille de Madeleine fut celui d’Alma. Presque toute la colonie vint à la fête improvisée en notre honneur. La seule chose que nous laissâmes tomber fut la lune de miel. Il n’y avait aucun endroit où la passer. En outre, nous en avions déjà vécu une.

Aussi nous reprîmes dès le lendemain matin notre fonction de conducteurs. Tout était comme avant, hormis que nous étions mariés. Je crois que ce jour-là, je n’arrêtai pas de sourire.

À la fin de la journée, Alma et moi allâmes vérifier l’endroit où j’avais laissé quelques sucres d’orge.

Ils avaient disparu.

J’étais absolument certain que je les avais posés bien en vue sur un moignon d’arbre abattu par la tempête. Or, l’endroit était vide.

Bien sûr, cela ne prouvait pas que Géronimo était passé par là. Il était tout à fait possible qu’une autre créature ayant un faible pour les sucreries les eût ramassés…

— Beurk ! s’exclama Alma. Mais qu’est-ce que c’est que ça ?

Elle désignait le sol au pied de l’arbre. Là se trouvait le cadavre desséché d’un petit rat-volant.

 

Ce signe me suffisait. Une seule personne sur Pava avait pu me laisser cet indice.

Je grimpai sur l’arbre cassé pour observer les environs. Géronimo demeurait invisible mais je n’avais pas vraiment espéré qu’il serait là. Pourtant, je mis mes mains en porte-voix et criai : Géronimo ?

Alma gardait le silence. Il était inutile que je lui donne des explications, elle avait déjà tout compris. J’attendis une réponse. Je n’entendis que les bruits habituels de la forêt et, de temps en temps, un ouvrier agricole crier quelque chose à un autre. Je fis un nouvel essai :

— Géronimo ? S’il te plaît, réponds-moi !

Toujours rien mais je m’obstinai :

— Géronimo, je suis sûr que tu es ici. Veux-tu te montrer ? Je voudrais te présenter… euh… ma femme.

Je butai sur « ma femme », car je n’étais pas encore habitué à prononcer ces mots. Comme c’était bon, pourtant ! Soudain, il y eut un mouvement dans le tronc creux d’un vieil arbre étrangleur et un lep en sortit. Ses teintes étaient légèrement différentes de celles que conservait ma mémoire, le corps plus long et plus svelte, mais je n’eus pas une seconde d’hésitation. Ce lep étoile-quatre était Géronimo.

Il ondula jusqu’aux pieds d’Alma et s’étira de toute sa taille pour l’étudier. Puis il déclara :

— Salut, femme de Barrydihoa.

C’était le premier lep qu’Alma voyait. Je me demandai si elle allait comprendre ce qu’il disait, avec cette singulière voix sifflante et chuintante, mais elle se montra à la hauteur du défi.

— Salut, Géronimo, répondit-elle, nullement troublée. J’avais très envie de faire ta connaissance.

Et elle serra sa minuscule menotte.

J’étais redescendu de mon perchoir pour saluer mon ami. Cependant, une simple poignée de main ne me suffisait pas, aussi le soulevai-je de terre et l’étreignis-je avec chaleur.

Bien sûr, ce n’est pas une coutume lep. Pris de court, Géronimo poussa un petit piaillement et commença de se rétracter. Puis il se ravisa. Du mieux possible, avec ce que l’anatomie lep lui donnait comme bras, il répondit à mon étreinte.

— Comme tu m’as manqué ! m’exclamai-je. Je craignais de ne plus te revoir.

— Mais si, dit-il.

Cette fois, il se recroquevilla sur le sol, reculant même de quelques ondulations.

Je pensais qu’il allait ajouter quelque chose mais il se contenta de me regarder. Aussi enchaînai-je :

— Il faut que je te parle… Que je parle à vous tous. S’il te plaît, écoute-moi. J’ai appris ce qu’avait fait Becky Khaim-Novello. C’est inexcusable, mais cela ne doit pas empoisonner nos relations à jamais. J’aimerais essayer d’arranger cette situation.

Je n’obtins aucune réaction. Géronimo se contenta de se balancer lentement d’avant en arrière en me contemplant avec ses énormes yeux.

— Vous n’avez plus à vous inquiéter au sujet de Becky, persistai-je. Elle ne va pas rester ici. Elle retourne sur la Terre et… Tu connais le capitaine Tscharka et le révérend Glut ?

— Les personnes Dieu. Oui.

— Eh bien, ils ont été aussi méchants qu’elle. Non. Bien pires que Becky ne l’a jamais été. Mais ils vont probablement être exclus de Pava, eux aussi. En ce moment même, ils se cachent dans les bois. C’est pourquoi je te demande une faveur. J’aimerais que tu me conduises de nouveau jusqu’à votre nid afin que nous puissions parler de tout cela.

Géronimo se balança encore un moment en silence avant de déclarer :

— Tu es un humain. Et les humains se sont comportés d’une manière inacceptable.

— Mais pas tous.

— Un ou deux, c’est trop.

Je ne pus rien objecter et me contentai de répéter :

— S’il te plaît, Géronimo ! J’aimerais savoir si nous pouvons régler ce problème.

Aucune réponse. Il se rapetissa encore, pivota et s’en alla. Je criai derrière lui :

— Au moins, toi et moi, nous pourrions nous voir de temps à autre. N’est-ce pas, Géronimo ? Ne laisse pas les autres leps te l’interdire !

Il ne me répondit pas davantage. Il continua de s’éloigner de quelques mètres en ondulant, puis fit halte :

— Les deux personnes Dieu se trouvent dans le lieu de retraite, siffla-t-il.

Là-dessus, il disparut.
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— Barrydihoa, tu me surprends. Une fois de plus. Est-il possible que tu aies vraiment cru que l’un de nous puisse avoir « défendu » à un autre de faire quoi que ce soit ?

— Assurément. Ce n’est pas ce qu’il s’est passé ?

— Bien sûr que non. Personne n’a tenté d’empêcher Géronimo de te voir. Il est inconcevable que l’un de nous ait essayé d’interdire à un autre lep de retourner dans votre communauté si tel était son désir.

— D’accord, je te crois sur parole. Nous nous sommes trompés sur ce point.

C’est bien là tout le problème. Nous ne vous comprenons pas dans bien des domaines et vice versa. Nous en arrivons donc à la question principale, Merlin. Pouvons-nous essayer de trouver un accord ?

Je t’ai pratiquement tout raconté. Je n’ai plus grand-chose à ajouter. Le reste dépend de toi, ou, devrais-je dire, de vous tous.

 

Au dîner, ce soir-là, Alma et moi annonçâmes que nous pensions savoir où se cachaient nos deux criminels.

Cette nouvelle ne provoqua pas un grand émoi. Tout le monde avait l’air de s’en moquer comme de l’an quarante.

— Quant à moi, ils peuvent rester là-bas jusqu’à ce qu’ils crèvent, grinça Dabney Albright.

Et un autre d’ajouter :

— J’espère bien qu’ils crèveront.

Mais quand je précisai que c’était Géronimo qui me l’avait appris, ils dressèrent l’oreille.

— Je savais que les leps reviendraient, fit l’un d’un ton suffisant.

— Ils n’ont pas du tout décidé de revenir, avertis-je. Ce n’était qu’un tête-à-tête avec mon ami, Géronimo. Ils ne nous font toujours pas confiance.

À l’extrémité de la table, Marcus Wendt, qui ne pouvait pas s’empêcher de l’ouvrir quand il aurait dû la fermer, se leva pour apporter sa petite contribution à la conversation.

— Au diable, les leps ! cria-t-il. Qui se soucie à qui ils font confiance ? Si ces damnés insectes sont susceptibles au point de s’offenser chaque fois que l’un de nous perd un peu son calme, nous ne voulons pas d’eux parmi nous.

— Oh ! la ferme ! rétorqua Theophan d’un ton cassant. Tu n’y connais strictement rien.

Elle le tira par le coude pour le faire rasseoir. Marcus parut désarçonné.

— Mais bon sang, Théo, regarde comment ils t’ont traitée…

— C’était stupide de leur part, je te l’accorde. Ils ont commis une erreur. Mais cette fois, la situation est tout à fait différente : Becky n’avait pas le droit de frapper ce lep.

Tout le monde parlait à présent ; chacun avait son opinion. Mais j’accordais toute mon attention à ce qui se passait entre Theophan et Marcus. Tout indiquait qu’il y avait des tensions entre eux. Je dois t’avouer que cela ne me déplaisait pas. Je crois même que je souriais.

Alma qui surveillait la scène intervint :

— Et si nous rentrions maintenant ?

Il n’avait percé aucune tension dans sa voix. Son idée me parut bonne et je quittai la table. Ce qu’Alma avait appris au sujet de ma relation avec Theophan, jamais je ne le découvris. Peut-être était-ce uniquement son intuition qui lui soufflait que j’avais un peu succombé au charme de Theophan ?

D’ailleurs, il n’y avait absolument aucune raison qu’Alma fût jalouse de Theophan. Je n’éprouvais plus aucune attirance romantique envers cette femme. Étant donné l’évolution de ma vie, je ne regrettais pas que Theophan eût jeté son dévolu sur Marcus, mais je mentirais si j’affirmais que je ne prenais aucun plaisir à l’idée que Théo m’eût préféré.

 

Merlin, tu te souviens certainement de ce qui s’est passé le lendemain, puisque tu as alors joué le rôle principal.

Avant d’en arriver à l’essentiel, laisse-moi te préciser que cette journée avait fort bien commencé pour nous. Martine Grossman était redescendue avec la navette chargée d’une nouvelle cargaison de produits de la Terre, et le capitaine Bennetton nous rejoignit au petit déjeuner. Il avait un sourire pour Alma et des suggestions pour nous deux.

— Barry, que penses-tu d’un petit entraînement aujourd’hui ?

— Tu voudrais que je ramène la navette jusqu’au Boucanier ?

— Non, pas cela. Ils n’ont pas fini de décharger. Et la navette doit être ravitaillée en combustible avant d’aller où que ce soit. Mais je pensais qu’Alma aimerait peut-être effectuer un vol simulé. Commencer à se familiariser avec les commandes.

— Oh, oui ! je suis partante, déclara Alma avec enthousiasme.

Nous empruntâmes donc tous les trois un véhicule et, une heure plus tard, Alma et moi occupions les sièges des pilotes de la navette et je lui expliquais la fonction des instruments. Bennetton s’attarda avec nous quelques minutes, puis annonça que lui et Martine devaient apporter en ville la fournée suivante de la cargaison.

— Barry, je crois que je peux te laisser cette partie-là des cours. À plus tard.

Cela m’arrangeait. J’étais certain que, lorsque Alma devrait piloter réellement la navette, ce serait Bennetton qui serait assis à côté d’elle, à ma place. J’étais donc content d’être celui qui lui donnait sa première leçon.

Comme je l’ai déjà dit au sujet de mon Alma adorée, elle comprend vite. Nous n’avions pas de courant. Je ne pouvais donc pas enclencher les écrans, mais elle apprit très rapidement la fonction de toutes les petites clefs. Je lui fis répéter la manœuvre cinq ou six fois : allumer les moteurs, vérifier les instruments : propulsion principale, propulsion d’appoint, mise à feu. Au bout d’une heure, elle effectuait les opérations dans le bon ordre. Bien sûr, cela ne se passerait pas vraiment ainsi dans la réalité. Durant la pause, nous restâmes dans le sas ouvert, respirant les odeurs de la rivière que la brise soufflait vers nous par intermittence, tandis que j’essayais de lui décrire ce qu’on ressentait au décollage. C’était plus pénible qu’en vol simulé. Certes, Alma avait déjà emprunté des navettes. À une ou deux reprises, je l’avais emmenée jadis à bord d’un navire en orbite lunaire.

— C’est un peu différent ici, précisai-je. D’abord, Pava est une planète beaucoup plus grosse que la Lune. La mise en orbite nécessite donc une poussée bien plus importante. Elle s’élève souvent jusqu’à trois ou quatre G, parfois même davantage, lorsque la navette s’arrache du sol. Si tu n’es pas préparée, toutes tes réactions seront perturbées. Ensuite, la Lune n’a pas d’atmosphère, ce qui n’est pas le cas de Pava. Cela signifie que la friction te causera un problème.

— Parce qu’elle réchauffera la navette ?

— Oui, mais cela, la navette est capable de le supporter. Ce n’est pas de la chaleur que tu dois t’inquiéter mais des turbulences. Tu vas être secouée comme un prunier, ce qui n’arrive jamais dans les parages de la Lune. Tu verras.

— Bien sûr, dit-elle, l’air absent.

Elle porta une main en visière et scruta la garrigue qui s’étendait à la fin de la piste.

— Barry, c’est un mirage ou c’est ton lep, dans l’ombre de ces arbustes ?

C’était Géronimo. Nous allâmes le rejoindre. Il nous attendait, mais n’était pas seul. Je crus reconnaître le lep qui l’accompagnait, une femelle cinquième étoile que j’avais parfois croisée à Francfief. Sémiramis de son nom humain.

Sémiramis échangea courtoisement une poignée de main avec Alma, tandis que j’allais droit au fait avec Géronimo :

— Alors ? Merlin va-t-il me parler maintenant ?

— Certains d’entre nous parleront avec toi, Barrydihoa, siffla-t-il sur une note de reproche.

— Pas Merlin ? Mais c’est votre chef…

— Barrydihoa, je t’ai déjà dit que nous n’avons pas de chef, mais Merlin sera certainement présent. Nous devrions partir.

 

Le véhicule qui nous avait amenés était toujours là, garé près des pattes d’échassier de la navette. Sans demander l’autorisation de personne, je pris le volant et tous les quatre, humains et leps, nous cahotâmes le long du fleuve, Géronimo assis à côté de moi pour me guider.

Installée à l’arrière, Alma contemplait le paysage avec fascination. Somme toute, c’était la première fois qu’elle s’aventurait en dehors des environs bien fréquentés de Francfief, dans une terre inconnue et totalement sauvage, sans l’ombre d’un bâtiment, d’un être humain, ni d’une machine. Cela la surprenait mais ne l’effrayait pas. Au contraire, elle était enchantée.

Quant à moi, je n’avais pas le temps de faire du tourisme. Outre conduire, j’essayais de parler avec Géronimo. Comme il était à côté de moi, je pus remarquer quelques-uns des changements qui accompagnaient son nouveau stade de développement. Des espèces de minuscules cornes avaient même poussé au-dessus de ses immenses yeux, signes précurseurs des antennes veloutées qui apparaîtraient là plus tard. Il semblait moins… Comment dire ?… Enfantin. Il ne réclama pas de bonbons, quoique j’en eusse dans ma poche, et ne pensait pas à jouer.

Pourtant, à certains égards, il n’avait pas changé du tout. Je n’obtins que des réponses très sélectives à mes questions. Oui, Merlin était prêt à écouter ce que j’avais à dire, néanmoins, il n’y aurait pas que lui. Tous les leps intéressés assisteraient à l’entretien. Merlin n’était en aucune manière un leader, mais seulement un lep parmi d’autres.

— Bien sûr, il n’est pas uniquement cela, reconnut finalement Géronimo. Il est aussi celui qui a étudié ton peuple le plus attentivement. C’est son principal centre d’intérêt depuis que ses blessures l’empêchent de faire autre chose.

— J’espère qu’il n’en souffre plus.

Géronimo ne releva pas cette remarque.

— Pour cette raison, enchaîna-t-il, c’est Merlin qui sait le plus de choses à votre sujet. C’est lui qui m’a appris votre langue, il y a longtemps, Barrydihoa… Ah ! c’est ici que nous devons traverser le fleuve. Arrête la voiture pour que nous puissions descendre.

En fait, j’avais déjà commencé à ralentir, car j’avais reconnu le gué que Théo et moi avions emprunté. La traversée se déroula sans incident, si ce n’est qu’Alma et les leps furent trempés. Alors, Géronimo prit les choses en main. Il m’annonça qu’il existait un raccourci. De fait, nous arrivâmes au nid en moins d’une heure.

 

Il n’est pas nécessaire que je te raconte cette réunion, n’est-ce pas, Merlin ? Tu y assistais. En dépit de ce que vous affirmez, je persiste à croire que tu en étais le principal participant. Tu es le premier que j’aie remarqué parmi la dizaine de leps qui nous attendaient. Alma également. Je lui avais parlé de ton accident et de ses conséquences pour ton œil et ta main.

Ce fut surtout toi qui pris la parole, dans la mesure où on peut considérer qu’il y eut une conversation : elle s’avéra en fait plutôt restreinte.

J’avais espéré davantage. Certes, je n’imaginais pas que tu m’accueillerais à bras ouverts et en pleurant : « Oui, ce fut une erreur, Barrydihoa. Les écailles nous sont tombées des yeux ; nous reviendrons et serons vos amis pour toujours. » Pourtant, vous fûtes plutôt hospitaliers, étant donné les circonstances. Plusieurs leps nous proposèrent de la nourriture, et deux ou trois petits étoiles-deux hardis, de couleur rouge vif, rampèrent joyeusement sur Alma et moi, tandis que nous étions assis. En revanche, nous reçûmes peu d’encouragements.

En cours de route, j’avais répété mes arguments. Tu m’as laissé parler : j’étais navré de ce qui s’était passé ; nous étions tous navrés et nous étions décidés à prendre des mesures pour veiller à ce que rien de la sorte ne se reproduise…

Tu ne fis aucune promesse. Tu te contentas de me demander :

— Comment peux-tu en être certain, Barrydihoa ?

Je fus obligé de reconnaître que j’étais incapable de garantir quoi que ce soit.

— D’accord, admis-je, certains d’entre nous commettent des actes répréhensibles, même à l’égard de leur prochain. Ils ne sont pas violents uniquement avec vous, les leps, mais surtout avec leurs congénères. Pourtant, il faut que tu comprennes que ton peuple n’a pas vu le meilleur de nous-mêmes. Les colons de Pava ont mené une vie très dure…

L’un des leps se redressa pour m’interrompre par une question :

— Le terme « vie très dure » n’est pas compris. La vie, c’est la vie. On mange, on grandit, voilà tout.

— Ah ! fis-je avec un accent de triomphe, car c’était justement là que je voulais en venir. Pour nous, ce n’est pas tout. Nous voulons davantage que survivre. Nous voulons faire des choses. Si vous nous compreniez mieux, vous verriez que ce n’est pas un comportement nuisible, car certaines des choses que nous réalisons sont très importantes.

Alma intervint :

— Pas seulement importantes, mais vraiment salutaires. Barry m’a appris que les colons vous avaient aidés en éliminant vos prédateurs.

Vous vous êtes montrés courtois sur ce chapitre.

— Cela est compris, Almavendettedihoa. Mais vous avez également tué plusieurs des nôtres.

— Pas au…

Je crus qu’elle allait dire « pas autant ! », mais elle se rattrapa :

— Pas intentionnellement.

Tu ne répondis pas à cette remarque mais attendis simplement que je poursuive.

— Aussi, ce que j’aimerais faire, c’est discuter ouvertement avec toi. Répondre à toutes tes questions. Te dire tout ce que tu veux savoir. Nous pouvons réfléchir ensemble, Merlin, et une fois que nous nous connaîtrons parfaitement, je suis sûr que nous pourrons nous entendre.

Un autre lep se redressa – j’ignorais son nom – et siffla d’une voix stridente :

— Pourquoi souhaiter nous « entendre » ? Dans quel but ?

Je n’avais pas prévu ce genre de question et répondis lamentablement :

— Parce que nous sommes ici, voilà tout. Il vaut mieux être amis qu’ennemis, n’est-ce pas ?

Je n’obtins aucune réaction et refis une tentative :

— Écoutez, il y a une chose dont vous pouvez être certains. Nous allons rester ici. Les humains sur Pava ne vont pas replier leurs tentes et rentrer chez eux. Si cette idée vous déplaît, je le regrette, mais nous ne nous en irons pas.

— Mais nous, nous sommes libres de partir, avança le lep. Vallées, rivières et forêts ne manquent pas ailleurs.

Je ne m’étais pas attendu à cela non plus. Jamais je n’avais pensé que vous pouviez tout simplement déménager si vous n’aimiez pas ce qui se passait dans votre voisinage. Je tombai à court d’arguments, mais Alma me sauva de l’embarras :

— S’il vous plaît, ne partez pas ! S’il vous plaît, nous aimerions tant être vos amis.

Cette déclaration suscita maints commentaires parmi les leps mais malheureusement pas en anglais. Puis, toi, Merlin, tu as demandé :

— Est-il correct d’affirmer que vous pensez qu’apprendre à nous connaître nous permettrait de devenir tous amis ?

— C’est notre plus grand espoir, approuvai-je.

— Et tu désires nous parler ? En détail ? Répondre à toutes nos questions ?

— Absolument. Mais avant tout, je tiens à m’excuser, au nom de tous les Pavaniens pour ce qui t’est arrivé, ce qui vous est à tous arrivé et en particulier à… Quel est son nom, déjà ? Éric le Rouge ? Celui que Becky a frappé.

Sifflements et chuintements retentirent, que tu interrompis.

— Impossible. Éric le Rouge a prématurément atteint le stade de la mort.

— Ô mon Dieu ! m’exclamai-je. C’était donc ça !

 

Je l’ignorais. Aucun humain n’était au courant, je crois. Quand vous m’avez raconté que Becky avait frappé un lep, j’ai pensé à une claque ou, au pire, à un coup de bâton. Un acte assez grave en soi mais qui s’était déjà produit à une ou deux reprises. Cela avait soulevé maints problèmes mais vous ne nous aviez pas tourné le dos pour autant.

Je ne savais pas que Becky l’avait frappé avec le tranchant d’une pelle et qu’il était parvenu à s’enfuir dans les bois, bien qu’il saignât en abondance. Personne n’avait su qu’il était mort des suites de son hémorragie. Euh… Personne, hormis vous tous. Vous auriez pu nous prévenir, quand même, au lieu de vous éclipser de cette manière.

Bref, j’ai balbutié :

— Je suis désolé, vraiment désolé.

— Nous savons que tu l’es. Néanmoins, Éric le Rouge est mort prématurément.

Je me suis raccroché à des fétus de paille.

— Oui, mais c’est déjà arrivé. Madeleine Hartly m’a raconté que son beau-frère avait tué un lep jadis et que vous nous aviez tous pardonné.

— Non. Pas « pardonné », Barrydihoa.

— Mais au moins, vous avez tiré un trait là-dessus.

Les leps sifflotaient et clappaient de la langue entre eux. Je me suis rendu compte que tu perdais patience.

— Non, nous n’avons pas tiré un trait là-dessus, Barrydihoa. Quelques-uns d’entre nous vous ont donné une deuxième chance. D’autres également, par la suite. Mais personne n’a oublié cette mort. Et cette deuxième chance est épuisée. Nous avons également d’autres raisons.

— Je sais qu’il doit y avoir…

— Non, tu ne le sais pas. Tu ne peux te figurer tout ce qui nous demeure incompréhensible.

Naturellement, je t’ai demandé des précisions, mais tu ne m’écoutais plus. Tu as sifflé et gazouillé à l’adresse de Géronimo et de Sémiramis, puis déclaré :

— Va avec eux, Barrydihoa. Regarde bien ce qu’ils te montreront et essaye de trouver une explication. Ensuite, peut-être, si tu penses que cela en vaut la peine, reviens ici. Tu me raconteras alors tout ce que, d’après toi, je devrais savoir.

Ce fut tout ce que tu me dis.

 

Ni Géronimo ni Sémiramis ne nous adressèrent la parole. Ils se contentèrent de redescendre en frétillant le versant jusqu’au véhicule. Ce ne fut qu’une fois là que Géronimo annonça :

— Tu dois retourner en amont, à l’endroit où nous avons traversé le fleuve. Je te montrerai ensuite le chemin.

 

Après quoi, il s’enferma dans le mutisme, recroquevillé sur lui-même. Ce fut un trajet bien silencieux. Alma, assise à mon côté, n’avait rien à dire et les deux leps à l’arrière ne discutèrent même pas entre eux.

Après avoir longé la rive sur quelques kilomètres, je perçus un mouvement dans mon dos. Sémiramis se pencha en avant et posa sa grosse joue contre la mienne. Je sentis alors sur mon visage sa douce haleine qui avait l’odeur de l’herbe.

— Tourne à droite, ordonna-t-elle.

— Pourquoi ?

— Tourne à droite ! Suis cette piste. Ce n’est pas loin.

C’était une autoritaire, cette petite-là, et j’obtempérai. Cependant, je demandai à Géronimo :

— Et si tu me disais pourquoi nous faisons ce voyage ?

— Il y a une raison.

Là-dessus, il se tut et le silence se prolongea jusqu’à ce que Sémiramis me sifflât à l’oreille :

— Arrête-toi ici.

Je stoppai. Avant que je n’aie le temps de poser une question, Géronimo avait sauté à terre et nous invitait d’un geste à le suivre.

Je regardai autour de moi.

— Cela ne va pas. Nous sommes loin de Francfief, n’est-ce pas ?

— Oui.

— Écoute, Géronimo, ils vont s’inquiéter à notre sujet. Je veux retourner en ville.

— Nous t’y ramènerons. Mais pas tout de suite. Il y a d’abord cette chose que tu dois voir.

Comme toujours, il était avare d’explications. Les deux leps s’étaient déjà éloignés dans les bois. Je consultai Alma du regard, puis haussai les épaules et nous les suivîmes.

Au bout de cinq minutes d’escalade d’un versant abrupt, je reconnus le paysage. Nous approchions de la gorge qui servait de lieu de retraite aux millénaristes. J’en étais certain. Et bientôt, des bruits parvinrent jusqu’à moi.

Une voix humaine.

Lointaine, mais si rauque, si éraillée et si grave qu’il était difficile de reconnaître de prime abord qu’elle était bel et bien humaine.

Au détour d’un bosquet d’arbres étrangleurs, nous découvrîmes Frère Glouton, à genoux sur le bord de la piste, la tête inclinée. C’était sa voix que nous avions entendue. Il priait, et depuis fort longtemps, semblait-il. Il ne daigna même pas lever les yeux sur nous. Et juste un peu plus loin…

— Ô doux petit Jésus !… murmura Alma.

Mais Jésus n’avait rien à voir avec le tableau qui s’offrait à nous, bien que l’homme qui se dressait sous nos yeux fût crucifié. Il était cloué à un grand arbre à eau. De minces filets d’eau claire se mêlaient au sang rouge qui s’écoulait de ses mains et de ses pieds cloués à des branches et au tronc. Sa tête penchait mollement sur son épaule ; ses yeux grands ouverts étaient vitreux mais la face qui surmontait son corps ruisselant était radieuse.

Feu le capitaine Garold Tscharka n’aurait pas à affronter la justice. Il avait atteint l’état auquel aspire tout bon millénariste. Il était bel et bien mort.
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— Tu as déclaré, avec raison, qu’il existe des domaines au sujet desquels les humains et les leps ne se comprennent pas. L’incident de Garoldtscharka est un cas d’espèce. Aucun lep ne se tuerait. L’idée que, parfois, les humains le font – selon une méthode horriblement douloureuse et pour des buts qu’il nous est impossible de comprendre – continue de nous causer une grande répugnance et de nous choquer profondément.

— Est-ce une question, Merlin ?

— Non.

— Parce que si c’en est une, il faut que je te précise que je ne partage pas vos sentiments.

Oh ! certes, la crucifixion de Tscharka était vraiment choquante. S’il voulait se suicider, il existait des moyens plus élégants. Plus élégants à mes yeux, du moins, quoique je présume que Tscharka avait ses idées sur la question.

De fait, ces idées me tracassaient même un peu.

Mais, pour être franc, le suicide de Tscharka ne me faisait ni chaud ni froid. Si j’avais su qu’il était assez taré pour se crucifier, je lui aurais suggéré d’autres méthodes. Mais si je n’étais pas parvenu à le convaincre, je crois que j’aurais été heureux de lui fournir moi-même les clous. La seule raison pour laquelle j’ai envoyé Sémiramis chercher des secours à Francfief était que je croyais que les colons seraient ravis d’apprendre la mort de Tscharka.

Je suis désolé si je ne fais qu’accentuer ton sentiment de répugnance à l’endroit de la race humaine, mais, selon moi, et, en fait, selon la majorité d’entre nous, il existe des humains au sujet desquels on peut dire qu’il est préférable qu’ils disparaissent. Non par respect de la justice, du moins en ce qui me concerne. Ni même parce que cela permet de pallier le problème du crime, car je suis fermement opposé à la peine capitale. La seule raison est que nous ne disposons pas de meilleure solution. Tout simplement parce que nous ne savons pas comment nous y prendre avec eux.

Ce que je viens de dire soulève-t-il une nouvelle question ?

— Non. Il n’y a plus de questions, Barrydihoa. Tu as répondu à toutes celles que nous avons posées en fournissant des réponses plus ou moins compréhensibles, en prodiguant une foule de détails lassants pendant très longtemps. Il n’y a plus rien à ajouter.

— Eh bien, merci, mais cela ne suffit pas, Merlin. Il faut que je sache quelles sont vos intentions. Allez-vous oui ou non suspendre le boycottage ?

— Ah ! Barrydihoa, même maintenant tu ne te rends pas compte combien ta demande est déroutante, n’est-ce pas ? Il n’y a jamais eu « boycottage ». Si tous les membres de notre peuple ont décidé de vous tenir à l’écart, ce n’était pas pour obéir à une « loi », mais uniquement parce que trop d’entre vous se sont comportés d’une manière qui nous remplit de dégoût et d’horreur. Maintenant, tu as été entendu et chacun de nous décidera par lui-même ce qu’il fera. Certains préféreront continuer de vous fuir. D’autres accepteront de vous rendre à nouveau visite, voire même de retravailler avec vous. Géronimo fera certainement partie de ceux-là. Moi aussi, parfois. Et avec le temps, un nombre croissant d’entre nous reviendront peut-être. Ainsi, ton peuple ne sera plus encore très longtemps privé de ses ouvriers.

— Ah ! Merlin, permets-moi de te renvoyer la balle. Toi non plus, tu ne comprends pas comme cette remarque est déconcertante pour nous, n’est-ce pas ? Tu t’es trompé sur mes objectifs.

Vois-tu, ce n’est pas pour avoir des esclaves que nous recherchons votre amitié. Cela n’a jamais été le cas – pas vraiment, disons – et maintenant moins que jamais. Nous sommes à présent plus nombreux pour effectuer les différents travaux et tout indique que bientôt, nous disposerons d’une foule de machines pour les exécuter à notre place. Ce que nous souhaitons, c’est devenir vos amis. Ou du moins, vos voisins raisonnablement amicaux sur cette planète que nous allons partager pendant la très longue période à venir.

Néanmoins, ce que tu viens de m’annoncer me rend heureux. Et je te suis reconnaissant, ainsi qu’à vous tous, de m’avoir laissé venir ici pour essayer de tout vous expliquer. C’est un bon début. J’espère que nous pourrons continuer de la même manière.

— Je l’espère également. Donc, plus rien ne te préoccupe, Barrydihoa ?

— Si, malheureusement.

J’ai encore un motif d’inquiétude. Mais pas à votre endroit. Ce n’est pas urgent d’ailleurs, il ne soulèvera sans doute aucun problème pendant de nombreuses années. N’empêche que cela me tracasse beaucoup.

Parce que tu vois, ce qui me turlupine, c’est la raison pour laquelle Tscharka s’est crucifié et comment le révérend Glut risque un jour d’utiliser cette mort.

Il faut que je t’explique. Le révérend Glut n’est plus ici. Le capitaine Bennetton est reparti sur le Boucanier pour la Terre avec le révérend bouclé dans son cryo.

C’était la seule chose logique à faire. Si Glut doit être jugé comme criminel – il est certain qu’il est au moins complice d’un crime, car qui d’autre aurait pu clouer Tscharka ? –, aucun Pavanien ne désire que le procès se déroule ici. Plus aucun colon ne souhaite sa présence. Nous sommes tous ravis d’être débarrassés de ce vieux salopard au doux parler… Seulement, il laisse dans son sillage plusieurs questions fort délicates.

Surtout, ne pense pas que je crois au baratin de ces deux-là. Quelles qu’aient été les idées folles de Tscharka, je n’ai pas imaginé une seule seconde que son autocrucifixion déclencherait sur Pava cette horloge remontée pour un millénaire. Mais peut-être que lui en était sûr ? Alma, en tout cas, est de cet avis. Elle éprouve même un léger sentiment de culpabilité, car elle craint que ce ne soit elle qui leur ait fourré cette idée dans le crâne et qui l’ait donc incité au suicide. Pourtant, c’est absurde. Cette crucifixion n’est pas conforme aux Écritures, n’est-ce pas ?

Ma foi, ma question n’est que pure rhétorique, car tu n’as pas lu les Écritures. En tout cas, les circonstances sont fort différentes. Tscharka est une sorte de martyr, d’accord, mais il s’est lui-même infligé son supplice. Glut n’aurait jamais pu le clouer ainsi sur l’arbre s’il n’y avait pas mis du sien. En outre, il n’avait rien du rédempteur divin, hormis à la rigueur dans sa tête. Personne n’a jamais proclamé que Garold Tscharka était le Fils de Dieu. Et s’il a reçu des révélations d’en haut, il ne m’en a jamais fait part, ni à personne, que je sache. Il n’y a ni serment sur le mont des Oliviers, ni miracles, ni épuration du Temple dans le curriculum du capitaine. Rien qui concorde avec le modèle biblique du Sauveur et du Rédempteur. On n’a jamais entendu dire que le capitaine Garold Tscharka avait ressuscité quelqu’un d’entre les morts, n’est-ce pas ? (À moins qu’on ne tienne compte des cryogénisés sortis des coquilles de cryogénisation du Corsaire.) Mais je ne pense pas que Frère Glouton aura le culot de déformer la vérité à ce point.

Le seul truc qui m’inquiète, c’est que…

C’est que, si tu y réfléchis, presque personne n’a entendu parler de l’histoire de Jésus de son vivant.

Ces histoires – les Écritures – ne se sont répandues que longtemps après la mort de Jésus. Lorsque ses disciples ont entrepris de parcourir le monde et d’écrire leurs multiples Épîtres. Et certaines de ces histoires n’ont commencé à circuler que longtemps après la Crucifixion. Cinquante ans pour plusieurs d’entre elles. Voire même davantage.

Voilà pourquoi j’ai cette question qui rôde dans un recoin de mon esprit.

Pour l’heure, elle n’est pas importante. Il se peut qu’elle ne le devienne que lorsque nos petits-enfants seront adultes ; peut-être même encore plus tard.

Néanmoins, elle me tracasse et mon mauvais pressentiment ne veut pas s’effacer. Je ne cesse de me demander ce qui se passera lorsqu’ils sortiront Frère Glouton de son hibernation dans plus de vingt ans sur la Lune lointaine.

Il sera traduit en justice, c’est certain. Mais cette procédure prendra du temps et, pendant tout ce temps-là, il sera libre de préparer sa défense. Peu importe laquelle. Cela fait partie de nos garanties constitutionnelles, tu comprends. Personne ne tentera de lui retirer ce privilège-là… Et va savoir quelles sortes d’épîtres Glut entreprendra peut-être d’écrire !
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