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				Au beau milieu de la nuit, Adeline réveille Juliette : sa jument va mettre bas d’une minute à l’autre. Enveloppée d’une membrane luisante, une pouliche noire d’apparence angora vient au monde. Elle s’empresse de se dresser sur ses pattes malhabiles pour boire le lait de sa mère, se réfugier contre son flanc et absorber sa chaleur moite. Juliette a les larmes aux yeux devant ce spectacle puissant de la vie qui s’impose.

				Adeline et Juliette laissent la pouliche et sa mère faire connaissance et vont attendre le lever du soleil sur la véranda, en flattant les chats. 

				— Tu aimes vraiment beaucoup les chevaux, Juliette…

				— Mets-en ! Je les trouve tellement nobles et gracieux !

				— Je veux que cette pouliche que tu viens de voir naître soit à toi. Je te l’offre. Elle va passer la première année de sa vie ici avec sa mère et, ensuite, je t’aiderai à trouver une bonne écurie dans ton coin et tu pourras la débourrer. 

				— WOW ! C’est le plus beau cadeau qu’on m’a jamais fait ! Merci beaucoup ! 

				Comblée, Juliette se met à valser avec l’épouvantail du jardin sous l’œil amusé d’Adeline, qui rempote un géranium. 

				On entend le café roucouler sur le rond. Un lièvre détale vers les bois, tandis que la famille de mésanges se nourrit dans la mangeoire. Les marguerites et les gueules-de-loup s’entrouvrent, la rosée se dépose sur les fougères en prismes éphémères. Puis la lune cède devant l’insistance du jour. 

				Ce séjour à la campagne fait un bien fou à Juliette. Lorsqu’elle était petite, elle venait souvent séjourner ici, l’été. « Comment j’ai fait pour rester aussi longtemps coupée de toute cette vie qui grouille ? » se demande-t-elle, perplexe. Comment ignorer la sagesse des grands sapins philosophes, les lacs-miroir qui révèlent tout ce que l’on désire savoir sur soi, les framboises précieuses qui poussent entre les fleurs sauvages, leur goût tellement précis comparé aux fruits farineux du supermarché ? Un hennissement aigu parvient à ses oreilles : « Ma pouliche ! » s’écrie-t-elle.

				***

				Nicolas et Simone vont quitter New York dans quelques heures. Ce matin, l’agitation de la ville est excitante, d’autant plus que nous sommes le quatre juillet, jour de fête nationale pour les Américains. 

				Simone s’arrête sur Times Square et observe la foule new-yorkaise, dont l’effervescence lui rappelle un peu Montréal en plus éclaté… Les vendeurs itinérants de « bling-bling » et leurs valises discrètes sont très différents des flâneurs de SoHo ou du Chinatown et de Little Italy. Des boutiques hallucinantes apparaissent partout où Simone pose les yeux, et, surtout, ici plus que n’importe où ailleurs, des cafés Starbucks ont pignon sur rue tous les cent mètres.

				Simone se remémore sa longue marche à travers Central Park, le grand poumon vert de la ville et… sa visite troublante de Ground Zero, blessure encore fraîche, non cicatrisée, souvenir du onze-septembre. Elle décide d’aller s’y recueillir une dernière fois avant de quitter la ville. 

				Une pensée pour Éric jaillit dans sa tête. Il s’est passé tellement de choses dans sa vie depuis une semaine. « Je vais aller le voir dès mon retour », se promet-elle. Une bouffée d’empathie l’envahit et quelque chose qui ressemble à une prière lui vient en tête. 

				Faites que ça aille mieux dans le monde. 

				Faites que les souvenirs tristes s’évaporent dans la lumière. 

				Faites qu’Éric retrouve l’usage de ses jambes et que mon père aille mieux. 

				Faites que l’amour avec William soit encore possible. 

				Faites qu’un jour quelque chose de beau, de vert et de vivant pousse à cet endroit : un skate park, une garderie, un zoo… 

				Faites que la paix se dépose sur la douleur.

				***

				Éric déteste l’Hôpital Rose-Croix, où la douleur traîne dans tous les corridors. La fenêtre de sa chambre donne sur un pan de mur jauni coiffé de hautes cheminées qui crachent leurs fumées toxiques. Il sera relocalisé à l’Institut de réadaptation de Montréal dans une semaine. En attendant, des séances en psychiatrie qui ne semblent mener nulle part et des rencontres avec un ergothérapeute occupent ses journées. 

				Le soir, pour échapper aux idées sinistres qui ne l’abandonnent plus, Éric roule jusqu’à l’aile des naissances. Par précaution, il se lave les mains avant d’entrer, pour ne pas apporter la maladie avec lui; pour ne pas, à nouveau, devenir l’oiseau de malheur, ce grand corbeau morbide qui a fait son nid en lui. Quand Éric pénètre dans la zone des nouveau-nés, la créature s’envole, relâche enfin son emprise sur son cœur.

				Il règne ici quelque chose de bouleversant. À la pouponnière, les bébés emmaillotés dorment du sommeil du juste, malgré les spasmes qui leur font étendre les bras – ça surprend ! Éric les contemple, attendri, et en oublie presque qu’il n’a plus accès à ce sommeil de plomb. Pour pouvoir s’abandonner ainsi, il faudrait qu’il avale les médicaments que lui prescrit le psychiatre plutôt que d’aller les cracher dans la toilette…

				— Tu pourrais venir travailler ici, suggère une infirmière qui a remarqué ses visites fréquentes. On en a grand besoin !

				— En fauteuil roulant, ça serait compliqué.

				— Tu seras peut-être pas pris comme ça toute ta vie… 

				Tout à coup, Éric entend un bruit qu’il reconnaît tout de suite. Il fait pivoter son fauteuil, nerveux. Un corbeau tape du bec à l’extérieur de la fenêtre. Il ne faut surtout pas que la mort pénètre ici ! Éric se dirige vers l’accueil et apostrophe l’infirmière :

				— Qu’est-ce que vous en savez, vous ? Qu’est-ce que vous connaissez à ma vie, hen ? 

				En roulant vers la sortie, il passe devant une chambre dont la porte est fermée. À côté de celle-ci, un petit lit chauffé, prêt à accueillir un bébé dont la naissance est imminente. 

				Éric sent la vie le traverser comme un rayon. Mais à la sortie de l’aile des naissances, il retrouve le maudit corbeau, planté là à l’attendre avec son regard cynique, ses plumes sales et son air pouilleux. L’oiseau fonce droit sur lui en poussant des cris que seul Éric entend. 

				***

				Après son pèlerinage à Ground Zero, Simone rejoint Nicolas à la Galerie Artzy. 

				Dès son arrivée, l’impression d’atterrir sur une autre planète s’empare de Simone. Il se parle ici un autre langage, celui des arts visuels, qu’elle ne connaît pas. Les portraits de Nicolas seront exposés dans une grande salle aux murs immaculés. Justement, il doit approuver les couleurs et la typographie des cartons explicatifs. 

				Un employé se présente, portant des panneaux turquoise, safran, ivoire et violet.

				— Non, pas violet, not this color, tranche Nicolas. 

				Son choix s’arrête sur un rouge vif, coquelicot. Puis un bleu pâle, coquille d’œuf de merle. 

				Simone est surprise. Elle balaie des yeux un portrait grand format de Nico, croqué il y a cinq ans. Aujourd’hui, son frère n’a plus grand-chose à voir avec cet ado hésitant aux épaules voûtées dont la voix n’avait pas encore mué… Il est devenu un jeune artiste visuel prometteur qui donne des directives claires, en anglais, et qui sait exactement ce qu’il veut. 

				Comme la chenille qui devient un papillon flamboyant, Nicolas s’est transformé en Nick Leclair. 

				***

				Le trajet du retour en autobus paraît interminable à Simone. Après douze parties de Tetris sur l’ordi de son frère, elle éteint l’appareil et se trémousse sur son siège inconfortable. Dans son iPod, les duos de voix féminines et masculines que Willy lui a envoyés jouent en boucle. Elle a hâte de lui raconter son périple, et espère que rien n’est brisé entre eux. Simone aimerait reprendre Bonnie & Clyde avec lui, à la manière Bardot/Gainsbourg. 

				William est toujours là pour l’encourager à être dans l’action, à réaliser des choses concrètes; ça fait du bien à Simone d’extérioriser ce qui bouillonne à l’intérieur. Chaque fois qu’elle le voit slammer sur une scène, elle retombe amoureuse de lui. Elle n’en peut plus d’attendre de le retrouver près de la vieille gare.

				***

				De retour à la maison vers vingt heures quarante, Simone passe un peu de temps en famille. Une de ses prières a été exaucée : l’état de santé de son père s’améliore. Son rendez-vous avec William est fixé à vingt et une heures trente. 

				Elle monte sur sa bécane et détale comme un lièvre en direction de la gare. L’idée que William ne soit pas au rendez-vous lui effleure l’esprit. Et s’il s’était lassé d’elle, entre-temps ? S’il avait rencontré une fille plus… normale ? Moins compliquée. Moins, moins, plus, plus. Simone pédale jusqu’à ce que ses mollets brûlent pour penser à n’importe quoi d’autre qu’à ces scénarios désolants. 

				Mais William est là, appuyé au mur, juste sous leur graffiti.

				Simone descend du vélo et court à toute vitesse vers lui. Will en fait autant. Une fois réunis, ils se sautent dans les bras.

				— Tu m’as tellement manqué, William !

				— C’est vrai ? répond-il, soulagé. 

				— Oui, je ne veux plus me couper de toi comme ça. C’est trop… extrême. 

				— Moi aussi, je me suis ennuyé à mourir.

				Elle bat des cils; il avance son visage vers le sien. Leurs lèvres se trouvent et se goûtent à nouveau. 

				***

				Le lendemain en avant-midi, c’est au tour de Max de s’engouffrer dans un autobus en partance pour Saint-George-de-Beauce. Dans son sac, deux DVD de Six Feet Under pour meubler les longues heures d’autoroute avant de retrouver sa Juliette au nez de cochonnette.

				Dans l’autobus, tout le monde l’observe en catimini. Bien sûr, il n’y a pas beaucoup de Noirs en Beauce, et personne ici n’a jamais vu de gars coiffé d’un afro surmonté d’un peigne à permanente. Sans parler de ses runnings fluos. Tout ça quelques jours après qu’une fille tatouée de l’épaule au poignet soit passée par là… « Drôle de coïncidence », pense Max, sourire en coin. 

				Justement, cette fille l’attend au terminus.

				Après le transfert à Québec, Max commence à somnoler. Lorsqu’il s’éveille, quarante minutes plus tard, une vue splendide sur la vallée s’offre à lui. Un lac avec des oies. Un élevage de chèvres. Une fabrique de fromage artisanal. Des vaches heureuses. Un bois sauvage. Des collines sur lesquelles il fait bon poser les yeux. Tout ça lui rappelle un peu la région de sa grand-mère maternelle autour du mont Saint-Grégoire.

				***

				Après les interminables présentations officielles à tante Adeline, à oncle Henri, à sa pouliche noire, au palefrenier, au vétérinaire et aux trois chats de la maisonnée, Juliette entraîne Max dans la forêt. 

				Elle porte une petite robe jaune qui met en valeur sa peau cuivrée et la blondeur de ses cheveux.

				— Ça te va mieux qu’une jaquette d’hôpital ! la complimente Max. 

				— Viens, le presse-t-elle, radieuse. Suis-moi !

				Juliette le mène vers une petite clairière découverte au hasard d’une promenade, un endroit à l’abri des regards. Une fois là, elle se retourne, dénoue ses bretelles, et se dresse nue devant Max avec la prestance d’une déesse. 

				Juliette lève un regard à la fois autoritaire et enjôleur vers lui :

				— C’est ici qu’on va faire l’amour ensemble pour la première fois.

				— À vos ordres, demoiselle. Euh… Prends-tu la pilule, Ju ? s’informe Max en s’allongeant dans l’herbe à ses côtés.

				— Oui. Mais j’ai quand même apporté des capotes, ajoute Juliette en fouinant dans la pochette de sa robe.

				***

				Témoin consentant, le soleil projette ses rayons chauds qui cuisent le dos musclé de Max. Juliette sent que cette fois, ça comptera. Qu’elle ne se laisse pas aller au sexe pour s’étourdir ou pour échapper à elle-même. 

				Elle fait l’amour avec Max parce qu’elle ressent une grande affection pour lui. Parce qu’elle n’avait jamais rencontré quelqu’un comme ça avant, parce que son mystère la séduit, parce qu’il est fier et droit, pas comme les autres, parce qu’il bouge bien, parce qu’il ne passe pas son temps à lui dire qu’elle est belle, parce qu’elle le désire très fort, parce que sa bouche pulpeuse et ses muscles découpés…

				— Toi, j’ai envie de te chérir, lui glisse Max à l’oreille avant de l’embrasser dans le cou. Puis il se dirige vers son bas-ventre.

				Une brise très douce caresse leurs peaux humides et salées. Juliette atteint l’orgasme et garde les yeux ouverts pour ne rien manquer. Puis Max la fait monter sur lui et jouit à son tour.

				Un chien jappe. Les cigales se remettent à chanter. Sans savoir pourquoi, ils éclatent d’un grand rire, et ne peuvent plus s’arrêter. La forêt approuve, le temps a cessé de galoper comme un fou pour les laisser s’apprivoiser.

				***

				Vers la fin de l’après-midi, ils retournent aux écuries. Juliette veut montrer quelque chose à Max. Elle l’entraîne à pas de loup dans le box inoccupé où le palefrenier range ses outils et des poches de moulée. Sur une petite étagère, derrière un bac de plastique contenant des lambeaux de cuir, elle enfouit la main et découvre ce qu’elle cherchait.

				— Sais-tu ce que c’est ça ? demande-t-elle à Max en brandissant un sachet.

				— Non, madame.

				— Ce sont des champignons magiques.

				— Tu me niaises ? s’exclame-t-il, intrigué.

				— L’autre jour, je cherchais un bout de cuir pour remplacer les montants d’une bride et je suis tombée sur le sac. Le palefrenier m’a vue faire; il pensait que je voulais le lui voler ! s’esclaffe Juliette. Il m’a dit : « Ces champignons-là ne sont pas comme les autres… Ils ont des propriétés hallucinogènes et ils poussent dans la forêt. Moi, je les ramasse et je les fais sécher. Penses-y comme il faut avant d’avaler ça, la p’tite. »

				— OK, c’est pas des jokes !

				— Sais-tu ce qu’on va faire, Max ? C’est l’anniversaire de Simone dans quelques jours. On va en ramener quelques-uns et organiser un party assez tripatif merci !

				— Malade ! Le gars sera pas fâché ?

				— Bah, il y en a tellement qu’il s’apercevra même pas qu’on s’est servis.

				***

				Dans sa chambre d’hôpital, Éric essaie de mettre de la musique sur sa douleur, comme le lui a suggéré Simone. Mais il n’arrive pas à placer sa guitare acoustique correctement sur ses cuisses à cause des bras du fauteuil roulant et ça le rend fou. Au moment où il la dépose sur son lit, Éric remarque que, par le trou de la guitare, une aile noire dépasse.

				— Ah non, c’est pas vrai !

				Complètement désemparé à l’idée que le maudit corbeau y ait construit son nid, il jette la guitare par la fenêtre sans contempler sa chute. 

				Celle-ci se brise dans le stationnement. 

				Mais l’oiseau a eu le temps de s’envoler et frappe déjà du bec contre la fenêtre qu’Éric a refermée en vitesse. 

				— NON ! hurle-t-il.

				Alertée par son cri, une infirmière entre dans la chambre, munie d’un gobelet en carton qui contient deux de ces damnés cachets qui le rendent amorphe et encore plus impuissant. 

				Éric fait mine de les avaler sans protester en projetant d’aller les cracher dans la cuvette aussitôt que Josette aura quitté.

				— Ça sent mauvais ici, note-t-elle avant d’aller rouvrir la fenêtre. Faut aérer.

				Éric ferme les yeux et sent des larmes aussi caustiques qu’un acide lui brûler les pupilles.

				***

				Mercredi huit juillet… « Déjà le moment de laisser la campagne et ma pouliche pour rentrer à la maison », songe Juliette à regret. Dans un Ziploc, cachés au fond dans une de ses paires de bas, quelques champignons intrigants et racornis. 

				Après les sandwichs hoummos, luzerne, fleurs comestibles et pain au tournesol d’Adeline, quand le paysage enchanteur cède la place à une interminable autoroute, et que la moitié des voyageurs font la sieste, c’est l’heure des confidences.

				Juliette montre à Max les lettres de Jack et lui raconte ses dernières découvertes à propos de son père. Max écoute bien, c’est une de ses qualités que Juliette découvre et apprécie.

				— Au moins tu sais qui est ton père, observe-t-il au bout d’un moment. Tu peux même aller le rencontrer si t’en as envie… Moi je ne sais pas qui sont mes parents biologiques. J’ignore ce qu’ils faisaient au Kenya. Je sais même pas s’ils sont encore vivants. Et je le saurai peut-être jamais… Mais je suis sûr d’une chose : autour de moi il y a des gens qui m’aiment. Je suis bien tombé. Mes parents adoptifs ne font aucune différence entre Anne-Hélène et moi. C’est fou pareil que je me sois retrouvé ici quand on y pense… 

				Max fait une pause et ajoute : 

				— Tu te rends compte de tout le chemin que j’ai parcouru pour me rendre jusqu’à toi ?

				Juliette ne sait comment réagir devant les aveux de Max. Elle est touchée et voudrait répondre quelque chose de sage, mais rien ne lui vient à l’esprit. Max lui adresse un demi-sourire. Une pensée pour sa sœur lui vient en tête. Anne-Hélène commence à se remettre, malgré le chagrin logé dans son regard. 

				Un silence s’installe entre eux, le premier. Être proche de quelqu’un signifie aussi accueillir ces moments et les accepter, pour ensuite les laisser se dissoudre dans l’air, réalise Juliette.

				— Max ? 

				— Ouais, Juliette. 

				— Je suis amoureuse de toi.

				***

				Neuf juillet : c’est jour d’anniversaire pour Simone. Vers dix-neuf heures trente, on sonne à la porte des Leclair. Charlotte se précipite pour répondre.

				— Hé ! C’est Juliette au bras d’un grand gars qui ressemble à monsieur Obama en plus jeune, s’écrie-t-elle.

				— Bonsoir, les Leclair, dit Juliette. On voulait pas vous déranger pendant votre repas… C’est juste que j’ai un petit cadeau pour Simone.

				— Voyons, Juliette ! s’écrie Suzanne. Vous arrivez au bon moment. Asseyez-vous, je m’apprête à servir le dessert.

				Ils prennent place à table au milieu de laquelle trône un gâteau des anges nappé de crème fouettée, et surmonté de dix-sept chandelles. Suzanne tend à Simone une enveloppe qui contient deux laissez-passer pour le week-end du Festival Osheaga, et un coupon-rabais provenant de son magasin d’instruments de musique préféré.

				— WOW ! merci les parents ! Will, veux-tu m’accompagner au Osheaga ?

				—  Mets-en ! 

				Will embrasse sa douce et s’empresse de lui offrir son présent emballé tout croche : le DVD musical Miroir noir d’Arcade Fire et une réplique miniature de la Mustang qui fait saliver sa blonde, dénichée sur eBay. Simone est ravie. Puis Juliette dépose une petite boîte dans ses mains. 

				— Des boucles d’oreilles en forme de pics de guitare ? s’exclame Simone. Trop cool ! 

				Suzanne observe le petit groupe, attendrie. Elle est soulagée que ses grands soient rentrés sains et saufs de New York.

				Nicolas, en plus d’être promis à un brillant avenir d’artiste, vient de vendre à prix fort un lot de noms de sites Web qu’il avait achetés pour des pinottes il y a quelques années. 

				Charlotte porte la robe-dragon offerte par Simone, qui cherche la main de William sous la table… 

				Jacques continue de prendre du mieux. Il a même demandé à Simone de lui ramener une demande d’emploi de Postes Canada. Suzanne se demande où il est allé pêcher cette idée, pas si folle, de se recycler en facteur.

				Soudain, Charlotte se tourne vers ses parents :

				— Pourquoi vous ne vous embrassez jamais ? Comme Simone et William, je veux dire.

				Juliette étouffe un rire gêné à cause des gros yeux que Simone adresse à sa sœur. 

				Jacques et Suzanne échangent un regard.

				— On le fait, confesse Suzanne, mais pas devant vous. On garde ça pour la chambre à coucher.

				— En tout cas, souligne Charlotte, ça doit faire bizarre avec une barbe comme celle de p’pa.

				— C’est vrai que j’aimais bien, sans la barbe, si mon souvenir est bon, reconnaît Suzanne.

				Jacques se lève illico, se dirige vers la salle de bain, sort un blaireau, s’empare de sa mousse qui traîne près du lavabo et entreprend de se raser.

				— Jacques ? appelle Suzanne.

				— Charlotte a raison ! crie-t-il. D’ailleurs Charlotte a souvent raison, on devrait la consulter plus souvent.

				Nicolas et Simone froncent les sourcils; leur père porte une barbe depuis la naissance de leur petite sœur. Celui-ci se fait attendre un bon vingt minutes. Lorsqu’il sort de la salle de bain, la transformation est saisissante. 

				— T’as l’air sévère, commente Charlotte. 

				— Mais moins dépassé par les événements, observe Nicolas.

				— Moi, je trouve que vous avez l’air d’un prof d’histoire, ajoute William.

				Jacques cherche sa femme des yeux. 

				Suzanne est interdite. Son regard brille ; elle renoue avec le Jacques de leurs débuts.

				***

				Après le gâteau et les cadeaux, Max, Juliette, Simone et William décident d’aller se promener.

				— On va-tu chiller au parc ? propose Juliette.

				— C’est Simone qui décide, dit William en se tournant vers sa blonde. C’est sa soirée.

				— J’suis partante !

				Juliette a un drôle d’air. Elle plonge la main dans la poche de sa jupe et y palpe quelque chose.

				— J’ai un deuxième cadeau pour toi, Simone, chuchote-t-elle avec un air mystérieux. Pas le genre d’affaire qui se donne devant les parents…

				***

				L’air est doux en cette magnifique soirée de juillet; Simone a le cœur léger. Elle est heureuse d’avoir retrouvé son amoureux, de sentir son corps tout près du sien. Après avoir eu très peur de se perdre, ils ont passé les derniers jours ensemble, scotchés l’un à l’autre. Elle a, une fois de plus, reporté sa visite à Éric…

				À ce stade-ci de sa vie, retrouver William et colmater la petite fissure entre eux prime le reste. 

				Devant eux, Max et Juliette se tiraillent en riant. Sa meilleure amie semble avoir rencontré quelqu’un de bien, qui ne voit pas seulement en elle un physique de bombe blonde. 

				La soirée ne fait que commencer.

				Une fois parvenus au parc, à deux pas de leur ancienne école primaire, ils se dirigent vers une structure de jeu en bois destinée aux enfants et se hissent sur sa plate-forme à quelques mètres du sol. Puis, Max imite le bruit d’un tambour et Juliette sort de sa poche le sachet mystérieux.

				— Ta-dam !

				— Yark ! s’écrie Simone. On dirait des larves asphyxiées dans un sac en plastique.

				— T’es ben trash ! dit Juliette en rigolant.

				Elle prend un champignon et le dépose délicatement dans la paume de Simone :

				— T’as aucune idée de ce que c’est ?

				— Pas du mush ? ose William.

				— Oui, monsieur. Des champignons magiques ramassés dans la forêt enchantée au pied d’un arbre centenaire chez ma tante Adeline par le garçon d’écurie.

				Juliette se tourne vers sa meilleure amie :

				— Simone, j’sais que c’est pas vraiment ton genre de gober des trucs chimiques, mais là, on tient quelque chose dont on connaît la provenance. Tu m’as déjà dit que si tu y touchais un jour, ce serait entourée d’amis dans un contexte relax…

				Simone hésite. Elle se remémore la finale chaotique du trip d’ecstasy de Juliette, puis l’accident d’Éric, sous l’effet de l’alcool et d’on ne sait trop quoi d’autre… À vrai dire, tout ça l’effraie un peu.

				— Sais-tu quoi, je vais avoir l’air un peu moumoune, mais ces affaires-là ne me manquent pas. Prenez-en si vous voulez, je juge personne, mais moi je vais m’abstenir. Je serai votre contact avec la réalité, OK ?

				— On respecte ton choix, Simone, dit Will.

				— C’est pas très rock ton affaire, oppose Juliette, un brin contrariée.

				— Au contraire. Reproduire tous les clichés du rock sans se poser de question, ça c’est pas rock du tout. Tes champignons m’attirent pas, point à la ligne. Mais j’empêche personne de s’amuser. Je vais quand même passer une excellente soirée avec mes humains préférés.

				Will considère sa blonde non sans une certaine admiration; il faut du courage pour décliner ce genre de cadeau-invitation.

				— Moi non plus j’en ferai pas, enchaîne- t-il. La soirée est parfaite comme elle est. Je sens pas le besoin d’y ajouter une touche psychédélique qui va m’intoxiquer le système et me donner l’impression d’avoir quatre-vingt-douze ans pendant deux jours. 

				— Ah ! c’est dommage ! s’écrie Juliette, déçue.

				— Mais c’est pas grave, tranche Max. Nous, on change pas nos plans.

				***

				À l’hôpital, prostré dans la pénombre devant le miroir de sa chambre, Éric observe son visage strié de petites cicatrices. Ses yeux sont éteints. 

				Perché sur son épaule, l’oiseau de malheur le sermonne de sa voix aigrelette :

				— Tu ne pourras jamais être une rock star. Ta vie est finie. Tu es désormais un handicapé. Mais pas un handicapé ordinaire, un handicapé MEURTRIER. À cause de tes niaiseries, Éléonore est morte. Elle ne demandait qu’à s’amuser et toi, tu lui as volé sa vie. Sa famille ne s’en remettra jamais… Tu as récolté ce que tu méritais, assassin ! C’est elle qui aurait dû vivre, et toi, mourir. Mais le contraire est arrivé. Tu devrais avoir honte de continuer à exister.

				— Corbeau, t’as raison. Je suis cent pour cent d’accord. Je suis un irresponsable et je ne suis pas digne de vivre.

				Éric est inconsolable. Une grande ombre croît en lui et le seul réconfort possible semble être cette aile noire déployée dans sa direction comme une main tendue, et qu’il saisit malgré lui.

				Résister à cet appel est de plus en plus ardu.

				***

				Dans le parc, Max et Juliette attendent que les champignons fassent effet en se balançant. William et Simone sont pendus la tête en bas sur des barres métalliques.

				— Hé, vous deux, quand est-ce qu’on parle à Simone de notre euh… cadeau collectif mettons ? demande Will, le visage de plus en plus rouge.

				— Hein ? Un autre cadeau ? J’suis gâtée. OK, j’ai les yeux fermés !

				— Non, c’est pas ce genre de cadeau-là, fait Max amusé.

				Juliette et Max descendent de leur balançoire et les rejoignent sur leur perchoir; on dirait quatre chauve-souris. Simone pouffe de rire.

				— Ben arrêtez de me faire languir et expliquez vous !

				William lui dévoile leur idée de former un groupe tous les quatre ensemble, auquel il ne manquerait qu’un bassiste.

				Simone fige durant trois secondes. Puis elle se décroche de là-haut, regagne le plancher des vaches et pousse un cri de joie qui fait aboyer les chiens du quartier. 

				— C’est fou ! Je capote ! Je pensais justement à former un groupe, à New York. Je savais même pas que t’étais musicien, Max ! 

				— Oui, je joue du drum. Je peux aussi faire du beatbox avec ma bouche. 

				— C’est pour ça, Will, que t’as changé de sujet quand je t’ai parlé de mon idée avant-hier, réalise Simone… Là, je comprends !

				— Oui. J’ai eu chaud, je voulais pas brûler notre punch !

				— Alors ce serait : Juliette aux claviers, Max à la batterie, Will et moi à la guit’ et au chant… Ma-la-de !

				— Va falloir se trouver un nom de band, annonce Max.

				Juliette bondit sur ses pieds et tend la main à son amie. Toutes deux se mettent à danser sur un beat entonné par Max avec sa bouche. Will trouve sa blonde tellement radieuse. Il sourit devant le spectacle improvisé de ces trois êtres, qui prennent de plus en plus de place dans sa vie.

				***

				Le soir tombe comme un lourd rideau de velours, et cette pénombre assombrit encore davantage Éric. À part le corbeau, il n’a pas reçu beaucoup de visites ces derniers temps. Il y a une semaine, il a arrêté de prendre ses antidépresseurs. Pas besoin d’une pilule pour masquer la réalité; il n’est pas fou. Éric en a assez de son maudit fauteuil roulant. 

				Mais cet arrêt brusque le rend agressif et a éloigné ses amis, qui ne savaient déjà pas comment le réconforter. Pour ses parents et ses frères, entrer en contact avec lui est difficile. Il aimerait bien voir Simone, mais elle doit être partie en vacances avec sa famille ou quelque chose du genre parce que cela fait déjà plus d’une semaine qu’il lui a écrit…

				Le corbeau a enfoncé son bec dans son oreille et lui fait toutes sortes de confidences malveillantes sans lui laisser une seconde de répit. 

				Il ne lutte plus et se contente d’écouter, en sentant la pointe du bec appuyée sur son tympan. Il vient de comprendre qu’il ne lui reste qu’une option pour mettre un terme à ce manège maudit et, par la même occasion, à sa souffrance insoutenable.

				Éric roule jusqu’à son laptop.

				***

				Vendredi, 10 juillet

				Six heures du matin. Je suis crevée, mais incapable de m’endormir, d’autant plus qu’on entend les oiseaux piailler. Dans ce temps-là, mon cerveau se met en mode « jour ». 

				William n’a pas ce problème, apparemment. Il est magnifique en ce moment. J’adore son dos bronzé. Il a dû faire pas mal de skate torse nu pendant que j’étais à New York…

				Hier soir, j’ai prévenu ma mère que j’allais rentrer tard. Je lui ai dit : 

				« Maman, je ne vais pas te raconter que je vais dormir chez Juliette. J’ai envie de fêter avec mon chum et mes amis, que tu connais. On fera rien de mal. » 

				Et là, elle m’a répondu un truc, je n’en reviens pas encore : « Je te fais confiance, ma grande. Si tu te retrouves dans le pétrin, appelle-moi sur le cellulaire, peu importe l’heure. Aussi, ton père et moi on a discuté et on est d’accord pour que William dorme à la maison de temps en temps. » C’est le fun avoir 17 ans ! La mère de Will était déjà d’accord pour qu’on dorme ensemble. Fini les cachotteries.

				Ce matin, j’ai trouvé une boîte de condoms « lubrifiés avec spermicide » dans la pharmacie… Bon. Subtil comme un deux par quatre, mais c’est ma mère et je l’aime.

				Ah ! J’ai trop envie d’écouter du Cat Power ! The Greatest. Son plus récent album me plaît moins. Bon voilà, j’ai mon iPod. 

				On a eu du fun cette nuit, c’était cool. À un moment, Juliette voyait mon souffle en rose et celui des gars, en bleu ou en mauve, je sais plus trop. C’était vraiment drôle. Ensuite, on est remontés sur la plateforme en bois et on s’est mis à faire semblant de jouer dans notre futur groupe rock. En d’autres mots, moi, Simone Leclair, j’ai fait du air guitar ! N’importe quoi !

				On a marché longtemps, si bien qu’on s’est retrouvés sur le bord de la rivière, là où m’emmène parfois William. Le courant engendrait de petites vagues qui parvenaient jusqu’à nous et on imaginait des lapins blancs affolés fuyant au galop vers la rive.

				Ensuite, quand l’aube s’est levée, on est revenus chez moi et on a décidé de livrer le journal. D’habitude, ça me prend environ 25 minutes, mais là on y a mis 2 heures ! Max et Ju se sont roulés sur la pelouse, chez Madame Cloutier. Iiiiiiiiiish ! J’espère qu’elle ne les a pas aperçus. La honte. 

				J’ai pris une décision : je vais léguer ma run de journaux au petit Philippe qui m’a remplacée quand je suis partie à New York. J’ai plus envie de me lever aussi tôt, sans compter que je risque, moi aussi, d’aller dormir chez Will bientôt, j’imagine… 

				J’aimerais trouver un boulot chez le disquaire du centre commercial. Moins hot que la boutique où travaille Carl, mais moins loin aussi. L’été, je pourrais m’y rendre avec ma bécane et l’hiver, en autobus. J’irai y porter mon CV, cette semaine.

				C’est fou comme les oiseaux chantent fort à cette heure matinale, ils se font tout un pow-wow entre les branches ! Ça me fait penser… Avant qu’on quitte Max et Juliette, un vol de corneilles a pris le ciel d’assaut. Elles émettaient des croassements chaotiques. C’était à la fois beau et effrayant de les voir. On se serait cru dans le film d’Alfred Hitchcock, The Birds. J’ai eu un grand frisson dans tout le corps, un sentiment de mauvais présage, et j’ai pas trop aimé ça. 

				Plus tard aujourd’hui, j’irai visiter Éric à l’hôpital. Je ne lui ai pas encore écrit… Il me semble que son appel à l’aide mérite plus qu’un courriel… Récemment, j’ai été prise par autre chose. J’aurais dû m’y rendre plus tôt quand même. Éric a besoin de moi et je suis son amie. Où est-ce que j’ai la tête ?

				Je vais aller m’étendre un peu près de William…

				Rock

				***

				Hélène n’étant pas à la maison, Juliette et Max se préparent à faire trempette dans le spa à ciel ouvert, sur le toit du cabanon du jardinier dans la cour, en sirotant des limonades… Il est environ six heures trente et le ciel est d’un bleu-mauve très attirant.

				En gougounes et bikini près du spa, Juliette s’immobilise.

				— C’est don’ ben dégueu ! s’écrie-t-elle, en détachant la prononciation de chaque syllabe.

				Une corneille gît dans l’eau, noyée.

				— J’sais pas pour toi, dit Max au bout d’un moment, mais moi, ça vient de mettre fin à mon buzz.

				***

				En début d’après-midi, après que William eut pris congé d’elle, Simone allume l’ordinateur et vérifie ses courriels.

				De : Juliette Rousseau-D’Argent

				Envoyé : Le 10 juillet à 11 h 33

				À : Simone Leclair

				Objet : Soirée magique 

				Pis, pas trop poquée ? ; )

				Appelle-moi quand tu seras réveillée.

				Il faut que je te parle de La Roux (drôle de nom d’artiste hen ?), une chanteuse britannique que j’ai découverte en gossant sur MySpace. Si je dois faire partie d’un band de rock indé, je veux être au courant de ce qui se fait sur la scène musicale. Physiquement, elle ressemble à Lyne-la-pas-fine déguisée en Tintin (!). C’est pop, mais j’ai l’impression que tu pourrais aimer ça quand même.

				On s’en reparle tantôt !

				Ju xx

				De : Éric Chénier

				Envoyé : Le 10 juillet à 4 h 55

				À : Simone Leclair

				Objet : La fin

				Ça n’a absolument rien à voir avec toi. 

				Ne t’en veux pas.

				Simone reçoit une décharge d’adrénaline.

				— NON ! Pas ça !

				***

				Simone enfourche sa bicyclette et pédale comme une déchaînée. Submergée par la panique, elle brûle un feu, et évite de peu un automobiliste qui fait retentir son klaxon.

				Rendue à destination, elle pénètre dans l’ascenseur et pose un doigt tremblotant sur la touche six, le cœur en suspens. Plus que tout au monde, Simone souhaite avoir mal compris ce qui se tramait dans la chambre six cent huit. 

				Les portes s’ouvrent et elle repère un visage connu : celui de Josette. Simone fonce vers elle. 

				— J’imagine que les parents de ton copain t’ont téléphoné ? demande l’infirmière, nerveuse.

				Son petit mensonge la sert à nouveau. 

				— Non, répond-t-elle. Éric m’a envoyé un courriel et je viens voir si… si tout est correct.

				— Ma petite chouette, tu vas devoir me suivre.

				***

				Les mots de Josette parviennent aux oreilles de Simone en la blessant comme autant de coups. Chaque phrase entraîne une douleur plus aiguë que la précédente :

				— Tu sais, Éric n’allait pas bien dernièrement. Il n’arrivait pas à reprendre le dessus, on le voyait bien, les autres infirmières et moi. On a retrouvé sa guitare en morceaux dans le stationnement, il y a quelques jours… Ton chum s’était complètement refermé et il ne voulait pas qu’on l’aide… 

				La voix de l’infirmière s’affaiblit. Elle fait une pause.

				— Pourquoi vous parlez d’Éric au passé, hen ? demande Simone sur un ton accusateur.

				— Éric s’est enlevé la vie, ce matin, à l’aube.

				— NON !

				— Si tu le souhaites, on peut te recommander au docteur L’Heureux, au huitième…

				Simone est sous le choc; elle n’arrive pas à rassembler ses pensées.

				— L’Heureux ? Vous me dites que le gars qui s’occupe des patients suicidaires s’appelle L’Heureux ? Je trouve ça aberrant !

				— Simone, en ce moment tu encaisses le coup, et c’est difficile. Alors c’est normal que…

				— Laissez-moi tranquille, je m’en vais ! tranche Simone en se dirigeant vers l’ascenseur. Ça pue la mort ici, j’ai envie de vomir !

				***

				Simone ressort aussitôt de l’hôpital et, dans sa fuite, tombe sur deux infirmiers qui discutent en buvant un café à une table à pique-nique non loin de là.

				— Le gars s’est jeté en bas du toit.

				— Une rock star paralysée des deux jambes. C’était trop pour lui, j’imagine…

				— Taisez-vous, vous n’avez aucun respect ! hurle Simone avant de fondre en larmes.

				Elle bouche ses oreilles et s’éloigne en courant de cet endroit où elle ne veut pas être. Puis elle s’arrête, attrape le cellulaire dans sa poche de manteau de jeans et compose un numéro en tremblant.

				***

				Au moment où la sonnerie du téléphone retentit chez les Roy, William est occupé à changer les cordes de sa guitare. Il se précipite pour répondre et se pince un doigt dans son empressement.

				— Ayoye ! Simonette ? T’es où, là, au juste ?

				— J’ai besoin de toi, William.

				La voix de sa blonde est comme de la vitre émiettée. Quelque chose de grave est arrivé. William enfile un kangourou, attrape le second casque et file vers cet hôpital de malheur. « Mais qu’est-ce qui a bien pu se passer ? » s’interroge-t-il en s’engageant sur le grand boulevard. 

				***

				Une semaine après le décès d’Éric, les obsèques ont lieu. 

				Simone, qui a passé les derniers jours à pleurer dans les bras de son amoureux ou à dormir profondément, y assiste dans une sorte d’état second et de sentiment d’irréalité. Malgré le dernier courriel d’Éric où il la décharge de toute responsabilité, elle se sent très coupable de ne pas avoir pu intervenir à temps. 

				Will et elle ont rédigé un hommage dans lequel il est question « d’une rock star qui joue du punk dans le ciel aux côtés de Kurt Cobain, de Joey Ramone et de Jimi Hendrix ». 

				Assise sur un banc d’église entre son chum et sa meilleure amie, Simone se sent cependant trop fragile pour aller lire leur texte devant tout le monde au cours de la cérémonie.

				C’est le moment; William prend son courage à deux mains et s’installe au micro pour réciter sobrement l’hommage intitulé « Requiem pour une rock star » de sa belle voix claire. Il revient près de sa Simone, qui lui sourit en glissant sa main dans la sienne.

				Puis, c’est au tour de Juliette de se lever; Max la suit. Ils considèrent un moment la foule réunie et, dans un élan de compassion pour la famille Chénier, entament la balade Imagine de John Lennon. 

				Juliette privilégie une interprétation plus posée que d’habitude, et Max dévoile un superbe grain de voix soul, qui détourne temporairement Simone de son chagrin.

				Au sortir de l’église, sur le porche, Simone rassemble toutes ses énergies pour aller présenter ses condoléances aux parents d’Éric, toujours escortée par Will.

				Madame Chénier les remercie pour leur témoignage si émouvant.

				— Je sais que mon Éric était difficile à suivre des fois, ajoute-t-elle en s’essuyant les yeux avec un mouchoir, mais il avait un cœur en or. Il m’a laissé une lettre…

				Elle éclate en sanglots. Le menton de Simone se met à trembler, et William est sur le point de craquer devant la douleur infinie d’une mère qui vient de perdre tragiquement son enfant.

				Madame Chénier fait un effort pour se ressaisir et s’éponge les yeux une fois de plus.

				— Mon gars m’a écrit de m’assurer que tu ne te sentes pas coupable, balbutie-t-elle. Éric vivait pour la musique. C’était son grand rêve. Mais avec ses jambes…

				— Je comprends. C’est correct, madame, ajoute Simone avec précipitation.

				La mère de son ami prend une grande inspiration.

				— Il m’a demandé de te dire que tu es une vraie rockeuse et qu’il te souhaite de réussir là où lui a échoué. On s’est jamais rencontrées toi et moi, mais il avait un grand respect pour toi.

				— Merci, articule Simone, la gorge nouée. Courage, madame Chénier. Je vais penser à vous. Mes condoléances.

				***

				Le temps qui passe semble être le seul réconfort possible devant le deuil d’un ami.

				Deux semaines après les funérailles d’Éric, Simone, Juliette et leur mecs se rendent au cimetière afin de se recueillir sur sa tombe.

				Simone s’agenouille près de la pierre où est inscrit : « Éric Chénier : 1991-2009 ». 

				Ses amis la laissent seule un moment. On entend les cigales. « Tu es le premier qui m’a donné la chance de jouer dans un groupe rock, murmure Simone. Repose en paix, Éric. »

				Après avoir longuement réfléchi, elle dépose son bouquet de roses bleues, se relève et braque un regard résolu vers ses amis qui discutent à voix basse près d’un grand chêne.

				— Notre groupe s’appellera Springmud.

				Juliette lève un sourcil, Max grince un peu des dents. William semble sur le point de dire quelque chose, mais se retient.

				— Je sais, c’est nul comme nom. Mais je dois ça à Éric.
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