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				L’ambulance file vers l’hôpital avec Juliette à aaaaaaaaason bord. Cette dernière flotte dans un grand vide sidéral couleur indigo… Ou bleu métal ? Il n’y a pas d’étoile à l’horizon ; d’ailleurs, il n’y a ni horizon ni gravité dans cet espace. C’est si calme, pour une fois. Apaisant comme après une tempête de neige. 

				Mais pas pour bien longtemps, puisque le rouge et l’orangé prennent le dessus sur les teintes plombées. Dans la tête de Juliette, le silence ouaté qui recouvrait le vacarme ambiant s’estompe pour faire place à des voix humaines inconnues, à des bruits d’air comprimé, à de petits « blips », à une sirène stressante… 

				Juliette ouvre les yeux juste assez longtemps pour remarquer que l’infirmier est sexy.

				— Salut, je m’appelle Kevin. On est vendredi soir ; il est vingt-deux heures trente-sept. Tu te souviens de ton nom ?

				Juliette voudrait sourire et répondre, mais elle a l’impression de tomber, d’être avalée par quelque chose de plus fort que sa volonté. Elle s’abîme comme on plonge dans l’océan, tandis que les ambulanciers s’empressent à son chevet. Les gestes qu’ils font sont rapides, précis, mais nerveux. Des échanges ont lieu d’un walkie-talkie à un autre.

				***

				Une voiture passe à toute vitesse à quelques centimètres de l’ambulance, en klaxonnant à qui mieux mieux. Le conducteur brûle un feu rouge. Éric est déjà soûl. Il conduit témérairement dans le but d’impressionner Anne-Hélène et Poufiasse. Le party a lieu à vingt minutes de là, dans un village, et il paraît que l’alcool coule à flots. Pas de temps à perdre.

				Poufiasse rit à gorge déployée, complètement désensibilisée, tandis qu’Anne-Hélène ne peut s’empêcher de jeter un coup d’œil en direction du chapelet suspendu au rétroviseur. « Faites que je sorte d’ici vivante », prie-t-elle. Elle boucle sa ceinture de sécurité et ravale sa peur.

				***

				Main dans la main, Simone et William rentrent du boisé secret où ils s’étaient éclipsés pour échapper un moment à la fête. Les lumières éblouissantes disposées autour du terrain de football jettent un éclairage surréaliste sur la scène : au beau milieu du terrain, Perceval broute tranquillement. 

				— Hé, je rêve ou c’est le cheval de Ju ? demande William. 

				— Oui, en effet… dit Simone en fronçant les sourcils. C’est bizarre, ça, ajoute-t-elle en cherchant à agripper le pendentif logé dans le creux de son cou.

				— Ah non !

				— Qu’est-ce qu’il y a, beauté ?

				— J’ai perdu mon collier ! Juliette a le même, on a chacune une moitié du cœur en médaillon… Je le porte depuis au moins sept ou huit ans. Non ! Non ! Non…

				— On va le retrouver. 

				— J’ai dû le perdre dans le petit bois d’où on arrive. Et maintenant, il fait noir ; on verra rien !

				William passe son bras autour des épaules de son amoureuse.

				— On va revenir demain à la première heure, OK, Simonette ? 

				— D’accord. Mais on ramène Perceval. C’est pas normal qu’il soit tout seul ici.

				***

				Dans le stationnement de la salle de réception, il n’y a plus un chat. Simone confie le cheval à son amoureux et s’approche de l’entrée. Des serpentins, une tempête de confettis et quelques accessoires de fête piétinés gisent par terre. 

				Par la porte entrouverte, elle constate que les concierges, penchés sous des néons à la lumière crue, ont déjà commencé à faire le ménage. Il est beaucoup plus tard qu’elle ne le pensait. Les aiguilles de la grande horloge indiquent vingt-deux heures quarante-cinq.

				Tout le monde a levé le camp. Même Juliette.

				***

				William et Simone aperçoivent le gardien du stationnement, qui est en train d’uriner derrière un arbre. Il remonte sa braguette et titube vers eux. 

				— Hé ! Les hhheunes ! lance-t-il.

				Pendant un moment, il considère Perceval en louchant.

				William donne un coup de coude à Simone :

				— Il est soûl mort, le bonhomme.

				— Bonchoir, êtes-vous su’l party vous avec ?

				— On est sur le party, mais y avait pas d’alcool dans notre punch, nous autres, répond William.

				— Ah ouin, c’est moins le fun dans c’temps-là, hen, les hhhheunes ?

				— Auriez-vous vu passer une fille déguisée en Jeanne d’Arc par hasard ? demande Simone.

				— Ah ! Y a eu une bataille (hoquet) ici. Moi, j’étais parti me… désaltérer et j’ai manqué ça. Quand j’suis revenu, y avait deux chars de police. (hoquet) Je me chuis fait mettre à la porte… (hoquet) J’ai vu la p’tite partir en ambulance.

				— QUOI ? Will, passe-moi ton cell, s’il te plaît. Vite.

				***

				En un temps record, Éric, Anne-Hélène et Poufiasse arrivent au grand champ où le party bat son plein. Pour impressionner les filles, Éric fonce droit sur une vieille grange (avec l’intention de freiner sec au dernier moment). Poufiasse gueule : « Qu’est-ce que tu veux que ça me fasse ? » Anne-Hélène, comme dans un cauchemar, hurle : « C’est mon char ! Arrête, Éric ! »

				Et de fait, c’est sa voiture à elle, c’est-à-dire une vieille bagnole dont les freins sont usés à la corde. 

				Éric accélère, galvanisé par la peur de l’une et par l’indifférence de l’autre. Avec son auto à lui, il aurait freiné juste au bon moment, et l’effet aurait été des plus impressionnants. 

				Deux microsecondes de moins, et les pneus auraient mordu l’asphalte. À peine le temps de cligner des yeux. 

				Le bruit que fait le véhicule en percutant le mur est si puissant qu’il déclenche un concert de klaxons assourdissant. 

				Au moment où l’ambulance qui transporte Juliette arrive à l’hôpital, une autre camionnette jaune quitte le stationnement en faisant sonner sa sirène. 

				***

				Il est cinq heures douze. À l’hôpital Rose-Croix, une odeur de café – seul réconfort possible en ces lieux – plane au-dessus des émanations d’alcool et de désinfectant. Dans un couloir de l’urgence, deux adolescentes somnolent sur des lits métalliques en attendant d’être transférées dans une chambre.

				Au bout de chacune des civières, une fiche plastifiée décline un diagnostic :

				Juliette Rousseau-D’Argent / 16 ans 

				Commotion cérébrale de premier degré 

				Fracture à la quatrième et cinquième côte

				Perforation de la plèvre

				Affaissement du poumon droit

				Anne-Hélène Coupal / 16 ans

				Choc nerveux

				Vaste ecchymose sous-cutanée au thorax

				Les ambulances sont garées dans le stationnement prévu à cet effet, et la vieille « minoune » d’Anne-Hélène – ou du moins ce qu’il en reste – sera écrasée parmi un tas de ferraille au cimetière automobile.

				***

				Deux heures plus tard, Juliette s’éveille ; une douleur vive la cloue au lit. Alertée, une infirmière s’approche et tire le rideau : 

				— Bonjour mademoiselle. Comment ça va, ce matin ?

				— Je pète pas le feu… articule Juliette péniblement.

				— Tu as passé la nuit à délirer à propos d’un cheval.

				— PERCEVAL ! Aoutch !

				La sensation de brûlure est saisissante.

				— Juliette, tu as subi deux fractures aux côtes. Tu es tombée sur le bord d’un trottoir et, comme tu avais perdu connaissance, tu as fait une très mauvaise chute. Une des lanières métalliques de ton armure a perforé ta plèvre.

				— Ma quoi ?

				— La membrane qui enveloppe tes poumons. C’est ce qui a provoqué l’affaissement de ton poumon droit. Tu vas t’en sortir, mais il va falloir rester calme au cours des prochains jours. Tu dois te reposer.

				Au même moment, la mère de Juliette entre sur la pointe des pieds, afin de ne pas réveiller les autres patients. Hélène D’Argent est si heureuse de retrouver sa fille que sa fatigue s’évanouit d’un coup.

				— Ma petite sirène ! Comment ça va ?

				— Maman ! J’ai mal aux côtes chaque fois que j’inspire, fait Juliette, piteuse.

				— Pauvre chou ! 

				— Perceval…

				— Te fais pas de souci pour lui. Simone l’a ramené en lieu sûr, dans la cour des Leclair !

				— Ah ! Aoutch !

				— Pauvre chouette… Le palefrenier passera chercher Perceval plus tard. Suzanne et moi, on s’est arrangées au téléphone. Simone viendra te visiter au cours de l’avant-midi. Es-tu assez en forme pour me raconter ce qui s’est passé ?

				— Il y a une fille… Simone et moi, on l’appelle Poufiasse. Je me souviens même plus de son vrai nom.

				— C’est pas important. Poursuis ton histoire, mon trésor.

				— Ben, elle est jalouse de moi… Et je l’ai traitée de connasse. On s’est chicanées. J’ai pas vu venir le coup. J’avais mon casque de métal sur la tête, ça m’a doublement assommée. Après…

				— On ne cogne pas sur les gens pour un oui ou pour un non ! s’emporte Hélène. Compte sur moi pour avoir une bonne discussion avec ses parents. On pourrait même les poursuivre.

				— Ah ! Oublie ça, m’man, dit Juliette en gé- missant. Ça me tente pas d’embarquer là-dedans.

				— OK, repose-toi, ma chérie. Prends tout le temps dont tu as besoin. On en reparlera quand tu seras remise.

				***

				Vers sept heures, alors que Simone s’apprête à livrer le journal, un fait divers attire son attention : « Une fête de fin d’année tourne au cauchemar. »

				Quelques mots lui sautent immédiatement au visage : « accident de la route », « conduite en état d’ébriété », « jeunes fortement ébranlés », « traumatisme crânien », « soins intensifs », « paralysie des jambes », « voiture détruite sous l’impact »… Et cette phrase impitoyable : « Éléonore Lacasse repose dans le coma. »

				Elle court jusqu’aux toilettes et vomit, sous le choc.

				*** 

				Simone est ébranlée. Hélène lui a laissé un message : Juliette va s’en tirer, mais elle restera encore deux jours à l’hôpital.

				Autour de la table de cuisine, l’ambiance est morose. Courbaturé par sa nuit passée sur le sofa du salon, William se démène pour détendre l’atmosphère et faire naître un sourire sur les lèvres de Simone. Tous les trucs sont bons pour amadouer la famille Leclair.

				— Je nappe le tout d’un filet de sirop d’érable, Suzanne ?

				La mère de Simone resserre la ceinture de son peignoir et rejoint les autres autour de la table.

				— D’accord, William. Mmmm… Ça sent bon, ici.

				William a sorti l’artillerie lourde : il a envahi la cuisine et fabrique à la chaîne des crêpes banane-Nutella ou pomme-cheddar, au choix.

				— Wow ! s’exclame Suzanne en savourant sa première bouchée. Un vrai pro.

				— Elles sont encore meilleures que les tiennes, enchaîne Nicolas, la bouche pleine. 

				— C’est vrai, admet-elle.

				— C’est quoi, ça ? demande tout à coup Charlotte en se dirigeant d’un bond vers la fenêtre qui donne sur la cour. Je viens de voir passer un ch…

				— Ça doit être un écureuil, répond Simone en réprimant un fou rire.

				— Le chien des voisins, peut-être ? enchaîne William sur un ton tellement innocent qu’il en devient louche.

				— Encore faudrait-il qu’ils en aient un, répond Nicolas, lui aussi intrigué par ce qui se passe. 

				— Dites-moi pas qu’un chevreuil s’est égaré dans le quartier, propose Jacques, dans le coup pour une fois.

				Toute la famille se lève et s’approche des portes vitrées. Dehors, un grand cheval pommelé dévore paisiblement les feuilles du poirier.

				— Le pauvre, il doit avoir soif, s’exclame Nico.

				— Comment il s’appelle ? demande Charlotte. 

				— Et surtout, comment il a bien pu atterrir dans notre cour ? ironise Nicolas en jetant un regard oblique à Simone.

				Celle-ci leur raconte les péripéties nocturnes de Perceval. Charlotte fronce les sourcils, songeuse.

				— William a dormi à la maison ? Pis, avez-vous fait l’amour ?

				***

				Simone a toujours détesté les hôpitaux. Avec ses antennes hypersensibles, elle perçoit toute la souffrance et la tristesse qui y sont enracinées. Elle serre très fort la main de son amoureux, qui lui sourit en retour, et pousse la porte d’entrée. L’horloge indique onze heures.

				Juliette a été transférée au quatrième étage. Dans le long couloir qui mène à l’ascenseur, Simone et William croisent des vieillards esseulés, un homme avec un bandage sur un œil, un concierge qui nettoie une flaque de vomi, une femme très maigre recevant un soluté par intraveineuse. Simone flaire des effluves de camphre, entend les doléances des éclopés…

				Dans sa main, William sent la menotte de Simone se ramollir.

				— Ça va ? T’es toute pâle.

				— Ça fait beaucoup de monde magané au mètre carré, tu trouves pas ?

				— Ouais… Je pense que c’est à ça que servent les hôpitaux, la taquine William. 

				***

				Lorsque les amoureux entrent dans la chambre de Juliette, celle-ci lâche un cri de joie, aussitôt suivi d’un gémissement : « Ayoye, mes côtes ! » Simone la rassure sur l’état de sa monture. 

				— Quand j’ai vu Perceval brouter au beau milieu du terrain de football, j’ai compris que quelque chose n’allait pas… Je suis vraiment contente que tu sois OK, Ju.

				Juliette lui fait signe de s’approcher.

				— Moi, je vais être correcte, articule-t-elle péniblement. Mais avez-vous entendu parler de l’accident d’auto d’Éric, d’Anne-Hélène et de Poufiasse ? D’après ce que j’ai compris, Éric ne va pas bien du tout. On l’a transféré au sixième. Et Poufiasse… Je sais pas où elle est, mais ça semble assez grave.

				Elle paraît très fatiguée tout à coup. Simone décide de différer l’annonce du drame. Son amie doit d’abord reprendre des forces.

				— Repose-toi, Ju, dit-elle. Je vais aller aux nouvelles.

				— Et moi, je vais te chercher un lunch pendant ce temps-là, propose William. Qu’est-ce que t’aimerais manger ?

				***

				Simone cogne doucement à la porte de la chambre trois cent douze.

				— C’est Simone Leclair.

				— Entre ! répond Anne-Hélène.

				Mal à l’aise, Simone sourit à une vieille dame qui partage la chambre et rejoint la joueuse de tambourin près de la fenêtre.

				Celle-ci semble heureuse de voir un visage familier. Elle s’empresse de raconter l’accident.

				— L’impact a été si violent que mon cell a été projeté à une dizaine de mètres ! Évidemment, là, il fonctionne plus… Je m’en suis bien tirée parce que j’ai eu le temps de boucler ma ceinture, mais Éric va très mal, et la seule chose que je sais d’Éléonore, c’est qu’elle est aux soins intensifs, précise Anne-Hélène en laissant échapper un soupir. J’espère qu’elle est correcte.

				— Qui ça ?

				— Éléonore ! Ma meilleure amie !

				À force de la surnommer Poufiasse, Simone avait presque oublié que cette grande asperge avait un nom. Aujourd’hui, elle a moins envie de se moquer d’elle.

				Elle lit dans les yeux d’Anne-Hélène l’inquiétude qu’elle-même a éprouvée lorsque Hélène lui a annoncé que Juliette se trouvait à l’hôpital. C’est pourtant la faute d’Éléonore, tout ça. Vu les circonstances, elle décide de laisser la rancune de côté.

				— Simone ?

				— Euh oui, excuse-moi, j’étais perdue dans mes pensées.

				— J’sais qu’on s’est pas toujours bien comprises toi et moi et que la situation est un peu bizarre mais, s’il te plaît, essaie de savoir ce qui s’est passé avec Éléonore. Les infirmières ont rien voulu dire à mes parents… Je sais combien tu peux être convaincante. Je t’ai vue aller avec les gars de Springmud.

				— OK, je me mets là-dessus, pis je te tiens au courant. Toi, ça va ?

				— Oui. À part ça… 

				Anne-Hélène abaisse le col de sa jaquette d’hôpital. Sur son torse s’étend une impressionnante ecchymose déclinée dans des tons de bleu, de jaune cire, de marron-mauve, souvenir coloré de l’impact. 

				— Bah, y a rien là, la rassure Simone. D’ici quelques semaines, ça aura complètement disparu.

				— Tu crois ?

				***

				Avant de partir à la recherche d’Éléonore, Simone tient à vérifier quelque chose. Elle monte dans l’ascenseur, appuie sur le numéro six et se présente au comptoir de l’accueil.

				— Bonjour, madame l’infirmière. Josette, c’est ça ? demande-t-elle en lorgnant son épinglette.

				— Oui. Comment je peux t’aider ?

				— Ben, mon chum a été admis à l’hôpital hier, dans la nuit… Éric Chénier.

				L’infirmière lâche son stylo et lève la tête.

				— Oh… Je vois. J’imagine qu’on t’a mise au courant des détails. Ton chéri a eu un gros accident. Il est gravement blessé. Au moment de l’impact, ses jambes ont été…

				L’arrivée en civière d’un nouveau patient oblige Josette à interrompre la conversation.

				— Il faut préparer la six cent un, lance un infirmier pressé. Code sept.

				— Je sais pour Éric, ment Simone. Rappelez-moi juste le numéro de sa chambre, s’il vous plaît, Josette.

				— Six cent huit, répond-elle en s’activant.

				Simone se faufile jusqu’à une porte sur laquelle une pancarte est suspendue. Impossible de louper le gros « DÉFENSE D’ENTRER ». Elle hésite, embêtée, puis rebrousse chemin en se disant qu’elle repassera.

				***

				Dimanche 21 juin

				Il me semble que ça fait une éternité que j’ai pas écrit dans ce journal. Peut-être parce que mon chum est devenu mon confident… (Ça fera bientôt deux mois qu’on sort officiellement ensemble.) Là, j’ai besoin de me vider le cœur. Il se passe beaucoup trop de choses en même temps ; je capote.

				Je sais pas comment annoncer à Anne-Hélène qu’Éléonore est dans le coma. Est-ce à moi de lui apprendre que sa meilleure amie flotte quelque part entre la vie et la mort ? Si une telle chose arrivait à Ju, je préférerais le savoir. Maintenant ou plus tard, ça va faire mal de toute manière.

				Et il y a Éric. J’évite d’en parler avec Will, car il ne comprendrait pas. C’est compliqué… Je le sens jaloux, même si je lui ai expliqué qu’il n’y a plus rien entre Éric et moi – et qu’il n’y a d’ailleurs jamais vraiment eu quoi que ce soit. C’est un truc de gars, une histoire de territoire. 

				Pour en revenir à Éric, il faudra que je trouve les mots pour le réconforter. Lui si fier et si fendant… Ça me fait beaucoup de peine, cette histoire. Je vais aller le visiter dès que son état le permettra.

				Au moins, Juliette est hors de danger. Elle va quitter l’hôpital dans quelques jours. Le palefrenier est finalement venu chercher Perceval, hier, dans un camion conçu pour le transport des chevaux. Charlotte avait tressé sa belle crinière grise. Ce cheval ne doit rien comprendre de ce qui lui est arrivé !

				Je vais avoir besoin de tout mon courage dans les prochains jours.

				Rock quand même.

				***

				Dimanche après-midi. Simone se rend à l’hôpital pour voir comment Juliette se porte. Celle-ci n’est pas dans sa chambre… L’infirmière montre à Simone le salon des visiteurs, au bout du couloir.

				Juliette semble en très bonne compagnie. Un grand gars fait du break dancing autour de son fauteuil roulant. Son ghetto blaster crache une vieille toune de Public Enemy.

				— Ouan, dit Simone. Le party est pogné ici !

				Le gars se remet debout sur ses longues jambes et baisse un peu le son.

				— Simone, je te présente Max, le frère d’Anne-Hélène. Max, voici ma meilleure amie.

				— Yo, fait-il en lui tendant la main. Ça va ?

				— Bof, répond Simone en haussant les épaules. Hé, je savais pas que la cassette effectuait un retour.

				— Simone est une freak de musique, précise Juliette, l’œil pétillant.

				— J’sais pas si la cassette fait un retour, mais moi, j’ai encore les miennes !

				Max fait voir à Simone sa collection de classiques : Ice-T, Run-D.M.C., Grandmaster Flash et compagnie. 

				— Super old school, j’aime ça ! commente Simone.

				Il y a de l’électricité dans l’air ici. Elle se sent presque de trop. La discussion entre geeks de musique, ce sera pour une autre fois. 

				— Bon, ben, j’ai à faire. Je vous laisse. Ciao !

				Puis, elle recule vers la porte en demandant par gestes à Juliette de lui lâcher un coup de fil.

				***

				La veille, après un souper infâme, Juliette a roulé jusqu’à la boutique du hall de l’hôpital pour s’acheter des revues à potins. C’est là qu’elle a rencontré Max. 

				Il mesure six pieds deux pouces. Il est d’origine kenyane, noir presque bleu, et coiffe ses cheveux en afro avec un peigne à permanente, ce qui fait bien rigoler Juliette. C’est la première fois qu’elle rencontre quelqu’un d’aussi charismatique qu’elle.

				Lorsqu’il est passé la voir après une visite à sa sœur, elle dormait profondément, un filet de bave au coin de la bouche.

				— « Tu ronfles comme un mononcle soûl ! » lui a-t-il dit pour la faire sourire. Et il s’est mis à la surnommer « la Belle au bois dormant en jaquette d’hôpital ». 

				Ensuite, ils ont joué aux cartes en grignotant des pistaches roses. Max a mis un peu de musique dans la chambre. Même les infirmières semblent sous le charme ; ce gars-là ensoleille tout ce qu’il touche. Sa présence aide Juliette à oublier les élancements, les petits tubes plantés dans le bras et la bouffe d’hôpital. 

				***

				Quelques minutes après sa visite éclair à Juliette, Simone entre dans la chambre d’Anne-Hélène, résolue à assumer son rôle de messagère. Assise dans son lit, la sœur de Max dépose son miroir de poche.

				— Pis, as-tu des nouvelles d’Élé ?

				Mettre des gants blancs n’a jamais été le fort de Simone. Elle prend une grande inspiration et balance la nouvelle :

				— Ta meilleure amie est dans le coma.

				Les yeux d’Anne-Hélène se remplissent de larmes. Elle lève sur Simone un regard affolé.

				— T’es rien qu’une menteuse, Simone Leclair ! hurle-t-elle. Sors de ma chambre, pis je veux pu jamais avoir affaire à toi !

				***

				Après le choc de l’accident, c’en est trop pour les nerfs d’Anne-Hélène. Éléonore est sa meilleure amie depuis la maternelle ; elle a toujours été là. Il n’a jamais été question qu’elle disparaisse sans crier gare… 

				Le regard perdu au loin comme si elle apercevait l’horizon à travers le mur de sa chambre, elle choisit de se couper de cette réalité impossible à envisager.

				Anne-Hélène Coupal / 16 ans

				Psychose réactionnelle momentanée

				***

				Épuisée par sa visite à l’hôpital, Simone se jette sur son lit aussitôt rentrée et sombre dans un sommeil agité.

				Un chaman malveillant, vêtu d’une peau d’animal sauvage, a pénétré dans la maison des Leclair par la porte de devant. 

				Jacques et Suzanne dorment dans leur chambre et sont impossibles à réveiller. Dans la cuisine, Charlotte parle fort, alors qu’elle devrait chuchoter. Au sous-sol, Nico refuse de lâcher son ordinateur pour fuir avec ses sœurs… 

				Simone attrape Charlotte par la main et l’entraîne vers la porte de derrière.

				Une fois dans la cour, elle constate que Perceval s’est échappé après avoir saccagé le jardin. Elle se dirige vers la remise et, par la petite fenêtre, elle voit Juliette et William en train de faire l’amour comme dans un film porno. Juliette l’aperçoit et éclate de rire. 

				Un piaffement colérique – fers contre asphalte – alerte Simone. Elle avance vers le bruit. 

				Le torse d’Éric est vissé au corps de Perceval ; il s’est fait centaure.

				— Regarde, lui dit-il, triomphant. Je n’aurai pas besoin de fauteuil roulant, finalement.

				Simone fronce les sourcils :

				— Mais qu’est-ce que tu as fait de tes jambes ? demande-t-elle.

				— Elles n’étaient plus bonnes. Je m’en suis débarrassé.

				— Et la tête du cheval ?

				***

				La nuit tombe sur l’hôpital mais, depuis l’accident, Éric est incapable de fermer l’œil. Un poison fait de honte et de culpabilité le maintient en état de veille, en état de détresse intolérable. Ses jambes lui semblent enveloppées d’une chape de plomb. Les nerfs à vif, les mâchoires serrées, il repousse l’image insoutenable d’Éléonore. 

				Le grand vide dans lequel celle-ci a sombré le hante. Il l’imagine absente du monde, insensible aux pleurs des siens, inconsciente, ailleurs. Des larmes de sérum coulent doucement en elle, comme une petite potion de vie transparente.

				***

				Vers dix heures du matin, Juliette s’éveille et constate, troublée, que Max, en chair, en os et en muscle, est assis au pied de son lit. 

				Quelques secondes plus tôt, au pays des rêves, elle avait la langue enfouie dans son oreille.

				— Qu’est-ce que tu fais là ? bougonne-t-elle. T’es pas gêné ! Ça fait combien de temps que tu m’espionnes, au juste ?

				— J’ai cogné à la porte, mais tu dormais. Évidemment.

				Max dépose un sac de papier brun sur la table de chevet.

				— Tiens, je t’ai apporté une chocolatine et un café au lait.

				Juliette change d’air.

				— Merci. C’est gentil d’être passé me voir. Comment va ta sœur ? 

				— Mal. On vient de confirmer que sa meilleure amie est toujours dans le coma. On a transféré Anne-Hélène au huitième étage : psychiatrie. Je te jure que c’est pas jojo, ce pavillon-là. Je crois que j’aime encore mieux l’urgence.

				— Y a de quoi badtriper, en effet. 

				— Tu penses quoi de toute cette histoire, toi ?

				Juliette essaie d’être sérieuse, pour une fois.

				— C’est un accident con, du niaisage qui a mal viré. Un peu comme ce qui m’est arrivé, mais en mille fois pire.

				Max regarde vers la fenêtre. 

				— Depuis le début, je sais qu’Élé est dans le coma… J’étais incapable de l’annoncer à ma sœur.

				Dans ses yeux charbon, Juliette découvre du chagrin, de l’émotion, un malaise.

				— Toi, Max, t’en penses quoi ?

				Il sourit. Fait voir ses dents éclatantes et ses lèvres chocolat. Juliette voudrait le mordre.

				— Je me dis que… que t’as un petit nez de cochonnette.

				— Hen ?

				— Oh oui. D’ailleurs, il bouge quand tu parles. C’est assez rigolo.

				Juliette lève les sourcils.

				— C’est un compliment ou un reproche ? s’informe-t-elle.

				— Ni l’un ni l’autre. Une simple observation. 

				— Tu te trouves drôle, hen, Max ?

				Juliette est décontenancée. Habituellement, les gars lui servent éloges et compliments sur un plateau d’argent. Elle se penche vers lui avec difficulté. 

				— Toi, Max, tes oreilles sont… vraiment… attirantes. 

				— Ha! ha! ha! Mes oreilles t’invitent à venir faire un tour dehors.

				***

				Pendant que Max part à la recherche d’un fauteuil roulant, Juliette applique un peu de gloss rosé sur ses lèvres. 

				Il revient à bout de souffle.

				— Votre bolide, chère demoiselle. Il y a une roue qui grince, par contre. C’est fatigant, ce bruit-là, à la longue.

				Il se penche pour vérifier si quelque chose est coincé.

				Juliette le regarde à la dérobée ; elle n’a jamais vu un sourire aussi engageant. Bizarrement, Max l’intimide. Privée de ses artifices de séduction (souliers à talons, produit capillaires volumisants, bijoux), blessée aux côtes, vêtue d’une jaquette d’hôpital – bref, à son pire! – elle se sent vulnérable et transparente.

				— Max ?

				— Quoi ?

				— Lâche ça et approche.

				Pour la première fois de sa vie, Juliette prend l’initiative du baiser initial. Déjà séduit, Max tend les lèvres et ferme les yeux.

				***

				Chaque été, au début des vacances, les Leclair font un voyage en famille. Cette année, il est question de se rendre à Havre-Saint-Pierre, aussi bien dire au bout du monde. Simone n’a nulle envie de s’éloigner de William pendant deux semaines ! Dans la cuisine, à l’heure du déjeuner, l’atmosphère est tendue.

				— Est-ce qu’Internet se rend jusque-là, au moins ? rouspète Simone.

				— J’espère bien, enchaîne Nicolas. Parce que, si c’est pas le cas, moi, je vais devoir rester ici, seul à la maison. J’attends un message important.

				— Je vous propose d’aller respirer le grand air frais de la Côte-Nord, pis tout ce que vous trouvez à faire, c’est de chiâler, maugrée Jacques. Gnagnagna, je peux pas vivre sans Internet… Mon monde va s’écrouler si je prends pas mes courriels douze fois par jour.

				— Il y a aussi les statuts Facebook à changer, ajoute Charlotte.

				Exaspéré, Jacques laisse son déjeuner en plan, se rend dans la cour et entreprend d’imperméabiliser la tente à l’aide d’un spray.

				Suzanne s’assure qu’il a bien refermé la porte.

				— Faut que je vous parle, dit-elle à ses enfants.

				— Bon, qu’est-ce qu’on a encore fait ? lâche Simone en soupirant.

				— Vous voyez pas que votre père ne va pas très bien depuis quelque temps ? chuchote Suzanne. Son travail pèse lourd sur ses épaules, et ces deux semaines de vacances en famille, il en rêve depuis un moment. Je crois que c’est ce qui lui a permis de tenir jusqu’ici. Alors, s’il vous plaît, faites un petit effort et montrez un peu d’enthousiasme. C’est tout ce que je vous demande. 

				Simone jette un regard perplexe à son frère.

				— C’est vrai que papa a l’air d’aller moyen ces temps-ci, approuve-t-elle. 

				Nico lève les yeux au ciel, puis il se rend.

				— Bon, faut ce qui faut. 

				***

				À l’hôpital, les aiguilles de l’horloge indiquent dix-sept heures quarante-cinq, et la ronde des soupers fades bat son plein. Devant Juliette, un plateau sur lequel on a disposé un bouillon dilué, un morceau de poulet sec, une tranche de pain et des petits pois en « canne ». 

				Sans s’attendre à grand-chose, Juliette plonge sa cuillère dans la coupe de pouding au caramel. De toute façon, elle n’a pas faim ; l’amour et l’eau fraîche suffisent à la sustenter.

				Max a oublié son iPod sur la chaise destinée aux visiteurs. Juliette le règle en mode aléatoire. Elle se réjouit d’avance à l’idée d’écouter les chansons qui ont caressé les tympans de celui qui lui embrouille l’esprit…

				Du bon beat. Ça fait du bien. Avec Max, tout devient amusant, simple et agréable.

				Elle se sent si loin de la fille qu’elle était au lendemain de sa nuit d’« amour » avec Éli (le faux prince).

				En ce moment, alors que son corps est en compote, tout se met en place dans sa tête. « Je m’abandonne ; je ne suis plus sur mes gardes, songe-t-elle. Max a un je-ne-sais-quoi de pétillant. Quand il s’adresse à quelqu’un, cette personne a son entière attention. Oui, c’est ça : il est… entier. »

				Forme elliptique de Radio Radio joue dans le lecteur ; Juliette sourit. 

				— Contente de voir que t’as le moral, lui lance une infirmière en ramassant son plateau.

				Juliette retire ses écouteurs.

				— Je pense que je me suis jamais sentie aussi bien de toute ma vie !

				L’infirmière la regarde d’un drôle d’air.

				— Euh, c’est de l’ironie, ça ?

				— J’sais que ça paraît bizarre, mais je me comprends.

				— C’est le plus important.

				L’infirmière lui fait un clin d’œil et la laisse à ses rêveries. 

				Après son aventure sans lendemain avec Éli, une certitude s’est imposée à l’esprit de Juliette : comprendre pourquoi son père s’est éclipsé l’aidera à vivre quelque chose de plus vrai en amour. « Faudrait pas que Max me file entre les doigts ou que je sabote ma relation avec lui, s’inquiète-t-elle. Je commence à me connaître… Le moment est venu de passer à l’action. »

				Elle décroche le téléphone et compose le numéro du cellulaire d’Hélène.

				— Maman ? Je suis prête à lire les lettres. C’est maintenant ou jamais.

				— D’accord, ma belle. Cette journée n’en finit plus… Je passe te voir dès que ma maudite réunion se termine.

				— Mais maman, j’ai besoin de toi maintenant ! Je suis toute seule à l’hôpital !

				— D’accord. Je passe chercher le sac de lettres et je te rejoins. As-tu besoin de quelque chose d’autre ?

				— Oui ! Mon laptop et… une boîte de Popsicles orange, cerise et raisin, comme quand j’étais petite. Je me sens un peu fiévreuse.

				— J’arrive !

				***

				Après une dernière journée d’école, passée à vider son casier et à rapporter ses manuels, Simone entreprend de faire ses bagages. Le cœur n’y est pas. Nicolas est dans sa chambre, étendu sur le lit, les mains croisées sous la tête.

				— J’imagine qu’il sera du voyage ? dit-il en montrant du menton le iPod de sa sœur.

				— Ouais… Je vais devoir le remplir de nouvelles chansons pour meubler les interminables heures de route, sinon je vais mourir d’ennui.

				— Y fait suer, le bonhomme. S’il est claqué, qu’il se repose au lieu de nous trimbaler à l’autre bout de la province. 

				— En plus, il y a rien à faire là-bas, à part attendre qu’une baleine se montre le bout des fanons pis bouffer du chocolat aux bleuets, déplore Simone en enfouissant son journal intime et une plume dans son sac à dos. Dis don’, l’appel important dont tu parlais ce matin, c’est du bluff ou quoi ?

				Le visage de Nico s’illumine. Il s’assied.

				— Non ! Imagine-toi qu’une galerie new-yorkaise d’avant-garde s’intéresse à mon blogue, celui où je mets chaque jour une photo de moi depuis quelques années. 

				— Oui, oui, ton blogue « Héros de personne ». Je le consulte une fois de temps en temps.

				Nicolas s’esclaffe.

				— La directrice prétend que mon « travail » est très actuel, que mes photoréalités en révèlent pas mal sur notre époque et sur son rapport tordu à l’intimité, blablabla… Tu te rends compte ? Les gens de la galerie veulent développer mes clichés et les exposer !

				Simone lâche la pile d’albums qu’elle s’apprête à copier dans iTunes.

				— Ayoye ! C’est cool, ça.

				— Au début, j’ai pensé à un canular, mais j’ai fait des recherches, et c’est du sérieux. Je sais même pas comment ce monde-là a entendu parler de moi. J’en reviens pas !

				— Wow, Nico ! Est-ce que je vais pouvoir venir avec toi si ça marche ?

				Simone s’imagine déjà écumant les boutiques de vinyles, les cafés de SoHo et les petites salles de spectacle de Greenwich Village.

				— Mets-en !

				— Tu vois, dit Simone, ça, c’est le genre de voyage que j’ai envie de faire. Découvrir New York, une ville encore plus étourdissante que Montréal !

				— J’attends une confirmation avant de m’emballer. C’est pas encore tout à fait dans la poche. Je te tiens au courant.

				— Cool ! Bon, il faut que je règle quelques affaires avant le grand départ. Sors, s’il te plaît, Nico.

				***

				Simone met l’ordinateur en marche et se rend sur Hotmail.

				De : Simone Leclair

				À : William Roy

				Envoyé le : 22 juin à 20 h 12

				Sujet : Top secret ;-)

				Je ne pourrai malheureusement pas échapper aux vacances familiales… On part mercredi le vingt-quatre au matin. Mon père va so-so, et ma mère nous a demandé de suivre. Pas le choix. Au moins, l’école est finie pour vrai !

				J’aimerais passer une nuit avec toi avant notre départ… Ce soir, vers dix heures et demie, mes parents devraient dormir depuis un moment. Je vais t’attendre dans le garage. Essaie de ne pas faire trop de bruit en arrivant avec ton skate. Je voudrais aussi t’emprunter un de tes t-shirts pour le voyage. Comme ça, je pourrai respirer ton odeur quand tu vas me manquer…

				À tantôt ? Sinon, à demain !

				S. oXXo 

				P.-S. : Je vais bientôt dire à mes parents que j’aimerais que tu puisses dormir à la maison. Après le voyage, c’est décidé, j’en parle à ma mère. La tienne en pense quoi ?

				Les joues rouges, Simone se rend sur Facebook, surmonte sa pudeur et, pour faire plaisir à son amoureux, affiche ce nouveau statut : « Simone Leclair va s’ennuyer de W. » 

				Puis, elle rédige un autre courriel :

				De : Simone Leclair

				À : Juliette Rousseau-D’Argent

				Envoyé : 22 juin à 20 h 18

				Sujet : Virée à l’autre bout du monde 

				Salut Ju, 

				Comment ça va ? Avec tout ce qui s’est passé ces derniers jours, j’avais complètement oublié le voyage annuel avec la famille… Je t’ai appelée sur ton cell tantôt, mais j’ai pas réussi à te joindre.

				J’espère que ça va aller. Tu m’as l’air plutôt en forme comparé à Anne-Hélène et à Pouf… appelons-la Éléonore. Je reviens dans deux semaines. À ce moment, tu seras sans doute complètement rétablie, prête à aller te perdre de nouveau dans un grand champ de tournesols avec moi. Fini les emmerdes et l’hôpital ! Tout y est si gris, jaunasse, sale et… déprimant. 

				Je passe te voir demain en après-midi.En attendant, prends bien soin de toi. 

				Ton Ciment xx

				***

				Le lendemain, vers seize heures, après être allée dire au revoir à Juliette, Simone prend son courage à deux mains et frappe à la porte de la chambre six cent huit.

				— Je veux voir personne ! crie Éric.

				— C’est Simone.

				Il se tait durant d’interminables secondes, puis se ravise :

				— OK, tu peux entrer. Mais juste toi.

				Le visage tourné contre le mur, il est allongé dans son lit, au bout duquel un verdict sans merci est affiché :

				Éric Chénier / 18 ans 

				Lésion de la moelle épinière entre les huitième et

				neuvième vertèbres

				Paraplégie

				Bouleversée, Simone s’assied près du lit, puis réalise qu’elle a pris place dans un fauteuil roulant. Ses yeux s’embuent. Sur la table de chevet, elle remarque l’article qui relate l’accident.

				Éric tourne vers elle un visage complètement tuméfié, blessé d’un million de petites coupures. 

				— Je ne me le pardonnerai jamais. JAMAIS ! hurle-t-il, secoué par un sanglot.

				— Éric, murmure Simone, tu peux te confier à moi.

				— À cause de mes niaiseries, Élé est dans… la brume. Je pourrai jamais être une rock star. Ma vie est finie, pis celle d’Éléonore aussi. Personne peut faire quoi que ce soit pour m’aider. Je vais être handicapé pour le reste de mes jours, Simone. J’ai rien à dire à personne. Pis tu devrais sortir, toi aussi.

				***

				Le jour du grand voyage est arrivé. Très tôt ce matin-là, Charlotte ouvre sa valise Hello Kitty et y installe, côte à côte, la cage de son hamster angora et le bassin de sa tortue miniature. Ensuite, elle fixe un petit écriteau sur le rabat de son bagage : « Fragile. Ne pas effouèrer ni placer dans l’autre sens. Merci de votre compréhension. »

				***

				Il est sept heures. Jacques remplit le coffre de la voiture. Il a mal dormi, et une douleur à la poitrine ne lui laisse aucun répit. L’attitude de ses ados par rapport au voyage le rend triste. Et il fait tout son possible pour ne pas penser aux cinq employés qu’il a dû mettre à la porte la semaine précédente.

				D’humeur maussade, Nicolas se dirige vers la voiture avec ses bagages. 

				Charlotte discute avec son père.

				— Papa, pourquoi t’es aussi pressé ? demande-t-elle.

				Nico tend l’oreille, intéressé. Quand Jacques est de mauvais poil, Charlotte est la seule qu’il tolère. 

				— C’est parce que je veux éviter le maudit trafic. 

				— Mais papa, c’est l’été, les gens sont en vacances. Le trafic sera bien moins dense que d’habitude ! ose Nicolas.

				Très lentement, Jacques lâche les bagages, remonte ses lunettes et tourne son regard vers Nicolas. 

				— Qu’est-ce que t’en sais, toi, la créature qui vit tapie dans l’ombre des sous-sols de banlieue, hein ?

				— Excuse-moi, pops, je disais ça de même. 

				La réplique se veut tempérée, mais elle met le feu aux poudres. Jacques explose.

				— Tu diras autre chose le jour où, à quarante-huit ans, tu réaliseras que deux heures de trafic par jour, multiplié par cinq jours semaine, fois douze mois, fois vingt-cinq ans égale trois mille heures. Ça, mon petit gars, c’est cent vingt-cinq jours au total, calcule-t-il en commençant à manquer de souffle. C’est comme si j’avais passé le tiers d’une année assis dans ma voiture, bumper à bumper, à attendre que quelque chose débloque quelque part. Faut être zen en maudit pour endurer ça !

				Jacques est écarlate. Il attrape les valises et les balance dans le coffre les unes après les autres avec un entrain inquiétant. 

				Simone, qui s’est avancée vers eux pendant que Jacques explosait, jette un regard à Nicolas ; quelque chose ne tourne pas rond. 

				— Doucement ! hurle Charlotte en constatant que son père n’a pas respecté la consigne affichée sur son bagage.

				Alertée par tout ce bruit, Suzanne arrive en trombe :

				— Mon Dieu, voulez-vous bien me dire ce qui se passe ici ?

				— Ça va pas, dit Jacques, qui respire maintenant avec peine, adossé à un pneu.

				— On s’excuse, papa, dit Simone. Le but, c’était pas de te faire fâcher.

				Jacques fait signe à Suzanne d’approcher. Puis, d’une voix étranglée, il lance :

				— Ça va pas du tout, je me sens mal. Appelez une ambulance.

				***

				Simone s’occupe de composer le neuf-un-un pendant que Nico et Suzanne aident Jacques à s’allonger sur la pelouse tendre, parfaitement entretenue. Charlotte lui apporte un verre de Kool-Aid, mais il ne parvient plus à s’asseoir, tout à fait crispé, une main sur la poitrine. 

				Dans la tourmente, le bassin de la tortue Caroline s’est renversé. Elle en a marre de tourner en rond ; elle entrevoit la possibilité d’une promenade digne de ce nom. L’héritage de ses ancêtres à carapace lui revient comme un réflexe. 

				Sûre d’elle, la tortue miniature se met à dévaler les collines de bagages, les oreillers moelleux et les versants plus abrupts, en laissant une trace humide sur son passage. 

				Sa fugue n’échappe pas à l’œil de Jacques, qui regarde cette petite créature faire son chemin dans un univers qui n’est pas le sien. Sans paniquer, avec allant. 

				Soudain, le monde qu’il s’est créé semble peser une tonne. Un élancement au thorax le fait ployer. L’ambulance arrive au coin de la rue. 

				***

				Une vilaine fièvre retient Juliette à l’hôpital. Elle a contracté un virus sur place et doit prendre des antibiotiques par intra-veineuse depuis la veille. 

				Frissonnante, assommée par un violent mal de tête, elle récupère en dormant d’un sommeil de plomb.

				Dans l’avant-midi, elle s’éveille avec l’impression d’aller un peu mieux, assez pour enfouir la main dans le sac de cuir couleur caramel apporté par Hélène. Curieuse de ce qu’elle y trouvera, elle pige au hasard et en sort une coupure de presse ainsi titrée : « Lourde peine pour le charismatique Jack Rousseau ».

				Sur la photo jaunie qui accompagne l’article, Juliette aperçoit son père, les mains menottées mais un sourire fendu jusqu’aux oreilles, l’air détendu malgré les douze micros braqués sur lui et le crépitement des flashs. Maître Hélène D’Argent est derrière lui, le chignon toujours aussi haut.

				La ressemblance physique entre Jack et elle est saisissante. Juliette ressent un grand frisson et, avant que tout ne s’embrouille à nouveau, elle a le temps de s’écrier :

				— Quoi? Mon père est un hors-la-loi !
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