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Maman, ceci est pour toi.


Tu me manque tous les jours.


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


Incapables de mourir sont les êtres chers.


Car l’amour, c’est l’immortalité.


Emily Dickinson










PROLOGUE


La première fois que j’avais vu la
statue surmontant la fontaine, j’ignorais qui était Vincent. Maintenant, quand
j’observais la silhouette éthérée de ce couple de pierre - l’ange au visage
dur, fermé, enlaçait la jeune femme, qui n’était que douceur et lumière -, son symbolisme
ne m’échappait plus. L’expression de l’ange semblait éperdue, exaltée, mais pas
dénuée de tendresse. Comme s’il espérait qu’elle le sauverait et non l’inverse.
Et soudain, le surnom que me donnait Vincent, « mon ange », me vint à l’esprit.
Je frémis, mais le froid n’y était pour rien.


Jeanne disait que notre rencontre
avait métamorphosé Vincent. Qu’elle lui avait redonné vie. Attendait-il aussi
que je sauve son âme ?
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La plupart des jeunes rêveraient
de partir à l’étranger. Mais après le décès de mes parents, quitter Brooklyn
pour Paris n’avait rien d’un rêve. C’était un cauchemar.


J’aurais pu aller n’importe où,
d’ailleurs. Ça n’avait plus aucune importance. Mon quotidien m’était devenu
indifférent. Je vivais dans le passé et m’accrochais désespérément au moindre
souvenir de ma vie perdue. Une vie que j’avais cru éternelle, incapable
d’imaginer qu’elle prendrait un jour fin.


Je venais à peine de passer mon
permis lorsque mes parents trouvèrent la mort dans un accident de voiture. Une
semaine plus tard, le jour de Noël, ma sœur décidait de quitter les États-Unis
pour aller habiter chez nos grands-parents paternels, en France. Trop ébranlée
pour discuter, je n’avais pas protesté.


Nous partîmes en janvier. Personne
ne s’attendait à ce que nous reprenions immédiatement le lycée, aussi nous
tuions le temps, chacune essayant de surmonter son chagrin à sa manière.
Georgia noyait sa peine dans une vie nocturne agitée, avec les amis qu’elle
s’était faits au fil de ses vacances à Paris. Pour ma part, je devins une agoraphobe
forcenée.


S’il m’arrivait parfois de sortir
de l’appartement et de descendre dans la rue, je rebroussais aussitôt chemin
pour me réfugier chez nous, loin de ce trottoir oppressant, où j’avais l’impression
d’être écrasée par un ciel trop vaste. D’autres jours, je trouvais à peine l’énergie
de me lever et, sitôt le petit déjeuner terminé, je regagnais mon lit et
passais le reste de la journée dans une torpeur résignée.


Enfin, nos grands-parents décidèrent
que quelque temps dans leur maison de campagne nous ferait du bien. « Pour
changer d’air », avait dit ma grand-mère. Ce à quoi j’avais répondu qu’en
matière de changement d’air, rien ne pouvait être plus radical que celui entre
New York et Paris.


Mais comme toujours, elle avait
raison. Le printemps au grand air nous réussit. À la fin du mois de juin, ma
sœur et moi n’étions encore que l’ombre de nous-mêmes, mais étions prêtes à
affronter le retour à Paris et « la vie normale ». Mais était-il possible de retrouver
un jour une vie « normale » ? Au moins allais-je repartir de zéro dans un
endroit qui m’était cher.


Car rien n’est plus beau que Paris
en juin. J’y avais passé mes grandes vacances depuis l’enfance, mais je me
laissais toujours surprendre par l’ambiance électrique de ses rues à la veille
de l’été. Il y règne une lumière incomparable, irréelle comme un conte de fées,
et cette clarté qu’on croirait issue d’un enchantement donne l’impression que
tout peut arriver, à n’importe quel moment, sans que cela vous étonne.


Cette fois, c’était différent.
Paris n’avait pas changé, mais moi si. Et même l’atmosphère éblouissante,
resplendissante de la capitale ne parvenait pas à déchirer ce voile de
tristesse qui me collait à la peau. La Ville lumière était devenue pour moi une
ville morte.


Je passai la plus grande partie de
l’été seule et sombrai dans une routine quotidienne : après le petit déjeuner
dans l’appartement sombre, rempli d’antiquités, de mes grands-parents, je
m’enfermais pour la matinée dans l’une des salles obscures du Quartier latin
qui projettent en boucle des classiques, ou dans l’un de mes musées favoris. Je
rentrais ensuite à la maison et passais le reste de la journée plongée dans un
roman, puis me mettais à table avant de retrouver mon lit, où je fixais le
plafond jusqu’à ce que le sommeil, parfois peuplé de cauchemars, me gagne. De
même le lendemain.


Seuls les mails de mes amis, aux
États-Unis, venaient troubler cette vie solitaire.


Alors, c’est comment la vie en
France ? demandaient-ils tous.


Qu’aurais-je pu répondre ?
Déprimant ? Vide ? J’aimerais qu’on me rende mes parents ?


Alors, je mentais. Je prétendais
être heureuse à Paris. Racontais que, grâce à notre maîtrise du français,
Georgia et moi avions lié des tas de connaissances. Qu’il me tardait de
reprendre le lycée...


Je ne voulais pas me faire
plaindre. Je savais qu’ils étaient navrés pour moi et je cherchais simplement à
les rassurer. Mais en relisant mes réponses, après les avoir envoyées, je
prenais conscience du fossé qui se creusait entre ma vie réelle et celle que
j’inventais pour eux. Je n’en étais que plus déprimée.


Enfin, un soir, je décrétai ne
plus vouloir de ce genre de relations. J’avais passé quinze minutes les doigts
suspendus au-dessus du clavier, cherchant vainement une anecdote dont j’aurais
pu régaler mon amie Claudia. Je finis par effacer le message et, après une
profonde inspiration, je clôturai mon compte. Gmail me demanda si j’étais
certaine de mon choix.


— Oh oui, répondis-je à l’écran en
cliquant sur le bouton rouge.


J’eus l’impression qu’on m’ôtait
un terrible poids. Après ça, je rangeai mon ordinateur portable dans un tiroir,
que je gardai fermé jusqu’à la rentrée.


Ma sœur et ma grand-mère
m’encourageaient à sortir, à rencontrer du monde. Georgia m’invita plusieurs
fois à me joindre à son groupe d’amis, qui lézardaient à Paris Plages, écumaient
les caves-concerts et les clubs, où ils dansaient chaque week-end jusqu’au
petit matin. Après quelque temps, Georgia cessa ses propositions.


— Comment tu peux passer tes nuits
à faire la fête après ce qui est arrivé ? lui demandai-je finalement un soir.


Assise par terre, elle se
maquillait devant un miroir de style rococo qu’elle avait décroché du mur pour
l’appuyer contre sa bibliothèque. Ma sœur était d’une beauté si insolente
qu’elle me rendait presque triste. Blonde, elle avait les cheveux très courts,
une coupe que seul un visage fin aux pommettes saillantes comme le sien pouvait
se permettre. Sa peau laiteuse était parsemée de taches de rousseur et, comme
moi, elle était très grande. Mais contrairement à moi, Georgia avait une
silhouette de rêve. J’aurais tué pour avoir ses formes. Elle paraissait avoir
plus de vingt ans, alors qu’elle n’en avait que dix-huit.


— Ça m’aide à oublier, me
répondit-elle en insistant sur le mascara. Ça m’aide à me sentir vivante. J’ai
autant de chagrin que toi, ma Brindille. Mais je n’ai pas trouvé d’autre moyen
de l’affronter.


Je ne doutais pas de sa franchise.
Certains soirs, lorsqu’elle n’était pas de sortie, je l’avais entendue pleurer
toutes les larmes de son corps, comme si on lui arrachait le cœur.


— Rien ne sert de se vautrer dans
la douleur, ajouta-t-elle. Tu devrais voir du monde. Te distraire. Regarde-toi,
dit-elle en posant son tube de mascara pour m’attirer vers elle.


Elle me fit tourner la tête et
nous observa, côte à côte, dans le miroir.


À nous voir, personne n’aurait
deviné que nous étions sœurs. J’avais de longs cheveux bruns et ternes et grâce
au miracle de la génétique, j’avais écopé de la peau translucide de ma mère.


Mes yeux bleu-vert n’étaient pas
comparables au regard voluptueux, langoureux de


Georgia. Ma mère disait que
j’avais les « yeux en amande », ce qui me désespérait. J’aurais préféré une
évocation plus romantique qu’un fruit sec.


— Tu es splendide, souffla ma sœur,
mon unique fan.


— Va dire ça à la foule de garçons
qui fait la queue devant ma porte, ironisai-je avec une grimace, avant de me
dégager.


— C’est pas en passant tout ton
temps seule que tu trouveras un copain. Et cesse de tramer dans les cinémas et
dans les musées, ou tu finiras comme ces héroïnes du dix-neuvième siècle, qui
mouraient de phtisie, de tuberculose ou je ne sais trop quoi. Écoute, j’arrête
d’insister pour que tu sortes avec nous si tu m’accordes une chose.


— Un vœu ? J’ai l’air d’une bonne
fée ? plaisantai-je, tâchant d’esquisser un sourire.


— Prends tes livres et va les lire
à la terrasse d’un café. Au soleil. Ou sous un rayon de lune, comme tu veux.
Mais quitte cet appartement et respire à fond l’air vicié de la capitale, les
poumons de tuberculeuse maudite vont adorer. Vois un peu de monde, bon sang !


— Mais je vois des gens...


— Léonard de Vinci et Quentin
Tarantino ne comptent pas, coupa-t-elle.


Je fermai la bouche. Georgia se
leva et passa un petit sac du dernier chic à son épaule.


— Tu n’es pas morte avec Papa et
Maman, Katie. Et eux voudraient te voir profiter de la vie.
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— Où vas-tu ? demanda ma
grand-mère en sortant la tête de la cuisine, tandis que j’ouvrais la porte
d’entrée.


— D’après Georgia, mes poumons ne
sont pas suffisamment encrassés, répondis-je en attrapant mon sac.


— Elle a raison.


Ma grand-mère se planta devant
moi. Elle m’arrivait à peine au menton, mais son impeccable maintien et ses
talons hauts lui donnaient fière allure. À près de soixante-dix ans, Mamie
était loin de faire son âge.


Alors qu’elle était étudiante en
histoire de l’art, elle avait fait la connaissance de mon grand-père, un
antiquaire qui avait vu en elle sa plus précieuse trouvaille. Aujourd’hui
encore, elle occupait ses journées à restaurer des toiles dans son atelier,
sous la verrière, au dernier étage de l’immeuble.


— Allez, file ! me lança-t-elle du
haut de sa petite taille, en s’écartant. Va te promener. La ville a bien besoin
d’un rayon de soleil comme toi.


J’embrassai ma grand-mère sur sa
joue poudrée, au parfum de rose, et attrapai mon trousseau de clés sur le
guéridon.


Je passai la double porte de
l’appartement, dévalai l’escalier de marbre et me retrouvai dans la rue.


Notre immeuble est situé dans le
7e, l’un des arrondissements les plus bourgeois, mais certainement pas le plus
branché. Cela dit, lorsqu’on est à proximité du boulevard Saint-Germain, de ses
boutiques et de ses cafés et à moins de quinze minutes à pied des quais de Seine,
il serait malvenu de se plaindre.


Dehors, il faisait un temps
radieux. Je passai devant le square aux arbres centenaires.


Avec ses vieux bancs peints en
vert, il donnait l’illusion, pour quelques instants seulement, de se trouver
dans un pittoresque village de province.


Descendant la rue du Bac, je croisai
d’innombrables vitrines de créateurs hors de prix, magasins de décoration et
galeries d’antiquaires. Je ne m’arrêtai pas devant le bar fétiche de mon
grand-père, où ils nous emmenaient prendre des menthes à l’eau, et où tout
était prétexte à la discussion. Je ne voulais pas tomber sur lui ou son groupe
d’amis. J’avais résolu de dénicher mon propre repaire.


J’hésitai entre deux cafés. Le
premier se trouvait au coin d’une rue, avec une salle sombre et une petite
terrasse installée sur le trottoir. C’était probablement le plus calme des
deux.


Mais en y pénétrant, je découvris
un escadron de vieux messieurs perchés sur des tabourets de bar, devant leur
verre de rouge. Comme un seul homme, ils se retournèrent et me dévisagèrent,
aussi stupéfaits que si un éléphant rose avait fait son apparition. À
l’évidence, j’étais tombé sur un club du troisième âge qui n’appréciait guère
qu’on marche sur ses plates-bandes. Je poussai donc un peu plus loin, jusqu’au
second café.


Avec sa grande vitrine, le
Sainte-Lucie paraissait nettement plus spacieux. Sa large terrasse, souvent
bondée, comptait facilement vingt-cinq tables. Tandis que je m’installai dans un
coin, j’eus la sensation d’avoir trouvé « mon » café. Je m’y sentais déjà chez
moi. Je posai mon sac en toile rempli de livres au pied de ma chaise, dos à la
devanture, avec une vue imprenable sur le reste de la terrasse et la rue.


Je commandai un citron pressé et
sortis mon exemplaire du Temps de l’innocence, qui figurait sur ma liste de
lectures recommandées pour la rentrée. Enivrée par l’arôme omniprésent du café,
je me perdis dans l’univers du roman.


— Je vous remets ça ?


La voix du garçon me tira des rues
encombrées du New York d’Edith Wharton et me ramena à la terrasse parisienne.
Raide et nerveux, le serveur se tenait à côté de moi, le plateau à la main,
avec une mine de sauterelle constipée.


— Euh... oui, merci, ou plutôt
non... je prendrai un thé, s’il vous plaît.


Il me faisait comprendre qu’il
était temps de renouveler ma consommation. Mais au prix du thé, ma tranquillité
n’était pas cher payée. Je jetai un œil distrait aux tables voisines, déjà prête
à replonger dans le dix-neuvième siècle, mais relevai la tête lorsque je sentis
qu’on m’observait. Nos regards se croisèrent et le monde parut s’évanouir.


Curieusement, il me semblait le
connaître. Ce n’était pas la première fois que ça m’arrivait. Je m’étais
parfois trouvée face à de parfaits inconnus avec la sensation d’avoir passé des
heures, voire des semaines en leur compagnie. Mais ce phénomène était toujours resté
à sens unique. Les autres ne me remarquaient jamais.


Cette fois, c’était différent. Il
semblait partager mon impression.


À sa façon de soutenir mon regard,
je sus qu’il me fixait depuis un moment. Un brun ténébreux, dont les cheveux
retombaient en bataille sur son front et dont la peau ambrée suggérait du temps
passé au soleil, ou des origines méridionales. Ses yeux qui scrutaient les miens
étaient d’un bleu outremer, encadrés par des rangées de cils noirs et
interminables. Le souffle court, je sentis mon cœur faire des bonds dans ma
poitrine. Malgré moi, je ne pus me détourner.


Une ou deux secondes s’écoulèrent,
puis il se retourna vers ses deux amis qui riaient bruyamment. Jeunes, beaux,
ces trois garçons dégageaient un charisme qui envoûtait toutes les femmes
présentes. S’ils l’avaient remarqué, ils n’en laissaient rien paraître.


Près du beau brun, je vis ensuite
un type charmant, taillé comme un roc, à la peau sombre et aux cheveux crépus
coupés en brosse. Tandis que je l’observais, il se retourna vers moi et m’adressa
un sourire entendu, comme s’il se savait irrésistible. Soudain embarrassée, je baissai
les yeux vers mon livre et lorsque enfin j’osai de nouveau les lever, il
regardait ailleurs.


À côté de lui, un garçon chétif me
tournait le dos. Il avait la peau légèrement rougie par le soleil, des cheveux
frisés et des favoris. Son récit animé provoquait l’hilarité de ses deux amis.


Je revins au premier qui avait
attiré mon attention. Il était peut-être un peu plus vieux que moi, mais ne
semblait pas avoir atteint la vingtaine. Enfoncé dans sa chaise, il prenait une
posture décontractée qui dénotait son assurance. Mais quelque chose dans la
raideur de ses membres, dans la froideur de ses traits, me disait que cette
désinvolture n’était qu’une façade.


Il ne paraissait pas cruel, mais
plutôt... dangereux.


S’il m’intriguait, je préférai
cependant l’ignorer, convaincue que l’équation « beau garçon + danger » ne
pouvait rien augurer de bon. Je repris mon roman, décidée à succomber aux charmes
résolument plus sûrs de Newland Archer. Le serveur m’apporta mon thé et je ne
pus m’empêcher de lancer un nouveau coup d’œil à l’inconnu. J’étais
déconcentrée, incapable de retrouver mon rythme de lecture.


Une demi-heure plus tard, les
garçons se levèrent. L’agitation était palpable tandis qu’ils quittaient la
terrasse, provoquant la même émotion qu’auraient suscitée trois mannequins d’Armani
en sous-vêtements.


Une dame âgée assise à côté de moi
se pencha vers sa voisine.


— Il fait une chaleur torride,
vous ne trouvez pas ? dit-elle d’un ton plein de sous-entendus.


Sa compagne s’esclaffa et s’éventa
avec un menu plastifié, tout en contemplant les trois éphèbes. Je secouai la
tête, agacée. Impossible que ces types n’aient pas remarqué les regards lascifs
de toutes ces femmes.


Comme pour confirmer, le brun se
retourna et, voyant que je l’observai, afficha un sourire arrogant. Je sentis
mes joues s’empourprer et me cachai derrière mon livre pour ne pas lui donner
la satisfaction de me voir rougir.


Sur les pages, les mots ne
faisaient plus sens. Lassée, j’abandonnai ma lecture. Je réglai distraitement
l’addition et, après avoir laissé un pourboire sur la table, regagnai la rue du
Bac.
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La vie sans les parents ne se
faisait pas plus facile.


J’avais désormais la sensation
d’être prisonnière d’une carapace. J’étais gelée, figée.


Mais je me raccrochais à cette
glace comme à un rempart : que m’arriverait-il si elle fondait et laissait mes
sentiments reprendre leurs droits dans mon existence ? Je deviendrais sans
doute une loque geignarde qui se complairait dans l’apathie où la disparition
de mes parents m’avait plongée.


Mon père me manquait. Son absence
m’était insupportable. À New York, on tombait instantanément sous le charme de
ce « Frenchy » aux yeux émeraude et rieurs. Dès qu’il me voyait, son regard
s’allumait. J’aurais pu commettre n’importe quelle bêtise, il m’aurait aimée et
soutenue quand même.


Quant à ma mère, sa mort avait
laissé un vide impossible à combler, comme si on m’avait arraché une partie de
moi-même. Ma mère, c’était une complice, une âme sœur, même s’il nous arrivait
souvent d’être en désaccord. Désormais, je devais apprendre à endurer cette
plaie atroce et douloureuse.


Si j’avais pu échapper à la
réalité rien que pour quelques heures, durant la nuit, mes journées auraient
peut-être été plus tolérables. Mais le sommeil était devenu mon enfer.


J’attendais, allongée sur mon lit,
que ses doigts de velours viennent enfin me fermer les paupières. Mais moins
d’une demi-heure plus tard, j’étais de nouveau éveillée.


Un soir, la tête sur l’oreiller,
les yeux fixés au plafond, je faillis devenir folle. Mon réveil indiquait une
heure du matin. Songeant que la nuit commençait à peine, je me levai sans bruit
et cherchai mes vêtements à tâtons. Dans le couloir, j’aperçus de la lumière
dans la chambre de Georgia. Je tapotai à sa porte du bout des doigts et tournai
la poignée.


— Coucou, murmura-t-elle, je viens
de rentrer.


Elle était encore tout habillée,
allongée sur son lit, la tête dans le vide.


— Toi non plus, tu ne peux pas
dormir.


Ce n’était pas une question. Car
je la connaissais trop bien.


— Ça te dirait une petite balade
avec moi ? demandai-je. Je ne supporte plus de rester dans ma chambre, les yeux
grands ouverts, jusqu’au matin. Nous ne sommes qu’en juillet et j’ai lu tous
les livres de ma bibliothèque. Deux fois.


— Tu es dingue ? souffla ma sœur
en roulant sur le ventre. Au beau milieu de la nuit ?


— Techniquement, ce n’est que le
début. Il n’est qu’une heure du matin. Et puis, n’oublie pas que « Paris est la
ville...


—... la plus sûre du monde », je
sais. C’est ce que Papy nous répète à longueur de journée. Il devrait postuler
à l’office du tourisme.


« Bon, pourquoi pas ? » Je sens
que je ne suis pas près de dormir non plus.


Nous gagnâmes la porte d’entrée
sur la pointe des pieds, la refermant derrière nous avec une infinie
précaution. Sur le palier, nous enfilâmes nos chaussures avant de descendre l’escalier
pour nous engouffrer dans la nuit.


La pleine lune veillait sur la
capitale et répandait dans ses rues une clarté blafarde. Sans échanger un mot,
Georgia et moi nous dirigeâmes vers le fleuve. La Seine avait toujours été le point
d’orgue de nos excursions, à chacune de nos vacances passées en France. Nous
aurions pu retrouver son chemin les yeux fermés.


Longeant les berges, nous
marchions vers l’est. Sur la rive droite se dressait l’imposante silhouette du
Louvre. Les quais, comme la rue, étaient déserts. À l’exception du clapotis des
flots et de rares voitures, la ville paraissait retenir son souffle. Je suivais
ma sœur sans un mot, lorsqu’elle se figea brusquement et me saisit par le bras.


—Regarde ! murmura-t-elle en
désignant le pont du Carrousel, au-dessus de nous.


J’aperçus une jeune fille, debout
sur le parapet, qui se penchait vers le vide.


—Oh mon Dieu, chuchota Georgia,
elle va sauter.


—Mais elle ne risque pas de se
tuer à cette hauteur, m’exclamai-je en évaluant la distance sans réfléchir.


—Elle est proche de la berge, le
fleuve est peut-être peu profond à cet endroit.


Nous étions trop loin pour
distinguer son expression, mais je la vis ramener ses bras contre sa poitrine,
la tête baissée vers les sombres remous de la Seine. Soudain, un écho attira notre
attention vers le tunnel piéton, sous la culée. Même de jour, l’endroit n’était
guère plaisant. Je n’y avais jamais croisé personne et le traversais toujours
sans m’attarder.


Mais les vieux matelas tachés et
les morceaux de carton indiquaient que, pour quelques SDF, le quartier restait
prisé. Et ce soir, dans ce passage sombre et nauséabond, des bruits de pas résonnaient.


Je perçus un mouvement sur le
pont. La jeune femme demeurait immobile sur le parapet, mais un homme s’était
approché. Il avançait d’un pas prudent, mesuré, pour ne pas l’effrayer.


Lorsqu’il ne fut plus qu’à un jet
de pierre, il lui tendit la main. Une voix grave, mais inintelligible me
parvint et je compris qu’il tentait de la raisonner.


Elle se retourna vers lui et il
leva l’autre main pour mieux la persuader de descendre, de s’éloigner du
rebord. La fille secouait la tête. Lorsqu’il fit un pas vers elle, elle
resserra ses bras sur sa poitrine, puis bascula dans le vide.


Le mouvement n’avait rien d’un
bond. C’était une chute. Comme si elle sacrifiait son corps à la gravité, la
laissant décider de son sort. Elle plongeait en avant, la tête la première.


Je sentis qu’on me tirait le bras
et réalisai que Georgia et moi nous étions pressées l’une contre l’autre,
horrifiées par la scène.


—Oh mon Dieu, oh mon Dieu,
répétait ma sœur, comme une litanie.


Je détachai finalement mon regard
de la surface irisée du fleuve et levai les yeux vers le pont. L’homme avait
grimpé sur le parapet et, bras en croix, fit un saut spectaculaire. Le temps
parut s’arrêter. Comme un immense oiseau de proie, l’inconnu semblait suspendu
dans les airs, entre le pont et l’eau.


Et durant cette fraction de
seconde, le lampadaire éclaira son visage. Je reconnus, stupéfaite, le garçon
du Café Sainte-Lucie.


Qu’est-ce qu'un type comme lui
faisait seul ici, à dissuader une jeune fille suicidaire ? La connaissait-il ?
Ou s’était-il trouvé là par hasard, décidant d’intervenir ?


Son corps fendit les flots et il
disparut.


Un cri retentit sous le pont et
des silhouettes voûtées apparurent à l’extrémité du tunnel.


—Qu’est-ce que... ? s’exclama
Georgia.


Un soudain éclat de lumière et un
tintement métallique l’interrompirent, tandis que deux personnes émergeaient de
l’ombre. Des épées. Ils s’affrontaient à l’épée.


Simultanément, ma sœur et moi
songeâmes enfin à prendre nos jambes à notre cou et je me précipitai vers l’escalier
que nous avions emprunté quelques minutes plus tôt. Mais avant que nous ayons
pu l’atteindre, un homme sorti de nulle part nous barra la route. Je n’eus pas le
temps de crier. Il évita la collision en me retenant par les épaules.


Georgia s’immobilisa.


—Bonsoir, mesdemoiselles.


Sa voix était suave et caverneuse.
Je jetai un regard aux marches, puis à celui qui nous en bloquait l’accès.


—Lâchez-moi, réussis-je à
articuler en tremblant.


Il s’exécuta et fit un pas en
arrière. Malgré sa casquette sombre enfoncée sur ses oreilles, je le reconnus
aussitôt. C’était l’un des garçons - le plus costaud - du café.


—Ce n’est pas prudent de vous
promener seules, à une heure pareille, observa-t-il.


—Il se passe quelque chose là-bas,
souffla Georgia, haletante.


Doucement, mais fermement, il nous
entraîna vers l’escalier.


—Exercices de police, répondit-il.


—Des exercices de police ?
répétai-je, sceptique, tout en grimpant les marches pour regagner la rue. À
l’épée ?


—Surveillance des gangs. À votre
place, je disparaîtrais aussi loin que possible, lança-t-il en repartant vers
le quai.


Au pas de course, il se précipita
vers le tunnel tandis que deux têtes émergeaient à la surface de l’eau, près de
la rive. En les voyant tous deux vivants, j’éprouvai un immense soulagement. Le
grand baraqué les rejoignit alors qu’ils atteignaient le rebord et hissa la
jeune fille sur le quai.


Un hurlement retentit dans la nuit
et Georgia agrippa aussitôt mon bras.


—Fichons le camp d’ici.


—Attends, l’arrêtai-je. On devrait
peut-être faire quelque chose ?


—Comme quoi ?


—Appeler la police ?


—C’est eux, la police,
répliqua-t-elle mollement.


—Tu parles. Ils n’ont pas vraiment
l’air de flics. Et je suis certaine d’avoir déjà vu ces deux types dans notre
quartier.


Nous nous regardions, hébétées,
cherchant à comprendre ce qui venait de se produire.


—Eh bien, peut-être que le
périmètre est sous la surveillance d’un commando d’élite.


Après tout, je crois que Catherine
Deneuve habite dans le coin.


—Mais bien sûr. Tu sais combien de
célébrités résident dans les environs ? Et tu t’imagines que chacune dispose de
sa propre patrouille, pour repousser les paparazzi à coups d’épée ?


Incapables de nous retenir, nous
éclatâmes de rire. Georgia tenta vainement de garder son sérieux.


—Arrête-, katie, ça n’est pas
drôle. C’est même très grave.


—Je sais, je sais, dis-je en
reniflant.


Sur le quai, la fille et son
sauveteur avaient disparu et les bruits de lutte s’évanouirent.


—Tu vois ? ajouta Georgia. C’est
fini de toute façon. Trop tard pour intervenir.


Nous nous apprêtions à traverser
la rue lorsque des pas pressés résonnèrent dans l’escalier derrière nous. Du
coin de l’œil, je les vis se précipiter droit vers nous et bousculer violemment


Georgia. Ils détalèrent. C’étaient
deux types immenses, entièrement vêtus de noir, jusqu’à leurs casquettes qui
dissimulaient une partie de leurs visages. Un éclat argenté attira mon regard
au bas de leurs longs manteaux. Ils s’engouffrèrent dans une berline, qui démarra
en trombe. Arrivés à notre hauteur, ils ralentirent. Les vitres étaient
teintées, mais j’étais certaine qu’ils nous observaient.


—Vous voulez ma photo ? leur cria
Georgia.


La voiture accéléra et disparut au
bout de la rue. Ahuries, ma sœur et moi demeurâmes quelques instants cloués sur
place. Le feu passa au vert et Georgia me prit le bras pour traverser.


—Curieuse nuit, hein ? dit-elle,
rompant finalement le silence.


—C’est l’euphémisme de l’année,
oui. Est-ce qu’on en parle aux grands-parents ?


—Quoi ? Et ôter à Papy l’illusion
de sûreté dont il se berce depuis des années ? Tu plaisantes ? Ils ne nous
laisseraient plus jamais sortir !



4.


Le lendemain matin, la lumière
rassurante du jour éclipsa les événements de la nuit précédente. Ils me
parurent d’autant plus irréels qu’aucun journal n’avait rapporté de faits divers
similaires. Mais Georgia et moi n’avions pas l’intention d’oublier l’affaire.


Nous avions décortiqué l’incident,
sans parvenir à comprendre ce qui avait bien pu se tramer sur ce quai. Nous
avions tout imaginé, des fans de jeux de rôles aux scénarios les plus fantastiques
(et aussi les plus fantaisistes) de héros antiques voyageant dans le temps.


Je repris mes séances de lecture
au Café Sainte-Lucie, mais mon trio de charmants garçons n’avait pas reparu.
Après deux semaines de fréquentation assidue, je connaissais désormais toute
l’équipe des serveurs, le patron et même les habitués ; les dames âgées qui portaient
leurs yorkshires miniatures comme des sacs à main et les laissaient manger à
même leurs assiettes, les hommes d’affaires en costume, pendus à leurs
téléphones, dont le regard embrassait au vol les jolies passantes, et les
couples qui se donnaient pudiquement la main sous les tables.


Un samedi après-midi, je me
faufilai jusqu’à ma table habituelle, à l’extrémité de la terrasse, armée de mon
exemplaire de Ne lirez pas sur l’oiseau moqueur. J’avais beau l’avoir déjà lu
deux fois, certains passages me bouleversaient toujours. En particulier celui
que je parcourais à cet instant.


Je tentai vainement de me
ressaisir et enfonçai mes ongles dans ma paume pour tromper l’émotion. Mais je
sentis mes yeux se rougir et se remplir de larmes. 


J’avais bien besoin de ça, pensai-je. Me donner en spectacle alors
que les gens commencent tout juste à me connaître ! Je
jetai un regard discret autour de moi, afin de m’assurer que personne n’avait remarqué
mon trouble.


Et je l’aperçus. Assis quelques
tables plus loin, il m’observait avec la même intensité que la première fois.
Le brun ténébreux. Soudain, l’épisode du quai, où je l’avais vu plonger d’un pont
pour sauver cette jeune fille, me sembla aussi distant qu’un rêve. Et je le
retrouvais installé autour d’un café avec un ami, presque trop beau pour être
vrai, les yeux rivés sur moi.


Pourquoi ? pensai-je. Pourquoi
avait-il fallu qu’il reparaisse aujourd’hui et me surprenne à pleurnicher sur
un roman ?


Je refermai immédiatement mon
livre et déposai de la monnaie sur la table. Mais à l’instant où je me levai,
les dames âgées assises près de moi firent de même. Elles me barraient la
route, entreprenant de rassembler leurs innombrables sacs et paquets. Je
trépignai tant et si bien que l’une d’elles se retourna.


—Navrée, mademoiselle, mais nous
avons du mal à tout prendre. Faites le tour, ajouta-t-elle en me poussant
presque vers la table des garçons.


Je parvins à les dépasser sans les
regarder lorsqu’une voix grave m’interrompit.


—Tu n’oublierais pas quelque chose
?


Faisant volte-face, je me
retrouvai nez à nez avec le mystérieux jeune homme brun. De près, il était
encore plus beau, mais le dessin extraordinairement fin de ses traits était un
rien terni par cette froideur, que j’avais déjà remarquée la première fois. Je
tentai de dissimuler mon embarras.


—C’est à toi, non ? insista-t-il
en me tendant mon sac en toile dont il balançait les anses sur deux doigts.


—Euh...


Je bafouillai, perturbée par sa
proximité, mais son sourire narquois me fit l’effet d’une gifle.


—C’est très gentil, merci,
repris-je sèchement.


Rassemblant toute ma fierté, je
tendis la main, mais il leva le bras et mes doigts se refermèrent sur le vide.


—Eh, s’exclama-t-il, pourquoi tant
d’agressivité ? Ce n’est pas moi qui l’ai pris, ton sac.


—Non, évidemment, marmonnai-je.


—Alors...


—Alors, si ça ne te gêne pas,
j’aimerais le récupérer.


Je saisis les anses. Mais il ne
lâcha pas prise.


—Et si on faisait un échange ?
proposa-t-il, l’air amusé. Je te le rends si tu me dis ton nom.


Je le regardai, effarée, et tirai
d’un coup sec au moment même où il ouvrait la main. Le sac fit un vol plané et
son contenu se répandit sur le trottoir. Je secouai la tête, agacée.


—Super. Vraiment, merci !


Aussi gracieusement que possible,
je me baissai à quatre pattes pour tout ramasser précipitamment : rouge à
lèvres, mascara, portefeuille et téléphone, ainsi qu’une ribambelle de petits
papiers et stylos inutiles. Je levai les yeux et le vis observer la couverture
de mon livre.


—Ne tirez pas sur l’oiseau
moqueur. Et en anglais ! commenta-t-il, surpris.


Puis, dans un anglais parfait,
quoique teinté d’un léger accent, il ajouta :


—Excellent roman. Tu as vu le
film... Kate ?


—Comment... connais-tu mon nom ?
demandai-je, stupéfaite.


De l’autre main, il me tendit mon
permis de conduire où figurait une photo particulièrement hideuse. Ma honte
serait décidément sans bornes... Je repris mon sac sans oser lever les yeux,
sentant que son regard ne me quittait pas.


—Écoute, dit-il en se penchant
vers moi, je suis désolé. Je ne voulais pas tout renverser.


—Vincent, cesse de faire le joli
cœur ! Aide la demoiselle à se relever et laisse-la partir, lança une voix
derrière nous.


Son ami, celui aux cheveux frisés,
me rendit ma brosse pliante avec un sourire amusé.


Ignorant la main de « Vincent »,
je me remis seule debout et époussetai mes vêtements.


—Tiens, me dit-il en me tendant le
livre.


—Merci, balbutiai-je, embarrassée.


Je dus lutter pour ne pas m’enfuir
en courant. Je regagnai rapidement la rue et, au feu rouge, je commis l’erreur
de me retourner. Les deux garçons m’observaient. Vincent se pencha vers son
compagnon pour lui glisser quelques mots en secouant la tête.


Je poussai un soupir. Mieux valait
ne pas imaginer ce qu’ils disaient de moi.


Durant les jours qui suivirent, je
le vis partout. À l’épicerie du coin de la rue, à la sortie du métro, à toutes
les terrasses de café que je croisais. Évidemment, à y regarder de plus près, ce
n’était jamais lui. Vincent m’obsédait et cela m’irritait, mais j’étais
partagée entre la tentation d’un flirt et le besoin de me préserver.


Pour être tout à fait honnête,
cette distraction inattendue me plaisait. J’avais l’opportunité d’oublier pour
quelques instants la mort de mes parents ou mes projets d’avenir qui paraissaient
bien flous. Avant l’accident, mon destin semblait tout tracé, mais depuis, il s’étendait
devant moi comme un interminable point d’interrogation. Au fond, mon obsession pour
ce mystérieux garçon n’était peut-être qu’un moyen pour mon inconscient de
m’octroyer un répit. Et ça me convenait parfaitement.


Plus d’une semaine s’était écoulée
depuis mon étrange échange avec Vincent et bien que je sois retournée
quotidiennement au café pour y poursuivre mes lectures, ni lui ni ses amis n’avaient
réapparu. Cachée dans le recoin de terrasse que je m’étais approprié,
j’achevais un autre roman d’Edith Wharton au programme (ma future prof de
littérature était visiblement une fan) lorsque j’aperçus un couple installé
devant moi. La jeune fille aux cheveux blonds et courts avait un rire discret
et, à la manière dont elle se penchait vers le garçon assis près d’elle, je
pensai tout d’abord qu’ils étaient ensemble. Mais à mieux les observer, je
remarquai la similarité de leur physique, quoique ses cheveux à lui fussent
presque roux. Soudain, ce fut l’évidence : ils étaient frère et sœur.


La jeune fille leva brusquement la
main pour interrompre son frère et passa en revue les clients installés autour
d’elle avant de poser les yeux sur moi. Après une brève hésitation, elle me fit
de grands signes. Je la regardai, ahurie, pointant mon index sur ma poitrine
pour m’assurer que c’était bien moi qu’elle appelait. Elle hocha la tête et,
d’un geste pressant, me signifia de m’approcher.


Je quittai mon siège et m’avançai
lentement vers leur table, curieuse de comprendre ce qu’elle pouvait bien me
vouloir. Elle se releva d’un bond, l’air inquiet, et me fit signe de me dépêcher.


Au même moment, un terrible fracas
retentit derrière moi et je fus projetée à terre. Une douleur aiguë s’empara de
mon genou et, en me redressant, j’aperçus du sang sur le sol.


—Mon Dieu ! s’exclama le serveur
en se précipitant entre les tables renversées.


Choquée, sonnée, je sentis des
larmes monter. Le garçon épongea mon visage avec une serviette.


—C’est une petite coupure
au-dessus de l’arcade sourcilière. Rien de sérieux.


Je baissai la tête et vis mon jean
déchiré et mon genou ouvert, la chair à vif. Je m’assurai que je n’avais rien
de cassé quand je pris brusquement conscience du silence autour de moi.


Mais ce n’était pas moi que les
clients, stupéfaits, fixaient. Le garçon qui tamponnait ma blessure leva les
yeux, éberlué. Suivant son regard, je vis que ma table s’était effondrée sous le
poids d’un morceau de corniche détaché de la façade. Mon sac était renversé.
Par terre, l’exemplaire de Chez les heureux du monde était écrasé sous la
pierre, là où je me trouvais encore assise quelques instants plus tôt.


Si je ne m’étais pas levée, je serais
morte, songeai-je. Mon cœur s’emballa
au point de cogner douloureusement dans ma poitrine. Je me retournai vers les
deux jeunes gens. Une bouteille de Perrier, deux verres et de l’argent étaient
abandonnés sur la table. Eux en revanche avaient disparu.
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Ébranlée, je ne quittai pas
immédiatement le café. Le personnel s’employa à soigner mes égratignures et je
les assurai finalement que j’étais capable de rentrer seule chez moi. Les jambes
flageolantes, je regagnai l’appartement, d’où ma grand-mère sortait à l’instant
où j’arrivai.


—Katya chérie ! s’écria-t-elle
après avoir entendu le récit de ma mésaventure.


Lâchant son sac, elle me serra
dans ses bras. Puis elle me ramena à l’intérieur et insista pour me mettre au
lit. Je n’étais qu’un peu secouée, mais Mamie s’affairait autour de moi comme
au chevet d’une grande blessée.


—Es-tu certaine d’être bien
installée, ma belle ? Veux-tu un oreiller supplémentaire ?


—Tout va bien, Mamie, je t’assure.


—Ton genou te fait encore mal ? Je
dois avoir de la pommade... Peut-être faudrait-il le surélever.


—Mamie, le personnel du café s’en
est déjà très bien occupé. Ils avaient une trousse de secours. Ce n’est qu’une
grosse éraflure, rien de plus.


—Oh, ma pauvre chérie. Je ne veux
même pas imaginer ce qui aurait pu se passer...


Elle me tenait serrée contre elle
et caressa mes cheveux jusqu’à ce que quelque chose se brise en moi et que je
fonde en larmes. Elle me cajola et ne me lâcha pas tandis que je pleurais comme
un bébé.


—C’est seulement le choc,
prétextai-je entre deux sanglots.


Mais c’étaient bien ses caresses
maternelles et le souvenir qu’elles évoquaient, qui provoquèrent cet immense
chagrin.


Lorsque Georgia fut de retour, ma
grand-mère s’empressa de lui raconter comment j’avais « frôlé la mort ». La
porte de ma chambre s’ouvrit et ma sœur se précipita vers moi, livide. Elle
s’assit sur le rebord de mon lit, sans prononcer un mot.


—Ce n’est rien, Georgia. Un petit
bobo.


—Oh, mon Dieu, Brindille, s’il
t’était arrivé quelque chose... Je n’ai plus que toi, tu sais.


N’oublie jamais ça.


—Je vais bien ! Et il ne
m’arrivera rien. Je te promets de m’éloigner des immeubles en ruines.


Avec un sourire forcé, elle tendit
les mains pour saisir les miennes, mais demeura atrocement pâle.


Le lendemain, ma grand-mère refusa
de me laisser quitter l’appartement, objectant qu’il fallait « me remettre » de
mes blessures. Pour lui faire plaisir, je ne protestai pas et passai une bonne
partie de la journée dans un bain, avec mon livre. Je me détendis au contact de
l’eau chaude et compris combien j’étais nerveuse, encore raide et tremblante au
fond de la baignoire.


Je n’avais pas réalisé à quel
point l’incident m’avait ébranlée. Cherchant à me calmer, je dus rajouter de
l’eau bouillante à plusieurs reprises avant d’y parvenir. Je finis par m’endormir,
entre les nuages de vapeurs.


Le jour suivant, je découvris mon
café fermé et délimité par un périmètre de sécurité. Des ouvriers en salopette
bleue élevaient un échafaudage contre la façade, sans doute en vue de travaux
de consolidation. J’allais devoir dénicher un nouveau quartier général. Avec
une pointe de déception, je me dis que l’occasion de recroiser mon obsession du
moment était indéfiniment reportée. Comment savoir quand je le reverrais ?


Je marchais à peine lorsque ma
mère avait commencé à me traîner dans les musées. En vacances à Paris, elle ne
perdait jamais une opportunité d’accompagner ma grand-mère pour « s’offrir un
petit goût de beauté », comme elle disait. Au premier tableau, Georgia
s’ennuyait déjà ferme et s’arrangeait pour rester avec notre père et notre
grand-père, au café. Ils y discutaient avec amis, confrères ou passants tandis
que nous arpentions les galeries.


Aussi lorsque Georgia déclina une
visite de musée, quelques jours plus tard, je ne fus pas vraiment surprise.


—Georgia, tu te plains qu’on ne
fait jamais rien ensemble. Voilà une occasion valable !


—Valable, tu parles ! C’est comme
si je t’invitais à un festival de country en pleine cambrousse. Propose-moi
quelque chose de vraiment intéressant et on verra.


Pour marquer sa bonne volonté,
elle eut un geste affectueux avant de me claquer sa porte au nez. Message reçu.


Je partis donc seule vers le
Marais. Serpentant à travers les étroites rues de ce quartier, j’atteignis
enfin ma destination : l’hôtel Salé, qui abritait le musée Picasso.


Outre l’univers chimérique des
romans, j’affectionnais les espaces paisibles des musées.


Ma mère disait que j’étais une
contemplative, qui préférait le rêve à la réalité. J’avais, c’est vrai,
toujours préféré les mondes imaginaires à la réalité. Et ce jour-là, j’étais
toute disposée à laisser l’art m’hypnotiser.


Derrière les imposantes portes de
la bâtisse, le blanc immaculé des salles me procura une sensation d’apaisement
immédiat. L’ambiance agréable, sereine du lieu m’enveloppait. Et, comme à mon
habitude, je m’installai sur un banc face à la première toile qui retint véritablement
mon attention.


Je m’imprégnai de ses couleurs.
Dans la composition aux arabesques tortueuses, je trouvai un écho à mes propres
émotions. Ma respiration se fit plus régulière et je m’enfermai peu à peu dans
ma bulle. Les autres œuvres de la pièce, le gardien posté près de la porte, l’odeur
du vernis qui flottait dans l’air et même les touristes... tout basculait dans
l’arrière-plan grisâtre de ce rectangle chromatique.


J’ignore combien de temps s’écoula
avant que mon esprit ne sorte lentement de cette transe et que je remarque les
voix derrière moi.


—Regarde par ici. Admire ces
nuances !


Un silence suivit.


—Quelles nuances ?


—Exactement ! C’est ce que je t’expliquais
! Il passe d’une palette éclatante et fulgurante, comme celle des Demoiselles
d’Avignon par exemple, à ce puzzle de gris et de bruns monotones en l’espace de
seulement quatre ans. Quel frimeur ! Pablo a toujours tiré le meilleur de tout
ce qu’il entreprenait. Et comme je le disais à Gaspard, l’autre jour, ce qui me
rend vraiment dingue...


Je me retournai, cherchant
l’origine de ce débit hallucinant, et me figeai aussitôt. Derrière moi se
tenait l’ami de Vincent, le garçon aux cheveux frisés.


Maintenant que je le revoyais,
j’étais frappée par son physique séduisant. Il affectait une allure faussement
négligée avec ses mèches hirsutes, sa barbe naissante, et agitait passionnément
ses mains calleuses devant la toile. À ses vêtements maculés de taches colorées,
je devinais que lui-même n’était pas étranger à la peinture.


Mais tout ça ne dura qu’un
instant. Car je venais d’apercevoir celui qui se tenait à ses côtés. Le brun
ténébreux. Celui qui avait élu domicile dans les recoins les plus obscurs de mon
esprit depuis le moment où j’avais posé les yeux sur lui. Vincent.


Pourquoi faut-il que tu
t’entiches du garçon le plus improbable, le plus inaccessible de tout Paris ? Trop beau, trop nonchalant... jamais il ne pourrait
s’intéresser à une fille comme moi. À regret, je me détournai et enfouis
mon visage dans mes mains, sans succès. L’image de Vincent demeurait
omniprésente.


Loin de me rebuter, l’aura de
mystère, de danger qui émanait de lui ne faisait qu’accroître mon intérêt.
Quelle mouche m’avait piquée ? Jusqu’à présent, je ne m’étais jamais enflammée pour
ce genre de garçons... c’était plutôt Georgia la spécialiste ! L’estomac noué,
je me demandai soudain si j’aurais le courage d’aller lui parler.


Mais je n’eus pas l’occasion de le
vérifier. Ils avaient disparu. Je jetai un œil à la salle suivante. Elle était
déserte.


—Salut, Kate, lança une voix grave
qui me fit bondir. Vincent se tenait penché derrière moi. Il me dépassait d’une
bonne tête.


—Merci pour la crise cardiaque,
répliquai-je en posant une main tremblante sur ma poitrine.


—C’est une habitude, chez toi,
d’oublier tes affaires pour amorcer une conversation ?


Espiègle, il fit un signe de tête
vers le banc, au pied duquel j’avais laissé mon sac en toile.


—Ce ne serait pas plus simple
d’aborder les garçons et de dire « bonjour » ?


Son ton presque moqueur dissipa
mon embarras, aussitôt remplacé par une colère noire qui me surprit autant que
lui.


— « Bonjour », grondai-je. Content
?


Furieuse, je m’avançai jusqu’au
banc, ramassai mon sac et quittai la pièce. Il me rattrapa au pas de course.


—Attends ! C’est pas ce que je
voulais dire... Enfin, je cherchais juste à...


Je m’immobilisai et le dévisageai,
redoutant la suite.


—Je suis désolé, reprit-il avec un
soupir. Je ne suis pas très doué pour la conversation.


—Alors, pourquoi te donner cette
peine ? rétorquai-je.


—Parce que... tu es... je ne sais
pas. Tu es... comique.


—Comique ? répétai-je lentement en
le regardant, les poings sur les hanches, comme s’il était cinglé. Dis-moi,
Vincent, tu t’es manifesté dans l’unique but de m’insulter, ou y avait-il autre
chose ?


Il cacha son visage dans sa main.


—Écoute, je suis navré. Quel
imbécile ! Est-ce que... est-ce qu’on peut reprendre depuis le début ?


—Reprendre quoi, au juste ?
demandai-je d’un air dubitatif.


Après une brève hésitation, il me
tendit la main.


—Salut, je m’appelle Vincent.


Méfiante, je doutais de sa
sincérité. Mais je finis par saisir sa main avec un peu trop de vigueur.


—Je m’appelle Kate.


—Ravi de faire ta connaissance,
Kate... Alors... tu viens souvent ici ? poursuivit-il d’une petite voix, dans
le silence pesant qui s’installait.


Je ne pus m’empêcher d’éclater de
rire et il parut soulagé.


—À dire vrai, oui. J’ai un petit
faible pour les musées, plus que pour Picasso.


—Pour les musées ?


—J’aime leur atmosphère. C’est
calme, reposant...


—Je vois, tu apprécies plus le
lieu que les tableaux. Donc, tu viens ici quand tu veux... méditer ?


—Où est passé ton ami ?
demandai-je en souriant, agréablement surprise par ses efforts.


—Jules ? Il a dû filer. Il est un
peu sauvage.


—Charmant.


Il changea de sujet.


—Tu es anglaise ? Américaine ?


—New-yorkaise.


—Et la jeune fille avec qui je
t’ai aperçue dans le quartier, c’est...


—Ma sœur. Est-ce que tu
m’espionnerais, par hasard ?


—Deux jolies filles dans les
parages... Est-ce que j’ai le choix ?


Jolie. Il me trouvait jolie... Un
frisson délicieux me parcourut, mais s’évanouit aussitôt en songeant qu’il
parlait sans doute davantage de Georgia. C’était elle, la jolie fille.


—Ça te dirait de prendre un café ?
Je crois qu’il y a des distributeurs dans le hall. Tu pourrais me raconter tes
autres « petits faibles ».


Nous nous installâmes à une
minuscule table, devant nos cappuccinos fumants.


—Maintenant que j’ai décliné mon
état civil, y avait-il autre chose que tu voulais savoir ? demandai-je en
remuant la mousse de mon café.


—Eh bien, réfléchissons...
Pointure, film préféré, exploits athlétiques, souvenir le plus embarrassant...
à toi de voir.


J’éclatai de rire.


—Alors... Pointure, 40. Film
préféré, Diamants sur canapé. Je n’ai pas la moindre compétence en matière de
sports. Quant aux souvenirs embarrassants, ils sont trop nombreux pour que je
puisse les énumérer avant la fermeture du musée.


—Quoi ? C’est tout ?
plaisanta-t-il.


Au contact de cette facette
enjôleuse et bien inoffensive de son personnage, ma méfiance fondait comme
neige au soleil. Comme il m’y incitait, je lui racontai Brooklyn, mon ancienne vie
avec ma famille, les étés à Paris, les amis laissés derrière moi et avec qui
j’avais depuis perdu tout contact, mon amour immodéré de l’art et mon désespoir
en découvrant que j’étais moi-même absolument dépourvue de talent.


Il voulait toujours en savoir
davantage et je lui confiai volontiers mes groupes, livres et plats favoris. Et
à la différence des autres garçons que j’avais pu rencontrer, lui semblait vraiment
intéressé par les réponses.


J’omis soigneusement d’aborder la
mort de mes parents. Je parlai d’eux au présent et expliquai que ma sœur et moi
avions emménagé à Paris, chez nos grands-parents, pour poursuivre nos études en
France. Ce qui n’était pas tout à fait faux. Je redoutais de lui dire la vérité.
Parce que je ne voulais pas de sa pitié. Je souhaitais qu’il me considère comme
n’importe quelle fille, pas comme un traumatisme ambulant qui avait passé les
sept derniers mois de sa vie muré dans son chagrin.


Ses questions s’enchaînaient à une
telle vitesse que je fus incapable de l’interroger. Je le lui reprochai en
quittant le musée.


—Voilà, je t’ai tout révélé, ma
vie est un livre ouvert. Et je ne sais presque rien de toi.


—Oh, mais c’était le but de mon
plan machiavélique, répliqua-t-il en riant, tandis que le gardien fermait
derrière nous les portes de la galerie. Si j’avais abattu toutes mes cartes
d’un seul coup, tu n’aurais sans doute jamais accepté de me revoir.


—Ce n’était pas vraiment notre
première rencontre, objectai-je, ignorant tant bien que mal sa proposition de
rendez-vous à peine voilée.


—Disons que c’est la première fois
que nous nous parlons sans que je me conduise comme un goujat.


Nous traversâmes le square devant
le musée jusqu’aux points d’eau où des enfants s’arrosaient copieusement. Il
était déjà dix-huit heures, pourtant il faisait encore chaud.


Vincent marchait les mains dans
les poches, légèrement voûté. Je crus déceler chez lui une certaine
vulnérabilité et j’en tirai parti.


—Je ne sais même pas ton âge.


—J’ai dix-neuf ans, répondit-il.


—Et tu fais quoi de beau, dans la
vie ?


—Étudiant.


—Vraiment ? Parce que l’un de tes
copains a laissé entendre que vous étiez tous dans la police, dis-je avec,
malgré moi, un rien d’ironie.


—Quoi ? s’exclama-t-il en
s’immobilisant.


—Ma sœur et moi, nous t’avons vu
sauver cette fille.


Il me regarda sans réagir.


—Celle qui s’est jetée du pont au
beau milieu d’un règlement de comptes, insistai-je. Ton ami nous a éloignées de
la scène, prétextant qu’il s’agissait d’un exercice.


—Il a fait ça, hein ? murmura
Vincent, retrouvant l’expression fermée que j’avais remarquée lors de notre
première rencontre.


De nouveau, il enfonça ses mains
dans ses poches et avança. Nous nous rapprochions du métro. Je ralentis la
cadence pour gagner un peu de temps.


—Alors ? Qu’est-ce que c’est ? Une
espèce d’unité spéciale, une patrouille incognito ?


Je n’y croyais pas une seconde,
mais cherchais un moyen de relancer la conversation. Son brusque changement
d’humeur m’avait intriguée.


—Quelque chose dans ce genre.


—Une troupe d’élite ?


Comme il ne répondait pas, je
tentai d’insister.


—C’était très courageux de ta
part. D’avoir plongé dans la Seine. Cette fille avait-elle un rapport avec la
bagarre, sous le pont ?


—Je... euh., ne suis pas censé en
parler, esquiva Vincent, soudain fasciné par le trottoir.


—Ah. Oui, bien sûr. C’est juste
que tu me parais un peu jeune pour faire partie de la police...


Je ne pus réprimer le sourire
incrédule qui se dessinait sur mes lèvres.


—Je te l’ai dit... je suis
étudiant, répondit-il, gêné, conscient qu’il ne trompait personne.


—Oh, j’ai compris, répondis-je
avec emphase. Je n’ai rien vu, rien entendu.


Il éclata de rire et parut
retrouver sa bonne humeur.


—Dis-moi, Kate... Tu as quelque
chose de prévu ce week-end ?


—Rien du tout, murmurai-je en
piquant un fard.


—Ça te tenterait de faire quelque
chose ensemble ?


Il me servit un sourire si
ravageur que mon cœur s’emballa et je fus incapable d’articuler un mot. Prenant
mon silence pour une hésitation, il s’empressa d’ajouter :


—Enfin, rien de sérieux... On
pourrait se balader un peu. Flâner dans le Marais.


—Excellente idée, parvins-je à
bredouiller.


—Samedi après-midi ? En plein
jour, il y aura du monde autour de nous et tu n’auras rien à craindre d’un type
que tu connais à peine, dit-il en levant les mains.


—Ne t’en fais pas. Tu appartiens
peut-être à une unité d’élite, mais je n’ai pas peur de toi.


À peine avais-je prononcé ces mots
que je sus que je mentais. Il m’effrayait. Rien qu’un petit peu. Une fois
encore, je me demandai si c’était ça qui me fascinait chez lui. Mon deuil m’avait-il
ôté tout instinct de survie ? Le danger m’attirait-il désormais comme un aimant
?


Ou était-ce tout simplement son
aura de mystère, sa nonchalance qui m’envoûtait ? Au fond, il n’était peut-être
qu’un défi que je me lançais à moi-même. Quelle que fût ma motivation, elle
était efficace. Ce garçon me plaisait énormément. Et je voulais le revoir.


Journée ou soirée, ça m’était
égal, je serais là.


—Pas peur de moi ? Comme c’est...
amusant, dit-il en levant les sourcils avant d’éclater de rire.


Je ne pus m’empêcher d’en rire
avec lui. Il fit un signe de tête dans la direction opposée.


—Jules doit m'attendre. À samedi !
Rendez-vous au métro Rue-du-Bac, à quinze heures.


—Samedi, quinze heures,
répétai-je.


Il s’éloigna et je retrouvai le
chemin de l’appartement. Durant tout le trajet, je ne touchai plus terre.
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Vincent m’attendait à la sortie du
métro. Mon cœur fit un bond et je me demandai pour la énième fois pourquoi cet
inaccessible garçon s’intéressait à une fille aussi insignifiante que moi.
Mignonne, peut-être. Certainement pas assez jolie pour jouer dans la même cour.
Il m’aperçut et devant son sourire radieux, mes doutes s’évanouirent
instantanément.


—Tu es venue ! s’exclama-t-il.


Il se pencha pour me faire la bise
et le contact de sa peau me fit frissonner. Rouge pivoine, mes joues mirent
quelques minutes à retrouver leur pâleur ordinaire.


—Oui... me contentai-je de
répondre.


Si je voulais paraître cool et
décontractée, mieux valait tabler sur ma réserve habituelle.


—Alors, où allons-nous ? repris-je
lorsque nous nous engouffrâmes dans la station.


—Tu connais le village Saint-Paul
?


—Ça ne me dit rien.


—Parfait! lança-t-il, ravi, sans
me fournir davantage d’explications.


Le trajet se poursuivit en
silence. Face à face, agrippés à la barre centrale, nous observions les autres
passagers qui nous dévisageaient eux aussi. La rame amorça un virage brutal et
Vincent me rattrapa par les épaules.


—Nous ne sommes pas encore arrivés
et tu tentes déjà quelque chose ? demandai-je en riant.


—Absolument pas. Je suis un vrai
chevalier servant, répondit-il à voix basse. Et je pourfends les dragons, à
l’occasion.


—Mais je ne suis pas une
demoiselle en détresse, répliquai-je, amusée.


—Tant mieux, souffla-t-il avec un
soupir exagéré. Allez, tout le monde descend !


Les portes s’ouvrirent et, une
fois sortie de la station, je reconnus la façade de l’église Saint-Paul.


—Je connais cet endroit !
murmurai-je. Je venais ici quand j’étais petite.


—Vraiment ?


—Oui. Pendant les vacances, je
retrouvais ici une amie qui habitait... là, dis-je en désignant un immeuble un
peu plus loin. Son père nous racontait qu’on organisait des joutes au Moyen Age
dans cette rue. Sandrine et moi, on s’asseyait sur le parvis et on s’inventait
des histoires de tournoi de chevaliers en imaginait qu’il se déroulait sous nos
yeux.


Je fermai les yeux et me laissai
submerger par les souvenirs, les sons et les couleurs de ces jeux imaginaires.


—Tu sais, j’ai toujours pensé que
si des siècles et des siècles de fantômes parisiens devaient se manifester tous
en même temps, on se retrouverait entourés de personnages fascinants...


Je me mordis la lèvre, soudain
embarrassée de débiter de pareilles absurdités à un garçon que je connaissais à
peine.


—Et si je relevais le défi, gente
demoiselle, me feriez-vous don de l’un de vos rubans, afin que je l’accroche à
mon bras ?


—Voyons voir, répondis-je en
faisant mine de retourner mon sac. Point de mouchoirs en dentelle en vue... Un
Kleenex, ça t’irait ?


Il éclata de rire et me prit
affectueusement par les épaules.


—Tu es fantastique.


—Comique, maintenant fantastique ?
Je progresse, on dirait ! lui rappelai-je, rougissant malgré moi de plaisir.


Vincent s’engagea dans une petite
rue perpendiculaire en direction de la Seine avant de m’entraîner subitement
sous une large porte cochère. Comme la plupart des immeubles anciens, ces
bâtiments étaient construits autour d’une cour intérieure. Mais celle-ci, plus
vaste que toutes les cours que j’avais pu apercevoir jusque-là, comportait de
minuscules boutiques disséminées entre les appartements du rez-de-chaussée,
particularité que je n’avais jamais rencontrée. Elle ressemblait à une place de
village.


—Où sommes-nous ? demandai-je.


Avec un sourire, Vincent posa la
main sur mon bras et m’entraîna vers une seconde cour en enfilade.


—Ce n’est que le début, dit-il.
Quatre ou cinq cours comme celles-ci se succèdent, si bien que tu peux te
promener en longeant la rue, complètement isolé du monde extérieur. On y trouve
principalement des galeries ou des boutiques d’antiquaires. J’ai pensé que ça
te plairait.


—Me plaire ? C’est génial, j’adore
! Comment se fait-il que je ne sois jamais venue ici ?


—Ça change un peu des sentiers
battus, acquiesça-t-il d’un air satisfait.


À l'évidence, les lieux les plus
pittoresques de la capitale n’avaient pas de secrets pour lui. Et j’étais
heureuse qu’il ait bien voulu les partager avec moi.


—Ça, on peut le dire,
approuvai-je. L’endroit est presque caché, on ne distingue rien depuis la rue.
Alors... toi qui le connais bien. Par où commence-t-on ?


Nous flânions de boutique en
boutique, où l’on trouvait de tout, des vieilles affiches aux têtes de Bouddha
antiques. La ville essuyait son dernier flot de touristes estivaux, les petites
échoppes paraissaient curieusement désertes et nous les arpentions comme nos
propres cavernes d’Ali Baba.


Tandis que nous parcourions une
adorable friperie, Vincent s’arrêta devant une vitrine où étaient exposés
quelques bijoux.


—Eh, Kate ! Tu pourrais peut-être
m’aider. Je dois trouver un cadeau.


—Bien sûr.


Je jetai un regard sur le
présentoir, dont le boutiquier leva pour nous la vitre, et touchai une bague en
argent surmontée d’une guirlande de fleurs en relief.


—Qu’est-ce qui plairait à
quelqu’un de ton âge ? demanda-t-il en effleurant un pendentif en forme de
croix.


— « Mon âge » ? Tu n’as que trois
ans de plus que moi. Peut-être moins, selon le mois de ta naissance.


—Juin.


—Alors, deux ans et demi.


—OK, OK, dit-il en éclatant de
rire. C’est simplement que je ne suis pas certain de savoir ce que les filles
préfèrent. Et c’est bientôt son anniversaire.


Ce fut comme si un violent coup de
poing m’avait coupé le souffle. Quelle imbécile !


J’avais clairement mal compris ses
intentions. Il me voyait sans doute comme une amie potentielle... une amie aux
goûts sûrs, qui l’aiderait à choisir un cadeau pour sa copine.


—Mmmh...


Je fermai les yeux pour mieux
cacher ma déception. Je finis par les rouvrir et fixai le présentoir.


—Tout dépend de sa personnalité...
Est-ce qu’elle porte des vêtements très féminins, comme des robes à fleurs, ou
est-ce qu’elle se contente de jeans et de T-shirts, comme moi ?


—Clairement pas de robe à fleurs,
s’esclaffa-t-il.


—Eh bien, je trouve ça très joli,
dis-je en désignant un tour du cou en cuir où était accrochée une larme en
argent.


La gorge serrée, ma voix avait
tremblé.


—Je crois que tu as raison,
acquiesça-t-il en se penchant vers le pendentif. C’est parfait ! Kate, tu es un
génie !


Il prit le collier et le tendit au
vendeur.


—Je t’attends dehors, murmurai-je
tandis qu’il tirait son portefeuille de sa poche.


Ressaisis-toi, me sermonnai-je. Évidemment,
c’était trop beau pour être vrai. Vincent n’était qu’un garçon sympathique, qui
appréciait la compagnie de filles comme moi pendant qu’il faisait des emplettes
pour sa petite amie. À quoi pouvait-elle ressembler ? Je serrai les poings si
forts que mes ongles s’enfoncèrent dans mes paumes. La douleur était
rassurante.


Elle me faisait oublier cette
insupportable pression, brusque et irrationnelle, qui m’écrasait la poitrine.


Vincent quitta la boutique,
empochant un sachet en papier. En m’apercevant, il s’arrêta net.


—Qu’y a-t-il ?


—Rien, répondis-je avec un geste
négatif. J’avais besoin d’air.


—Non, insista-t-il. Quelque chose
ne va pas, je le vois bien. Je secouai obstinément la tête.


—Très bien, Kate, dit-il en me
prenant par le bras. Je ne veux pas te forcer.


À son contact, une tiédeur
agréable m’envahit, mais je la combattis aussitôt. Mon instinct d’autodéfense
était si développé qu’il devenait presque un réflexe.


Nous poursuivîmes notre excursion
et observâmes les vitrines en silence. Incapable de résister plus longtemps, je
cédai à la question fatidique.


—Alors, parle-moi de cette copine.


—Pardon ?


—Ta petite amie... à qui tu
comptes offrir le collier.


—Kate, ce collier est pour une
amie... rien d’autre. Une amie très proche, précisa-t-il, visiblement mal à
l’aise.


Je doutai un instant de sa
sincérité, puis décidai de lui faire confiance.


—Tu as cru que je te demandais de
choisir un cadeau pour ma petite amie et tu t’es sentie...


Au sourire qui se dessinait sur
son visage, je sus qu’il s’apprêtait encore à me taquiner, aussi je me
détournai.


—Attends, Kate, lança-t-il en me
rattrapant pour passer une fois de plus son bras sous le mien. Je suis désolé.


—Tu m’avais bien dit « rien de
sérieux », répliquai-je, décidant de la jouer détachée, quand tu m’as proposé
de venir. Que tu aies quelqu’un ou non n’a pas d’importance.


—Oh, bien sûr que non,
acquiesça-t-il d’un air faussement détaché. Oui, toi et moi on est... amis, on
fait une petite promenade... entre amis. Rien de plus, rien de moins.


—Exactement, sifflai-je, le cœur
serré.


Un large sourire fendit son visage
et il se pencha pour m’embrasser sur la joue.


—Kate, souffla-t-il, tu es bien
trop naïve.
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J’eus exactement trois secondes
pour savourer ses paroles. Presque immédiatement, il me saisit par les épaules
pour m’entraîner vers la sortie.


—Qu’est-ce que... ?


Voyant la raideur de son expression,
je me tus et le suivis, tandis qu’il regagnait sans courir, mais d’un pas
pressé, la porte cochère. Une fois dans la rue, il se dirigea vers le métro.


—Où allons-nous ? demandai-je, le
souffle court.


—J’ai aperçu quelqu’un que je
préfère éviter, dit-il en tirant son portable de sa poche.


N’obtenant pas de réponse à son
premier appel, il composa un second numéro.


—Tu voudrais bien m’expliquer ce
qui se passe ?


Son brusque changement d’attitude
était incompréhensible. Du prince charmant, il virait à l’agent secret.


—Je dois voir Jules,
marmonna-t-il, plus pour lui-même que pour moi. Son atelier est tout près.


Il me tenait toujours par le bras
et je m’arrêtai, le forçant à faire marche arrière.


—On luit qui, exactement ?


Au prix d’un gros effort, il se
maîtrisa.


—S’il te plaît, Kate, je
t’expliquerai tout plus tard. Pour l’instant, il faut absolument que je
rejoigne un de mes... amis.


L’instant de magie s’était
évanoui. J’aurais voulu lui rétorquer d’y aller sans moi. Mais devant la
perspective d’un après-midi solitaire, je décidai de faire fi de la prudence
(et de l’ennui) pour le suivre.


L’immeuble près de l’église
Saint-Paul où il me conduisit dégageait un charme typiquement parisien. Nous
gravîmes un vieil escalier vermoulu jusqu’au premier étage.


Vincent ne frappa qu’une fois et
entra sans attendre la réponse.


Du sol au plafond, les murs
étaient tapissés de toiles. Des nus abstraits côtoyaient des paysages urbains
géométriques. L’omniprésence des formes et de la couleur m’enivrait presque
autant que la puissante odeur de diluant qui régnait dans l’atelier.


À l’autre bout de la pièce, une
belle jeune femme se prélassait sur un sofa émeraude. Elle paraissait nue sous
le fin peignoir qui la couvrait à peine.


—Salut Vincent, susurra-t-elle
d’une voix rauque, langoureuse qui lui allait comme un gant.


Jules sortit alors d’une petite
salle d’eau attenante, derrière le canapé, essuyant ses pinceaux sur un
chiffon.


—Vince ! lança-t-il sans lever les
yeux. Valérie et moi, on vient tout juste de s’y mettre. Tu as reçu le message
de Jean-Baptiste ?


—Jules, il faut qu’on parle, dit
Vincent d’un ton si grave que Jules se redressa aussitôt.


Il parut d’abord stupéfait de me
trouver là, mais s’assombrit en voyant le visage de Vincent.


—Que se passe-t-il ?


La mine défaite, Vincent se racla
la gorge et choisit prudemment ses mots.


—Kate et moi nous promenions dans
le village Saint-Paul quand j’ai aperçu... l’Homme.


La réaction fut instantanée.


—Le palier, indiqua Jules en me
lançant un regard oblique. -Je reviens, Kate, me souffla Vincent. Ah, et voici
Valérie, un des modèles de Jules.


Là-dessus, les deux garçons
sortirent en claquant la porte derrière eux.


Un vrai gentleman, même en
temps de crise... pensai-je, songeant
que les présentations avec miss Négligé paraissaient superflues.


—Bonjour, lui dis-je poliment.


Elle se contenta d’un sourire
forcé, avant de se plonger dans un livre qu’elle gardait à portée de main.
L’air de rien, je m’approchai de la porte, feignant d’admirer les toiles tout
en tendant l’oreille. Ils discutaient à voix basse, mais je perçus quelques
bribes.


—... impossible sans renforts !
expliquait Vincent, plein d’amertume.


—Maintenant, je suis là. Et
Ambrose pourrait nous rejoindre, répondit Jules.


Après un silence, je compris que
Vincent parlait au téléphone. Il finit par raccrocher et reprit pour Jules :


—Il arrive.


—Mais bon sang, pourquoi être venu
ici avec cette fille ? siffla Jules d’un ton stupéfait.


—Je ne suis pas d’astreinte
vingt-quatre heures sur vingt-quatre, que je sache. Je l’ai amenée parce qu’on
avait prévu de se voir aujourd’hui, répliqua Vincent à voix basse, qui portait
néanmoins.


En dépit des curieuses
circonstances, je fus tout de même flattée.


—Voilà précisément pourquoi elle
n’a rien à faire ici, rétorqua Jules.


—J.-B. nous a seulement défendu
d’amener des gens à la maison... Je ne vois pas pourquoi elle n’aurait pas le
droit de venir ici.


Leurs paroles devenaient
inaudibles et je me rapprochai de la porte sur la pointe des pieds, gardant
l’œil sur Valérie, qui affichait une parfaite indifférence, à l’évidence peu choquée
par mon indiscrétion.


—Toutes nos adresses permanentes
sont interdites aux copines, quelles qu’elles soient ! De toute façon, je crois
que ton rendez-vous s’arrête là.


Un long silence s’ensuivit et je
les imaginais furieux à se fusiller du regard, chacun campant sur ses
positions. Enfin la porte s’ouvrit et Vincent entra, l’air navré.


—Kate, je suis désolé, mais il y a
un imprévu. Je te raccompagne jusqu’au métro.


J’attendis une explication qui ne
vint pas.


—Pas de problème, répondis-je,
feignant l’indifférence. Et pas la peine de me raccompagner, je vais me balader
un peu toute seule, peut-être pousser jusqu’à la rue des Rosiers pour faire les
boutiques.


Il parut soulagé. C’était
visiblement la réaction qu’il espérait.


—Je t’accompagne quand même
jusqu’à l’entrée...


—Non, vraiment, c’est inutile,
coupai-je un peu brusquement, sentant la colère monter.


Sans doute s’était-il produit
quelque chose d’important, mais ça ne justifiait pas que Jules me mette à la
porte de façon aussi cavalière.


—Si, insista Vincent.


Nous sortîmes. Resté sur le
palier, Jules nous toisa, les bras croisés.


Vincent me précéda dans
l’escalier, puis dans la cour du bâtiment.


—Je suis désolé, mais la situation
se complique. J’ai quelques détails à régler.


—Des affaires policières,
j’imagine ? ironisai-je.


—Euh... quelque chose comme ça,
oui.


— Et bien entendu, tu ne peux pas
en parler ?


— Non.


—Eh bien, alors, à un de ces
jours. On se recroisera peut-être dans le quartier.


Je dissimulai ma déception
derrière un sourire tendu. Mais il saisit ma main.


—On se reverra très bientôt.


Malgré mon agacement, son geste me
réconforta instantanément.


—C’est promis, ajouta-t-il comme
s’il cherchait à en dire davantage.


Il serra mes doigts dans les siens,
puis tourna les talons pour regagner la cage d’escalier.


Je franchis néanmoins la porte
cochère avec une impression mitigée. Si Vincent ne s’était pas exactement
débarrassé de moi, les choses ne s’étaient pas non plus déroulées comme prévu.


Je marchai vers le nord, hésitant
entre l’animation de la rue des Rosiers et la fraîcheur des arcades ombragées
de la place des Vosges, l’une des plus anciennes de Paris. Il ne fallut pas plus
de cinquante mètres pour me décourager. Je voulais comprendre ce qui se tramait
entre Vincent et Jules. Rongée par la curiosité, je décidai, faute de réponse,
de rentrer chez moi.


Tentée par une crêpe, je m’arrêtai
au stand du café du Dôme et patientai en regardant le serveur répandre la pâte
sur la plaque circulaire. Regrettant de ne pouvoir partager ma gourmandise avec
Vincent, j’observai distraitement les allées et venues devant la bouche de métro
sur le trottoir d’en face. Comme répondant à mon appel, Vincent et Jules
apparurent, se dirigeant droit vers la station, où ils s’enfoncèrent.


C’est le moment, pensai-je, de découvrir ce qui se
cache derrière ces « exercices de police ». Vincent avait parlé
d’une affaire à régler, mais d’après sa réaction dans le village Saint-Paul, je
tablais plutôt sur un compte à régler. Et je voulais savoir avec qui. Après tout,
ma curiosité était justifiée. Si Vincent trempait dans des histoires louches,
mieux valait m’en assurer avant d’envisager de le revoir.


—Et voilà, mademoiselle !


Le vendeur me tendit ma crêpe dans
une serviette en papier. Je désignai la monnaie que j’avais laissée sur le
comptoir et partis en courant vers le métro.


—Merci !


Une fois dans la station, je vis
qu’ils avaient franchi les tourniquets et s’engouffraient dans le couloir. Je
dévalai les marches et les aperçus à mi-hauteur du quai. Je me glissai discrètement
derrière l’un des sièges en plastique pour ne pas attirer l’attention. Et c’est
là que je le remarquai. À un jet de pierre de Jules et Vincent. Un homme d’une
trentaine d’années, propre sur lui et en costume sombre se tenait sur le rebord
de la plateforme, une mallette dans une main et l’autre posée sur son front incliné.
Il paraissait sangloter.


J’avais croisé nombre de
personnages déroutants dans le métro. Des clochards qui urinent dans les coins,
des déments qui interpellent les passants pour dénoncer les persécutions des gouvernements.
Des groupes de gamins qui proposent aux touristes de leur porter leurs bagages
avant de filer avec. Mais jamais je n’avais vu un adulte pleurer en public.


Le grondement du train monta dans
le tunnel et l’homme redressa la tête. Il déposa calmement sa mallette sur le
sol et s’accroupit. S’appuyant d’une main sur le rebord du quai, il se laissa
glisser sur les rails.


—Oh, mon Dieu !


Sur mes lèvres, les mots
jaillirent avec un cri. Je jetai des regards éperdus autour de moi, cherchant
quelqu’un qui aurait remarqué la scène.


Jules et Vincent se retournèrent.
Ils n’eurent pas un regard pour l’homme sur la voie, alors que je gesticulais
fébrilement dans sa direction. Sans échanger une parole, ils hochèrent la tête
et chacun partit de son côté. Vincent s’approcha rapidement de moi et
m’empoigna par les épaules pour m’éloigner.


Comme je me débattais, j’aperçus
Jules bondir sur la voie et pousser le malheureux en sanglots hors des rails.
Il se redressa. Le métro n’était plus qu’à quelques mètres de lui. Se retournant
vers Vincent, il lui adressa un énigmatique salut.


Le bruit fut effroyable. D’abord,
le crissement assourdissant des freins, qui se déclenchaient bien trop tard,
puis le choc insoutenable du métal contre la chair et les os.


Vincent m’avait empêchée de voir
la collision, mais le flash de cette dernière seconde s’imprimait dans ma tête
: l’expression sereine, déterminée de Jules ; son ultime signe à Vincent tandis
que la silhouette du train se dessinait derrière lui.


Mes genoux se dérobèrent et je
manquai de m’effondrer. Vincent me rattrapa. Partout autour de moi, des
hurlements montaient et le sanglot plaintif d’un homme résonna près des rails.
On me souleva et le sol défila à toute vitesse. Ensuite ce fut le vide, noir et
silencieux comme une tombe.
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Une puissante odeur de café me fit
revenir à moi et je redressai la tête, abaissée entre mes genoux pliés. Dans la
rue, on m’avait assise sur le trottoir et appuyée contre un mur. Accroupi devant
moi, Vincent promenait une tasse d’expresso sous mes narines comme des sels.


—Vincent.


Son prénom me vint naturellement,
comme si je l’avais prononcé toute ma vie.


—Tu m’as suivi, hein ?
demanda-t-il d’un air grave.


J’étais prise de vertiges. Une
terrible migraine s’amorçait à la base de ma nuque. Avec un gémissement las, je
tentai vainement de la calmer par un massage.


—Bois ça et mets ta tête entre tes
genoux.


Vincent approcha la tasse de mes
lèvres et je la vidai d’un trait.


—C’est bien, dit-il. Je vais
rapporter la tasse au café. Surtout, ne bouge pas, j’en ai pour deux minutes.


Je fermai les paupières. Même si
je l’avais voulu, j’aurais été incapable de faire un pas.


J’avais les jambes en coton.


Que s’était-il passé ? Comment
étais-je arrivée ici ? Et brusquement, le souvenir me revint dans toute son
horreur.


—Tu te sens de rentrer en taxi ?
demanda Vincent, qui se pencha pour me faire face. Tu as eu un choc terrible.


—Mais... et ton ami ? Et Jules ?
répondis-je, incrédule.


—Oui, je sais, souffla-t-il, les
sourcils froncés. Mais on ne peut rien faire. Il faut d’abord partir d’ici.


Il se leva et appela un taxi. Il
m’aida à me redresser et, me soutenant d’un bras, ramassa mon sac. Après
m’avoir installée sur le siège arrière, il se glissa à côté de moi et indiqua
au chauffeur une adresse proche de la mienne.


—Où allons-nous ? demandai-je,
brusquement inquiète. Mon côté rationnel me tapotait soudain sur l’épaule, pour
me ramener à la réalité : je venais de monter dans une voiture avec un type que
je connaissais à peine, et qui réagissait à la mort brutale de son ami avec une
totale indifférence.


—Je pourrais te raccompagner à ton
domicile, mais je préfère t’emmener chez moi jusqu’à ce que tu sois remise. Ce
n’est qu’à quelques rues.


Ça me parut ridicule, je me
remettrais sans doute aussi bien chez moi.


—Attends, comment sais-tu où
j’habite ?


—Je te l’ai déjà avoué : j’ai
gardé l’œil sur les deux nouvelles recrues américaines du quartier, tu te
rappelles ? expliqua-t-il avec un sourire désarmant. Et d’ailleurs, qui a suivi
qui dans le métro, aujourd’hui ?


Je piquai un fard, me demandant
combien de fois il m’avait observée à la dérobée. Mais la distraction ne dura
pas. Submergée par le souvenir de Jules sur les rails, je fus secouée d’un violent
frisson.


—Ne réfléchis pas, me murmura
Vincent. Ne pense pas.


Écartelée entre des émotions
contradictoires, je ne savais justement plus quoi penser.


D’un côté, l’insensibilité de
Vincent me choquait. De l’autre, j’avais désespérément besoin d’être réconfortée.


J’éprouvais une envie folle de
saisir sa main négligemment posée sur sa cuisse et de la presser contre ma joue
glacée. De m’accrocher à lui pour lutter contre cette angoisse irrépressible.
Derrière le tragique destin de Jules résonnait l’écho de mon propre deuil. La mort
m’avait suivie de l’autre côté de l'Atlantique et rôdait, menaçante, dans mon
sillage, prête à frapper tous ceux qui m’entouraient.


Vincent parut deviner mes pensées
et sa main chercha mes doigts, glissés entre mes genoux. Lorsqu’il les serra
dans les siens, un sentiment de sécurité m’enveloppa aussitôt. Je me laissai
aller contre l’appuie-tête et fermai les yeux le restant du trajet.


Le taxi s’arrêta devant un immense
porche, doté d’un imposant portail en fer forgé. Des panneaux décoratifs
comblaient les interstices de la grille et protégeaient élégamment la cour des
regards curieux. En haut du mur, une épaisse glycine rampait le long de
l’enceinte.


Derrière elle, j’aperçus la cime
de quelques arbres qu’on devinait majestueux.


Vincent régla la course puis fit
le tour pour m’ouvrir la portière. Il me conduisit jusqu’à l’entrée où un
système de vidéosurveillance dernier cri était encastré dans la pierre. Une
fois le code tapé, la serrure cliqueta et il poussa la grille d’une main en
m’attirant derrière lui de l’autre. Je regardai autour de moi, sidérée.


Le porche ouvrait sur la cour
pavée d’un hôtel particulier du dix-septième ou dix-huitième siècle,
probablement érigé par une puissante famille de l’Ancien Régime. La bâtisse couleur
miel était surmontée d’un toit en ardoise jalonné de mansardes. Je n’avais
pénétré dans ce genre de monument qu’une seule fois, à l’occasion d’une visite
guidée suivie par ma mère et ma grand-mère.


Au centre de la cour d’honneur
s’élevait une fontaine de granit circulaire, dont le bassin sombre paraissait
si large qu’on aurait pu y faire plusieurs brasses. Au-dessus des jets d’eau se
dressait une statue d’ange à taille humaine qui tenait entre ses bras une jeune
femme endormie. On distinguait le relief de la silhouette féminine sous la
tunique au drapé si fin que l’artiste semblait avoir métamorphosé la pierre en
une étoffe des plus légères. L’impression de douceur et de fragilité lui
émanait de la jeune femme contrastait avec la vigueur de l’ange qui la
soulevait et l’enveloppait de ses ailes. La beauté et le danger dégagés par
cette sculpture jetaient sur cette imposante cour d’honneur une aura sinistre.


—C’est ici que tu vis ?


—La maison n’est pas à moi, mais
oui, j’habite ici, répondit Vincent tandis que nous approchions du perron.
Allez, rentrons.


Je me rappelai la raison de ma
présence. L’atroce choc des tonnes de métal de la rame percutant le corps de
Jules résonna dans ma tête. Je ne pus retenir mes larmes plus longtemps.


Vincent ouvrit la grande porte
sculptée et m’introduisit dans un imposant vestibule, pourvu d’un escalier à
double volée menant à un balcon surplombant la pièce. Un lustre en cristal,
aussi large qu’une petite voiture, était suspendu au plafond et des tapis
persans recouvraient les dalles de marbre.


Quel endroit incroyable !


Il me fit passer dans un salon aux
beaux volumes qui n’avait pas dû être remanié depuis le dix-septième siècle. Je
m’assis sur un canapé et abaissai ma tête entre mes genoux. Les yeux fermés,
j’entendis Vincent me dire :


—Je reviens tout de suite.


Il quitta la pièce. Au bout de
quelques minutes, je me sentis mieux. Appuyant ma nuque contre le dossier
rigide, j’observai les lieux. Les épais rideaux tirés filtraient le jour. Un ancien
lustre électrifié, dont la forme des ampoules rappelait celle des bougies, projetait
une lumière tamisée sur les murs, décorés de tableaux. Une douzaine
d’aristocrates renfrognés me jetaient des regards hautains.


Une porte dissimulée dans le
lambris s’ouvrit et Vincent apparut avec un plateau en argent, qu’il déposa sur
la table basse devant moi. J’aperçus un élégant service à thé en porcelaine de
Chine et une assiette de biscuits aussi fins que de la dentelle.


—Sucre et caféine, annonça Vincent
en s’asseyant dans un fauteuil en cuir. Les meilleurs remèdes du monde.


Je tentai de soulever la théière,
mais mes mains tremblaient trop. Je ne réussis qu’à la heurter contre la tasse.


—Laisse-moi faire, intervint-il en
me servant. À ce qu’il paraît, Jeanne, notre gouvernante, n’a pas son pareil
pour préparer le thé. Personnellement, je suis davantage un amateur de café.


En l’entendant faire la
conversation, je pâlis.


—Arrête. Arrête ça tout de suite.


Je claquais des dents. Mes nerfs
lâchaient-ils ou la situation avait-elle achevé de me bouleverser ? J’étais
chez lui, pourtant j’ignorais même jusqu’à son nom de famille.


—Vincent... Ton ami vient de
mourir sous tes yeux et tu me parles... de café ?


Une expression farouche traversa
son visage, mais il ne répondit pas.


—Mon Dieu, murmurai-je, sentant
mes larmes redoubler. Mais qu’est-ce qui ne va pas chez toi ?


Un silence s’installa dans la
pièce. Une lourde horloge de parquet égrenait les secondes, pendant que je
tâchai de reprendre mon souffle et de me calmer.


—C’est vrai, avoua-t-il enfin. Je
ne sais pas dévoiler mes émotions.


—Ne pas dévoiler ses émotions est
une chose. Filer en douce alors que ton ami vient de passer sous une rame de
métro en est une autre.


—Si nous étions restés,
expliqua-t-il d’un ton prudent, il aurait fallu répondre aux questions de la
police. Ils nous auraient tous les deux interrogés, comme c’est la procédure pour
ce genre d’accident, et ça je devais l’éviter.


Il marqua une pause.


—À tout prix.


Vincent avait retrouvé sa carapace
de fer. Ou l’avais-je simplement ignorée jusqu’ici ?


Prenant toute la mesure de ses
paroles, je sentis mes membres se raidir.


—Pourquoi ? répondis-je dans un
sanglot. Tu es un criminel, c’est ça ?


Ma raison me poussait à le fuir,
autant que ses yeux, sombres et ténébreux, m’attiraient à lui.


—Qui es-tu ? Tu es recherché ?
Recherché pour quoi, au juste ? Est-ce que toutes les toiles dans cette pièce
sont des tableaux volés ?


Je pris conscience que je criais,
aussi je baissai la voix.


—Ou bien est-ce pire que ça ?


Vincent s’éclaircit la gorge,
comme pour gagner du temps.


—Disons simplement que ta mère
n’aimerait pas te voir fréquenter un garçon comme moi.


—Ma mère est morte, répliquai-je
avant d’avoir pu m’en empêcher. Mon père aussi.


Vincent ferma les yeux et posa une
main sur son front, comme saisi d’une profonde douleur.


—Récemment ?


—Oui.


Il hocha la tête, d’un air
solennel, comme si tout devenait clair.


—Je suis navré, Kate.


Quels que soient ses méfaits,
Vincent est sincère. Cette pensée me
traversa l’esprit si soudainement que je ne pus m’en défaire. Je tentai de
dissimuler mes larmes en levant ma tasse de thé pour la porter à mes lèvres.


La chaleur du liquide ambré se
propagea, provoquant une sensation d’apaisement immédiat. J’eus l’impression
d’avoir les idées plus claires et, curieusement, de contrôler davantage la
situation. Maintenant il sait qui je suis, même si je ne sais rien de lui.


La révélation avait semblé
l’ébranler. Il paraissait lutter pour se dominer ou alors... il me cachait
quelque chose. Je tirai parti de cette soudaine faiblesse.


—Vincent, puisque tu te trouves
dans une position aussi... délicate, pourquoi t’intéresser à une fille comme
moi ?


—Je te l’ai dit, Kate. Je t’ai
aperçue plusieurs fois dans le quartier et j’ai eu envie de te connaître.
C’était sans doute une mauvaise idée, mais comme tu as pu t’en rendre compte,
je n’y avait pas vraiment réfléchi.


De chaleureux, le ton était devenu
glacial. Je n’arrivais pas à comprendre s’il s’en voulait de m’avoir mêlée à
ses problèmes ou s’il me reprochait de me montrer trop curieuse. Ça n’avait pas
d’importance. Car cette soudaine froideur m’avait pétrifiée.


—Je vais m’en aller, dis-je en me
levant brusquement.


Il m’imita et hocha la tête.


—Je te raccompagne jusque chez
toi.


—Non, c’est inutile. Je connais le
chemin. Et puis... je ne préfère pas.


Ma raison m’exhortait à quitter
cette maison aussi vite que possible. Mais je regrettai aussitôt mes paroles.


—Comme tu voudras.


Il m’escorta jusqu’au grand
vestibule et rouvrit la porte monumentale qui donnait sur la cour. Mais avant
de me laisser la franchir, il me barra le passage et insista :


—Tu es certaine que tout ira bien
?


Je baissai la tête pour me glisser
sous son bras. Nos peaux se touchaient presque et je commis l’erreur d’inspirer
au même instant.


Il exhalait l’odeur musquée des
chênes, de l’herbe fraîchement coupée, d’un feu de bois, peut-être. Il avait le
parfum des souvenirs. D’une mémoire ancienne peuplée de souvenirs.


—Tu m’as l’air un peu pâle.


Sa carapace se fendit juste assez
pour laisser poindre l’inquiétude.


—Je vais très bien, assurai-je
avant de reprendre en le voyant si calme et déterminé. Je vais bien, mais toi,
en revanche, tu ne devrais pas. Tu viens de perdre ton ami dans un dramatique
accident et tu es là, indifférent, comme si rien ne s’était passé. Je me fiche
de savoir qui tu es, ou ce que tu as fait pour fuir de cette manière. Mais pour
rester de marbre devant un événement aussi effroyable, tu dois être
sérieusement perturbé.


Son visage grave trahit soudain
son émotion. Il paraissait bouleversé. Tant mieux.


—Je ne te comprends pas.
D’ailleurs, je ne veux pas te comprendre, lançai-je avec dégoût. J’espère ne
jamais te revoir.


Je me dirigeai vers le porche
lorsque je sentis que l’on m’empoignait par le bras. Je me retournai vivement
sur lui. Quelques centimètres à peine nous séparaient et il se pencha jusqu’à
effleurer mon oreille.


—Les apparences sont parfois
trompeuses, Kate, murmura-t-il avant de me lâcher lentement.


Je courus pour atteindre la
grille, qui s’ouvrait à peine, et me faufilai entre les deux battants. Un
effroyable fracas retentit à l’intérieur de la maison. On aurait dit de la
porcelaine brisée.


Je m’arrêtai, immobile devant les
somptueuses portes de fer, avec l’intuition d’avoir commis une terrible erreur.
D’avoir mal jugé Vincent. Pourtant, tout semblait indiquer qu’il avait un passé
criminel. Peut-être violent. Ne venait-il pas de mettre le service à thé en
pièces, dans un accès de fureur ? Comment avais-je pu laisser sa beauté m’ôter
toute raison ?
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Je passai les semaines suivantes à
ressasser les événements, encore et encore, comme un disque rayé.
Extérieurement, je demeurais fidèle à mes habitudes. Je me levais, lisais mes livres
dans un autre café, m’offrais de temps à autre une séance de cinéma et tentais
de donner le change au dîner. Ni Georgia ni ma grand-mère n’étaient dupes, mais
aucune ne devina la raison de mon humeur maussade.


Dès que Vincent s’insinuait dans
mes pensées, je faisais mon possible pour l’en déloger.


Comment avais-je pu être aussi
aveugle ? Sa probable appartenance à un quelconque gang expliquait au moins
l’étrange scène du pont du Carrousel. Sans doute un règlement de comptes entre
deux bandes rivales. Mais ma conscience n’avait pas dit son dernier mot. C’est
peut-être un criminel, mais il a sauvé cette jeune fille.


Pourtant, quel que fût son passé,
rien ne justifiait son détachement incompréhensible face à la mort de Jules.
Comment pouvait-on faire preuve d’un pragmatisme aussi ignoble et quitter la
scène d’un terrible accident dans l’unique but de se soustraire à la loi ?
L’idée me glaçait d’autant plus que ce garçon insensible me plaisait toujours
autant.


Ses taquineries au musée,
l’intensité de son regard lorsqu’il avait saisi ma main, en bas de chez Jules,
le réconfort que j’avais éprouvé à ses côtés dans le taxi... Ces instants
refaisaient constamment surface dans mon esprit et me rappelaient pourquoi il
m’avait séduite. Je chassais ces souvenirs trompeurs, me maudissant de m’être
montrée aussi naïve.


Enfin, un soir, Georgia me prit à
part dans ma chambre.


—Bon, c’est quoi le problème ?
demanda-t-elle avec son habituelle délicatesse.


Elle s’assit sur le tapis et je
m’appuyai prudemment contre la commode Empire que je n’avais jamais osé ouvrir,
craignant d’abîmer ses poignées.


—De quoi tu parles ? éludai-je en
évitant son regard.


—Allez, crache le morceau. Je suis
ta sœur. Je sais quand quelque chose ne va pas.


Malgré mon besoin de me confier,
j’ignorais par où commencer. Fallait-il lui parler du héros du pont du
Carrousel, entre-temps devenu criminel, et avouer que j’étais sortie avec lui une
ou deux fois ? Ou de son copain percuté par une rame de métro, sous le regard
indifférent de Vincent qui était parti sans même se retourner ?


—Bon, puisque tu ne veux rien
dire, je peux tenter de deviner, mais je finirai bien par te tirer les vers du
nez. C’est la rentrée qui t’inquiète ?


—Non.


—Les amis ?


—Je n’en ai pas.


—Précisément.


—Non.


—Les garçons ?


Mon expression dut me trahir, car
elle se pencha, curieuse, visiblement prête à tout entendre.


—Kate, pourquoi tu ne m’as pas
raconté... enfin, pour ce garçon, avant que les choses en arrivent là ?


—Tu ne me parles pas de tes
copains, que je sache.


—C’est parce qu’il y en a trop !
dit-elle en riant, avant de se reprendre. Et puis, ça n’est pas suffisamment
sérieux pour aborder le sujet. Du moins, pas encore.


Elle attendait la suite. J’étais
au pied du mur, impossible de reculer.


—Bon, avouai-je. C’est un garçon
qui habite dans le quartier et nous nous sommes vus plusieurs fois avant que je
ne commence à flairer les ennuis.


—Du genre ? Il est marié ?


—Non ! dis-je, incapable de
retenir un éclat de rire.


—Drogué ?


—Non. Enfin, je ne pense pas.
C’est plutôt que...


J’hésitai, guettant sa réaction.


—Davantage du style déboires avec
la justice. Un délinquant... enfin, plus ou moins.


—Effectivement, ça sent le roussi,
acquiesça-t-elle d’un air songeur. Habituellement, ce type de garçons, c’est
tout à fait mon genre...


—Georgia ! grondai-je en lui
lançant mon oreiller.


—Navrée, pardon. Je ne devrais pas
en rire. Tu as raison. Il n’a pas le profil idéal, ma Brindille. Félicite-toi
plutôt de l’avoir échappé belle et reviens faire ton choix au pays merveilleux
des hommes célibataires !


—C’est juste que je ne comprends
pas comment j’ai pu me tromper à ce point sur lui. Il semblait si parfait. Si
passionnant. Et...


—Craquant ? suggéra ma sœur.


Avec un soupir, je me laissai
aller sur le lit, les yeux rivés au plafond.


—Oh, Georgia... Pas craquant, non.
Merveilleux. À en tomber raide. Mais ça n’a plus aucune importance.


Georgia se leva et me jeta un
regard navré.


—Je suis désolée que ça n’ait pas
marché. Ç’aurait été une bonne chose de te voir t’amuser. Je ne veux pas te
harceler, mais dès que tu seras prête à vivre un peu, fais-moi signe. On
pourrait sortir presque tous les soirs, si tu en avais envie.


—Merci, Georgia, dis-je en
touchant sa main.


—étu sais que je ferais n’importe
quoi pour ma petite sœur !


Et comme ça, l’été s’acheva sans
même que je m’en aperçoive.


Nous aurions pu nous inscrire dans
un lycée français, puisque Georgia et moi étions bilingues. Notre père nous
avait parlé français depuis notre enfance et nous avions passé tant de vacances
à Paris que cette langue nous était aussi naturelle que l’anglais. Mais les
systèmes éducatifs étaient différents et obtenir des équivalences s’avéra plus
compliqué que prévu.


Nous optâmes donc pour un
établissement anglophone de la proche banlieue.


L’American School of Paris est
l’un de ces curieux endroits des grandes capitales où les expatriés se
regroupent, dans un effort désespéré de se recréer une petite communauté et vaincre
le mal du pays.


J’y voyais un cercle d’âmes
perdues. Ma sœur y voyait l’opportunité de se faire de nouvelles connaissances,
des points de chute potentiels pour partir en vacances à l’étranger.


Georgia considérait les amis comme
ses vêtements : elle en changeait en fonction des occasions, sans jamais
vraiment s’attacher.


Quant à moi qui entrais en
première, je savais que je ne passerais que deux ans avec ces gens, dont la
plupart regagneraient probablement leur pays d’origine avant la fin de l’année.


Aussi, lorsque je franchis les
grilles du lycée le jour de la rentrée, je me dirigeai directement vers le
secrétariat pour obtenir mon emploi du temps, laissant Georgia aborder un groupe
de filles à l’allure intimidante et engager la conversation comme si elle les
avait toujours connues. En cinq minutes à peine, notre destinée sociale fut
jouée.


Je n’avais plus mis les pieds dans
un musée depuis ma rencontre avec Vincent. C’était donc avec un plaisir non
dissimulé que je pris le chemin du centre Pompidou un après-midi après les
cours. Mon prof d’histoire nous avait demandé des exposés sur les événements du
vingtième siècle à Paris et j’avais opté pour Mai 68.


Plutôt que d’étudier les causes et
conséquences économiques de la grève générale qui avait paralysé le pays durant
tout un mois, j’avais décidé de me focaliser sur les interminables affrontements
entre étudiants de la Sorbonne et forces de police. Pour rendre nos devoirs
plus vivants, nous étions censés les rédiger à la première personne, comme si
nous avions été acteurs de la période. Au lieu de me plonger dans des livres de
référence, je choisis de compulser la presse de l’époque afin d’y trouver des
témoignages.


Les archives en question se
trouvaient dans l’immense Bibliothèque publique d’information, située aux
deuxième et troisième niveaux de Beaubourg, musée d’art contemporain dont,
après mes recherches, j’avais la ferme intention d’admirer les collections.


Je m’installai dans l’une des
cabines de consultation et passai en revue les différents microfilms
rassemblant les articles centrés sur les journées les plus cruciales des
événements.


J’écumai les unes du 11 mai
relatant la Nuit des barricades, particulièrement brutale. Je pris quelques
notes préliminaires avant de revenir en détail sur les éditoriaux. Difficile
d’imaginer une telle escalade de violence dans le paisible Quartier latin.


J’éjectai la bobine, en replaçai
une autre. Les émeutes avaient repris le 14 juillet. De nombreux étudiants,
ainsi que des touristes pris dans les mouvements de foule, s’étaient retrouvés
aux urgences. Je résumai les premières colonnes, puis retournai sur la double
page nécrologique où figuraient des photos en noir et blanc des victimes. Et je
le vis.


Au milieu de la page. Vincent.
Malgré ses cheveux plus longs, il était tel que je l’avais quitté le mois
précédent. Figée, je parcourus la rubrique.


Jacques Dupont, pompier volontaire
de dix-neuf ans, originaire de La Baule, en Loire-Atlantique, a trouvé la mort
hier en service commandé. On suppose qu'un cocktail Molotov, lancé par les
émeutiers, était à l'origine de l'incendie qui a ravagé le n° 18 de la rue
Champollion. Dupont et son collègue, Thierry Simon (voir nécrologies, section
S), se sont précipités à l'intérieur du bâtiment où ils ont pu évacuer les
résidents, calfeutrés dans leurs appartements durant les incidents. Pris sous
les décombres, Dupont était décédé à son arrivée à l'hôpital. Douze personnes,
dont quatre enfants, doivent la vie au courage de ces soldats du feu.


Impossible ! À moins que Vincent
ne soit son fils, portrait craché d’un père qui l’aurait eu à dix-neuf ans...
Si ce détail n’était pas improbable, il était cependant impossible que Vincent soit
né avant mai 1968.


Tout en réfléchissant, je cherchai
l’avis de décès du fameux collègue, Thierry Simon. Je retrouvai sa photo sur la
page opposée : le colosse du pont du Carrousel, qui nous avait éloignées, ma
sœur et moi, de la bagarre. Sur le cliché, « Thierry » portait une coupe afro monumentale,
mais je reconnus immédiatement son air assuré, son sourire ravageur qu’il m’avait
servi encore quelques semaines plus tôt, à la terrasse du café. J’étais
certaine qu’il s’agissait de la même personne. Dont quatre décennies séparaient
les apparitions.


Incrédule, je fermai les yeux, puis
les rouvris pour parcourir la légende de la photo. Celle-ci précisait que
Thierry, âgé de vingt-deux ans, était né à Paris.


—Je n’y comprends rien,
murmurai-je tout en pressant machinalement la touche d’impression.


Après avoir rapporté les
microfilms à l’accueil, je quittai la bibliothèque, abasourdie, et hésitai
avant d’emprunter l’escalator menant à l’étage supérieur. Je décidai tout de
même d’arpenter le musée, en proie à une intense réflexion.


Les idées en déroute, je franchis
le tourniquet et pénétrai dans une immense galerie.


Plusieurs bancs étaient disposés
au centre de la pièce. Je m’assis, pris mon visage entre mes mains, tâchant
vainement d’y voir plus clair.


Enfin, je relevai la tête. Je me
trouvais dans la salle dédiée à Fernand Léger, l’un de mes peintres cubistes
préférés. En admirant les toiles, leurs couleurs vives, leurs formes géométriques,
j’eus peu à peu la sensation de reprendre pied. Je jetai un regard dans le
coin, où était exposée mon œuvre favorite de Léger. Des soldats de la Première
Guerre, robots de fer-blanc, y jouaient aux cartes en fumant la pipe autour
d’une table.


Un jeune homme contemplait le
tableau. Il me tournait le dos et se pencha pour examiner plus attentivement la
composition. De taille moyenne, il avait des cheveux courts, frisés et son apparence
négligée m’était familière. Où avais-je bien pu le croiser ? Au lycée,
peut-être ?


Lorsqu’il se retourna, je le
dévisageai, la mâchoire pendante, stupéfaite.


Devant moi, au beau milieu du
musée, se tenait Jules.
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Mon cerveau semblait
totalement déconnecté du reste de mon corps. Comme une somnambule, je me levai
et m’avançai vers lui. Deux possibilités : soit j’avais fini par craquer, soit
je venais d’apercevoir un fantôme. Car l’une comme l’autre de ces hypothèses paraissait
plus réaliste que la troisième : que Jules ait finalement survécu à une
collision frontale avec une rame de métro, sans la moindre égratignure.


Je ne me trouvais plus
qu’à quelques pas de lui lorsqu’il me vit approcher. L’espace d’un instant, je
sentis qu’il hésitait. Puis il se tourna vers moi, l’air parfaitement ahuri.


—Jules ! m’exclamai-je.


—Salut, me lança-t-il. On
se connaît ?


—Jules, c’est moi, Kate.
Nous nous sommes croisés dans ton atelier, avec Vincent, tu te rappelles ? Et
un peu plus tard sur le quai du métro avant... l’accident.


Il passa de l’indifférence
à l’amusement.


—J’ai bien peur que tu ne
me prennes pour quelqu’un d’autre. Je m’appelle Thomas et je ne connais pas de
Vincent.


Thomas, tu parles,
pensai-je avec l’envie de le secouer violemment.


—Enfin, Jules, je te
reconnais. Je t’ai vu te jeter sous cette rame de métro... quand était-ce ? Il
y a un mois ?


Dépassé, il haussa les
épaules.


—Dis-moi ce qui s’est
passé..., poursuivis-je.


—Écoute, euh... Kate,
c’est bien ça ? Je ne comprends absolument rien de ce que tu me racontes. Viens
t’asseoir une minute, parce que tu m’as l’air un peu... perturbée. Hystérique, même.


Il me prit par le coude
pour m’attirer vers les bancs, mais je me dégageai rageusement, les poings
serrés.


—Je sais que c’est toi. Je
ne suis pas folle. Et j’ignore ce que tout ça veut dire. J’ai accusé Vincent
d’être un monstre, parce qu’il paraissait insensible à ta mort. Et voilà que je
te retrouve vivant, en pleine forme.


En voyant un vigile
s’approcher, je réalisai que j’avais élevé la voix. Je fusillai Jules du regard
tandis que l’homme en uniforme s’avançait vers nous.


—Il y a un problème ?
demanda-t-il.


Sans se démonter, Jules le
regarda droit dans les yeux.


—Aucun problème, monsieur.
Cette jeune fille me confond juste avec quelqu’un d’autre.


—Non, c’est faux,
grinçai-je en me levant pour me diriger vers la sortie.


Je me retournai une
dernière fois vers eux. Ils m’observaient, parfaitement sidérés.


Je quittai le musée et
dévalai l’escalator, avec une seule destination en tête.


Le trajet en métro me
parut interminable, mais lorsque enfin je rejoignis mon quartier, je me surpris
à grimper quatre à quatre les marches de la station en direction de la rue de


Grenelle. Arrivée devant
le porche recouvert de glycines, je pressai la sonnette. Une lumière s’alluma
au-dessus de moi et je remarquai une caméra de vidéosurveillance.


—Oui ? demanda une voix
nasillarde.


—Je m’appelle Kate. Je
suis...


Je m’interrompis, sentant
mon courage m’abandonner. Mais la cruauté de mes dernières paroles à Vincent
réaffirma ma détermination.


—Je suis une amie de
Vincent.


—Il n’est pas là, crachota
l’intonation masculine au travers du petit haut-parleur.


—Il faut absolument que je
le voie. Puis-je lui laisser un message ?


—Vous n’avez pas son
numéro ?


—Non.


—Et vous êtes une amie ?
insista la voix, sceptique.


—Oui. Enfin, non. Mais je
vous en prie, c’est très important. Après un silence, un cliquetis m’indiqua
qu’on avait ouvert la grille. Le portail pivota lentement. À l’autre bout de la
cour, un homme se tenait sur le perron. Ce n’était pas Vincent.


Je franchis l’allée de
pavés, cherchant quelque chose à lui dire qui ne me fasse pas passer pour une
hystérique. Mais arrivée devant lui, je demeurai sans voix.


On lui donnait la
soixantaine, mais le vert délavé de ses yeux paraissait sans âge.


Ses cheveux mi-longs,
grisonnants étaient plaqués en arrière et son nez aquilin soulignait la
noblesse de ses traits. Toute son apparence, de son physique jusqu’à ses
vêtements, respirait l’aristocratie.


J’avais croisé ce genre de
personnages parmi les clients de mon grand-père, mais aussi sur les portraits
qui tapissaient les murs des musées et des châteaux. Je reconnaissais en lui la
vieille noblesse, les vieilles fortunes. Il ne faisait pas le moindre doute que
cet hôtel particulier somptueux lui appartenait.


—Vous êtes venue voir
Vincent ? demanda-t-il, m’interrompant dans ma réflexion.


—Oui... oui, monsieur.


Il hocha la tête,
conscient que son âge et son port inspiraient le respect.


—Eh bien, vous m’en voyez navré,
mais comme je vous l’ai déjà dit, il est absent.


—Savez-vous quand il
rentrera ?


—D’ici quelques jours,
sans doute.


Je ne savais quoi répondre
et il tourna les talons.


—Eh bien, pourrais-je au
moins lui faire passer un message ? bafouillai-je, prise au dépourvu.


—Quel est-il ?
demanda-t-il sèchement en rajustant distraitement sa cravate en soie sur sa
chemise immaculée.


—Serait-il... possible de
l’écrire ? bredouillai-je, réprimant l’envie de m’enfuir à toutes jambes. Je
suis désolée d’abuser de votre temps, monsieur, mais puis-je lui laisser une
lettre ?


Il arqua un sourcil et
sonda quelques instants mon visage. Puis, repoussant le battant suffisamment
pour me permettre de passer, il dit :


—Fort bien.


Je pénétrai dans le
vestibule grandiose et attendis qu’il eût refermé la porte.


—Par ici, indiqua-t-il en
me précédant vers le salon où Vincent m’avait apporté du thé.


Le vieil homme désigna un
secrétaire.


—Vous trouverez de quoi
écrire dans le tiroir.


—J’ai ce qu’il me faut,
merci, répondis-je en tapotant mon sac en toile.


—Puis-je vous offrir une
tasse de thé ?


J’acceptai, songeant que
quelques minutes de répit ne seraient pas de trop pour chercher l’inspiration.


—Volontiers, merci.


—Jeanne vous l’apportera
et vous raccompagnera une fois que vous aurez terminé. Vous pourrez lui
remettre votre message pour Vincent. Au revoir, mademoiselle.


Avec un signe de tête, il
referma la porte derrière lui. Sortant un carnet, je déchirai une feuille
vierge et l’observai durant une longue minute avant d’écrire. 


Vincent,


Les apparences sont
parfois trompeuses m'as-tu dit, et je commence à comprendre pourquoi. J'ai
retrouvé ta photo, ainsi que celle de ton ami dans une rubrique nécrologique datant
de 1968. Et Juste après, j’ai croisé Jules. Bien vivant.


Tout delà me dépasse,
mais je tenais à m'excuser pour mes paroles si cruelles alors que tu t’étais
montré si prévenant avec moi.


J'ai dit que je ne
voulais plus jamais te revoir. Je ne le pensais pas.


Permets-moi au moins de
comprendre ce que tout cela signifie, ou je pourrais bien finir chez les fous,
à crier au fantôme.


La balle est dans ton
camp.


Kate


Je repliai la feuille et
patientai. Mais Jeanne ne vint pas. Les minutes se succédaient sur l’horloge,
accentuant mon malaise à chaque mouvement du balancier. Étais-je censée retrouver
cette Jeanne ? Peut-être m’attendait-elle dans la cuisine, avec une tasse de
thé ? Je repassai dans le vestibule. La maison retenait son souffle.


Je remarquai, néanmoins,
une porte entrebâillée. M’approchant à pas de loup, j’y jetai un œil.


—Jeanne ? murmurai-je.


Aucune réponse. J’ouvris
grand le battant et découvris une pièce presque identique à celle que je venais
de quitter. Elle était pourvue de cette même ouverture dérobée dans le mur. Une
porte de service, pensai-je.


Elle donnait sur un
corridor sombre. Le cœur battant, je m’y engouffrai. À l’autre bout, de la
lumière filtrait par une porte vitrée. Celle-ci menait à une gigantesque
cuisine, déserte.


Je poussai un soupir,
soulagée de ne pas avoir recroisé le maître des lieux.


Je résolus de quitter la
maison et de laisser mon message pour Vincent dans la boîte aux lettres. Je fis
demi-tour. Cette fois, je remarquai plusieurs portes jalonnant le corridor.
L’une d’elles était entrebâillée. Une faible lueur s’en échappait. Était-ce la
chambre de la gouvernante ?


—Jeanne ? appelai-je à
voix basse.


Je n’obtins pas de
réponse.


Je demeurai quelques
instants immobile, mais un instinct irrépressible sembla m’attirer à l’intérieur.
Kate, qu’est-ce qui te prend ? me sermonnai-je, tout en franchissant le seuil.


D’épais rideaux cachaient
la lumière du jour. Seules quelques lampes, disposées sur des guéridons,
offraient un peu de clarté.


J’avançai prudemment et
refermai la porte sans bruit. C’était insensé, j’en avais conscience. Mais ma
raison s’avouait vaincue. Comme une somnambule, je fouillais la maison
d’inconnus afin de satisfaire ma curiosité. Avec la sensation qu’on m’injectait
des doses massives d’adrénaline, je jetai un regard autour de moi.


À ma droite, des
bibliothèques flanquaient une cheminée en marbre gris. Au-dessus, deux longs
sabres s’entrecroisaient. Le mur adjacent était décoré de photographies,
certaines en noir et blanc, d’autres en couleurs. Il s’agissait d’un ensemble
de portraits, sans cohérence apparente. Des gens de tous âges, de toutes les
époques s’y côtoyaient. Leur seule caractéristique commune : on avait pris ces
clichés sur le vif. Les sujets n’avaient vraisemblablement pas remarqué
l’objectif.


Curieuse collection,
pensai-je, avant de porter mon attention sur l’autre côté de la pièce.


Dans l’angle, j’aperçus un
baldaquin aux tentures diaphanes. J’avançai pour mieux l’examiner. Au travers
de la gaze légère, je distinguai un homme allongé sur le lit. Mon cœur se
figea.


Sans oser respirer, je
tirai le voilage.


Vincent. Il était étendu
tout habillé sur les couvertures, les bras le long du corps. Il n’avait pas
l’air d’être endormi. Il semblait mort.


Je tendis la main pour
effleurer son bras. Il était glacé, aussi raide que celui d’un mannequin. J’eus
un mouvement de recul et gémis.


—Vincent ?


Il ne bougea pas.


—Mon Dieu, soufflai-je au
moment même où j’apercevais un cadre photo posé sur la table de chevet.


Ma photo.


Mon cœur cessa de battre.
Une main sur la poitrine, je fis un pas en arrière, horrifiée.


Mon épaule heurta le
marbre de la cheminée et je poussai un cri strident. Aussitôt, la porte s’ouvrit
brutalement et la clarté du plafonnier m’aveugla. Jules se tenait dans
l’embrasure.


—Bonjour, Kate, me
lança-t-il d’un ton sinistre avant d’éteindre la lumière en secouant la tête. Vince,
on dirait bien que la partie est terminée.
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—Tu vas devoir venir avec
moi, m’annonça Jules, l’air sombre.


Lorsqu’il comprit que
j’étais incapable de bouger, il me prit par le bras et m’entraîna vers la
porte. Enfin, je pus articuler un mot.


—Mais Jules... Vincent est
mort !


Il se tourna vers moi et
me dévisagea longuement. Mon choc était sans doute évident. Ma voix, en tout
cas, tremblait.


—Non. Il va bien,
ajouta-t-il en saisissant ma main pour m’attirer dans le couloir.


—Tu ne m’écoutes pas, Jules,
rétorquai-je, proche de l’hystérie. Je l’ai touché. Il est glacé, inerte. Il
est mort !


Jules parut perdre
patience.


—Kate, je ne peux rien te
dire pour l’instant. Mais tu dois me suivre.


Doucement, il s’empara de
mon poignet.


—Où m’emmènes-tu ?


—Où faut-il la conduire ?
demanda-t-il tout haut.


Le ton n’était pas
dubitatif et la question n’était pas rhétorique. Il paraissait réellement attendre
une réponse.


J’ouvris de grands yeux.
Il avait perdu la raison. Des séquelles de son accident, peut-être ? Ou alors
c’était un fou furieux, qui avait assassiné Vincent, abandonné son cadavre sur ce
lit et s’apprêtait à me tuer à mon tour. Des scénarios de films d’horreur se
succédaient dans mon esprit et me tournaient la tête. Terrifiée, je tentai de
me dégager, mais il resserra son étreinte.


—Je vais t’emmener dans la
chambre de Charlotte, dit-il, comme pour répondre à sa propre interrogation.


—Qui est Charlotte ?
demandai-je d’une voix tremblante.


—Mais non, je n’essaie pas
de lui faire peur ! s’exclama Jules avant de faire volte-face, exaspéré. Écoute,
Kate. Tu as reçu un terrible choc, mais c’est entièrement ta faute. Ça n’est pas
moi qui t’ai poussé à entrer dans cette pièce. À présent, je vais te conduire
là où tu pourras reprendre tes esprits. Je ne te ferai aucun mal.


—Je peux partir ?


—Non.


Une larme roula sur ma
joue sans que je puisse la refouler. J’étais trop affolée pour me dominer, même
si pleurer devant lui me rendait bien trop vulnérable. Pour ne pas perdre mes moyens,
je fixai le sol.


—Quoi encore ? s’emporta-t-il
en me lâchant. Kate ? Kate ? Oubliant sa rudesse, il se radoucit.


—Kate ?


Croisant son regard,
j’essuyai mes yeux d’une main tremblante. Comme s’il m’observait pour la
première fois, il se recula.


—Bon sang, je t’ai
vraiment fait peur. Je fais tout de travers. Quel imbécile !


Je me méfiais. Il jouait
peut-être la comédie.


—Laisse-moi t’expliquer,
poursuivit-il d’un ton hésitant, du moins, autant que possible.


Je ne te ferai aucun mal.
Je te le jure, Kate. Et je te promets que Vincent va bien. Ça n’est pas ce que
tu crois. Il faut juste que je parle aux autres d’abord, aux autres...
locataires de la maison, avant de t’autoriser à repartir.


Je hochai la tête. Jules
retrouvait une attitude plus normale et paraissait si navré que j’en étais presque
- mais pas tout à fait - désolée. J’aurais pu en profiter pour filer, mais
j’aurais été incapable de franchir la grille du porche. Prudemment, il tendit
la main comme pour la poser sur mon bras. Je me reculai et il n’insista pas.


—D’accord, très bien. Je
ne te touche pas !


Déconfit, il parla de
nouveau dans le vide et s’engagea vers le vestibule.


—Oui, je sais ! Je suis le
dernier des abrutis... Suis-moi, Kate, s’il te plaît.


N’ayant d’autre choix, je
m’exécutai. Jules grimpa l’escalier à double volée jusqu’au premier et
s’enfonça dans un large couloir. Ouvrant la porte d’une chambre sombre, il
pressa l’interrupteur et me laissa entrer.


—Mets-toi à l’aise,
souffla-t-il en évitant mon regard. Je serai peut-être un peu long.


Il referma le battant
derrière lui et je perçus un cliquètement.


—Hé ! m’écriai-je en me
ruant sur la poignée que je tentai vainement de tourner.


J’étais bel et bien
enfermée.


—Je n’avais pas le choix,
entendis-je Jules marmonner dans le couloir. On ne peut pas prendre le risque
de la laisser se promener dans la maison.


Les bruits de pas
s’éloignèrent. Aucune issue possible, à moins de sauter par la fenêtre et d’escalader
la grille. Une telle évasion n’étant guère réaliste, il me faudrait attendre
que quelqu’un rouvre la porte.


Plutôt dorée, comme
prison, pensai-je en jetant un œil
autour de moi.


Des tentures de soie rose
tapissaient les murs et de lourds rideaux d’un vert tendre bordaient les
fenêtres, dont les impostes étaient façonnées en forme de cœur. De délicats meubles
peints étaient disposés aux quatre coins de la pièce et je me trouvais assise
sur une méridienne garnie de soie.


Déjà, je tremblais moins
et, après un long moment, je finis par poser la tête sur le coussin et étendre
les jambes. Je fermai les yeux, rien qu’un instant. Terrifiée, choquée, je me
laissai gagner par l’épuisement. En une fraction de seconde, je m’étais
endormie.


Lorsque je me réveillai,
plusieurs heures semblaient s’être écoulées. Les premières lueurs de l’aube
diluaient l’encre du ciel et, l’espace d’une interminable minute, je me crus
dans mon ancienne chambre, à Brooklyn. Mais mon regard se posa sur le lustre
suspendu au centre de la pièce, avec ses pampilles de cristal d’une extrême
finesse.


Sur les fresques du plafond
passaient de gros nuages aussi joufflus que les séraphins qui les parcouraient,
les bras chargés de fleurs et de rubans.


Il me fallut un moment pour me
remémorer mon environnement. Puis, enfin, je m’assis.


—Te voilà réveillée ! dit une voix
à l’autre bout de la chambre. Je levai les yeux. C’était la jeune fille blonde,
aux cheveux courts, celle qui m’avait sauvée de l’éboulement, au Café Sainte-Lucie.
Que fait-elle ici ? me demandai-je.


Elle était pelotonnée dans un
fauteuil, près d’une grande cheminée en pierre. Lentement, avec précaution,
elle s’étira et s’avança vers moi.


Sous l’éclat du lustre, ses
cheveux prenaient des teintes d’or bruni. Ses joues et ses lèvres avaient la
fraîcheur des roses que ma grand-mère faisait pousser dans son jardin, à la campagne.
Ses pommettes saillantes accentuaient le vert captivant de ses yeux.


Elle se tenait près de moi à
présent et me tendit timidement la main.


—Kate, murmura-t-elle en serrant
mes doigts dans les siens avant de les lâcher aussitôt.


—Je m’appelle Charlotte.


Je la dévisageai, fascinée.


—C’est toi qui m’as sauvée.


Elle éclata de rire et tira une
chaise.


—Ce n’était pas exactement moi,
répondit-elle avec un sourire. Enfin, c’était bien moi, mais ce n’est pas grâce
à moi que tu as eu la vie sauve. C’est un peu compliqué... ajouta-t-elle en
croisant ses jambes comme une petite fille.


Autour de son cou, je remarquai le
pendentif en argent, comme une larme, attaché à un lien de cuir.


C’est donc d’elle que Vincent
est si proche, songeai-je, dépitée,
passant du bijou à son visage radieux. Elle paraissait avoir mon âge, peut-être
un peu plus jeune. Vincent prétendait qu’elle n’était qu’une amie. Mais je ne
pus m’empêcher de m’interroger sur leur degré d’intimité.


—Bienvenue dans ma chambre !


Mon cœur se serra. Elle aussi
habitait cette maison ?


—C’est... splendide, marmonnai-je
enfin.


—J’aime m’entourer de belles
choses, avoua-t-elle d’un air gêné.


Malgré sa coupe à la garçonne, sa
silhouette gracile, son jean noir et sa marinière délavée, elle ne parvenait
pas à dissimuler son insolente féminité. Sans faire le moindre effort,
elle est époustouflante, pensai-je, songeant que je n’aurais jamais pu
faire le poids.


La gorge serrée par une jalousie
soudaine, je ne pus articuler un mot. Je lui enviais la chance de voir
quotidiennement Vincent. De se réveiller chaque matin dans cette bonbonnière,
sous le même toit que lui.


Et brutalement, l’image de Vincent
inerte, au rez-de-chaussée, me revint et j’eus honte de ma mesquinerie. Malgré
les protestations de Jules, la mort s’était visiblement insinuée dans cette
chambre. Je ne savais plus qui croire, aveuglée par mon ressentiment.


—Qu’est-il arrivé à Vincent ?


—Ah. La grande question,
souffla-t-elle à voix basse. À laquelle on m’a spécifiquement interdit de
répondre. Il semble que les garçons n’aient pas confiance en moi. J’admets que
le tact et la discrétion ne sont pas mon fort. Mais ils m’ont demandé de
veiller sur toi, au cas où tu paniquerais et essaierais de t’enfuir à ton
réveil.


Elle hésita et reprit après un
silence :


—Alors... ? As-tu l’intention de
t’enfuir ?


—Non, dis-je en me massant le
front. Enfin, je ne crois pas. Mais, ajoutai-je, soudain inquiète, mes
grands-parents ? Ils doivent se ronger les sangs ! Je ne suis pas rentrée de la
nuit.


—Ne t’en fais pas. Nous leur avons
envoyé un message depuis ton portable. Us pensent que tu as dormi chez une
amie.


À mon soulagement succéda aussitôt
une perspective terrifiante.


—Alors, je ne peux pas partir ?
Vous me gardez prisonnière ?


—N’exagérons rien.


Son regard fuyant était de ceux
qui dissimulent beaucoup et révèlent peu. En dépit d’une certaine sagesse, qui
semblait avoir été acquise avec les années, ses yeux conservaient l’espièglerie
de l’enfance.


—Tu as vu des choses que tu
n’aurais pas dû voir. C’est une situation délicate qu’il nous faut à présent
régler. Disons en... minimisant les conséquences. Mais c’est toi qui as goûté
au fruit défendu, Kate. Même si, lorsque le serpent est aussi charmant, c’est
compréhensible.


—Donc, vous ne me ferez rien ?


—À toi de répondre à cette question,
répliqua Charlotte en pressant sa main contre mon bras.


Une sensation d’apaisement
m’enveloppa aussitôt.


—Qu’est-ce que tu fais ?
demandai-je, observant ses doigts sur ma peau.


Si je ne m’étais pas sentie aussi
détendue, l’étrange familiarité de son geste m’aurait sans doute fait bondir.
Elle ne dit rien, mais un sourire discret passa sur son visage et elle retira
sa main.


—Personne ne me fera de mal ?
insistai-je sans la quitter des yeux.


—J’y veillerai.


On frappa à la porte. Charlotte se
leva.


—C’est l’heure.


Elle m’offrit son bras, que
j’hésitai à prendre, le regard rivé sur son pendentif.


—Qu’y a-t-il ?


Mon expression dut me trahir.


—Vincent m’a dit que c’était toi
qui avais choisi mon cadeau, poursuivit Charlotte, soudain plus sérieuse.
Heureusement que tu étais là, car avec les garçons, on ne sait jamais à quoi
s’attendre. Vincent, insista-t-elle en serrant ma main, est comme un frère pour
moi, Kate.


Il n’y a absolument rien entre
nous... si ce n’est une longue liste de cadeaux d’anniversaire ratés... Tu as
rompu le maléfice ! C’est la première fois depuis des années qu’il m’offre
autre chose que son dernier CD favori !


Elle éclata de rire et ma jalousie
s’émoussa quelque peu. Elle parlait effectivement de lui comme d’un frère. Je
passai mon bras sous le sien.


Près de la porte, je remarquai que
ses murs, comme ceux de la chambre de Vincent, étaient tapissés de
photographies. Les cadres de Charlotte étaient plus délicats, en bois laqué, suspendus
à l’aide des rubans.


—Qui sont tous ces gens ? demandai-je.


Elle jeta un regard aux clichés,
puis m’entraîna vers la porte.


—Eh bien, Kate, tu ne peux pas me
remercier de t’avoir sauvée, mais eux, si.
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Charlotte me conduisit au bas de
l’escalier, puis le long du corridor de service jusqu’à la chambre de Vincent.
Elle tapota la porte du bout du doigt et, sans attendre de réponse, me mena à
son chevet. Je chancelai en le voyant se redresser contre ses oreillers. Pâle
comme un linge, il paraissait extrêmement faible. Mais il était vivant. Mon
cœur bondit dans ma poitrine, à la fois soulagé et terrifié. Comment était-ce
possible ?


—Vincent ? C’est bien toi ?


Quelle question stupide !
Évidemment que c’était lui, à moins que son corps ne soit habité par un
extraterrestre... Mais à présent, même les scénarios les plus fous ne
semblaient plus irréalistes. Il lui suffit de sourire pour dissiper mes doutes.


—Tu n’es pas... Mais je t’ai cru
mort, bredouillai-je, luttant pour prononcer ces mots invraisemblables.


—Et si je te disais que j’ai
simplement le sommeil très lourd ? articula-t-il d’une voix rauque, au prix
d’un gros effort.


—Vincent, je sais ce que j’ai vu.
Je t’ai touché. Et je connais...


Mes yeux s’emplirent de larmes au
souvenir de la morgue de Brooklyn, des corps de mes parents étendus sur des
civières.


—Je sais à quoi ressemble la mort,
achevai-je.


—Approche, me souffla-t-il.


Très lentement, je m’avançai vers
lui. Laborieusement, il leva le bras pour effleurer ma main. Sa peau n’était
plus aussi glacée, mais son contact me parut à peine réel.


—Tu vois ? reprit-il avec un
sourire hésitant. Vivant.


—Je ne comprends pas, dis-je en
retirant vivement mes doigts. Que t’est-il arrivé ?


—Je suis désolé de t’avoir
embarquée là-dedans, admit-il d’un air résigné. Je me suis comporté en égoïste.
Mais je n’avais pas réfléchi aux conséquences. D’ailleurs, je n’avais pas réfléchi
du tout.


Plus que l’inconnu, c’était
l’ampleur des révélations que je redoutais. Je n’osais imaginer ce qu’il
s’apprêtait à m’avouer. Et pourtant, l’insupportable petite voix de la raison
reprenait sa litanie : tu savais. Et elle n’avait pas tort.


Dès le départ, j’avais pressenti
que Vincent n’était pas ordinaire. Je l’avais deviné avant même de consulter
cette coupure de journal. Sans pouvoir mettre le doigt dessus, une impression
qui bouleversait la logique. Je l’avais d’abord ignorée, mais elle se dévoilait
peu à peu. Je frissonnai d’appréhension. Soudain plus grave, Vincent parut le
remarquer.


Mais on nous interrompit en
frappant à la porte. Charlotte se leva pour l’ouvrir et s’écarta, pour laisser
entrer plusieurs visiteurs.


Jules s’approcha le premier et
posa une main sur mon épaule.


—Tu te sens mieux ?


Je hochai la tête.


—Je suis vraiment, vraiment désolé
de m’être comporté comme je l’ai fait, reprit-il, contrit. C’était... presque
épidermique, il fallait que je t’éloigne de Vincent aussi vite que possible. Je
me suis montré brutal. C’était inconscient.


—Ça n’a pas d’importance.


Un visage familier s’avança
derrière lui en l’écartant joyeusement. L’armoire à glace du Carrousel fit face
à Jules.


—Alors Jules, on drague ?


Il se pencha à ma hauteur, main
tendue, accent américain prononcé et voix de stentor.


—Kate ! Enchanté de faire ta
connaissance. Je m’appelle Ambrose. Ambrose Bâtes d’Oxford, Mississippi. Ça
fait plaisir de retrouver une compatriote parmi ces cinglés de Français.


Ravi de son effet, Ambrose laissa
échapper un rire sonore et me donna une légère tape sur le bras avant de
s’asseoir sur un canapé, à côté de Jules en m’adressant un clin d’œil.


Un homme que je n’avais encore
jamais croisé s’avança.


—Gaspard, se présenta-t-il en
s’inclinant.


Il était plus âgé que ses
compagnons, avec une bonne trentaine, peut-être même une quarantaine d’années.
Grand, malingre, l’œil creux, les cheveux noirs corbeau en bataille, il se détourna
rapidement pour rejoindre les autres.


Charlotte, qui s’était jusque-là
tenue à l’écart, attira vers nous un garçon roux, sa copie conforme.


—Voici mon frère, Charles. Nous
sommes jumeaux.


Charles exécuta une révérence en
faisant mine de baiser ma main.


—Ravi de te revoir, maintenant que
les immeubles ne nous tombent plus sur la tête.


J’acquiesçai timidement.


Était-ce mon imagination, ou tous
les protagonistes venaient-ils de reculer d’un pas ?


Brusquement, je ne voyais plus que
l’homme qui se tenait devant moi : l’aristocrate croisé la veille. Et si tous
les autres m’avaient accueillie plus ou moins chaleureusement, lui ne daigna pas
m’adresser un sourire.


Il se dressait de toute sa hauteur
et s’inclina avec raideur.


—Jean-Baptiste Grimod de la
Reynière, grinça-t-il en sondant mon regard. Moi et les miens résidons dans
cette maison, mais j’en suis le propriétaire. Et votre présence ici n’est guère
avisée.


—Voyons, Jean-Baptiste, rien de
tout ça n’était voulu, souffla faiblement Vincent derrière moi.


Il retomba sur ses oreillers en
fermant les yeux, comme si ces quelques paroles lui avaient coûté ses dernières
forces.


—Quant à toi, jeune homme... tu as
enfreint les règles en l’introduisant sous notre toit. Je ne vous ai jamais
autorisés à amener ici vos conquêtes humaines et ton attitude constitue une insubordination
flagrante.


Mes joues s’empourprèrent sans que
je comprenne pourquoi. Était-ce en réaction au mot « humaines » ou « conquêtes
» ? Plus rien n’avait de sens.


—Qu’aurais-je pu faire d’autre ?
riposta Vincent. Jules venait de mourir sous ses yeux.


Elle était sous le choc.


—C’était à toi de régler le
problème. Et tu n’aurais jamais dû l’approcher. À présent, tu devras te sortir
seul de cet imbroglio.


—Allons, J.-B., ne fais pas cette
tête ! intervint Ambrose en étendant ses bras sur toute la longueur du canapé.
Ce n’est pas la fin du monde. Nous avons mené notre petite enquête et c’est
sûr, cette fille n’est pas une espionne. Et elle n’est certainement pas la
première humaine à découvrir l’existence des nôtres.


Le vieil homme le fusilla du
regard.


La voix timorée de celui qui
s’était présenté comme « Gaspard » s’éleva alors.


—Si je puis me permettre, la
différence est... euh... considérable. Les autres mortels habilités à interagir
avec nous étaient, euh... triés sur le volet, choisis parmi des familles ayant servi
Jean-Baptiste depuis des générations.


Des générations ? pensai-je avec
la sensation qu’un doigt glacé effleurait mon dos.


—Quant à vous, reprit
Jean-Baptiste sans dissimuler son dégoût, je vous connais depuis moins de
vingt-quatre heures et il ne vous a pas fallu davantage de temps pour fourrer
votre nez dans nos affaires. Sachez que vous n’êtes pas la bienvenue ici.


—Hé ! s’exclama Jules. Grimod,
vieille branche, surtout ne te retiens pas. C’est mauvais de tout garder pour
soi. Vous, les ancêtres, devriez apprendre à vous lâcher un peu et à dire ce que
vous avez sur le cœur.


Jean-Baptiste ignora l’ironie.


—Bon, et maintenant qu’est-ce
qu’on fait ? interrogea Charlotte.


—Stop, coupa Vincent. Temps mort.
Puisque tous les nôtres sont concernés, passons au vote. Ceux qui sont pour
tout lui raconter ?


Ambrose, Jules, Charles et
Charlotte levèrent la main. Vincent regarda Jean-Baptiste et Gaspard.


—Et vous ? Que préconisez-vous ?


—C’est ton affaire, le rabroua le
vieil homme.


Celui-ci me toisa d’un œil mauvais
durant quelques secondes avant de tourner les talons et de quitter la pièce
d’un pas décidé, en claquant la porte derrière lui.
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Ambrose se frottait déjà les
mains.


—La majorité l’emporte. Que la
fête commence !


Charlotte posa deux coussins sur
le sol. Elle s’assit en tailleur sur le premier et tapota le second pour
m’inviter à l’imiter.


Vincent sentit mon hésitation.


—Tout ira bien, m’assura-t-il.


—Kate, m’avertit Jules. Tu as bien
conscience que tout ce qui sera dit ici ne doit pas sortir de cette pièce ?


—Jules a raison, reprit Vincent
d’une voix traînante, mais déterminée. En te mettant dans la confidence, nous
plaçons notre existence entre tes mains. C’est le genre de responsabilité que
je n’aime imposer à personne, mais nous n’avons pas d’autre choix. Peux-tu
promettre de garder notre secret ? Même si tu... hésita-t-il, le souffle court,
tu décidais de quitter cet endroit pour ne plus jamais y revenir ?


Je hochai la tête. Tous
attendirent.


—Je le jure, articulai-je avec
l’impression qu’une balle de tennis s’était logée dans ma gorge.


Je n’avais qu’une certitude : il
se tramait dans cette maison quelque chose dont je ne pouvais deviner la nature.
Mais la curieuse insistance de Jean-Baptiste sur le mot « humain » et la
résurrection inexpliquée de Jules et de Vincent me faisaient craindre le pire.


—À toi l’honneur, Jules, reprit
Vincent, les paupières closes, paraissant presque plus mort que vivant.


—Il serait sans doute plus simple
que nous répondions à tes questions, Kate, dit Jules.


Je ne savais même pas par où
commencer. Puis je me rappelai le détail qui avait tout déclenché. Je me
tournai vers Ambrose.


—J’ai découvert ta photo ainsi que
celle de Vincent, dans un journal datant de 1968, qui expliquait que vous aviez
péri dans un incendie.


Avec un petit sourire, il hocha la
tête, m’invitant à poursuivre.


—Comment pouvez-vous être ici,
aujourd’hui ?


—Chouette, on commence par les
questions faciles ! s’exclama-t-il en écartant ses bras massifs pour se pencher
vers moi. La vérité, c’est que nous sommes... des zombiiiiiies !


Il poussa un cri terrifiant, les
doigts recourbés comme des griffes, et découvrit les dents.


Devant mon expression horrifiée,
il éclata de rire en se tapant sur la cuisse.


—Je blague, s’esclaffa-t-il avant
de retrouver son calme. Non, mais sérieusement. Nous sommes des zombies.


—Pas des zombies, s’agaça
Charlotte.


—Le terme exact, intervint
Gaspard, serait, euh... mort-vivant.


—Houuu, des spectres, hulula
Charles, plein de malice.


—Vous voudriez arrêter de
l’effrayer ? s’impatienta Vincent. Jules ?


—À vrai dire, c’est nettement plus
compliqué. Entre nous, nous disons « revenants ».


Je les regardai, l’un après
l’autre.


—Des revenants, répéta Jules, qui
prenait mon silence pour de l’incompréhension.


—Des fantômes, quoi, conclus-je
d’une voix blanche.


J’avais du mal à réaliser que je
me trouvais, seule et sans défense, en présence de monstres. Pourtant, je ne
pouvais pas me permettre de paniquer. Que me feraient-ils si j’essayais de fuir
? Et que me feraient-ils si je restais là ? À moins de pouvoir effacer ma mémoire,
je partageais désormais le secret de leur existence.


—D’un point de vue étymologique,
le revenant est celui qui passe d’un monde à l’autre, en conservant une enveloppe
charnelle, suggéra Gaspard d’un air suffisant.


Malgré la température confortable
de la pièce, je me surpris à frémir. Ils me couvaient du regard comme un panel
de scientifiques surveillant une réaction chimique. Allais-je spontanément
imploser, prendre feu, ou m’évaporer ?


—Je vous l’avais bien dit, siffla
Charles, elle va flipper et prendre ses jambes à son cou.


—Elle ne va pas flipper, rétorqua
Charlotte, ni prendre ses jambes à son cou.


—Bon, ça suffit, intervint Vincent
avec un peu plus d’énergie. Tout le monde dehors !


—Sans vouloir vous vexer, vous
êtes totalement nuls et mieux vaut que je parle seul avec Kate.


—Merci du soutien, mais
laissez-nous seuls, s’il vous plaît.


—Pas question.


La pièce retrouva son silence
tandis que tous regardaient Gaspard.


Ce dernier sembla perdre ses
moyens et observa intensément ses ongles.


—Euh... reprit-il, je voulais
dire... si je peux me permettre... Vincent, tu ne peux pas assumer seul la
responsabilité d’informer cette fille... enfin, Kate. Ce manquement à nos règles
nous affecte tous et nous devrons tous connaître avec précision l’étendue de ce
qu’elle sait... ou ne sait pas. Après cela, je ferai un compte-rendu détaillé à
Jean-Baptiste. Avant qu’elle ne quitte la maison.


La tension se relâcha quelque peu.
Us allaient finalement me laisser partir. Cette certitude me fit l’effet d’une
lumière, au bout d’un tunnel particulièrement sombre.


—J’ajouterai également que tu es,
dirons-nous... trop faible. Tu peux à peine t’asseoir. Tu n’es pas en état de
fournir des explications susceptibles de bouleverser notre existence à tous.


Le silence retomba et, sous les
regards insistants de ses amis, Vincent céda.


—Ça va, ça va, j’ai compris. Mais
bon sang, tâchez de vous maîtriser. Kate, viens t’installer près de moi. Que
j’aie au moins l’impression de contrôler la situation.


J’acquiesçai et m’approchai du
lit. Au prix d’un effort considérable, Vincent leva le bras pour saisir ma
main. Immédiatement, j’éprouvai cette même tranquillité que Charlotte avait induite
d’un simple geste, dans sa chambre. Enveloppée par une impression de calme et
un sentiment de sécurité, j’étais sûre que rien ne pourrait m’arriver tant que
Vincent ne romprait pas ce contact. Je compris cette fois qu’il s’agissait d’un
tour de passe-passe, d’une astuce surnaturelle dont ils usaient à loisir.


Sans le quitter des yeux, je
m’installai prudemment sur le rebord du lit.


—Je ne souffre pas, me
rassura-t-il avant de reprendre : tout d’abord, Kate, tu vois que je ne suis
pas un fantôme, puisque tu peux me toucher.


—Et nous ne sommes pas de vrais
zombies, poursuivit Charles avec un sourire.


Autrement, il t’aurait déjà
grignoté la cervelle.


Vincent l’ignora.


—Nous ne sommes ni des vampires,
ni des loups garous, ou autres bestioles dangereuses. Nous ne sommes tout
simplement pas humains. Nous sommes des revenants...


Il s’interrompit, rassemblant ses
forces.


—... Mais nous ne te ferons aucun
mal.


Je tâchai de retrouver une
contenance et une intonation aussi posées que possible.


—Donc vous êtes tous... morts.
Mais vous semblez pourtant bien vivants... sauf toi, ajoutai-je en souriant,
mais avec un regard inquiet. Même s’il faut reconnaître que tu as meilleure
mine qu’hier soir.


Vincent demeurait grave.


—Jules, veux-tu raconter ton
histoire à Kate ? C’est probablement le seul moyen.


Gaspard à raison, je ne suis pas
vraiment en état...


—Très bien, reprit Jules en
soutenant mon regard. Kate, ça va sans doute te paraître insensé, mais je suis
né en 1897, dans un petit village près de Paris. Mon père était médecin, ma
mère sage-femme. Très tôt, j’ai montré des dons pour le dessin, aussi à l’âge
de seize ans, on m’a envoyé étudier la peinture à Paris. Avec la guerre de
1914, mes projets ont tourné court. J’ai très vite été appelé. J’ai tenu deux
ans, avant de tomber à Verdun en 1916. Mon histoire aurait dû s’arrêter là,
cependant il se trouve que je me suis réveillé trois jours plus tard.


Dans la pièce, le silence régnait.


—Tu t’es... réveillé ? répétai-je,
tâchant de comprendre ce que je venais d’entendre.


Le garçon assis devant moi ne
paraissait pas avoir plus de vingt ans, mais affirmait être centenaire.


—Techniquement, on dit qu’il s’est
« animé », précisa Gaspard, l’index levé, pas « réveillé ».


—Je suis revenu à la vie, si tu
préfères, ajouta Jules.


—Mais comment ? m’exclamai-je,
sentant l’étreinte de Vincent sur mon bras raviver mon courage. Comment peut-on
revenir à la vie, à moins de ne pas être mort ?


—Oh, j’étais bien mort. Aucun
doute là-dessus. On ne peut pas se retrouver en morceaux et s’en tirer.


Devant ma pâleur soudaine, son
large sourire disparut.


—Laissez la demoiselle se
remettre, intervint Ambrose. C’est un peu lourd à digérer.


Disons qu’il existe une... comment
l’appeler ? Sans vouloir la jouer Quatrième Dimension, une sorte de loi
universelle... non ? Cette loi implique que, dans certaines circonstances, si l’on
donne sa vie pour quelqu’un, on est ressuscité. On meurt durant trois jours,
puis on se réveille.


—On s’anime, insista Gaspard.


—On se réveille, répéta Ambrose,
et à l’exception d’une monstrueuse fringale, absolument rien n’a changé.


—Sauf qu’après ça, on ne dort
plus, ajouta Charles.


—Eh, Chariot, on t’a jamais dit
que tu parlais trop ? le coupa Ambrose, les poings serrés.


—Kate, reprit doucement Charlotte.
Le fait de mourir et de s’animer ébranle sérieusement le métabolisme. Ça nous
propulse dans des cycles de vie radicalement différents. « Animé » est une
excellente façon de décrire cette phase. Nous devenons si « animés » que comme
des jouets qu’on remonte, on ne s’arrête plus pendant trois semaines.


Jusqu’à ce que nos corps déclarent
forfait et là, nous dormons comme des souches trois jours d’affilée. Exactement
comme Vincent vient de le faire...


—Tu veux dire que nous mourons
pendant trois jours, expliqua Charles.


—Nous ne mourons pas, rectifia
Charlotte. On appelle ça « être en sommeil ». Nos corps entrent en hibernation,
mais notre esprit demeure actif. Et quand notre organisme se réveille, nous
retrouvons quelques semaines d’une normalité absolue - si l’on omet les insomnies.


—Tu parles, marmonna Charles.


—Voilà, déclara Gaspard, on
pourrait décrire cela comme les... bases de notre histoire.


—Tu étais donc... « en sommeil »,
hier ? demandai-je à Vincent.


—C’était la fin du troisième jour,
répondit-il avec un hochement de tête. À présent, tout ira bien durant près
d’un mois.


—Tu ne m’as pas l’air en grande
forme, observai-je en remarquant son teint blafard.


—Il faut quelques heures pour se
rétablir. Ce serait l’équivalent d’une opération à cœur ouvert. On ne bondit
pas hors du lit sitôt l’anesthésie dissipée.


C’était effectivement d’une
logique imparable. Les analogies médicales allaient s’avérer nécessaires à la
compréhension de ce scénario fantasmagorique. Tous semblaient parfois incapables
de se mettre d’accord, ce qui démontrait qu’ils n’avaient guère l’habitude d’expliquer
leur situation. Et je ne doutais pas de devoir découvrir certaines choses par
moi-même.


—Donc, tu as plus de cent ans ?
demandai-je à Jules.


—J’ai dix-neuf ans.


—Vous ne vieillissez pas ?


—Oh, pas d’inquiétude, on vieillit,
rétorqua Charles. Prends Jean-Baptiste. Il est mort à trente-six ans, et il a
passé la soixantaine.


—Et quel âge aurait...
Jean-Baptiste, s’il n’était pas... enfin, vous voyez, bredouillai-je, mal à
l’aise.


—Deux cent trente-cinq ans,
répondit Gaspard du tac au tac. Puis-je poursuivre ? demanda-t-il.


Charles hocha la tête et les
autres ne firent aucune objection.


—Une fois « animés », nous
vieillissons à la même vitesse que n’importe qui. Cependant, chaque fois que
nous mourons, nous nous animons à l’âge de notre premier décès.


Jules par exemple a perdu la vie à
dix-neuf ans, aussi à chacun de ses trépas, il recommence à ce stade. Vincent
est décédé à dix-huit ans, mais il n’est plus mort depuis... combien de temps, maintenant
? Un peu plus d’un an ? demanda-t-il à l’intéressé.


Je l’interrompis avant qu’il n’ait
eu la possibilité de répondre.


—Comment ça, « chaque fois que
vous mourez » ?


Le doigt de glace revint à la
charge, dessinant des frissons dans mon dos. Vincent serra ma main plus fort.


—Disons simplement que beaucoup de
gens ont besoin de notre aide, conclut Jules avec un clin d’œil.


Je l’observai, sans comprendre ce
qu’il sous-entendait. Enfin, j’écarquillai les yeux.


—Cet homme dans le métro ! Tu lui
as sauvé la vie !


Il hocha la tête.


—Mais, comment... euh, est-ce
que... bafouillai-je, incapable de former une seule idée cohérente alors que
tout se bousculait dans mon esprit.


Je revoyais Vincent plonger dans
la Seine pour porter secours à cette fille et Charlotte, qui avait empêché que
je ne sois écrasée sous l'éboulement de la façade.


—Vous mourez en sauvant quelqu’un
et vous continuez après ? conclus-je.


J’énonçais une évidence, mais
c’était comme si une ampoule s’allumait au-dessus de ma tête.


—C’est l’unique raison de notre
existence, expliqua Vincent. Nous sommes contraints à cette mission pour le
restant de nos jours.


Abasourdie, je le fixai sans
répondre.


—Je crois qu’il est temps
d’arrêter les questions, reprit-il. Kate frise le surdosage d’informations. Et
je suis trop épuisé pour poursuivre.


—Tu ne peux pas lui dire...
s’interposa Gaspard.


—Gaspard ! cria Vincent avant de
fermer quelques instants les paupières, à bout de forces. Je promets... de ne
rien révéler d’important à Kate... sans vous consulter au préalable. C’est
juré.


Il fusilla son compagnon du
regard, mais traça une croix du bout du doigt sur son cœur.


—Eh bien, lança Ambrose en se
redressant, maintenant que nous avons affolé la jolie mortelle... enfin, notre
Katie-Lou ici présente, se reprit-il en me serrant affectueusement l’épaule,
c’est l’heure de la soupe !


Il sortit et les autres lui
emboîtèrent le pas.


—Viens prendre le petit déjeuner
avec nous, me proposa Charlotte tout en jetant un regard hésitant vers Vincent.
On ne te laissera sans doute pas... partir tout de suite.


—Quelle heure est-il ?
m’exclamai-je.


—Sept heures, annonça Charlotte
après un coup d’œil à sa montre.


Comment avais-je pu dormir d’un
sommeil aussi lourd dans de telles circonstances ?


—Merci, mais je préfère rester un
peu avec Vincent.


—Tu devrais les suivre, conseilla
Vincent. Dès que Gaspard lui aura fait son rapport,


Jean-Baptiste va faire une
descente en règle...


—Eh bien, laisse-moi l’attendre
avec toi... Je vous rejoindrai quand Jean-Baptiste m’aura mise dehors, dis-je à
Charlotte.


—Ça marche ! lança-t-elle d’un air
compatissant avant de fermer la porte derrière elle.


Je me retournai vers Vincent, mais
il m’ôta les mots de la bouche.


—Je sais. II faut qu’on parle...
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Enfin, nous étions seuls. J’aurais
dû être terrifiée... perdue dans cette immense maison... auprès d’une créature
cauchemardesque... Mais loin d’être effrayée, j’étais plutôt gênée.


Je m’assis sur son lit, face à
lui, observant ce garçon qui paraissait à l’article de la mort.


En dépit d’une pâleur cadavérique,
sa beauté demeurait insolente. J’avais toutes les raisons de le craindre et
pourtant, j’étais animée par un sentiment bien différent : le besoin de le protéger.


—Alors... commença Vincent.


—Donc... tu es immortel ?


—J’en ai bien peur.


Épuisé, inquiet, il apparut pour
la première fois vulnérable. J’avais l’impression d’avoir le pouvoir. Et d’un
point de vue purement physique, c’était sans doute le cas.


—Et qu’en penses-tu ?


—Eh bien... La vérité est
difficile à encaisser d’un seul coup, mais ça explique au moins certaines
choses.


Je sentis ses doigts agripper les
miens.


—C’est parce que tu me tiens la
main que je n’ai pas peur ? repris-je.


—Que veux-tu dire ? demanda-t-il
avec un sourire hésitant.


—Il s’agit d’un de tes
superpouvoirs, non ? Un sédatif tactile, ou quelque chose du genre ?


—Des superpouvoirs,
s’esclaffa-t-il. Eh bien, oui, mademoiselle Perspicace. Comment as-tu deviné ?


—Charlotte s’en est déjà servie
sur moi tout à l’heure. Et cette petite réunion d’information se serait sans
doute moins bien déroulée sans ça...


Les coins de sa bouche se
redressèrent légèrement. Il ouvrit ses doigts et caressa le dos de ma main.


—Je vois. Et non, même si je te
touche en ce moment, pas de « sédatif tactile », comme tu l’appelles. Un
contact physique n’est pas suffisant. Pour que ça marche, je dois le vouloir. Mais
pour l’instant, tu sembles t’en sortir très bien toute seule.


Mon regard s’arrêta sur la table
de chevet et je remarquai qu’on avait rabattu le cadre de ma photo. Une feuille
y était posée, la lettre que je lui avais écrite la veille. C’était comme si une
éternité avait passé depuis.


—Tu as eu mon mot ?


—Oui. Je comprends mieux pourquoi
tu as joué les espionnes, dit-il en riant. Je n’arrive pas à croire que
Jean-Baptiste t’ait permis d’entrer. C’est sa faute, autant que la mienne. Je
ne compte pas porter le chapeau tout seul. Comment tu as réussi à le convaincre
de te laisser franchir la grille, ça, c’est un mystère.


Son rire avait quelque chose de
victorieux.


—Tu es fantastique, me souffla-t-il,
les yeux comme des soleils.


Immobile, je me laissai hypnotiser
par leur lumière jusqu’à ce qu’il les ferme en s’enfonçant contre son oreiller.
Aussitôt, je m’alarmai.


—Est-ce que ça va ?


—Très bien. Je me sens juste
terriblement faible. Pourrais-tu attraper pour moi quelque chose sur cette
table ? demanda-t-il en désignant un plateau sur pieds, chargé d’un assortiment
de fruits secs, installé près de la tête du lit.


Je lui présentai une assiette de
dattes. Avant de se servir, il effleura ma main.


—Le collier était donc pour
Charlotte ? poursuivis-je en guettant sa réaction.


—Tu vois ? Une copine. Pas ma
copine. Juste quelqu’un que je connais depuis... un bon demi-siècle.


—Ça n’a aucune importance,
ajoutai-je rapidement, soudain embarrassée.


—Bien sûr que non, s’amusa-t-il,
feignant de retrouver son sérieux.


Je gardai les yeux fixés sur mes
doigts.


—Tu disais qu’il fallait du temps
pour se remettre de... enfin... Quand seras-tu sur pied ?


—Ça dépend de l’état dans lequel
on passe en sommeil. Je n’étais pas blessé, ni malade, donc d’ici ce soir, je
devrais être comme neuf. Mieux que ça, d’ailleurs.


Il essayait de détendre
l’atmosphère, mais son épuisement faisait peine à voir.


—Oh, Vincent...


—Vraiment, Kate, je t’assure que
ce n’est rien. Ça fait du bien de s’arrêter un peu, de recharger ses
batteries... surtout qu’après ça, je ne vais pas dormir pendant des semaines.


Lorsque je fronçai les sourcils,
il s’interrompit.


—Pas besoin d’aborder tout ça
maintenant. Mais ne t’en fais pas pour moi. C’est surtout toi qui m’inquiètes.
Comment... comment te sens-tu ?


Je levai les yeux au ciel et
éclatai de rire.


—Puisque même sans ton aide je
suis restée calme et je n’ai pas paniqué en m’échappant à grands cris,
j’imagine qu’on peut appeler ça un succès.


—Fantastique, répéta-t-il.


—Vas-y doucement sur les
flatteries. Garde-les pour la prochaine victime innocente que tu attireras dans
ta tanière...


La porte s’ouvrit, coupant court à
notre conversation. En me retournant, j’aperçus Jean-


Baptiste et Gaspard sur ses
talons.


—Rejoins Charlotte et les autres,
souffla Vincent. Mais quand on t’autorisera à quitter la maison, ne pars pas
sans revenir me voir. S’il te plaît.


—Ils sont dans la cuisine, dit
Gaspard en m’indiquant le chemin depuis le seuil de la chambre.


Puis, me laissant là, il referma
aussitôt la porte.


Je suivis une délicieuse odeur de
pain chaud jusqu’à la cuisine, mais hésitai devant les portes battantes.
Rassemblant mon courage, je les franchis avec un long soupir. Toute l’équipe
était installée à une grande table en chêne. Comme un seul homme, ils levèrent
la tête, les yeux rivés sur moi, guettant ma réaction.


Ambrose brisa le silence le
premier.


—Entre, mortelle ! lança-t-il la
bouche pleine, d’une voix digne de Star Trek.


Les jumeaux éclatèrent de rire et
Jules me fit signe de m’asseoir près de lui.


—Alors, comme ça, tu as survécu
aux foudres de Jean-Baptiste ! Tu es courageuse, Kate.


—Mais pas très maligne. Quelle
idée d’être venue ici ! observa Charles sans décoller le nez de son assiette.


—Charles ! souffla Charlotte.


—Eh bien quoi ? C’est vrai !


—Que puis-je t’offrir, mon petit ?
demanda une douce voix maternelle derrière moi.


Je me retournai sur une femme
rondelette d’une cinquantaine d’années. Son tablier, ses joues roses et rebondies,
ses cheveux grisonnants relevés en chignon, tout en elle respirait la cuisinière
prodigue.


—Vous êtes... Jeanne ?


—Exact, chère Kate. On m’a raconté
ta soirée mouvementée. Je suis désolée de ne pas m’être présentée plus tôt,
mais contrairement à ces jeunes gens, j’ai besoin de ma nuit de sommeil !


—Alors vous n’êtes pas...


—Elle n’est pas comme nous,
répondit Jules. Mais la famille de Jeanne est au service de Jean-Baptiste
depuis...


—Plus de deux siècles, acheva
Jeanne en déversant une montagne d’œufs brouillés dans l’assiette d’Ambrose.


Il la remercia de son plus beau
sourire et baisa sa main qui tenait une cuillère en bois.


—Veux-tu m’épouser, Jeanne ?


—Dans tes rêves, répliqua-t-elle
en lui donnant une petite tape avec sa cuillère.


Le poing sur sa hanche, elle roula
les yeux au plafond, comme si elle cherchait les vers d’une récitation.


—Mon
arrière-arrière-arrière-grand-père (j’en saute quelques-uns) était le valet de monsieur
Grimod de la Reynière et devint son ordonnance durant les guerres napoléoniennes.


C’est cet ancêtre, âgé de
seulement quinze ans à l’époque, que Monsieur a sauvé. Il perdit la vie en
l’écartant de la trajectoire d’un boulet de canon. Ce garçon, reconnaissant,
prit la résolution bien inspirée de ramener le corps de son maître de Russie,
plutôt que de l’inhumer sur place. Ainsi, quand celui-ci se réveilla trois
jours plus tard, il put s’occuper de lui. Depuis, ma famille n’a jamais quitté
son service.


Jeanne racontait cette
invraisemblable anecdote comme elle aurait relaté une matinée au marché. Elle
avait dû l’entendre durant toute son enfance et la trouvait presque naturelle.
Je peinais, pour ma part, à en comprendre les répercussions.


—Merci, Jeanne, grinça Jules. Kate
avait presque retrouvé une contenance avant que tu n’ouvres la bouche.


—Ne vous en faites pas,
répondis-je avec un sourire. Je prendrai juste du pain et du café, s’il vous
plaît.


Jeanne inséra une capsule dans une
machine à expresso dernier cri puis s’affaira devant le four dont elle sortit
un plateau de croissants chauds.


—Je file, annonça Charles en
glissant de sa chaise.


Il échangea un geste viril du
poing avec Jules et Ambrose, mais quitta la cuisine sans même m’adresser un
regard.


—J’ai dit quelque chose de mal ?


—Kate, s’esclaffa Ambrose,
rappelle-toi que Charles, malgré ses quatre-vingt-deux ans théoriques, a la
mentalité d’un gosse de quinze ans.


—Je vais avec lui, lança
Charlotte, embarrassée par l’attitude de son frère, avant de m’embrasser. Au
revoir, Kate. Je suis sûre que nous nous reverrons bientôt.


—Et maintenant ? demandai-je
lorsqu’elle eut refermé la porte.


J’étais partagée entre le désir de
rentrer chez moi, pour retrouver ma famille, bien vivante, et celui de rester
ici, parmi ces étranges personnages qui paraissaient m’avoir aussitôt adoptée.
Du moins, pour la plupart d’entre eux. Au fond, ils n’étaient pas humains, mais
quelle importance ?


Avant que quiconque ait pu
répondre, quelqu’un passa la tête dans l’entrebâillement de la porte. Je
reconnus Gaspard à ses mèches hirsutes.


—Kate, tu peux partir. Mais
Vincent souhaiterait te voir, annonça-t-il avant de disparaître.


Je me levai, aussitôt imitée par
Jules.


—Veux-tu que je te ramène chez toi
?


—Ch’est cha, acquiesça Ambrose, la
bouche pleine. Ramène-la.


—Inutile, je peux rentrer toute
seule.


—Jusqu’à la porte, alors, insista
Jules en repoussant sa chaise.


—Au revoir, Jeanne, merci pour le
petit déjeuner. Au revoir Ambrose.


Jules me tint poliment la porte et
m’accompagna à la chambre de Vincent.


—Eh bien ? demandai-je en
m’approchant du lit. Qu’ont-ils dit ?


Vincent semblait plus blanc et
plus faible que je ne l’avais laissé, mais il esquissa un sourire forcé.


—C’est réglé. J’ai promis
d’assumer toute responsabilité pour toi.


J’ignorais ce que cela signifiait.
D’un côté, j’avais clairement passé l’âge d’être maternée, mais la perspective
d’être la protégée de Vincent était loin de me déplaire.


—Tu peux rentrer chez toi, mais
comme l’a dit Jean-Baptiste, tu ne dois révéler notre existence à personne. On
ne te croirait sans doute pas, mais nous préférons faire profil bas.


Je lui jetai un regard perplexe,
auquel il répondit par un mystérieux sourire.


—Tu as déjà entendu parler des
vampires ?


Je hochai la tête.


—Des loups-garous ?


—Aussi.


—Avais-tu déjà entendu parler de
nous ?


Je fis signe que non.


—On appelle ça garder un profil
bas, chère Kate. C’est notre spécialité.


—Compris, acquiesçai-je en prenant
sa main tendue.


—On peut se revoir d’ici quelques
jours ?


J’acceptai, mais depuis ces
dernières heures, l’avenir me semblait curieusement incertain.


J’allais ouvrir la porte, mais me
retournai une dernière fois.


—Fais attention à toi, dis-je.


Aussitôt, je me sentis bête. Il
était immortel. Il n’avait pas besoin de faire attention.


—Remets-toi bien, me repris-je.


Mon hésitation parut amuser
Vincent, qui m’adressa un salut militaire.


Jules m’attendait dans le couloir,
courbé en deux comme un valet dans les films d’époque, et m’offrit son bras.


—Si Madame me le permet ?


Incapable de me retenir, j’éclatai
de rire. En essayant de me dérider, Jules tentait manifestement de se faire
pardonner son comportement de la veille.


De retour dans le vestibule, je
récupérai mon sac et, tandis que je franchissais la grande porte, Jules posa
une main sur mon épaule.


—Écoute, je suis vraiment désolé
de m’être montré si grossier, tu sais... Au studio, puis au musée. Ça n’avait
rien de personnel, je voulais simplement protéger Vincent, toi... et nous tous.
Maintenant qu’il est trop tard pour ça... eh bien, je te prie d’accepter mes
excuses.


—Je comprends, lui dis-je. Qu’aurais-tu
pu faire d’autre ?


Son côté clown refit aussitôt
surface.


—Ouf ! Je suis pardonné,
déclama-t-il en pressant une main contre son cœur. Alors, tu es certaine de
pouvoir te débrouiller ?


Il s’était approché. À l’intensité
de son expression, je compris qu’il ne faisait pas preuve de simple politesse.
Il sentit que je scrutais son visage et m’adressa un sourire enjôleur, arquant
un sourcil.


—Tout ira bien, je t’assure.
Merci, dis-je en piquant un fard, avant de franchir le seuil pour regagner la
cour pavée.


—Vince viendra te voir dès que
possible, me lança-t-il, enfonçant les poings dans les poches de son jean, avec
un dernier signe de tête.


J’agitai la main et passai la
grille. Dans la rue, j’eus l’impression de sortir d’un rêve.
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Le week-end passa dans un flou
relatif. Malgré mes tentatives pour me distraire, mon esprit était resté à
l’hôtel particulier de la rue de Grenelle.


J’ignorais quand Vincent se
manifesterait. Le lundi, tandis que Georgia et moi nous rendions au lycée, je
trouvai une enveloppe collée sur la porte cochère de l’immeuble. Mon nom y
était inscrit, d’une belle écriture calligraphiée. À l’intérieur, deux mots
tracés d’une main leste sur un épais bristol. Bientôt. V


—C’est qui, V ? interrogea
Georgia, d’un air surpris.


—C’est juste un type que je
connais.


—Lequel ? insista-t-elle en me
retenant par le bras. Le délinquant ?


—Oui, dis-je avec un éclat de rire
avant de l’attirer vers l’entrée du métro. Mais ce n’est pas un criminel.
C’est...


—Un revenant, un genre d’ange
gardien mort-vivant, qui arpente la ville pour sauver des vies.


—C’est juste qu’il fréquente des
gens un peu louches.


—Mmmh. Il vaudrait sans doute
mieux que je le rencontre.


—Pas question, Georgia. J’ignore
encore si je vais continuer à le voir. Je ne tiens vraiment pas à ce que tu
t’en mêles et que tu compliques tout avant même que j’aie décidé s’il me plaît
ou non.


—Oh, il te plaît! C’est évident.


—D’accord, il me plaît. Je voulais
dire, si nous allons nous revoir.


Elle parut sceptique.


—Je ne peux pas te l’expliquer, Georgia.
Changeons de sujet. Je te promets de t’avertir si les choses évoluent.


Le silence retomba seulement
quelques instants, avant qu’elle ne reprenne :


—Ne t’inquiète pas. Je ne vais pas
essayer de te le piquer.


Tandis que nous dévalions les
marches de la station, je lui donnai un grand coup de sac.


Vincent avait assuré de me revoir
« d’ici quelques jours ». Le quatrième touchait déjà à sa fin et je commençais
à me demander s’il finirait par réapparaître. Avait-il changé d’avis en retrouvant
ses forces ? Jean-Baptiste l’avait-il découragé ? Songeant à son message, je me
contentais d’espérer.


Après les cours, le mardi, je
quittai le lycée pour me diriger vers l’arrêt de bus. Je ralentis le pas en
apercevant une silhouette familière sur le trottoir opposé. Vincent.


Ses cheveux noirs luisaient dans
le soleil de la fin d’été. Il rayonnait de vie, d’énergie, l’incarnation
parfaite d’une créature mythologique. Et d’une certaine manière, il l’était, pensai-je.
Je retins mon souffle. Sous le reflet de ses lunettes sombres, je surpris son
sourire quand il me vit franchir le portail.


Une Vespa rétro rouge était garée
derrière lui et lorsque j’arrivai à sa hauteur, il me tendit un casque assorti.
Après ces quatre jours d’impatience, j’aurais voulu me jeter dans ses bras, mais
j’hésitais en me rappelant l’état dans lequel je l’avais laissé.


Moribond. Étendu presque sans vie
sur son lit, exsangue, pareil aux personnages muets et monochromes des premiers
films d’horreur de Murnau. Et à présent, en quelques jours à peine, je le
retrouvais dans une forme éblouissante. Quelque chose clochait chez moi !


J’aurais dû courir, fuir et non me
pendre à son cou.


C’est un monstre, pas un homme, me sermonnai-je.


Sentant mon hésitation, il eut un
mouvement de recul, comme s’il attendait que je fasse le premier pas.


—Tu parais un peu plus... vivant,
remarquai-je avec un sourire timide même si, intérieurement, la prudence et
l’impulsivité livraient toujours bataille.


D’un air à la fois désolé et
embarrassé, il se frotta la nuque.


—Eh oui. Je peux marcher,
parler...


Il s’interrompit, guettant ma
réaction.


Décide-toi, me dis-je. Enfin, je
pris le casque qu’il me tendait et l’enfilai.


—Au fait, cette histoire de
résurrection, ça doit faire un effet monstre, en soirée.


—Oui, répondit-il, visiblement
soulagé. Un de ces jours, je te montrerai comment ça marche.


Il éclata de rire et enfourcha son
scooter. Lorsqu’il me tendit la main, je la pris avec hésitation. Elle était
chaude... humaine. Je me glissai derrière lui, reléguant mes doutes au fin fond
de mon esprit. Je décidai de laisser libre cours à mes envies.


—Où allons-nous ?


—Faire un petit tour en ville,
dit-il en appuyant sur la pédale pour s’élancer sur le bitume.


Serrée contre Vincent, j’étais au
septième ciel. Sillonner les rues de Paris sur une Vespa devenait la plus folle
des aventures. Il franchit un pont et longea la Seine, où dansait déjà la lumière
ambrée de l’automne.


Vingt minutes plus tard, nous
avions atteint l’île Saint-Louis. Vincent cadenassa son scooter à une grille
et, m’attrapant par la main, il m’entraîna sur l’escalier de pierre qui menait aux
bords de Seine.


—Je suis désolé de ne pas être
venu plus tôt, s’excusa-t-il tandis que nous flânions sur le quai.
Jean-Baptiste m’avait chargé d’une mission que je devais terminer.


¾ Ça ne fait rien.


Je gardai mes questions pour moi.
Je préférais oublier les détails fantasmagoriques du week-end précédent. Pour
l’instant, je voulais conserver l’illusion d’un après-midi ordinaire, d’un
garçon et d’une fille qui se promenaient le long de la Seine. Mais j’avais
comme l’impression que ce rêve serait de courte durée.


À la pointe de l’île, l’étroit
trottoir ouvrait sur un square et un passage pavé.


—L’été, c’est toujours bondé, dit
Vincent. Mais le reste de l’année, tout le monde semble l’oublier. Aujourd’hui,
l’endroit est tout à nous.


Il étala sa veste sur le sol et me
tendit la main pour m’aider à m’asseoir. J’avais la sensation que nous étions
les deux seules personnes sur Terre. Le prince charmant m’avait enlevée à mon
quotidien pour me conduire dans ce petit havre de paix, au cœur de l’agitation de
la ville, et me proposait de m’installer à ses côtés pour partager un instant
de conte de fées.


J’avais du mal à y croire.


Le fleuve couleur aigue-marine
captivait nos regards. Sa surface scintillait comme un jeu de miroirs sous le
soleil encore haut. D’énormes nuages boursouflés avançaient dans un dégagement
de ciel bleu qu’on n’avait pas l’habitude d’apercevoir dans les rues de la
capitale.


Les vaguelettes léchaient
goulument le pied du mur. Leur rumeur allait crescendo sur le passage des
bateaux. Je fermai les yeux, gagnée par la quiétude des lieux.


C’est Vincent qui rompit le charme
en touchant ma main. Le front plissé, il paraissait chercher ses mots. Enfin,
il parla.


—Tu sais qui je suis, Kate. Du
moins, dans les grandes lignes.


Je hochai la tête, curieuse
d’entendre la suite.


—En fait... j’ai envie d’apprendre
à te connaître. Tu m’inspires des sentiments que j’avais oubliés depuis très,
très longtemps. Mais, compte tenu de... ce que je suis, ça rend les choses...
compliquées, conclut-il après une hésitation.


Devant son expression torturée,
j’éprouvai soudain le besoin de le toucher, de le rassurer, mais au prix d’un
effort surhumain, je parvins à me contrôler et à demeurer silencieuse. À l’évidence,
ses paroles étaient le fruit d’une mûre réflexion et je m’interdisais de l’interrompre.


—Tu viens juste de traverser un
terrible drame et je ne veux surtout pas te causer davantage de peine. Si
j’étais un garçon normal, avec une vie ordinaire, je n’aborderais même pas ce
sujet. Nous nous contenterions de passer du temps ensemble, de voir comment les
choses évoluent avant de décider si ça marcherait ou si chacun reprendrait son
chemin.


—Mais je ne peux pas agir ainsi.
Pas avec toi. Je ne peux pas laisser une fille pour laquelle je pourrais avoir
des sentiments profonds se lancer dans une histoire sans l’avertir des conséquences.
Sans la prévenir que je suis différent. Et que j’ignore totalement ce qui risquerait
d’arriver si nous allions plus loin...


Il paraissait gêné de sa
confession, mais déterminé à vider son sac.


—Je n’aime pas avoir à te parler
ainsi. C’est trop et trop tôt.


Il s’interrompit pour observer nos
doigts sur les pavés, qui se touchaient presque.


—Kate, je ne peux pas réprimer le
désir de te voir. Aussi je te laisse le choix. Afin que tu décides par
toi-même. Moi, je veux tenter ma chance. J’aimerais voir où ça pourrait nous mener.
Mais un mot de toi et je disparaîtrai. Toi seule sais ce que tu es prête à
supporter. À toi de déterminer ce qui se passera pour nous. Tu n’es pas obligée
de trancher maintenant, mais j’aimerais avoir ton avis.


J’avais laissé pendre mes jambes
sur le rebord, mais les ramenai contre ma poitrine, glissant mes bras autour de
mes genoux. Me balançant d’avant en arrière, pensive, je demeurai silencieuse
durant quelques minutes et fis une chose que je m’autorisais rarement à faire.
Je songeai à mes parents. À ma mère, surtout.


Elle riait de ma nature impulsive,
mais m’avait toujours encouragée à suivre mon cœur.


«Tu as la sagesse des âmes
anciennes, m’avait-elle confié un jour. Je n’en dirais pas autant de Georgia et
je t’en supplie, ne le lui répète jamais, mais elle ne possède pas ton intuition.
Elle n’est pas capable de voir les choses telles qu’elles sont. N’aie pas peur
de suivre tes rêves. Parce que je sais que tu feras les bons choix. »


Si ma mère avait pu connaître mes
rêves, en ce moment même, elle aurait ravalé ses paroles.


Je détachai mon regard des bateaux
pour observer Vincent immobile, qui fixait le fleuve, perdu dans ses pensées.
D’ailleurs, je me racontais des histoires. Je n’avais plus voix au chapitre. Ma
décision était prise depuis le jour où j’avais posé les yeux sur lui, quoi
qu’en dise ma raison ou ma logique.


Je me penchai contre lui, la main
tendue, et glissai mes doigts sur son bras, tiédi par le soleil. Il se retourna
et me regarda avec un désir qui fit battre mon cœur plus vite. Mes lèvres effleurèrent
la peau mate de sa joue et je rassemblai mon courage pour trouver les mots que
je savais inéluctables.


—Je ne peux pas, Vincent. Je ne
peux pas te dire oui.


Dans ses yeux, je lus la peine, le
désespoir même, mais il ne parut pas surpris. Il s’attendait à cette réponse.


—Mais je ne dis pas non,
repris-je, à son grand soulagement. Et si nous devons nous revoir, je vais te
demander plusieurs choses.


Il eut un rire grave,
irrésistible.


—Des exigences, hein ? Eh bien,
voyons lesquelles.


—Un accès illimité.


—Intéressant. À quoi, exactement ?


—Aux informations. Je ne pourrais
pas m’impliquer si je ne sais pas précisément dans quoi je m’embarque.


—Est-ce que tu as besoin de tout
apprendre tout de suite ?


—Non, mais je ne veux pas non plus
avoir le sentiment que tu me caches des choses.


—Ça me semble raisonnable. Tant
que ça marche dans les deux sens.


Un sourire étira le coin de ses
lèvres parfaitement dessinées. Je me détournai pour poursuivre, redoutant de
flancher.


—Lorsque tu disparaîtras quelques
jours, tu devras m’avertir. Au moment de ce... sommeil de mort. Sinon, je
pourrais craindre que mes propres faiblesses ou mes trop nombreuses questions
ne t’aient effrayé.


—C’est d’accord. Le calendrier
sera sûrement régulier, si les choses restent normales.


Mais s’il se passait quelque
chose... qui vienne tout bouleverser...


—Comme quoi ?


—Tu te rappelles quand on t’a
expliqué comment nous conservions notre jeunesse ?


—Ah oui.


L’atroce vision de Jules se jetant
sur les rails du métro s’insinua dans ma tête.


—Tu veux dire, si tu... sauvais
quelqu’un.


—Alors je m’assurerai que l’un des
miens t’avertisse.


« Les miens », « les nôtres ». Ces
mots revenaient sans cesse parmi eux.


—Pourquoi dis-tu « les miens » ?


—C’est comme ça que nous nous
appelons entre nous.


—Sa paraît un peu sentencieux,
mais pourquoi pas, remarquai-je, dubitative.


—Autre chose ? demanda-t-il avec
l’air du garnement qui attend sa punition.


—Oui. Rien ne presse, mais... tu
devras rencontrer ma famille.


Vincent éclata de rire. Un son
vibrant, empreint d’un amusement et d’un soulagement qui me surprirent. Il se
pencha pour me serrer contre lui.


—Kate, j’étais certain que tu
étais vieux jeu. Une fille selon mon cœur !


L’espace d’un instant, je me
fondis dans ses bras, avant de me ressaisir.


—Vincent, repris-je, le plus
sérieusement possible. Je ne veux pas m’engager pour quoi que ce soit. Juste
pour un prochain rendez-vous.


Tout d’un coup, j’avais
l’impression que l’ancienne Kate, celle d’avant l’accident, regardait la
nouvelle, celle qui avait été forcée de grandir d’un seul coup. Celle que la
tragédie avait changée à jamais. Stupéfaite, je me voyais assise à côté de ce
garçon sublime, à prononcer ces paroles sages et réfléchies. Comment étais-je
devenue si raisonnable, si vite ?


Comment pouvais-je rester là, à
mettre des conditions à mon plus secret désir ?


Je me protège, réalisai-je avec la
certitude d’adopter la bonne attitude. La disparition de mes parents m’avait
brisée. Je ne pouvais pas me permettre de tomber amoureuse de Vincent et courir
le risque de le perdre, lui aussi. J’avais conscience d’avoir miraculeusement
survécu à cette épreuve. Je ne survivrai peut-être pas une seconde fois.



16.


—Allons nous balader, proposa
Vincent en m’aidant à me relever.


Tout en déambulant, nous
observions les bateaux tracer des sillons d’écume dans les flots émeraude, qui
clapotaient au pied des parapets.


—Comment es-tu... mort ?
demandai-je. La première fois ?


Vincent s’éclaircit la gorge, mal
à l’aise.


—Est-ce que le récit de mon
histoire pourrait attendre un peu ? Je ne voudrais pas t’embrouiller en
t’expliquant qui j’étais, avant même d’avoir eu l’opportunité de te montrer qui
je suis maintenant, conclut-il avec un sourire maladroit.


—Donc, je n’ai pas à te parler de
mon passé, moi non plus ? répliquai-je.


—Ah non ! gémit-il. Je commence
seulement à te cerner... Je t’en prie, ne me le demande pas maintenant. Je
répondrai à toutes les questions, mais pas celle-là.


—Très bien, alors... pourquoi y
a-t-il une photo de moi sur ta table de chevet?


—Ça t’a fait peur, hein ?


—Un peu, avouai-je. Mais en te
voyant mort sur ce lit, j’étais déjà terrorisée, alors j’imagine que ça n’a pas
aidé...


—Nous nous la sommes disputée,
Charlotte et moi. As-tu remarqué les clichés sur mon mur ?


—Oui, et sur celui de Charlotte
aussi. Elle disait qu’elle les avait sauvés.


—Ce sont nos « rescapés ». Après
l’incident du café, nous voulions tous les deux ta photo.


—Quoi ?


—Tu te souviens de ce jour où tu
as bien failli faire partie de la légende parisienne ?


Je hochai la tête.


—Charlotte t’a fait signe, afin
que tu te déplaces à temps pour éviter la catastrophe. Mais c’est moi qui l’ai avertie
du danger.


—Tu étais là ? m’exclamai-je en
m’immobilisant.


—Oui... par l’esprit. Pas
physiquement, répondit Vincent en m’entraînant le long du quai.


—Par l’esprit ? Je croyais que
vous n’étiez pas des fantômes ?


Lorsqu’il posa sa main sur la
mienne, j’eus la sensation de recevoir une petite dose de tranquillisant.


—Arrête avec ton sédatif tactile.
Explique-toi. Je peux comprendre.


Vincent ne retira pas ses doigts,
mais la curieuse impression disparut. Il arborait un sourire coupable, comme un
élève pris à tricher aux examens.


J’étais plutôt fière de moi, car
sans m’envoyer trop de fleurs, je me flattais de gérer la situation avec
sang-froid. Après avoir appris que le garçon de mes rêves était immortel, j’enchaînais
les cours particuliers sur les lois du surnaturel.


Jusque-là, je n’avais pas paniqué.
Enfin, pas tellement. Si l’on omettait l’accident de Jules. Ou les photos
retrouvées dans les rubriques nécrologiques. Et Vincent inanimé dans son lit.
J’avais cependant des excuses : comment ne pas s’angoisser dans de telles
circonstances ?


Vincent poursuivait ses
explications, aussi je me concentrai.


—Je reviendrai sur cette histoire
d’esprit. Mais quand je te disais que je me trouvais avec Charlotte et Charles,
c’est en fait le modus operandi des revenants. Nous sommes toujours trois lors
de nos « maraudes ». C’est le terme que nous utilisons pour décrire nos...
patrouilles.


De cette manière, si quelque chose
se produit...


—Comme avec Jules, dans le métro ?


—Exactement. Alors les autres
alertent Jean-Baptiste, afin qu’il s’arrange pour récupérer le corps.


—Et comment fait-il ? Il a ses
entrées à la morgue ?


J’avais dit ça en plaisantant,
mais Vincent sourit et hocha la tête.


—Et dans la police, entre autres.


—Pratique, commentai-je platement,
pour dissimuler mon effroi.


—Très. Ils doivent s’imaginer que
Jean-Baptiste est un gangster, ou un nécrophile patenté, mais les sommes qu’il
distribue en échange de menus services semblent leur faire oublier toute
curiosité.


Je demeurai silencieuse, dépassée
par les nombreuses ramifications de cette étrange organisation de sauveteurs.
Et moi, j’avais involontairement perturbé leur mécanisme si bien huilé. Pas étonnant
que je sois persona non grata pour Jean-Baptiste.


—Charlotte t’a expliqué que
pendant notre « sommeil », notre corps est comme mort, mais notre esprit reste
actif.


En fait, poursuivit-il tandis que
je hochai la tête, elle a un peu trop simplifié les choses.


Car le premier de nos trois jours
de sommeil, nous sommes effectivement « déconnectés », d’un point de vue
physique comme mental. Nous avons l’inertie de n’importe quel cadavre.


Mais le deuxième jour, nous
passons à un stade différent. Seul notre organisme demeure inanimé. Si nous
avons subi des blessures, c’est là qu’il se régénère. Et l’âme se réveille.


Deux jours durant, notre
conscience se... dissocie de son enveloppe. Et elle peut voyager.


Nous pouvons communiquer les uns
avec les autres.


J’avais encore du mal à y croire.
Encore une spécificité des revenants. Voilà, pensai-je, on atteint les limites
de l’étrange.


—Votre esprit flotte à l’extérieur
de votre propre corps ? Je comprends maintenant pourquoi Charles a parlé de
fantômes.


—Quand notre esprit quitte notre
corps, nous disons qu’il est « en errance ». Cet état nous confère une sorte de
sixième sens. Ce n’est pas exactement de la voyance, mais nous sommes capables
de sentir certaines choses qui peuvent être utiles aux autres pour sauver quelqu’un.
C’est comme si on pouvait lire l’avenir, mais seulement dans notre
environnement immédiat et seulement avec une ou deux minutes d’avance.


Je m’étais réjouie trop vite... On
repoussait les limites de l’étrange !


Vincent dut percevoir mon pas
hésitant, car il m’attira vers un banc pour me faire asseoir et me laisser le
temps de digérer ces stupéfiantes révélations. Je gardai les yeux rivés sur le reflet
des immeubles, qui oscillait devant nous.


—Je sais à quel point ça doit te
paraître aberrant, Kate. Mais ça fait partie de nos dons.


De nos « superpouvoirs », comme tu
les appels. Le jour où tu as vu Jules dans le métro, nous étions en réalité
trois dans la station. Ambrose était en errance et il a pu nous avertir juste
avant que cet homme ne se jette sur la voie. Jules s’est proposé de le sauver,
pour me permettre de t’éloigner de la scène... C’est aussi grâce à Ambrose que
nous t’avons retrouvée au musée Picasso, ajouta-t-il d’un air amusé. Il t’avait
aperçue à l’entrée et a poussé Jules à nous y emmener pour un cours accéléré
sur le cubisme.


—Mais comment avait-il pu me
reconnaître ? Il ignorait qui j’étais !


—Il voulait me faire une petite
blague de son cru en me remettant sur ton chemin. J’avais parlé de toi aux
autres bien avant l’incident du café.


Il ramassa une feuille morte qu’il
broya entre ses doigts.


—Ah oui ? Et pour leur dire quoi,
exactement ?


—Tu aimerais bien le savoir, hein
? lança-t-il d’un air malicieux. Je ne vais quand même pas révéler tous mes
secrets d’un coup. Laisse-moi au moins conserver un semblant de dignité !


Je levai les yeux au ciel et
attendis la suite. Mais je n’en perdais pas une miette.


—Quoi qu’il en soit, le jour où tu
as bien failli être écrasée par ce morceau de corniche, j’étais en errance,
avec les jumeaux. J’ai vu la façade se disloquer une minute avant l’accident.
J’ai soufflé à Charlotte de te faire lever de ta chaise et elle t’a fait signe d’approcher.
Voilà pourquoi nous nous sommes disputé le droit d’ajouter ta photo à notre collection.
Oubliant sa feuille en miettes, il m’observa, guettant ma réaction.


—Mais pourquoi ces clichés ?
S’agit-il... de trophées ? demandai-je avec un frisson.


—Non, ce n’est pas une question
d’ego. Ni même de compétition. C’est plus profond que ça, répondit Vincent, qui
parut soudain mal à l’aise. Il est difficile de ne pas devenir... obsédé par
ceux qu’on sauve, surtout lorsqu’on donne sa vie pour eux. Mourir est moins
simple que ça en a l’air. Et par la suite, nous cherchons à savoir ce qu’il
advient de nos « rescapés ». Si le fait d’avoir frôlé le pire bouleverse leur
existence d’une quelconque manière. Notre sacrifice a-t-il eu des répercussions
sur leur quotidien ? Leur famille ? Leurs proches, etc.


Il éclata d’un rire embarrassé.


—Et si nous n’y prenons pas garde,
nous en venons à les suivre partout. Ça arrive et c’est un piège dans lequel
tombent surtout les moins avertis. Heureusement pour nous, Jean-Baptiste est un
revenant aguerri, qui a plus de deux siècles d’expérience derrière lui. Il nous
astreint à ce qu’il appelle « la méthode triple », expliqua Vincent d’un air
goguenard. Il nous est permis de retrouver une fois nos rescapés afin de les
photographier. Puis nous pouvons les suivre deux fois quand nous sommes en
errance, mais aucune autre forme de communication n’est recommandée. Après ça,
nous devons nous contenter de recherches sur Google.


Ambrose a enfreint cette règle au
musée Picasso, quand il nous a sciemment mis en présence l’un de l’autre.


—Soyons honnêtes, la règle ne
tenait déjà plus vraiment. Comme je te le disais, mon obsession pour toi a
débuté bien avant l’incident du café.


Il évitait mon regard. Jetant les
restes de sa feuille dans l’eau, il posa sa main sur la mienne. C’était comme
si une sonnette d’alarme retentissait brusquement dans ma tête. Je méditais sur
ses explications lorsque soudain, tout se mit en place.


—Si je comprends bien, Vincent,
même si tu n’as pas donné ta vie pour moi, j’ai commencé à occuper tes pensées
après que tu m’as sauvée ?


—Disons que tu les as occupées
davantage, avoua-t-il sans me regarder.


—Alors, si cette obsession est
systématique, qu’est-ce qui me différencie des autres rescapées ? Tu crois sans
doute être attiré par moi, simplement parce que j’habite à deux pas et que nous
nous sommes croisés à plusieurs reprises. Tu m’as sauvée, puis au lieu de disparaître
de ton existence, j’ai continué à réapparaître et accentué cette fixation.
Comment peux-tu être certain qu’il y a autre chose ?


Il garda le silence et je secouai
la tête, consternée.


—J’ai raison, n’est-ce pas ?
repris-je, le cœur serré. Je me demandais comment quelqu’un comme toi pouvait
s’intéresser à une fille dans mon genre. Comment tu avais pu d’abord me prendre
pour une gourde, une groupie en pâmoison, lors de nos deux premières rencontres,
et te comporter brusquement comme si j’étais la fille de tes rêves. Et la
réponse est là ! Ça n’a rien à voir avec moi. C’est simplement une addiction
surnaturelle commune à tous les revenants !


J’en étais sûre. Je savais que ça
ne pouvait être réel.


Vincent cacha son visage entre ses
mains et se massa les tempes en silence.


—Kate, déclara-t-il, j’ai secouru
des centaines de femmes et jamais je n’ai ressenti ça, pour aucune d’entre
elles. Je me suis intéressé à toi bien avant de te sauver la vie. Certes, l’incident
t’a rendue plus... inoubliable encore. Il a, en quelque sorte, scellé mon désir
de te connaître. Je me suis peut-être conduit comme un goujat la première fois
que nous nous sommes parlé, mais ça faisait si longtemps que je m’étais
interdit tout sentiment à l’égard de qui que ce soit. J’ai perdu l’habitude
d’être un humain. Tu dois me croire.


Je scrutai son visage, y cherchant
vainement la trace du mensonge.


—Tu devras être franc envers moi,
Vincent. Si tu réalises un jour que je ne suis rien de plus que ça - une fille
que tu as sauvée et que tu as réussi à approcher -, je veux que tu me le dises.


—Je serai honnête avec toi, Kate.
Je ne te mentirai jamais.


—Et tu ne me cacheras rien que je
devrais savoir ?


—Tu as ma parole.


Je hochai la tête. Déjà, le soleil
déclinait et les fenêtres des immeubles s’allumaient, faisant ondoyer leurs
lumières sur l’eau comme des flammes.


—Kate, dis-moi ce que tu ressens.


—Sincèrement ?


—Sincèrement.


—J’ai peur.


—Je te ramène chez toi,
annonça-t-il d’une voix pleine de regret.


Il se leva et m’entraîna. Ma
réaction fut épidermique : non !


—Non... bredouillai-je. Pas tout
de suite. Ne terminons pas la journée comme ça. Si on faisait quelque chose
d’autre ? Quelque chose... de normal ?


—Tu veux dire : éviter de parler
de la mort, d’esprits errants et de revenants psychotiques ?


—Ça serait sympa.


—Un resto, ça te tente ?


—D’accord. Laisse-moi simplement
avertir Georgia.


Je tirai mon portable de mon sac
et pianotai un bref SMS.


Resto en ville. Préviens P
& M que je ne rentrerai pas trop tard.


Vincent glissa ses doigts dans les
miens et aussitôt, mon cœur reçut quelques décharges électriques. Nous avions à
peine atteint le haut des marches que la sonnerie de mon téléphone retentit.
Georgia.


—Oui ?


—Alors... avec qui tu sors dîner ?


—Alors... pourquoi veux-tu le
savoir ? rétorquai-je avec un coup d’œil oblique à Vincent.


—Disons que je prends mon rôle de
tutrice légale très au sérieux.


—Tutrice légale ? Depuis quand ?


—Avec qui tu es, là ?
demanda-t-elle en éclatant de rire.


—Un ami.


—Le fameux V ?


—Eh bien... oui.


—Oh, mon Dieu. Quelle est
l’adresse ? J’arrive. Je ferai mine de passer dans le coin par hasard. Comme
ça, je pourrai le voir de plus près.


—Pas question. D’ailleurs,
j’ignore encore où nous allons.


—Georgia ? souffla Vincent avec un
sourire amusé.


Je hochai la tête et il me prit le
téléphone des mains.


—Allô ? Georgia ? C’est Vincent. Désolé,
peut-être aurai-je dû te demander la permission avant d’inviter ta sœur ?


Il éclata de rire et je compris
aussitôt que Georgia jouait son numéro de charme.


—Non, je ne pense pas que l’option
« Rencontre avec la famille » était prévue aujourd’hui, mais je suis certain
que nous finirons par nous croiser. « Pourquoi », dis-tu ?


Il m’adressa un clin d’œil et je
frissonnai. L’effet qu’il avait sur moi était incroyable. Et terrifiant.


—Il faudra poser la question à ta
sœur. C’est elle qui décide.



17.


Nous étions installés face à face
à une minuscule table, dans une petite cave voûtée du Marais, aménagée en salle
de restaurant. Seules les bougies sur les nappes éclairaient la pièce.


Sous les chaises, nous avions
croisé nos jambes, les miennes coincées entre les siennes, et ce contact me
tint en état d’ébullition constant durant tout le repas.


J’essayais de combattre
l’impression que Vincent et moi formions déjà un couple. Après tout, ce n’était
que notre première véritable sortie ensemble et, à part les quelques détails à peine
croyables qu’il m’avait donnés sur sa nature extraordinaire, je ne savais rien
de lui. Ce n’était pas le moment de baisser ma garde et je m’employais à
maintenir une atmosphère détendue.


—Tu parles anglais couramment, me
souvins-je tandis que nous attendions nos plats.


—Quand on dort peu, comme moi, on
a beaucoup de temps libre à consacrer aux livres et aux films. Je préfère lire
en version originale et me passer de sous-titres. J’ai réussi à maîtriser mes
langues préférées : l’anglais, l’italien, et quelques-unes des langues
scandinaves.


—Là, tu commences vraiment à
m’intimider.


—Si tu avais eu quelques décennies
comme moi, je suis certain que tu aurais fait mieux.


Dans la lumière tamisée, son
regard pétillait. Le serveur apporta nos assiettes.


—Bon appétit, lança Vincent.


—Donc, tu manges normalement,
observai-je en le voyant attaquer son magret de canard.


—Quoi ? Tu t’attendais à ce que je
commande un carpaccio de cervelle ? D’ailleurs, on ne devait pas éviter
certains sujets de conversation ? ajouta-t-il avec un éclat de rire.


—Ce n’est pas tous les jours que
je dîne avec un revenant. Laisse-moi le temps de me faire à l’idée.


—Nous avons une alimentation
parfaitement ordinaire. Idem pour les boissons. Nous ne dormons pas, excepté lorsque
nous sommes en sommeil, ce qui n’est pas exactement pareil. Mais tout le reste
fonctionne de la même manière.


Il plissa ses yeux brillants et un
sourire enjôleur se dessina sur ses lèvres.


—À ce qu’on m’a dit...


Me sentant piquer un fard, je me
concentrai sur mes couverts.


—Kate ?


—Mmmh ?


—Je ne connais que ton prénom.


—Je m’appelle Kate Beaumont
Mercier. Beaumont était le nom de famille de ma mère.


—C’est français, ça.


—Oui. J’ai des origines françaises
des deux côtés de ma famille. Et ma mère a grandi en Géorgie, dans le sud des États-Unis,
où il est courant de donner à un enfant le nom de jeune fille de sa mère en
deuxième prénom.


—Tout devient clair.


—Et toi ?


—C’est Vincent Pierre Henri
Delacroix. Mais en France, on utilise rarement les seconds prénoms. Pierre
était le prénom de mon père, et Henri, celui de mon grand-père.


—Ça sonne plutôt aristocratique,
non ?


—Peut-être, dit-il en riant, mais
il faudrait sans doute remonter très loin. Ma famille n’était pas du tout comme
celle de Jean-Baptiste. On devine sans peine de quel milieu il est issu.


—Jean-Baptiste... murmurai-je. Il
n’a pas l’air de me porter dans son cœur.


Le visage de Vincent s’assombrit.


—Je voulais que tu saches que bien
qu’il fasse en quelque sorte partie de ma famille, son opinion sur toi n’a
aucune importance. Si tu tiens à ce qu’il t’apprécie, ça viendra. Tu dois d’abord
gagner sa confiance... et il ne l’accorde pas facilement. Mais jusque-là, nous
sommes ensemble. Et il respectera mon choix et fera preuve de davantage de
civilité. Enfin... se reprit-il devant mon air dubitatif, c’est si, bien sûr,
nous continuons à nous voir. Ce que j’espère.


Je hochai la tête et Vincent,
rassuré que son explication ne m’ait pas effarouchée, changea de sujet.


—Donc, Georgia et toi êtes très
proches ?


—Oui. Nous avons à peine deux ans
d’écart et plus jeunes, nous prétendions souvent être jumelles. Mais nous
sommes radicalement différentes.


—En quoi ?


Je pris une bouchée, cherchant
vainement à décrire ma sœur, qui papillonnait joyeusement dans son univers,
sans lui donner l’impression d’une fille superficielle.


—Georgia, c’est l’extravertie. Je
ne suis pas vraiment asociale, mais la solitude ne me dérange pas. Ma sœur ne
peut pas se passer de compagnie. À New York, elle connaissait tout le monde. Elle
s’invitait toujours aux meilleures soirées et son entourage gravitait en permanence
autour d’elle : des rockers, des D.J., des artistes en tout genre.


—Laisse-moi deviner... Toi, tu
étais trop occupée à lire et à courir les musées pour la suivre ? conclut-il
avec un sourire désarmant qui me fit éclater de rire.


—Non, il m’arrivait parfois de
l’accompagner. Mais je n’étais pas, comme elle, le centre de l’attention.
J’étais simplement la petite sœur, prise dans le mouvement. Elle s’inquiétait
de moi, et assignait à quelqu’un de son groupe la mission de m’amuser pour la
soirée.


J’omis de préciser que Georgia
s’arrangeait souvent pour que ce soit un garçon, un type cool, beau à tomber et
qui, de manière assez incompréhensible, paraissait toujours s’accommoder avec
plaisir de cette tâche. Quelques-uns étaient devenus un peu plus que des cavaliers,
même si ces histoires ne duraient jamais très longtemps. Mais j’avais au moins quelqu’un
avec qui danser, rire et parfois à embrasser dans un recoin sombre du club à la
fin de la soirée. Georgia les appelait « mes escortes ».


Maintenant que Vincent, en chair
et en os, se trouvait face à moi, ces garçons prenaient des allures de mirages.
Rien de plus que des ombres.


—Au début, je redoutais qu’elle
souffre ici de ne plus être la reine de la nuit new-yorkaise, mais j’avais
tort. Il semble que Paris n’attendait qu’elle.


—Des villes différentes, mais des
gens identiques ?


—À moins que les grands-parents ne
l’enferment dans sa chambre, elle sort presque tous les soirs. Mais moi, je ne
l’accompagne plus.


—Je sais, s’exclama-t-il en
piquant une pomme de terre sur sa fourchette.


Il venait de se trahir et leva
aussitôt les yeux pour voir si je l’avais remarqué.


—Quoi ?


Je ne pus dissimuler ma surprise,
mais les mots d’Ambrose me revinrent.


« Nous avons mené notre petite
enquête et c’est sûr, cette fille n’est pas une espionne. »


—Vous nous avez suivies !


Flattée autant qu’outrée, je
ramenai mes jambes vers moi et m’en tins à mon côté de la table.


—C’était toi qu’on surveillait,
pas Georgia. Et je ne m’en suis jamais mêlé. Après notre rencontre au musée
Picasso, je te devais un peu d’intimité. Ambrose et Jules se sont chargés du
reste. Quand ils ont découvert que tu... m’intéressais, ils ont tenu à
s’assurer que tu ne représentais aucun risque. Mais je te jure que je n’ai
jamais douté de toi.


—Un risque ? répétai-je,
sceptique.


—Nous avons des ennemis, soupira
Vincent.


—Que veux-tu dire ?


—Changement de sujet, embraya
Vincent. S’il y a une chose que je veux éviter, c’est de t’impliquer dans une
situation potentiellement dangereuse.


—Et toi, tu es menacé ?
insistai-je.


—Nous ne les croisons pas souvent.
Mais quand ça arrive, chacun des camps tente de détruire l’autre. Tu m’as
demandé d’être franc, aussi je dois te répondre oui. Mais en plusieurs décennies,
j’ai eu le temps d’apprendre à me défendre. Ne t’inquiète pas.


Et notre petite promenade nocturne
au pont du Carrousel me revint en mémoire.


—Cette nuit-là, je t’ai vu plonger
dans la Seine au secours de cette fille. Des gens se battaient sous le pont. À
l’épée.


—Alors, tu les as déjà aperçus. Ce
sont les numa.


Même leur nom inspirait le danger.


—Qui sont-ils ? demandai-je en
réprimant un frisson.


—Comme nous, mais inversés. Ce
sont des revenants. Leur destin n’est pas de sauver, mais de détruire.


—Je ne comprends pas.


—En donnant notre vie pour
quelqu’un d’autre, nous accédons à l’immortalité. Eux l’obtiennent en
assassinant. L’univers semble adorer l’équilibre, ajouta-t-il d’un ton amer.


—Ce sont des meurtriers
ressuscités ?


La lame glacée de la panique
traçait en moi son sillon, du ventre jusqu’au cœur.


—Pas de simples meurtriers. Ils
ont trahi quelqu’un jusqu’à provoquer sa mort.


—Quoi ? Attends, tu veux dire que
ceux qui meurent en trahissant quelqu’un deviennent des criminels pour l’éternité
?


—Pas tous. Certains, seulement.
C’est comme nous. Celui qui se sacrifie pour quelqu’un ne revient pas
nécessairement à la vie. Je t’expliquerai une autre fois - c’est un peu compliqué.
Tout ce que tu dois savoir, c’est que les numa sont dangereux. Et redoutables.
Ils ne disparaissent jamais, car jamais ils ne cessent de tuer. Leur style de
vie leur facilite la tâche. Ce sont pour la plupart des mafiosi mégalos, à la
tête de réseaux de drogue et de prostitution, qu’ils cachent derrière des bars et
des boîtes de nuit. Dans ce genre de milieu, ce ne sont pas les opportunités de
meurtre et de trahison qui manquent.


—Et ce sont ces... créatures...
que vous affrontiez sous le pont ?


Vincent acquiesça.


—La fille qui a sauté. Elle était
mêlée à leur trafic. Ils l’ont poussée au suicide et l’avaient suivie pour
s’assurer qu’elle irait jusqu’au bout.


—Elle paraissait pourtant si
jeune. Quel âge avait-elle ?


—Quatorze ans.


Je grimaçai.


—Pourquoi étais-tu là-bas ?


—Les jumeaux étaient en maraude,
avec Jules en errance. Il a pressenti l’incident et nous a aussitôt alertés,
Ambrose et moi. Quand nous sommes arrivés sur les lieux, Charles et


Charlotte retenaient les numa sous
le pont pendant que la fille... enfin, tu l’as vu par toi-même. Je l’ai
approchée juste avant qu’elle ne saute.


—Et les... meurtriers ? Vous les
avez eus ?


Je ne pus me résoudre à les
appeler par leur nom, qui suffisait à me glacer le sang.


—Deux d’entre eux, oui. Deux
autres ont pu s’enfuir.


—Donc, tu ne te contentes pas de
sauver les gens. Tu... les assassines aussi, parfois.


—Les numa ne sont pas des « gens
». Quand la possibilité d’anéantir un revenant aussi nuisible se présente, nous
n’hésitons pas. Les humains ont la faculté de changer. Voilà pourquoi nous
évitons de les tuer si nous le pouvons, car une rédemption n’est jamais exclue.


—Pas pour les numa. Ils ont choisi
leur camp avant leur métamorphose. Devenus immortels, ils sont irrécupérables.


Ainsi, Vincent était un tueur. Il
éliminait des personnages monstrueux, mais n’en restait pas moins un assassin.
Je ne savais plus quoi penser.


—Et la jeune fille qui s’est jetée
du pont ?


—Elle se remet.


—Est-ce que son souvenir t’obsède
?


Vincent éclata de rire.


—Maintenant que je suis certain
qu’elle va bien, non.


Sous la table, il attira mes jambes
contre les siennes et je retrouvai un peu de chaleur.


—Je suis content que les revenants
ne puissent pas lire dans les pensées les uns des autres. Si Jean-Baptiste
savait que je t’ai mise au courant pour les numa, il me massacrerait.


—Une entorse au règlement ?
demandai-je, amusée.


—Oui, mais j’ai confiance en toi,
Kate.


—Pas de quoi s’inquiéter. Tes
espions doivent déjà s’en douter : je n’ai personne à qui raconter ces secrets,
même si je le voulais. Je n’ai aucun groupe d’amis qui attendent mes potins sur
les morts-vivants.


—Non, mais tu m’as, moi,
répliqua-t-il, amusé.


—Alors je ferai mon possible pour
ne jamais raconter d’anecdotes paranormales en ta présence !


—Voilà deux heures qu’on discute
et je ne sais toujours rien de toi, gémis-je tandis que nous quittions le
restaurant.


—Comment ça ? s’étonna Vincent en
démarrant sa Vespa. Je t’ai raconté des tas de choses à notre sujet.


—Sur vous, en tant que groupe,
oui. Mais j’ignore tout de toi sur le plan personnel, criai-je pour couvrir le ronronnement
du moteur. Tu ne m’as pas laissé te poser de questions, ce n’est pas juste !


—Monte ! coupa-t-il en riant.


Je grimpai derrière lui et passai
mes bras autour de sa taille, aux anges.


Nous traversâmes la Seine et
regagnâmes la rive gauche. Je sentais l’air fouetter mes cheveux sous le casque
et la chaleur qu’irradiait mon... presque-petit-ami tout contre moi.


J’aurais voulu qu’il ne s’arrête
pas, qu’il poursuive sa course jusqu’à ce qu’il n’y ait plus que l’océan pour
nous barrer la route. Mais le Louvre arrivait en vue sur la rive opposée et


Vincent ralentit pour se garer sur
le côté. Il coupa le moteur et attacha l’engin à un lampadaire, avant de saisir
ma main et de m’entraîner vers le fleuve.


—D’accord, pose-moi une question.


—Où nous emmènes-tu ?


—Tu n’as droit qu’à une seule
question et c’est celle-là que tu poses ? esquiva-t-il d’un air malicieux. Très
bien, Kate. Puisque tu t’es montrée si patiente, je vais y répondre.


Il me fit grimper sur le pont des
Arts. Nos pas résonnaient sur les traverses en bois de la passerelle. Paris
brillait comme un sapin de Noël, enguirlandé de ses ponts majestueux, irréels sous
leurs savants éclairages. La tour Eiffel papillotait au loin et la lune se
mirait distraitement à la surface du fleuve.


Au milieu de la passerelle,
Vincent m’attira lentement vers la rambarde et, se glissant derrière moi,
m’enlaça. Je fermai les yeux et inhalai les effluves presque marins, si particuliers
à la Seine, qu’au fil des années j’avais finie par associer à une impression de
quiétude. Mon cœur s’apaisa puis, lorsque je sentis l’étreinte de Vincent se
resserrer autour de mes épaules, s’emballa.


Immobiles, nous contemplâmes
encore quelques instants cette cité de lumières dans un silence euphorique,
avant qu’il ne se penche à mon oreille.


—Pour répondre à ta question : je
voulais admirer la plus belle vue de Paris, avec la plus belle fille qui soit
et qui, je l’espère de toutes mes forces, acceptera de me revoir très vite.


Je jetai un regard par-dessus mon
épaule et surpris son expression sincère. Lentement, il baissa la tête vers moi
et étudia longuement mon visage, avec ses grands yeux noirs, comme s’il
l’apprenait par cœur, dans les moindres détails.


Puis, d’un geste tendre, il écarta
une mèche sur ma joue et la replaça derrière mon oreille tandis qu’il relevait
mon menton.


D’abord, un effleurement. Vincent
hésitait. Il paraissait sûr de lui, mais craignait de m’effaroucher. Nos lèvres
se touchèrent et ce fut comme si on venait de frapper une corde.


Mon corps vibra au son pur d’une note
parfaite. Avec une infinie précaution, je glissai mes bras derrière son cou,
redoutant que le moindre mouvement ne rompe le charme. Mais lorsqu’une fois encore,
sa bouche trouva la mienne, la magie s’amplifia et la note alla crescendo,
assourdissant les bruits étrangers.


Paris se volatilisa. Le clapotis
du fleuve, la rumeur de la circulation de chaque côté du pont, les murmures des
couples qui passaient, main dans la main... tous disparurent. Sur Terre, il ne
restait plus que Vincent et moi.
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Je sentis un froissement au pied
de mon lit. En ouvrant l’œil, pas tout à fait sortie de mon rêve, je reconnus
ma sœur assise sur le rebord du matelas. Elle me paraissait bien trop survoltée
pour une heure aussi matinale. D’ailleurs, était-ce déjà le matin ?


—Je veux tout savoir,
déclara-t-elle, le sourcil levé.


Je rabattis les couvertures sur ma
tête, qu’elle m’arracha aussitôt, optant pour la menace.


—Si tu ne dis rien, je t’interdis
de le revoir.


Maugréant, je frottai mes yeux
bouffis de sommeil et me dressai sur mes coudes.


—Quelle heure est-il ? bâillai-je
en notant que Georgia était déjà habillée.


—Tu as très exactement quinze
minutes pour te préparer. Je t’ai laissée dormir.


Un coup d’œil au réveil m’apprit
qu’elle ne plaisantait pas. Paniquée, je repoussai les draps et bondis hors du
lit, courant dans toutes les directions pour attraper mes sous-vêtements dans
le tiroir avant de me ruer vers la pile de vêtements propres posée sur la
chaise.


—Tu es rentrée si tard hier, j’ai
pensé que tu aurais besoin d’un peu plus de sommeil, minauda-t-elle.


—Merci, Georgia, vraiment !
pestai-je en enfilant un T-shirt rouge et en retournant mon placard à la
recherche d’un jean.


Et brusquement, la soirée de la
veille me revint et je me laissai tomber sur mon lit.


—Oh, mon Dieu, soufflai-je tandis
qu’un sourire béat se dessinait sur mes lèvres.


—Que s’est-il passé ? Il t’a
embrassée ?


—Arrête, Georgia, tu me mets mal à
l’aise. Donne-moi au moins le temps de savoir si ce type me plaît vraiment,
dis-je en me tortillant pour enfiler mon jean.


—On a déjà parlé de tout ça,
rétorqua Georgia en m’attrapant par l’épaule avant de scruter mon expression.
Et je suis navrée de te l’apprendre, mais il me semble que c’est trop tard pour
ça.


Elle quitta ma chambre d’un pas
chaloupé, hilare et en applaudissant.


—Heureuse de t’amuser de si bon
matin, lui lançai-je.


La journée fila à toute allure.
Les cours se succédaient et à peine installée, je tombais dans un état
d’hébétude et me repassais en boucle le film de la soirée précédente. Il
semblait presque trop parfait : Vincent m’avouant ses sentiments au bord de la
Seine, le dîner aux chandelles, et puis... mon cœur s’affolait à chaque
flash-back du baiser sur le pont des Arts.


Après quoi Vincent m’avait ramenée
chez moi, et m’avait souhaité bonne nuit avec un second baiser bref, mais d’une
infinie tendresse.


L’expression d’absolue dévotion
que j’avais lue dans son regard tandis qu’il m’enlaçait me troublait encore.
Aurais-je dû en avoir peur ou feindre quelque chose de similaire ? Mais je
m’interdisais une telle intensité de sentiment. Je n’étais pas prête à baisser
ma garde.


Pendant le déjeuner, je rallumai
mon portable. Durant la journée, Georgia me gratifiait toujours de quelques SMS
délirants et, sans surprise, j’en trouvai deux dans ma boîte. Dans le premier,
elle se plaignait de son prof de physique. Le second disait : Je t'aime, mon
amour. V.


Je répliquai aussitôt.


—Je croyais t'avoir dit de me
lâcher, hier soir, espèce de sale pervers.


Sa réponse ne se fit pas attendre.


—Tu parles ! À voir ta face
d'écrevisse ce matin, TU MENS ! T'es complètement accro.


De rage, j’allais éteindre le
téléphone lorsque je remarquai un troisième message indiquant « NUMÉRO INCONNU
».


Je peux passer te prendre à la
sortie du lycée ? Même endroit, même heure ?


—Comment tu as eu mon numéro ?
répondis-je.


—Quand tu t'es absentée, au
restaurant, j'ai appelé mon numéro depuis ton portable. Je t'avais prévenue :
nous sommes des harceleurs professionnels.


Je ris et remerciai ma bonne
étoile que les revenants ne puissent lire dans les pensées, même s’il me
faudrait demeurer prudente les jours où Vincent flotterait dans les airs, en
mode omniscient.


Oui x 3. À tout à l'heure ! J’envoyai le message et pour le reste de la journée,
renonçai à faire mine d’écouter les cours.


Il m’attendait lorsque je franchis
la grille. Mon cœur s’emballa en l’apercevant, nonchalamment appuyé contre un
arbre près de l’arrêt de bus. Je ne pus réprimer un large sourire.


—Salut, beauté, plaisanta-t-il en
me tendant son casque.


Il retira ses lunettes et se
pencha pour me faire la bise. Avec Vincent, ce geste anodin prenait une
signification toute différente.


La scène sembla se dérouler au
ralenti. Lorsque sa joue toucha la mienne, j’oubliai de respirer. Il se recula
légèrement et tandis qu’il s’approchait de mon autre joue, nos regards se croisèrent,
puis ses lèvres effleurèrent ma peau. J’entrouvris la bouche, dans une tentative
désespérée d’oxygéner mon cerveau.


—Mmmh, souffla-t-il, les yeux
débordant de malice. Voilà qui est intéressant.


Son sourire était contagieux et je
me surpris à rire en saisissant le casque que j’enfilai tout en essayant de
retrouver une contenance.


—Puisque la température s’est
rafraîchie, ça te dirait de goûter au meilleur chocolat chaud de toute la
capitale ? demanda-t-il en enfourchant le scooter.


—On appâte les petites écolières
avec du chocolat ? C’est mal, Vincent Delacroix, ironisai-je.


—Et accepter ma proposition, c’est
quoi ? rétorqua-t-il par-dessus le bruit du moteur.


—Délibérément naïf, répondis-je en
grimpant avant de me serrer contre lui, les paupières closes pour mieux
savourer l’instant.
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Ce soir-là, après le dîner,
Georgia parvint à me coincer dans ma chambre.


—Où étais-tu passée après les
cours ? Je t’ai attendue.


—Vincent est venu me chercher et
m’a emmenée aux Deux Magots.


—Vous vous êtes vus deux jours de
suite ? s’étrangla-t-elle, les yeux écarquillés.


—Aujourd’hui ne comptait pas
vraiment. Nous sommes restés à peine un quart d’heure ensemble. Je devais
réviser pour une interro, demain.


—Ça ne change rien ! Bon sang, ça
devient sérieux, commenta-t-elle en s’installant au bout de mon lit. Alors,
parle-moi de ce mystérieux criminel reconverti.


—Eh bien... hésitai-je, cherchant
les détails les plus anodins. Il est étudiant.


—Où ça ?


—Aucune idée.


Georgia parut dubitative.


—Et qu’est-ce qu’il suit comme
cursus ?


—Euh... littérature ? Enfin, je
crois.


—Tu ne sais pas non plus ce qu’il
étudie. De quoi vous discutez, exactement ?


—Oh, de tout et de rien. D’art, de
musique...


De revenants. D’immortalité. De
zombies effrayants. Au fond, je ne pouvais
rien lui révéler. Elle me dévisagea quelques instants avant de soudain prendre
la mouche.


—Très bien. Tu ne veux
manifestement rien me dire à son sujet, tant pis. Tu ne connais pas non plus
grand-chose de ma vie, mais ça n’est pas faute d’essayer de t’y impliquer. J’ai
arrêté de te proposer des sorties uniquement parce que je sais que tu vas
refuser.


—Ça va, Georgia. Alors, tu vois
quelqu’un en ce moment ?


—Je ne donnerai aucune information
si tu ne m’apprends rien en échange, répliqua-t-elle en secouant la tête.


Je lui pris la main et gémis.


—Georgia ! Écoute, je ne cherche
pas à t’exclure de ma vie. Tu sais que j’ai eu une période difficile avec...
enfin, avec tout et je commence à peine à reprendre pied. Mais je te promets de
faire des efforts.


—Alors, on prévoit une sortie
ensemble ce week-end ?


—D’accord, acceptai-je après un
silence.


—Avec Vincent ?


—Euuuh...


Elle me servit un regard noir.


—Ça va, ça va. Avec Vincent. Mais
pas en boîte, Georgia, s’il te plaît.


Son humeur changea radicalement et
elle bondit sur mon lit comme une gamine.


—Compris, pas de club. Un
restaurant, alors ?


—Parfait. Je demanderai à Vincent
s’il est libre.


Ou plutôt, s’il est vivant...


—Appelle-le tout de suite.


—Un peu d’intimité ? Tu permets ?


—Très bien, accepta Georgia en se
penchant pour déposer un baiser sur mon front.


Elle se retourna avant de sortir.


—Merci, sœurette. C’est bon de te
retrouver un peu !


Les lampadaires venaient de
s’allumer lorsque nous émergeâmes de la bouche de métro.


Appuyés contre un kiosque à
journaux, Vincent et Ambrose bavardaient et se redressèrent en nous apercevant.
Mon cœur fondit instantanément quand Vincent s’approcha pour me faire la bise,
avant de se tourner vers Georgia, lui offrant son sourire le plus irrésistible.


—Et tu dois être la... tutrice
légale... pardon, la sœur de Kate. Georgia, c’est bien ça ?


Elle éclata de rire.


—Eh bien, voyez-vous ça,
s’exclama-t-elle de son air enjôleur. Katie sait les choisir.


Elle semblait prête à passer le
reste de la nuit hypnotisée par son regard.


—Georgia ! grinçai-je.


Elle m’ignora. En apercevant
Ambrose par-dessus l’épaule de Vincent, elle lui adressa un clin d’œil.


—Ne t’en fais pas, Brindille.
Vincent a amené de quoi m’occuper pour la soirée. Et tu es... ?


—Ambroise, annonça-t-il en me
lançant un regard oblique. Ravi de faire la connaissance de la jolie sœur de
Kate.


Ambrose avait francisé son prénom
et perdu son accent pour ne pas trahir ses origines américaines. Georgia aurait
posé trop de questions, même s’il avait sans doute un arsenal d’explications à
toute épreuve.


—Où nous emmenez-vous, les filles
? demanda Ambrose.


—J’ai pensé vous faire découvrir
un petit restaurant, dans le quatorzième, annonça ma sœur.


Les garçons échangèrent un regard
lourd de sous-entendus. Au même instant, la sonnerie du téléphone de Georgia
retentit et elle s’éloigna pour répondre.


—Ce n’est pas notre quartier
favori, reprit Ambrose à voix basse.


—Pourquoi ?


—C’est en quelque sorte « leur »
territoire. Tu sais, ceux dont je t’ai parlé. L’équipe adverse, expliqua
Vincent en s’assurant que ma sœur n’entendait rien.


—Mais que pourraient-ils nous
faire dans une rue pleine de monde, quand deux filles nous accompagnent ?
objecta Ambrose.


Il s’interrompit, le regard perdu
dans le vague, puis hocha la tête.


—Un message de Jules : « Salut, ma
jolie ».


—Bas les pattes ! coupa Vincent.


—Jules dit : « Et comment tu
comptes m’arrêter ? », traduisit Ambrose en lui donnant une chiquenaude.


—Jules est ici ? En errance... ?
soufflai-je, abasourdie.


—Oui, reprit Vincent. Nous ne
sommes pas officiellement en maraude, mais il a tenu à nous accompagner. Il ne
voulait pas manquer la soirée.


—Est-ce que je peux lui parler,
moi aussi ?


—En errance, seuls les revenants
peuvent communiquer avec nous. Jules peut entendre ce que tu diras à voix
haute, mais il devra passer par moi ou par Ambrose pour te répondre.


Et... mieux vaut être prudent,
ajouta-t-il avec un signe de tête en direction de Georgia qui terminait son
appel.


—C’est dommage, annonça-t-elle
Deux de mes amis devaient nous rejoindre, mais ils ont eu un empêchement.


—Mademoiselle ? dit Ambrose en
s’inclinant.


Georgia rit, enchantée, et saisit
le Iras qu’il lui offrait pour descendre les marches de la station. Lorsqu’ils
se furent suffisamment éloignés, je lançai.


—Salut, Jules.


—On dirait bien que quelqu’un est
amoureux, s’exclama Vincent, amusé.


—Comment ça ?


—Jules te dit qu’il est
regrettable que tu t’entiches d’un type aussi rasoir que moi. Il aurait
volontiers pris ma place pour te montrer comment les hommes plus mûrs traitent
les dames. Bien sûr, mon pote, répliqua Vincent, le nez en l’air. Tu as...
combien ? Vingt-sept ans de plus que moi ? D’ailleurs, pour le moment, nos
compteurs respectifs sont à dix-neuf, alors tais-toi.


J’effectuai un rapide calcul.
Jules m’avait dit être né à la fin du dix-neuvième siècle.


Vincent levait donc être né dans
les années vingt. Je souris et garda cette information au chaud. Puisqu’il ne
voulait rien m’avouer, je pourrais peut-être découvrir quelques détails par moi-même.


Nous quittâmes le métro aux abords
du cimetière du Montparnasse et remontâmes une lue piétonne regorgeant de bars
et de cafés. Georgia s’arrêta face à un restaurant, devant lequel une vingtaine
de personnes patientaient.


—Nous y voilà, s’exclama-t-elle.


—Georgia, remarquai-je, avec uni
monde pareil, on va passer la soirée à attendre une table.


—Fais un peu confiance à ta
frangine, répliqua-t-elle. Une de mes amies travaille ici. Je vous parie qu’on
nous installera tout de suite.


—Vas-y, on t’attend là, dis-je en
entraînant Vincent et Ambrose à l’écart.


Adossés à la vitrine d’un magasin
fermé, nous regardions Georgia se frayer un chemin dans la salle bondée.


—Elle est telle que tu l’avais
décrite, s’amusa Vincent en me prenant affectueusement par les épaules.


—Eh oui, c’est ma sœur. Le
phénomène, commentai-je, ravie.


À côté de nous, Ambrose observait
la foule en dodelinant de la tête, comme s’il fredonnait pour lui-même.
Soudain, il jeta un regard inquiet à Vincent.


—Vince, Jules dit que... l’Homme
est dans les parages. À quelques rues d’ici.


—Il sait que nous sommes là ?
demanda Vincent.


—Je ne crois pas.


Vincent dégagea son bras.


—Kate, nous devons partir d’ici.
Tout de suite.


—Mais... et Georgia ? protestai-je
en la cherchant des yeux, par la vitrine du restaurant.


Au milieu des clients, ma sœur
papotait avec la serveuse.


—Je vais la prévenir, proposa
Vincent en se glissant dans la foule.


C’est alors que deux hommes qui
passaient devant nous bousculèrent violemment Ambrose, en le projetant contre
le mur. Gémissant, il tenta de les rattraper, mais les agresseurs esquivèrent
et s’enfuirent, pendant qu’il s’effondrait sur le sol.


—Hé ! Arrêtez ! criai-je en
direction des fuyards, qui s’éclipsèrent au coin de la rue. Arrêtez-les !


Mais lorsque les badauds se
retournèrent, ils s’étaient volatilisés. Tout s’était passé si vite que
personne n’avait rien remarqué.


—Vincent ! hurlai-je par-dessus la
foule.


Vincent fit volte-face et, voyant
mon angoisse, fit demi-tour.


—Ambrose, est-ce que ça va ?
demandai-je en me penchant vers lui. Est-ce que ce type...


Mais je me tus aussitôt. Sa
chemise était déchirée de son cou jusqu’à sa poitrine et trempée de sang. Il ne
bougeait plus.


Oh non. Pourvu qu’il ne soit
pas...


J’avais été témoin de plus de violence
au cours d’une seule année que je n’en avais vu de toute ma vie. Pourquoi moi ?
me demandai-je, et pas pour la première fois. Les jeunes filles n’étaient pas
censées être exposées de si près à la mort, pensai-je amèrement alors qu’un sentiment
de panique me gagnait.


—Ambrose, est-ce que tu m’entends
? répétai-je en m’agenouillant.


Quelqu’un dans la foule
s’approcha.


—Hé, est-ce que ça va ?


Au même instant, un frisson secoua
Ambrose. Il bascula en avant et poussa sur ses bras pour se redresser. Tout en
se relevant, il remonta la fermeture Éclair de son blouson et dissimula sa
chemise ensanglantée, même si une grosse flaque sombre était déjà visible sur
le macadam.


—Mon Dieu, Ambrose, que s’est-il
passé ?


Je l’attrapai par la taille pour
le soutenir. Il s’appuya lourdement sur moi.


—Ce n’est pas Ambrose, c’est
Jules.


Ses lèvres remuaient, mais son
regard demeurait curieusement vide.


—Quoi ?


Vincent nous rejoignit.


—C’est Ambrose, lui dis-je. On
l’a... poignardé, ou on lui a tiré dessus, je ne sais pas. Et il délire. Il se
prend pour Jules.


—Nous devons partir d’ici avant
qu’ils ne reviennent avec des renforts pour récupérer son corps, me
souffla-t-il avant d’ajouter, pour les badauds qui se pressaient autour de nous
: tout va bien, ce n’est rien... Merci !


Il passa le bras d’Ambrose sur ses
épaules.


—Et Georgia ? m’écriai-je.


—Ceux qui ont fait ça t’ont vue
avec lui. Tu ne peux pas rester ici, c’est trop dangereux.


—Je ne peux pas laisser ma sœur !
protestai-je en faisant demi-tour vers le restaurant.


Vincent m’agrippa d’une poigne de
fer.


—Elle était à l’intérieur quand
ils ont attaqué. Elle ne craint rien. Toi, tu viens avec moi ! ordonna-t-il.


Je soutins Ambrose par l’autre
bras. Il parvenait à peine à marcher. Au coin de la rue, Vincent intercepta un taxi
et nous poussa sur la banquette, avant de grimper en claquant la portière.


—Ça ne va pas bien ? demanda le
conducteur en jetant un coup d’œil méfiant au colosse qui était étendu,
inconscient, sur son siège arrière.


—Bourré, se contenta de répondre
Vincent en ôtant son pull.


—Eh bien, arrangez-vous pour qu’il
ne vomisse pas dans mon taxi, grommela le chauffeur.


—Que s’est-il passé ? me souffla
Vincent, en anglais, pour tromper le conducteur.


Il tendit son pull à Ambrose qui
le roula en boule sous son blouson, avant de poser son front contre
l’appuie-tête passager.


—Nous étions là, à t’attendre,
quand deux types l’ont poussé contre le mur. Ils ont filé avant même que j’aie
pu comprendre ce qui arrivait.


—Tu les as vus ?


Je secouai la tête.


—C’étaient eux, précisa Ambrose.
Je ne les ai pas sentis venir, sinon je vous aurais avertis.


—Ne t’en fais pas, Jules, répondit
Vincent en posant la main sur le dos d’Ambrose.


Je lui jetai un regard inquiet.


—Pourquoi tu l’appelles Jules ?


—Ambrose n’est plus là. C’est Jules.


—Hein ? Comment ? sifflai-je,
horrifiée, en m’écartant de la masse sans vie à mes côtés.


—Ambrose est soit inconscient,
soit... mort.


—Mort, confirma l’autre.


—Est-ce qu’il va... se réveiller ?
demandai-je, épouvantée.


—Le cycle repart à zéro quand nous
mourons. Le premier jour du sommeil commence à l’instant même du décès. Ne t’en
fais pas, Ambrose s’animera d’ici trois jours.


—Alors, que fait Jules, pour
l’instant ? II... habite son corps ?


—Oui. Nous devions filer de là
avant que nos ennemis tentent de le récupérer.


—Tu peux faire ça ? Je veux dire,
te glisser dans le corps de quelqu’un ?


—Celui d’autres revenants, oui.
Sous certaines conditions.


—Lesquelles ?


—Il faut que leur corps soit en
état de marche... En un seul morceau, précisa-t-il en voyant ma stupéfaction.
Et que la rigidité cadavérique ne soit pas encore visible.


—Beuuuh, grinçai-je avec dégoût.


—C’est toi qui as posé la
question, répliqua-t-il avec un coup d’œil au chauffeur qui, à son air songeur,
ne comprenait strictement rien à la conversation.


—Et les humains ? insistai-je.


—S’ils sont vivants, oui, mais
uniquement avec leur permission. Et il est très dangereux pour un mortel d’être
habité par deux esprits actifs, poursuivit-il en tapotant son front. Si le contact
se prolonge trop longtemps, le sujet perd la raison.


Je frissonnai.


—N’y pense pas, Kate. Ça n’arrive
presque jamais. C’est une technique que nous employons seulement dans les cas
extrêmes. Comme celui-ci.


—Qu’entends-je ? Te filerais-je la
frousse de ta vie, ma Katie chérie ? soufflèrent les lèvres d’Ambrose.


—Oui, Jules, répondis-je en
plissant le nez. Je peux te dire, en toute honnêteté, que tu me files la
frousse.


—Génial, s’amusa Jules tandis
qu’un sourire figé se dessinait sur le visage d’Ambrose.


—Jules, c’est vraiment pas le
moment, siffla Vincent.


—Désolé. Je n’ai pas souvent
l’occasion d’impressionner les filles.


—Contente-toi d’endiguer
l’hémorragie. Le chauffeur va faire un scandale si on repeint sa banquette
arrière à l’hémoglobine.


—Mais puisqu’ils l’ont déjà tué,
pourquoi ces types reviendraient-ils chercher son corps ? Pourquoi le tuer, de
toute façon, alors qu’il ressuscite fatalement trois jours plus tard ? poursuivis-je,
sourde à leur conversation surréaliste.


Vincent parut hésiter à répondre.
Puis, regardant la silhouette d’Ambrose prostré contre moi, il souffla :


—C’est l’unique moyen de nous
détruire. S’ils nous tuent et brûlent notre corps, alors nous disparaissons
pour de bon.


Georgia était furieuse. Et c’était
compréhensible. Lorsque enfin le taxi arriva chez Vincent, j’avais déjà goûté à
sa colère par SMS interposés.


Georgia : Où êtes-vous ?


Moi : Ambroise est malade. On a
dû le ramener.


Georgia : Pourquoi vous ne
m'avez pas prévenue ?


Moi : On a essayé. Trop de gens
dans le restaurant, impossible de passer.


Georgia : Kate Beaumont
Mercier, tu te fiches de moi ?


Moi : Je suis VRAIMENT désolée.


Georgia : Heureusement j'ai
retrouvé des copains qui m'ont épargné l'humiliation. Mais je te déteste.


Moi : Navrée.


Georgia : Tu n'es PAS pardon
née.


Vincent et moi tentions de
soutenir Ambrose, mais il se redressa en sortant du taxi et nous repoussa.


—Ça va, je peux me débrouiller.
Bon sang, ce qu’il est lourd ! Comment ce tas de muscles ambulant parvient-il à
se mouvoir seul ?


Devant la porte, Vincent se
retourna vers moi, ne sachant que faire.


—Je rentre, lui dis-je, devinant
ses pensées.


—Si tu nous attends quelques
minutes, je peux te raccompagner, proposa-t-il, visiblement soulagé.


—Non, je t’assure, ça ira.


Et bizarrement, j’étais sincère.
En dépit de la tournure étrange, voire carrément gore, qu’avait prise la
soirée, je me sentais presque normale. Je pourrai supporter tout ça, décidai-je
en franchissant le porche, pour regagner l’appartement de mes grands-parents.
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Quand Georgia est en
colère, ce n’est pas beau à voir. Malgré un bon millier de plates excuses, elle
refusa obstinément de m’adresser la parole.


À la maison, l’ambiance
devint pesante. Mes grands-parents faisaient leur possible pour ignorer le
problème, mais après cinq jours de silence, mon grand-père me prit à part.


—Pourquoi ne passerais-tu
pas à la boutique, aujourd’hui ? demanda-t-il avec un regard appuyé en
direction de Georgia, qui aurait pu nous entendre. Je ne t’y ai pas vue depuis
des mois et j’ai quelques nouvelles trouvailles à te montrer.


Après les cours, je m’y
rendis directement. Pénétrer dans la galerie de mon grand-père, c’était un peu
s’inviter dans un musée. Sous un éclairage feutré, des statues antiques se toisaient
en rangs serrés et les vitrines renfermaient d’anciens trésors, poteries ou
objets forgés dans des métaux précieux. En me voyant entrer, il brisa l’épais
silence qui régnait dans la pièce.


—Ma princesse, me
souffla-t-il.


Je tressaillis. C’était le
surnom que mon père me donnait et personne, depuis sa mort, ne m’avait appelée
ainsi.


—Tu es là ! Alors, que
remarques-tu de nouveau ?


—Lui, pour commencer !


Je désignai la statue d’un
jeune éphèbe, la jambe gauche en avant, le poing serré contre la hanche.
L’autre bras ainsi que son nez avaient disparu.


—Ah, mon kouros ! commenta
Papy en s’avançant vers l’objet. Cinquième siècle avant notre ère. Un vrai
trésor. De nos jours, les autorités grecques ne l’auraient pas laissé quitter
le pays, mais je l’ai acheté à un collectionneur suisse. Sa famille l’avait
acquis au dix-neuvième.


Il m’attira plus loin,
sans s’attarder sur un nouveau reliquaire incrusté de pierreries.


—Depuis quelque temps, les
origines de la marchandise sont parfois douteuses.


—Et ça ? demandai-je en
lui montrant une amphore noire où une dizaine de silhouettes ocre
s’affrontaient. Des guerriers en tenue d’Adam... intéressant !


Au centre de chacun des
deux camps, un meneur se distinguait. Tous étaient armés de lances, pointées
vers leur ennemi.


—Ah, la pélikè ? Elle est
du siècle suivant. Elle symbolise un conflit entre deux cités, dirigées par
leurs numina.


—Leurs quoi ?


—Numina. Numen, au
singulier. Un demi-dieu romain. Ils pouvaient être blessés, jamais tués.


—C’est pour ça qu’ils se
battaient nus ? Pas besoin d’armure quand on est immortel. Un peu prétentieux,
non ?


Mon grand-père éclata de
rire.


Numina, pensai-je, avant de murmurer, pour moi-même :


—Ça ressemble à numa.


—Qu’as-tu dit ? s’exclama
mon grand-père en levant brusquement les yeux vers moi.


Le mot sembla lui faire
l’effet d’une gifle.


—Que numina sonne
vaguement comme numa.


—Où as-tu entendu ce nom ?


—Je ne me rappelle plus...
À la télé, peut-être ?


—Ça m’étonnerait beaucoup.


—Je ne sais plus, Papy,
éludai-je, cherchant à changer de sujet pour échapper à son regard perçant. Je
l’ai sans doute lu dans un livre.


—Je vois, dit-il d’un air
peu convaincu sans se départir de son expression inquiète.


Mon grand-père connaissait
le moindre monstre, la moindre créature mythique de l’antiquité. Il me faudrait
informer Vincent que les revenants, du moins leur branche maléfique, n’étaient
pas passés aussi inaperçus qu’il le pensait.


—Merci pour l’invitation,
repris-je pour recentrer la conversation. De quoi voulais-tu discuter ? En
dehors de vases et de statues ?


—Je souhaitais m’assurer
que tout allait bien entre Georgia et toi. S’agit-il d’une simple dispute,
poursuivit-il, les yeux rivés sur son amphore, ou d’une véritable crise ? Non
que ça me regarde, mais je me demandais si vous comptiez bientôt conclure une
trêve et ramener la paix dans la maisonnée. Si ça continue, je sens que je vais
partir en voyage d’affaires. Un long voyage d’affaires.


—Je suis navrée, Papy,
c’est entièrement ma faute.


—Je sais. Georgia m’a
raconté que toi et deux jeunes messieurs l’aviez honteusement abandonnée dans
un restaurant...


—Oui. Il y a eu une
urgence et nous avons dû partir très vite.


—Et vous n’avez pas eu le
temps d’aller chercher Georgia ? insista-t-il, sceptique.


—Non.


Papy me prit par le bras
pour m’entraîner vers l’entrée de la boutique.


—Ça ne te ressemble pas,
princesse. Et ça n’est guère courtois de la part de ces jeunes gens.


Je secouai la tête,
acceptant la remarque, mais je ne pouvais rien ajouter pour ma défense.


—Sois prudente lorsque tu
noues des amitiés, chérie. Tout le monde n’a pas ton bon fond.


—Désolée, Papy. Je te
promets de régler le problème avec Georgia.


Je quittai la galerie
sombre et, aveuglée par la lumière crue de la rue, je clignai des yeux.


Après avoir acheté un
bouquet de gerberas chez un fleuriste, je regagnai l’appartement pour une
ultime tentative de réconciliation avec ma sœur. J’ignore si les fleurs firent
leur petit effet ou si elle avait décidé de me pardonner, mais cette fois, mes
excuses furent acceptées.


Loin de me décourager, le
discours de mon grand-père ne fit qu’accroître mon impatience de revoir
Vincent. Nous avions l’intention de nous retrouver le week-end suivant et les
cinq journées qui s’étaient écoulées, bien que ponctuées de coups de fil et
SMS, me semblaient interminables.


Après mon succès auprès de
Georgia, je sortis mon téléphone pour appeler Vincent. Je composais son numéro
lorsque son nom s’afficha sur l’écran et la sonnerie retentit.


—J’étais en train de
t’appeler, lui dis-je en riant.


Sa voix grave résonna à
l’autre bout de la ligne.


—Ben voyons.


—Ambrose est de nouveau en
forme ?


À ma demande, il m’avait
tenue informée de son état de santé. Le lendemain de l’agression, la plaie
avait commencé à cicatriser et Vincent m’avait assuré que, comme d’habitude,
Ambrose serait comme neuf à son « réveil ».


—Oui, Kate. Je t’ai dit
qu’il allait bien.


—Je sais, mais ça reste
difficile à croire.


—Eh bien, si tu veux
venir, tu pourras le vérifier par toi-même. À moins que tu ne préfères sortir ?
Puisque nous avons réussi une percée aux Deux Magots sans se faire tuer ou trucider,
je propose une seconde tentative.


—Pourquoi pas ! J’ai un
peu de temps libre avant le dîner.


—Je viens te chercher dans
cinq minutes ?


—Parfait.


Le temps de descendre
l’escalier, Vincent m’attendait déjà sur sa Vespa.


—Tu es rapide !
m’exclamai-je en saisissant le casque.


—Je prends ça comme un
compliment.


C’était la première
journée froide d’octobre. Nous étions installés à l’extérieur du mythique café
germanopratin, sous l’un des braseros qui fleurissent sur les terrasses dès que
la température fraîchit. Entre le convecteur brûlant et la douceur du chocolat,
je regardais


Vincent verser dans sa
tasse l’épaisse lave brune et onctueuse, qu’il dilua avec du lait chaud.


—Voilà ce que j’appelle du
chocolat ! commenta-t-il.


Dans la rue, les passants
avaient ressorti pour la première fois les gros manteaux.


Vincent s’enfonça dans sa
chaise.


—Kate, ma chérie, dit-il
enfin, avant de se reprendre en me voyant hausser les sourcils. Bon, Kate tout
court, alors. Puisque nous avons opté pour la franchise, j’ai pensé que je pourrais
répondre à une de tes questions.


—Quelle question ?


—N’importe laquelle, tant
qu’elle concerne le vingt et unième siècle et pas le vingtième.


Je réfléchis. Ce que je
voulais vraiment savoir, c’était qui était Vincent avant sa mort. La première.
Mais il n’était manifestement pas prêt à me l’avouer.


—Très bien. Quand es-tu
mort pour la dernière fois ?


—L’année dernière.


—Comment ?


—Dans un incendie.


Je m’interrompis, me
demandant jusqu’où il me laisserait continuer.


—Est-ce que c’est douloureux
?


—Quoi ?


—De mourir. Enfin, je
suppose que la première est comme toutes les autres. Mais après, quand tu
donnes ta vie pour sauver quelqu’un... est-ce que c’est difficile ?


Vincent observa longuement
mon visage avant de me répondre.


—Autant que si toi,
mortelle, étais percutée par une rame de métro, ou asphyxiée sous un tas de
poutres en flammes.


J’en eus la chair de
poule. Donc certaines personnes, ces revenants, pouvaient endurer les souffrances
de l’agonie, non pas une, mais plusieurs fois. Et ce, volontairement. Sentant
mon malaise, Vincent me prit la main. Son contact m’apaisa, sans qu’il ait à
user de son pouvoir.


—Alors pourquoi ? Est-ce
simplement par sens du devoir poussé jusqu’à l’extrême ? Ou la conviction de
payer le prix de votre immortalité ? Je veux dire, je respecte l’idée de préserver
des vies, mais pourquoi, après quelques sauvetages, ne pas se laisser vieillir,
comme Jean-Baptiste, pour finalement connaître une mort naturelle ?...
D’ailleurs, y a-t-il une mort naturelle chez les revenants ? ajoutai-je après
un silence.


Vincent ignora ma dernière
question et se pencha vers moi avec une sincérité désarmante, comme pour
m’avouer un sombre secret.


—Parce que, Kate, c’est
une pulsion. Une tension qui s’accumule en toi et devient telle que le besoin
de soulagement te pousse à agir. L’aspect philanthropique de la chose ou la perspective
de l’immortalité ne suffisent pas à justifier ces traumatismes sans cesse
répétés. C’est simplement contre notre nature de ne pas le faire.


—Alors comment Jean-Baptiste
a-t-il pu lutter contre cette pulsion pendant... combien ? Trente ans d’affilée
?


—Plus on tient, plus il
devient facile de résister. Mais même après deux cents ans d’expérience, il
doit déployer des trésors de sang-froid pour y parvenir. Ses motivations sont grandes,
cependant. Il n’abrite pas seulement notre petit clan, mais il soutient
d’autres groupes de revenants à travers tout le pays. Avec de telles
responsabilités, il ne peut pas se permettre de se disperser.


—D’accord, concédai-je. Tu
éprouves le besoin irrépressible de succomber. Mais ça n’explique pas pourquoi,
entre deux sacrifices, tu plonges dans la Seine pour sauver une désespérée qui
tente de se suicider. Là, tu avais toutes les chances de t’en tirer...


—Exact, acquiesça Vincent.
En réalité, c’est plutôt rare de mourir en protégeant quelqu’un. Une ou deux
fois par an, peut-être. La plupart du temps, on se contente d’éviter aux jolies
filles d’être écrasées par des façades d’immeubles...


—Bien essayé, répliquai-je
en lui donnant un coup de coude. Mais c’est exactement ce que je voulais dire :
que tires-tu de ce genre d’intervention ? S’agit-il encore d’une pulsion ?


Il parut soudain mal à
l’aise.


—Quoi ? Ça n’a rien de
secret, puisqu’on reste dans le vingt et unième siècle, protestai-je.


—Peut-être, mais on
dépasse le cadre de la question originale.


Tandis qu’il observait mon
expression obstinée, son téléphone sonna.


—Ouf ! Sauvé par le gong,
commenta-t-il avec un clin d’œil avant de répondre.


À l’autre bout de la
ligne, je distinguai une voix aiguë, paniquée.


—Jean-Baptiste est avec
toi ? Bien. Charlotte, essaie de rester calme, souffla Vincent. J’arrive.


Il tira son portefeuille
de sa poche et laissa de la monnaie sur la table.


—Une urgence familiale, je
dois leur donner un coup de main.


—Est-ce que je peux
t’accompagner ?


Il secoua la tête tandis
que nous nous levions.


—Non. Il y a eu un
accident. C’est sans doute un peu...


Il s’interrompit pour
mieux mesurer ses paroles.


—... compliqué.


—Qui ?


—Charles.


—Charlotte est avec lui ?


Il confirma d’un signe.


—Alors je veux venir. Elle
paraissait choquée. Je peux m’occuper d’elle pendant que tu feras... le
nécessaire.


Il leva les yeux vers le
ciel, comme s’il espérait une intervention divine pour l’aider à le décider.


—Kate, les choses ne se passent
généralement pas ainsi. Comme je te le disais, nous ne donnons notre vie qu’une
ou deux fois par an. Le hasard a voulu que Jules et Ambrose meurent coup sur
coup alors qu’on commençait à peine à sortir ensemble.


Vincent détacha le scooter
et passa son casque.


—C’est ça, ta vie, non ?
objectai-je. Et tu m’avais promis de ne rien me cacher. Alors, autant voir les
choses par moi-même, si je dois prendre conscience du quotidien des revenants.


Une petite voix me disait
d’oublier tout ça, de rentrer chez moi, et de ne pas me mêler des affaires «
familiales » de Vincent. Je l’ignorai.


Il effleura du doigt ma
mâchoire contractée.


—Kate, je préférerais
vraiment que tu t’abstiennes. Mais si tu y tiens, je ne t’en empêcherai pas.
J’espérais un peu de temps avant que tu sois confrontée à ça, mais tu as raison.
Je ne dois pas te cacher notre réalité.


J’enfilai le casque et me
glissai derrière lui. Vincent démarra et prit la direction de la Seine. Nous
passâmes devant la tour Eiffel avant de nous garer près d’un parc, face au pont
de


Grenelle. Je connaissais
l’endroit : c’était le terminus des bateaux-mouches, qui repartaient ensuite
vers le cœur de Paris.


L’un d’eux, amarré à la
rive, attirait une foule de curieux. Un cordon de sécurité avait été formé par
la police. Deux ambulances et un fourgon du Samu, gyrophares allumés, étaient garés
non loin sur la pelouse.


Vincent appuya sa Vespa
contre un arbre sans prendre la peine de l’attacher et, sans me lâcher la main,
traversa le parc en courant avant d’interpeller un policier derrière la
barrière.


—Je suis de la famille,
dit-il à l’agent, qui ne s’écarta pas, mais jeta un regard interrogateur à son
supérieur.


—Laissez-le passer, c’est
mon neveu, tonna une voix familière.


Jean-Baptiste se glissa
entre les pompiers et s’avança vers nous, pour ouvrir le cordon.


Vincent m’agrippait
fermement par la taille, pour bien signifier que nous étions ensemble.


À présent, je distinguais
trois corps étendus sur la rive. L’un était à l’écart des deux autres. C’était
un petit garçon d’environ cinq ou six ans, sur une civière, une couverture sur les
épaules. À son chevet, une femme pleurait en silence tout en lui frictionnant
les cheveux avec une serviette. Après quelques instants, deux pompiers aidèrent
l’enfant à se redresser pour lui poser quelques questions, ainsi qu’à sa mère.
Il tournait le dos aux deux autres silhouettes. Il semblait indemne.


Ce n’était pas le cas de
la fillette, allongée un peu plus loin. Elle avait sans doute le même âge que
lui. Sa tête baignait dans une mare de sang. À ses côtés, une femme en état de
choc poussait des hurlements hystériques.


Je n’étais pas certaine de
pouvoir supporter cette scène. Rassemblant tout mon courage, je tâchai de ne
pas fondre en larmes.


À quelques mètres de là,
je discernai un troisième corps, celui d’un adulte. J’ignorais s’il s’agissait
d’un homme ou d’une femme, car son visage était en sang. La mince couverture
qui enveloppait le corps me parut bien dérisoire. La victime n’en avait plus
besoin. Ce qu’elle dissimule doit être atroce, songeai-je lorsque mon regard se
posa sur la jeune fille agenouillée à ses cotés.


Contrairement aux deux
autres, Charlotte demeurait calme. Elle pleurait, mais son attitude exprimait
davantage le désespoir que le choc. Les mains appuyées sur la couverture,


Charlotte semblait
redouter que le vent emporte le corps de son frère. Vincent dit son nom et elle
leva les yeux. En nous voyant, elle se redressa.


—Tout ira bien, Charlotte,
lui murmura-t-il en l’enveloppant de ses bras. Tu le sais, n’est-ce pas ?


—Je sais, sanglota-t-elle,
mais c’est toujours aussi difficile.


—Chhhut, la consola
Vincent en la serrant plus fort contre lui, avant de la pousser doucement vers
moi.


—Kate est venue pour te
soutenir. Elle peut te ramener à la maison en taxi, si tu veux.


—Non, hoqueta-t-elle, en
se raccrochant à ma main comme à un filet de sécurité. J’attendrai qu’il soit
dans l’ambulance.


—Est-ce que ça ira ? me
souffla Vincent en se tournant vers moi.


Je fis un signe affirmatif
et Vincent s’éloigna pour rejoindre Jean-Baptiste. Ils s’approchèrent d’un
troisième véhicule qui venait de faire son apparition. Ambrose bondit du siège
passager, vif et robuste comme l’égérie d’un club de gym.


Charlotte s’était laissée
tomber sur le sol et frictionnait machinalement la couverture, comme pour
réchauffer le corps inerte de son frère.


—Que s’est-il passé ?
demandai-je. À moins que tu préfères ne pas en parler...


Elle poussa un long soupir
et son visage déformé par le chagrin parut soudain refléter son âge véritable.
D’une main tremblante, elle désigna le bateau.


—Il était loué pour un
anniversaire. Charles et moi étions en maraude, avec Gaspard en errance. C’est
lui qui nous a avertis avant que les deux enfants ne tombent à l’eau. Charles a
plongé et a récupéré le petit garçon juste après sa chute. Il me l’a ramené sur
la rive et je lui ai fait du bouche-à-bouche. Puis il est retourné chercher la
fillette que le remous attirait. Il a tenté de l’atteindre, mais l’hélice l’a
heurtée en premier, puis a touché Charles.


Elle acheva son récit
d’une voix blanche, et aussitôt, se remit à pleurer doucement. Sous mon bras,
ses épaules se soulevaient par saccades. Sentant les larmes monter, je me
pinçai pour me retenir. Ne craque pas, me dis-je, Charlotte a besoin que tu
tiennes le coup. Je jetai un regard vers le fleuve, d’où émergeaient deux
plongeurs. Le médecin près d’Ambrose parut lui aussi les remarquer et s’avança
rapidement vers eux. En les voyant lui remettre discrètement quelque chose, je
compris. Charlotte dut sentir ma tension, car elle leva la tête.


—Ils l’ont retrouvé, tant
mieux, dit-elle d’un air absent, tandis que l’urgentiste saisissait une
pochette en plastique remplie d’une eau rougie.


Cette fois, je ne pus
contenir mes larmes. Les membres raides, le souffle court, j’avais l’impression
d’avoir reçu un coup de poing dans l’estomac. Car dans le sac sanguinolent, je venais
d’apercevoir un bras.
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En voyant les secours
refermer le sac mortuaire sur Charles, je finis par m’effondrer. Je gardai les
yeux rivés sur la forme oblongue jusqu’à ce qu’elle se dédouble. Deux corps,
ceux de mes parents que je retrouvais brutalement. J’avais retraversé le temps
et un océan qui me ramenaient à la morgue de New York City, près d’un an plus
tôt.


On ne m’avait pas laissée
voir mon père, mutilé par l’accident. Mais j’avais insisté pour qu’on me montre
ma mère, qui avait « seulement » les vertèbres brisées et avait été jugée plus «
présentable ». Dans cette chambre froide, j’avais gardé les yeux rivés sur les
ongles rouge corail de ses orteils. Georgia, en pleurs, se tenait près de moi
lorsque j’avais arraché plusieurs mèches de mes cheveux pour les tresser avec
ceux de ma mère. Elle devait être incinérée, mais je voulais qu’elle emporte
avec elle une petite partie de moi.


Ma vision s’interrompit,
mais je demeurai prise au piège de mon souvenir comme si je refusais de laisser
ma mère seule dans le blanc aveuglant de cette pièce.


—Kate. Kate ?


Deux mains puissantes me
retournèrent. Enfin, j’aperçus le visage de Vincent, à quelques centimètres du
mien.


—Est-ce que ça va ?


Hébétée, je hochai la
tête.


—Monte dans l’ambulance,
je rentre avec le scooter. On se retrouve là-bas.


J’acquiesçai une fois de
plus et tentai de me ressaisir en me glissant dans le véhicule entre Charlotte
et le conducteur.


Rue de Grenelle, Jeanne
nous attendait devant la porte. Elle prit Charlotte dans ses bras et l’entraîna
à l’étage, avec une familiarité qui indiquait que cette scène ne se jouait pas
pour la première fois. Par la fenêtre, je vis Jean-Baptiste remettre à
l’ambulancier une liasse de billets.


Jules transporta le sac
mortuaire à l’intérieur et le déposa doucement sur le sol.


D’un pas hésitant, je me
traînai jusqu’au corridor sombre, menant à la chambre de Vincent où je me jetai
sur son lit, sans retenir mes larmes.


Ce n’était pas la mort de
Charles que je pleurais. Elle m’avait simplement ébranlée, ou renvoyée en
arrière, comme un boomerang. À présent, j’étais propulsée une fois encore au bord
de ce terrible gouffre dont j’étais parvenue à m’extraire, quelques mois plus
tôt. J’étais tentée de m’y laisser glisser, de retrouver ces ténèbres familières.
L’idée d’abandonner toute raison était envoûtante. Cette fois, je n’aurais même
plus besoin de recoller les morceaux.


Quelqu’un s’assit sur le
lit, mais je gardai le visage enfoui contre l’oreiller. La voix chaude de
Vincent résonna juste au-dessus de moi.


—Tout ira bien, Kate. Je
sais que c’est difficile à vivre et j’aurais préféré t’épargner ça. Mais tu
dois te souvenir que ça n’est pas réel, ce n’est pas une mort définitive. Et
surtout que ce n’est pas pour rien. Charles a donné sa vie pour sauver un petit
garçon. C’est temporaire.


J’entendis ses mots, mais
ils se perdirent en chemin. J’étais incapable de les comprendre.


Après ce que j’avais pu
vivre et apprendre au cours de mon existence, ça n’avait tout simplement aucun
sens. Je ne pouvais réprimer mes émotions en voyant quelqu’un déchiqueté par
l’hélice d’un bateau, même si sa disparition n’était que « temporaire ».


—Est-ce que Charles... ?


—Tout le monde va bien.
Nous avons transporté Charles dans sa chambre. Charlotte est plus calme
maintenant qu’il est de retour à la maison et qu’elle peut le veiller.


Il marqua une pause.


—En fait, c’est toi qui
m’inquiètes.


J’essayai de faire le tri
entre les événements et ses paroles, mais en dépit de mes tentatives pour les
rationaliser, tout mon être les rejetait en bloc. Je m’écartai de lui et
retirai ma main de la sienne. Je ne pouvais plus le regarder en face.


—Comment peux-tu vivre
ainsi ? soufflai-je enfin d’une voix tremblante.


—J’ai eu le temps de m’y
habituer, répondit-il en se mordant la lèvre.


—Combien de temps,
exactement ?


Mon intonation sonnait
creux. Vincent avait sans doute une bonne raison de me cacher la vérité, mais
l’idée de ne vraiment rien savoir de lui m’était odieuse.


—Tu veux vraiment entendre
tout ça maintenant ? demanda-t-il en poussant un soupir.


—J’ai besoin de l’entendre
maintenant.


—Je suis né en 1924.


—Quatre-vingt-sept ans,
annonçai-je après un rapide calcul.


—Non, dix-neuf. Je suis
mort en 1942, à dix-huit ans. Une année s’est écoulée depuis la dernière fois
que j’ai péri en sauvant quelqu’un, j’ai donc dix-neuf ans. Je n’ai jamais
dépassé l’âge de vingt-trois ans. Je ne me suis jamais marié. Je n’ai jamais eu
d’enfants. Rien de ce que j’ai connu ne me donne l’impression d’être plus vieux
que je ne le suis aujourd’hui.


—Mais tu as vu passer
quatre-vingt-sept années. Tu as vécu quatre-vingt-sept ans.


—Tu appelles ça vivre ?
grinça-t-il en secouant la tête. C’est un compromis. En échange d’une certaine
forme d’immortalité, je joue les anges gardiens à tendance obsessionnelle.


Sa voix trahit quelque
chose qui n’était pas tout à fait de l’amertume. Du regret, peut-être.


Il essaya de sourire, puis
me jeta un regard suppliant.


—Je t’en prie, Kate, peut-on
s’en tenir là pour les révélations ? Tu as vécu une journée suffisamment
traumatisante sans que je force la dose de science-fiction...


Je hochai la tête. Il
passa ses doigts dans mes cheveux et ramena une mèche derrière mon oreille. Son
geste me fit tressaillir.


—Que t’arrive-t-il, Kate ?
Parle-moi.


Mes idées s’éparpillaient
dans tous les sens. Lorsque je me tournai vers lui, je m’armai de courage afin
de prononcer ces mots difficiles.


—Je dois être honnête avec
toi. Je n’avais jamais éprouvé ça. Je n’avais jamais...


Mon regard s’accrocha au
plafond, cherchant désespérément quelque chose qui me donnerait la force de
poursuivre. Je ne trouvai rien. Aussi, après une profonde inspiration, je lui
fis face.


—Je n’avais jamais
ressenti ça pour personne. Et si je m’autorise ce genre de sentiments pour
toi...


Il demeurait impassible,
mais je lus le tourment dans ses yeux, qui redoutaient la sentence inéluctable.
Je m’obligeai à continuer.


—Je ne peux pas imaginer
revivre régulièrement les événements qui se sont produits aujourd’hui. Quand
ton tour viendra, ce sera pire. Je ne supporterais pas de te voir disparaître, encore
et encore. Ça me rappelle trop la mort de mes parents.


Etranglée par un sanglot,
ma voix se brisa. Vincent s’avança, mais je l’arrêtai d’un geste.


—Et si j’en venais à
t’aimer, je ne pourrais pas vivre ainsi. Dans cette douleur constante. Savoir
que tu... ressusciterais, quel que soit le terme que tu emploies, ne suffirait
pas à endurer ces traumatismes répétés. Tu ne peux pas me demander ça. Je ne
peux pas !


Je me levai précipitamment
et, séchant mes larmes, je quittai la pièce en titubant. Vincent me suivit en
silence dans le couloir, jusqu’au vestibule, où il se tint parfaitement
immobile.


J’attrapai mon manteau et
tournai maladroitement la poignée de la grande porte, sans parvenir à l’ouvrir.
Il la tira pour moi et, posant une main sur mon épaule, me fit lentement
pivoter vers lui.


—Kate, je t’en prie,
regarde-moi.


Je ne pus redresser la
tête.


—Je comprends, dit-il.


Je trouvai finalement le
courage d’affronter son regard. Il était hagard, vide.


—Je suis désolé de t’avoir
causé tant de peine, murmura-t-il en me lâchant.


Je me détournai tant que
j’en avais encore la force et me mis à courir alors que la grille se refermait
lentement derrière moi.
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Sans un mot pour Georgia
ou mes grands-parents, je regagnai ma chambre et m’y enfermai. Pelotonnée dans
un coin de mon lit, je sentis le temps suspendre son vol. J’étais déchirée
entre la certitude d’avoir fait le bon choix et l’impression d’avoir, en moins
de dix minutes, gâché la possibilité d’un avenir radieux. La possibilité
d’aimer.


Nous nous connaissions
depuis peu, mais j’étais persuadée que j’aurais vraiment pu aimer Vincent. Je
n’avais aucun doute sur notre histoire. Mon cœur aurait été tout à lui. Je le
savais.


L’intensité de mes
émotions m’interdisait le moindre risque : celui de le perdre, de le voir blessé
ou même disparaître. Il l’avait dit lui-même : son immortalité avait ses
limites. Après mon père et ma mère, je ne pouvais imaginer qu’on m’arrache un
autre être cher.


L’adage avait tort. Mieux
valait souffrir de n’avoir jamais aimé que de toujours souffrir d’avoir aimé.
Mais si ma décision était vraiment la bonne, d’où me venait cette atroce angoisse
d’avoir commis la plus grande erreur de ma vie ?


Je m’enveloppai de ma
couverture comme d’un cocon et me laissai submerger par le chagrin. Après tout,
je l’avais mérité, je n’aurais pas dû ouvrir mon cœur.


Quelques heures plus tard,
ma grand-mère m’avertit que le dîner était prêt. De ma voix la plus claire, je
tentai une réponse.


—Non merci, Mamie. Je n’ai
pas faim.


Au bout de quelques
minutes, on tapota doucement à la porte.


—On peut entrer ? demanda
ma sœur.


Sans me laisser le temps
de répondre, ma grand-mère et elle se glissèrent prudemment dans ma chambre.
Elles m’entourèrent sur le lit, me prirent dans leurs bras et attendirent.


—Tu pleures pour Papa et
Maman ? souffla finalement Georgia.


—Non, bredouillai-je entre
mes larmes, avec un rire amer, pour une fois, ce n’est pas pour Papa et Maman.
Du moins, pas seulement.


—C’est Vincent ?
insista-t-elle.


Je hochai tristement la
tête.


—Est-ce que ce Vincent...


Je sentis Georgia et ma
grand-mère échanger un regard entendu.


—Est-ce qu’il t’a fait du
mal ? reprit Mamie en passant sa main dans mon dos.


—Non, c’est ma faute. Je
ne peux pas...


Comment leur expliquer
?


—Je ne pouvais pas devenir
trop proche de lui. Le risque est trop lourd...


—Je sais ce que tu
ressens, intervint ma sœur. Tu as peur d’aimer de nouveau. Tu crains de le voir
disparaître...


—C’est trop compliqué,
soufflai-je en appuyant la tête sur l’épaule de ma grand-mère.


Elle caressa mes cheveux
et déposa un baiser sur le sommet de mon crâne.


—Ça l’est toujours,
murmura-t-elle.


Après avoir acheté une
pile de romans dans ma librairie habituelle, je regagnai mon antre, j’avais
informé ma grand-mère que « j’hibernais » pour le week-end. Elle ne fit aucune remarque
et se contenta de m’apporter un plateau avec de l’eau, du thé, des fruits, des biscottes
et du fromage.


Je passai le reste de ma
journée noyée dans l’histoire d’un autre. Si je m’avisais de fermer mon livre,
ma propre douleur revenait à la charge, redoublant de violence. J’avais l’impression
d’être la cible d’un lanceur de couteaux. Si j’interrompais le fil de mes
pensées, j’avais une chance d’échapper aux lames qui me sifflaient aux
oreilles. De temps à autre, je m’endormais, aussitôt réveillée par mes cauchemars,
sombres et torturés, qui s’évanouissaient instantanément dès que j’ouvrais les
yeux.


Je ne pouvais m’empêcher
de jeter parfois un regard pardessus mon épaule, de chercher la présence de
Vincent, de l’imaginer tapi dans l’ombre. Vient-il me voir, dans ses errances ?
me demandai-je. Il aurait pu voltiger dans ma chambre sans que je m’en
aperçoive... Ou peut-être pas. Pour lui, était-ce « loin des yeux, loin du cœur
» ? Mon accès de colère l’avait apparemment convaincu de ne plus m’approcher.
C’est d’ailleurs ce que je souhaitais... non ?


À trop réfléchir, je
perdais pied. Aussi, je déconnectai mon esprit et laissai mon corps se débrouiller
seul. Tout bien considéré, je m’en sortais plutôt bien. Je pouvais vivre sans Vincent.
J’étais autonome, indépendante. Je n’étais peut-être pas heureuse, mais je
n’étais pas triste pour autant. J’étais simplement... là.


Le lycée m’offrit une
distraction opportune. Il permettait de tuer le temps dans une monotonie figée.
En rentrant un soir, je réalisai dans un brusque éclair de lucidité qu’à peine deux
semaines s’étaient écoulées depuis que j’avais quitté Vincent sur le perron de
l’hôtel particulier. Des mois semblaient avoir passé. C’était comme me féliciter
d’un marathon dont je venais à peine de franchir la ligne de départ.


Je gravissais les marches
de la station de métro lorsque j’aperçus une silhouette familière, appuyée
contre une cabine téléphonique. Charlotte. En me voyant, son beau visage
s’illumina.


—Kate ! s’écria-t-elle en
sautillant pour m’embrasser.


—Charlotte ! Ça, c’est une
surprise, dis-je en jetant un regard autour d’elle, cherchant à savoir si elle
était accompagnée.


—J’attendais Charles.
Justement le voilà !


Charles grimpait
l’escalier, en un seul morceau, plus alerte que jamais, mais manifestement
d’humeur massacrante. En me voyant, il fit la moue.


—Qu’est-ce qu’elle
fabrique ici, la mortelle ?


—Bonjour, j’ai un prénom.
Et pour ta gouverne, j’habite le quartier, rétorquai-je. Tu n’es pas l’unique
personne dans Paris à utiliser la station de la Rue-du-Bac.


—Non, je veux dire :
qu’est-ce que tu fabriques avec Charlotte ?


—Nous venons de nous
rencontrer. Par hasard.


Aussitôt, mon besoin de me
justifier auprès de cet insupportable gamin m’agaça.


—Maintenant que tu as
largué Vincent, je pensais qu’on ne te reverrait plus.


—Eh bien, tu vois,
répliquai-je avec un sourire figé, me voilà. Charlotte, contente de t’avoir
croisée. Je dois y aller.


Je me détournai, mais
Charles me lança :


—Tu ne peux plus te passer
des morts, hein ? Qu’est-ce que tu cherches, exactement ? À ce qu’on te sauve
la vie, encore une fois ? Ou à nous attirer dans un piège, comme tu l’as fait avec
Ambrose ?


—De quoi est-ce que tu
parles ? m’emportai-je en faisant volte-face.


—De rien. Laisse tomber.
Oublie ce que j’ai dit, cracha-t-il. Enfonçant ses mains dans ses poches, il
tourna les talons.


Charlotte me lança un
regard contrit.


—C’est quoi, son problème
? Qu’est-ce que j’ai fait ?


—Rien, Kate. Tu n’as rien
fait. Charles n’est pas dans son assiette.


—Alors, pourquoi m’avoir
attaquée comme ça ?


La stupéfaction m’avait
clouée sur place.


—Ça te tente, une
promenade le long des quais ? me demanda Charlotte, ignorant ma question. À
vrai dire, j’espérais tomber sur toi, puisque nous sommes voisines. Enfin, je
t’ai souvent aperçue, mais je n’ai pas osé te courir après dans la rue.


—Ne me dis pas que tu
m’espionnais ? plaisantai-je.


Elle ne répondit rien,
mais esquissa un sourire de loup.


—Quoi ? Tu m’as vraiment
suivie ?


—Ne t’en fais pas, Vincent
ne m’a rien demandé. C’est juste que... c’est un peu notre spécialité de pister
les gens. Alors quand c’est quelqu’un qui nous intéresse vraiment, c’est d’autant
plus dur de s’en empêcher...


—Je t’intéresse ?


—Oui.


—Pourquoi ?


—Voyons voir. D’abord, tu
es la première fille dont Vincent tombe amoureux depuis sa métamorphose. Ce
qui, à nos yeux, te rend absolument fascinante.


—Je préfère ne pas parler
de... lui, répondis-je.


—Très bien. On évite le
sujet, promis.


—Merci.


—Tu m’intéresses aussi
parce que... hésita-t-elle, semblant soudain plus jeune que ses quinze ans.
J’avais espéré devenir ton amie. Avant que tu ne partes, je veux dire. Je passe
mon temps avec des garçons et je me sens parfois un peu seule. Heureusement, il
y a Jeanne, sinon j’aurais perdu la tête !


Je dus paraître un peu
surprise, car elle s’empressa d’ajouter :


—Tu comprends, je ne peux
pas vraiment lier connaissance avec n’importe quelle mortelle. Mais puisque
toi, tu étais déjà dans le secret...


—Charlotte, je suis très
touchée, l’interrompis-je aussitôt. Et moi aussi, je t’apprécie beaucoup. Mais
cette histoire avec Vincent m’a beaucoup affectée et si je venais à le croiser en
te retrouvant de temps à autre... ce serait trop dur pour moi.


Elle se détourna et hocha
la tête, comme si elle plaçait déjà une certaine distance entre nous.


—Je croyais que tu passais
le plus clair de tes journées avec Charles, repris-je.


—Oh, depuis quelques
jours, il s’isole beaucoup.


Elle tâchait, en vain, de
dissimuler son inquiétude.


—Ces derniers jours,
poursuivit-elle d’une voix tremblante, je suis souvent seule et je n’en ai pas
l’habitude.


Une larme qui roula le
long de sa joue coupa court à ses bravades. Elle fit mine de s’éloigner et je
la rattrapai par la main.


—Attends !


—Je suis désolée,
dit-elle, les yeux rivés sur le sol en essuyant sa joue. J’ai passé une période
un peu... difficile, récemment.


Visiblement, je n’étais
pas la seule à avoir des problèmes. Et devant la détresse de Charlotte, je
cédai.


—D’accord. Allons nous
promener le long des quais.


Son regard vide croisa le
mien et elle essaya de sourire en prenant mon bras pour remonter la rue. Près
du quai de Seine, je désignai la vieille boutique d’un taxidermiste.


—Ma mère m’emmenait tout
le temps dans ce magasin, expliquai-je. C’était comme un zoo, rempli d’animaux
figés. Maintenant, je ne peux plus passer devant sans penser à elle. Je n’ai
plus jamais osé entrer, de peur de m’effondrer au milieu des écureuils
empaillés.


J’obtins la réaction
escomptée : Charlotte éclata de rire. -J’ai ressenti la même chose à la mort de
mes parents. Les souvenirs étaient omniprésents à chaque coin de rue. Pendant
des années, Paris m’a fait l’effet d’une ville fantôme, conclut-elle en
descendant les marches vers le quai.


—Tes parents sont morts ?
Je veux dire, ils sont décédés avant toi ?


Nous longions une
succession de péniches amarrées sur la rive. Le vide qui creusait ma poitrine
parut s’élargir davantage. Charlotte hocha la tête.


—C’était pendant la
guerre, sous l’Occupation. Ma famille tenait une imprimerie clandestine dans
notre appartement, près de la Sorbonne, où mon père enseignait. Les Allemands
l’ont trouvée et ont tué mes parents. Charles et moi étions chez notre tante ce
soir-là, sinon nous aurions sans doute subi le même sort. « Nous étions fiers
de nos parents et nous voulions suivre leur exemple. Alors, quand les rafles
ont commencé... Nous avons caché des amis du lycée ainsi que leurs parents.
L’une des pièces de notre appartement avait un mur à double fond, où on
dissimulait la presse. En rassemblant suffisamment de tickets de rationnement
et de vêtements, nous avons pu tenir à six chez nous pendant un an. Mais un
voisin a fini par avoir des soupçons et nous a dénoncés.


Je n’ignorais pas les
horreurs des dénonciations pendant la guerre, mais ce témoignage me bouleversa.


—Qui peut faire une chose
pareille ? soufflai-je en m’immobilisant.


Charlotte haussa les
épaules et m’entraîna par le bras.


—Nous avons eu le temps de
mettre la famille que nous cachions à l’abri. Mais le lendemain, on nous a
arrêtés et fusillés. On dit que durant l’Occupation, plus de trente mille personnes
ont « résisté ». On compte ceux qui ont bravé la loi comme les simples
innocents qu’on a exécutés en représailles.


—Charles et toi avez fait
preuve d’un grand courage en hébergeant cette famille.


—Est-ce que tu n’en aurais
pas fait autant ? Comment aurions-nous pu agir différemment ?


Nous nous assîmes sur un
banc.


—Je ne sais pas, répondis-je
enfin. J’aimerais croire que j’aurais fait la même chose.


Mais face au danger, peu
de gens peuvent se targuer d’une telle bravoure. C’est peut-être pour ça que tu
es devenue l’une d’entre eux. Une revenante, je veux dire.


—C’est aussi ce que pense
Jean-Baptiste. Que le sacrifice était ancré en nous. Que ça nous est venu
naturellement. Qui sait ?


Elle s’interrompit,
songeuse.


—Ce dont je suis certaine,
c’est qu’en épargnant à d’autres la douleur que j’ai ressentie à la mort de mes
parents, j’atténue le traumatisme perpétuel de mon existence.


Je hochai la tête et la
regardai triturer distraitement ses doigts.


—Que se passe-t-il avec
Charles ? demandai-je enfin.


—Toujours la même
histoire... Il a très mal vécu la mort de cette fillette qu’il n’a pas pu sauver.
Depuis deux semaines, il est...


Elle parut hésiter comme
si elle craignait de trop en dire.


—... obsédé par cet
accident.


—S’en remettra-t-il, au
bout du compte ?


—J’en ai enfin averti
Jean-Baptiste, avoua-t-elle d’un air incertain. Il aura une petite conversation
avec Charles à ce sujet.


—Ce sera peut-être
salutaire, hasardai-je.


—Parlons d’autre chose,
proposa-t-elle, à l’évidence peu convaincue.


—Raconte, repris-je en
cherchant un sujet de conversation plus léger. Qu’y a-t-il de si terrible à
vivre entourée de beaux garçons ? Si l’on exclut Gaspard et Jean-Baptiste, qui
sont sans doute... charmants, dans leur genre.


—Non, « charmants » n’est
pas le mot, répondit Charlotte avec un éclat de rire. Mais là-bas, l’atmosphère
est si chargée en testostérone que je crains parfois qu’une moustache ne me pousse
si je respire un peu trop fort.


Je m’esclaffai à mon tour.
Le rire m’était devenu si étranger que j’avais soudain l’impression de
m’exprimer en chinois.


Si la sensation n’était
plus naturelle, elle n’était pas désagréable.


Charlotte me sourit
timidement, heureuse d’avoir enfin percé ma carapace.


—Plus sérieusement, ils
sont comme des frères pour moi. Nous vivons ensemble depuis des décennies. Dans
les régions plus rurales, les revenants doivent sans cesse se déplacer, afin de
ne pas être reconnus lorsqu’ils donnent leur vie pour quelqu’un. Ils passent
d’une maison à l’autre parmi les nombreuses propriétés en province de
Jean-Baptiste. La plupart s’en accommodent, mais j’en serais incapable. Ces
garçons sont la seule famille qu’il me reste et je ne pourrais pas les
abandonner.


—Est-ce que tu as déjà...


Je m’interrompis,
craignant de me montrer indiscrète.


—Quoi ? demanda Charlotte,
intriguée.


—Est-ce que tu as un
copain ?


—Ce serait aussi compliqué
que de me faire des amies, soupira-t-elle. Au début, je pourrais sans doute
trouver des excuses pour disparaître trois jours par mois, mais ça deviendrait
vite difficile. Il faudrait en outre expliquer mes absences en cas de
sacrifice. Non, ça ne pourrait pas fonctionner. Et je ne peux pas me contenter
d’histoires brèves, comme Jules et Ambrose. Quand je suis amoureuse, je le suis
pour de bon.


—Donc, tu as déjà été
amoureuse ?


Elle rougit et fixa ses
mains.


—Oui. Mais ce n’est...
enfin, ce n’était pas réciproque, murmura-t-elle d’une voix à peine audible.


—Alors, pourquoi ne pas te
tourner vers les revenants ? Elle se pencha et un sourire triste se dessina sur
ses lèvres tandis qu’elle ramenait ses bras contre sa poitrine, le regard rivé
sur l’eau.


—Nous ne sommes pas si
nombreux. Le choix est plutôt restreint.


Ne sachant comment la
réconforter, je serrai sa main dans la mienne.


—Je ferais mieux de
rentrer, dit-elle enfin. Pour Charles. Merci d’avoir passé un peu de temps avec
moi. Tu ne peux pas imaginer comme c’est agréable de papoter avec une fille !


Et j’étais bien d’accord.
Je ne m’étais encore fait aucune amie à Paris. Et même si je redoutais de
fréquenter quelqu’un d’aussi proche de Vincent, je devais bien admettre que j’appréciais
la compagnie de Charlotte.


—On se revoit bientôt, lui
promis-je.


A trop côtoyer Charlotte,
tu finiras forcément par croiser Vincent, m’avertit la petite voix dans ma
tête. Je la fis taire aussitôt. Ce qui ne m’empêcha pas de me demander si cette
douleur sourde disparaîtrait un jour. Il le fallait. Plus je me tiendrais loin
de Vincent, plus vite je me remettrais. C’était certain.
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Loin de s’améliorer, mon
moral empira la semaine suivante. Et lorsque le vendredi arriva, un sentiment
de désespoir menaça de m’engloutir à la perspective désolée d’un week-end sans la
moindre distraction.


Pendant le déjeuner,
j’allumai mon portable pour consulter les SMS quotidiens que m’envoyait
Georgia.


Alerte : Tu-sais-qui
s'est fringuée comme une grue.


Les maths, c'est nul.


Je sors ce soir. Ça te
dit ?


J’hésitai, puis me
forçai à répondre à son dernier message.


Où ça ?


Georgia : On se
retrouve après les cours.


À seize heures, Georgia
m’attendait à la grille du lycée, parfaitement ahurie.


—Alors c’est vrai,
Brindille ? Tu t’es enfin décidée à m’accompagner ?


—Ça dépend, marmonnai-je,
feignant le désintéressement pour mieux cacher mon désespoir. Qu’est-ce que tu
as prévu ?


—Une soirée dans un club
underground. Le propriétaire est un très bon copain, dit-elle avec un sourire
malicieux. Ah, ma sœur... La séductrice invétérée.


—Je t’assure,
insista-t-elle. L’endroit est génial. C’est un dédale d’anciennes caves à vin qui
se succèdent sous plusieurs immeubles, près d’Oberkampf. C’est toujours rempli
de musiciens, d’artistes... tu vas adorer.


Je n’avais pas vraiment la
tête à m’éclater dans les bars, mais n’avais aucune alternative pour le
week-end. Du moins, aucune alternative réaliste.


—Ça marche, répondis-je. À
quelle heure ?


—Vers neuf heures.


Nous grimpâmes dans le
bus, puis reprîmes le métro. Arrivée Rue-du-Bac, je me tournai vers Georgia.


—Je n’ai pas envie de
rentrer tout de suite. Je vais me balader un peu dans le quartier. Surtout,
attends-moi.


—Je m’occupe de te trouver
une robe, assura ma sœur avec un clin d’œil.


Elle se dirigea vers notre
immeuble et je partis à l’opposé. Je longeai le boulevard Saint-Germain, avant
de me perdre dans les rues tortueuses qui débouchaient sur la Seine.


Au coin de la rue de
Seine, je reconnus la devanture d’un café où ma grand-mère m’emmenait autrefois
déguster une part de tarte tatin. La Palette tenait son nom de l’époque où les
étudiants des beaux-arts le fréquentaient. Il était trop éloigné de chez moi
pour que j’en fasse mon QG, mais j’aimais m’y installer à l’occasion.


Un vent glacial balayait
les rues et la terrasse habituellement bondée était presque déserte. En
poussant la porte, je fus accueillie par une douce atmosphère où flottait
l’odeur du café. J’attirai l’œil du serveur, qui désigna une table dans un
recoin, presque cachée du reste de la salle, derrière l’entrée. Parfait.
L’isolement était exactement ce qu’il me fallait.


Je m’installai, glissai
mon sac sous ma chaise et observai le reste des clients en attendant le retour
du garçon.


Quelques étudiants étaient
rassemblés d’un côté, lancés dans un débat animé. Plusieurs tables étaient
occupées par des hommes d’affaires, penchés sur des piles de documents. Je remarquai
aussi une superbe jeune femme, seule. Elle ne devait pas avoir trente ans.


Elle attira mon attention.
Ses cheveux étaient d’une blondeur pâle, presque blancs, et retombaient sur ses
épaules. Ses pommettes saillantes, ses yeux bleus lui donnaient un air Scandinave.


Un homme qui me tournait
le dos s’avança vers elle depuis le bar. Il s’assit face à elle, prit la tasse
de café qui l’attendait et la vida d’un trait. Puis il tendit la main pour
saisir celle de la jeune femme, délicatement posée sur la table.


Elle l’écouta, les yeux
baissés. Une larme roulait sur sa joue diaphane et aussitôt, il leva les doigts
pour l’essuyer. Il caressa une mèche de ses cheveux, avant de l’accrocher
derrière son oreille d’un geste qui me parut familier.


Soudain, mon cœur cessa de
battre et un frisson me parcourut. Sans réfléchir, je saisis mon sac, qui
heurta la salière posée sur la table. Elle se brisa sur le sol dans un terrible
fracas.


Les yeux de la jeune femme
se posèrent sur moi et elle souffla quelque chose à son compagnon.


Il se tourna et se figea,
le regret froissant ses traits si harmonieux. Mon instinct ne m’avait pas
trompée. C’était Vincent.


Le serveur apparut devant
moi, armé d’un balai et d’une pelle.


—Désolée, réussis-je à
articuler.


Je le bousculai en
attrapant mon manteau et sortis précipitamment. Anesthésiée par le choc, je
courus jusque chez moi.


C’est moi qui l’ai quitté,
me rappelai-je. Pas lui. Après tout, il a le droit de retrouver quelqu’un
d’autre. Je me demandai soudain s’il m’avait menti en prétendant n’avoir jamais
rien éprouvé pour personne, depuis sa jeunesse. Peut-être avait-il toujours
fréquenté cette superbe blonde. Mais mon cœur refusait d’y croire. Vincent ne
m’aurait pas menti. Et Charlotte non plus. Elle disait que j’étais la première
fille dont il était tombé amoureux depuis sa métamorphose.


Même en admettant qu’il
n’ait rien à se reprocher et que je fusse seule responsable de cette rupture,
la douleur n’en était pas moins insupportable.


Je regagnai l’appartement
et me dirigeai aussitôt vers la chambre de Georgia. J’entrai sans frapper.


—Allons-y, lançai-je, à
bout de souffle.


Avec un large sourire,
elle me tendit une robe courte en dentelle.
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Nous sortîmes sur le coup
de neuf heures. En bas de l’immeuble, une voiture nous attendait. Je me glissai
entre deux filles que je reconnus du lycée pendant que Georgia montait à
l’avant, déposant un baiser sur les lèvres du charmant conducteur, que je
n’avais jamais vu.


Georgia ayant pour
habitude d’embrasser ainsi tous ses amis garçons, je résolus de la cuisiner
plus tard. Elle se chargea des présentations.


—Lawrence vient
d’Angleterre, Mags d’Irlande et Ida de Suède. Voici ma petite sœur,


Kate, qui a désespérément
besoin de passer une bonne soirée. Si elle rentre sans s’être amusée, je vous
en tiendrai personnellement responsables.


Elle monta le son de la
stéréo et Lawrence remit le moteur en marche. Le club en question était situé
dans une rue animée de l’est de la ville, qu’arpentaient artistes, mannequins
et musiciens n’ayant pas encore vraiment percé dans le métier. Ces dernières
années, les bars branchés avaient poussé comme des champignons le long des trottoirs,
pris d’assaut par les bobos pour y griller leurs cigarettes.


Lawrence s’arrêta devant
un passage étroit. Le bâtiment tremblait sous l’impulsion des basses qui
résonnaient à l’intérieur. Un videur massif se tenait à l’entrée, vêtu
simplement d’un jean et d’un débardeur blanc qui recouvrait en partie son torse
musclé. Lawrence cria quelque chose qui se perdit dans la musique et le colosse
ouvrit la porte en s’écartant.


Malgré sa faible hauteur,
la pièce était aussi vaste qu’une salle de bal. De part et d’autre étaient
installés la cabine du D.J. et un bar aux contours soulignés par des néons
fluorescents.


Entre les murs de pierres
apparentes, des étais en béton soutenaient le plafond. Sous les projecteurs, la
cave voûtée prenait des allures de décor de théâtre.


—À boire ! s’exclama
Georgia en nous entraînant vers le bar.


Avec un irrésistible
accent britannique, Lawrence me demanda ce que je désirais et commanda deux
cocas.


—Je conduis, précisa-t-il
avec un clin d’œil en voyant mon air surpris.


Adossés au bar, nous
trinquâmes, jetant un regard autour de nous.


—Alors comme ça, Georgia
et toi... insinuai-je, cherchant une confirmation.


—Non, répondit-il avec un
sourire qui marquait ses fossettes. Je préfère les mecs.


—Compris, dis-je en mordillant
ma paille, tout en observant la foule.


Le talent de Georgia pour
dénicher les lieux les plus branchés ne cessait de m’émerveiller. Ces jeunes
gens, tous plus stylés les uns que les autres, se déhanchaient au milieu de la
salle, tandis que d’autres papillonnaient à l’écart, arborant silhouette
dégingandée et mèche rebelle, comme l’exigeait la tendance. Une actrice célèbre
était installée dans un coin, entourée d’admirateurs qui feignaient de ne pas
se jeter à ses pieds. Et, vautré sur une pile de coussins au fond d’une alcôve
aménagée dans le mur, je reconnus le chanteur d’un groupe anglais.


Un peu plus loin, je
retrouvai ma sœur, claquant la bise à l’une de ses innombrables connaissances
lorsqu’un homme au physique plus rugueux s’avança vers nous d’un pas assuré.
Tout le monde dans le bar lui donnait une tape amicale au passage.


Le voyant arriver à sa
hauteur, Georgia lâcha son verre et leva les bras tandis qu’il la saisissait
par la taille.


—Georgia, ma belle du Sud
! lança-t-il en la reposant par terre.


La remarque m’arracha un
sourire. Ma sœur et moi n’avions jamais vécu dans le sud des États-Unis, mais
rien n’arrêtait Georgia, qui avait profité de quelques séjours en Géorgie pour se
façonner un épais accent géorgien, suave et traînant, à faire pâlir d’envie
Scarlett O’Hara.


Selon son humeur, Georgia
s’en servait pour s’inventer une origine plus exotique que notre quartier de
Brooklyn. Les étrangers, du moins ceux qui parlaient assez bien l’anglais pour distinguer
les prononciations, se laissaient prendre à tous les coups.


L’inconnu se pencha pour
l’embrasser sur les lèvres. Ce baiser dura quelques instants de plus que les
autres et j’en conclus aussitôt que ce type était spécial.


Elle l’attrapa par la main
et l’entraîna vers moi. Je pus enfin le détailler de près et remarquai qu’il
correspondait en tout point à son homme idéal. Immense, mélange de surfeur et
de joueur de foot américain, blond, la peau mate, avec une carrure qui lui
aurait permis de percer n’importe quelle ligne de défense. Son regard était
d’un brun si clair, si pur, qu’il avait presque la couleur du miel. Son attitude
possessive envers Georgia me confirma qu’ils étaient ensemble.


—Enfin, je rencontre la
fameuse Kate, la petite sœur de Georgia. On peut dire que j’ai entendu parler de
toi. Georgia, tu avais oublié de me préciser qu’elle était aussi jolie !


—C’est le genre de détail
qu’on omet de mentionner, roucoula ma sœur avant de se tourner vers moi. Kate,
je te présente Lucien. Ce bar est à lui.


—Enchantée.


Les mains sur les épaules
de Georgia, il se pencha pour lui murmurer quelque chose à l’oreille. Puis, se
dressant de toute sa hauteur, il fit signe au barman en désignant notre petit groupe.


—Sacrée Georgia, siffla
Lawrence à côté de moi. C’est open-bar pour nous, toute la soirée. Ta sœur a
vraiment un don.


—Je sais, répondis-je en
regardant Lucien baiser sa main avant de se laisser entraîner par un employé à
l’air angoissé.


Avec un large sourire, il
m’adressa un clin d’œil et disparut parmi la foule.


Quelques types savamment décoiffés
firent leur apparition et se dirigèrent droit vers nous.


—Alerte rouge, commenta
Lawrence, voilà le dernier groupe qui buzze à Paris !


—Alors ce sont forcément
des copains de Georgia, soupirai-je.


Lawrence hocha la tête
d’un air satisfait.


L’un des membres du groupe
s’avança vers elle et l’attira sans un mot au milieu de la salle. Elle se
pencha pour lui dire quelque chose avant de se retourner, radieuse, tandis
qu’un autre s’approchait de moi et me prenait la main.


—Alex, me cria-t-il en
écartant sa longue mèche de son visage.


Je dansai avec lui à côté
de Georgia et son ami durant les deux chansons suivantes. Les yeux bleus d’Alex
et son sourire enjôleur firent repartir mon cœur. À son regard, je devinais qu’il
ne voyait pas d’objection à jouer « les escortes ». Il était beau. Il était
humain. Alors pourquoi ne parvenais-je pas à me détendre et m’amuser ?


Finalement, je prétextai
d’aller prendre un verre au bar. D’un air plein de regret, il m’envoya un
baiser en me laissant m’éloigner. Je m’en voulais de faire la rabat-joie, mais j’étais
incapable d’autre chose. Pas ce soir. Pas pendant quelque temps. Pas tant que
le visage de Vincent continuerait à hanter mon esprit troublé.


Lawrence avait disparu,
mais le barman me reconnut et me versa automatiquement un autre Coca. Je
m’assis sur un pouf en cuir disposé contre le mur pour siroter mon soda.


Adossée à la pierre
glacée, je plissai les yeux et regardai ondoyer la foule informe pendant
quelques minutes avant de fermer les paupières. Le rythme de la musique me plongeait
dans une transe. Quelques secondes plus tard, une voix grave et mielleuse
retentit.


—Déjà fatiguée ?


En rouvrant les yeux, je
reconnus Lucien, installé sur un coussin à côté de moi. Je lui souris.
Lorsqu’il n’esquivait pas les sollicitations incessantes, son visage paraissait
moins dur, mais il ne se départissait pas d’une certaine froideur.


Évidemment, pensai-je,
quand on possède le bar le plus branché de Paris, ça doit vous monter à la tête.


—Non, pas fatiguée, mais
pas vraiment d’humeur à danser.


—Dis-moi. Est-ce que la
petite sœur de Georgia a un copain ?


Plutôt direct, dans son
genre.


—Euh... non. Pas en ce
moment.


—Eh bien, s’exclama-t-il
en se frottant exagérément les mains, bonne nouvelle pour mes amis.


—À vrai dire, je n’en cherche
pas vraiment.


—Mais tu ne serais pas
contre le fait de rencontrer des gens ? insista-t-il en arquant ses sourcils
broussailleux.


—Eh bien...


Il n’attendit pas ma
réponse et se leva pour faire remplir mon verre vide au bar.


—Georgia et toi devez
absolument assister à cette soirée que j’organise dans une quinzaine de jours.
Le meilleur de Paris sera là... dit-il en s’accroupissant pour me tendre le Coca.
Et vous aussi !


Il me tapota joyeusement
sur l’épaule, mais ma réaction fut épidermique. J’eus un mouvement de recul. À
sa posture rigide, je compris qu’il s’en était aperçu.


Quelle mouche m’avait
piquée ? Ce type faisait son possible pour se montrer sympathique, mais mes
compétences en matière d’interaction sociale semblaient rouillées.


Avant que j’aie pu
bredouiller une parole d’excuse, il se tourna vers quelqu’un qui l’appelait.


Je portai mon verre à mes
lèvres et sortis mon téléphone. Il n’était même pas minuit.


Je me levai et me faufilai
entre les danseurs pour rejoindre Georgia. Elle m’adressa un sourire inquiet,
mais je secouai la tête.


—Désolée, Georgia. Mais je
ne suis vraiment pas dans l’ambiance. Je rentre, hurlai-je par-dessus la
musique en désignant la porte pour mieux me faire comprendre.


—Tu vas pouvoir te
débrouiller seule ?


—J’appellerai un taxi.


Elle me serra dans ses
bras et glissa quelques mots à son compagnon. Avec un sourire, il me prit par
la main et me raccompagna jusqu’à l’entrée. Pendant que je récupérais mon manteau,
il sortit son téléphone et commanda un taxi, qu’il attendit avec moi au coin de
la rue.


—Merci ! lui lançai-je
lorsque la voiture arriva.


Il fit demi-tour pour
rejoindre le bar.


J’ouvris la portière et
jetai un regard en arrière. Lucien se tenait dans la ruelle, le portable collé
à l’oreille. Il leva les yeux et m’aperçut. Je lui fis un geste timide, auquel
il répondit par un sourire assuré et un salut militaire.


Le grand roux face à lui
se retourna, curieux de voir à qui Lucien faisait signe. Mais il baissa
aussitôt la tête. Le souffle court, je le dévisageais encore lorsque le taxi
démarra. Il ne m’avait pas fallu plus d’une seconde pour reconnaître ce garçon
à la mine acerbe. Charles.
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Cette nuit-là, je n’entendis pas
Georgia rentrer et me réveillai tard dans la matinée, avec une curieuse
sensation d’impatience.


Le souvenir de Vincent, aperçu la
veille, s’invita dans mon demi-sommeil. Je le revoyais dans ce café, observer
la salle d’un air mélancolique, et un sentiment de fierté et de désir mêlés
s’empara de moi. Ce garçon, si beau et si ténébreux, était à moi. Une délicieuse
sensation m’envahit et j’ouvris lentement les paupières.


Brutalement, la réalité reprit le
dessus et mon cœur se serra. Vincent ne m’appartenait pas. Désormais, il était
à quelqu’un d’autre. Aussitôt, je rejoignis la prison vide, sombre, remplie de
tristesse et de regret dans laquelle je m’étais enfermée depuis trois semaines.


Décidée à sortir de ma chambre, je
résolus de déjeuner au Café Sainte-Lucie, qui avait rouvert quelques jours plus
tôt.


Dans le salon, mon grand-père
était installé dans un fauteuil à lire son journal. Le portrait de mon père,
avec quelques décennies de plus. À soixante et onze ans, il n’avait pas perdu
un cheveu. Si Georgia avait hérité de son beau physique, son patrimoine
génétique m’avait superbement ignorée.


—Comment va ma princesse ?
demanda-t-il en levant les yeux et en repoussant ses lunettes sur son front.


—Très bien, Papy. Ce matin, je
prends mon petit déjeuner en tête à tête avec J.D., annonçai-je en lui montrant
mon exemplaire de l'Attrape-cœurs que je fourrai dans mon sac en toile.


Mon grand-père saisit ma main pour
m’attirer vers lui. Sa façon de me dire « Reste une minute ».


—Ta grand-mère s’inquiète à ton
sujet. As-tu envie de parier ? Je secouai la tête avec un sourire
reconnaissant.


—Tu sais que je suis là dès que tu
auras besoin de moi, conclut-il en chaussant ses lunettes.


—Merci, Papy, soufflai-je en
serrant sa main dans la mienne. Mais comment lui avouer mes problèmes ? Même si
j’avais rompu avec un garçon ordinaire, je n’étais pas certaine qu’il aurait pu
comprendre. Ma grand-mère et lui avaient vécu une histoire idéale et
fusionnelle.


Après toutes ces années, ils
étaient toujours fous amoureux et partageaient leurs passions communes. Ils
menaient une vie normale. Stable.


Le patron du café m’accueillit
chaleureusement et m’installa à une table dans un coin de la salle qui offrait
un peu d’intimité. Avec un grand crème et un croissant, je me plongeai dans mon
roman. Une demi-heure avait dû s’écouler lorsque je remarquai que le siège devant
moi était occupé. Jules me regardait, espiègle, ses yeux noisette pétillants de
malice.


—Alors, miss Amérique. Tu as cru
pouvoir nous semer en jouant les filles de l’air, hein ? Eh bien, c’est raté !


J’étais si heureuse de le revoir
que je faillis éclater de rire, mais optai pour un ton détaché.


—On peut dire que les morts sont
obstinés. Vous me suivez à la trace, ou quoi ? Hier soir, Charles. Aujourd’hui,
c’est toi.


—Tu as croisé Charles ?


—Oui, dans un bar, près
d’Oberkampf...


Je m’interrompis devant son air
stupéfait.


—Quel bar ?


—Bien sincèrement, je n’ai pas
retenu son nom. Je n’ai pas vu d’enseigne.


—Est-ce qu’il t’a dit quelque
chose ?


—Non. Je partais quand je l’ai
aperçu à l’entrée. Pourquoi ? Jules parut réfléchir quelques instants, puis
changea brutalement de sujet.


—Bon... et quand comptes-tu
revenir ?


Mon sourire s’effaça.


—Jules, c’est impossible.


—Qu’est-ce qui est impossible ?


—Je ne peux pas revenir. Je ne
peux pas revoir Vincent.


—Et moi ? demanda-t-il avec un
clin d’œil entendu. Comme je pouffais, il prit ma main pour glisser ses doigts
entre les miens.


—Il n’y a pas de mal à essayer,
hein...


—Tu es incorrigible, grommelai-je,
embarrassée.


—Et toi, tu rougis.


—J’imagine, lançai-je en levant
les yeux au ciel, que les jeunes artistes torturés dans ton genre n’ont aucun
problème pour trouver un fan-club.


—Ça, tu peux le dire, les morts
ont un succès fou auprès des filles, grinça-t-il en me lâchant pour s’enfoncer
dans sa chaise. Puisque tu repousses obstinément mes avances, je peux t’avouer
que j’entretiens quelques relations concomitantes, histoire que rien ne
devienne trop sérieux.


—L’une d’elles serait-elle le
modèle dénudé que j’ai entraperçu dans ton atelier ?


—Celle-là est purement
professionnelle. Ce qui ne serait pas le cas de la nôtre si tu me laissais une
chance, ajouta-t-il, la bouche en cœur.


—Jules, ça suffit, repris-je en
faisant mine de le frapper au bras.


—Aïe ! Elle n’est pas simplement
jolie, elle a aussi du caractère.


—Si tu es venu pour m’embêter, tu
peux regagner le somptueux caveau qui vous sert de domicile, répliquai-je.


—Oh, elle chasserait le pauvre
revenant sans un mot gentil. Et si je te disais que j’apporte des nouvelles ?


—Des nouvelles de... ?


—De Vincent, qui se languit de
toi. Il est inconsolable, expliqua Jules, soudain sérieux. Il n’est plus
seulement un zombie au sens propre, mais aussi au figuré.


L’estomac noué, je luttai pour
conserver une voix posée.


—Écoute, Jules. J’en suis vraiment
désolée. J’aurais vraiment voulu que ça marche, mais après avoir vu Charles
dans ce sac mortuaire...


Jules m’observait d’un air de
défi, qui me donna le courage de poursuivre.


—Je ne peux pas me permettre
d’éprouver des sentiments pour Vincent si je dois subir un rappel constant de
la mort. J’en ai suffisamment souffert l’an dernier...


—J’ai appris pour tes parents,
dit-il en hochant la tête. Je suis désolé.


Je pris une profonde inspiration,
sentant mon cœur se durcir.


—D’ailleurs, je crois que tu n’es
pas très honnête avec moi. Il se trouve que j’ai aperçu Vincent hier, main dans
la main avec une superbe blonde.


Jules fit mine de n’avoir rien
entendu. Il tourna le set de table en papier et sortit un fusain de sa poche.


—Vince m’a demandé de m’assurer
que tu allais bien, dit-il tout en dessinant. Il n’ose pas t’approcher. Il ne
veut pas te causer davantage de peine. Après t’avoir vue piquer un sprint à La
Palette, hier, il craignait que tu tires des conclusions trop hâtives. Ce qui
est manifestement le cas.


Je sentis la colère monter.


—Jules, j’ai vu ce que j’ai vu. Ça
ne pouvait pas être plus clair.


—Kate, dit-il en me regardant dans
les yeux, tu n’es visiblement pas idiote, alors j’en déduis que tu dois être
aveugle. Geneviève est l’une d’entre nous. C’est une vieille amie, presque
comme une sœur pour nous. Vincent est amoureux, mais pas d’elle.


Je réprimai un mouvement de
surprise. Satisfait d’avoir retrouvé mon attention, il retourna à son dessin et
continua son trait décidé.


—Il cherche une solution. Pour
contourner le problème. Il m’a demandé de te le dire.


Il leva les yeux vers moi, puis
observa son esquisse.


—Pas mal, commenta-t-il.


Il déchira un carré de papier et
me le tendit en se redressant.


Sur le croquis, c’était moi,
assise à ma table. Son coup de crayon m’avait donné des allures de Vénus de
Botticelli, irradiant la sérénité, la beauté naturelle.


—C’est magnifique, soufflai-je,
croisant son regard grave.


—Tu es magnifique, conclut-il en
se penchant pour m’embrasser tendrement sur le front, avant de quitter le café.
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Le lendemain, en rentrant d’un
nouvel après-midi de lecture au Café Sainte-Lucie, je croisai ma grand-mère, en
compagnie d’un visiteur. La plupart de ses clients, marchands d’art ou
conservateurs de musée, ne se présentaient qu’en semaine, aux heures de bureau.
Un client venu à l’improviste le week-end était à coup sûr un collectionneur.


De dos, l’homme me parut
impeccablement vêtu. Il tenait un large paquet brun sous le bras. Il regarda ma
grand-mère fermer l’appartement à clé.


—Prenez l’ascenseur,
proposa-t-elle. Je vais monter la toile par l’escalier.


Il se retourna et je reconnus
Jean-Baptiste.


—Oh ! lâchai-je, stupéfaite.


Deux univers parallèles se
télescopaient. Le clan des revenants que j’avais approché de trop près, et ma
propre famille mortelle, mais rassurante.


—Ma chère enfant, je vous ai fait
peur. Je vous prie de m’excuser, lança-t-il d’une voix posée et monocorde,
comme s’il récitait son texte.


Tel que je l’avais vu la première
fois, Jean-Baptiste arborait un costume soigné, une cravate en soie brodée. Ses
cheveux gris, plaqués en arrière, dégageaient son profil aristocratique.


—Katya, ma chérie, je te présente
l’un de mes nouveaux clients, monsieur Grimod de la Reynière. Monsieur Grimod,
voici ma petite-fille, Kate. Tu tombes à pic, ma belle. Pourrais-tu monter ce
tableau jusqu’à mon atelier ?


Jean-Baptiste m’observait d’un air
amusé pendant que ma grand-mère lui ouvrit la porte de l’ascenseur. Je sentis
la colère monter lorsqu’il leva un sourcil. Cette intrusion dans mon monde
dépassait les bornes.


Comme dans la plupart des vieux
immeubles, notre ascenseur était ridiculement petit. On pouvait y monter à
deux, à condition de se serrer, mais impossible d’y faire entrer une troisième
personne, ou un objet volumineux.


On avait manifestement retiré le
cadre de la toile, aussi je la soulevai sans difficulté et gravis avec
précaution les marches jusqu’au dernier étage.


J’atteignis le palier au moment où
ma grand-mère ouvrait son atelier, en grande discussion avec Jean-Baptiste.
J’observai sa silhouette raide, tout en me demandant ce que « l’oncle » de
Vincent pouvait bien faire chez moi. D’abord Jules, maintenant Jean-Baptiste...


Comment espérer passer à autre
chose si les membres de cette curieuse tribu s’obstinaient à envahir mon
quotidien ? Mon entrevue avec Jules avait évoqué toute une gamme d’émotions contradictoires,
mais j’avais résolu de m’en tenir à ma décision. Revoir Vincent, c’était me mettre
en danger.


Dans l’atelier flottait l’odeur
familière et rassurante des vernis et solvants. Le repaire de ma grand-mère
avait toujours été l’une de mes cachettes favorites.


Mes grands-parents avaient réuni
les six chambres de bonne du dernier étage de l’immeuble, récupéré les combles
et percé la toiture de lucarnes afin d’en faire un grand espace de travail
lumineux, baigné de soleil.


Les projets en cours étaient
dispersés dans la pièce, sur des chevalets. J’aperçus une toile de maître,
représentant un troupeau dans un champ. Des danseuses de french cancan levaient
la jambe d’un côté, effarouchant de l’autre une vieille Espagnole endeuillée,
cachée derrière son éventail.


—Voyons ça, dit Mamie en prenant
le paquet pour le poser sur l’établi.


Elle découpa avec précision le
papier brun, retourna le tableau et l’examina.


C’était le portrait d’un jeune
officier de l’armée napoléonienne, vêtu d’un uniforme bleu et coiffé d’un grand
chapeau à houppette. À l’évidence, il s’agissait de Jean-Baptiste lui-même.


—Eh bien, s’exclama ma grand-mère
en regardant le sujet, puis son client. La ressemblance est frappante !


—Voilà la déchirure, dit-il en se
penchant pour désigner une entaille au niveau du front.


—La coupure est nette. Ça ne
devrait pas présenter trop de difficulté. Un adhésif au dos de la toile, et
elle n’aura peut-être même pas besoin d’être reprise. Quel objet a provoqué l’incision,
m’avez-vous dit ?


—Je ne l’avais pas précisé, mais
il s’agit d’un couteau.


—Ah ? s’exclama Mamie, surprise.


—Rien d’alarmant. Les
petits-enfants qui chahutent dans la maison... Dorénavant, l’accès de mon
bureau leur est interdit, ajouta-t-il calmement, en me regardant.


—Je vous prie de m’excuser un
instant, j’ai oublié mon carnet de commandes dans l’appartement. Kate,
voudrais-tu préparer un café pour monsieur ?


Elle désigna une cafetière sur la
console et sortit en laissant la porte ouverte. L’étrange visiteur et moi
demeurâmes immobiles jusqu’à ce que le bruit de l’ascenseur retentisse. Il fit alors
un pas vers moi.


—Que faites-vous ici ?
demandai-je.


—Nous devons parler, intima-t-il
de ce ton péremptoire qui me tapait sur les nerfs. Jules m’a appris que vous
aviez aperçu Charles. Je dois savoir où.


Je cédai, songeant que plus vite
je lui dirais ce qu’il voulait, plus vite il partirait.


—Devant un bar, près d’Oberkampf.
C’était vendredi, aux alentours de minuit.


—Avec qui était-il ?


Malgré son flegme apparent, le
frémissement de ses lèvres le trahit : la situation était grave.


—Il semblait seul. Pourquoi ?


Il jeta un regard à la porte,
calculant le temps qu’il lui restait pour parler.


—Je suis venu ici pour deux
raisons, expliqua-t-il précipitamment, à voix basse. D’abord, pour obtenir ces
informations sur Charles. Il a disparu il y a quelques jours après avoir...


Il hésita, observant avec dégoût
son portrait.


—... parfait ses talents de
lanceur de couteaux. Ensuite, je désirais rendre une petite visite à votre
famille, incognito, bien entendu. Je devais m’assurer de vos origines.


Ma fureur se raviva aussitôt.


—Quoi ? Vous m’espionnez
maintenant ? Et qu’entendez-vous par « mes origines » ? Vous vouliez savoir si
mes grands-parents avaient de l’argent ? grinçai-je, répugnée. Certainement pas
autant que vous, mais ils en ont. Quelle importance, de toute façon ?


Je tournai les talons et me
dirigeai vers la porte, avant de m’immobiliser lorsqu’il tonna :


—Arrêtez ! La fortune ne signifie
rien pour moi. Seul le caractère compte. Vos grands-parents sont honorables. Et
sûrs.


—Assez honorables pour restaurer
vos tableaux, sans doute ?


—Non. Assez pour les mettre dans
la confidence, si la nécessité se faisait sentir.


Comprenant peu à peu où il voulait
en venir, je me raidis. Il s’assurait que ma famille soit suffisamment
convenable pour Vincent. Personne n’avait dû lui passer le message : entre nous,
c’était bel et bien terminé.


—Ce ne sera pas le cas. Ne
craignez rien, monsieur. Vous ne me reverrez pas.


Je sentis, horrifiée, une larme
couler sur ma joue. Je l’essuyai rageusement. Son visage impavide se radoucit.
Il posa une main sur mon bras.


—Mais chère petite, il le faut.
Vincent a besoin de vous. Il est désespéré...


Les yeux baissés, je secouai la
tête. Jean-Baptiste glissa ses doigts sous mon menton et le releva vers lui.


—Il est prêt à tous les sacrifices
pour vous. Vous ne lui devez rien. Pas plus qu’à nous, d’ailleurs, mais je vous
supplie de revenir, ne serait-ce que pour entendre ce qu’il a à vous dire.


—Je vais y réfléchir, murmurai-je,
sentant ma détermination s’effondrer.


Satisfait, il hocha la tête et
prononça d’une voix blanche ces mots si rares dans sa bouche :


—Je vous remercie.


Il regagna la porte et dévala les
marches, tandis que l’ascenseur remontait.


Ma grand-mère en sortit, plongée
dans son carnet, et me jeta un regard surpris en entrant dans la pièce.


—Eh bien ? Où est-il passé ?
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Il pleuvait sur Paris. Un déluge.
Je regardais les gouttes tambouriner contre mes vitres et grossir la flaque qui
s’était formée sur le balcon.


Depuis cette curieuse visite, je
n’avais cessé de penser à Vincent, aux paroles de Jean-Baptiste et à celles de
Jules. Vincent cherchait une solution. Un moyen. Fallait-il entendre ce qu’il
avait à me dire ? Ou bien était-ce m’exposer à davantage de peine ?


Que valait-il mieux ? Se protéger
et souffrir seule ? Ou bien vivre en risquant de souffrir ? Mon cœur livrait
bataille à ma raison, mais j’étais certaine d’une chose. Mon avenir ne pouvait
ressembler aux trois semaines que je venais de vivre, à une existence morne,
sans chaleur et sans vie.


Je m’approchai de la fenêtre et
observai le ciel qui s’assombrissait, regrettant que les réponses ne puissent
s’imprimer sur ces gros nuages noirs. Mes yeux se posèrent sur le square en bas
de la rue, et je distinguai une silhouette adossée à la grille. Debout sous
l’averse torrentielle, sans parapluie, il fixait ma fenêtre. J’ouvris le
battant et sortis sur le balcon.


Malmenée par un vent glacé, je fus
presque aussitôt trempée, mais je reconnaissais à présent le visage levé vers
moi, trois étages plus bas. C’était Vincent. Nos regards se croisèrent.


J’hésitai un instant. Mais à quoi
bon, puisque ma décision était prise. Je repassai dans ma chambre et dénichai
sous le lit une paire de bottes en caoutchouc, tout en m’épongeant à la hâte
avec une serviette. Je me précipitai vers la porte d’entrée, bousculant ma
grand-mère qui sortait de la cuisine.


—Où vas-tu, Katya ?


—Je dois filer. Je te préviendrai
si je rentre tard, lançai-je en attrapant mon manteau et un parapluie.


—Très bien, ma chérie. Mais fais
attention. Il pleut des cordes.


—Je sais, Mamie, dis-je en la
serrant brusquement contre moi avant de me ruer sur le palier.


—Mais enfin, qu’est-ce qui te
prend ? s’exclama-t-elle tandis que je claquai la porte.


Je dévalai les marches et poussai
la porte cochère. À l’angle de la rue, je m’arrêtai net. Il m’attendait. Sous
la pluie battante, il me dévisageait avec un soulagement intense. Comme une
oasis rencontrée au beau milieu du désert. Je reconnus ce sentiment.
J’éprouvais le même.


Je lâchai mon parapluie et me
jetai dans ses bras puissants. Il m’enlaça et me souleva de terre, dans une
étreinte désespérée.


—Kate, souffla-t-il en appuyant
son front contre le mien.


—Que fais-tu ici ?


—J’essayais de rester aussi proche
de toi que possible, répondit-il en embrassant les gouttes de pluie sur mes
joues.


—Depuis quand... demandai-je, sans
achever ma question.


—C’est devenu une habitude.
J’observe ta fenêtre jusqu’à ce que la lumière s’éteigne. Je n’ai jamais pensé
que tu me verrais, poursuivit-il en me reposant. Viens, allons nous mettre à l’abri.
Enfin, si tu veux bien rentrer avec moi... pour que nous parlions un peu ?


J’acquiesçai d’un signe. Il
ramassa mon parapluie qu’il leva au-dessus de nos têtes tandis que nous filions
sous la pluie, serrés l’un contre l’autre.


Sous la lumière diffuse du
vestibule, j’étouffai un cri en apercevant son visage. Il était hagard,
terriblement amaigri et des cernes violacés soulignaient ses yeux. À La
Palette, je n’avais rien remarqué, obnubilée par certains détails, comme la
charmante blonde. Maintenant qu’il était devant moi, son extrême pâleur
m’effrayait. Je tendis la main vers lui.


—Oh, Vincent...


—J’ai été souffrant,
expliqua-t-il, saisissant ma main avant que je puisse toucher sa joue.


Son contact suffit à me faire
fondre.


—Allons dans ma chambre,
proposa-t-il en m’entraînant vers le couloir.


Les rideaux étaient ouverts et des
braises couvaient encore dans la cheminée. L’odeur du feu de bois emplissait la
pièce. Je regardai Vincent le raviver, empilant quelques bûches avant de se
tourner vers moi.


—Tu as froid ? demanda-t-il.


—Je ne sais pas si c’est les nerfs
ou la température, avouai-je en lui montrant ma main tremblante.


Il m’enveloppa aussitôt de ses
bras et déposa un baiser sur mes cheveux.


—Kate...


Je le sentis frémir. Il saisit mes
mains et ses paroles, trop longtemps réprimées, s’échappèrent en torrent.


—Tu n’imagines pas combien j’ai
lutté ces dernières semaines... J’ai essayé de disparaître de ta vie. De te
laisser partir. Je souhaitais que tu reprennes une existence normale, sans
danger. Et j’étais presque convaincu d’avoir fait le bon choix jusqu’à ce que
je revienne te voir.


—Tu es venu me voir ? Quand ?


—Ça a commencé il y a quelques
jours. Je voulais m’assurer que tu allais bien, alors de loin en loin, je t’ai
observée pendant un temps. Tu n’avais pas l’air heureuse. À vrai dire, tu paraissais
plus désespérée encore. Et quand Charlotte a surpris une conversation entre ta
sœur et ta grand-mère, au café, j’ai compris que j’avais eu tort de ne pas te
retenir.


—Que disaient-elles ? demandai-je
avec appréhension.


—Elles s’inquiétaient pour toi.
Elles ont parlé de dépression et de ce qu’elles pouvaient faire pour y
remédier. Elles évoquaient la possibilité que Georgia te ramène à New York.


En voyant mon effroi, Vincent me
fit asseoir sur le sofa et s’installa près de moi. Ses doigts trituraient
distraitement les miens et ce contact me rasséréna.


—J’ai longuement discuté avec
Gaspard. Il en sait autant, peut-être même davantage, que Jean-Baptiste à notre
sujet. Sur notre condition de revenants. Et je crois avoir trouvé un compromis.
Une solution qui serait moins pénible pour toi. Une existence presque normale. Tu
veux bien l’entendre ?


Je hochai la tête, tâchant de ne
pas me montrer trop optimiste. Je n’avais aucune idée de ce qu’il s’apprêtait à
me proposer.


—Je suis désolé de ne pas t’avoir
tout raconté dès le début. Je craignais de t’effrayer, mais mon silence a érigé
une barrière entre nous. Alors, je veux reprendre à zéro. En premier lieu, mon
histoire : comme je te l’ai dit, je suis né en 1924, dans une petite ville de
Bretagne.


Peu après l’invasion allemande, en
1940, elle fut occupée. C’était la débâcle. Sans armes et sans renforts, nous
n’avons même pas tenté de nous défendre. À l’époque, j’étais amoureux d’une
amie d’enfance, Hélène. Nos parents étaient très proches. Un an après le début
de l’Occupation, je lui ai demandé de m’épouser. Nous n’avions que dix-sept
ans, mais l’atmosphère incertaine de la guerre avait tout bouleversé. Nous
voulions vivre au jour le jour.


Ma mère nous a suppliés d’attendre
au moins nos dix-huit ans et nous avons accepté.


—Une garnison allemande était
stationnée en ville et l’armée réquisitionnait tout : les vivres, et du
matériel. Mais leurs... exigences ne s’arrêtaient pas là.


La colère montait dans sa voix,
mais je n’osai l’interrompre, devinant combien l’évocation de ces souvenirs
devait être pénible.


—Un soir, alors que moi et mes
parents étions invités à dîner chez ceux d’Hélène, deux officiers soûls se sont
présentés à la porte. Ils réclamaient du vin. Le père d’Hélène eut beau leur
expliquer qu’il avait déjà remis la totalité de sa cave, les soldats n’ont rien
voulu savoir.


—Ils ont dégainé leurs pistolets
et ordonné à Hélène et sa jeune sœur de se déshabiller.


Leur mère a bondi pour les
défendre. Elle a été la première à tomber sous leurs balles. Ils ont ensuite
tué ma mère, qui se précipitait au secours de son amie, puis mon père... Celui d’Hélène
s’était rué sur sa carabine derrière la porte, mais l’un des soldats le toucha
à la jambe. L’autre, que j’essayais de maîtriser, m’avait assommé avec son
arme. Je crois qu’ils nous ont gardés en vie uniquement pour que nous soyons
spectateurs de leur barbarie. Tous les deux en sang, nous étions ligotés, attachés
à la porte, quand ils... s’en sont pris à Hélène et sa sœur. Hélène ne s’est
pas laissé faire, alors ils l’ont abattue, elle aussi....


Sa voix se brisa, mais son regard
acéré ne faiblit pas.


—Nous n’étions plus que trois, le
père d’Hélène, sa jeune sœur et moi, pour enterrer nos morts. J’ai proposé de
rester, afin de m’occuper d’eux, mais ils m’ont demandé de partir et de venger
nos familles. Le soir même, j’avais pris le maquis.


—Tu as rejoint la résistance ?


—Exactement. Le jour, nous étions
cachés dans la forêt, et la nuit, nous nous introduisions dans le camp allemand
pour voler des armes et de la nourriture. Nous n’hésitions pas à éliminer
l’ennemi dès que c’était possible.


—À la suite du pillage d’un
arsenal, un camarade et moi avons été appréhendés en plein jour. Je n’avais pas
pris part au raid, mais il se trouve que mon compagnon, lui, était à la tête de
l’opération. Ils n’avaient aucune preuve contre nous et notre arrestation était
purement arbitraire, mais ils étaient décidés à trouver un responsable. Il
avait une femme et un enfant.


Moi, je n’avais plus personne.
J’ai tout avoué à sa place et ils m’ont fusillé devant le village, à titre
d’exemple.


—Oh, Vincent, soufflai-je,
épouvantée, plaquant mes doigts contre ma bouche.


—Tout va bien, dit-il doucement en
écartant mes mains. Je suis toujours là, non ? Dès le lendemain, l’affaire
était relatée dans la presse locale. Jean-Baptiste séjournait dans une de ses propriétés
familiales, à proximité des lieux.


Il s’est rendu à l’hôpital où l’on
avait transféré mon corps. Prétendant être un proche, il m’a ramené chez lui
pour s’occuper de moi, jusqu’à ce que je me réveille deux jours plus tard.


—Comment savait-il que tu étais...
comme lui ?


—Jean-Baptiste a « le don ». Une
sorte de sixième sens, qui lui permet de détecter la présence de revenants en
cours de... métamorphose, pour ainsi dire. Il peut voir les auras.


—Les auras... genre philosophie
New Age ?


—C’est un peu ça, répondit Vincent
en riant. Il a essayé de me l’expliquer, un jour.


Chacun de nous dégage une aura
dont la couleur, la sonorité lui sont spécifiques. Après leur première mort,
Jean-Baptiste peut sentir les revenants à des kilomètres à la ronde. Comme une lumière
projetée dans le ciel. De cette façon, il a aussi repéré Ambrose, deux ans plus
tard.


Quand son bataillon américain a
été massacré en Lorraine. Jules a perdu la vie pendant la première guerre, les
jumeaux pendant la seconde et Gaspard sur un champ de bataille, pendant la
guerre de 1870.


—Gaspard était soldat ?


—Ça te surprend ? s’amusa Vincent.


—Est-ce qu’il n’est pas un peu
nerveux pour partir au combat ?


—Gaspard a été enrôlé de force.
Son âme de poète n’était pas destinée à affronter ce qu’il a vécu.


—Donc, dis-je en acquiesçant
distraitement, vous avez presque tous péri durant des conflits ?


—La guerre est la période la plus
propice aux sacrifices. Ils sont plus sporadiques ensuite, j’imagine.


—Alors selon toi, des tas de gens
qui meurent pourraient revenir à la vie... dans certaines circonstances ?


La tête me tournait. J’avais eu
plus d’un mois pour me faire à l’idée, mais elle me bouleversait toujours
autant : le monde dans lequel je vivais m’était en réalité inconnu.


—Kate, dit-il avec un sourire, ce
n’est pas une exception française. Je te parie que tu as croisé le chemin de
quelques New-Yorkais sans jamais soupçonner qu’il s’agissait de revenants.


—Alors, pourquoi toi ? Pourquoi
toi en particulier ? J’imagine que tous les pompiers ou policiers qui meurent
en héros ne se réveillent pas miraculeusement trois jours plus tard.


—Nous l’ignorons encore.
Jean-Baptiste croit à un phénomène génétique. Pour Gaspard, c’est le destin qui
désigne certains « élus ». Jusque-là, aucun élément concret ne nous a permis de
trancher.


Était-ce la nature ou la magie qui
avait créé Vincent et les autres ? Dans mon univers chamboulé, ces deux entités
paraissaient de moins en moins dissociables.


Vincent s’approcha pour me verser
un verre d’eau. Je l’acceptai volontiers et le vidai d’un trait pendant qu’il
ranimait le feu. Il s’installa par terre, face à moi. L’assise du sofa était si
basse et Vincent si grand que ses yeux arrivaient presque à ma hauteur.


—Kate, reprit-il d’un ton prudent,
comme s’il pesait chaque mot, j’ai cherché une solution. Je t’ai dit que
j’avais un jour atteint l’âge de vingt-trois ans. Pendant cinq ans, j’ai résisté
à cette pulsion mortelle. C’était à la demande de Jean-Baptiste qui désirait
que je poursuive des études de droit. Il avait besoin de quelqu’un de diplômé
pour gérer de près les affaires de la famille. C’était dur, mais j’ai tenu le
coup. Il m’avait assigné cette tâche, car il me pensait plus fort que mes
semblables. Et lui-même résiste depuis plus de trente-cinq ans. Je sais donc
que c’est possible.


Il s’interrompit, puis reprit d’un
air peiné.


—La jeune femme qui était avec moi
à La Palette, l’autre jour...


—Oui, Geneviève. Jules m’a
expliqué qu’il s’agissait d’une amie.


—J’espère que tu l’as cru.
J’imagine que la scène devait paraître... compromettante. Mais je souhaitais
voir Geneviève pour lui poser quelques questions. Elle est mariée. À un mortel.


—Mais... comment ? m’exclamai-je,
les yeux ronds.


—Elle est morte, pour la première
fois, à peu près à la même époque que moi. Elle venait juste de se marier. Son
époux, lui, était toujours en vie. Après s’être animée, elle l’a retrouvé et ne
l’a plus quitté.


—Mais il doit avoir...


—Plus de quatre-vingts ans.


J’essayai d’imaginer cette
splendide jeune femme avec un homme qui aurait presque pu être son
arrière-grand-père. Quel genre d’existence pouvait-elle mener ?


—Ils s’aiment comme au premier
jour, mais leur quotidien n’a pas été simple. Elle n’a pas su résister à ses
pulsions et son mari l’a encouragée en ce sens. Il est fier de ce qu’elle a accompli
et les sentiments de Geneviève n’ont jamais changé. Mais bientôt, il mourra à
son tour et elle se retrouvera seule. Ils ont voulu cette vie, mais c’est un
choix que je ne pourrais pas t’imposer.


Vincent se pencha pour prendre mes
mains. Le frisson qui me parcourut sembla venir se loger dans mon cœur.


—Kate, si tu me le demandes, je
pourrai trouver la force de rester loin de toi. Mon existence serait pitoyable,
cependant je n’hésiterais pas si ton bonheur était à ce prix. Mais si tu
désires la même chose que moi, j’ai une solution à t’offrir : je résisterai à
mes pulsions aussi longtemps que nous serons ensemble. J’en ai parlé à
Jean-Baptiste et nous découvrirons le moyen d’y parvenir. Tu n’auras pas à
subir les traumatismes de mes morts successives. Je ne peux rien changer à mes
périodes de sommeil, mais je peux contrôler le reste. Et je le ferai. Si tu
veux bien nous laisser une chance.
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Qu’aurais-je pu répondre ?


J’ai dit oui.



29.


Assis devant le feu, l’un contre
l’autre, nous observions rêveusement les flammes.


—Tu as faim ? demanda soudain Vincent.


—Eh bien, oui, un peu, avouai-je.


Pour la première fois depuis trois
semaines, je retrouvais l’appétit. Il s’éclipsa à la cuisine, et j’en profitai
pour appeler ma grand-mère.


—Mamie, ça t’ennuie si je sèche le
dîner familial ?


—Au son de ta voix, je devine
qu’un certain jeune homme est concerné ?


—Oui. Je suis chez Vincent.


—Excellent. J’espère qu’après ça,
tu viendras nous rejoindre dans le monde des vivants.


Je grimaçai. Elle était loin de se
douter...


—Nous avons pas mal de choses à
nous dire. Je rentrerai sûrement tard.


—Ne t’en fais pas, ma Katya. Mais
rappelle-toi que tu as cours, demain.


—Je sais, Mamie.


Ma grand-mère marqua un long
silence, si bien que je finis par me demander si elle était encore en ligne.


—Mamie ?


—Katya...


Elle hésita, pesa le pour et le
contre avant de reprendre d’une voix déterminée :


—Ma chérie, oublie ce que j’ai
dit. Une situation tirée au clair vaut mieux qu’une nuit de sommeil. Vincent
habite-t-il chez ses parents ?


—Avec sa famille, oui.


—Parfait. Si tu décides de ne pas
rentrer, préviens-moi, que je ne m’inquiète pas.


—Quoi ?


—Et si tu veux manquer les cours
demain, tu as aussi ma permission. Tu peux rester chez lui, à condition que
chacun dorme dans son propre lit, évidemment.


—Mamie, protestai-je, mortifiée.
Il ne se passera rien.


—Je sais, dit-elle si doucement
que je la sentis presque sourire à l’autre bout du fil. Tu n’as pas dix-sept
ans, mais tu es très mûre pour ton âge. J’ai confiance en toi, Kate. Règle tes problèmes
et ne t’inquiète pas de rentrer ce soir.


—C’est très... euh... progressiste
de ta part, Mamie, bredouillai-je, stupéfaite.


—J’aime penser que je vis avec mon
temps, plaisanta-t-elle. Vis, Katya, ajouta-t-elle ardemment. Sois heureuse.
Prends des risques. Amuse-toi.


Là-dessus, elle raccrocha.


Décidément, c’était la journée des
surprises. D’abord, Vincent avait fait le serment de résister à la mort pour
moi et maintenant, ma grand-mère m’incitait à passer la nuit chez un garçon. Au
même instant, il reparut avec un plateau chargé de bonnes choses.


—Une fois de plus, Jeanne vient à
la rescousse, dit-il en le posant sur la table.


Un vrai festin. De la charcuterie
finement tranchée, toutes sortes de fromages, cinq ou six variétés d’olives
différentes. Il y avait des boissons, une salade de fruits exotiques et, sur un
présentoir à gâteaux, une pyramide de minuscules macarons colorés.


J’ouvris les hostilités en
dévorant un dé de fromage de chèvre et une tomate séchée arrosée d’huile
d’olive.


—J’ai l’impression d’être trop
gâtée, dis-je en posant la tête sur l’épaule de Vincent.


Après plusieurs semaines
d’intimité avec mon oreiller, c’était si bon de le sentir contre moi.


—Parfait, car c’est bien le but.
J’entends compenser de façon extraordinaire cette situation extraordinaire.


—Vincent, rien qu’être ici, avec
toi, c’est déjà si fantastique. Je me fiche du reste.


—Nous verrons ça, conclut-il avec
un sourire.


Tandis que nous dînions, je
repensai soudain à la visite de Jean-Baptiste.


—Au fait, que s’est-il passé avec
Charles ?


Vincent demeura quelques instants
silencieux.


—Que t’a raconté Jean-Baptiste ?


—Que Charles avait tailladé son
portrait au couteau avant de disparaître.


—Ça, c’est l’épilogue. Tout a
commencé avec l’accident du bateau et ça n’a fait qu’empirer.


—Que s’est-il passé ?


—Le lendemain, quand son esprit
s’est réveillé, Charles a demandé à Charlotte de l’aider à retrouver la mère de
la fillette. Errant, il l’a suivie et s’est emmuré dans sa culpabilité. Deux jours
plus tard, il était debout et a continué à l’épier. Il laissait des présents devant
sa porte, apportait des fleurs aux pompes funèbres. Il a même assisté à
l’enterrement de la petite fille.


—C’est morbide !


—Charlotte a fini par s’inquiéter
et a tout avoué à Jean-Baptiste. Celui-ci a convoqué


Charles et lui a défendu de
chercher à revoir cette femme. Il l’a menacé de l’envoyer se mettre au vert
avec Charlotte dans une de ses propriétés du sud de la France, le temps de
retrouver ses esprits.


—C’est là que Charles est devenu
fou. Il était incontrôlable et répétait que tout ça était injuste. Qu’il
refusait de rester un revenant pour l’éternité, de se sacrifier pour des
inconnus et d’être condamné à l’exil s’il tentait de s’intéresser à leurs vies.
Il s’en est pris à Jean-Baptiste, lui a reproché de l’avoir recueilli après son
exécution, de ne pas l’avoir laissé « mourir de sa bonne mort ». Et c’est là
qu’il a jeté le couteau.


—Heureusement, il ne visait pas
Jean-Baptiste.


—C’était tout comme. Jamais je ne
l’avais vu si meurtri. Charles a quitté la maison et sa sœur a frisé la crise
de nerfs. Nous sommes certains qu’il reviendra quand il sera calmé.


—Il m’a toujours paru un peu
révolté, même avant cet incident, remarquai-je.


—C’est vrai. Charles est le plus
sensible d’entre nous. J’ai moi-même passé plus d’une nuit blanche à me
demander ce que tout cela voulait dire. Mais Charles n’est jamais vraiment parvenu
à l’accepter.


Voilà qui expliquait pas mal de
choses, pensai-je, soudain navrée pour ce pauvre garçon.


—Quand est-il parti ?


—Il y a deux jours.


—C’est à ce moment-là que je l’ai
croisé. Vendredi soir, aux alentours de minuit.


—C’est ce que m’a dit
Jean-Baptiste. Alors... on est sortie faire la fête sans moi ? lança-t-il avec
un sourire voyou.


Je compris qu’il essayait
d’alléger l’atmosphère en changeant de sujet.


—Je dansais pour oublier mes
malheurs.


—Et ça a marché ?


—Non.


—C’est parce que je n’étais pas
là. Tu veux refaire une tentative, un de ces soirs ?


—Je ne sais pas. Ça donne quoi, un
zombie, sur un dance-floor ? Tu penses pouvoir me suivre ?


Pour toute réponse, Vincent me saisit
par les épaules et m’embrassa. Les sens en alerte, j’étais concentrée sur ce
contact de quelques centimètres. Puis il se recula, me laissant pantoise, le
cœur à fleur de lèvres, avec l’impression qu’il avait été le chercher au fond
de ma poitrine.


—Je prends ça pour un oui...


—Tu m’as manqué, souffla-t-il en
se penchant de nouveau.


—Il est tard, tu devrais rentrer,
dit-il enfin.


Je venais de passer deux heures
pelotonnée sur le canapé, à lui raconter les non-événements des dernières
semaines.


—Figure-toi que j’ai une
autorisation spéciale de ma grand-mère pour dormir ici cette nuit, au cas où on
aurait besoin d’arranger les choses, annonçai-je avec un sourire mutin.


—Hein ?


Pour une fois, ce fut à moi de le
surprendre.


—Ta grand-mère est de mon côté ?
Ça alors !


—Je ne suis pas certaine qu’elle
soit de ton côté. Plutôt du mien. Ou du sien, peut-être.


Elle refuse de me voir passer ma
vie à me morfondre sous son toit.


—Eh bien, n’abusons pas de sa
confiance. Tu peux prendre mon lit, puisque je n’en ai de toute façon pas
besoin, ajouta-t-il avec un clin d’œil. Tout ce que ma belle Kate voudra, tant qu’elle
ne me quitte pas.


Je me sentis fondre. Pendant qu’il
attisait le feu, je fis le tour de sa chambre et examinai ses affaires,
cherchant à en apprendre davantage sur ce garçon encore bien mystérieux. En approchant
du lit, je découvris avec surprise qu’un pot de fleurs avait remplacé ma photo
sur le chevet.


—J’ai fini par donner ta photo à
Charlotte, expliqua-t-il. C’était trop pénible de l’avoir sous les yeux,
sachant que je ne pouvais pas te voir en chair et en os.


—Je t’en trouverai une autre.
Celle-ci n’était pas vraiment flatteuse, il faut bien l’admettre.


—Excellente idée, s’exclama-t-il
en farfouillant dans un tiroir d’où il sortit triomphalement un appareil
numérique.


—Maintenant ? grimaçai-je,
craignant que ma fatigue ne soit trop visible.


—Pourquoi pas ?


Il me prit par les épaules et tint
l’appareil à bout de bras, l’objectif tourné vers nous.


—Surtout, ne bouge pas. C’est
mieux sans flash, ajouta-t-il en pressant le déclencheur.


Il retourna l’appareil. Bouche
bée, je me regardais, tout contre ce garçon beau comme un dieu. La lumière
diffuse de la chambre, ses yeux mi-clos et ses cernes lui donnaient un côté sombre,
qui accentuait encore son charme.


Quant à moi... je resplendissais.
J’étais près de lui, là où je devais être. Cela ne faisait plus aucun doute.


Assis sur son lit, nous
prolongeâmes notre conversation tard dans la nuit. Voyant que mes paupières se
fermaient d’elles-mêmes, Vincent me demanda si je voulais dormir.


—Je ne « veux » pas dormir, mais
ce serait sans doute plus raisonnable. Dommage que l’insomnie des revenants ne
soit pas contagieuse, observai-je en réprimant un bâillement.


Il tira un T-shirt bleu-vert de
son placard et me le lança.


—Assorti à tes yeux.


Le cliché me fit hausser les
épaules, mais j’étais secrètement ravie qu’il ait noté la couleur exacte de mes
iris. Je dépliai le T-shirt qui m’arrivait à mi-cuisses.


—Parfait !


En relevant la tête, je remarquai
que Vincent s’était tourné face au mur.


—Je t’en prie, dit-il d’un air
amusé.


—Qu’est-ce que tu fabriques ?


—Si je suis obligé de voir
mademoiselle se déshabiller dans ma propre chambre, je ne réponds plus de rien.
Ta grand-mère risquerait de m’en vouloir.


L’espace d’un instant, sa voix
presque rauque me fit regretter qu’il ne mette pas sa menace à exécution. Je
passai le vêtement.


—Voilà, je suis visible.


Il se retourna et siffla.


—Visible ? On en mangerait.


—Je croyais que les revenants
n’étaient pas friands de chair humaine, lançai-je, cramoisie.


—Mais un accident est si vite
arrivé...


Tout en me demandant si toutes nos
conversations s’avéreraient toujours aussi bizarres, je sortis mon portable de
mon sac et envoyai un message à Georgia afin qu’elle prévienne le secrétariat de
mon absence « pour raisons personnelles », précisant que j’apporterais un
billet dès mardi.


Adossée au mur, la tête sur
l’épaule de Vincent, je succombai quelques minutes plus tard.


Je m’éveillai le lendemain,
glissée sous les draps et la joue posée sur un oreiller doux comme une caresse.
Vincent avait disparu, mais je découvris un mot sur le chevet.


Tu sais que tu es à croquet
quand tu dors ?


Je voulais te réveiller pour te
le dite, mais craignant tu ne sois ronchon, j'ai préféré m'éclipser. Jeanne t’attend
dans la cuisine pour le petit déjeuner.


J’enfilai mes vêtements de la
veille et, encore groggy, titubai jusqu’à la cuisine. Jeanne m’accueillit avec
un cri de joie et prit mon visage entre ses mains potelées pour m’embrasser comme
du bon pain.


—Oh, ma petite Kate, je suis si
contente de te revoir ! Quel soulagement quand Vincent m’a appris que tu étais
là, hier soir ! Et ce matin, il s’est enfin décidé à avaler quelque chose.


Ça frisait la grève de la faim. Il
était si malheureux de t’avoir perdue...


Elle s’interrompit, plaquant une
main sur sa bouche.


—Écoute-moi bavasser alors que tu
viens à peine d’ouvrir l’œil ! Assieds-toi, assieds-toi. Je vais te préparer
quelque chose. Café ou thé ?


— Café, s’il vous plaît.


Flattée par tant d’attentions, je
pris mon petit déjeuner en discutant joyeusement avec Jeanne, qui voulait tout
savoir : ma famille, où j’avais grandi, à quoi ressemblait la vie à


New York... Je m’attardai un peu
après avoir terminé mon café, mais brûlais d’impatience de retrouver Vincent.


Jeanne dut s’en apercevoir, car
elle débarrassa la table et me chassa gentiment de la cuisine.


—Tu ne vas quand même pas passer
ta journée ici avec moi ! File rejoindre Vincent. Il s’entraîne dans le
gymnase.


—Le gymnase ? répétai-je,
surprise.


—Quelle imbécile ! Je fais comme
si tu connaissais la maison, alors que tu n’es venue qu’une ou deux fois. C’est
au sous-sol. À gauche en sortant.


Je les entendis avant de les voir.
D’abord, le claquement du fer. Puis la respiration saccadée, les halètements,
les cris étouffés. J’avais l’impression qu’on passait la bande sonore d’un film
d’arts martiaux en boucle et à plein volume. En atteignant le bas de
l’escalier, je retins une exclamation de surprise.


Je découvris une cave voûtée en
pierre apparente, entièrement aménagée, qui s’étendait sur toute la surface de
la maison. Les rayons du soleil filtraient par des soupiraux et transformaient
la poussière de la pièce en étranges volutes blanches.


Le long des murs étaient agencées
armes et armures de toutes sortes, des arbalètes aux boucliers en passant par
des épées, des haches et des pieux. À cela se mêlaient quelques lames au dessin
plus contemporain, des carabines de chasse et des fusils militaires.


Au centre de la salle, Vincent
agrippait une énorme épée à deux mains. Son adversaire, dont les cheveux bruns
étaient ramenés en queue-de-cheval, para l’attaque, levant son arme impressionnante
pour dévier le coup. Ils faisaient preuve d’une force et d’une rapidité stupéfiantes.


Pieds et torse nus, Vincent était
seulement vêtu d’un large pantalon noir. À chaque geste, je voyais ses
puissants abdominaux se contracter et sa poitrine se soulever. Ses muscles étaient
dessinés, mais pas surdéveloppés, comme ceux d’Ambrose. Il était proportionné comme
une statue antique. Après quelques minutes de contemplation flagrante, je
sortis de l’ombre. En m’apercevant, l’adversaire de Vincent lui fit un signe de
tête.


—Kate !


Vincent s’approcha au pas de
course, puis saisit mes joues entre ses mains moites pour me donner un baiser
bref et humide.


—Bonjour, mon ange. Gaspard et moi
nous entraînions un peu. Nous n’en avons plus pour très longtemps.


—Gaspard ? m’exclamai-je. Je ne
t’avais pas reconnu.


Le visage dégagé, il paraissait
presque... normal. Et l’intensité du combat l’avait débarrassé de sa gaucherie
habituelle.


—Ne te laisse pas abuser par son
apparence de poète maudit, plaisanta Vincent qui devina mes pensées. Il a passé
les cent cinquante dernières années à parfaire ses talents d’escrimeur et
daigne depuis servir de maître à ses cadets.


Gaspard rentra sa lame dans son
fourreau et s’approcha avec une demi-révérence.


—Mademoiselle Kate,
bafouilla-t-il, c’est euh... un plaisir de te revoir.


Sans son arme, il perdait toute
contenance et sa maladresse l’emportait.


—Enfin, c’est-à-dire que... vu la
situation, Vincent était si malheureux et...


—Tenons-nous-en là et je pourrai
le prendre comme un compliment, coupai-je en riant.


—Bien sûr, bien sûr, répondit
Gaspard avec un sourire nerveux.


Désignant l’épée que Vincent avait
laissée sur le sol, il proposa :


—Souhaiterais-tu essayer, Kate ?


—Vous êtes bien assurés ?
m’esclaffai-je. Parce que avec une arme aussi dangereuse, je pourrais réussir à
nous tuer tous les trois.


—Tu ferais mieux d’enlever ton
pull, conseilla Vincent.


Je quittai mon sweat et me
retrouvai en débardeur.


Vincent siffla.


—Arrête, grinçai-je en piquant un
fard.


L’épée en main, Gaspard reprenait
tout son aplomb. D’un signe du menton, il m’invita à engager. Vincent se
positionna derrière moi et, saisissant ma main, la referma sur la poignée, qui
semblait tout droit sortie du tournage d’un film. Le genre d’épée qu’on
retrouve au cinéma, brandie par des chevaliers en cotte de mailles qui
vacillent sous son poids. Sa garde en forme de croix permettait de la tenir
facilement à deux mains.


Ensemble, Vincent et moi la
soulevâmes. Mais dès qu’il lâcha prise, mon bras retomba comme une masse.


—Bon sang, ce truc pèse une tonne
!


Vincent éclata de rire.


—C’est notre technique
d’entraînement : nous nous exerçons toujours avec les armes les plus lourdes
afin d’être parfaitement à l’aise sur le terrain avec les lames plus fines et maniables.
Elles deviennent aussi légères que des plumes... Essaye ça, dit-il en
décrochant du râtelier une rapière plus fine.


—Oui, celle-ci me va mieux,
acquiesçai-je en la soupesant.


Gaspard se mit en garde et
j’avançai vers lui. Debout derrière moi, Vincent plaça ses bras le long des
miens. Sentant sa poitrine contre mon dos et sa peau tiède effleurer la mienne,
j’en oubliai un instant ce que je faisais et l’épée retomba sur le sol.
Rassemblant mes esprits, je la ramassai. Concentre-toi, me dis-je, déterminée à
éviter, même de peu, le fiasco total.


Ils m’enseignèrent d’abord
quelques mouvements de base avant de rapidement passer à des bottes beaucoup
plus complexes. En moins de cinq minutes, j’étais hors d’haleine. Je remerciai
timidement Gaspard, en prétextant de les laisser terminer pour remettre cette initiation
à une prochaine fois.


Vincent me serra par la taille en
reprenant l’épée avant de me laisser m’asseoir. Installée à l’écart, je les
regardai passer d’une arme à l’autre. Ils les maîtrisaient toutes avec une habileté
stupéfiante.


Des pas retentirent dans
l’escalier et Ambrose apparut.


—Gaspard, maintenant que tu as
fini de t’amuser avec la demi-portion, tu es prêt à affronter un homme, un vrai
? lança-t-il, avant de m’apercevoir et de m’adresser un grand sourire. Ça
alors, c’est Katie-Lou ! Je pensais qu’on avait réussi à t’effrayer pour de
bon.


—Bien essayé, mais c’est raté. On
ne se débarrasse pas de moi si facilement !


Il me serra dans ses bras et me
gratifia d’un regard affectueux.


—Parfait ! Avoir une jolie fille
dans les parages, c’est ce qu’il me faut.


Morts ou pas, tous ces garçons
allaient flatter mon amour-propre.


—Bas les pattes, Ambrose, intervint
Vincent. Tu es peut-être le plus costaud, mais je suis armé !


—Oh vraiment ? s’amusa Ambrose en
saisissant une hache presque aussi grande que lui. Voyons un peu ce que tu as
dans le ventre, Roméo.


Là-dessus, ils se lancèrent tous
les trois dans une joute multiple plus époustouflante que n’importe quelle
cascade de cinéma - et sans effets spéciaux.


Enfin, Vincent interrompit la
lutte.


—Je vous écraserais facilement si
j’avais encore un peu de temps, mais j’ai un rendez-vous. Et comme vous le
savez, il est inconvenant de faire attendre les dames.


—Comme c’est pratique ! siffla
Ambrose. Juste quand il commence à s’essouffler.


Il se tourna vers son professeur
et reprit le combat à un rythme moins effréné. Vincent ramassa une serviette et
s’épongea le visage.


—J’ai besoin d’une douche, me
dit-il. J’en ai pour une minute.


Il se dirigea vers l’un des
recoins de la pièce où était installée une cabine en bois, large comme un sauna
et d’où je voyais dépasser une grande pomme de douche.


Ambrose et Gaspard poursuivirent
leur entraînement. Le plus âgé des deux paraissait d’une endurance à toute
épreuve. Je les regardai, ébahie, s’arrêter uniquement pour changer d’arme,
travaillant leur jeu de pieds sur les conseils incessants de Gaspard.


Avant de soulever cette épée, je n’aurais
jamais songé que le maniement des armes pouvait s’avérer si difficile. Au
cinéma, les escrimeurs se meuvent avec une telle aisance que leurs acrobaties
et moulinets semblent presque naturels.


Mais ici, j’étais témoin de
l’effort, de la sueur, des râles qui accompagnaient le moindre geste et je
compris que j’assistais à une démonstration de haute voltige. Ces garçons
étaient plus que redoutables. Des tueurs.


Le bruit de l’eau cessa et Vincent
ressortit de la douche, une serviette nouée autour de la taille. Il s’avançait,
tel un héros dépeint par les maîtres de la Renaissance. La peau ambrée, la poitrine
robuste et les cheveux humides plaqués le long de son visage. Et le héros
s’approcha de moi et me prit la main.


—On monte ?


Sans voix, je me contentai de
hocher la tête.
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Dans sa chambre, Vincent
tira des vêtements propres d’un placard.


—Tu as l’intention de
regarder ? me lança-t-il avec un sourire de loup.


Rouge pivoine, je me
détournai aussitôt.


—Dis-moi, repris-je en
faisant mine d’observer sa collection de photos tandis qu’il s’habillait.
Serais-tu libre pour un dîner chez moi, samedi ? J’aimerais te présenter mes grands-parents.


—Enfin, elle me le demande
! Mais je dois malheureusement décliner.


—Pourquoi ça ?
rétorquai-je, surprise.


—Parce que, répondit-il en
s’approchant d’un air amusé, je ne serai pas dans une forme éblouissante ce
week-end. Je ne voudrais pas que ta famille me croie incapable de faire la conversation,
ou de me tenir droit sur ma chaise.


—Compris, tu seras en
sommeil. À partir de quand ?


Ma langue parut fourcher
sur cette étrange expression.


Vincent tira son portable
de sa poche et consulta le calendrier.


—Le 27.


—C’est le jour de
Thanksgiving, pour nous. Dommage, car nous n’avons pas cours le jeudi ni le
vendredi. On aurait pu en profiter.


—Tu m’en vois désolé. Mais
le temps ne s’arrête pour personne. Encore moins pour nous.


—Un peu plus tôt, alors ?
Nous sommes lundi... Pourquoi pas demain soir ?


—Ça me va. Le rendez-vous
est pris. Donc, quel est le dress code pour rencontrer les grands-parents ?


—Tant que tu évites le
linceul, peu importe, plaisantai-je. Une fois de plus, je me tournai vers les
photographies.


Parmi les minois
angéliques des enfants, les visages burinés des soldats et de quelques adolescents
endurcis, je remarquai un portrait en noir et blanc d’une très jeune femme. Ses
cheveux bruns étaient gaufrés à la mode des années quarante et elle portait une
robe à fleurs rehaussée aux épaules. Ses mains étaient ramenées contre son
oreille où elle accrochait une marguerite. Ses lèvres sombres étaient
entrouvertes, figées dans un éclat de rire. Elle était resplendissante.


—Qui est-ce ?


Mais je connaissais déjà
la réponse à ma question. Vincent s’avança et posa les mains sur mes bras. Il
exhalait un parfum de savon à la lavande et de shampoing plus musqué. Je me lovai
contre lui.


—C’est Hélène,
souffla-t-il en m’enlaçant.


—Elle était si jolie...


Il baissa la tête et
embrassa mon épaule avant d’y appuyer son menton.


—Avant toi, je ne m’étais
jamais permis d’en regarder une autre. J’ai passé ma vie à la venger.


Sentant la douleur dans sa
voix, je demandai :


—As-tu retrouvé les
soldats qui ont fait ça ?


—Oui.


—Et tu les as...


—Oui, répondit-il sans me
laisser achever. Mais ça n’a pas suffi. J’ai traqué tous les criminels, tous
les meurtriers que j’ai trouvés sur ma route. Même après avoir retrouvé les collaborateurs
qui avaient trahi mes camarades, je n’étais toujours pas satisfait.


J’avais du mal à imaginer
Vincent mettre fin à des vies, humaines ou non. Mais après l’avoir vu à
l’œuvre, je ne doutais pas que lui et les siens puissent affronter toute une
armée.


Mais comment pouvait-on
passer plus d’un demi-siècle à assouvir un désir de vengeance ?


Cette aura de mystère, de
danger qui m’avait effrayée autant qu’attirée dès notre première rencontre
n’était donc pas qu’une simple apparence. J’en connaissais désormais l’origine.
En me le représentant plein de fureur, les traits déformés par la colère, je
tressaillis.


—Qu’y a-t-il, Kate ? Tu
préfères que je l’enlève ?


Je réalisai que je fixais
toujours la photo d’Hélène.


—Non ! m’exclamai-je en me
retournant. Non, Vincent. Elle fait partie de ton histoire. Le fait que tu
penses encore à elle ne me gêne pas.


Dès que j’eus prononcé ces
mots, je sus que je mentais. Cette superbe jeune fille m’effrayait. C’était la
seule que Vincent ait jamais aimée. En dépit des vêtements, de la coiffure qui
l’ancrait résolument dans un passé révolu, il avait gardé son souvenir farouchement
intact. À tel point qu’il avait dicté... ou réfréné ses moindres faits et
gestes.


—Ça fait si longtemps,
Kate. J’ai parfois l’impression que c’était hier, mais le plus souvent, une vie
entière semble s’être écoulée depuis. D’ailleurs, une vie s’est écoulée depuis.


Hélène a disparu et
j’espère que tu me croiras si je te dis que personne ne rivalise avec toi. Ni elle
ni personne.


Il parut sur le point d’en
dire davantage, mais ne trouvait pas les mots. Je n’insistai pas.


Et puis je préférais ne
pas m’attarder sur ses histoires amoureuses. Je pris sa main pour l'éloigner.
Les photos étaient derrière nous, mais le malaise demeurait.


—Installe-toi, je reviens
tout de suite, proposa-t-il, avant de quitter la pièce.


J’examinai les étagères,
qui croulaient sous des romans de toutes origines, sans ordre particulier. Je
reconnus certains romans en anglais et constatai qu’il partageait mes goûts.


Un peu plus bas, j’aperçus
une succession d’albums photo. J’en ouvris un au hasard, qui portait la mention
1974-78. En le feuilletant, j’éclatai de rire. J’y découvris Vincent avec un look
hippie, des cheveux longs et des rouflaquettes. Si, rétrospectivement, les
accoutrements paraissaient comiques, ils ne gâchaient en rien son physique.
Outre le costume, rien n’avait changé.


Sur la page suivante,
Jules et Ambrose arboraient des coupes afro défiant les lois de la gravité.
Plus loin, Charlotte, maquillée à la Twiggy, avec une robe ultracourte se
tenait à côté de Charles, qui ressemblait à un Jim Morrison adolescent :
chevelure ondulée, torse nu, et multiples rangées de perles en bois. Devant ce
cliché qui battait tous les records, je pris un fou rire.


—Qu’y a-t-il de si drôle ?


Vincent referma la porte
derrière lui et déposa une bouteille d’eau et deux verres sur la table.


—Haha ! Tu as trouvé ma
collection de photos compromettantes ?


—Oh, montre-m’en d’autres,
s’il te plaît. Celles-ci sont géniales.


Je rangeai l’album à sa
place. Lorsque je me redressai, il était tout contre moi.


—Je ne sais pas, Kate...
Tu me demandes de ravaler ma fierté au point d’exhiber des clichés où j’ai
l’air d’un clown durant presque un siècle... Ça risque de te coûter cher...


—Combien ? murmurai-je,
hypnotisée par sa soudaine proximité.


Presque par reflexe,
j’humectai mes lèvres.


—Mmmh. Voyons... dit-il.


Il serra ma taille, puis
ses doigts glissèrent au creux de mon dos et je sentis mes genoux se dérober.


—Disons, quelques baisers
ici...


Il approcha sa bouche de
mon oreille. Son souffle chatouilla ma peau et la chair de poule m’envahit
tandis qu’il appuyait ses lèvres contre mon cou.


Avec un frisson, un soupir
m’échappa tandis qu’il traçait, très lentement, son chemin jusqu’à l’épaule,
puis la gorge. En atteignant le creux, entre les clavicules, il hésita.


—Ou peut-être ici...


Très doucement, je sentis
le bout de sa langue frôler ma peau.


Je gémis et enlaçai sa
nuque. Il m’attira plus près et, avec cette même lenteur insoutenable, il
remonta peu à peu le long de mon cou, jusqu’à mon menton. Je rejetai la tête en
arrière et il la retint d’une main tandis que ses lèvres se rapprochaient
dangereusement de ma bouche.


—Ou bien là, dit-il,
s’interrompant avant de l’effleurer si timidement que tout mon corps frémit
d’impatience.


J’attendis, en vain. Puis
j’ouvris les yeux. Il gardait les paupières closes, le front plissé comme sous
l’effet d’une intense concentration. Il se recula et me relâcha.


Une interminable seconde
s’écoula. Puis, dans un geste désespéré, j’agrippai son visage et l’attirait
contre moi. Tandis que ses lèvres trouvaient les miennes, je me pendis à son
cou.


Déséquilibré, il trébucha
et se rattrapa d’une main contre le mur. Je sentis les étagères contre mon dos
et m’y appuyai pour mieux l’étreindre.


—Wow ! s’exclama-t-il
lorsqu’il parvint à se dégager.


Il recula, haletant, et me
retint à bout de bras.


—Kate, je ne vais pas
m’envoler, dit-il en feignant le reproche. Et pour être franc avec toi, c’est
un peu risqué de m’attaquer dans ma propre chambre. C’est déloyal alors que mon
lit est juste à côté.


Presque sonnée, j’avais du
mal à me concentrer.


—Je t’avoue, ajouta-t-il
en reprenant son souffle, que la tentation de t’y conduire est presque
irrésistible.


Il s’éloigna rapidement
pour tirer les rideaux et ouvrir la fenêtre. L’air glacial de novembre
s’engouffra dans la chambre, chassant les dernières brumes de mon esprit. Je me
laissai glisser sur le sol.


—Tu seras plus à l’aise
ici, dit-il en me guidant vers le canapé, avant de me servir un verre d’eau. De
quoi refroidir les ardeurs de mademoiselle ?


Après une grande gorgée,
je lui rendis le verre et me cachai derrière le coussin.


Qu’avais-je fait ?
Mortifiée, je me revoyais lui sauter au visage, alors qu’il semblait déterminé
à ne pas aller plus loin.


—Qu’y a-t-il, Kate ?
demanda-t-il avec un sourire, en écartant mes mains de mes joues cramoisies.


—Je suis désolée, dis-je
d’une petite voix. Désolée de... hem, m’être jetée sur toi dans ta propre
chambre. Je n’ai pas l’habitude de...


—Ça ne fait rien.


Il luttait clairement pour
réprimer un fou rire.


—Si, c’est affreusement
gênant. Je n’ai pas l’habitude de me pendre au cou des gens. Enfin, j’ai,
euh... peut-être embrassé trois types dans toute mon existence et jamais de
cette façon. Je ne sais pas ce qui m’a pris. Je suis désolée...


Cette fois, il ne put se
retenir et éclata de rire, avant de déposer un baiser sur mon front.


—Eh bien, pour une
surprise, elle est plutôt bonne. J’ai hâte que ça recommence. Mais par pitié,
pas ici. Si ça doit te reprendre, que ce soit dans un endroit sûr, comme... la
tour Eiffel. Avec quelques centaines de touristes japonais autour de nous.


Je hochai la tête,
soulagée, quoique étonnée qu’il tienne tellement à attendre. Il parut deviner
ma question.


—Non que je n’aie pas
envie d’aller plus loin. Parce que c’est le cas, je t’assure, poursuivit-il
avec un regard de braise, qui fit aussitôt battre mon cœur plus vite. Mais pas
tout de suite. Je préfère apprendre à te connaître avant de précipiter... les
choses. Ce sera mieux comme ça, dit-il en glissant un doigt le long de ma joue,
même si ça ne sera pas facile.


Lorsqu’il se pencha pour
m’embrasser, je lui décernai sans conteste le titre du garçon le plus parfait.
Même si sous l’effet de son baiser brûlant, je regrettai qu’il le soit un peu
trop. Il s’écarta et, craignant de me liquéfier, je baissai les yeux et fis
mine de me recoiffer.


—Viens, sortons d’ici
avant que je ne change d’avis. Je te raccompagne.


Attrapant nos manteaux et
mon sac, il me tint la porte.


—Je dois avouer que je
m’en doutais un peu, ajouta-t-il.


—Tu te doutais de quoi ?


—Qu’une bête sauvage se
cachait sous ces airs de petite fille modèle !


Je me mordis la lèvre et
m’engouffrai, tête baissée, dans le couloir.
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En rentrant ce soir-là, je
crus m’éveiller d’un interminable sommeil. S’il m’arrivait d’oublier
l’étrangeté du monde des revenants en compagnie de Vincent, j’avais tout de
même l’impression d’errer dans une toile surréaliste de Dali. Après
vingt-quatre heures passées au pays des montres molles, l’appartement de mes
grands-parents me faisait figure d’une peinture naïve.


—Alors ? me demanda
Georgia, une fois à table. Où en es-tu avec Vincent ? Est-ce que cette petite
soirée pyjama vous a permis de résoudre vos problèmes ?


Elle avala une bouchée de
pain avec un sourire narquois. Ma grand-mère l’interrompit d’une tape sur le
bras.


—Katya nous parlera quand
elle l’aura décidé.


—Ça ne fait rien, Mamie,
lui dis-je. Georgia, qui, comme chacun sait, n’a aucune vie sociale, n’existe
qu’à travers moi.


—Cette bonne blague !
rétorqua ma sœur.


Mon grand-père leva les
yeux au ciel. Manifestement son nid douillet s’était transformé en repaire de
harpies.


—Alors ? insista Georgia.


—Nous avons éclairci la
situation, résumai-je, avant de me tourner vers ma grand-mère. Ça vous ennuie
si je l’invite à dîner à la maison, demain soir ?


—Bien sûr que non !
répondit-elle, ravie.


—Excellent ! commenta ma
sœur. Les soirées de déprime seule dans ta chambre sont enfin terminées.
J’irais presque lui rendre une petite visite pour le remercier moi-même.


—Georgia, ça suffit, coupa
mon grand-père.


—Tu pourras le remercier
demain soir, rétorquai-je, avant de changer de sujet.


À dix-neuf heures trente,
le lendemain, je reçus un SMS. Bonsoir, ma belle. Tu m'envoies ton digicode ?


Je lui répondis et une
minute plus tard, l’interphone résonna dans l’appartement. Je pressai le bouton
et lui indiquai :


—Troisième étage, gauche.


Mon pouls s’accéléra
lorsque j’ouvris la porte et l’attendis sur le seuil. Il gravit la volée de
marches en un rien de temps, un splendide bouquet dans une main et un sac en
papier dans l’autre. Il déposa un baiser sur mes lèvres.


—Les fleurs sont pour ta
grand-mère.


Mon cœur battait à tout
rompre. Vincent arqua les sourcils.


—Tu comptais m’inviter à
entrer, ou tu voulais d’abord t’assurer de mes manières ?


Contrairement aux
vampires, nous savons nous tenir, tu sais, mon amour, souffla-t-il à mon oreille.


Son air taquin acheva de
me décontenancer et, prenant une profonde inspiration, je l’entraînai à
l’intérieur.


—Ma grand-mère est juste
là.


Celle-ci sortit de la
cuisine et s’avança vers nous, en modèle d’élégance. Après une petite visite
chez son coiffeur le matin même, elle avait revêtu une robe en laine noire et
blanche et des chaussures à talons.


—Vincent, je présume ?
demanda-t-elle, se penchant pour l’embrasser.


Son parfum fleuri nous
enveloppa, doux comme une étreinte maternelle. Elle se recula pour mieux
l’observer, peut-être l’évaluer. À son expression, je vis que Vincent reçut un 20/20.


—J’espère que vous aimez
les fleurs, dit-il en lui tendant son bouquet.


—C’est splendide,
s’exclama-t-elle.


—Je prends ton manteau,
proposai-je.


Sous sa veste, Vincent
portait une chemise bleu roi et un pantalon milleraie noir. J’avais du mal à
réaliser que ce garçon renversant faisait tout pour faire bonne impression,
rien que pour moi.


—Papy, lançai-je à mon
grand-père qui sortait de son bureau, je te présente Vincent Delacroix.


—Ravi de faire votre
connaissance, monsieur, dit Vincent en lui serrant la main avant de lui tendre
le sac en papier. J’ai pensé que vous apprécieriez.


Mon grand-père en tira une
bouteille de vin. Il examina l’étiquette avec une exclamation.


—Un Château Margaux 1947 ?
Où avez-vous déniché un tel millésime ?


—C’est un cadeau de mon
oncle, qui a déjà eu le plaisir de vous rencontrer, madame.


—Ah ? s’étonna ma
grand-mère, curieuse.


—Il vous a récemment
apporté une toile à restaurer. Monsieur Grimod de la Reynière ?


—Ce monsieur est votre
oncle ? demanda-t-elle, les yeux écarquillés.


—Je vis chez lui depuis la
mort de mes parents.


Le regard de ma grand-mère
s’attendrit.


—Oh. Je suis navrée que
Katya et vous ayez un tel drame en commun.


Craignant une nouvelle
salve de questions, je l’entraînai vers le salon.


—Puis-je vous offrir
quelque chose à boire ? proposa mon grand-père. Un peu de champagne, peut-être
?


—Avec plaisir, merci.


¾ Oui, s’il te plaît, renchéris-je.


Il quitta la pièce au
moment où Georgia faisait son entrée, désarmante dans sa robe en soie émeraude.
La mienne, simple et noire, soutenait mal la comparaison. Vincent se leva.


—Georgia. Kate a dû
t’expliquer combien j’étais désolé de t’avoir abandonnée dans ce restaurant.
Mais je tenais à m’excuser de nouveau. Je n’aurais jamais agi comme ça si


Ambroise n’avait pas été
si mal en point. C’est impardonnable, je sais...


—Je me flatte d’être
magnanime, claironna-t-elle de son plus bel accent factice. Si tu n’étais pas
si craquant, je me montrerais sans doute moins clémente. Cependant, compte tenu
des circonstances...


Elle s’interrompit pour
l’embrasser sur les deux joues.


—Georgia, tu voudrais m’en
laisser un peu ? m’exclamai-je en secouant la tête.


—J’en déduis que je suis
pardonné ? demanda Vincent avec un clin d’œil.


Inviter Vincent un soir de
semaine s’avéra une excellente idée. Le repas ne s’éternisa pas et ma famille
se borna aux questions les plus banales, sans entrer dans les détails.


—Vincent, j’imagine que
vous êtes étudiant ? s’enquit mon grand-père pendant que nous attaquions les
entrées. Vincent répondit qu’il préparait un diplôme de droit.


—Si jeune ? s’étonna Papy.
Sans vouloir me montrer indiscret, quel âge...


—J’ai dix-neuf ans, avoua
Vincent sans détour. Mais mon oncle m’a fait suivre des cours privés, j’ai donc
un peu d’avance.


¾ C’est une grande chance, commenta mon grand-père.
Après cela, Vincent évita les questions en posant les siennes.


Papy décrivit avec bonheur
sa galerie, les voyages effectués pour obtenir certaines pièces au Moyen-Orient
et en Afrique du Nord.


Vincent parla de son
intérêt pour les armes antiques et la conversation se poursuivit jusqu’au plat
de résistance - une savoureuse côte de bœuf, tendre comme du beurre. Lorsque


Mamie l’interrogea sur la
collection de tableaux de son oncle, Vincent l’impressionna par sa connaissance
des mouvements et des artistes.


Nous arrivions à peine au
dessert que Vincent et le reste de ma famille discutaient et riaient déjà comme
de vieux amis. Lui et Georgia se taquinèrent mutuellement avant de me prendre
pour cible et ma grand-mère nous observait à la dérobée, visiblement ravie.


Enfin, après avoir servi
le café et des truffes en chocolat, elle proposa à Vincent de revenir dîner
deux semaines plus tard.


—C’est l’anniversaire de
Kate le 9 décembre et puisqu’elle nous interdit d’organiser une fête, nous
devrons nous contenter d’une petite soirée dans l’intimité.


—Voilà une information
très intéressante, remarqua Vincent avec un large sourire.


—Je n’aime pas en faire
toute une histoire, grommelai-je en cachant mon visage dans mes mains.


—Dommage, parce que nous,
on adore ça, répliqua-t-il.


—Alors, c’est dit ?
insista ma grand-mère en me regardant. Je hochai la tête avec une grimace.


—Puisqu’on lance les
invitations, pourquoi ne pas sortir avec nous vendredi, Vincent ? proposa
Georgia.


—Ç’aurait été avec joie,
mais j’ai déjà réservé mon week-end, répondit-il en m’adressant un clin d’œil.


—Pas avec Kate, j’espère ?
intervint ma sœur. Elle a promis à mon ami Lucien d’assister à sa soirée et,
d’après ce que j’ai cru comprendre, tu ferais bien de l’accompagner. Il a
convié tous ses charmants amis célibataires, afin qu’aucune fille ne se sente
seule...


Elle s’interrompit en
voyant Vincent changer de couleur.


—Lucien... C’est
inhabituel comme prénom. S’agit-il de Lucien Poitevin ?


—Tu le connais ? s’exclama
Georgia.


Vincent avait l’air d’une
cocotte-minute sur le point d’exploser.


—De réputation,
siffla-t-il, luttant pour se maîtriser. Et très franchement, même si je n’avais
pas été pris ce soir-là, j’aurais décliné.


—Vincent, soufflai-je...
Qu’est-ce qui...


Il m’interrompit en
saisissant ma main et la serra si fort que je grimaçai. Qu’est-ce que tout cela
pouvait bien signifier ?


—Qui est ce Lucien ?
intervint mon grand-père avec un regard sévère à Georgia.


—C’est un très bon copain,
rétorqua-t-elle en toisant Vincent.


Le silence retomba. Enfin,
Vincent se pencha et reprit, plus conciliant.


—Georgia, je ne me
permettrais pas une telle remarque si je n’étais pas sûr de moi, mais un homme
comme lui ne mérite pas de t’approcher et encore moins de se compter parmi tes amis.


Toute la famille demeura
pétrifiée. En particulier Georgia, qui paraissait avoir reçu une gifle. Puis un
seau d’eau glacée sur la tête.


Mes grands-parents
échangèrent un regard lourd de sous-entendus. La vie nocturne de ma sœur ne les
enchantait guère.


Georgia, l’œil mauvais, se
leva et quitta la pièce sans un mot.


—Vincent, reprit ma
grand-mère qui brisa le silence. Pourriez-vous être plus précis dans vos
accusations ?


—Je suis navré d’avoir
gâché cette belle soirée, répondit-il, les yeux rivés sur la table. Il se
trouve que je connais cet homme et je me dois d’empêcher les gens auxquels je
tiens de l’approcher. Mais j’en ai trop dit. Une fois encore, je suis désolé
d’avoir vexé Georgia.


Mon grand-père le rassura
d’un geste pendant que ma grand-mère débarrassait. Je me levai pour l’aider.


—Ne vous en faites pas,
Vincent, reprit-elle. Nous apprécions votre franchise. Je suis certaine qu’une
fois calmée, Georgia regrettera son mouvement d’humeur.


—Je n’y compterais pas
trop, marmonnai-je dans ma barbe. Vincent m’avait entendue et hocha la tête
d’un air grave. -Je ferais mieux de vous laisser. Vous avez tous une longue journée,
demain.


—Je te raccompagne, dis-je,
avec la ferme intention de l’interroger en privé.


Mon grand-père lui rendit
son manteau et Vincent les remercia pour le dîner. Je saisis ma veste au
passage et le suivis sur le palier.


—Qu’est-ce que...
commençai-je.


Il me fit signe de me
taire. Un silence tendu s’installa tandis que nous descendions l’escalier. Une
fois dehors, il me prit par les épaules et m’observa d’un air inquiet.


—Kate, ta sœur est en
danger.


Je passai aussitôt de la
surprise à l’anxiété.


—De quoi tu parles ?
Qu’est-ce que c’est que cette histoire avec Lucien ?


—C’est mon ennemi juré. À Paris,
c’est lui qui dirige le clan des numa.


La révélation me laissa sonnée. Si
Vincent n’avait pas paru si déterminé, j’aurais refusé d’y croire.


—Tu es certain qu’il s’agit de la
même personne ? Quand je l’ai rencontré...


—Rencontré ? s’étrangla Vincent.
Quand ? Où ?


—Dans ce bar, le soir où nous
sommes sorties avec Georgia.


—Celui où tu as aperçu Charles ?


—Oui. D’ailleurs, ils discutaient
devant l’entrée. Je ne vois pas comment...


—Impossible ! souffla Vincent en
fermant les yeux. Alors, c’est grave...


—Vincent, je t’en prie,
explique-toi, suppliai-je, l’estomac noué.


Si Lucien était l’un de ces
monstres décrits par Vincent, que risquait ma sœur, au juste ?


Je frémis en songeant au baiser qu’ils
avaient échangé, ce soir-là, dans le bar. Elle ne savait manifestement rien de
lui. Question caractères, Georgia était incapable de voir plus loin que le bout
de son nez. Je me souvins de la réaction de ma mère en apprenant l’arrestation
d’un de ses petits copains pour un cambriolage. « Elle ne voit pas le mal chez
les autres, se lamentait-elle. Ta sœur n’est pas idiote, mais elle n’a pas la
moindre intuition. » Et cette fois, ce manque de discernement risquait de lui
coûter cher.


Vincent sortit son portable de sa
poche.


—Jean-Baptiste ? Lucien tient
Charles... Oui, j’en suis certain... J’arrive dans une minute.


—S’il te plaît, parle-moi.


—Je dois y aller. Viens avec moi,
proposa-t-il.


Je secouai la tête. Il me fallait
rentrer et réparer les dégâts de la soirée.


—Je dois y aller, répéta-t-il.


—Alors je te raccompagne jusque
chez toi, proposai-je. Tu pourras me raconter en route.


Il saisit ma main et nous
longeâmes le trottoir sous la lueur blafarde des réverbères.


—Kate, tu sais que chaque histoire
a son démon.


—Sans doute.


—Dans la mienne, c’est Lucien.


—Comment ça, la tienne ?
N’êtes-vous pas simplement dans des camps opposés ?


—Non, répondit-il avec
détermination. C’est personnel. Nous avons un passé commun.


—Attends, dis-je en rassemblant
peu à peu les pièces du puzzle, serait-ce « l’Homme » auquel vous faites si
souvent allusion ? C’est lui que tu avais aperçu au village Saint-Paul ? Et dont
Jules a senti la présence juste avant l’agression d’Ambrose ?


Il hocha la tête.


—Qui est-il, exactement ?


—Pendant la guerre, quand il était
encore mortel, il appartenait à la Milice française.


C’était une organisation mise en
place pour contrer la Résistance.


—Par le gouvernement de Vichy.


—C’est ça. Outre l’arrestation et
l’exécution des résistants, elle coopérait avec la


Gestapo pour traquer les juifs.
Les miliciens étaient réputés pour leurs méthodes de tortures.


Elles étaient notoirement
efficaces.


—En outre, ces Français devenaient
parfois plus dangereux que les SS ou la Gestapo : sans la barrière de la langue,
avec une connaissance parfaite du terrain, la tâche leur était plus facile. Et
ils ne reculaient devant rien.


Je hochai la tête sans répondre.
Nous traversâmes une large avenue en direction de l’hôtel particulier.


—Lucien a trahi des centaines et, de
manière indirecte, peut-être des milliers de personnes. Il a torturé, assassiné
jusque dans son propre camp pour favoriser ses intérêts. Très vite, il a pris
du grade dans l’organisation du régime de Vichy. C’est devenu un personnage influent
du ministère de l’information, qui servait la propagande du gouvernement.


—En juin 44, un groupe de
résistants, sous des uniformes de miliciens, se sont introduits dans des
bâtiments officiels où Lucien et son épouse avaient trouvé refuge. On les a
abattus dans leur lit.


J’ouvris de grands yeux. Il
semblait en savoir bien long sur cette histoire.


—Tu étais parmi eux ?


—Oui. Deux autres revenants
faisaient partie du commando. Les autres ignoraient tout de nous.


—Mais Lucien n’était pas encore un
revenant. Tu disais pourtant que vous ne touchiez pas aux humains.


—Nous avions pour ordre de
capturer Lucien et de l’enfermer jusqu’à ce qu’il puisse être jugé. Mais l’un
de nos camarades, dont la famille entière avait été décimée par ce monstre, a cédé
à son désir de vengeance. Il les a tués tous les deux.


Je frissonnai en me représentant
cette scène sordide. On pense toujours que les coupables doivent être punis...
mais l’idée de tuer un homme et sa femme de sang-froid, dans leur lit, me paraissait
inimaginable.


—Lucien n’a jamais oublié le
visage de ses assaillants. Et après sa métamorphose, il nous a traqués, un à
un. Il est parvenu à éliminer la majorité de ceux qui avaient pris part à l’opération
et à anéantir les deux autres revenants impliqués. Je suis le dernier survivant.
Nous nous sommes affrontés à plusieurs reprises, mais il n’a pas réussi à me
tuer. Et je n’en suis jamais venu à bout.


—Alors pourquoi Charles serait-il
en contact avec lui ?


—Tu dois comprendre : Charles n’a
pas mauvais fond. Il est juste perdu. Je t’ai expliqué ses difficultés à
accepter son sort. Notre existence n’est pas facile. Nous sommes prisonniers d’une
mort et d’une renaissance perpétuelles... Lorsque ceux que nous sauvons
retrouvent une vie normale, c’est gratifiant, mais les choses ne sont pas
toujours aussi simples...


—Parfois, tu empêches quelqu’un de
se suicider, mais il repasse à l’acte et va jusqu’au bout. Un gamin qui
réchappe d’un règlement de comptes continue son trafic... C’est l’une des raisons
pour lesquelles Jean-Baptiste nous interdit de suivre de trop près nos
rescapés. Mais quand on échoue, c’est encore pire. Charles n’a pas pu éviter la
mort de cette fillette. Il a sauvé le garçon, mais il ne parvient pas à se concentrer
là-dessus. Il est obsédé par son échec.


Et par ses conséquences sur la vie
de la mère.


—Il est sensible, reprit-il
doucement. Sans doute plus qu’il ne le faudrait. Et pour lui, c’était le choc
de trop. Si Charles a abordé Lucien, ça ne peut signifier qu’une chose : il a décidé
d’en finir. S’il se livrait aux numa, ceux-ci n’auraient plus qu’à le tuer et
brûler son corps. Ce qu’ils seraient ravis de faire.


—Tu veux dire un suicide ?


Je m’arrêtai net. Comment Charles
pouvait-il ainsi se soumettre à une mort certaine ?


—Ça y ressemble, acquiesça Vincent
en m’entraînant par le bras sur les derniers mètres.


—Et si Lucien est le criminel
odieux que tu décris... alors Georgia... ?


Le sort de Charles était tragique,
mais je craignais surtout pour la vie de ma sœur.


—Quelle est la nature de leur
relation ?


—Je crois qu’ils sortent plus ou
moins ensemble.


—C’est sérieux ?


—Georgia ne donne pas dans le
sérieux.


Vincent réfléchit.


—Lucien est entouré de filles. Et
il n’a aucune raison de tuer quelqu’un comme Georgia, tant qu’elle n’infiltre
pas son clan et n’est pas au courant de leurs activités douteuses. Dans le pire
des cas, il la laissera tomber dès qu’il n’aura plus besoin d’elle.


Je n’étais guère rassurée. Ma sœur
mêlait sa salive à celle d’un meurtrier sanguinaire, mais tant qu’elle ne
s’approchait pas de trop près, elle ne risquait rien...


Malgré mes appréhensions, Vincent
m’avait calmée. D’ailleurs, question relations,


Georgia ne prenait pas grand-chose
au sérieux.


—Écoute, dit-il en me prenant la
main, une fois devant la grille, je suis désolé de vous avoir mis en
porte-à-faux. Mais en l’entendant mentionner ce... monstre, je ne pouvais pas
me taire.


—Tu as bien fait. Et la réaction
de Georgia aurait été la même, que mes grands-parents soient là ou non.


—Tu dois lui parler, insista-t-il.
Même si elle n’en a pas conscience, Georgia fréquente des gens extrêmement
dangereux.


—Je ferai mon possible.


Pour Vincent et les siens, le
risque était permanent. Et maintenant qu’un membre de ma propre famille était
menacé, il me paraissait soudain plus palpable. Il nous rapprochait.


Désormais, Vincent et moi avions
un ennemi commun. Encore fallait-il réussir à convaincre ma sœur.


—Qu’est-ce que tu vas faire ? lui
demandai-je.


—Avertir les autres et traquer
Lucien.


Brusquement grave, le regard
brillant de colère, Vincent prenait une allure guerrière.


—Tu seras prudent ? insistai-je,
la gorge serrée, consciente des risques.


—Si je le pouvais, je lui
réglerais son compte ce soir même. Mais je n’ai jamais réussi à le vaincre, et
ce, pour une bonne raison : il sait disparaître et s’il ne veut pas être
retrouvé, nous n’arriverons à rien. C’est lui qui a le jeu en main.


Il perçut mon inquiétude et son
expression se radoucit.


—Ne t’en fais pas, Kate. Essaie de
passer demain, après les cours, si tu peux.


—Demain, seras-tu encore vivant ?


—Oui.


Le ton était affirmatif, mais son
regard l’était moins. Il était prêt à tout pour éliminer son ennemi, au mépris
de sa propre sécurité.


—Je suis désolé de t’abandonner
comme ça, dit-il en m’attirant contre lui pour m’embrasser.


Chaque point de contact entre son
corps et le mien déclenchait une pluie d’étincelles. Le danger devenait-il un
aphrodisiaque ? J’aurais préféré le savoir sain et sauf plutôt que de laisser
mes sens jouer avec le feu. Mais ce choix ne m’appartenait pas. Je dus me contenter
de le serrer contre moi et de lui rendre son baiser. Trop tôt, il se recula.


—Je dois y aller.


—Oui. Bonne nuit, Vincent. Sois
prudent.


—Bonne nuit, mon ange.


Je tapotai à la porte de Georgia.
Une véritable furie l’ouvrit quelques secondes plus tard.


—Qu’est-ce que c’est que cette
histoire ? hurla-t-elle en claquant la porte derrière moi.


Je m’assis sur son lit et elle se
jeta à plat ventre sur le tapis avec un regard haineux.


—Je suis désolée que Vincent t’ait
mise mal à l’aise devant les grands-parents. Mais d’après lui, ce Lucien est
vraiment un type louche.


—Ah oui ? cracha-t-elle. Et qu’en
dit Vincent, exactement ?


—Que Lucien est mêlé à une espèce
de... réseau mafieux. Je tâchai de me rappeler sa description des numa, évoquée
au restaurant du Marais.


—Lui et ses copains trempent dans
toutes sortes de trafics douteux.


—Du genre ?


—Drogue, prostitution...


—C’est ridicule, répliqua-t-elle
en levant les yeux au ciel. Tu l’as vu toi-même. C’est un entrepreneur. Il a
monté des bars et des boîtes dans tout le pays. Il n’a pas besoin de ça !


—Vincent n’aurait aucune raison
d’inventer une histoire pareille...


—Ah oui ? Et comment le connaît-il
?


—Il ne le connaît pas
personnellement, mentis-je. Mais de réputation.


Il ne fallait surtout pas établir
de lien entre eux, encore moins maintenant que Georgia et moi étions
impliquées. J’hésitais, craignant d’en dire trop.


—Selon certaines rumeurs, Lucien
serait en cause dans des affaires de meurtres.


D’abord stupéfaite, Georgia secoua
violemment la tête.


—Il évolue dans un monde où les
magouilles sont de mise. C’est un milieu un peu spécial, je te l’accorde. Mais
de là à l’accuser de meurtre ! Désolée, mais je ne marche pas une seconde.


—Ça ne fait rien, lui dis-je. Tu
n’as pas besoin de me croire. La vraie question c’est : as-tu besoin de le
revoir ?


—Kate, on sort à peine ensemble.
Ça n’a rien de sérieux. On ne se retrouve qu’en soirées. Je suis certaine qu’il
fréquente d’autres personnes et moi aussi. Ça n’a pas d’importance.


—Si ça n’a pas d’importance, et
qu’il existe le moindre risque qu’il soit véritablement dangereux, alors
pourquoi ne pas tout simplement... tu sais, passer à autre chose ? Je t’en
prie, Georgia. Je ne veux pas m’angoisser à ton sujet.


L’espace d’un instant, elle parut
sur le point de céder, avant de se braquer une fois de plus.


—Je n’ai pas besoin de le revoir,
mais j’en ai quand même l’intention. Je me fiche de ce que toi et ton copain
pouvez raconter. Et d’ailleurs, de quoi vous mêlez-vous, tous les deux ?


Georgia pouvait être particulièrement
bornée et je compris qu’il ne servirait à rien d’en rajouter. Et puis,
qu’aurais-je pu lui dire ? « Mon copain déteste le tien parce que c’est un gentil
zombie et que Lucien est le méchant de l’histoire » ? Il me restait seulement à
espérer qu’elle se lasserait avant que la situation s’aggrave.


Brusquement, elle parut hors
d’elle. Sous ses légères taches de rousseur, son visage s’empourprait. Je la
connaissais suffisamment pour savoir qu’à ce stade, il était inutile d’essayer
de la raisonner. Je me levai, mais elle fut plus rapide et bondit pour ouvrir
la porte :


—Va-t’en !



32.


Le lendemain matin, Georgia avait
quitté l’appartement avant même que j’aie pris mon petit déjeuner. Mon
grand-père leva la tête de son journal et demanda d’un ton las :


—Alors ça y est, la quatrième
guerre mondiale est déclarée ? Ou est-ce la cinquième ?


Au lycée, je ne parvins pas à
l’apercevoir à l’intercours, et à la sortie, elle avait filé. Son attitude me
blessait, même si j’étais certaine d’avoir fait le bon choix en l’avertissant
au sujet de Lucien. Vincent semblait persuadé qu’elle ne risquait rien pour
l’instant, mais je n’étais pas rassurée pour autant.


En rentrant, je pris la direction
de la rue de Grenelle et prévins Vincent par texto. La grille s’ouvrit à l’instant
où j’arrivais. Vincent m’attendait sur le perron, l’air toujours aussi soucieux.
Lorsqu’il me tint poliment la porte, je songeai qu’il y avait quelques
avantages à sortir avec un garçon d’un autre siècle. Malgré mes convictions en
matière d’égalité des sexes, la galanterie ne manquait jamais de
m’impressionner.


—Nous les avons cherchés toute la
nuit, expliqua-t-il. C’est comme s’ils s’étaient volatilisés. Nous avons passé
au peigne fin le moindre bar, le moindre restaurant où nous savons qu’ils ont
des connexions et nous n’avons vu que des employés. Aucune trace des numa.


—Ça aurait pu devenir dangereux,
non ? demandai-je, tâchant d’imaginer des échauffourées entre revenants, des
batailles rangées à l’épée au milieu de clients épouvantés.


—S’ils s’étaient trouvés sur
place, oui. Mais ils ne nous auraient jamais attaqués devant tant de témoins.


En songeant à Ambrose, qu’ils
n’avaient pas hésité à poignarder en pleine rue, je soupçonnai Vincent de
minimiser les risques.


—Nous n’avons cependant trouvé
personne à interroger. Les numa ne sont pas comme nous, ils n’ont pas de
résidence fixe. Nous n’avons aucun moyen de savoir où ils se cachent.


—Comment Charlotte a-t-elle pris
la chose ?


—Mal. Mais elle s’est jointe aux
recherches.


—Et toi, pourquoi es-tu resté ?


—C’est ce soir le grand soir. Je
commence déjà à m’affaiblir. Même s’ils repéraient quelque chose, je ne leur
serais pas d’une grande utilité.


—Ce... ce sommeil, quand doit-il
débuter ?


—Durant la nuit. Pendant la soirée
qui précède, je me contente généralement de regarder un film et d’engranger les
calories, faute de mieux.


Il désigna la table basse où, sur
un plateau, trônaient une théière et un assortiment de pâtisseries.


—Jeanne ? demandai-je d’un air
amusé.


—Qui d’autre ? Dès qu’elle sait
que tu dois venir, elle se met aux fourneaux comme si elle attendait une visite
princière.


—Mais j’espère bien !
plaisantai-je, tête haute, en me dirigeant vers le canapé.


J’attrapai un mini-éclair au
chocolat.


—Alors, où est-elle, cette télé ?
repris-je, la bouche pleine.


—Dans la salle de projection.
Ambrose est un tel mordu de cinéma qu’il a convaincu


Jean-Baptiste de la faire
installer au sous-sol, derrière le gymnase.


—Je serais curieuse de la voir.


—Il se peut que nous ayons
quelques-uns de tes films préférés. En imaginant qu’on commande une pizza, ça
pourrait presque ressembler à une soirée en amoureux, non ?


—Une soirée en amoureux ?
Excellent ! m’exclamai-je, avant de modérer mon enthousiasme. Enfin, c’est bien
parce que tu promets d’être totalement apathique. Sinon, j’aurais préféré
rester plantée là, à te regarder dans les yeux toute la soirée.


Vincent me considéra d’un œil
dubitatif pendant quelques secondes, puis sourit largement.


—Ironie ?


—Oui, rétorquai-je en riant. Tu
comprends vite, pour un vieillard.


—Mince. Moi qui croyais avoir
trouvé une vraie romantique !


Il plaisantait, mais retrouva
aussitôt son sérieux. Il hésitait à poursuivre.


—Puisqu’on parle d’apathie, je
voulais te proposer quelque chose.


—Je t’écoute, répondis-je,
curieuse.


—Demain, je serai complètement
déconnecté, aussi je préférerais que tu ne me voies pas quand je suis incapable
de communiquer avec toi. Mais dès vendredi, mon esprit se réveillera.


Histoire de ne pas jouer les
pervers, est-ce que j’ai ta permission pour te rendre visite... en errance ?


—C’est sans doute la proposition
la plus étrange qu’on m’ait jamais faite, m’exclamai-je en riant. Je ne sais
pas... est-ce que tu peux me prévenir de ta présence ? Par message cryptique,
ou... en faisant bouger un objet, par exemple ?


—Non. À moins que quelqu’un puisse
t’avertir pour moi, comme Charlotte ou Jules.


Je songeai à ma chambre en
désordre et priai pour que son esprit ne m’ait jamais rendu de visites
inopinées.


—D’ailleurs, ne seras-tu pas en «
maraude » avec les autres ?


Il sourit et je remarquai ses
traits fatigués.


—Si deux d’entre eux le sont, oui.
Mais j’aimerais te voir pendant mon temps libre.


—Alors pourquoi ne viendrais-je
pas plutôt ici ? Comme ça, ceux qui seront présents pourront servir d’interprètes.


—Si ça ne t’ennuie pas, ce serait
parfait.


Chancelant, il se retint au
dossier du canapé.


—Vincent, est-ce que ça va ?


—Ça va. Mais je commence à me
sentir un peu faible. Rien de grave, dit-il en poussant un profond soupir avant
de s’installer à côté de moi. Donc, j’espère te voir vendredi...


—Entendu ! Je viendrai dans la
matinée. Nous avons deux jours fériés pour Thanksgiving. J’apporterai mes cours
et réviserai ici.


Je commandai ensuite des pizzas
que nous attendîmes, pelotonnés sur le canapé.


—Comment ça s’est passé avec
Georgia, hier soir ? de-manda-t-il enfin.


J’avais soigneusement évité le
sujet, redoutant de lui avouer mon fiasco.


—On ne se parle plus, admis-je.


—Qu’est-il arrivé ?


—Je ne lui ai pas dit que tu
connaissais Lucien. Je craignais qu’elle ne le lui répète. Je lui ai simplement
expliqué que sa réputation le précédait et qu’il était soupçonné de certains forfaits.
Elle a refusé de me croire. Et m’a fait comprendre qu’on ne devait plus se
mêler de ses affaires.


—Tu es bouleversée, souffla-t-il
en me prenant dans ses bras.


—Oui. Oh, pas à cause de cette
dispute. Nous avons l’habitude. Mais je suis terrifiée.


Elle m’a confirmé que leur
relation n’était pas sérieuse, mais j’ai si peur pour elle...


—Tu as fait tout ce que tu
pouvais, me consola-t-il. Tu ne peux pas contrôler les faits et gestes de ta
sœur. Essaie de ne pas trop y penser.


C’était plus facile à dire qu’à
faire...


Lorsque les pizzas arrivèrent,
Vincent me conduisit jusqu’à la salle de cinéma. Vautrés sur un vieux divan en cuir,
nous regardâmes Diamants sur canapé, que Vincent avait déniché parmi leur impressionnante
vidéothèque. Dans le noir, savourant ma pizza, j’avais enfin la sensation
d’avoir une relation normale, un couple ordinaire... tant que je ne songeais
pas à ce qui surviendrait après minuit...


Je le quittai vers vingt et une
heures. Il insista pour me raccompagner et nous traversâmes les rues plongées
dans l’obscurité à une allure d’escargot. Pour une fois, il paraissait presque son
âge. Arrivés devant chez moi, il me donna un long et tendre baiser, avant de repartir.


—Sois prudent ! lui lançai-je, ne
sachant que dire à quelqu’un qui s’apprête à mourir pendant trois jours.


Avec un clin d’œil, il m’envoya un
dernier baiser et disparut.
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Malgré la proposition de ma
grand-mère, ni Georgia ni moi n’avions le cœur à fêter


Thanksgiving. Chaque connotation
américaine me rappelait New York. Et New York me rappelait mes parents. Il fut
convenu que Thanksgiving serait un jour comme les autres.


Je passai donc le jeudi allongée
sur mon lit avec un roman, en évitant de penser à Vincent, qui gisait d’un
sommeil de mort, dans sa chambre, à quelques rues de là.


Vendredi matin, je sortis en
direction de la rue de Grenelle. Devant la grille, je composai le code que
Vincent m’avait envoyé. À la porte, j’hésitai. Fallait-il frapper ?


Au même instant, le battant
s’ouvrit sur Gaspard qui triturait nerveusement ses mains.


—Kate, dit-il en s’inclinant
maladroitement. Vincent m’a averti de ton arrivée. Entre, entre !


Il n’essaya pas de me faire la
bise et, craignant que ma seule présence suffise à le traumatiser, je
n’insistai pas.


—Y a-t-il du nouveau ?
l’interrogeais-je.


—Malheureusement, non. Allons dans
la cuisine. Vincent demande si tu veux du café.


—Non, merci. Je viens de prendre
mon petit déjeuner.


—Ah, très bien. Vincent te propose
de le rejoindre dans sa chambre afin de te donner un coup de main pour les...
maths ? répéta Gaspard, surpris.


—Il parle de mes devoirs, pour le
lycée. Merci, répondis-je, le nez en l’air, m’adressant au vide. Mais pas de
maths aujourd’hui. Tu vas me regarder réviser la littérature et l’histoire européenne.


Gaspard éclata d’un rire
convulsif.


—Vincent dit que je serais le
mieux placé pour en disserter. Ah, c’est certain, j’ai vu défiler une bonne
partie de l’histoire. Mais je ne voudrais pas t’ennuyer avec mes récits.


Sentant que Gaspard n’avait guère
envie de jouer les professeurs, je déclinai poliment, à son grand soulagement.


—Charlotte est sortie, mais je
l’avertirai de ta présence dès son retour, conclut-il en m’abandonnant dans le
couloir.


—C’est gentil.


Rien n’avait bougé dans la
chambre. Les fenêtres étaient fermées et les rideaux tirés.


Dans la cheminée, les cendres
étaient froides. Comme Vincent, étendu sur son lit. Je tressaillis en
discernant sa silhouette derrière le voilage du baldaquin.


Je refermai la porte derrière moi,
posai mon sac sur le canapé et m’approchai de lui.


Parfaitement inerte. Sans vie. Je
fus frappée par le contraste entre le sommeil des revenants et celui des
humains, qui n’étaient jamais tout à fait immobiles, la poitrine constamment soulevée
par leur respiration profonde.


Je tirai les tentures et m’assis
prudemment sur le rebord du lit pour l’observer. Même dans la mort, il
demeurait d’une perfection troublante.


—Je me sens un peu bête de te
parler comme ça, dis-je à voix haute dans la chambre vide. J’ai l’impression
que tu vas surgir du placard d’une seconde à l’autre pour me faire une farce.


Le silence retomba. Après une
hésitation, je fis courir ma main le long de son bras, tâchant de ne pas frémir
à ce contact presque irréel. Puis, plus lentement encore, je passai mon pouce
sur ses lèvres. La peau était glacée, mais douce et la sensation de mon doigt
contre sa bouche parfaitement dessinée, envoûtante. Je m’enhardis et caressai
ses cheveux bruns ondulés avant de me pencher pour lui donner un baiser. Mais
je ne ressentis rien. Il n’était pas là.


—J’abuse peut-être de la
situation, remarquai-je tout haut, sans savoir s’il pouvait m’entendre. Parce
que même si tu le voulais, tu ne pourrais pas refuser...


La pièce demeura silencieuse, mais
une étrange émotion s’empara de moi. Une impression s’inscrivait dans mon
esprit comme sur une ardoise. L’effort paraissait considérable, un poids énorme
qu’on déplaçait. Lentement, des mots se formaient : Je suis à toi.


—Vincent, c’est toi ?


Surprise, la tête me tournait. Je
me sentais comme un sapin de Noël dont on aurait allumé toutes les lumières en
même temps.


—Euh... si c’était toi, c’est un
peu flippant. Mais ça ne fait rien. Et si ça n’était pas toi, ça signifie qu’à
trop fréquenter des revenants, je perds la boule. Merci, vraiment !


J’essayais d’être drôle, mais
tremblais trop pour y parvenir. Une sensation de rire parcourut la chambre, si
insaisissable que j’en conclus que je délirais.


—Et maintenant je vire
paranoïaque, ajoutai-je. Avant de me transformer en Jeanne d’Arc, je vais
attaquer mon devoir d’histoire.


Laissant les voilages de son lit
ouverts, je m’installai sur le canapé. Je sortis mes livres et les déposai sur
la table basse.


C’est alors que je remarquai une
enveloppe portant mon nom. Je reconnus l’écriture de Vincent et en tirai une
épaisse carte, imprimée de ses initiales en lettres dorées et décorées d’une
frise de feuilles de vigne.


Kate,


Les mots me manquent parfois pour
te parler comme je l’aimerais, aussi je profite de cette léthargie pour les
exprimer. Lorsque tu liras cette lettre. Je serai inanimé et donc incapable de
tout gâcher.


Je voulais te remercier de
m'avoir donné une chance. Quand je t’ai aperçue pour la première fois, J’ai su
tout de suite que j’avais trouvé ce que je croyais inaccessible. Depuis, Je n’ai
souhaité qu'une chose : être avec toi, le plus souvent possible.


Pensant t’avoir perdue, j'étais
déchiré entre le désir de te retrouver et la volonté d’agir pour ton bien. En
te sentant si malheureuse durant les semaines où nous étions séparés,


J’ai puisé le Courage de me
battre... d’imaginer un moyen pour que ça marche entre nous.


Maintenant nous sommes réunis,
je te vois heureuse et cela me persuade d’avoir fait le bon choix.


Kate, Je ne peux te promettre
une existence ordinaire. J'aimerais tellement pouvoir reprendre une apparence,
une vie banale, être là pour toi, pour toujours, sans les bouleversements
qu'implique ma condition. Cela m’est malheureusement impossible, aussi je puis
Seulement t’assurer que je ferai tout ce qui est en mon pouvoir pour remédier à
cette situation. Pour t’offrir davantage qu'un garçon normal. J’ignore encore
ce cela pourra signifier, mais il me tarde de le découvrir avec toi.


Merci d’être là, ma beauté, mon
ange. Ma Kate.


A toi, toujours


Vincent


Que faire lorsqu’on vient de lire
la plus belle, l’unique lettre d’amour qu’on ait jamais reçue ?


Je m’approchai du lit et me hissai
sur le matelas, près du corps inanimé de Vincent. Je pris son visage rigide
entre mes mains tièdes et, caressant ses cheveux, je laissai couler mes larmes.


Je pleurai mon enfance, à jamais
disparue. Je pleurai ces matins envolés où je me réveillais dans mon ancienne
chambre, descendais les marches et trouvais mes parents, qui m’attendaient dans
la cuisine. Je pleurai ce temps révolu et mon quotidien ébranlé pour toujours.


Mais je réalisai soudain qu’après
cette insupportable perte, j’avais finalement retrouvé quelqu’un pour m’aimer.
Il ne me l’avait jamais dit, mais je l’avais lu dans ses yeux, comme dans ces
mots qu’il m’avait écrits. Tout ce que mon univers comptait d’ordinaire s’évanouissait
peu à peu. Et à présent, la possibilité du bonheur s’offrait à moi dans un
monde radicalement nouveau. Un monde qui tenait du roman de science-fiction, du
film d’horreur peut-être, mais qui promettait aussi la tendresse, l’amitié et
l’amour.


Je n’en regretterais pas moins mon
ancienne existence, mais je comprenais à présent qu’on me donnait une seconde
chance. Elle était là, à portée de main, comme un fruit mûr, qui attendait
d’être cueilli. Mais pour la saisir, il me fallait lâcher ce à quoi je me cramponnais
désespérément, la peur au ventre. Le passé.


Une vie nouvelle pour une vie
perdue. C’était un cadeau, comme un toit retrouvé.


J’ouvris les doigts et laissai le
passé s’envoler. Puis mes larmes ruisselèrent jusqu’à ce que mes yeux bouffis
se ferment. Je m’endormis.


Lorsque je m’éveillai, environ une
heure plus tard, je mis quelques instants à comprendre où je me trouvais. Puis,
sentant la présence glacée de Vincent tout contre moi, je fus submergée par une
sensation d’apaisement qui me rendit plus forte.


Percevant un bruit, je me tournai
vers la porte et aperçus Charlotte, qui passait la tête dans l’entrebâillement.


—Tu es réveillée ? Je suis entrée
un peu plus tôt, mais tu dormais.


—Oui, dis-je, en me glissant au
bas du lit.


Elle referma la porte et
m’embrassa affectueusement.


—Tu as pleuré, observa-t-elle.


—Ça va mieux, maintenant. Tu n’as
pas l’air en grande forme non plus.


Sa mine resplendissante s’était
ternie. Et Charlotte, pétillante de vie, semblait éteinte. Triste et épuisée.


—C’est Charles, gémit-elle,
désespérée. Je l’ai appelé nuit et jour, j’ai laissé message après message.
Nous avons mis tous les repaires des numa sous surveillance, contacté tous nos
indics et même investi un vieil entrepôt où ils auraient pu le retenir
prisonnier. Rien !


—Je suis désolée, dis-je en la
prenant par les épaules, à court de paroles réconfortantes.


—Nous sommes jumeaux, Kate. Nous
n’avons jamais été séparés, excepté quand nous sommes en sommeil. J’ai
l’impression d’avoir perdu une partie de moi-même. J’ai si peur pour lui...


—Vincent m’a parlé de ses
craintes.


—Je ne comprends pas...
souffla-t-elle.


Elle s’avança et je serrai sa
silhouette frêle et menue contre moi.


—Vincent nous a laissé quelques
minutes d’intimité, mais il voudrait prendre part à la conversation,
reprit-elle.


Elle l’écoutait en hochant la tête
et ses yeux se remplirent de larmes.


—Qu’a-t-il dit ?


—Qu’ici, nous sommes tous des âmes
perdues. Et que nous pouvons compter les uns sur les autres.


Vincent avait raison. Je n’étais
peut-être pas une revenante, mais je me retrouvais en eux.


Je sortis un paquet de mouchoirs
de mon sac et le tendis à Charlotte, qui tamponna ses paupières avant de
m’observer, stupéfaite.


—Vincent me raconte qu’il t’a
parlé ce matin et que tu l’as entendu !


—Je n’ai donc pas rêvé.
Qu’essayait-il de me dire ?


— « Je suis à toi. »


—Alors j’avais bien compris !


Je bondis pour me tourner vers le
lit, avant de réaliser pour la énième fois qu’il n’était pas vraiment présent.


—Mais comment est-ce possible ? Il
m’avait pourtant expliqué qu’en errance, les revenants ne pouvaient communiquer
qu’entre eux.


Charlotte écouta la réponse de
Vincent.


—Depuis, il a fait des recherches.
De rares témoignages font état d’échanges entre des revenants et des humains,
qui vivaient ensemble depuis de longues années. L’une d’entre eux est une amie
: Geneviève. Son mari peut parfois saisir des impressions, sentir ce qu’elle
veut, mais il ne perçoit jamais de paroles claires.


—Mais nous nous connaissons
seulement depuis quelques semaines, objectai-je. Comment ça peut marcher pour
nous ?


—Il n’en a aucune idée, mais il
souhaiterait réessayer, s’enthousiasma Charlotte.


—D’accord, acceptai-je en
m’asseyant sur son lit.


—Non, viens plutôt t’installer sur
le canapé. La proximité de son corps pourrait te déconcentrer. Il te demande de
fermer les yeux et de faire le vide. Comme au musée.


Je souris en me rappelant l’état
de transe dans lequel il m’avait trouvée au musée Picasso.


Les paupières closes, je respirai
lentement, afin de m’imprégner de l’atmosphère paisible de la chambre. Soudain,
cette même sensation me revint. On inscrivait des lettres dans ma tête.


—Qu’est-ce que tu entends ?
demanda Charlotte.


—Je n’entends rien. J’ai plutôt
l’impression de voir quelque chose... qu’on trace des mots.


—Il dit que tu essaies de
visualiser. Cesse de chercher des images et focalise-toi sur les sons dans ta
tête. Comme si tu tentais de reconnaître les notes d’une musique lointaine. Concentre-toi
et écoute.


Je m’exécutai. Presque
instantanément, je perçus un bruissement, pareil à la brise dans les feuilles
des arbres. Une sorte de brouillage.


—Il te demande de ne pas trop forcer,
laisse-le venir à toi.


Je me détendis. Le brouillage
devint froissement, comme un sac plastique malmené par le vent. Et puis je
déchiffrai les mots.


Pont des Arts.


—Pont des Arts ? répétai-je à voix
haute.


—Tu parles de la passerelle ?
s’étonna Charlotte en fronçant les sourcils. Vincent dit que l’endroit est
symbolique pour vous deux.


¾ Oui, expliquai-je en riant. C’est là que nous nous sommes
embrassés pour la première fois.


Le visage triste de Charlotte
s’illumina.


—J’en étais sûre ! J’étais persuadée
que Vincent était un grand romantique qui n’attendait que la bonne personne !


Elle s’enfonça dans le canapé,
croisant ses mains sur son cœur.


—Tu as de la chance, tu sais,
Kate.


Nos exercices de « communication »
se poursuivirent durant la demi-heure suivante. À chacune de mes erreurs ou des
devinettes idiotes de Vincent, Charlotte piquait un fou rire.


—Le bruit... des porcs... géants ?
répétai-je, perdue.


—Nooon ! La nuit des
morts-vivants, corrigea Charlotte en se tordant de rire.


J’arrivais cependant à discerner
la plupart des mots qu’il me soufflait, même si sa voix ne me parvenait pas
encore clairement. Ses paroles semblaient sortir de nulle part, une par une.


—On va déjeuner ? proposai-je.


—Bonne idée ! Vincent dit qu’il
est temps de faire une pause et Jeanne nous attend.


À la cuisine, Jules et Ambrose
attaquaient un appétissant poulet rôti avec des frites.


Installée près d’eux, Jeanne
écoutait, fascinée, le récit de leurs recherches. En nous voyant, elle bondit
pour nous faire asseoir.


—Devinez un peu, lança Charlotte
d’un air satisfait. Vincent a réussi à parler à Kate, ce matin !


Figés, tous me dévisagèrent, mais
il ne fallut pas plus d’une seconde à Jeanne pour se remettre de sa surprise.


—Ça ne m’étonne pas vraiment. Je
vous ai dit et répété que j’arrive à sentir votre présence, quand vous êtes en
errance et même à vous reconnaître, mais aucun de vous ne veut me croire.


—C’est impossible, s’exclama
Ambrose avant de reprendre, les yeux en l’air. Non, Vincent, je ne marche pas.


—Techniquement, intervint Jules,
ce n’est pas impossible. Vincent m’a appris qu’il avait épluché les archives de
Gaspard. Elles font état de relations entre humains et revenants, et comportent
quelques témoignages de communication indirecte.


—Oui, répondit Ambrose. Il me l’a
dit aussi. Mais ce ne sont que des rumeurs. Des histoires à dormir debout.
C’est Vincent tout craché, ça : repousser les limites du possible.


—Il existe beaucoup de ces «
rumeurs » ? demandai-je, curieuse. Des choses que je devrais savoir ?


Ambrose croqua une frite et mâcha
lentement d’un air narquois.


—Pense à tous les récits de
fantômes que tu as pu entendre, Katie-Lou, les légendes de grands-mères, les
contes de fées, et imagine : chacun d’entre eux se base sur un atome, un tout petit
grain de vérité. Estime-toi heureuse de ne pas t’être entichée d’un vampire.


Avalant une dernière frite, il se
leva pour étirer son impressionnante masse de muscles.


—Jules... prêt à t’encanailler un
peu ? demanda-t-il.


Jules s’essuya la bouche et déposa
son assiette dans l’évier.


—Jeanne, dit-il. C’était un régal,
comme d’habitude.


La vieille cuisinière rougit de
plaisir.


—Vincent, tu nous accompagnes ?


Une phrase me vint alors à
l’esprit. Tu ne vas pas t’ennuyer, toute seule ?


—Non, répondis-je avec un sourire.
Suis les garçons. J’ai comme l’impression qu’ils ont besoin d’une baby-sitter.


—Je n’y crois pas, s’exclama
Ambrose, la bouche grande ouverte. Il t’a dit quelque chose ?


J’acquiesçai, l’air satisfait.


—Veinard, siffla Jules. Ce que je
ne donnerais pas pour être dans ta tête.


Il se pencha pour m’embrasser,
mais prit son temps et déposa un tendre baiser sur chacune de mes joues.


—Jules ?! bafouillai-je en piquant
un fard.


—Ça va, ça va, lança-t-il en
levant les bras. Je ne la touche plus. Mais c’est si rare d’avoir une jolie
petite mortelle dans la maison. Ça n’arrive même jamais.


Il se dirigea vers la porte, mais
me jeta un dernier regard par-dessus son épaule.


—Au revoir, Kate. Et rappelle-toi
: je reste entièrement disponible les jours où Vincent se trouve... indisposé,
conclut-il avec un clin d’œil.


Je me retournai, cramoisie, le
laissant quitter la pièce sans répondre.


—Qu’est-ce qui lui prend ?
s’étonna Charlotte.


—Je n’en ai sincèrement aucune
idée.
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—Tu restes pour dîner ? demanda
Jeanne tandis que Charlotte et moi quittions la pièce.


—Je n’y avait pas réfléchi, mais
j’aimerais voir... enfin, entendre Vincent à leur retour, bafouillai-je,
perplexe devant l’étrangeté de ma phrase. Alors oui, j’accepte ! Merci.


Satisfaite, Jeanne reprit ses occupations.


—Je dois travailler un peu,
Charlotte, annonçai-je devant la porte de la chambre de Vincent.


—Compris, répondit-elle
joyeusement. Mais si la proximité de notre revenant endormi te perturbe,
n’hésite pas à t’installer dans la bibliothèque, à l’étage. Ou dans ma chambre.
Moi, je vais m’entraîner au sous-sol.


—Tu fais de l’escrime, comme les
garçons ?


Elle hocha fièrement la tête.


—Ils sont plus costauds, mais je
suis plus petite et plus rapide. Même si je suis capable de manier l’épée,
comme eux, je me concentre davantage sur le karaté.


—Waouh ! Respect !


—Tu veux une démonstration ?


—Non, non. Je dois réviser et la
présence de Vincent est... réconfortante. Même s’il n’est pas vraiment là.
Rassure-moi : vous n’avez pas le don d’ubiquité ?


—Ne t’en fais pas, il ne pourra
pas t’espionner pendant qu’il est en maraude avec les garçons. À moins qu’il ne
les abandonne pour revenir ici. Mais ce n’est pas son genre.


Elle serra ma main dans la sienne
et disparut dans l’escalier, au bout du couloir.


Une fois seule, j’appelai ma
grand-mère pour la prévenir que je manquerai le dîner.


—Georgia a elle aussi prévu
quelque chose, alors ton grand-père et moi allons en profiter pour sortir. Si
nous ne sommes pas là à ton retour, ne t’inquiète pas !


Son ton ingénu me fit rire.


J’occupai mon après-midi avec la
Première Guerre mondiale, qui me parut bien plus intéressante maintenant que je
connaissais un témoin de cette période. Les heures passèrent, puis j’enchaînai
avec la littérature anglaise qui, il fallait l’admettre, était plus un plaisir
qu’une corvée.


Charlotte avait tort, la présence
de Vincent, même dénuée de vie, ne me perturba pas. Elle m’apaisait. Une fois
encore, j’eus la sensation que l’orpheline déracinée et dépaysée que j’étais se
sentait enfin chez elle. J’étais sereine. Posée.


Alors que j’achevais le chapitre
consacré aux auteurs de la période victorienne, la sonnerie d’un téléphone
retentit près du lit de Vincent.


Cela me parut curieux. Tous ceux
qui le connaissaient assez bien pour avoir son numéro savaient qu’il serait en
sommeil. Je suivis le tintement jusqu’à sa table de chevet et, ouvrant le tiroir,
je sortis le portable. Sur l’écran, le nom du correspondant s’affichait.


CHARLES


Le cœur battant, je décrochai.


—Charles ? C’est Kate. Est-ce que
tu vas bien ? Tout le monde te cherche partout !


À l’autre bout de la ligne, je
perçus un sanglot étouffé.


—Est-ce que Vincent est là ?


—Non, il est en sommeil. Où es-tu
?


—Il est en sommeil, répéta-t-il.


Ses pleurs redoublèrent et il
baissa la voix, hoquetant.


—Écoute, dis aux miens que je suis
désolé. Je ne voulais pas... que les choses se passent ainsi.


Il fut interrompu par un raclement
métallique, comme une lame sortie de son fourreau.


Un terrible fracas retentit et je
compris qu’il avait lâché le téléphone. Puis ce fut le silence.


—Oh mon Dieu, Charles ! Charles !
hurlai-je.


Une intonation grave, doucereuse,
s’insinua à mon oreille.


—Dis à Jean-Baptiste que s’il
tient à revoir Charles, il faudra qu’il vienne chercher lui-même son corps.


—Que lui avez-vous fait ?


La voix éraillée par la panique,
j’étais hystérique.


—Nous l’attendrons dans les
Catacombes. À minuit, le petit Charles partira en fumée.


La communication fut interrompue.
La porte de la chambre s’ouvrit alors violemment et Charlotte, hagarde, se
précipita vers moi. Voyant le téléphone dans ma main, elle hurla.


—Que s’est-il passé ?


Je me sentis pâlir et lui tendis
le portable.


—Oh, Charlotte... Appelle les
garçons. Dis-leur de revenir tout de suite.


—C’était Charles ? demanda-t-elle
en tremblant.


Je hochai la tête et elle fit
défiler frénétiquement les numéros du répertoire du téléphone avant de le
presser contre son oreille.


—Jules, vous devez rentrer. C’est
Charles...


Elle n’eut pas besoin d’en dire
davantage.


—Ils seront là d’une minute à
l’autre. Ils sont presque arrivés. Kate...


Elle scruta mon visage, cherchant
un signe d’espoir que je ne pouvais lui donner.


—Il est mort, souffla-t-elle.


Ce n’était pas une question.


—Oui.


—Et les numa le tiennent.


—Oui.


Elle se laissa tomber sur le sol
et ramena ses jambes contre sa poitrine. Des larmes roulaient sur ses joues
blafardes. Je m’agenouillais pour la serrer contre moi lorsque la porte se
rouvrit sur Jules et Ambrose.


—Qu’est-il arrivé ? s’écria Jules
en se précipitant vers elle.


—Kate va t’expliquer,
sanglota-t-elle. Oh, Ambrose.


Elle tendit les mains vers son
compagnon, qui s’était accroupi près d’elle. Il s’assit et l’enveloppa de ses
bras puissants. C’était la première fois que je les voyais si proches l’un de l’autre
et en dépit de l’agitation, tout se mit soudain en place. Il y avait quelque
chose entre


Charlotte et Ambrose. Il la tenait
tout contre lui, avec une infinie précaution, comme s’il craignait qu’elle ne
se brise. Quant à Charlotte, elle semblait se perdre dans ses bras.


C’était à lui qu’elle avait fait
allusion, au bord de la Seine. Celui qu’elle aimait... sans retour. Ce n’était
pas un mortel, mais Ambrose. L’idée me vint d’un seul coup, mais je compris
immédiatement que j’avais vu juste. Jules me tira de mes pensées.


—Kate ?


—Charles a appelé le numéro de
Vincent. J’ai décroché et quand il a demandé à lui parler, je lui ai répondu
qu’il était en sommeil. Il m’a alors dit de vous répéter combien il était désolé.
Qu’il n’avait pas voulu cela. Et puis... je crois avoir entendu le bruit d’une
épée.


Charlotte poussa un cri plaintif
et Ambrose la serra plus fort.


—Quelqu’un a repris le téléphone,
poursuivis-je. Il a dit que pour récupérer le corps de Charles, vous deviez
vous rendre aux Catacombes avant minuit.


—Les Catacombes, murmura Jules,
incrédule, en se tournant vers Ambrose.


—Évidemment, c’est l’unique
endroit où nous n’avions pas songé à les chercher, répondit ce dernier d’un ton
venimeux.


Les sanglots de Charlotte
redoublèrent et Ambrose se pencha pour la consoler. Son visage effleura sa
joue.


—Chhhut, souffla-t-il. Tout va
s’arranger.


—Vincent dit qu’il faut avertir
Gaspard et Jean-Baptiste, annonça Jules.


À l’instant où je réalisai qu’il
se trouvait dans la pièce, je perçus ses paroles.


—Tout va bien, je suis là.


Sa présence m’apaisa. Je les
suivis à l’étage. Dans le couloir, une porte s’ouvrit et


Gaspard en sortit.


—Oui, Vincent, je me dépêche.
Qu’est-ce qui te prend ? demandait-il lorsqu’il aperçut le visage défait de
Charlotte. Oh, grands dieux, je vois.


S’avançant vers la porte opposée,
il nous fit pénétrer dans une salle qu’on aurait pu croire modelée sur
Versailles. Au fond de la chambre, j’aperçus un ciel de lit aux riches tentures
de velours. Des boiseries se succédaient, décorées de somptueux tableaux et de
miroirs anciens.


Face au lit, une tapisserie
représentant une scène de chasse occupait la plus grande partie du mur.


Au centre de la pièce, assis à un
élégant secrétaire en acajou, Jean-Baptiste était penché sur des documents, un
stylo plume à la main.


—Oui ? demanda-t-il d’une voix
posée.


Il ne releva la tête qu’une fois
sa ligne d’écriture achevée. Je lui répétai alors mot pour mot ma brève
conversation avec Charles et ses ravisseurs.


—Cet interlocuteur a-t-il dit son
nom ?


—Non.


Les autres se regardèrent d’un air
méfiant.


—Aurait-il pu s’agir de Lucien ?


—Nous n’avons échangé que quelques
mots dans un bar bruyant. Je serais incapable de reconnaître sa voix.


—C’est forcément un piège, assura
Gaspard en se frottant nerveusement les mains.


—Évidemment que c’est un piège,
déclara Jean-Baptiste.


Il demeura silencieux quelques
instants puis hocha la tête.


—Je vois. Vincent m’apprend que ta
sœur devait assister à une fête qu’il organisait aujourd’hui.


Ce détail m’était complètement
sorti de l’esprit.


—Oh mon Dieu, c’est vrai,
soufflai-je, me rappelant soudain le danger qu’elle courait.


C’est une grande soirée qui doit
avoir lieu près de la place Denfert-Rochereau. Le club s’appelle Le Judas.


—Pourquoi n’y avions-nous pas
pensé ? grinça Ambrose. La place Denfert était autrefois la place d’Enfer... et
juste au-dessus des Catacombes. Les numa n’auront pas résisté à un tel symbole.


—C’est d’une logique imparable,
renchérit Jules, ils s’établissent au-dessus d’un ossuaire. Qu’ils ont sans
doute aidé à remplir !
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Des Catacombes, je ne gardais que
le souvenir d’une visite guidée. Je savais qu’il s’agissait d’anciennes
carrières médiévales, reconverties en ossuaire, où l’on avait transféré les
restes de millions de Parisiens. Après des millénaires de présence humaine, les
cimetières de Paris commençaient à manquer de place. Certaines légendes prétendaient
qu’à chaque crue de la Seine, des cadavres refaisaient surface. Par souci de
salubrité, les autorités firent fermer les petits cimetières attenants aux
églises et porter les dépouilles exhumées dans les galeries aménagées, sous les
rues de Paris.


Dans ce dédale souterrain, les
ossements avaient été regroupés sous toutes sortes de formes, comme des croix
ou des cœurs. C’était le spectacle le plus macabre que j’aie jamais vu. Quant à
imaginer quelqu’un y élire domicile... Je frémis, en songeant au genre de
monstre qui pourrait vivre dans un endroit pareil.


—Ont-ils désigné un emplacement
plus précis à l’intérieur des Catacombes ? Elles s’étendent sur des kilomètres.


Je secouai la tête. Gaspard
s’absenta quelques instants et revint avec un large rouleau de papier.


—Voici une carte des égouts et des
Catacombes, annonça-t-il.


—Bon, coupa Jules. Puisque Lucien
souhaite nous retrouver là-bas pendant qu’il donne sa petite sauterie juste
au-dessus, son club possède forcément une entrée des Catacombes.


Presque toutes les caves du
quartier sont pourvues d’un escalier qui débouche sur le souterrain. L’un
d’entre nous devra surveiller ce point d’accès.


—Je veux venir aussi.


Le silence retomba et tous me
regardèrent, stupéfaits.


—Mais enfin, pourquoi ? s’exclama
Jean-Baptiste.


—Ma sœur est en danger,
répondis-je d’une voix tremblante.


—Kate, raisonna Jules en
m’enlaçant tendrement. Ta sœur ne craint rien. Ce soir, Lucien aura d’autres chats
à fouetter. Il cherche le moyen de se débarrasser de nous. Une mortelle sera le
dernier de ses soucis.


—Et sans vouloir te vexer,
Katie-Lou, renchérit Ambrose, vu tes prouesses en matière de combat, tu seras
davantage une gêne qu’un atout. Néanmoins, nous ne devons pas laisser le corps
de Vincent ici sans surveillance. Les numa savent maintenant qu’il est en
sommeil.


Jean-Baptiste jeta un regard
entendu à Gaspard.


—Je reste, déclara ce dernier en
étalant la carte sur le bureau.


Le groupe se pencha derrière lui
et chacun contribua à échafauder un plan d’attaque.


—Jeanne nous attend pour le dîner,
annonça enfin Jean-Baptiste. Vous devriez manger ou emporter quelque chose.
Vous aurez besoin de forces.


Tous sortirent sans un mot. Il ne
leur avait pas fallu plus d’une heure pour tout préparer, mais il était déjà
près de vingt et une heures et la fin de l’ultimatum approchait.


Jules resta en arrière et me prit
à part lorsque je quittai la chambre de Jean-Baptiste.


—Vincent me demande de te
transmettre un message, puisque tu ne maîtrises pas encore parfaitement les
échanges avec lui. Il doit nous accompagner. Nous aurons besoin de son aide pour
retrouver Charles. Il préfère que tu rentres chez tes grands-parents et que tu
attendes là-bas.


Je refusai obstinément.


—Non, Vincent. Pas question de me
tenir à l’écart en me rongeant les sangs. Je veux être ici à votre retour.


Jules écouta la réponse de Vincent
et reprit :


—Il ne doute pas que tu seras en
sécurité, avec Gaspard. Mais tu ne dois pas t’affoler au sujet de Georgia. Pas
ce soir, du moins. Tant qu’elle restera dans ce club, elle ne craint rien. Il y
aura trop de monde pour qu’ils osent tenter quoi que ce soit. Fais-moi
confiance.


—J’ai confiance en toi,
assurai-je.


Durant la demi-heure suivante, ce
fut le calme avant la tempête. Jeanne déposa un assortiment de victuailles sur
la table de la cuisine avant de se précipiter vers l’escalier menant au
gymnase. Je lui emboîtai le pas et la regardai ouvrir les portes des placards
faisant manifestement office d’armurerie, d’où elle tira plusieurs étuis à
instrument qu’elle aligna sur le sol. Elle les déploya, aussi habile que lorsqu’elle
sortait ses croissants du four.


—Que puis-je faire ? demandai-je.


—Rien. J’ai terminé, dit-elle en
soulevant un étui de contrebasse.


À l’intérieur de celui-ci,
j’aperçus une succession de compartiments secrets qui divisaient la doublure de
velours en une douzaine de sections différentes. À voir la taille et la forme
des armes suspendues au mur, je n’eus aucun mal à deviner son usage.


Charlotte fut la première à
descendre et à choisir ses armes. Elle sélectionna deux épées, une dague, des
étoiles de ninjas et autres instruments que j’aurais été incapable de nommer, avant
de les ranger soigneusement dans une sacoche de guitare électrique.


Elle se déshabilla et enfila
par-dessus ses sous-vêtements un T-shirt moulant, un pantalon noir et des
bottes en cuir sombre. Jeanne l’aida à sangler ce qui ressemblait à un gilet en


Kevlar, qu’elle dissimula sous un
sweat à capuche plus ample. Elle termina par une veste en fausse fourrure sans
manches, enfonçant une cagoule dans sa poche. En tenue de combat et armée
jusqu’aux dents, Charlotte aurait pu passer pour la secrétaire personnelle
d’Attila. Elle irradiait le danger.


Elle avait mis moins de cinq
minutes pour se préparer. Ambrose et Jules descendirent à leur tour et
rassemblèrent leur arsenal respectif.


S’emparant de l’étui à
contrebasse, Ambrose y rangea haches, massues, épées et autres lames
effrayantes. Jeanne avait aligné sur le sol les vêtements des garçons et les
couvait du regard en se frottant les mains, telle une grand-mère qui enverrait
ses petits-enfants à leur premier jour d’école.


—Alors, cette panoplie militaire
sert uniquement à combattre les numa ? demandai-je à Charlotte qui m’avait
rejointe sur le côté.


J’avais cédé à la peur qui me
nouait de l’intérieur, tel un serpent venimeux enroulé dans mon estomac. Pas
pour Vincent qui, en errance, n’avait pas grand-chose à craindre de Lucien et
ses acolytes. Mais devant les équipements de pointe et les couches de vêtements
de protection, je réalisais peu à peu que mes nouveaux amis mettaient ce soir
leur vie en danger.


—Et qui est encore prête la
première ? plaisanta Charlotte, avant de se tourner vers moi.


—Non, Kate. Tout ça n’est pas réservé
aux affrontements avec les numa. Sauver des vies ne signifie pas seulement
prendre des balles ou écarter des gens suicidaires des rails du métro. Un jour
ou l’autre, il nous est arrivé de prendre part à des commandos d’élite, des
gardes rapprochées ou des escadrons antiterroristes. Eh oui, même moi !
s’amusa-t-elle devant mon expression dubitative. J’ai atteint une fois l’âge de
dix-sept ans, et avec la bonne coupe de cheveux et en insistant sur le
maquillage, je peux paraître beaucoup plus vieille.


Dans son étui, Jules avait arrimé
une arbalète et des flèches. Il y entassait à présent des armes blanches. Il
leva les yeux et, surprenant mon regard, m’adressa un clin d’œil grivois.


Tous affichaient un calme
saisissant.


—Pourquoi ne pas utiliser des armes
à feu ? m’étonnai-je.


—Ça nous arrive, lorsque c’est
nécessaire, répondit Charlotte. Si nous nous trouvons en présence d’humains
dans les situations critiques. Mais il faut davantage qu’une balle pour tuer un
revenant.


Avant que je puisse lui demander des
précisions, Ambrose, qui laçait une paire de rangers à coques en acier, lança :


—Avoue, Katie-Lou, que
l’affrontement direct est quand même nettement plus classe.


Je ris malgré moi, le voyant grisé
à la perspective de l’assaut.


—Avez-vous souvent combattu Lucien
et ses numa ?


—On ne compte plus les batailles,
expliqua Charlotte. C’est une guerre sans fin.


—Puisque vous êtes toujours là,
vous devez la gagner, observai-je.


S’ensuivit un silence embarrassé,
que Jules finit par briser, ravivant mes craintes.


—Disons simplement qu’il fut un
temps où nous étions beaucoup plus nombreux.


—Eux l’étaient aussi, tonna
Jean-Baptiste qui pénétra dans la salle, accompagné de Gaspard.


Les trois autres se redressèrent,
presque au garde-à-vous, tandis qu’il faisait les cent pas en inspectant ses
troupes.


—Tout est prêt, conclut-il avec un
signe d’approbation.


Il sortit deux cannes d’un
porte-parapluie et en lança une à Gaspard. Avec une rapidité fulgurante,
celui-ci tira sur le pommeau, révélant une épée dont il examina la lame.


Une petite armée, commandée par un
terrible général. Individuellement, ils auraient pu passer pour les musiciens
d’un groupe en vogue - avec un penchant marqué pour le cuir.


Ils s’avancèrent vers la porte à
double battant au fond du gymnase et gravirent les marches qui donnaient sur
une cour. Celle-ci servait de parking à diverses grosses berlines et cylindrées.
Jean-Baptiste s’engouffra dans une berline bleu nuit. Charlotte et Jules
grimpèrent à bord d’un 4x4 sombre. Quant à Ambrose, après y avoir sanglé son
étui à contrebasse, il enfourcha une énorme Ducati et fit vrombir le moteur.


Les bras ramenés contre la
poitrine, la mâchoire serrée, je les regardai partir.


Ce n’est pas mon combat, pensai-je. C’est le leur.


Je ne m’en sentais pas moins
cruellement inutile, réduite au rôle de demoiselle en détresse dont je ne
voulais sous aucun prétexte. J’entendis alors la voix de Vincent.


Quand nous en aurons terminé,
je reviendrai.


—Fais attention, murmurai-je.


Il ne peut rien m’arriver, tant
que mon corps reste ici, avec toi.


—Alors, fais attention à eux.


À tout de suite, mon ange.


Les véhicules firent marche
arrière puis, un à un, filèrent par la grille avant de disparaître dans la nuit
noire.
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Gaspard bredouilla quelques mots
d’excuse et s’enferma dans la bibliothèque, tandis que


Jeanne et moi regagnions la
cuisine en silence. Je la regardai débarrasser la table. J’imaginais tout ce
qu’elle avait pu voir, durant toutes ces années...


—Parlez-moi de Vincent,
demandai-je, cherchant une distraction.


—Laisse-moi d’abord te préparer du
café, dit-elle en accrochant le torchon à son tablier.


Si tu comptes attendre leur
retour, tu en auras besoin.


—Merci, Jeanne, c’est gentil. En
prendrez-vous une tasse avec moi ?


—Je ne peux pas, ma chérie. Je
dois rentrer chez moi. Ma famille m’attend.


Elle avait donc une famille,
songeai-je, même si ça n’aurait pas dû me surprendre. Elle aussi partageait son
existence entre les morts et les vivants. Pour la première fois, je me sentis plus
proche d’elle.


Jeanne posa une tasse devant moi
avec un petit pot de lait.


—Que pourrais-je bien te raconter
? J’avais seize ans quand j’ai commencé à aider ma mère ici, pour la lessive et
le repassage. C’était il y a, voyons... presque quarante ans.


Elle s’enfonça dans sa chaise en
plissant les yeux, comme pour mieux discerner ses lointains souvenirs.


—Vincent était tel que tu le
connais aujourd’hui, à un an près. Ils suivaient tous la mode de l’époque,
évidemment, pour ne pas attirer l’attention. La première fois que je l’ai rencontré,
ses cheveux étaient plus longs. Oh, je le trouvais si beau ! souffla-t-elle en
se penchant vers moi, le regard pétillant. Il l’est encore, bien sûr, même s’il
est resté un adolescent et que je suis grand-mère de quatre petits-enfants,
ajouta-t-elle avec un sourire. À l’époque, les revenants étaient plus nombreux.
Ils étaient disséminés dans Paris. Jean-Baptiste les avait installés dans les
immeubles que sa famille possède. Aujourd’hui, ils sont désertés, alors il les
loue. Ce qui lui rapporte une fortune.


Elle poussa un soupir et
s’interrompit quelques instants.


—Je connais Vincent depuis les
années soixante-dix et ce garçon m’a toujours paru... un peu torturé. Il t’a
sans doute parlé d’Hélène ?


Je hochai la tête et elle
poursuivit.


—À sa mort, et la sienne
naturellement, il s’est renfermé sur lui-même. Après que Jean-Baptiste l’a
trouvé, Vincent est devenu une tête brûlée. À ce qu’on m’a raconté, rien
n’était trop dangereux pour lui. II se jetait à corps perdu dans toutes les
missions. Comme s’il cherchait, en secourant des centaines d’inconnus, à
racheter la disparition de celle qu’il n’avait pas pu sauver. C’était sans fin.
Il était devenu un robot, obsédé par la vengeance. Un splendide robot, naturellement...


Elle cligna des yeux et me regarda
d’un air entendu.


—Il y a quelques mois, il est
rentré avec une étincelle dans les yeux. Je ne parvenais pas à comprendre ce
qui avait pu arriver. Et c’était toi, dit-elle en se penchant pour caresser ma joue,
jolie jeune fille. Tu lui as redonné goût à la vie. Malgré un caractère trempé,
c’est un garçon si doux. Depuis que je le connais, seuls le guidaient son sens
du devoir et sa loyauté.


Ça explique qu’il fasse partie des
rares survivants. Mais à présent il a trouvé...


Elle s’interrompit, cherchant ses
mots.


—Il t’a trouvée, toi. Cette vie ne
sera sans doute pas facile, me dit-elle avec un sourire plein de compassion.
Mais accroche-toi. Il en vaut la peine.


Jeanne replia son tablier qu’elle
coinça dans la poignée du four, m’embrassa et rassembla ses affaires.


—Je vous raccompagne.


Je réalisai soudain que je me
retrouvais seule dans cette immense maison, en compagnie d’un revenant
taciturne, d’un siècle et demi mon aîné, et du corps inerte de mon copain.


—Tu vas pouvoir te débrouiller ?


—Oui, mentis-je, ne vous en faites
pas.


Je m’approchai de la fontaine, au
centre de la cour d’honneur, et je m’assis sur le rebord en faisant un signe à
Jeanne qui franchissait la grille. Celle-ci se referma sans bruit derrière elle.
Je levai les yeux vers la statue de l’ange et de la jeune femme.


La première fois que je l’avais
aperçue, j’ignorais qui était Vincent. Je n’avais jamais entendu parler des
revenants, sauveurs ou assassins. La fontaine m’avait semblé morbide.


Maintenant, quand j’observais la
silhouette éthérée de ce couple de pierre - l’ange au visage dur, fermé,
enlaçait la jeune femme, qui n’était que douceur et lumière -, son symbolisme
ne m’échappait plus. L’ange était un revenant, mais était-il bon ou mauvais ?
Et la jeune femme dans ses bras était-elle morte ou simplement endormie ? Je
m’approchai plus près.


L’expression de l’ange semblait
éperdue, exaltée, mais pas dénuée de tendresse. Comme s’il espérait qu’elle le
sauverait et non l’inverse. Et soudain, le surnom que me donnait


Vincent, « mon ange », me vint à
l’esprit. Je frémis, mais le froid n’y était pour rien.


Jeanne disait que notre rencontre
avait métamorphosé Vincent. Qu’elle lui avait redonné vie. Attendait-il aussi
que je sauve son âme ?


Je détaillai la jeune femme. Ses
traits irradiaient la noblesse, la force. Le rayon de lune qui frappait sa peau
de pierre se reflétait sur le visage de l’ange, dont l’expression me parut familière.
C’était celle qu’arborait Vincent lorsqu’il me regardait.


J’étais submergée par mes
émotions. D’abord l’éton-nement, en réalisant que Vincent avait vu en moi ce
qu’il cherchait. Ensuite la crainte de découvrir ce qu’il attendait de moi, puis
la peur de ne pas avoir la force de supporter un tel poids. Les angoisses
resurgirent sans que je puisse les combattre. Mais, plus puissante encore,
s’imposait la volonté de lui offrir ce qu’il désirait. D’être là lorsqu’il
aurait besoin de moi. Devais-je aider Vincent à comprendre qu’il pouvait y
avoir autre chose dans sa vie que la vengeance ? Qu’il pourrait aussi y trouver
l’amour ?


Presque en courant, je regagnai sa
chambre et m’allongeai à ses côtés. Ses traits figés n’exprimaient rien, ce
corps parfait n’était qu’une enveloppe vide.


J’essayai de me le représenter tel
que Jeanne l’avait décrit... en guerrier vengeur, impitoyable. Instinctivement
me venait l’image de son irrésistible sourire, de ses paupières mi-closes, mais
je n’eus aucun mal à l’imaginer en ange de la mort. Il émanait de lui cette sensation
menaçante... propre à tous les revenants, d’ailleurs.


Même s’ils n’y pensent pas, les
humains savent que la mort peut survenir à tout instant.


Cette caractéristique ne
s’appliquait pas à Vincent et aux siens. L’assurance de la défier, de la vaincre
était pour eux aussi enivrante que terrifiante.


Je suivis du bout du doigt les
courbes de son visage et songeai à la première fois où je l’avais vu ainsi. Son
corps sans vie m’avait effrayée, même répugnée, mais à présent, j’avais la
certitude grandissante de pouvoir tout affronter. Le prix à payer pour être
avec Vincent serait celui de la bravoure. Du courage.


Mon téléphone sonna une fois,
indiquant un SMS. Je bondis. Mais le message venait de Georgia.


J'ai quitté la soirée. J'ai besoin
de te parler tt de suite.


Moi : Ça va ?


Georgia : Non.


Moi : Où es-tu ?


Georgia : Devant chez Vincent.


Moi : Quoi ??? Comment
savais-tu que j'étais là ?


Georgia : Tu m'avais prévenue.


Moi : Je ne t'ai jamais dit ça.


Georgia : Je dois te voir.
Envoie-moi le code.


Qu’avait-il bien pu se passer ? Et
que pouvais-je faire ? À l’évidence, elle avait besoin de moi, mais quelque
chose clochait. J’hésitai à lui donner le code.


Moi : Impossible. J'arrive.


Au même instant, la sonnette
retentit. Je courus vers le vestibule et pressai le bouton de la vidéo caméra.
Une diode s’alluma et, jetant un regard sur l’écran, je découvris le visage de
ma sœur.


—Georgia ! m’exclamai-je dans le
micro. Qu’est-ce que tu fais ici ?


En m’entendant, elle s’effondra.


—Oh, mon Dieu, Kate. Je suis
désolée. Je suis tellement désolée.


—Qu’y a-t-il ?


L’angoisse m’étreignit en voyant
son expression paniquée.


—Pardon, pardon, gémit-elle, les
mains contre sa bouche.


—Pardon pour quoi, Georgia ?
Réponds-moi !


—Pour m’avoir amené jusqu’ici,
siffla une voix grave. Lentement, Lucien s’avança devant la caméra et plaça un
couteau sous la gorge de Georgia.


—Ouvre-moi, ou je l’égorge.


Malgré l’espace qui nous séparait,
j’étais aussi terrifiée que s’il s’était trouvé devant moi.


—Je suis désolée, Kate, répéta
Georgia.


Je levai le doigt vers le bouton.


—Non ! cria Gaspard, qui dévalait l’escalier.


—Mais il va tuer ma sœur !


—Tu as trois secondes pour ouvrir
cette grille avant que je lui tranche la gorge, grinça Lucien dans
l’interphone. Trois...


—Je n’ai que l’épée dissimulée
dans la canne, protesta Gaspard. Si j’atteins l’armurerie...


Arrivé en bas des marches, il se
précipita vers moi, trop tard.


—Deux...


Avec un regard désespéré, je
pressai le bouton d’ouverture.


¾ Referme la porte derrière moi, Gaspard. Et ne le laisse
entrer sous aucun prétexte !


Je bondis à l’extérieur en
claquant le battant et me retournai vers le diable.
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Face à moi, Lucien s’avança au
centre de la cour, son couteau contre la gorge de Georgia.


—Bonsoir, Kate.


Le ton glacial, la figure
assassine, la carrure massive m’impressionnaient bien davantage que lors de notre
première rencontre. Il se dressait devant moi de toute sa hauteur. Je ne parvenais
pas à comprendre comment Georgia avait pu se laisser séduire par un tel
monstre.


—Allez, siffla-t-il, sois une
gentille petite fille et fais-moi entrer.


—Je ne peux pas. La porte est
fermée de l’intérieur. Je ne vous suis plus d’aucune utilité, alors, autant
lâcher ma sœur tout de suite.


Il me semblait avoir marqué un
premier point, mais je craignis de crier victoire trop vite.


—Gaspard ! hurla Lucien. Je sais
que tu es là. Sors immédiatement, ou tu auras la mort de ces deux gamines sur
la conscience.


Avant même qu’il ait achevé sa
phrase, Gaspard s’avança, l’épée tirée de sa canne en main.


—Non, Gaspard, ne fais pas ça !
criai-je.


Quelle erreur ! Il devait rester à
l’intérieur et protéger Vincent. La responsabilité de ma sœur m’incombait à moi
seule. Mais Gaspard demeura sourd à ma supplique.


—Sale vermine, lança-t-il
calmement à son adversaire. Et qu’est-ce qu’une vieille carcasse putride comme
toi vient faire dans notre humble demeure ?


Il avait retrouvé l’air noble et
affirmé qu’il arborait le jour où je l’avais vu s’entraîner avec Vincent. Le
poète nerveux, bafouilleur se métamorphosait sous mes yeux en un terrible guerrier.
Lucien fit un pas dans sa direction et j’en profitai pour dégager ma sœur en l’agrippant
par le bras.


—Filons d’ici, soufflai-je en
gardant l’œil sur les deux hommes.


—Tu fais un piètre revenant, avec
un armement aussi ridicule.


—Ma fine lame vaut bien ton canif,
misérable vermisseau, grinça Gaspard en se ruant sur Lucien, infligeant une
entaille nette à la joue de son ennemi.


Un mince filet de sang s’écoulait
de la blessure, mais Lucien n’avait pas cillé.


—Peut-être, pauvre saint-bernard
moribond, mais j’ai de quoi surenchérir.


Sans hésiter, il tira un revolver
de son manteau et visa Gaspard entre les yeux.


Celui-ci chancela. Mais presque
aussitôt, comme au ralenti, la balle ressortit de la plaie et retomba mollement
à ses pieds. Profitant de sa faiblesse, Lucien se jeta sur lui et le fit basculer.


Je saisis la main de ma sœur et
l’entraînai vers la grille.


—Arrêtez-vous, ou je vous abats
toutes les deux ! aboya Lucien.


Il pesait de tout son poids sur
Gaspard qui luttait pour se dégager. Nous nous figeâmes.


—Approchez. Vous venez avec moi.
Allez, plus vite que ça !


Nous n’étions plus qu’à quelques
centimètres de lui. Lucien glissa son revolver dans son holster et brandit son
couteau, qu’il plongea dans la gorge de Gaspard.


Comme moi, ma sœur laissa échapper
un hurlement. Nous nous jetâmes dans les bras l’une de l’autre pour nous
soustraire à cette vision d’horreur.


—Sensiblerie ! ironisa Lucien.
C’est pourtant loin d’être terminé. Allez, vous deux, à l’intérieur !
lança-t-il en essuyant sa lame qu’il pointa vers nous.


Incapable de baisser les yeux vers
Gaspard, j’avançai docilement vers le vestibule.


Lucien promena brièvement son
regard autour de lui.


—Eh bien ! On ne se refuse rien.


Il se tourna vers moi, l’œil
perçant.


—À présent, montre-moi sa chambre.


—La chambre de qui ? demandai-je
d’une voix tremblante.


—À ton avis ? Notre amoureux
transi, bien sûr !


—Il... n’est pas là,
bredouillai-je en le voyant pousser Georgia entre nous deux.


—Comme c’est touchant... On
cherche à protéger son cher et tendre zombie ? Mais je sais que tu mens, Kate.
Charles m’a appris qu’il était en sommeil. Et l’un de mes hommes vient de
m’avertir que Jean-Baptiste et sa bande, y compris l’esprit de Vincent, avaient
rejoint la petite soirée que j’organise aux Catacombes. Alors, épargne-moi les
boniments, je te prie.


—Je ne vous dirai pas où il se
trouve.


—Oh que si, répliqua-t-il
calmement.


Il leva son couteau. Sous le
lustre, la lame étincela.


—Surtout, ne parle pas, Kate !
cria ma sœur. Il répétait qu’il voulait le tuer.


—Garce ! grogna Lucien.


Il la saisit par les cheveux pour
l’attirer contre lui et la menacer de nouveau.


—Plutôt mourir que de vous
conduire à lui, murmurai-je en secouant la tête.


Mais la panique dans le regard de
Georgia ébranlait ma résolution.


—Très bien, dit Lucien. Je
comptais ramener Georgia avec moi après ce petit détour, mais je n’ai aucune
objection à changer mes plans.


Un éclat dansa sur la lame qui
effleura la gorge de ma sœur. Malgré ses cris, il ne la lâcha pas.


—Georgia ! hurlai-je, épouvantée,
en voyant le sang perler à son cou.


—Plus tu me fais attendre, plus
l’entaille sera profonde. Allons, allons, tu n’as rien senti, n’est-ce pas, ma
chérie ? siffla-t-il d’un air sournois en l’embrassant sur la joue.


Le regard effrayé de ma sœur se
braqua sur moi.


—D’accord. Ça suffit, je vais vous
montrer.


Satisfait, Lucien hocha la tête,
mais maintint fermement sa prise. Je cherchai désespérément un moyen de le
perdre dans l’immense maison. J’aurais pu le mener à l’étage, n’importe où,
mais il aurait vite compris mon manège et n’enragerait que davantage.


—Dépêche-toi ! s’emporta-t-il.


Résignée, je longeai le couloir de
service, tâchant de gagner du temps. J’eus beau ralentir le pas, j’étais
incapable d’imaginer un plan qui permettrait au moins à Georgia d’en réchapper.
Il était certain qu’il nous tuerait toutes les deux. Il ne me restait qu’à
implorer silencieusement Vincent de rentrer. Ce qui était bien sûr impossible :
il se battait aux côtés des siens, à l’autre bout de la ville.


Je conduisis Lucien jusqu’à la
porte de la chambre et m’écartai pour le laisser passer. Il lâcha Georgia et
s’avança d’un pas pressé vers le lit, éclatant d’un rire sinistre.


—Ah, Vincent. Quelle mine superbe
! L’amour te réussit, on dirait. Quel dommage que ça ne puisse durer plus
longtemps.


Son regard parcourut la pièce et
s’arrêta sur la cheminée.


—Asseyez-vous, nous dit-il en
désignant le canapé de la pointe de son couteau.


Lucien entreprit d’empiler bûches
et brindilles dans le foyer, avant de les enflammer. À bout de nerfs, Georgia
cacha son visage dans ses mains et se mit à pleurer sur mon épaule.


—Pardonne-moi, Kate,
murmura-t-elle. Je n’avais pas voulu te croire.


—Chhh... Ça n’a plus d’importance.
Est-ce que ça va ? Laisse-moi voir ta coupure.


Elle releva le menton. C’était
plus qu’une simple égratignure.


—Rien de grave, la rassurai-je en
essuyant une goutte de sang.


—Oublie ma blessure. Nous ne
sortirons jamais d’ici vivantes. Il vient d’assassiner quelqu’un devant nous.
Et Vincent, qu’est-ce qu’il a, au juste ? Pourquoi est-ce qu’il ne bouge pas ?


—Il est plongé dans une sorte
de... euh, de coma.


—Que lui est-il arrivé ?
souffla-t-elle, les yeux écarquillés.


—Georgia, repris-je en la
regardant fixement. Lucien ne t’a rien dit en t’amenant jusqu’ici ? Tu
ignores... qui ils sont vraiment ?


Elle secoua la tête, décontenancée.
Je ne pouvais le lui cacher plus longtemps. Et puisque nous n’étions pas
certaines de survivre à cette nuit, je ne voyais plus l’intérêt de taire l’évidence.


—Georgia... Vincent et Lucien ne
sont pas... humains.


—Qu’est-ce que tu veux dire ?


—C’est un peu compliqué,
soupirai-je.


Voyant des larmes d’angoisse
monter dans ses yeux, je repris.


—Ce sont des revenants. Des
morts-vivants.


—Je... ne comprends pas.


—Ça ne fait rien.


Je saisis ses mains pour l’obliger
à me regarder en face et prononçai les mots que moi comme elle avions besoin
d’entendre.


—Peu importe qui est vraiment
Vincent. Nous ne pouvons pas laisser Lucien l’anéantir.


Elle scruta mon visage. Pour une
fois, je ne regrettai pas ma spontanéité. Son désarroi, sa peur s’évanouirent,
remplacés par une détermination sans faille. Ma sœur avait toujours été là pour
moi et elle ne dérogerait pas à la règle. Mes paroles étaient peut-être
insensées, mais jamais elle n’aurait douté de moi.


—Qu’est-ce qu’on peut faire ?
murmura-t-elle.


Lucien attisait le feu d’un geste
impatient. L’appel d’air grossit les flammes qui s’emballèrent, tandis qu’une
odeur de fumée envahissait la pièce.


—Il compte brûler le corps de
Vincent, soufflai-je. Il faut l’en empêcher.


Comme pour confirmer mes propos,
Lucien se retourna.


—Crois bien que je regrette de me
débarrasser de lui avant qu’il m’ait vu te tuer de mes propres mains. Eux n’ont
pas hésité à abattre ma femme sous mes yeux. Ne dit-on pas « œil pour œil... »
?


—Votre liaison avec Georgia
n’était pas une coïncidence, n’est-ce pas ? rétorquai-je, comprenant soudain où
il voulait en venir.


—Bien sûr que non ! Le hasard
n’existe pas, railla-t-il en observant ma sœur, livide. Je vous avais aperçues
toutes les deux près du pont du Carrousel, il y a quelques mois, quand il a sauvé
cette pitoyable gamine de la noyade.


—C’était vous dans la voiture qui
a failli nous renverser !


—Votre serviteur, confirma-t-il
avec une révérence. Peu de temps après, j’ai vu Vincent se ruer hors d’une
bouche de métro avec toi dans les bras... après avoir sauvé une autre de nos proies
suicidaires. J’ai tout de suite compris l’importance que tu avais à ses yeux.
Et ce fut si simple de tout apprendre de toi, y compris que ta fêtarde de sœur
était une cliente régulière de mes clubs. Ce qui n’a rien d’une coïncidence non
plus, attendu qu’elle n’est guère regardante quant aux endroits ou aux gens
qu’elle fréquente...


Georgia, humiliée, reçut ses mots
comme une gifle. Lucien ricana, ravi de son effet.


—Tu t’es servi de moi pour
atteindre Kate, souffla-t-elle, stupéfiée.


—Rien de personnel, chérie,
répliqua-t-il avec un sourire narquois.


—Mais comment avez-vous su que je
me trouvais ici ce soir ? Comment avez-vous pensé à prendre Georgia en otage ?


—Quand Charles a appelé Vincent,
j’ai vite compris qu’il parlait avec une mortelle. Or quelle autre mortelle
aurait pu décrocher le portable de Vincent ? Et j’ai reconnu ta voix. Ce qui
m’a inspiré cette idée fabuleuse, dit-il avec un large geste. Un homme
d’affaires aussi accompli que moi saisit les opportunités dès qu’elles se
présentent.


—Oh, je ne sais pas, répondis-je,
agacée par son arrogance. J’imagine que le mensonge, la trahison et le meurtre
suffisent à ouvrir quelques portes...


—Tu me flattes, jeune fille.
Quelle douce musique à mes oreilles !


Il fit craquer ses poings en
s’approchant du lit et redressa Vincent pour lui parler comme s’il pouvait
l’entendre.


—Un si beau bain de sang dans ta
chambre, et tu n’es pas là pour le voir ! Ça me rappelle ma propre fin. Mais
puisque ton esprit est dissocié de ton corps, ça te laissera le reste de l’éternité
pour méditer là-dessus en hantant les lieux.


Il tira son corps, luttant pour
traîner ce poids mort jusqu’à la cheminée. Je bondis pour lui barrer la route.


—Non !


—Qu’est-ce que tu comptes faire,
gamine ? Me donner un coup de pied ?


Georgia réagit à son tour et se
jeta sur lui avec un hurlement de fureur, cherchant à le ceinturer. Cramponnée
à ses bras, elle ne parvint qu’à le ralentir. J’en profitai pour tenter de l’écarter
des flammes. J’eus beau y mettre toute mon énergie, il ne bougea pas d’un
pouce.


—Ça alors, qu’on crache sur ma
tombe, s’esclaffa-t-il, les princesses Disney contre-attaquent !


Mais il finit par s’agacer et,
déposant Vincent sur le tapis, fit volte-face. Avec une force surhumaine, il
repoussa violemment Georgia, projetée en arrière. Sa tête heurta le cadre du
lit.


Lucien s’approcha d’elle.


—Je suis vraiment désolé, dit-il
en cherchant son regard, mais...


Du bout du pied, il écrasa sa main
sur le sol. Je perçus un craquement sinistre, accompagné des hurlements
plaintifs de ma sœur.


—En fin de compte, pas si désolé
que ça, reprit-il en la voyant se tordre de douleur.


Égarée, Georgia roula des yeux
affolés avant de perdre connaissance. Dans un geste désespéré, je saisis le
tisonnier appuyé contre le jambage et, de toutes mes forces, frappai


Lucien dans le dos. Il m’arracha
mon arme et s’en débarrassa comme on jette une allumette.


—Sale gosse, donne-moi ça ! Si tu
veux te défouler, aide-moi à décapiter notre Roméo.


Il leva le bras pour attraper l’un
des sabres exposés au-dessus de la cheminée. Son mouvement fit basculer le
second, que je soulevai maladroitement, ployant sous son poids.


Tenant sa lame au-dessus du corps
de Vincent, il me lança un regard amusé. J’agrippai tant bien que mal la
poignée de mes mains tremblantes et le mit en garde.


—Ne vous approchez pas de lui.


—Ou alors quoi ? cracha-t-il. Tu
voulais mourir avant de le voir décapité ? Il fallait le dire tout de suite !
Mais d’abord, tu me permettras de me divertir un peu. Voilà des années que je
n’ai pas tué une femme de mes propres mains.


Il m’atteignit à l’épaule. Le sang
imprégna mon T-shirt déchiré. Mais un coup d’œil à Vincent, inerte sur le sol,
me rendit mon courage. Rassemblant mes forces, je redressai le sabre.


—C’est ça ! s’amusa-t-il. Il faut
y mettre davantage de nerfs. Il jouait avec moi. Ça aurait dû me rassurer. Un
geste un peu précis, et il me tuait sans effort. Mais loin de m’intimider, sa condescendance
me hérissait.


Mue par ma colère, je me ruai sur
lui. Il s’écarta et ma lourde lame retomba sur les carreaux de terre cuite qui
volèrent en éclats. Je n’eus le temps que d’apercevoir le reflet des flammes
sur l’acier de son épée et aussitôt, une douleur dévorante me paralysa la
jambe. Je baissai les yeux et vis mon jean en lambeaux, trempé de sang et la
plaie béante sous ma hanche.


—Voilà qui devient divertissant !
s’exclama Lucien, le regard brillant. Tu es encore plus délurée que ta sœur !
Je ne l’aurais jamais cru. Il serait dommage de te tuer avant d’avoir vu ce
dont tu es capable. J’étais prêt à me contenter de la tête de Vincent, mais
deux trophées valent mieux qu’un. Tu vas rentrer avec moi et nous allons nous
amuser un peu tous les deux.


Je tentai, en vain, de relever mon
arme. Mes bras refusaient de remuer. Cette seule attaque avait suffi à me
priver de mes forces et mes muscles se relâchèrent, comme de la guimauve.


—J’en ai pour une seconde,
reprit-il. Si tu t’avises de bouger, je n’hésiterai pas à trancher ton joli
minois.


Il se retourna pour empoigner Vincent.
À l’autre extrémité de la pièce, Georgia gémit.


Elle rouvrait péniblement les
yeux, mais semblait incapable de se redresser.


Désespérée, je réalisai soudain :
il pouvait bien me tuer, ça m’était égal. Je n’avais pas peur de l’affronter,
même si tout était perdu, même si c’était inutile. Mieux valait lutter jusqu’au
bout plutôt que survivre à ce cauchemar. Je refusais de passer le restant de
mes jours à regretter ma lâcheté, à pleurer le souvenir de Vincent. Puisant
dans mes dernières forces, je redressai le sabre.


Au même instant, des mots
résonnèrent, presque imperceptibles dans ma tête.


Je suis là.


J’écarquillai les yeux et promenai
mon regard dans la pièce, craignant d’avoir rêvé.


—Vincent ? murmurai-je.


Vite, Kate. Laisse-moi entrer.


J’hésitai, incapable de comprendre
ce qu’il me demandait.


—Entrer ? balbutiai-je, avant de
soudain réaliser. Oui ! D’un seul coup, mon corps ne m’appartenait plus. Une
porte venait de s’ouvrir au fin fond de mon esprit et une déferlante d’énergie
s’empara de moi. Tout mon être vibrait, jusqu’à ce qu’il semblât sur le point d’éclater.


Je demeurais consciente, mais mes
membres s’agitaient d’eux-mêmes, répondant à des ordres que je ne leur donnais
pas. D’un geste fluide et puissant, je brandis le sabre à deux mains, le retins
une fraction de seconde en l’air, avant de l’abattre sans hésitation sur le
bras de Lucien.


Celui-ci poussa un cri de rage et
lâcha son arme pour presser sa main sur la plaie béante.


Stupéfait, il fit volte-face et se
jeta sur moi. Un sang noir ruisselait le long de son bras ballant.


Avec l’agilité d’un chat,
j’esquivai. Gardant la lame à la verticale, les genoux fléchis, je me ruai vers
mon adversaire qui se baissait pour ramasser son épée. Je visai le flanc, juste
sous le bras tendu et lui portai un coup violent. Avec un hurlement, il se
releva, l’arme à la main.


Il me scruta quelques instants,
interloqué, malgré sa blessure qui saignait abondamment.


Chancelant, il revint à la charge,
mais buta sur le corps de Vincent.


Je m’écartai d’un bond et me fendis
pour atteindre sa tête. Il esquiva d’un mouvement furtif. Il se redressa d’un
seul coup, me dévisagea d’un regard perçant et subitement, ouvrit de grands
yeux surpris.


—Vincent ? C’est toi ?


Je me sentis éclater de rire et
les mots de Vincent s’échappèrent de mes lèvres.


—Lucien. Mon vieil ennemi.


—Non, lâcha l’autre en secouant la
tête, agrippant fermement sa garde. C’est impossible. Tu es dans les
Catacombes.


—On dirait bien que tu t’es trompé
sur toute la ligne. Pour un revenant, tu es loin d’avoir tout vu.


Lucien tenta une nouvelle attaque,
que j’esquivai. Déstabilisé, il évita de peu le lit.


—Qu’espérais-tu faire, exactement
? demandai-je d’une voix calme. Ramener ma tête à Jean-Baptiste et enchaîner
avec les autres ?


—Juste un vieux compte à régler,
siffla Lucien. Je me fiche complètement des tiens, même si, maintenant que tu
en parles, la perspective d’un barbecue me plaît bien. D’abord, je me
débarrasse de Kate et ensuite, je me servirai de ta tête comme allume-feu.


—Te débarrasser de Kate, comme tu
dis, risque d’être plus compliqué que prévu.


Je me jetai sur lui, déployant une
force dont j’étais incapable. Lucien leva son arme pour parer, mais je fus plus
rapide.


—Ça, c’est pour tous les innocents
que tu as trahis jusqu’à la mort, crachai-je en entaillant plus profondément sa
poitrine.


Son épée tomba à terre et, avec un
rugissement de douleur, il chancela vers la cheminée.


Le sang ruisselait dans les
flammes, tandis qu’il glissait à genoux, essayant d’attraper la dague qu’il
avait déposée sur le sol. Puis, avec une vivacité fulgurante, il se retourna
pour me la lancer à la tête. Je plongeai de côté, mais pas assez rapidement
pour épargner mon épaule. Le couteau s’y empala.


Je n’avais pas crié. Je n’en eus
pas le temps. Je fis passer le sabre dans ma main droite pour extraire le
poignard. Puis, sans une hésitation, je le relançai dans un même geste. Avec une
force et une précision inouïes, il vint se loger de tout son long dans sa
paupière gauche.


—Et ça, c’est pour tous les miens,
m’entendis-je dire. L’autre œil révulsé, la bouche entrouverte, Lucien tituba
comme au ralenti. Je me retournai et bondis sur la table.


Cramponnant mon sabre à deux
mains, je fis sauter sa tête, qui vola de côté avec une traînée sanguinolente.


Le corps décapité oscilla quelques
secondes avant de s’écrouler.


—Brûle en enfer ! lâcha Vincent.


Je saisis la tête de Lucien et
m’approchai de la cheminée. Au même instant, la porte s’ouvrit brutalement sur
Ambrose, armé d’une hache, qui se précipita dans la pièce en hurlant comme un
perdu. Sous ses vêtements déchirés, je remarquai une sévère entaille dans son
bras et une plaie sur son crâne.


Ses yeux injectés de sang se
posèrent sur le corps de Lucien, puis sur celui de Vincent, toujours inerte
près du foyer.


Ambrose m’observa de haut en bas,
l’énorme épée dans une main et la tête de Lucien dans l’autre. Il m’adressa un
signe, auquel je répondis. Je me retournai et jetai dans le feu ce trophée
macabre.


—Le corps, dis-je en le saisissant
par les bras pendant qu’Ambrose soulevait ses jambes.


Nous l’envoyâmes rejoindre la tête
dans les flammes.


—Vincent, c’est bien toi ? murmura
Ambrose en se reculant. Toujours incapable de contrôler mes gestes, j’opinai.


—Y a intérêt, parce que si c’est
toi, Katie-Lou, je suis officiellement terrifié.


Voyant mon sourire, il
tressaillit.


—Sors de là, Vincent, tu me files
la frousse.


Tu es prête ? demanda Vincent.


—Oui.


Instantanément, je sentis la vague
d’énergie quitter mon corps par cette même porte au fond de mon esprit, avec
l’impression d’être un ballon de baudruche qu’on dégonfle. Ambrose me rattrapa
juste à temps et me déposa sur le sol avec précaution.


      —Kate
? Est-ce que ça va ?


—Ça va.


—Et ta tête ? Des vertiges ?
Des angoisses ?


—Vincent, je t’assure que je vais
bien. Si ce n’est que je vais être incapable de remuer pendant des jours ! Je
suis exténuée.


—Fantastique.


—Gaspard... soufflai-je à Ambrose.
Il est resté à l’extérieur.


—Nous l’avons trouvé.
Jean-Baptiste s’occupe de lui. Il va s’en tirer.


—Et les autres ? demandai-je, les
yeux rivés sur ses vêtements ensanglantés.


—Tous sains et saufs.


Je poussai un soupir de
soulagement.


—Et Charles ?


—Nous avons récupéré son corps,
expliqua Ambrose avant de désigner le lit. On peut savoir ce que ta sœur
fabrique ici ?


—Oh mon Dieu, Georgia !


J’usai de mes dernières forces
pour ramper jusqu’à elle et effleurai son visage blême.


—Est-ce que ça va ?


—Je crois. Mais je ne peux pas
bouger, répondit-elle d’une faible voix.


—Elle a besoin de soins, dis-je à
Ambrose. C’est peut-être un traumatisme crânien. Elle a perdu connaissance
quand sa tête a heurté le lit. Et je suis presque certaine qu’il lui a broyé la
main.


Ambrose se pencha sur elle et,
prenant garde à ne pas toucher sa nuque, l’étendit sur le sol.


—Il faut l’amener aux urgences.


—Tu me parais bien amochée toi
aussi, dit-il en désignant mon épaule.


Je baissai la tête et vis mon
T-shirt trempé de sang. J’en avais presque oublié l’élancement qui s’emparait
de mon bras et l’explosion de douleur au niveau de la plaie. Je portai la main à
ma blessure, mais la lâchai avec un cri. Des pas précipités résonnèrent dans le
couloir et Jules apparut.


—Kate ? cria-t-il d’une voix
paniquée.


—Elle va bien, le rassura Ambrose.
Il l’a touchée à la cuisse et à l’épaule, mais elle est en vie.


Jules jeta un regard éperdu autour
de lui et, en apercevant le corps de Vincent intact, se laissa tomber à genoux.


—Oh, Vince, murmura-t-il, une main
sur le front, si tu savais comme je suis content que tu sois encore là.


Une odeur âcre, putride
s’échappait de la cheminée. Les flammes dévoraient les restes de Lucien.


—Sortons d’ici avant d’être
asphyxiés, lança Ambrose. Jules se releva, ouvrit les fenêtres et s’approcha de
ma sœur et moi.


—Comment va-t-elle ?


—Elle est vivante.


—Et toi ? souffla-t-il en prenant
mon visage entre ses mains. Je sentis les larmes monter, mais les chassai
aussitôt.


—Ça va.


—Oh, Kate ! s’exclama-t-il en me
serrant contre lui. C’était précisément ce dont j’avais besoin. Un contact
humain. Enfin, pas exactement humain, mais c’était sans importance. Et puisque
Vincent n’était pas là pour m’enlacer, Jules offrait un substitut plus
qu’agréable.


—Merci, murmurai-je.


—Bon, les urgences, déclara
Ambrose en tirant son portable de sa poche.


Il quitta la pièce et Jules le
suivit. Je jetai un regard à ma sœur. Elle paraissait sonnée.


—On nous emmène à l’hôpital. Tout
ira bien.


—Où est-il ? demanda-t-elle d’une
voix blanche.


—Il est mort, me contentai-je de
répondre.


—Que s’est-il passé ?


—Qu’est-ce que tu as vu,
exactement ?


Elle trouva la force de m’adresser
un clin d’œil.


—Assez pour savoir que ma petite
sœur se bat comme une vraie dure !
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Les autres arrivèrent en même
temps que les secours. Afin d’éviter les déclarations à la police, Ambrose
avait prévenu l’un de leurs contacts, dans une clinique privée. Pour ne pas bouger
sa nuque, les ambulanciers passèrent une minerve à Georgia et la transportèrent
sur une civière. Ils pansèrent provisoirement mes blessures et je grimpai avec
Jules dans le véhicule.


Les urgentistes se posaient
sûrement quelques questions devant ces deux adolescentes réchappées d’un combat
de rue et Jules, qui semblait tout droit sorti d’une scène de Matrix.


Sans un généreux dessous-de-table,
ils nous auraient sans doute directement menés au poste.


Je brûlais d’entendre le récit de
la descente dans les Catacombes, mais la présence de l’ambulancier à l’arrière
limitait la conversation. Celui-ci s’en tint à quelques interrogations prudentes.
Après un coup d’œil inquiet à Jules, j’avouai que Georgia avait violemment
heurté une tête de lit et qu’on avait marché sur sa main. Quant à mes blessures,
j’expliquai simplement qu’elles avaient été infligées par une arme blanche.


Il acquiesça et parut se contenter
de ces réponses brèves et concises.


À la clinique, il fut établi que
Georgia n’avait rien de grave, à l’exception d’une main cassée qui fut
immédiatement plâtrée. Ma lésion à la jambe était superficielle, néanmoins la plaie
à l’épaule nécessita une dizaine de points de suture. En regardant mes doigts,
le médecin conclut que j’avais eu de la chance. Aucun nerf n’était touché.


Il en profita pour faire un examen
complet.


—Mademoiselle, déclara-t-il avec
un soupir, vous êtes au bord de l’épuisement. Votre tension est extrêmement
basse, vous êtes fiévreuse, très pâle et vos pupilles sont dilatées. Avez-vous
consommé de la drogue ou un psychotrope quelconque ? Êtes-vous sous traitement
?


Je secouai la tête.


—Quand vous avez été blessée,
étiez-vous en phase d’activité physique intense ?


—Euh... on peut dire ça,
répondis-je en évitant de décrire cette « activité intense » dans les détails.


—Vous sentez-vous faible ?
Défaillante ? Nauséeuse ? J’étais les trois à la fois. À vrai dire, depuis que
Vincent avait quitté mon corps, j’étais comme une poupée molle, tenant à peine
debout. Seule ma détermination à nous tirer d’affaire, ma sœur et moi, m’avait
donné la force de mettre un pied devant l’autre.


—Vous avez besoin de repos. Votre
organisme doit se remettre de cette... épreuve, si l’on peut appeler ça ainsi
vous et votre... amie, ajouta-t-il avec un geste en direction de Georgia, avez
eu une rude soirée. Et si vous ne récupérez pas, votre état risque d’empirer.


Il désigna Jules et baissa la
voix.


—Répondez-moi par un signe de
tête. Dois-je, oui ou non, vous laisser quitter la clinique avec cet homme ?


Je pris conscience de l’allure
menaçante de Jules, avec ses rangers renforcées, son pantalon de cuir et ses
vêtements de protection.


—Lui ne m’a rien fait,
soufflai-je. C’est un ami.


Le docteur me regarda droit dans
les yeux et, convaincu, il me permit de me relever.


Tandis que Jules lui remettait une
liasse de billets, je murmurai :


—Vincent ?


La réponse fut immédiate.


—Oui ?


—Tu étais là depuis le début ?


—Tu ne croyais tout de même pas
que j’allais te laisser dans un moment pareil ?


Je fermai les yeux et tâchai de
m’imaginer dans ses bras.


De retour à la rue de Grenelle,
comme un quartier général d’armée après la bataille, l’hôtel particulier était
en ébullition. Des mouvements incessants, des claquements de porte répétés indiquaient
que chacun s’affairait à soigner l’autre. Georgia et moi devrions passer la nuit
sur place. Impossible de rentrer chez nos grands-parents dans cet état. Je la
conduisis à l’étage, dans la chambre de Charlotte, et l’aidai à s’y allonger.


Le corps de Lucien brûlait sans
doute toujours dans celle de Vincent et de toute façon, je n’étais pas encore
prête à affronter le lieu de cet atroce bain de sang.


Georgia, sous le choc, s’était
endormie avant même de poser la tête sur l’oreiller.


La douleur de mon épaule se
réveillait à mesure que l’effet de l’anesthésie disparaissait.


Je me dirigeai vers la cuisine, en
quête d’un verre d’eau pour prendre les antalgiques qu’on m’avait donnés.


—Tu as mal ? demanda Vincent.


—Pas vraiment, mentis-je.


Jules pénétra dans la pièce. Il
avait retrouvé ses habituels T-shirt et jean déchiré, qui lui allaient
décidément beaucoup mieux. Avec un sourire affectueux, il semblait à présent me
regarder d’un air beaucoup plus impressionné.


—Réunion d’équipe, annonça-t-il.
Jean-Baptiste te réclame.


—Ah oui ? m’exclamai-je, surprise.


Jules hocha la tête et me tendit
un T-shirt propre.


—Tu seras un peu plus présentable
avec ça, dit-il avec un coup d’œil à mes vêtements tachés de sang.


Il se retourna pour me laisser
l’enfiler et je jetai le dernier vestige de la bataille dans la poubelle. Jules
m’escorta jusqu’au vestibule, puis m’ouvrit la porte d’un vaste salon au plafond
immense et aux hautes fenêtres. Un parfum de cuir vieilli et de pétales de rose
embaumait la pièce. Plusieurs fauteuils et canapés étaient disposés devant une
cheminée monumentale.


Autour du feu, je retrouvai
Charlotte, allongée sur un divan, et Ambrose, étendu sur le grand tapis persan.
Il s’était changé et bien qu’aucune trace de sang ne subsistât sous ses pansements,
la quantité de bandages lui donnait des allures de momie.


—Ne t’en fais pas, Katie-Lou,
dit-il en surprenant mon regard. Encore une ou deux semaines avant mon sommeil
et je serai comme neuf !


Je hochai la tête, tâchant de paraître
plus affirmée que je ne l’étais. Jean-Baptiste faisait les cent pas devant la
cheminée, brandissant le tisonnier comme une canne.


—Vous voilà, déclara-t-il en
levant les yeux. Nous vous attendions, Vincent et toi, pour commencer.


Du regard, il désigna une chaise
et je m’assis.


—Nous allons devoir prendre
certaines décisions et je dois entendre vos récits respectifs.


Il reposa le tisonnier contre le
jambage et se retourna, les mains derrière le dos. L’image parfaite du général
s’adressant à ses troupes.


Charlotte, Ambrose, Jules et
Vincent - par l’intermédiaire de Jean-Baptiste – racontèrent leur soirée. Avec
l’aide de Vincent, l’équipe était parvenue à localiser le corps de Charles avant
de se retrouver piégée dans les Catacombes par un escadron de numa... dont le
chef était curieusement absent. L’un des numa s’était trahi, laissant entendre
que les instructions de


Lucien étaient claires. Aucun
d’eux ne devait être tué avant qu’il ait ramené « la tête ». Il n’en avait pas
fallu davantage à Vincent pour deviner qu’il s’agissait de la sienne. Il avait immédiatement
regagné la rue de Grenelle. Puisque les numa avaient reçu l’ordre de les maintenir
en vie, l’équipe avait profité de leur hésitation pour se frayer un chemin vers
la sortie, et voler au secours de Vincent.


—Il semble que nous n’ayons pas
été suivis. Kate, ajouta-t-il en se tournant vers moi, pourrais-tu nous faire
le récit de ta nuit, je te prie ?


Je leur racontai les événements
survenus en leur absence. Des curieux SMS de ma sœur jusqu’à l’arrivée de
Vincent qui s’était emparé de mon corps pour affronter Lucien.


—Impossible ! s’exclama
Jean-Baptiste.


—Vous croyez vraiment que j’aurais
pu décapiter seule ce monstre avec cette Excalibur ?


—Non, je ne sous-entendais pas que
la chose était impossible. Mais il est impensable que tu l’aies subie sans
garder la moindre séquelle.


Il s’interrompit un instant, puis
hocha la tête.


—Si tu le dis, Vincent. Cependant,
je ne vois pas comment un mortel pourrait supporter un pareil phénomène et s’en
sortir aussi indemne que Kate semble l’être. Si l’on omet quelques rumeurs
jamais corroborées, c’est absolument sans précédent.


De nouveau, il écouta la réponse
de Vincent.


—Ce n’est pas parce que tu
parviens à communiquer avec elle lorsque tu es en errance que tout le reste est
possible ou... sans risque, le rabroua-t-il. Oui, oui, je sais... Tu n’as pas
eu le choix. C’est vrai, si tu ne l’avais pas fait, vous ne seriez plus là, ni
l’un ni l’autre.


Jean-Baptiste poussa un soupir
puis se tourna vers moi.


—Tu as donc tué Lucien ?


—Oui, enfin, c’est Vincent... le
poignard que nous lui avons lancé s’est enfoncé dans son œil. Je pense que
c’est ça qui l’a achevé. En tout cas, il paraissait déjà mort. Puis nous
l’avons décapité avec l’épée.


—Et son corps ?


—Ambrose et moi l’avons jeté dans
les flammes.


Ce dernier intervint.


—J’ai vérifié pendant qu’ils
étaient à la clinique. Il ne reste plus rien.


Visiblement soulagé, Jean-Baptiste
se tint immobile quelques secondes, la main posée sur le front, avant de lever
la tête vers son équipe.


—C’est clair, son plan était de
nous attirer dans les Catacombes, y compris Vincent sous sa forme spirituelle.


En nous obligeant à quitter la
maison, il avait le champ libre pour se débarrasser du corps de Vincent.
Connaissant notre vieil ennemi, il n’aurait pas résisté à l’ultime provocation d’exhiber
sa tête, pour la brûler devant nous, avant de nous faire subir le même sort.
Voilà pourquoi ils ne nous ont pas immédiatement anéantis à notre arrivée sur
les lieux.


Un lourd silence s’installa dans
la pièce.


—J’aurais préféré que Charles
assiste à cette réunion... poursuivit Jean-Baptiste avec un long soupir, mais
étant donné les circonstances, je te laisse le soin, Charlotte, de lui annoncer
votre départ à tous les deux.
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Tous se regardèrent, stupéfaits.


—Comment ? murmura Charlotte, qui
ne paraissait pas comprendre.


—Il ne s’agit pas d’une punition,
expliqua Jean-Baptiste. Mais Charles doit s’éloigner.


De Paris, de cette maison... Et
surtout de moi. Il a besoin de temps pour remettre de l’ordre dans ses idées.
Et Paris, au lendemain de cette bataille, de cette... déclaration de guerre, si
telle est effectivement la situation, n’est pas un endroit sûr pour quelqu’un
d’aussi fragile.


—Mais... et moi ? balbutia
Charlotte en jetant un regard discret, mais angoissé, à Ambrose.


—Supporterais-tu d’être séparée de
ton frère jumeau ?


—Non... répondit-elle, tête
baissée.


—C’est bien ce que j’ai pensé.


Le visage du vieil homme se
radoucit en voyant les larmes de Charlotte. Il vint s’asseoir près d’elle,
faisant preuve d’une tendresse qui correspondait mal à son personnage.


—Ma chère petite, dit-il en lui
prenant la main, ce n’est que pour quelques mois, le temps de découvrir comment
le clan de Lucien entend préparer sa relève. Comptent-ils le venger ? L’absence
de meneur les forcera-t-elle à se terrer dans l’ombre provisoirement ?


Nous ne pouvons le prévoir. Et la
présence de Charles, perdu et indécis, nous affaiblirait au moment précis où
nous ne pouvons nous permettre de fléchir. Tu sais que j’ai des propriétés un
peu partout. Je vous laisse le choix de votre destination et vous reviendrez,
je vous le promets.


Charlotte s’accrocha au cou de
Jean-Baptiste et sanglota de plus belle. Il la consola d’un geste affectueux.
Lorsqu’elle fut calmée, il s’adressa à Jules et Ambrose.


—Dès que Gaspard sera en état de
communiquer, je m’entretiendrai avec lui pour décider de nos plans. En ces
temps troublés, nous devrons compenser l’absence de Charles et Charlotte en
invitant certains des nôtres à nous rejoindre. Vos suggestions sont les bienvenues.
Quant à toi, Kate...


Il se tourna vers moi, le regard
perçant. Enfoncée dans ma chaise, je craignais le pire. Ne vivant pas sous son
toit, il ne pouvait pas me renvoyer de chez lui. Et il ne pouvait pas m’empêcher
de revoir Vincent - jamais je n’aurais accepté. Physiquement, je ne m’étais jamais
sentie aussi faible de ma vie, mais ma détermination n’en était que plus forte.


—Tu as toute notre gratitude. Tu
as protégé l’un des nôtres au péril de ta propre vie.


Je demeurai quelques instants
interdite.


—Mais... je n’aurais pas pu faire
autrement, répondis-je enfin.


—Si, tu aurais pu fuir avec ta
sœur. C’était Vincent que Lucien voulait.


Je secouai la tête. Non, je
n’aurais pas pu fuir. J’aurais préféré mourir plutôt que de voir Vincent
disparaître.


—Tu as gagné ma confiance, conclut
Jean-Baptiste d’un ton solennel. Tu es désormais la bienvenue ici.


—Elle l’était déjà, objecta Jules.


Ambrose acquiesça, mais
Jean-Baptiste leur jeta un regard prudent.


—Vous savez tous deux que je
m’efforce de protéger notre clan. Je ne doute d’aucun d’entre vous, mais il
m’arrive de douter de vos choix. Quelqu’un avait-il déjà été autorisé à amener
un humain dans cette maison ?


Personne ne répondit.


—Eh bien, celle-ci vient de gagner
une invitation permanente.


—Pour avoir décapité un affreux
zombie... Du gâteau ! ironisa Ambrose dans sa barbe.


Jean-Baptiste l’ignora.


—Néanmoins, poursuivit-il, lorsque
tu fourniras des explications à ta sœur, je préférerais que tu ne lui révèles
pas tous nos secrets. Et si tu as le moindre soupçon quant à ses fréquentations,
je te demanderai de m’en avertir immédiatement. Dans tous les cas, elle ne sera
plus admise dans ces murs, pour notre sécurité à tous. Elle n’était pas
vraiment responsable, mais sa présence ici a bien failli entraîner la plus
grande catastrophe que cette maison ait connue.


Je hochai la tête, songeant que
Georgia aurait pu causer notre perte à tous. La mienne, celle de Vincent et de
tous les siens...
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—Olé ! s’écria mon
grand-père en faisant sauter le bouchon de champagne.


Tout le monde sursauta,
puis s’exclama gaiement tandis qu’il remplissait nos flûtes. Il porta un toast.


—Un très joyeux
anniversaire à ma princesse. Que tes dix-sept ans soient magiques !


—Exactement ! approuva ma
grand-mère en trinquant avec moi. Ah... dix-sept ans... si seulement... C’est
l’âge que j’avais quand j’ai rencontré ton grand-père, tu sais. Même s’il lui a
fallu une bonne année pour me remarquer, roucoula-t-elle d’un ton enjôleur.


—Ça faisait partie de mon
plan, répliqua Papy en m’adressant un clin d’œil. D’ailleurs, on peut dire que
j’ai rattrapé le temps perdu, non ?


Ma grand-mère hocha la
tête et se pencha pour l’embrasser avant de trinquer. Je fis de même avec mon
grand-père et me tournai vers Georgia qui tenait maladroitement son verre de la
main gauche, puisque la droite était toujours plâtrée.


—Joyeux anniversaire,
Brindille, me lança-t-elle, avant de baisser les yeux, gênée.


Depuis « l’incident »,
comme l’appelaient nos grands-parents, Georgia était méconnaissable. Mes
blessures étaient facilement passées inaperçues sous mes vêtements, mais il
avait bien fallu expliquer la main brisée de Georgia.


Elle avait prétendu s’être
retrouvée au milieu d’une bagarre dans un club. Dans la bousculade, elle était
tombée et quelqu’un lui avait écrasé la main. Horrifiés, mes grands-parents lui
avaient interdit toute sortie en boîte. Curieusement, Georgia n’en paraissait
pas affectée et occupait ses soirées beaucoup plus calmement par des dîners
entre amis ou des séances de cinéma. Depuis cette journée fatidique, ma sœur
avait officiellement renié la gent masculine, et clamé qu’elle ne pouvait plus
se fier à son instinct. Mais je n’étais pas dupe. Ça ne durerait pas.


À plusieurs reprises, elle
m’avait réveillée au beau milieu de la nuit, en pleurs, terrifiée par ses
cauchemars. Elle voulait tout savoir des revenants et, outrepassant les ordres
de Jean-


Baptiste, je lui avais
tout dit. J’avais entièrement confiance en elle. Maintenant que je n’avais plus
de secrets pour elle, elle me considérait différemment et traitait Vincent
comme s’il avait décroché la lune.


—Que l’année qui vient
soit heureuse pour nous deux, lui lançai-je, avant de me tourner vers Vincent,
qui attendait son tour.


Il était arrivé ce soir-là
vêtu d’un costume noir vintage et, en ouvrant la porte, j’avais bien failli
tomber à la renverse.


—Euh, j’avais oublié de te
prévenir : la cravate n’était pas obligatoire...


Ma plaisanterie fit un
flop, tant j’étais éblouie. Il ressemblait aux icônes de l’âge d’or d’Hollywood,
avec ses cheveux noirs qui encadraient ses traits harmonieux. Arborant un sourire
mystérieux, il n’avait rien répondu.


Il fit tinter son verre
contre le mien.


—Joyeux anniversaire,
Kate, souffla-t-il avec un chaste baiser.


Ses yeux pétillaient de
malice et, sous son regard dévorant, je me sentis fondre une fois de plus.
J’avais l’impression d’être une friandise à laquelle il ne pouvait résister.


—Vous feriez mieux d’y
aller, les enfants, lança ma grand-mère.


—Aller où ? demandai-je,
surprise.


—Merci d’avoir gardé le
secret, leur dit Vincent avant de se tourner vers moi. D’abord, tu auras besoin
de ça, ajouta-t-il en tirant une boîte blanche cachée sous la table.


Rougissant de plaisir, je
dénouai le ruban qui l’entourait et découvris, entre plusieurs couches de
papier de soie, une fine étoffe bleu nuit. Elle était brodée de fils argentés
formant une frise d’inspiration chinoise.


—Qu’est-ce que c’est ?
m’exclamai-je.


—Eh bien, sors-la de sa
boîte ! me dit ma grand-mère.


Je me redressai pour déplier
le tissu. C’était une magnifique robe longue en soie, taille Empire et sans
manches, ornée de fines brides à nouer autour du cou. Elle était si splendide que
je faillis la lâcher.


—Oh, Vincent, je n’ai
jamais rien vu d’aussi beau. Merci ! soufflai-je en l’embrassant. Mais je ne
sais pas quand je trouverais l’occasion de porter une tenue pareille, gémis-je
en la repliant soigneusement.


—Eh bien, commençons par
ce soir, répliqua-t-il, ravi. Va te changer. Georgia m’a donné quelques
conseils, je pense qu’elle devrait t’aller.


Ma sœur me servit son
sourire le plus espiègle et, l’espace d’un instant, elle retrouva sa malice.


—Je t’accompagne,
dit-elle.


Elle m’entraîna vers ma
chambre, où je me débarrassai de mes vêtements.


—Quand a-t-il manigancé ça
?


Georgia ferma la robe dans
mon dos et noua les liens sur ma nuque.


—Les cheveux relevés,
c’est mieux, assura-t-elle en ramenant mes mèches en un chignon simple, mais
élégant. C’était la semaine dernière. Il m’a appelée depuis la boutique d’un créateur
vraiment branché et m’a demandé ta taille. Et apparemment, je ne me suis pas trompée,
conclut-elle en jetant à ma tenue un regard envieux.


Elle effleura la cicatrice
sur mon bras et disparut en direction de sa chambre d’où elle ressortit,
brandissant une étole vaporeuse.


—Voilà qui devrait la
cacher. Bon sang, cette robe est à tomber, s’exclama-t-elle en faisant courir
son doigt sur la soie tandis que nous observions mon reflet dans la glace. À te
voir comme ça, on ne devinerait jamais qu’il y a à peine deux semaines, tu nous
faisais un remake de Kill Bill !


Je la serrai dans mes bras
et quittai la pièce. Vincent m’attendait dans l’entrée. Son regard brûlant me
dit aussitôt ce qu’il pensait du résultat.


—Oh, ma chérie, tu es
sublime, s’extasia ma grand-mère. Elle me tendit un long manteau noir en
soufflant :


—Tiens. Ne prends pas
froid, surtout. Il a toujours été trop grand pour moi, mais il devrait t’aller
comme un gant.


Mon grand-père, ému,
m’embrassa affectueusement.


—Tu es très belle, comme
ta maman l’était.


Tout le monde nous
souhaita une bonne soirée et Georgia referma la porte avec un sourire mutin.
Nous descendîmes l’escalier. Dehors, l’air était vif, mais le manteau de ma
grand-mère était si chaud que je pouvais le garder ouvert sur ma robe. Un peu
plus loin dans la rue,


Vincent m’arrêta.


—Kate, souffla-t-il, je
suis si...


Il hésita, cherchant ses
mots.


—... si flatté de t’avoir
à mes côtés. J’ai tellement de chance. Merci...


—Qu... quoi ?
bafouillai-je.


Il se pencha pour
m’embrasser. Alors que nos lèvres se touchaient, je me lovai dans ses bras. Je
sentis le battement de son cœur, tout contre le mien, et une sensation brûlante
me consumait tandis que je répondais à son baiser. Vincent glissa ses mains sur
mon visage et sa bouche se fit plus audacieuse. Cette douce chaleur
bouillonnait en moi comme un torrent de lave. Il se recula.


—Nous reprendrons ça plus
tard, souffla-t-il tendrement, quand nous ne serons plus... au beau milieu de
la rue.


Il me couvait du regard,
comme son petit miracle ambulant, et passa son bras autour de mes épaules pour
m’entraîner vers la Seine.


Au bord du fleuve, il me
fit descendre la volée de marches menant au quai. Je ris en apercevant une
silhouette familière à quelques mètres de là.


—Qu’est-ce que tu fais
ici, Ambrose ? Tu te joins à notre soirée en amoureux ?


—Je ne suis qu’un rouage
dans son plan, Katie-Lou, rien qu’un rouage. Voyons un peu cette robe,
demanda-t-il en m’embrassant.


Il se recula et siffla
lorsque je fis glisser le manteau pour mieux révéler ma tenue.


—Vince, tu en as de la
chance, conclut-il en lui donnant un coup de poing amical, quoique un peu
brusque dans l’épaule.


—Eh, s’exclama Vincent en
massant son bras endolori. On va éviter les hématomes quand j’essaie
d’impressionner mon amoureuse, tu veux bien ?


—Impressionnée, elle le
sera, renchérit Ambrose. Il y a intérêt. Regarde un peu ce que je bichonne
depuis une heure et demie, dit-il avec un geste en direction de l’eau.


Une petite barque rouge
vif tanguait doucement à la surface.


—Qu’est-ce que c’est ?


Vincent sourit sans
répondre.


—En général, c’est les
dames d’abord, mais dans ce cas précis...


Il dévala les dernières
marches de bois et sauta prestement sur le bateau. Ambrose m’aida à descendre
et, prenant ma main, Vincent me fit enjamber le rebord de l’esquif. Avec un
salut militaire, Ambrose nous quitta.


—Tu m’appelles quand tu as
besoin de moi, lança-t-il en grimpant l’escalier.


Vincent prit les rames et
nous guida vers l’ouest, sous la myriade de lumières du musée d’Orsay.


—Prends une couverture,
dit-il en désignant une pile de plaids et de châles repliés au fond de
l’embarcation.


Il avait vraiment pensé à
tout.


—Où as-tu trouvé cette
barque ? On a le droit de naviguer comme ça sur la Seine ?


—Jean-Baptiste s’amuse
quelque peu avec la légalité. Mais pour répondre à ta question, oui, le bateau
est inscrit au registre maritime de la ville. Aucun policier en goguette ne
nous arrêtera... Oh, ajouta-t-il, riant sous cape, et dis-moi quand tu seras
prête à ouvrir tes cadeaux.


—Tu plaisantes ? Je n’en
veux pas davantage ! Tu viens de me faire le plus beau des présents. Un tour en
barque sur la Seine ? Dans cette robe de conte de fées ? C’est presque un rêve...


Les illuminations des
Tuileries scintillaient tandis qu’un édifice aux colonnades grecques se
dressait devant la rive gauche. D’énormes statues, sans doute celles de dieux
et déesses, en gardaient l’entrée et ce soir-là, avec Vincent à mes côtés,
j’avais l’impression d’avoir ma place auprès d’eux.


—Allez, ouvre-les !
insista-t-il avec son irrésistible sourire. Ils sont sous les couvertures.


Il se débarrassa de son
manteau et continua à ramer. Je glissai la main sous les plaids et en sortis
deux paquets enveloppés de papier brillant.


—Commence par le plus
gros, dit-il doucement.


L’effort ne l’essoufflait
même pas. Je déchirai impatiemment le premier et découvris une pochette de la
même étoffe que celle de ma robe avec une fine chaîne pour la porter à l’épaule.
Le fermoir représentait deux fleurs en émail, rouge et argent, assorties à la
broderie du tissu.


—Oh, Vincent, c’est
splendide ! murmurai-je en caressant la soie.


—Regarde à l’intérieur.


L’étincelle dans ses yeux
m’apprit que son petit jeu de piste l’amusait autant que moi, et peut-être
davantage. Avec précaution, je dégrafai les deux fleurs et ouvris le sac, ou
étaient glissés une liasse de billets de spectacle. Je les levai, cherchant à
déchiffrer les inscriptions à la lumière des lampadaires qui jalonnaient les
quais. Je reconnus le logo de l’Opéra de Paris.


Je jetai un regard surpris
à Vincent.


—Tu m’avais dit que tu
adorais la danse. Ce sont des places pour tous les spectacles du palais
Garnier. J’ai fait jouer les relations de Jean-Baptiste et nous avons une loge
réservée pour la saison. La robe était prévue pour ça, mais le premier ballet
n’ayant lieu que dans deux semaines, j’ai songé que tu aurais envie de la
porter tout de suite.


Bouche bée, je sentis mes
larmes monter. Aussitôt, il s’immobilisa.


—Kate ? Ça ne te plaît pas
? Tu disais que tu voulais faire des sorties normales, comme un couple normal, alors
j’ai pensé que ça te ferait plaisir...


—Il n’y a rien de normal à
réserver une loge à l’Opéra Garnier, répliquai-je lorsque j’eus retrouvé ma
voix. Ou à commander une robe sur mesure chez un créateur parisien. Non, insistai-je
en secouant la tête, c’est tout sauf normal.


Il se détendit en
comprenant que loin d’être déçue, j’étais époustouflée.


—Alors c’est quoi ?
Anormal ?


—Non, c’est inouï,
exceptionnel, l’exact opposé de la normalité.


—Eh bien, Kate chérie, je
te l’avais déjà dit. Puisque je te demande d’abandonner l’ordinaire, je ne
compte t’offrir rien de moins que l’extraordinaire.


—Jusque-là, tu te
débrouilles plutôt bien.


—Il en reste un, reprit-il
en désignant l’autre paquet.


Dépliant le papier, j’en
sortis un long écrin à bijou, assez grand pour contenir un bracelet ou un
collier. Je levai les yeux, effarée.


—Vincent, c’est bien trop
tôt pour ce genre de cadeaux, balbutiai-je, gênée.


—J’espère commencer à te
connaître, dit-il, ravi de son effet. Et je sais parfaitement que te couvrir de
bijoux serait le plus sûr moyen de t’effrayer. Ne t’en fais pas, ce n’est pas
ce que tu crois.


J’ouvris la boîte et y
trouvai une carte. Un message y était inscrit.


Je soussigné Gaspard
Louis-Marie Tabard, promets les leçons personnelles d'escrime à


Kate Beaumont Mercier. Le
nombre de leçons étant déterminé par Vincent Delacroix : autant que tu pourras
en supporter !


—Oh, Vincent !
m’exclamai-je en me jetant dans ses bras, manquant de faire chavirer la barque.
C’est le cadeau parfait !


Je me rassis, stupéfaite
par ce nouveau présent, et secouai la tête.


—Tu es parfait,
soufflai-je.


À son tour, il me fit
chavirer, avec l’un de ces sourires enjôleurs dont il avait le secret.


—Disons que c’est pour te
remercier. Grâce à toi, je n’ai pas fini en spectre ambulant pour l’éternité.


—Mais c’est toi qui as
tout fait, protestai-je.


—Nous n’aurions rien pu
faire si ta détermination n’avait pas été aussi forte. À présent, tu aurais
aussi la technique pour te battre. J’espère que tu n’auras jamais besoin d’en
faire usage, mais puisque tu acceptes de partager une... petite partie de mon
existence, ajouta-t-il avec un timide sourire, je serais plus rassuré de savoir
que tu es préparée à d’éventuels dangers.


Malgré mes efforts, je ne
pus retenir mes larmes.


—Kate ! Tu n’es pas censée
te mettre à pleurer, dit-il en coinçant les rames pour s’installer plus près de
moi.


L’embarcation glissa
lentement sous le pont Alexandre-III, l’un des plus splendides de Paris, avec
ses guirlandes de pierre et ses élégants réverbères de bronze. L’arche nous engloutit
et nous rejeta de l’autre côté, sans que nous ayons remarqué sa beauté
opulente. Je n’avais plus d’yeux que pour ce garçon, assis devant moi. Dépassée
par mes propres émotions, je fermai les paupières.


Il me désirait. À tel
point qu’il était prêt à bouleverser le cours de son existence pour moi.


Prêt à se lancer dans
l’inconnu d’un avenir incertain. Tout cela pour moi.


Je l’aime, pensai-je.
J’avais conservé ces mots bien cachés, tapis au plus profond de mon âme, par
crainte de souffrir à nouveau. Mais j’en avais assez de me protéger. Je voulais
vivre à cœur ouvert, à cœur perdu. J’imaginais que l’amour me rendrait
vulnérable, pourtant c’était tout l’inverse.


—Kate, est-ce que ça va ?
me demanda-t-il en chassant une larme de ma joue.


Je remontai la robe pour
ne pas la froisser et me blottis sur le sol contre lui.


Il me serra entre ses bras
et je posai la tête sur son épaule avant de fermer les yeux.


Électrisée par mes
sentiments, je les sentis instiller dans tout mon corps une chaleur qui courait
le long de ma peau.


La barque dériva
lentement, jusqu’à toucher le quai, et à ce léger choc, je rouvris les paupières.
Au loin, je vis se dresser la tour Eiffel, qui scintillait de mille feux. Sur
l’eau, les lueurs ricochaient à l’infini, comme une nuée d’étoiles dans un ciel
d’encre.


—Vincent, regarde !
soufflai-je.


Il sourit, mais n’eut pas
besoin de se retourner. Il semblait deviner le reflet du spectacle dans mes
yeux éblouis.


—Ton dernier cadeau.
Joyeux anniversaire, Kate. Mon ange.


Puis, dans un soupir si
doux que je me demandai si je l’avais rêvé, il ajouta :


—Mon amour.


Même dans cette barque qui
fendait la Seine illuminée, dans les bras du seul garçon que j’avais jamais
aimé, je ne pus m’empêcher de douter de nos chances.


Les circonstances, la
nature, le destin... aucun de ces éléments ne nous était favorable.


Nous nous étions trouvés
en dépit de tout. Pourtant, j’étais certaine d’être à l’aube de quelque chose
de fantastique. Une flamme venait de s’allumer. Et l’univers immobile la
regarderait danser, attendant peut-être qu’elle s’éteigne.


Il ne me restait qu’à
retenir mon souffle. Et attendre.
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