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				Mardi 4 août

				Je me sens tellement « emo », ces temps-ci.

				Je trouve la mort d’Éric difficile à accepter. Il y a presque un mois qu’il s’est enlevé la vie. Je pense souvent à sa mère. J’ignore comment elle fait pour passer au travers. Une image reste gravée en moi : aux funérailles, quand elle a appuyé la tête sur le cercueil de son fils, impuissante, dans une dernière tentative de rapprochement… J’y pense quand je suis seule, ce sont mes moments graves, ceux où je me sens vieille à l’intérieur. Heureusement, ça passe. Il suffit que William me sourie, ou que Juliette dise une niaiserie pour que le nuage se dissipe… mais il revient. 

				D’un autre côté, de très belles choses m’arrivent. J’ai un amoureux super attentionné. Il est tendre et affectueux, je l’aime et je sens que nous deux, c’est pour longtemps.

				Et il y a notre groupe ! On répète dans le grand garage chez Max et c’est fou comment tout prend forme sans qu’on ait à forcer quoi que ce soit. Alexis, un copain de Max, va intégrer le band comme bassiste. Il n’y a pas de tension au sein de Springmud 2.0. Chacun joue l’instrument de son choix, on est sur la même longueur d’onde… Et on a des surprises. En plus de jouer de la batterie, Max peut faire des beats avec sa bouche. Il a une superbe voix soul qui ajoute pas mal de chaleur à l’ensemble.

				Le téléphone retentit ; Simone dépose son crayon. La sonnerie paraît étouffée… Ah ! Le sans-fil est sous son oreiller. 

				— Simone ! crie Suzanne depuis le salon. Téléphone ! 

				Elle répond.

				— Simone, téléphone. Ça rime en crime, observe Juliette, moqueuse, à l’autre bout du fil.

				— Salut, rock star. Qu’est-ce que tu me veux ? 

				— J’ai eu un flash ! Tu te souviens quand on est allées chez Steve’s ensemble au printemps dernier ? 

				— Ben oui… Où veux-tu en venir ? 

				— Bon. J’avais essayé un instrument de musique rose fluo, un genre de clavier qui se portait en bandoulière…

				— Un keytar.

				— Exactement le mot que je cherche depuis ce matin ! C’est de ça dont je veux jouer dans le band. Je me sens un peu coincée derrière mon vieux synthé… Le keytar me laisserait plus de liberté pour bouger et danser. Pendant mes quelques semaines avec les Sweet Cherry, j’ai appris que cet aspect-là est important quand on monte un spectacle.

				— Super idée ! approuve Simone. Quand est-ce qu’on passe à l’action ? 

				— Maintenant. T’as du temps ? 

				Simone vérifie l’heure sur son iPod : 16 h 28.

				— Hum. OK, mais on niaise pas trop parce que le mardi soir à vingt heures, j’écoute Folk toi, folk moi à CISM.

				— Je le sais ! Y a un bus dans une demi-heure. On se rejoint à l’arrêt ? 

				***

				Juliette n’est pas du genre à tourner autour du pot une fois qu’elle a pris une décision. Après être entrée dans le magasin, elle repère un escabeau, s’en empare, et se dirige aussitôt vers le keytar rose qui lui avait fait les yeux doux il y a quelques mois.

				— On peut vous aider, mam’zelle ? intervient un vendeur.

				Juliette le considère en déposant l’escabeau : 

				— Je voudrais voir Steve, annonce-t-elle, un brin crâneuse.

				— Steve ? 

				— Ben, ça s’appelle pas chez Steve’s ici ? 

				Le vendeur éclate de rire.

				— Le magasin a ouvert ses portes en 1965, alors soit Steve est à la retraite, soit il bouffe les pissenlits par la racine.

				Simone trouve la scène désopilante.

				— En tout cas, se reprend Juliette, j’ai besoin qu’un spécialiste me recommande le meilleur keytar que vous avez en stock et j’ai pas envie de taponner pendant deux heures.

				— Ce que tu as dans les mains est un très bon instrument.

				***

				Une demi-heure plus tard, deux filles et leur keytar attendent l’autobus à la station de métro Bonaventure en partageant un pot de sorbet à la mangue.

				— Je te l’avais dit, hen Simone, que ça serait pas long ! 

				Simone se penche vers Juliette et lui chuchote quelques mots à l’oreille : 

				— Retourne-toi pas maintenant, mais il y a un gars qui n’arrête pas de te zieuter.

				— Ah ouais ? Qui ça ? 

				— Chut Ju ! Il s’en vient vers nous.

				Un homme d’environ vingt-sept, vingt-huit ans, l’air cool, chaussé de « Beatles boots », lunettes Ray-Ban au bout du nez, s’approche et tend sa carte d’affaires à Juliette. Il sent l’after-shave à plein nez, remarque-t-elle. C’en est étourdissant.

				— Je fais du repérage pour American Apparel et t’as exactement le genre qu’on recherche, déballe-t-il avec un fort accent anglo.

				— Mouais, je les ai vues, vos pubs, répond Juliette loin d’être impressionnée.

				Le représentant n’est pas habitué à provoquer des réactions aussi peu enthousiastes. Il essaie une autre approche : 

				— Bien sûr, c’est rémunéré… Vraiment une belle opportunité pour une fille comme toi. Ça t’intéresse ? 

				— Tu veux dire que tu m’offres l’immense privilège de me trémousser à moitié déshabillée devant l’œil de ta caméra de non-professionnel en mal de reconnaissance, et tout ça pour des pinottes, j’imagine ? 

				— Heum…

				— Je suis déjà tombée dans le panneau, déclare Juliette. Je trouve les photos d’American Apparel dégradantes et je m’abaisserai pas à ça.

				Le photographe s’éloigne en s’enfargeant dans ses bottes trop longues.

				— AYOYE ! Tu carbures à quoi, au-jourd’hui, Ju ? demande Simone, éberluée. 

				— À l’adrénaline. T’sais, je suis vraiment contente de faire partie du groupe avec vous…

				Simone jubile ; comme leader de Springmud, elle sait que la motivation de chacun des membres de la formation contribuera à leur donner des ailes.

				***

				Au même moment, dans un garage transformé en local de répétition, William et Max démêlent les fils d’un vieux PC offert par Nicolas.

				— Ça sera pas trop humide ici, cet automne ? s’informe William.

				— Non, mon père m’a dit qu’il isolerait. C’est sûr que ça va être un peu frisquet, mais…

				— Branche le fil ici, Max, l’interrompt William.

				L’ordinateur est lent, mais il fonctionne. Nom d’utilisateur : Springmud. Mot de passe : simonejuliette.

				— Va falloir rajouter un peu de mémoire…

				Les gars entreprennent de créer une page MySpace pour Springmud. Dans la section « Informations générales », il leur faut définir le son du groupe et ses influences.

				— On devrait pas attendre Simone pour ces affaires-là ? s’informe Max.

				— Genre de musique : Indie rock. Influences : Rock de la décennie quatre-vingt-dix et du tournant du millénaire. Ça ira pour le moment, assure William. Simone pourra modifier la page si jamais elle veut préciser des détails, c’est pas compliqué.

				— Ça va nous prendre des photos du groupe…

				***

				Le lendemain, à la répétition, tout le monde a quelque chose à partager avec les autres. Simone a jeté les bases d’une compo et Juliette exhibe son nouvel instrument flamboyant. De leur côté, Max et William présentent aux filles leurs installations de la veille : une page MySpace qui s’ajoute à celle de Facebook, et à la création d’un compte hotmail au nom de Springmud pour gérer leurs éventuelles activités (booking de spectacles, liens à établir avec des maisons de disques, contacts avec les médias).

				— Wow ! s’écrie Simone, ravie. Vous avez pas perdu de temps ! 

				— On n’a pas fini, fait observer William. Il faudrait qu’on affiche un minimum de trois tounes sur notre page MySpace.

				— Et les photos, ajoute Max. Va falloir se montrer la bette…

				— J’ai mené ma petite enquête là-dessus, avance Juliette, et LE photographe en ce moment, c’est un type qui s’appelle John Londoño. Un vrai pro, pas un bullshiteux. Il photographie autant des bands montréalais émergents que des artistes pop, genre Ariane Moffatt ou Pierre Lapointe, et des grosses pointures du rock comme Oasis. Il a même eu La Roux…

				Juliette tape le nom du photographe sur Google et repère aussitôt son site Web. Elle clique.

				Simone va de surprise en surprise : Juliette est une vraie complice dans cette aventure.

				— C’est vrai que je vois souvent son nom dans mes magazines, approuve-t-elle. On va lui envoyer un courriel.

				— En ce qui concerne les tounes à afficher sur MySpace, enchaîne Will, j’ai installé un petit logiciel piraté. Rien d’exceptionnel, mais Cubase fera l’affaire pour le moment.

				— Je propose qu’on enregistre Les Corbeaux, notre reprise de Bonnie & Clyde, et qu’on développe la nouvelle compo-hommage à Éric, suggère Max.

				— Je lui ai trouvé un titre, dit Simone. Touche aux étoiles.

				— J’aime ça, approuve Max. En tout cas, la mélodie m’inspire ; j’ai déjà une idée de beat. 

				— OK, on travaille fort là-dessus pendant les prochaines répèt’, et dès que c’est au point, on enregistre et on affiche, tranche Simone. Ensuite, on approche John Londoño.

				***

				Au cours de la semaine, Alexis se joint à Springmud. Le groupe répète chaque soir sans exception pendant quatre heures. Alexis n’en est pas à sa première expérience de bassiste dans un groupe rock, mais la vitesse à laquelle progresse Springmud l’épate. 

				Tout naturellement, une disposition scénique s’établit. Simone s’installe au milieu, à l’avant ; William se tient à sa gauche, et à sa droite, Juliette manie son keytar avec l’aisance des musiciens formés dès l’enfance. À l’arrière, il y a Max et sa batterie, en communion avec Alexis.

				Simone fait office de chanteuse principale, quoique William a fréquemment sa place derrière le micro. Aux chœurs, les voix croisées de Max et de Juliette s’harmonisent magnifiquement et créent un contraste intéressant avec le timbre feutré de Simone ou celui, plus clair, de William.

				***

				Simone n’a jamais eu autant de corne au bout des doigts. Elle chérit cette peau rugueuse, signe qu’elle est passée à une nouvelle étape dans la réalisation de son rêve. Ses doigts courent sur le clavier en émettant un drôle de petit « tic ».

				De : Springmud

				À : John Londoño

				Envoyé le : 11 août à 19 h 02

				Sujet : Photos ? 

				Bonjour John, 

				Nous sommes un nouveau groupe rock. On s’appelle Springmud. Tu peux aller écouter quelques tounes sur notre page MySpace. Nous avons remarqué les photos que tu publies dans différents magazines et on trouve que tu arrives toujours à transposer en image l’esprit musical des artistes. Ça nous impressionne. Nous ne sommes pas encore très connus, mais on aimerait travailler avec toi. 

				Comment tu fonctionnes ? 

				Simone, chanteuse et guitariste de Springmud

				***

				De : John Londoño

				À : Springmud

				Envoyé le : 12 août à 12 h 28

				Sujet : RE : Photos ? 

				Salut Simone,

				J’aime bien ce que j’ai entendu sur votre page MySpace, même si j’ai jamais vu un nom de groupe aussi mal choisi.

				Samedi le 15, dans mon studio, je fais une journée de shooting en rafale. Je travaille avec un horaire très serré : chaque groupe passe une heure avec moi. Je devais photographier les gars de We Are Wolves, mais ils ont annulé. Si vous êtes disponibles à 14 h, ce samedi, pointez-vous, au sixième étage.

				Réponse rapide, SVP. 

				Il y aura une maquilleuse sur place et je suggère que vous utilisiez ses services. Prévoyez 150 $ pour le groupe, une aubaine.

				 : : : John Londoño : : : Photographe(r) : : : www.johnlondono.com

				***

				Le lendemain, au garage de Max, les membres de Springmud sont groupés autour de l’ordinateur. Simone guette leur réaction.

				— MALADE ! s’écrie Juliette. On va shooter avec John Londoño.

				— C’est vraiment cool ! approuve William. Tu lui as répondu, Simone ? 

				— Ouaip, mais je lui ai écrit qu’on n’avait pas besoin de maquilleuse. On est des rockeurs, pas des greluches. 

				— Ah non, je suis pas d’accord avec toi, oppose Juliette. Pour des photos et à la télé, faut se faire maquiller, même les gars.

				Simone hésite. À ce chapitre, Juliette est une référence. Elle quitte l’écran des yeux et se tourne vers son amie.

				— T’es certaine, Ju ? 

				Celle-ci hoche la tête.

				— Si on se fait pas arranger, on va avoir l’air d’une belle gang de cadavres déterrés.

				— OK. Je lui envoie un courriel, dans ce cas-là.

				***

				Le studio Rodéo est situé dans une grande bâtisse un peu étrange, une ancienne usine de textile où on a aménagé des ateliers et des lofts. Les cinq membres de Springmud errent dans les corridors labyrinthiques pour se retrouver dans un espace lumineux et immaculé, avec vue sur la portion est du Mile-End. Ce quartier de Montréal intrigue de plus en plus Simone. 

				L’assistant de John Londoño les mène jusqu’à la maquilleuse, une fille super sympathique arborant une frange à la Feist.

				— Du café pour tout le monde ? propose-t-il.

				— OK ! répond Simone, un peu intimidée. C’est vraiment gentil…

				Elle prend place sur l’une des nombreuses chaises pivotantes et laisse la maquilleuse appliquer de la poudre sur son visage. L’expérience est moins désagréable qu’elle n’avait anticipé. Les poils du pinceau sont tellement soyeux… 

				Soudain, les musiciens se regardent, à la fois troublés et euphoriques. Dans l’espace adjacent où ont lieu les séances photo, quelqu’un fait jouer une chanson de Springmud.

				***

				Aussitôt son maquillage complété, Simone quitte sa chaise et avance discrètement vers la pièce où opère John Londoño. Flash, crépitements, deux voix masculines. Elle étire la tête, fouineuse.

				Ce qu’elle aperçoit la cloue sur place. Après quelques secondes, elle revient en trombe vers ses amis.

				— A-YO-YE ! Devinez qui est de l’autre côté du mur ! 

				— À voir ta réaction, ça pourrait tout aussi bien être Win Butler et Régine Chassagne, blague William, qui attend son tour au maquillage.

				— C’est Éli Bissonnette, le président de Dare To Care / Grosse Boîte, la maison de disque de Malajube, Cœur de Pirate, Tricot Machine, le Husky, La Patère Rose… Même Jean Leloup est rendu sur cette étiquette-là ! 

				— OK, je vois, lance William. Y a comme une trop belle occasion, là… Faut créer un lien.

				— Je serai pas capable, admet Simone. Sérieux, j’ai les mains moites et l’estomac tout à l’envers.

				— On va y aller nous autres, hen Juliette ? propose Max.

				— Mets-en ! répond sa blonde, enthousiaste. Simone, arrête de boire du café et suis-nous, c’est un ordre.

				— Mais je suis trop gênée ! Faut que j’aie quelque chose dans les mains.

				— Lâche cette tasse, prends ta guitare, et fais semblant de changer une corde ou de développer une mélodie, j’sais pas moi, murmure Juliette avant de disparaître avec Max.

				***

				Un homme élégant aux traits fins, vêtu d’un veston de velours noir évolue avec l’aisance d’un chat sous le flot des projecteurs : John Londoño.

				— OK, Éli, déclare-t-il en faisant défiler les photos dans son viseur. Y en a plusieurs de bonnes. Je te libère.

				Éli Bissonnette paraît soulagé. 

				Voyant que la séance est terminée, Juliette et Max s’avancent, les saluent et se présentent. 

				— C’est vous Springmud ? s’informe Éli.

				— Ben y a nous et trois autres musiciens, dont Simone, la chanteuse-guitariste, répond Max.

				— C’est moi, ça, annonce-t-elle d’une voix peu assurée.

				Tous les regards zooment vers elle. Simone s’est botté les fesses et les a rejoints, escortée par William et Alexis.

				— T’as une belle voix et tes textes sont solides, la complimente Éli. Ce que John m’a fait écouter m’intrigue. Avez-vous des shows en vue ? 

				— Euh… Non, pas encore, admet Simone à regret. On a six tounes, je sais pas si c’est assez…

				Éli l’observe un instant. 

				— Six chansons c’est pas énorme, mais vous pourriez assurer la première partie d’un autre band. Ça vous permettrait de prendre un peu d’expérience. Quand un groupe m’intéresse, j’évite de me prononcer avant d’avoir vu comment il se débrouille sur scène.

				— Pourrais-tu nous aider à nous booker quelque part ? ose Juliette. Pour être franche, on n’a pas encore développé un gros réseau de contacts… On travaille là-dessus en ce moment.

				Éli réfléchit derrière ses lunettes qui lui donnent un air sérieux.

				— Le Husky lance un nouvel album cet automne et il va roder ses tounes au Divan Orange. Ce serait peut-être une belle occasion pour vous autres de briser la glace…

				Il s’interrompt, tout à coup amusé. 

				— Par contre, votre nom de band… J’ai jamais rien entendu d’aussi épouvantable. Faut vous débarrasser de ça, vous chantez même pas en anglais ! 

				Simone sent les yeux de Max, Juliette, William et Alexis dardés sur elle comme des flèches.

				— Éli, reprend-elle, peut-être qu’un jour je pourrai t’expliquer pourquoi je tiens à ce nom, mais là ce serait trop long… On est conscients que c’est pas super poétique ; c’est un grigri. De toute manière, on sera pas les premiers à avoir une nom de band poche… Les Breastfeeders, c’est assez moyen, quand on y pense. Et eux aussi chantent en français. Karkwa non plus, c’est pas super beau, pis même Malajube et Navet Confit, je suis pas sûre d’aimer ça. Sans parler de La Patère Rose, Lake of Stew… Quand la musique est bonne, t’oublies le nom. 

				— Mouais…, dit Éli en remontant ses lunettes. 

				Simone a remarqué le sourire en coin qu’il affiche discrètement. John se joint à eux.

				— Bon, désolé de vous interrompre, mais j’ai un horaire chargé aujourd’hui, rappelle-t-il. Déjà dix minutes d’écoulées, faut qu’on s’y mette ! 

				— Mes coordonnées sont sur le site de Grosse Boîte, lance Éli avant de filer. Je vous fais signe bientôt. Bon shooting.

				***

				Malgré l’inexpérience de la plupart des membres de Springmud, la séance photo de déroule bien. John les dirige, suggère différentes poses. Dans la mise en scène finale, il demande à Simone, armée de sa Stratocaster, de se placer au centre. À sa gauche, Juliette brandit son keytar et arbore une mine légèrement arrogante. À droite, William la joue très décontracté. Alexis est plus effacé tandis que Max, naturellement poseur, comme sa douce, met son charisme à profit. 

				— La caméra t’aime, Max ! lance John.

				Un autre groupe attend déjà son tour. En les voyant faire leur entrée, Simone envoie un coup de coude à Juliette. 

				— Les gars de Chinatown ! 

				— Déniaise, va leur demander un autographe, dit Juliette, surexcitée. 

				— Franchement, Ju ! Ce serait méga-loser.

				Les membres de Springmud remercient John, prennent l’ascenseur et quittent l’édifice étrangement silencieux. 

				Après un café à l’Olympico – un endroit dont Simone a déjà entendu dire qu’il est fréquenté par les membres de Arcade Fire – ils envisagent leur retour. L’heure du souper approche. 

				— On pratique aussi ce soir vers vingt heures, étant donné que Juliette va être absente pendant trois jours, annonce Simone.

				— OK ! approuvent les quatre musiciens à l’unisson.

				Juliette considère sa meilleure amie : Simone manque un peu d’entregent quand vient le temps de nouer des liens professionnels, mais comme leader de Springmud, elle est irremplaçable.

				***

				Lundi 17 août

				C’est juste trop fou ce qui nous arrive ! 

				Éli Bissonnette vient de m’envoyer un courriel : on va faire la première partie du Husky, lundi soir prochain au Divan Orange. Un vrai conte de fées rockeuses ! 

				Ju revient demain de son voyage en Californie et on va recommencer à répéter comme des demeurés. Carl a accepté de venir nous coacher. On a besoin d’une oreille extérieure.

				J’en reviens pas ! 

				Dire qu’il y a à peine sept mois, je faisais le vœu de jouer dans un groupe rock et d’écrire des textes. Je rêvais de m’acheter une guit’ électrique… Mission accomplie. Si j’avais su que tout ça se réaliserait, et avec ma meilleure amie et mon premier amour en plus…! 

				Maintenant que je sais que j’ai une bonne étoile, je veux en profiter. 

				Je me donne un an pour réaliser ces trois objectifs : 

				1) Signer un contrat d’album avec une étiquette tripante (Grosse Boîte, allô ? ).

				2) Jouer au festival Osheaga (Will et moi on est allés, il y a deux semaines, et c’est vraiment trop cool).

				3) Nous inscrire aux Francouvertes et gagner le concours au printemps prochain. Comme ça, on aurait des sous pour enregistrer en studio, et puis on serait automatiquement programmés au Osheaga ET aux FrancoFolies.

				Bonne étoile, m’entends-tu ? 

				Là je file. Je dors chez William ce soir.

				Rock

				***

				Après une journée passée à magasiner, Juliette et sa mère ont regagné leur hôtel et attendent le souper qu’elles prendront à la chambre. Grand luxe, vue sur Los Angeles et discussion de filles.

				Juliette apprécie que sa mère ait consacré quelques jours de congé pour l’accompagner en Californie. Par contre, Max n’est pas avec elles ; ses parents ont refusé que leur fils fasse un voyage dont le but est d’aller rendre visite à un ancien braqueur de banques en prison…

				Ces dernières semaines, Juliette et sa mère ont fait un effort de rapprochement. L’histoire du sac caramel, des lettres de Jack et des coupures de presse, a rompu la glace entre elles. À mesure qu’elle découvrait l’histoire d’amour impossible de ses parents, les derniers relents de son ressentiment à l’égard d’Hélène se sont évaporés. Sa mère est une personne aimant contrôler, ça oui, mais loin d’être mal intentionnée.

				D’ailleurs, Hélène a admis regretter de l’avoir privée de tout contact avec son père, une décision qu’elle croyait justifiée il y a plus d’une décennie, mais dont elle doute aujourd’hui. En retour, Juliette n’« emprunte » plus sa voiture en secret… 

				Calée contre les oreillers moelleux de son lit, Juliette regarde distraitement la télé. Sa mère fait semblant de lire Millénium en l’épiant. 

				— Juliette, ma fille, tu jongles, lance Hélène. 

				— Quoi ? Je suis assise, je fais rien, m’man ! 

				— C’est ce que je dis. Tu tournes en rond. Dans ta tête. Et ça t’arrive de plus en plus souvent… Encore Jack ? 

				Juliette a la drôle d’impression que sa mère voit en elle.

				— On peut rien te cacher, reconnaît-elle. 

				Une pensée pour Max et ses parents biologiques, dont on ne sait trop où ils habitent ni s’ils sont en vie, lui vient en tête.

				— Maintenant que je sais où il se trouve, qui il est, et que, malgré toutes ces années, il n’a jamais arrêté de penser à moi, je veux le connaître… Sauf que j’ai la chienne ! J’ai peur d’être déçue… Ou de le décevoir. 

				Hélène s’avance vers elle et lui prend la main. 

				— On va régler ça une bonne fois pour toutes. Moi aussi, j’ai des choses à vérifier avec Jack… Je vais être avec toi, il ne t’arrivera rien.

				***

				Rendues aux profiteroles au chocolat, Hélène annonce à sa fille qu’elle vient de rompre avec Norbert. Il y a quelques mois, Juliette aurait hurlé de joie. Mais avec l’été chargé d’émotions qu’elle a traversé, elle est devenue plus empathique. Son premier réflexe est de demander à sa mère comment elle vit sa peine d’amour.

				— Norbert est blessé et je n’aime pas faire de la peine aux autres, mais je n’ai pas le cœur en miettes, pour être franche.

				— Ah non ? 

				Hélène secoue la tête de gauche à droite.

				— Je crois que je n’ai jamais véritablement été éprise de lui, confesse-t-elle. Le seul homme que j’ai aimé passionnément, c’est ton père. En replongeant dans tous ces souvenirs que j’avais essayé d’enfouir le plus loin possible, ça m’est apparu comme une évidence.

				Demain, Juliette ira rencontrer Jack. Hélène lui a promis de l’accompagner dans toutes les étapes de l’aventure. Elle sait désormais qu’elle peut avoir confiance en sa mère.

				***

				Une prison n’a rien d’accueillant, ce qui est assez logique au fond, songe Juliette en regardant autour d’elle. Dans la salle d’attente des visiteurs, pour toute verdure on trouve des plantes en plastique. Elle se rend à la machine distributrice et opte pour une bouteille d’eau. Sa main tremble légèrement lorsqu’elle la porte à sa bouche.

				— Ça devrait pas être trop long, dit Hélène en jetant un coup d’œil à sa montre, comme pour se convaincre elle-même. Lis la revue que je t’ai achetée, en attendant. 

				En page couverture, il est question de l’agression de Rihanna par son ex petit ami Chris Brown. En haut à gauche, un cliché de Paris Hilton, éméchée, à la sortie d’un bar. Ce genre de magazine prétendument glamour n’intéresse plus Juliette. Avant, elle pensait pouvoir y trouver des trucs pour accéder à la célébrité ; aujourd’hui, elle a d’autres préoccupations que les problèmes d’ego de Kanye West.

				Quelque part dans ce pénitencier, son père est là. Saura-t-elle trouver les mots pour s’adresser à cet homme qu’elle ne connaît pas…? 

				— Ah, ça me purge ! s’écrie Juliette, agacée. Va falloir que je demande à Simone de me recommander des magazines de musique.

				Hélène interrompt sa lecture de L’Actualité et jette un coup d’œil à la revue à potins.

				— C’est vrai que ça n’a pas l’air très édifiant, concède-t-elle.

				***

				Quand Juliette a pris la décision de se rendre au centre de détention, elle craignait le moment où elle allait devoir déambuler dans le corridor pour gagner la cellule de Jack. Dans ses scénarios alimentés par les films américains, elle s’imagine les prisonniers salivant sur son passage. Les yeux vides, ils étendent leurs bras entre les barreaux pour lui agripper une fesse ou un mollet. Les détenus respirent fort, pour capter le parfum discret de sa chevelure ; c’est ce qui l’effraie le plus.

				La réalité s’avère moins glauque que ce qu’elle avait envisagé.

				Le moment venu, on invite Juliette et sa mère à prendre place dans un isoloir, devant une vitre. Quelques minutes plus tard, Jack fait son entrée, vêtu du traditionnel habit orange des centres de détention américains. Il s’assied devant elles et Juliette comprend d’où lui vient sa blondeur.

				Jack a, lui aussi, des fresques impressionnantes tatouées sur les bras. Dans ses yeux, brille une lueur vive.

				— J’aurais tellement aimé vous offrir un bouquet de roses… commence-t-il.

				Pendant un moment, personne ne sait quoi dire.

				— J’espère que ça n’a pas été trop difficile pour vous deux de venir ici, poursuit Jack.

				Juliette prend une gorgée d’eau. Sa mère est toujours aussi muette. Jack fronce les sourcils.

				— C’est pas ainsi que les choses auraient dû se passer… Je suis celui qui aurait dû veiller sur vous. Hélène, t’as fait une maudite bonne job d’après ce que je vois.

				Juliette a les yeux rivés sur cet homme dont elle est la copie au féminin. Soudain, elle remarque quelque chose qui lui délie la langue.

				— Toi aussi t’as une sirène tatouée sur l’avant-bras ! 

				Juliette approche sa chaise de la baie vitrée qui la sépare de Jack et exhibe son pirate, le coffre au trésor, l’ancre, les vagues agitées… Le cœur de Jack se gonfle comme un ballon à l’hélium.

				— Hé ! fait-il en remontant la manche de son costume orange, révélant du même coup un biceps bien musclé. J’ai un tatouage de tête de mort, moi aussi ! Regarde…

				Juliette s’en réjouit. Puis elle plonge les yeux dans ceux de son père et redevient une toute petite fille.

				— Mon pirate, c’était toi…

				Hélène sort un mouchoir de son sac à main et s’essuie discrètement les yeux.

				— J’avais peur que tu me détestes, Juliette, confie Jack, la gorge nouée.

				— Franchement, Jack ! Je te connaissais même pas.

				La candeur de sa fille l’émeut. Un sourire doux se dessine sur ses lèvres. 

				— Les filles, j’ai quelque chose à vous annoncer. Dans deux mois, je sors de prison. Je vais revenir m’installer à Montréal. Je projette de me trouver un boulot d’entraîneur dans un gym. Je ne m’attends pas à ce que vous réaménagiez vos vies pour moi, mais accepteriez-vous de souper au resto en ma compagnie de temps en temps ? 

				— Bien sûr, Jack, répond Hélène, chavirée. On va éviter de précipiter les choses, mais il y aura certainement une place pour toi dans nos vies.

				***

				Dans l’avion qui les ramène à Dorval par ce mercredi lumineux, Juliette observe ses tatouages. « Je vais retourner voir Tom et je lui demanderai d’ajouter une pierre précieuse dans la main de ma sirène », décide-t-elle.

				— À quoi tu penses, ma chouette ? s’enquiert Hélène, décontenancée par le silence de sa fille.

				— Je me dis que… Que la chasse au trésor est terminée. 

				— Pardon ? 

				— Inquiète-toi pas, maman. Je me sens bien, très bien même. Comme si j’avais fait la paix avec une partie de moi-même. 

				— Je te comprends plus que tu penses, ma chérie. 

				Hélène fait une pause et prend une gorgée de rosé. Elle grimace ; ce vin est loin des crus subtils dont son palais exigeant a l’habitude. Puis elle se penche vers Juliette et, songeuse, murmure à son oreille : 

				— Ton père est encore très bel homme. Il doit s’entraîner comme un fou là-bas…

				Par le hublot, Juliette contemple le ciel d’un bleu éclatant et les nuages ventrus. Sa mère se remet du rouge à lèvres. Un agent de bord leur offre un petit goûter. Sur l’écran de télé, Twilight commence.

				Le monde est en ordre et elle s’en réjouit. Elle sait que de belles choses l’attendent et se sent sereine, réconciliée avec sa mère, en lien avec son père…

				Et en amour avec Max par-dessus tout. Juliette sourit en croquant une noix de cajou.

				***

				Le lendemain, les membres de Springmud recommencent à travailler d’arrache-pied. Il y a les nouvelles compos à roder, les ajustements scéniques proposés par Carl à intégrer, des flashs de dernière minute…

				— Faudrait aussi trouver le bon ordre pour présenter nos chansons au public, fait remarquer Alexis à Simone.

				— Hé ! s’écrie William, qui consulte les courriels du groupe. Venez voir ça ! 

				Les yeux de Will scintillent et il pointe l’écran. Juliette, Simone, Max et Alexis se précipitent autour du vieux PC.

				— J’ai googlé notre nom pour m’assurer qu’il n’y ait pas un autre band qui porte le même et regardez sur quoi je suis tombé. C’est affiché sur le site Web du Voir dans la section nouvelles…

				Scène locale

				20 août 2009, 16 h 40

				Par : Olivier Robillard Laveaux

				Springmud dans la mire de Grosse Boîte

				Le groupe vient à peine de voir le jour qu’une rumeur très favorable se répand sur la scène locale. Cinq kids de la banlieue de Montréal et membres de la formation indie rock arborant le nom le plus épouvantable que j’aie entendu de mémoire de journaliste (après Vaginal Croutons) sont au cœur d’une hype digne de celle provoquée par Cœur de Pirate il y a un an, tout ça après avoir mis en ligne trois chansons sur leur page MySpace. 

				Repéré par Éli Bissonnette, le groupe fera une apparition sur la scène du Divan Orange le lundi 24 août en première partie du Husky, qui rode présentement les chansons de son nouvel album à paraître cet automne. À ne pas manquer, ne serait-ce que pour pouvoir dire, dans quelques années, que vous avez assisté au premier spectacle du quintette mené par la jeune Simone Leclair, guitariste douée, parolière et chanteuse.

				Simone relit cette nouvelle en boucle, tétanisée. Juliette saute partout dans le local de répétition en hurlant de joie tandis que les gars échangent des high five. Will en rajoute : 

				— Le pire, c’est que c’est pas tout ! 

				— Hen ? s’écrie Simone. 

				Will fait une drôle de tête, que Simone ne lui connaissait pas : l’air du gars qui brûle de révéler un punch. Après deux ou trois clics de souris, il l’invite à prendre sa place. Dans la boîte de courriel de Springmud, un message a atterri alors qu’ils planchaient sur le bridge de la dernière compo de Simone : 

				De : Olivier Lalande

				À : Springmud

				Envoyé le : 21 août à 19 h 07

				Sujet : Springmud dans Nightlife

				Salut, 

				Je suis chef de pupitre musique du Nightlife Magazine. 

				Nous préparons présentement notre survol des artistes à surveiller cet automne et notre équipe a eu un gros coup de cœur pour les chansons que vous avez affichées sur votre page MySpace. On aimerait vous ajouter aux quatre autres formations qui ont retenu notre attention. 

				Je vais assister à votre spectacle lundi en première partie du Husky au Divan et, si vous avez un peu de temps après, on pourrait faire une petite entrevue d’environ quinze minutes…

				Faites-moi signe.

				Olivier Lalande

				Chef de pupitre / Music Editor

				***

				Trois jours plus tard, Simone et Juliette se sont donné rendez-vous sur la bande du canal. Juliette a un peu d’avance ; son cellulaire vibre. Max l’invite à passer chez lui dans l’après-midi.

				Fait un bout qu’on s’est pas vues S et moi

				Juste nous 2

				Je t’appelle après

				Sinon on se voit ce soir à la répèt

				xoxoxoxoxo

				À bout de souffle, Simone arrive enfin.

				— Excuse-moi, Ju, lance-t-elle en toussant, il a fallu que j’aille porter le CV de mon père au bureau de poste et ce détour m’a mise en retard.

				— Pour vrai ? C’est moi qui lui ai donné l’idée quand on était à l’hôpital le mois passé ! 

				— Ah oui ? Est-ce que t’es aussi derrière le retour aux études de ma mère ? 

				— Ah non, ça c’est pas moi… En quoi elle s’est inscrite ? 

				— Elle veut devenir prof d’arts plastiques au primaire.

				— Il s’en passe des belles, chez vous ! 

				— Mets-en. Sans parler du fait que mon frère parle de déménager à New York cet automne, et que ma sœur veut suivre des cours de taï chi ! À huit ans ! 

				Les filles s’installent sur le petit pan de grève. L’endroit est étonnamment calme par ce bel après-midi d’août. Demain, Springmud 2.0 donnera son premier spectacle. Il a beaucoup été question du groupe ces dernières semaines. Avec leurs amoureux dans le décor en plus, les filles se sont un peu perdues de vue.

				 Juliette relate la rencontre avec son père, un mot qu’elle prononce désormais avec une fierté à peine dissimulée. Simone sent son amie apaisée et ça lui fait chaud au cœur.

				— Il me semble que je t’ai jamais connue aussi… hum… là je vais dire un mot un peu « matante », mais je trouve que t’as l’air épanouie, Ju.

				— Oui, cette rencontre-là a calmé quelque chose de super énervé en moi, approuve Juliette, méditative… Toi, Simone, ça va ? Je veux dire… T’arrives à composer avec la mort d’Éric ? 

				Simone baisse le nez vers ses Converse. 

				— J’ai pas le choix. Ça fait partie de la vie, il paraît. 

				Elle sourit tristement.

				— T’as le même sourire résigné que mon père ! remarque Juliette.

				— J’ai l’impression que tout m’arrive en même temps. L’amour, la mort, le sexe, la création, la musique, les grands rêves… Ça part dans tous les sens ! 

				Simone se lève et lance un galet dans la rivière. Il fait cinq bonds. Elle se tourne ensuite vers son amie ; une lueur étrange brille dans ses yeux.

				— Chaque jour, je vois mon grand rêve se concrétiser un peu plus avec des êtres qui me sont chers… J’ai perdu ma carapace… Je suis complètement à découvert. Pis sais-tu quoi, Juliette ? Je me suis jamais sentie aussi vivante.

				***

				Le Divan Orange est rempli à pleine capacité. Simone observe la foule avec intérêt depuis le bout de couloir qui mène aux toilettes. Elle repère Éli Bissonnette, John Londoño, Carl et un autre vendeur du Jukebox, quelques amis, Charles et Franko de Springmud 1.0, qui ont gentiment accepté que leur groupe et son nom survivent sous une forme différente… Même Tom, le tatoueur de Juliette, est présent. Simone sait que certains journalistes sont sur place, mais ne connaît pas encore leur visage. 

				— Bon, va falloir se préparer à y aller, annonce-t-elle aux musiciens fébriles.

				Elle évalue les quatre membres de son groupe. Juliette a l’habitude de performer devant un public ; elle piétine carrément d’impatience. William aussi semble avoir le dessus sur le trac. Avec toutes les soirées slam qu’il a dans le corps, monter sur scène pour se mettre en danger ne l’effraie plus. Max est tellement extraverti que ça devrait aller ; il voulait faire le show torse nu, mais Ju le lui a déconseillé en le traitant de poseur ! 

				Par contre, Alexis semble nerveux, bien plus que Simone, qui éprouve un léger trac. Pourtant, dans la petite troupe, il est le plus expérimenté.

				— Ça va aller, Alexis ? s’informe-t-elle.

				— J’ai toujours le trac avant un show. Dès que je commence à jouer, le stresse se tasse. D’ailleurs je commence à avoir hâte qu’on y aille.

				— Bonne idée, approuve Simone. OK, vous êtes prêts ? 

				La dernière fois qu’elle est montée sur une scène, c’était au cocktail de fin d’année… Il y avait de la tension dans l’air et l’expérience s’était avérée aussi grisante que contrariante. 

				Après avoir ajusté la hauteur de son micro, elle se tourne vers William. Il lui fait un sourire dévastateur ; elle craque. L’éclairagiste braque les spots sur eux. Simone ose une première note de guitare et reçoit une décharge d’adrénaline dans tout le corps.

				De la drogue à l’état pur.

				***

				Éli Bissonnette s’approche de la scène. Springmud est encore un groupe vert et maladroit mais, musicalement, les membres font preuve d’une étonnante maturité. Chacun semble à l’aise avec son instrument ; le mélange des voix est intéressant ; l’intégration du beatbox humain par petites touches est astucieux ; les textes sont bien écrits ; Simone parvient à communiquer quelque chose à la foule et, bien qu’elle en fasse un peu trop, Juliette possède un charisme rare. 

				Par contre, l’alignement des chansons – dont plusieurs gagneraient à être resserrées – n’est pas approprié. Il reste de nombreux détails à ajuster… Rien de majeur si le groupe est capable de faire preuve de souplesse et de se débarrasser dès le départ de ses faux plis. On verra comment les membres de Springmud réagissent à la critique.

				Hum… Faudra garder un œil sur eux.

				***

				Durant la nuit qui suit le spectacle de Springmud au Divan Orange, à l’heure du loup, Simone fait un drôle de rêve… Mais est-ce vraiment un rêve ? 

				William n’est pas à ses côtés, cette nuit. Elle s’éveille en sursaut : Éric Chénier est assis au pied de son lit.

				— Aie pas peur, Simone. Je suis pas ici pour te faire du mal.

				— Je sais. J’ai jamais eu peur de toi, Éric.

				— Bravo pour votre show, dit-il avec bienveillance.

				— C’était trop cool ! Pis t’as vu comment on s’appelle ? 

				Éric retire son chapeau de cow-boy. Ses blessures au visage et ses cernes mauves ont disparu. Il est calme, presque serein.

				— Oui, dit-il, j’ai vu ça. Et je t’en suis reconnaissant, Simone. D’ailleurs, je suis ici pour te remercier de tout ce que tu as fait pour moi. Je n’en ai jamais eu l’occasion et c’était important.

				— Ben… eeeeh. De rien, Éric. 

				— Je m’en vais, maintenant. Je veillerai sur toi. Penses un peu à moi de temps en temps, OK ? 

				— Je t’oublierai jamais.

				Éric se lève et, d’un pas léger, marche jusqu’à la porte. Il se tourne vers Simone une dernière fois et lui adresse son sourire à la fois charmeur et fendant.

				Puis il met son chapeau écarlate, sort et referme derrière lui.

				***

				Mardi soir, les membres de Springmud se réunissent dans le garage pour reparler du show de la veille. Simone gratouille doucement sa guitare, Max et Juliette sont enlacés sur le sofa. Alexis sirote un ginger ale assis sur l’ampli de sa basse, tandis que Will s’installe à l’ordinateur.

				— Avez-vous vu sur MySpace ? lance-t-il. Le nombre d’écoutes de Touche aux étoiles est passé de deux cent quarante à deux mille soixante-quatre en deux jours… C’est juste trop mongol ! 

				— Fou raide dingue ! s’exclame Juliette en se dégageant de l’étreinte de son mec.

				— Il se passe quelque chose, reconnaît Simone, plus posée. Y a comme un bourdonnement autour de nous…

				— Ouais, on appelle ça une hype, précise Max.

				— C’est une arme à double tranchant, par contre, fait remarquer Alexis.

				Simone arrête de jouer, Will fait pivoter la chaise vers lui. Alexis prend rarement la parole ; en général, c’est qu’il a quelque chose d’intéressant à communiquer.

				— Faut faire attention, prévient-il, c’est une balloune qui peut se dégonfler vite. 

				— C’est sûr, convient Juliette, mais si on continue de faire ce qu’on aime, le plus honnêtement possible, en suivant notre instinct, hype ou pas, ça ira… Parce qu’on ne se sera pas trahis.

				— T’as raison, Ju, tranche Simone. C’est la seule attitude à adopter. Will, qu’est-ce qui se passe ? T’as ton drôle d’air…

				Ce dernier leur fait signe de s’approcher.

				***

				Les musiciens se regroupent autour de l’ordinateur. Dans la boîte à messages de Springmud, de belles et nombreuses propositions s’alignent. William les fait défiler devant les yeux de ses amis.

				Les représentants de deux importantes maisons de disque – Audiogram et La Confiserie – souhaitent les rencontrer. Le groupe aura des choix à faire… mais avec Éli Bissonnette, ça clique fort. 

				Un gars qui se dit bien « réseauté » propose ses services de gérance.

				CISM les a inclus dans son palmarès hebdomadaire et leur demande Touche aux étoiles en format MP3.

				Cent vingt-huit personnes leur ont envoyé une demande d’ami Facebook.

				Le rédacteur en chef du Bang Bang voudrait booker une entrevue avec eux. 

				Olivier Robillard Laveaux, du Voir, a besoin d’une photo en haute résolution et voudrait savoir quand aura lieu leur prochaine gig.

				Justement, John Londoño a édité deux nouvelles photos du groupe. « Super show hier. Votre boîte est saturée, alors je vous envoie les JPEG via YouSendIt », annonce-t-il.

				Les Silly Kissers, nouveau groupe de la scène montréalaise, leur propose de partager l’affiche d’un spectacle prévu en septembre, au Quai des Brumes.

				Et, surtout, il y a ce mot d’Éli Bissonnette que Simone, à la limite de l’implosion, parcourt plusieurs fois avant de réagir : « Vous êtes tout croches et c’est loin d’être au point votre affaire, mais vous avez des tounes solides, un son assez bien défini, une belle chimie de groupe et, surtout, je vous trouve vrais, sincères. Faudrait qu’on se booke un petit meeting la semaine prochaine dans les bureaux de Grosse Boîte. Je vais vous présenter l’équipe et on va jaser. Je peux déjà vous dire que tout le monde ici partage mon enthousiasme envers votre musique… et ma perplexité devant votre nom ; ) Avez-vous l’intention de vous inscrire aux Francouvertes ? Ça serait une bonne idée. Il vous reste quelques semaines pour envoyer un démo. En passant, je prends certains groupes en gérance. On en reparle. Éli »

				— AYOYE ! s’exclame enfin Simone.

				Juliette bondit et se remet à hurler de joie, les gars se font des high five avec encore plus de vigueur que d’habitude. Simone reste figée devant l’ordi durant quelques minutes. Tout ça, c’est pour vrai. Son grand rêve se réalise en temps réel sous ses yeux. 

				Quelque part, un ange rebelle coiffé d’un chapeau de cow-boy rouge veille sur Springmud.

				Elle tourne vers ses amis des yeux éblouis et un sourire magique : 

				— Attachez-vous bien, parce que ça va se précipiter au cours des prochains mois. On est au début d’une aventure, ça ne fait que commencer… Vous êtes prêts ? 

				Remerciements

				Une rose pour Denise Pomerleau, une rose pour Diane Robillard, les fées-grands-mères qui se sont penchées sur le berceau de Charlotte pour me laisser du temps afin d’écrire. 

				Des roses pour l’ostéopathe Joan Poirier et pour le criminologue Martin Philibert. Merci de m’avoir permis de m’assurer du réalisme des scènes d’hôpital et de prison. Vous avez été généreux et je l’apprécie. 

				Une rose pour chaque monsieur-muse : Éli Bissonnette, John Londoño, Olivier Lalande. Merci d’avoir accepté que je vous fasse exister dans le merveilleux monde de la fiction.

				Une rose va au Conseil des arts et des lettres du Québec. La bourse m’a permis d’acheter temps et paix d’esprit. Précieux. 

				Un bouquet pour Charlotte et Olivier Robillard Laveaux. Vous rockez, vous m’inspirez. Je vous aime.

				Un autre bouquet pour Geneviève Thibault. Merci de m’avoir entraînée là où je n’allais pas. Merci pour ta formidable intelligence du texte, ton attention aux détails, ton œil de lynx. Tu es la directrice rêvée de tout écrivain. Le champagne rosé attend au frais.

				Trois belles roses pour mes armes secrètes : les correcteurs réviseurs Sophie Sainte-Marie, Martin Benoit et Luc Asselin. Vous êtes de véritables ostéopathes de la langue. Tout au long de l’aventure, j’ai apprécié votre vigilance.

				Une rose dessinée pour l’illustratrice Joanna Czadowska. Merci d’avoir prolongé la vie de mes mots par ton coup de crayon.

				Et enfin, un dernier bouquet pour toute l’équipe de la courte échelle. Grâce à votre audace, plein de jeunes découvrent que les livres n’ont rien de désuet et que la littérature, ça rocke.
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