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				De : Hélène D’Argent 

				À : Juliette Rousseau-D’Argent

				Envoyé : 22 juin à 23 h 52 

				Sujet : Mes raisons

				Mon bébé, 

				C’est un chapitre délicat et sensible de notre histoire familiale que tu t’apprêtes à découvrir. 

				Je savais qu’un jour tu t’y intéresserais, d’où ce sac, dans lequel tu trouveras TOUTES les lettres que ton père t’as envoyées, et des extraits de journaux qui te permettront de reconstituer les événements d’un point de vue objectif.

				Pour moi, raviver le souvenir de cette époque est difficile.

				Jack ne faisait jamais rien comme les autres. Il était flamboyant et j’en étais follement amoureuse. Quelques mois après son emprisonnement, j’ai pris la décision de me détacher de lui. C’était devenu trop difficile et je ne m’imaginais pas passer ma vie à le visiter dans une prison des États-Unis avec un bébé dans les bras. J’ai tout fait pour qu’il soit jugé ici, au Canada, mais peine perdue : Jack s’était fait pincer là-bas et il avait commis tellement de délits en sol américain… J’ai mis mes énergies ailleurs, comme tu sais. De temps en temps, je lui donne signe de vie.

				Encore aujourd’hui, j’assume les décisions que j’ai prises, dont celle d’attendre que tu sois assez vieille pour découvrir l’histoire, avant de te déballer la vérité sur lui. Ton père n’a pas eu d’autre choix que de se soumettre… même si, au départ, il n’approuvait pas. 

				Sache que j’ai fait ce que j’ai cru bon pour nous – pour toi, surtout. 

				À partir de maintenant, tu peux me poser toutes les questions que tu voudras. Prends le temps de bien lire les lettres, ma chérie.

				Ta maman qui t’aime fort xx

				P.-S. : As-tu eu des nouvelles de ta marraine Adeline ? Elle a une proposition sympa à te faire.

				De : Adeline D’Argent 

				À : Juliette Rousseau-D’Argent

				Envoyé : 23 juin à 6 h 02

				Sujet : Vacances à la campagne ?

				Chère Juliette, 

				Ta mère m’a raconté ton accident. J’espère que tu vas mieux. Il y a si longtemps que nous nous sommes vues…

				Ici, l’été bat son plein. Je reçois chaque matin la visite d’une famille de mésanges, tu les adorerais. Les chevaux vont bien; de ma fenêtre, j’aperçois nos poulains faire des cabrioles dans le pré ! Le jardin promet d’abondantes récoltes de courgettes et de pois verts en août.

				Pour ta convalescence, je t’offre de venir te prélasser chez nous, à Saint-Georges, comme lorsque tu étais petite. Tu pourrais passer un mois, une semaine ici, comme tu voudras. 

				On irait à la cueillette des fraises des champs, se faire bronzer sur le toit et même, si tu es assez en forme, en randonnée dans la forêt. 

				Je me souviens de toi comme d’une écuyère particulièrement douée… Montes-tu encore de temps en temps ? Bon, je te laisse, je dois aller nourrir les chevaux.

				Penses-y et appelle-moi, ma grande. 

				Je t’embrasse.

				Ta marraine Adeline xx

				De : Simone Leclair 

				À : Juliette Rousseau-D’Argent

				Envoyé : 24 juin à 15 h 

				Sujet : Mon père

				Ju !

				Je capote : mon père a fait un infarctus ce matin. Il est dans la chambre 218. Je suis passée deux fois te visiter au cours de l’après-midi, mais tu dors tout le temps ! L’infirmière a dit que tu avais attrapé un virus. Ayoye. Pas le H1N1, j’espère ?

				Donne-moi signe de vie quand tu iras mieux OK ? Je suis un peu inquiète, là…

				Ton Ciment xx

				P.-S. : J’ai vu ton laptop sur la table de chevet alors j’en déduis que tu es branchée… ? Au pire, je t’appelle un peu plus tard.

				Après avoir parcouru les courriels les plus importants, Juliette abaisse l’écran du laptop. Il lui reste encore une trentaine de messages à lire. On est le jeudi vingt-cinq juin, il est environ six heures du matin, et elle se sent un peu mieux. Dehors, un soleil timide étire ses rayons.

				Mardi, elle avait prévu s’attaquer aux missives de son père, apportées par Hélène la veille, mais la vilaine fièvre due au virus qu’elle a chopé l’a laissée sans force. 

				Affaiblie, Juliette a passé deux jours à dormir et à délirer, si l’on exclut dix minutes de lucidité passagère lors desquelles Juliette a appris qu’elle était la fille d’un célèbre hors-la-loi… D’ailleurs elle se demande si elle n’a pas imaginé tout ça sous l’emprise de la fièvre et des médicaments. 

				Juliette n’en peut plus de séjourner à l’hôpital. Une chance que Max lui rend visite de temps à autre et veille sur elle.

				Elle s’empare du sac de cuir qui contient les lettres signées Jack Rousseau et y plonge la main. Assez perdu de temps.

				California State Prison, Los Angeles 

				22 décembre 1992

				Petite Juliette,

				Hélène m’a envoyé des photos de toi. T’es un joli bébé. Ça me fait du bien de voir que j’ai accompli quelque chose de beau. J’en ai pris pour longtemps ici. Penser à toi va m’aider. Je veux que tu saches que, même si je ne peux pas être à tes côtés comme les autres papas, je te porte déjà dans mon cœur. 

				Jack X

				Juliette va de surprise en surprise. Le petit mot de ce monsieur qu’elle n’a jamais rencontré lui fait monter les larmes aux yeux. Durant tout ce temps, il était avec elle en pensée; et découvrir qu’il la chérit à distance depuis le jour de sa naissance fait fondre un immense iceberg intérieur.

				***

				Vendredi en matinée, on annonce à Juliette qu’elle peut rentrer à la maison. Elle ramasse ses effets en un temps record, salue les infirmières et, avant de s’engouffrer dans un taxi, décide d’aller voir comment se porte le père de Simone.

				Au service de cardiologie, par la porte entrebâillée de la chambre deux cent dix-huit, elle entrevoit un patient se dirigeant péniblement vers la salle de bain au bras d’un préposé. Entre les pans de sa jaquette, Juliette aperçoit deux grosses fesses poilues et étouffe un fou rire.

				Lorsque l’homme ressort de la salle de bain, elle reconnaît…

				— Monsieur Leclair ?

				Juliette va à la fenêtre et entrouvre les stores horizontaux. Jacques s’installe dans le lit, toujours aidé du préposé. Une lumière rose-orange pénètre dans la chambre. Juliette prend place sur la chaise des visiteurs.

				— Il paraît que votre cœur travaille trop fort, monsieur Leclair ?

				— On peut dire ça… Trop de stress… Trop de choses à faire en même temps, des choses dont je n’ai plus envie, dans un milieu qui me répugne, marmonne Jacques, comme pour lui- même. Mais j’ai été chanceux dans ma malchance ; c’est un petit infarctus sans complications.

				Jacques a l’air d’avoir pris dix ans en deux jours.

				— Attendez, improvise Juliette. Je vais aller chercher des jus et on va faire un brin de jasette.

				***

				Cinq minutes plus tard, elle est de retour.

				— Punch tropical ou fraise-kiwi ? demande-t-elle en déposant les boissons sur une table qu’elle fait rouler jusqu’à Jacques.

				— Eurk ! Y avait pas de jus d’orange ?

				— Monsieur Leclair, vous allez devoir mettre un peu de folie dans votre vie beige, déclare Juliette en le taquinant. Allez-vous attendre que la patate vous lâche avant de changer vos habitudes ? Votre famille a besoin de vous. Mon père n’a jamais été près de moi et je peux vous dire que ça m’a manqué. 

				— Ah oui ? fait Jacques, intrigué, en se redressant. Donne-moi le punch tropical, veux-tu ?

				— Bon, là, je suis fière de vous !

				— C’est pas mauvais, reconnaît-il en grimaçant. Tu sais, Juliette, j’ai beau être là pour les miens, à leurs yeux je suis complètement transparent. Ce serait sans doute la même chose pour toi si ton père était dans ta vie au quotidien. 

				— Peut-être, concède-t-elle, mais Simone, Charlotte et Nicolas savent qu’ils peuvent compter sur vous. Que vous les attraperez, s’ils tombent. 

				— Juliette, tu pleures…? 

				Plus ou moins convaincue que le père de Simone soit la bonne personne à qui confier son secret, Juliette se contente de répondre par un haussement d’épaules : 

				— Bah, je suis fatiguée.

				Touché, Jacques allonge avec peine le bras vers les mouchoirs et en tend un à Juliette. Il n’a jamais été très habile pour consoler les autres. D’habitude, c’est Suzanne qui s’en charge. Pour changer le mal de place, il décide de déballer son histoire.

				— Au fil des ans, j’ai gravi les échelons dans l’entreprise, tout allait bien. Puis la crise économique s’est déclarée. Maintenant, on me demande de mettre des employés à la porte… des anciens collègues ! Pendant ce temps-là, les cadres continuent à se remplir les poches. Je suis incapable de vivre avec ça sur la conscience, moi. 

				— Ouan, dit Juliette. La crise a le dos large, à ce que je vois.

				— Je suis franchement écœuré de bosser dans un bureau sur-climatisé, poursuit Jacques. Le même air circule dans l’édifice depuis trente ans ! D’ailleurs, au travail, je suis pas le premier à me taper un infarctus ; c’est presque devenu une mode !

				— Ha ! Ha ! Excellente joke, monsieur Leclair.

				Jacques reprend une gorgée de jus et se rembrunit. 

				— J’ai besoin d’air. Je ne veux plus être le patron de personne. Idéalement, je travaillerais tout seul, en paix, dehors; je n’aurais plus à me taper le trafic matin et soir. J’aimerais même travailler en silence si possible. J’ignore si une telle job existe…

				Monsieur Leclair a vraiment l’air découragé. Juliette réfléchit en l’observant du coin de l’œil.

				— Je l’ai ! Pourquoi vous ne deviendriez pas facteur, monsieur Leclair ? Facteur à vélo, tiens ! Ça serait bon pour votre cœur ! Vous auriez la sainte paix… pis des mollets d’enfer.

				Jacques considère la meilleure amie de sa fille durant quelques secondes qui durent une éternité. 

				— Hé ! C’est pas fou ça, Juliette. Pas fou pantoute ! Je vais y penser sérieusement.

				Touchée par l’ouverture d’esprit du père de Simone, elle se confie à son tour.

				— Moi aussi, j’aurais besoin d’un conseil… au sujet de mon père, justement.

				***

				— En prison ?! s’écrie Jacques Leclair en s’étouffant avec une gorgée de punch.

				— Chut ! Pas si fort, franchement !

				— Comment ça en prison ? chuchote-t-il. 

				— Pendant de nombreuses années, mon père a fait des vols de banque dans les grandes villes du monde. Il était riche à craquer, connu sous le nom de Jack le magouilleur… 

				— Oui, je me souviens de cette histoire-là ! Il s’était fait pincer pendant un braquage à Los Angeles…

				— Ma mère est devenue son avocate, et ils sont tombés amoureux. Il a beaucoup de charisme et une gueule de play-boy, s’entend dire Juliette.

				Jacques n’en croit pas ses oreilles.

				— On dirait un film américain ! s’exclame-t-il, interloqué.

				— Ouais, sauf que c’est de ma vie dont il s’agit. Je suis censée faire quoi, moi ? s’écrie Juliette.

				Un ange passe.

				— Qu’est-ce que ta mère en pense ? reprend Jacques d’une voix neutre.

				Juliette se durcit.

				— Ma mère a attendu que j’aie seize ans pour me révéler l’identité véritable de mon père, alors c’est sûrement pas elle qui va nous booker un petit rendez-vous.

				— Je la comprends ! tempère Jacques. C’était sa façon de te protéger j’imagine.

				— Ouin, c’est ce qu’elle prétend. De toute façon, j’ai pas envie d’aller le visiter, moi. Mon… ami Max dit qu’il va m’accompagner, mais j’ai peur; je trouve ça glauque à mort ! 

				Jacques lisse les poils de sa barbe naissante, complètement absorbé. Juliette lui fait un petit signe de la main : aucune réaction.

				—  Euh… Monsieur Leclair ?

				Le père de Simone revient à lui : 

				— Prends le temps d’y penser comme il faut, Juliette. Tu peux rencontrer ton père en étant encadrée. Ou poursuivre ta vie comme avant. Il est important que tu fasses un choix qui soit en accord avec ce que tu ressens. Tu n’as pas à te sentir responsable de ce qui arrive. Ce sont des problèmes d’adultes.

				Juliette sourit, réconfortée.

				— Monsieur Leclair, c’est pour me faire dire des affaires de même que j’aimerais avoir un père comme vous.

				***

				From : Artzy Gallery 

				To : Nicolas Leclair

				Sent : June 27th, 6:16 PM

				Subject : Invitation

				Bonsoir monsieur Leclair,

				J’ai le plaisir de vous confirmer que la Artzy Gallery souhaite exposer votre travail. Nous aimerions vous rencontrer la semaine prochaine afin de discuter des détails du projet. L’équipe souhaite commencer le plus tôt possible à mettre sur pied l’exposition, qui aurait lieu en octobre prochain.

				Au plaisir de faire votre connaissance,

				Andrea S. Thompson

				Direction générale

				***

				Simone parcourt un article sur Neil Young publié dans la revue Guitar. Rien à faire, elle n’a pas la tête à lire. Son père et Éric, grièvement blessé, sont encore à l’hôpital… Heureusement que, de temps en temps, le souvenir passionné de sa nuit secrète avec William lui revient en tête.

				Simone s’installe à l’ordi pour rédiger quelques courriels quand, tout à coup, elle perçoit des bruits étranges en provenance du sous-sol. Elle dévale les marches quatre à quatre.

				En bas, c’est le calme plat. Bizarre. Inquiète, Simone allume et se dirige vers la chambre de son frère.

				—  Nico, qu’est-ce que tu fous ?

				Aucune réponse.

				— NICOOO ?

				Elle ouvre la porte. 

				Son iPod sur les oreilles, Nicolas exécute un solo d’air guitar. Il se lance sur les murs, se jette par terre, se relève et tombe à nouveau, bousille son store… 

				Puis il glisse sur un vieux sac de chips et se retrouve à genoux devant Simone, crampée de rire. Embarrassé, Nico retire ses écouteurs.

				— Je peux te passer ma guitare, t’sais ! propose Simone en rigolant. Qu’est-ce qui te prend? T’es complètement dingue !

				— J’ai reçu des nouvelles de la galerie ! Prépare tes valises, on s’en va à New York !

				— Quoi ! Trop coooooool ! Quand est-ce qu’on part ?

				— Dans trois jours ! 

				— J’imagine que papa sera sorti de l’hôpital… évalue Simone. Qu’est-ce que tu vas faire rendu là-bas, Nico ?

				— Rencontrer l’équipe responsable de la mise en place de mon expo. Ils vont développer plusieurs de mes autoportraits et ils veulent m’impliquer dans la sélection… Tu te rends compte ? Je suis un artiste visuel pis je le savais même pas !

				***

				Ce soir-là, après le souper, Simone met l’ordinateur en marche et mène des recherches sur New York. Elle y passe plusieurs heures. Avant d’aller se coucher, elle décide d’envoyer un courriel qui n’a que trop tardé.

				De : Simone Leclair

				À : William Roy

				Envoyé le : 28 juin à 1 h 07

				Sujet : (Aucun)

				Bonsoir Éric, 

				Je t’écris du milieu de la nuit. Autour de moi, tout vole en éclats. Je n’avais jamais réalisé à quel point la vie est fragile avant que ma meilleure amie, mon père (il a fait un infarctus mercredi passé) et toi, vous vous retrouviez blessés et malades, pris à l’hôpital…

				J’aurais voulu te dire combien ce qui t’arrive me bouleverse, le jour de ma visite, mais je ne trouvais pas les bons mots. 

				T’as fait le con, ça oui. Mais maintenant, il faut sortir de ta torpeur. 

				Je t’écris pour te dire que je te tends la main si jamais tu en veux. Tu es l’être le plus fendant et le plus imprévisible que je connaisse. Je n’ai jamais vraiment réussi à te comprendre mais je veux t’aider. 

				Tu pourrais mettre tout ce que tu ressens en chanson ? Moi ça m’aide à me comprendre. Mais peut-être que t’en as rien à faire, au fond, de mes petits conseils à cinq sous. Je comprendrais. 

				Je tenais à te dire que je ne t’oublie pas et que je suis là, 

				Simone

				***

				De : William Roy

				À : Simone Leclair

				Envoyé le : 28 juin à 8 h 46

				Sujet : TR : ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 

				Je pense que tu t’es trompée de destinataire ! ! !

				C’est quoi l’affaire ? J’ignorais qu’Éric et toi, vous étiez proches au point que tu te lèves en pleine nuit pour lui écrire ! Sans joke, va falloir que tu m’expliques des choses miss Leclair. J’aime pas trop me faire jouer dans le dos et ce gars-là, je trouve qu’il a l’air croche. Avec ou sans l’usage de ses jambes. 

				W.

				P.-S. : Coudon, Simone, es-tu sérieuse à propos de nous deux ? Je commence à me poser des questions… 

				***

				William n’a plus envie de déjeuner. Sa journée a commencé de travers. Il glisse une barre granola dans sa poche, sort de la maison, monte sur son skate et file à toute vitesse vers le parc non loin de la bibliothèque municipale. 

				Rendu là, pour se défouler, il exécute des figures périlleuses sur la rampe, des acrobaties de plus en plus risquées, qui mobilisent toute son attention… William est tellement concentré qu’il ne remarque pas les kids massés autour de lui qui l’applaudissent. 

				Lorsqu’il s’arrête enfin, essoufflé, en nage, la jalousie lui revient d’un bloc et tord son sourire en grimace. « Si je me retrouve à l’hôpital, la face en sang, c’est à moi que Simone écrira ses billets tendres en plein milieu de la nuit. »

				Tout cela est puéril, voire ridicule. William préfère de loin les blessures physiques qui finissent par passer à ce mal invisible qui croît en lui et l’aveugle. « Faut que je me ressaisisse. Penser comme ça c’est minable, pas sexy du tout. » 

				Il repart en direction de la voie ferrée et fait une pause devant le graffiti « Sim + Will » tagué lors de leur premier rendez-vous après le voyage à Daytona. Au loin, une locomotive apparaît.

				Les cheveux au vent, il observe le monstre mécanique et écoute les bruissements de ferraille entrechoquée. Le train met une vingtaine de minutes à passer. William s’agenouille près des rails encore brûlants. Ensuite, l’alarme cesse et les automobilistes recommencent à circuler. 

				Le passage du train lui a fait du bien : il voit plus clair en lui maintenant. Il sort de sa poche arrière une petite bonbonne de peinture jaune et ajoute un second graffiti sur le mur de la vieille gare : « T’aimer me fait mal. »

				***

				Au même moment, Simone fige devant son ordinateur. Elle vient de réaliser son erreur ; ses oreilles brûlent. Elle voudrait fuir. « Qu’est-ce que j’ai fait là ? Je suis don’ ben dans la lune ! »

				Sur la tablette devant elle, son prix Coco de l’élève la plus distraite de l’école trône parmi les piles de CD. « On peut pas dire que je l’ai volé, ce trophée-là. Misère ! » Elle s’en veut d’avoir été aussi gaffeuse mais, en même temps, elle découvre une facette de la personnalité de William qui la séduit moins. « Il n’a pas dû attendre bien longtemps avant de répondre à mon courriel, songe- t-elle. Jaloux… ? Il me semble que ça colle pas. » 

				Déçue, elle laisse aller ses doigts sur le clavier.

				De : Simone Leclair

				À : William Roy

				Envoyé le : 28 juin à 10 h 12

				Sujet : New York

				Willy, 

				Je suis désolée de ce qui se passe. Mon but n’est pas de te jouer dans le dos. Je t’aime de tout mon cœur. Je comprends que tu ne sois pas chaud à l’idée que je côtoie Éric, mais je t’ai aussi expliqué que tu n’as pas à t’en faire, car je ne suis pas amoureuse de lui. 

				Je ne veux pas qu’on me dicte qui j’ai le droit de fréquenter. Je suis un être libre, libre de vouloir aider ses amis, et si tu m’aimes, tu dois me faire confiance. Sinon j’étouffe.

				Je pars pour New York avec mon frère demain. Je propose qu’on prenne un break d’une semaine. Je pense qu’une pause va nous permettre de laisser décanter les choses. On pourrait se donner rendez-vous samedi le 4 juillet, à la vieille gare, à l’heure où le soleil se couche, devant notre graffiti… Tu te souviens ?

				Je t’embrasse et je t’aime,

				S. xXxXx

				P.-S. : « Avec ou sans l’usage de ses jambes »… C’était pas vraiment nécessaire.

				***

				Gare d’autobus de Montréal, vingt-neuf juin, onze heures trente. Max, Simone, Nicolas et Suzanne escortent Juliette jusqu’à son quai d’embarquement pour la Beauce. L’autobus de Nico et Simone part dans un peu moins d’une heure.

				— Bye Simone, ciao Nico. Bon voyage à vous autres aussi. Au revoir madame Leclair, et merci encore pour le lift. Ma mère fait dire qu’elle vous en doit une.

				— Ça me fait plaisir, Juliette. Sois prudente, hein, répond Suzanne.

				— Salut Ju, amuse-toi bien chez les bouseux, la taquine Simone.

				— Ha ! ha ! Pis toi, la snob, tu salueras la Grosse Pomme de ma part. N’oublie pas de croquer dedans !

				Pressée par le conducteur, Juliette pose ses lèvres sur celles de Max et lui colle un french de l’apocalypse. Max ira la rejoindre plus tard pour passer deux journées avec elle.

				— Je vais m’ennuyer de toi, ma cochonnette, murmure Max.

				Pudique, Suzanne détourne le regard.

				— Je te dis qu’ils sont pas gênés, ces deux-là ! Fais-tu ça, toi, avec William ? chuchote-t-elle à l’oreille de Simone.

				Juliette s’engouffre dans l’Orléans Express en direction de Québec avec son sous-marin et un gros latte fumant. 

				Enfin sortie de l’hôpital ! Une pensée pour Éric et Éléonore lui traverse l’esprit, un flash de détresse et de blessures fatales…

				Elle se concentre sur ce qui se passe autour d’elle. L’autobus quitte la station centrale et s’engage rue Saint-Hubert. Juliette repère la librairie où elle s’est procuré deux mangas plus tôt. Non loin de là, punks et junkies du parc Émilie-Gamelin côtoient les étudiants de l’université. 

				Il plane à Montréal un parfum de célébration ; le festival de jazz est sur le point de commencer. Rien à voir avec la paix enveloppante, les vallées d’herbes tendres et les champs dorés qui l’attendent en Beauce. 

				***

				À la grande surprise de Suzanne, Jacques a encouragé Nicolas et Simone dans leur projet de virée à New York. Pendant que Charlotte veille sur lui à la maison, Suzanne, déterminée à ne pas surprotéger ses deux grands, leur sert néanmoins un interminable chapelet de mises en garde.

				— … Pis si jamais vous êtes mal pris, poursuit-elle en sortant un cellulaire de sa sacoche, vous m’appelez avec ce téléphone.

				— Tu nous a acheté un cell ! s’écrie Simone. Incroyable !

				Elle envoie un coup de coude à son frère et rencontre son regard ahuri. La situation prend une tournure tout à fait inattendue.

				— Ça ne veut pas dire que vous avez carte blanche pour sauter à pieds joints dans des situations potentiellement dangereuses, reprend Suzanne. Si jamais quelqu’un vous approche… drogue… blablabla… police… blabla… m’appeler chaque jour… Arrangez-vous pas pour faire faire un autre infarctus à votre père.

				Après l’avoir écoutée sans broncher, Simone et Nicolas montent enfin à bord, complètement assommés.

				— Il commençait à être temps, soupire Nico. 

				— Vois ça d’un bon œil : on a enfin un cellulaire !

				Ils choisissent le dernier banc, tout au fond. Simone sort son journal, son iPod, et se coupe du monde.

				***

				Après s’être dégourdi les jambes durant un arrêt à la station glauque d’Albany, Nicolas rallume son portable et relit la notice biographique proposée par son attachée de presse : 

				« Parallèlement à ses petites besognes (fabrication de fausses cartes d’identité, trafic d’objets sur eBay, piratage de sites Web), le jeune artiste visuel québécois Nick Leclair s’est pris en photo quotidiennement au cours des cinq dernières années. Un jour, Andrea S. Thompson (direction de la Artzy Gallery), le repère sur le Web et s’éprend du réalisme cru de son parcours atypique, qui lève le voile sur le désespoir et l’ennui des jeunes vivant au cœur de la banlieue nord-américaine. Leclair : Life of a NoHero, sa première exposition en sol américain, est une œuvre renversante d’ironie, une surprenante traversée du miroir. »

				Simone s’est penchée au-dessus de son épaule et parcourt le texte.

				— Nick Leclair ? sourcille-t-elle.

				— Yes miss. C’est mon nom d’artiste. 

				— J’aime ça. Ça sonne pro.

				Nicolas surligne le mot « ironie » en bleu dans le document.

				— La seule affaire qui me gosse un peu, c’est le mot « ironie ». Y a rien d’ironique dans mes portraits, ils sont cent pour cent sincères. Je vais en parler à Andrea. D’ailleurs, je me demande à quoi elle peut bien ressembler… Je l’imagine dans la trentaine, portant des lunettes un peu fuckées des années cinquante… Donne-moi don’ une de tes réglisses.

				— L’amour à distance, ça doit être compliqué, insinue Simone. Déjà que dans la même ville c’est pas toujours évident…

				— Au contraire, ça laisse le temps au désir de monter, l’interrompt Nicolas. Une petite relation pépère, ça m’intéresse pas, moi. On s’enverrait des courriels et on jaserait ensemble sur Skype…

				Simone n’a jamais vu son frère aussi emballé. Il a l’air d’être sur une méchante « balloune »… Un peu comme elle lorsqu’elle a rencontré William à Daytona.

				***

				Après un roupillon, Juliette s’éveille. Il est treize heures : presque la moitié du trajet de parcourue. « Max a raison, je m’endors partout, tout le temps, sans m’en rendre compte. » Juliette a encore du temps devant elle pour fouiner dans le sac en cuir caramel… 

				Les nombreuses coupures de journaux jaunies relatent l’histoire complète du procès de son père. « Jack frappe encore. » « Une série de hold-up dans les banques les plus fortunées du centre-ville de Zurich pourrait avoir été orchestrée par Jack le magouilleur, ce qui porte à 24 le nombre d’établissements visités par le braqueur québécois en cavale. » 

				« Grosse prise, lisait-on à la une du Journal de Montréal datée du onze novembre mille neuf cent quantre-vingt-dix. La police de Los Angeles met la main sur Jack le magouilleur. » « Début des procédures judiciaires : la réputée maître Hélène D’Argent est désignée. » « Pas de rapatriement au Canada : Jack purgera sa peine aux États-Unis. » « Peine maximale pour Jack le magouilleur : 17 ans à la prison d’État de Californie. »

				Quand Juliette se laisse absorber, elle trouve l’histoire enlevante ; ses parents étaient aussi sexy que n’importe quelles stars de Hollywood – cas classique d’une femme de tête éprise d’un bad boy – et les journaux en ont fait leurs choux gras à l’époque.

				La fille de Jack Rousseau s’attarde sur une photo en particulier : à la sortie du palais de justice, la main de son père semble vouloir protéger le ventre de maître Hélène D’Argent. Dans le regard que l’un porte vers l’autre, un courant passe. Cela se sent encore quelque seize ans après que la photo eut été prise. Mais Juliette connaît trop bien l’issue de cette aventure qui n’a, somme toute, rien d’une comédie romantique.

				Il y a trop de lettres et de coupures dans le sac pour que Juliette en vienne à bout avant le changement d’autobus à la gare de Québec. Elle décachette une petite enveloppe verte qui paraît plus récente : 

				California State Prison, Los Angeles

				Dimanche le 8 février 2009

				Chère Juliette, 

				Hélène m’a appris que tu allais participer à une émission de téléréalité alors j’ai fait ajouter Musique Plus aux autres chaînes de ma télévision. Je viens de te voir à The Next Sweet Cherry. Lâche pas, t’as de bonnes chances de l’emporter, d’après moi. En espérant que la grande panthère noire te fasse pas la vie trop dure. 

				Jack X

				P.-S. : T’es la copie conforme d’Hélène.

				Il y a beaucoup de petits mots de ce genre-là. Jack n’écrit pas de lettres-fleuves et n’aborde jamais le sujet des vols de banque. Il fait comme s’il était forcé à un long exil en terre étrangère – et au fond, c’est un peu ça. Après tout, il n’a jamais tué personne… 

				***

				Après son transfert, Juliette prend place dans un autobus en direction du Terminus de La Chaudière où la rejoindra sa marraine. 

				Soudain, elle sent un regard insistant posé sur elle. Assis sur le banc d’à côté, un homme reluque son tatouage. Dans la petite bourgade reculée où elle va, les filles tatouées de sirènes et de pirates ne sont pas légion…

				— Coudon, voulez-vous mon portrait tant qu’à faire ? Votre mère vous a pas appris que c’est pas poli de dévisager les gens comme ça ?

				Juliette soupire bruyamment et lâche un « Franchement ! » bien senti qui attire l’attention d’une fillette assise deux bancs plus loin.

				— Maman, s’écrie-t-elle, c’est la fille de la télé !

				Une rediffusion de La Prochaine Sweet Cherry a cours durant l’été, et les regards recommencent à converger vers Juliette. 

				La petite fait mine d’aller à la toilette au fond du bus, puis s’arrête près d’elle.

				— Salut, je peux avoir un autographe ? demande-t-elle en brandissant un calepin.

				— Bien sûr ! Comment tu t’appelles ?

				— Je m’appelle Juliette moi aussi ! J’aimerais devenir célèbre comme toi. Peux-tu me donner un conseil ?

				Juliette perçoit toute l’admiration qui passe dans les yeux pleins d’étoiles de Mini-Juliette. Et elle sait qu’elle va bientôt la décevoir.

				— Trop de cerises, ça finit par lever le cœur. 

				Mini fronce les sourcils.

				— Hein ?

				— Je dis ça de même, là. Laisse tomber, c’est n’importe quoi. J’ai pas de conseils à te donner. Va voir ta mère. 

				La mine déconfite, la petite s’éloigne du banc de Juliette Rousseau-D’Argent, étoile filante trop vite engloutie dans le trou noir de la téléréalité.

				« Voyons ! se dit Juliette, je suis en train de traumatiser tout le monde dans le bus ! Il est temps que je descende. » 

				Elle replace les lettres de Jack dans le sac et rapaille ses affaires. Le soleil fait valser les cristaux de poussière dans l’air paresseux de juin. Elle prend une grande inspiration et regarde sa montre, qui a cessé de fonctionner. Ici, en Beauce, le temps est en suspens.

				***

				Mardi 30 juin

				Wow ! New York c’est malade ! On est arrivés hier, en pleine heure de pointe à la gare de Grand Central Station, c’était étourdissant. Les passagers se précipitaient d’un bord et de l’autre… Et dehors, c’était encore pire ! 

				Nico et moi, on a acheté un bretzel au gros sel dans un stand au coin de la rue, comme deux vrais touristes. Puis on a marché. Ce qui frappe lorsqu’on déambule dans New York, ce sont les jeux d’ombres créés par les gratte-ciel. Et aussi, toutes ces lumières qui clignotent dans la nuit ; c’est sur-stimulant. 

				On a fini par prendre un taxi pour se rendre à notre Bed & Breakfast super mignon situé dans SoHo, tout près de la galerie. D’ailleurs, en ce moment, Nicolas est parti rencontrer la directrice (hé! hé !) pendant que je sirote un latte dans le quartier. Une odeur d’arachides sucrées et d’essence plane dans l’air et j’entends quelqu’un jouer du saxophone. 

				J’adore ça, ici ! Cet après-midi, Nico m’emmène faire un tour à Ground Zero.

				Le cellulaire de Simone se met à vibrer. Nico lui a laissé un texto : 

				— Andrea c un mec : /

				Simone éclate de rire puis se dirige vers les postes d’ordinateurs du café. William lui a envoyé un message ; son cœur se met à battre très fort. Elle craint qu’il ne veuille plus être son amoureux et regrette soudain d’avoir décrété une pause : toute sa belle assurance s’évanouit d’un coup.

				William n’a rien écrit dans ce courriel – break oblige –, mais il a joint plusieurs chan-sons : 

				Almost Crimes des Torontois de Broken Social Scene 

				Bonnie and Clyde – Serge Gainsbourg et Brigitte Bardot

				Where the Wild Roses Grow – Nick Cave et Kylie Minogue

				Nothing Gets Crossed Out – Bright Eyes en duo avec Maria Taylor

				Kiss – Scout Niblett et Bonnie « Prince » Billy

				This Mess We’re In – PJ Harvey et Thom Yorke

				L’amour fait mal – Monsieur Mono et Mara Tremblay

				The Flame That Burns – Isobel Campbell et Mark Lanegan

				Le cœur chaviré, Simone branche ses écouteurs de iPod dans l’ordinateur, écoute et rosit. Toutes ces pièces sont des duos impliquant un gars et une fille, des voix tordues par le désir, la quintessence de ce que le rock peut offrir lorsqu’il se fait romantique. 

				Avant de partir, elle a fait comprendre à William qu’elle n’est pas du genre à se laisser dicter ses fréquentations. Elle n’a pas envie de jouer de game : c’est à prendre ou à laisser… Par cette sélection musicale de duos qui égratignent le cœur, son amoureux lui signifie qu’il a saisi le message. Qu’il l’aime libre, telle qu’elle est.

				Simone perçoit soudain toute la délicatesse de William qui lui offre, à sa façon à lui, de fondre ensemble musique et amour. N’est-ce pas là le plus beau cadeau au monde ? Dans ce café new-yorkais, tous ses doutes s’évaporent

				Mue par une intuition, elle se prend à rêver d’un groupe de musique qui les réunirait. Elle sort de son sac un carnet I Y NY et y note : 

				Voix et lead guitar : Simone 

				Voix et rhythm guitar : William

				Claviers : Juliette ? ? ?

				Batterie et autres percussions : ? ? ?

				Basse : ? ? ? (peut-être Carl en attendant

				de trouver quelqu’un d’autre)

				Décidément, les voyages ouvrent de nouvelles perspectives. On peut, avec la distance, commencer à regarder pour vrai, à voir clair.

				En écoutant les chansons envoyées par William, Simone répond aux demandes d’amis Facebook, s’attarde sur le blogue de Rock’n’Copinage, s’informe des nouveaux artistes bookés au Festival Osheaga, consulte le palmarès de CISM… 

				Après une demi-heure de « niaisage », elle clique sur le courriel qu’elle se réservait pour la fin.

				De : Éric Chénier

				À : Simone Leclair

				Envoyé le : 29 juin à 2 h 46

				Sujet : S.O.S.

				Simone, 

				J’ai l’impression que tout s’effondre… C’est comme un cauchemar dont je ne m’éveille plus. J’ai besoin de toi.

				É.

				***

				Mercredi 1er juillet,

				Chère Juliette, 

				Ça me fait drôle d’écrire une lettre, mais c’est bien plus romantique. Excuse ma calligraphie de mongol, j’écris vraiment comme un pied ! Ça fait seulement deux jours que t’es partie, même pas un mois qu’on se connaît, et tu me manques. Surtout ce soir. 

				Il s’est passé plein de choses ici pendant ton absence. J’ai une mauvaise nouvelle. Éléonore, la meilleure amie de ma sœur, est décédée subitement à l’hôpital peu après ton départ. J’ai pas compris exactement de quoi elle est morte, c’est compliqué, mais ça n’allait pas fort fort, comme tu sais.

				Les funérailles viennent d’avoir lieu. J’y suis allé et maintenant je le regrette. Ça fait bizarre de voir tous ces jeunes en complets sombres, robes noires et verres fumés. Le soleil aveuglant m’a semblé indécent dans les circonstances. C’est la première fois que j’assiste à des funérailles. 

				Quand les amis d’Éléonore sont montés sur la petite scène de l’église pour raconter leurs souvenirs, j’ai flanché. C’était trop triste. Ma sœur n’arrêtait plus de pleurer. La famille d’Élé est complètement sous le choc, sa mère semblait vraiment high, je sais pas ce qu’elle a pris pour passer au travers, mais c’est puissant. Le parfum d’encens mélangé aux odeurs de petits sandwichs aux œufs m’a donné envie de gerber. Tu vois le genre d’ambiance ? 

				Au moment où le prêtre s’est mis à lire une prière, un bébé a éclaté en pleurs. J’sais pas pourquoi mais ça m’a fait du bien. 

				Ensuite on m’a demandé de porter le cercueil avec cinq autres gars, une expérience que j’ai profondément détestée. Personne ne devrait mourir aussi jeune.

				Je pensais à toi. Tenir ta main m’aurait apaisé, je pense. Tu es si… pétillante. 

				Je t’embrasse,

				Max

				P.-S. : Je pense à ton nez de cochonnette, pis j’ai chaud.

				***

				De : Juliette Rousseau-D’Argent

				À : Max Coupal

				Envoyé le : 3 juillet à 10 h 34

				Sujet : À cheval !

				Salut Max, 

				Je viens de lire ta lettre. C’est tellement triste. T’as raison, personne ne devrait mourir aussi jeune… Je sais pas quoi dire, je connais pas ça, la mort, moi. 

				Une fois, il y a environ deux ans, ma mère m’a emmenée voir les urnes de mes grands-parents maternels dans un mausolée. Il y avait de la musique classique et tout était en granit rose à l’intérieur. C’était frais et paisible, mais grave. Je me souviens que dehors une fleur jaune avait poussé dans la neige.

				J’ai hâte de te présenter à ma tante Adeline. Elle m’a confié un jeune cheval noir très nerveux. Il a peur de son ombre et des oiseaux, un vrai fou ! Je t’avais dit que j’ai suivi des leçons d’équitation (et de piano) pendant, genre, sept ans ? Une chance ! En tout cas, je le monte dans la forêt avec ma tante. Faudrait pas que le médecin qui m’a réparée apprenne ça… Je vais beaucoup mieux, je n’ai (presque) plus mal. Je fais attention.

				Hier, on a fait nager nos chevaux dans le lac, c’était trop beau ! Si t’étais arrivé à ce moment-là, t’aurais vu leurs têtes fendre l’eau. Il faut que je trouve un nom au mien… Qu’est-ce que tu penses de Noireau ? Aha ! ha ! C’est une joke. Si jamais t’as une idée, te gêne pas. 

				Je te laisse, Adeline m’attend. Le forgeron s’en vient. 

				J’ai hâte que tu arrives,

				xxxxxxooooooxxxxxx JU xxxxxxooooooxxxxxx

				P.-S.1 : J’adore ta calligraphie d’enfant de six ans ; P

				P.-S.2 : Je pense qu’ils n’ont jamais vu ça, ici, une fille tatouée…

				***

				Nicolas salue Andrea et quitte la galerie, satisfait de sa journée. Il se dirige vers le petit café de SoHo où Simone lui a donné rendez-vous. Il a de plus en plus l’impression d’évoluer dans un rêve éveillé.

				En passant devant un bureau de poste, il lui vient une idée. Il entre, choisit une carte postale montrant la classique statue de la Liberté et griffonne un petit mot sur le comptoir : 

				Salut Charlotte, 

				J’espère que t’es pas trop tannante avec les vieux. Le directeur de la galerie est un Américain avec un accent parisien qui s’appelle Andrea. Il ressemble à Charlie de Où est Charlie ? mais habillé chic, et il passe son temps à faire des jokes que je comprends pas. Pour dîner, j’ai bouffé un hamburger gros comme ta tête ! Simone t’a acheté une robe avec un dragon ailé dessus dans le Chinatown, tu vas looker.

				Bisous sœurette,

				Nico

				Trois minutes plus tard, il glisse la carte dans une boîte aux lettres et continue son chemin tout en rédigeant un texto sur le cell.

				Allo maman personne nous a kidnappés et on n’a pas attrapé la salmonelle tu peux dormir tranquille ; ) 

				Retour à Mtl demain 4 juillet vers 20h

				Nico xx

				***

				Vendredi soir, William s’ennuie de sa blonde. Moins de vingt-quatre heures avant le retour de sa douce… Il regrette d’avoir été aussi impulsif.

				Pour passer le temps, il planche sur un texte intitulé T’aimer me blesse, destiné aux soirées slam, et passe de longues heures à faire du skate. Il espère que les chansons qu’il a dédiées à Simone ont touché sa corde sensible. Sa blonde peut être brusque parfois, mais elle est authentique. On la croirait venue d’une autre époque, cette fille. Elle a des principes. 

				William arrive au parc. Quelqu’un a mis de la musique, du vieux rap et trois gars font du break dance. Il y a de l’ambiance.

				Il reconnaît le chum de la meilleure amie de Simone, croisé quelques fois à l’hôpital, et s’approche de lui.

				— Hé salut ! Max, c’est bien ça ?

				— Salut William ! 

				— Tu peux m’appeler Will. T’es pas avec Juliette ?

				— Non, elle est à la campagne pour une couple de semaines. Pis toi, pas de Simone ?

				— Partie à New York. Elle rentre demain.

				Max sort une petite flasque de sa poche arrière et offre une gorgée de rhum à William.

				— Merci, man. Ouan, les filles nous ont plantés là, hen ?

				— Ouin, on peut dire ça, acquiesce Max.

				William lui rend sa flasque, mais, généreux de nature, Max lui fait signe d’en boire encore quelques lampées. Les gars se dirigent vers la rampe à skate et prennent place en haut de la paroi.

				— Toi pis Simone, ça fait combien de temps ? 

				— À peu près trois mois. Vous autres c’est depuis quand ?

				— Ça fait pas longtemps. Ma sœur Anne-Hélène s’est retrouvée au même hôpital qu’elle. J’ai craqué. Toute une chick, tranche Max, admiratif. 

				— C’est deux vraies beautés…

				William et Max affichent un sourire béat et des yeux de matelots esseulés. Will se ressaisit.

				— Mais elles sont tellement différentes l’une de l’autre ! J’ai jamais trop compris comment elles en étaient venues à se tenir ensemble. Simone est si sauvage… Et lunatique. Des fois, je la trouve un peu raide.

				— Juliette, c’est un vrai clown, lance Max. Je suis obsédé par son nez.

				— Son nez ?

				— Ouais, elle a un nez sexy. 

				— Je savais pas que ça se pouvait, dit William sur un ton moqueur.

				— Moi non plus ! Je vais la rejoindre la semaine prochaine.

				— Simone et moi, on est en genre de break depuis quelques jours, avoue William.

				— Comment ça ? 

				— Ben, elle est amie avec un dude que je truste pas. Je vais pas me mettre à lui dire qui fréquenter, mais je l’ai de travers. 

				— Si tu veux, j’ai une couple de chums baraqués, l’informe Max, crâneur, en pointant ses amis du menton. On peut aller l’« avertir » si jamais t’en viens là.

				— Non, non. C’est pas nécessaire, c’est le gars qui était dans l’auto avec ta sœur et l’autre fille qui est dans le coma.

				Une déferlante d’images désagréables surgit dans la tête de Max. Il s’empresse de chasser la vague. Elle reviendra de toute manière. 

				— Ah… À ta place je m’en ferais pas trop, il m’a l’air assez amoché. Je pense même qu’il est en fauteuil roulant.

				— Simone s’est mis en tête de sauver son âme, tu vois le genre. 

				— Heille ! je vais te montrer de quoi qui va te changer les idées !

				Max sort un lecteur MP3 doté d’une fonction vidéo. Il met en marche un clip de trente secondes dans lequel un rat se fait broyer par les lames d’un malaxeur. 

				— C’est ben dégueulasse ! s’écrie William. Montre pas ça aux filles en tout cas… Donne-moi don’ une autre gorgée de ta potion magique.

				— Tiens man.

				William pose les yeux sur le peigne à permanente planté dans l’impressionnant afro de Max. Faut vraiment s’assumer pour arborer ça.

				— Il était pas jaune, ton peigne, la fois que je t’ai vu à l’hôpital ?

				— J’en ai quelques-uns. Je suis coquet !

				— Ha ! ha ! Tu me fais rire, toi !

				Depuis qu’ils sont assis sur la rampe de skate, Max n’a pas cessé de tenir un beat imaginaire avec ses mains, ses pieds, son cou, et ce, même après que les gars eurent éteint le ghetto blaster et se furent éloignés vers le terrain de basket… William sait trop bien ce que ça signifie. 

				— Joues-tu d’un instrument, Max ?

				— Ben, je joue des drums pis des percussions.

				— M’semblait aussi. Sais-tu ce qu’on devrait faire ? 

				— Attends, attends, je te vois venir, Will ! Tu veux…

				— … former un band ! Avec les filles. 

				Max se laisse tomber en bas de la rampe et reste couché par terre pendant quelques secondes. Puis il se relève et se tourne vers son nouvel ami : 

				— C’est une méchante bonne idée, ça ! Tu joues quoi ? demande-t-il en remontant vers lui. 

				Ce gars-là est fait en caoutchouc ou quoi ?, s’étonne William.

				— Simone pis moi, on chante et on joue de la guit’, précise-t-il.

				— Juliette a suivi des cours de piano. Elle pourrait faire les synthés. Reste juste à trouver un bassiste. J’ai un chum qui serait peut-être intéressé, on a jammé ensemble une couple de fois. 

				— Cooooool ! Je vais en parler à Simone demain. 

				— Pis moi à Juliette quand je vais descendre la voir en Beauce. 

				— On boit à ça ? propose Will en levant la flasque de Max.

				— Mets-en !

				Ils trinquent, puis William redescend la rampe en skate. Max récupère le ghetto blaster et fait écouter des beats qu’il aime à son nouvel ami, enthousiaste.

				Il se fait tard quand les deux potes quittent le parc. Will fait un arrêt au club vidéo pour emprunter Dogtown and Z-Boys, un documentaire sur les pionniers du skate-board.

				Max fait un détour par le cimetière. Sur la tombe d’Éléonore, la terre est encore fraîche. Il s’étend dans l’herbe et essaie de s’imaginer mort, six pieds sous terre. Impossible. Il quitte le cimetière dans un drôle d’état, habité par la certitude qu’il faut vivre sa vie le plus intensément possible.
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