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  NOTE DE L'AUTEUR


  
    Je voudrais remercier la Météorologie nationale, la Monnaie et mon vieil ami Bernard Pearson — qui connaît toujours quelqu'un en mesure de me renseigner si lui ne le peut pas — pour l'aide qu'ils m'ont apportée dans mes recherches nécessaires au présent ouvrage. Quand les détails historiques sont erronés, c'est moi qui suis coupable de n'avoir pas su écouter. Mais qui peut dire ce qui s'est réellement passé dans l'autre jambe du pantalon du temps?

  


  CHAPITRE PREMIER

  APRÈS LES BOMBES


  
    Il était neuf heures du soir dans la Grand-Rue de Blackbury.


    Il faisait nuit; de temps en temps la clarté de la pleine lune filtrait à travers des serpentins de nuages fatigués. Le vent soufflait du sud-ouest et un nouvel orage avait éclaté qui avait fraîchi l'air et rendu les pavés glissants.


    Un agent de police déambulait lentement et posément le long de l'artère.


    Ici et là, à condition de se tenir tout près, on aurait pu distinguer un très léger rai lumineux autour d'une fenêtre occultée. De l'intérieur parvenaient les échos tranquilles de citadins vivant leur vie: les notes assourdies d'un piano sous des doigts répétant inlassablement leurs gammes, les murmures et les éclats de rire occasionnels de la TSF.


    Devant certaines vitrines s'entassaient des sacs de sable. Une affiche à l'extérieur d'une boutique exhortait la population: Ensemble, arrachons la victoire, comme s'il s'agissait d'une mauvaise herbe ou d'une dent cariée.


    À l'horizon, dans la direction de Slate, les faisceaux étroits de projecteurs s'efforçaient de repérer les bombardiers dans les nuages.


    L'agent tourna un angle et remonta la rue suivante; ses brodequins claquaient bruyamment dans le silence.


    Sa ronde l'emmena jusqu'à la chapelle méthodiste; théoriquement, il devait redescendre ensuite la rue Paradis, mais pas ce soir parce qu'il n'y avait plus de rue Paradis. Plus depuis la nuit dernière.


    Un camion stationnait près de la chapelle. De la lumière filtrait par la bâche qui recouvrait l'arrière.


    Il tapa du poing dessus.


    — Faut pas vous garer là, messieurs, dit-il. Ça vous coûtera une chope de thé, et l'affaire est close, hein?


    On repoussa la bâche, et un soldat sauta du camion. L'agent eut une vision brève de l'intérieur: une tente chaleureuse baignée d'une lumière orange, quelques soldats assis autour d'un petit poêle et une atmosphère lourde de fumée de cigarette.


    Le soldat eut un grand sourire.


    — Envoyez une chope et un casse-croûte pour le sergent, lança-t-il à un collègue dans le camion.


    On tendit une chope en fer-blanc de thé fort et bouillant et un sandwich épais comme une brique.


    — Merci infiniment, dit l'agent en les prenant.


    Il s'adossa contre le camion.


    — Alors, où ça en est? demanda-t-il. J'ai pas entendu d'explosion.


    — C'est du vingt-cinq, dit le soldat. S'est carrément plantée dans le fond de la cave. Vous autres, vous avez essuyé un méchant pilonnage, la nuit dernière, hein? Vous voulez jeter un coup d'oeil?


    — Y a pas de risque?


    — Bien sûr que non, répondit joyeusement le soldat. C'est pour ça qu'on est là, pas vrai? Venez donc.


    Il éteignit sa cigarette d'un pincement des doigts et se la colla derrière l'oreille.


    — Je croyais que vous autres, vous alliez monter la garde devant, fit l'agent.


    — Il est deux heures du matin et il a plu comme vache qui pisse. Qui va s'amuser à voler une bombe qu'a pas explosé?


    — Oui, mais...


    Le sergent tourna les yeux vers la rue ravagée. Il entendit glisser des briques.


    — Y a quelqu'un qu'essaye quand même, on dirait, fit-il.


    — Quoi? On a mis des panneaux pour avertir les gens! s'étonna le soldat. On a juste dételé le temps de se faire un thé! Holà!


    Leurs brodequins crissèrent sur les gravats qui jonchaient la rue.


    — Y a pas de risque, hein? répéta le sergent.


    — Non, sauf si on fait tomber un méchant tas de briques dessus! Hé! Vous, là!


    La lune émergea de derrière les nuages. Ils distinguèrent une silhouette à l'autre bout de ce qui restait de la rue, près du mur de l'usine de conserves.


    Le sergent s'arrêta dans une glissade.


    — Oh, non, murmura-t-il. C'est la mère Tachyon.


    Le soldat fixa la petite silhouette qui tirait une espèce de charrette dans les décombres.


    — Qui c'est?


    — On va pas s'énerver, d'accord? fit le sergent en lui étreignant le bras.


    Il alluma sa lampe électrique et arbora un sourire forcé à la fois amical et idiot.


    — C'est vous, madame Tachyon? demanda-t-il. C'est moi, le sergent Bourke. Fait plutôt frisquet pour sortir en pleine nuit comme ça, hein? J'ai une cellule bien chaude au poste, d'accord? J'pense même qu'il y a peut-être une grande tasse de chocolat bouillant pour vous si vous m'accompagnez, qu'est-ce que vous en dites?


    — Elle sait donc pas lire les panneaux? Elle est cinglée? fit le soldat à voix basse. Elle est juste devant la maison avec la bombe dans la cave!


    — Oui... Non... Elle est différente, c'est tout. Un peu... toquée. (Le sergent éleva la voix:) Restez où vous êtes, ma belle, on va venir vous chercher. On veut pas que vous vous fassiez du mal au milieu de toutes ces saletés, hein?


    — Dites, elle se livre pas au pillage, au moins? Elle peut se faire descendre pour ça, si elle pique des trucs dans des maisons bombardées!


    — Personne va descendre la mère Tachyon. On la connaît bien, vous voyez? Elle était en taule la nuit dernière.


    — Elle avait fait quoi?


    — Rien. On la laisse roupiller dans une cellule vide du poste les nuits où il fait frisquet. J'lui ai donné six pence et une paire de vieux brodequins à ma mère pas plus tard qu'hier. Tenez, regardez-la. Elle pourrait être votre grand-mère, la pauvre vieille.


    Madame Tachyon, immobile, les suivit de ses yeux de chouette tandis qu'ils s'approchaient à pas extrêmement prudents.


    Le soldat vit une petite bonne femme ratatinée vêtue de ce qui ressemblait à une robe de soirée sous des couches d'autres frusques, et d'un bonnet de laine à pompon. Elle poussait un chariot grillagé sur roues. Lequel portait une plaque métallique.


    — Tes-co, lut-il. C'est quoi?


    — J'sais pas où elle trouve la moitié d'ses trucs, marmonna le sergent.


    Le chariot avait l'air plein de sacs noirs. Mais il contenait d'autres objets qui luisaient au clair de lune.


    — Ces trucs-là, moi je sais où elle les a trouvés, grommela le soldat. Elle les a piqués à l'usine de conserves!


    — Oh, la moitié de la ville était là-bas ce matin, dit le sergent. Quelques bocaux de cornichons, c'est pas méchant.


    — Ouais, mais on peut pas tolérer ces choses-là! M'dame! J'aimerais jeter un coup d'œil à...


    Il tendit la main vers le chariot.


    Un vrai démon, toutes dents dehors, les yeux étincelants, en jaillit et lui arracha la peau d'un coup de griffes sur le dos de la main.


    — Merde! Ho, aidez-moi à maîtriser...


    Mais le sergent avait battu en retraite.


    — Ça, c'est Coupable, dit-il. J'resterais pas là, si j'étais vous!


    Madame Tachyon ricana.


    — Les Sentinelles de l'air... Cinq, quatre, trois, deux, un, ils sont partis! gloussa-t-elle. Quoi, pas de bananes? Ça, c'est c'que tu crois, vieille branche!


    Elle fit pivoter le chariot d'une traction et s'en alla au petit trot en le traînant derrière elle.


    — Hé! Entrez pas là-dedans... s'écria le soldat.


    La vieille hissa le chariot par-dessus un tas de briques. Un pan de mur s'écroula dans son dos.


    La dernière brique heurta quelque chose loin en dessous — bong!


    Le soldat et l'agent se pétrifièrent à mi-course.


    Dans l'obscurité, ils perçurent un tic-tac. Il venait de loin, un peu assourdi, mais dans cette plage de silence les deux hommes l'entendirent remonter leur colonne vertébrale.


    Le pied du sergent, figé en l'air, retomba lentement.


    — Combien de temps on a après le début du tic-tac? chuchota-t-il.


    Il n'avait plus personne à côté de lui. Le soldat avait piqué un sprint.


    L'agent de police se lança à ses trousses. Il avait parcouru la moitié de la rue Paradis en ruines lorsque le monde dans son dos s'emplit soudain de bruit et de fureur.


    Il était neuf heures du soir dans la Grand-Rue de Blackbury.


    Dans la vitrine du magasin d'électroménager, neuf télés diffusaient le même film. Neuf postes de télévision exhibaient leurs écrans tremblotants à la chaussée déserte.


    Un journal vola le long du trottoir pour finir par s'enrouler autour des tiges de fleurs d'un parterre ornemental. Le vent se prit dans une boîte de bière vide qui roula et vint buter contre une gouttière de descente.


    La Grand-Rue était ce que le conseil du district de Blackbury qualifiait de «zone piétonnière et secteur d'aménagements», mais personne ne savait exactement en quoi consistaient les aménagements en question, ni même ce qu'était un aménagement à proprement parler. Peut-être s'agissait-il des bancs, astucieusement conçus de façon qu'on ne reste pas assis dessus trop longtemps et qu'on ne cochonne rien. Ou peut-être des parterres de fleurs, qui voyaient régulièrement éclore le paquet-de-chips vivace. Il ne s'agissait sûrement pas des arbres d'agrément. On les voyait grands et feuillus sur les dessins originaux, quelques années plus tôt, mais pour des raisons de compressions budgétaires et autres, personne n'avait jamais eu l'occasion d'en planter un seul.


    Sous les éclairages au sodium, la nuit était aussi froide que de la glace.


    Le journal s'envola encore pour s'enrouler cette fois autour d'une poubelle jaune en forme de chien obèse à la gueule ouverte.


    Quelque chose atterrit dans une ruelle et gémit.


    — Tic-tac, tic-tac! Tic-tac bouh! Aïe! Sécu... rité... sociale...


    L'avantage des sujets d'inquiétude, se disait Johnny Maxwell, c'est qu'on en trouvait toujours de nouveaux.


    D'après sa copine Kirsty, la chose découlait de sa nature inquiète, mais elle disait ça parce qu'elle, en revanche, ne s'inquiétait jamais de rien. À la place, elle se mettait en colère et s'efforçait de remédier au problème, quel qu'il soit. Il lui enviait réellement sa faculté de définir ledit problème et de savoir quoi faire quasi instantanément. Ces temps-ci, elle sauvait la planète à peu près tous les soirs et les renards le week-end.


    Johnny, lui, s'inquiétait, un point c'est tout. Il s'agissait en général des bons vieux et mêmes problèmes: l'école, l'argent, les risques d'attraper le sida en regardant la télévision, et ainsi de suite. Mais de temps en temps il en surgissait un de nulle part, comme le tube de l'été, qui rejetait tous les autres à l'arrière-plan.


    En ce moment, c'était sa tête.


    — C'est pas exactement comme être malade, fit Pas-d'man qui avait lu toute l'encyclopédie médicale de sa mère.


    — C'est comme pas être malade du tout. Si des tas de coups durs t'arrivent, c'est sain d'être déprimé, dit Johnny. Ça se tient, non? Avec le boulot qui se fait rare, papa qui fiche le camp, maman qui reste assise à fumer à longueur de temps et tout... J'veux dire, si j'arrêtais pas de sourire et de répéter «Oh, c'est pas si grave», c'est là que je serais dingue.


    — C'est vrai, dit Pas-d'man qui avait aussi lu un peu de psychologie.


    — Ma grand-mère, elle est devenue dingue, fit Bigmac. Elle... ouille!


    — Pardon, dit Pas-d'man. J'ai pas regardé où je posais le pied, mais faut être juste, toi non plus.


    — C'est seulement des rêves, fit Johnny. C'est pas de la folie.


    Pourtant, il devait le reconnaître, c'étaient des rêves qui lui venaient aussi dans la journée. Des rêves tellement réels qu'il en avait plein les yeux et les oreilles.


    Les avions...


    Les bombes...


    Et la mouche fossile. Pourquoi un truc pareil? Elle arrivait toujours au beau milieu d'un cauchemar, la mouche. Une toute petite dans un morceau d'ambre. Il avait économisé pour se l'offrir et fait un exposé de sciences dessus. Mais elle n'était même pas effrayante. Ce n'était qu'un insecte de plusieurs millions d'années. Pourquoi cette mouche dans un cauchemar?


    Ah! Les profs! Pourquoi ne ressemblaient-ils pas à ce qu'on en attendait et ne se contentaient-ils pas de jeter des bouts de craie à l'élève qui ne suivait pas? Au lieu de ça on aurait dit qu'ils s'inquiétaient tous pour lui: ils avaient envoyé des mots à la maison et l'avaient persuadé de voir un spécialiste; heureusement, le spécialiste n'était pas trop mauvais et au moins il lui permettait de sécher les maths.


    L'un des mots avait signalé qu'il était «perturbé». Et alors, qui ne l'était pas, perturbé? Ce mot-là, il ne l'avait pas montré à sa mère. La situation était assez moche comme ça.


    — Pour toi, ça va, chez ton grand-père? demanda Pas-d'man.


    — Pas trop mal. La plupart du temps, grand-père fait le ménage, de toute façon. Il se défend en pain perdu. Et en «surprise surprise».


    — C'est quoi, ça?


    — Tu connais le stand au marché qui vend des boîtes de conserve qu'ont plus d'étiquette?


    — Oui.


    — Eh ben, il en achète des tas. Et faut les manger une fois qu'elles sont ouvertes.


    — Beurk.


    — Bah, de l'ananas et des boulettes de viande, c'est pas trop dégueu.


    Ils poursuivirent leur déambulation du soir dans la rue.


    L'embêtant avec nous, songeait Johnny, et même le plus triste, c'est qu'on n'est pas très bons. En réalité, ce n'est pas encore le pire. Le pire, c'est qu'on n'est même pas très bons pour ne pas être très bons.


    Prenez Pas-d'man. Quand on le regarde, on se dit qu'il a des possibilités. Il est noir. Techniquement. Mais il ne dit jamais «man», n'emploie le mot «nique» que dans l'expression «pique-nique» et ne conseille jamais aux gens d'aller faire ça à leur mère. D'après lui, c'est un stéréotype racial de prétendre que tous les jeunes Noirs parlent de cette façon-là, mais on a beau prendre le problème par tous les bouts, Pas-d'man est né avec une déficience côté cool. Les locomaniaques, ces guignols qui passent leur temps à compter les trains, ils sont plus cool que lui (Il s'agit là des trainspotters, ces amateurs de trains typiquement britanniques dont la passion consiste à relever les numéros d'immatriculation des locomotives. (N.d.T.)).Qu'on lui donne une casquette de base-ball et il se la met dans le bon sens. Voilà comment il est, Pas-d'man qui ne dit jamais «man». Des fois, il porte même une cravate.


    Bigmac, maintenant... Bigmac, lui, il est bon. Bon en maths. Enfin, plus ou moins. Les profs, ça les rend dingues. On lui montre une équation abominable, et il répond: x = 2,75. Et il a raison. Mais il ne sait jamais pourquoi. «C'est ça, voilà», qu'il dit. Et ça, ce n'est pas valable. Donner les réponses, ce n'est pas des maths. En maths, il faut montrer comment on est arrivé au résultat, même s'il est faux. Bigmac est aussi un skinhead. Bigmac, Bazza et Skazz sont les trois derniers skinheads de Blackbury. Du moins, les trois derniers qui ne sont pas pères de famille. Et il porte les mots AMOUR et AINE inscrits sur ses phalanges, mais seulement au stylo-bille parce que le jour où il a voulu se les faire tatouer, il s'est évanoui. Et il élève des poissons tropicaux.


    Quant à Bloblotte... Bloblotte n'est même pas un guignol. Il voulait en être un, mais il n'a pas été admis. Il porte un insigne Je suis un guignol et j'en suis fier et il bidouille les ordinateurs. Bloblotte se serait bien vu en gamin à lunettes en cul de bouteille de lait et en anorak avachi, capable d'imaginer des logiciels d'enfer et de devenir millionnaire à vingt ans, mais il se contentera sans doute de rester un gars dont l'ordinateur ne sent pas le plastique brûlé dès qu'il pose la main dessus.


    Pour ce qui est de Johnny...


    ... Quand on devient fou, est-ce qu'on le sait? Sinon, comment sait-on qu'on ne l'est pas?


    — C'était pas un film nul, disait Bloblotte.


    Ils sortaient de la salle W du Blackbury Odéon. Ils allaient généralement voir n'importe quel film qui faisait espérer des rayons laser à un moment ou à un autre de l'histoire.


    — Mais on voyage pas dans le temps sans tout chambouler, dit Pas-d'man.


    — Justement, fit Bigmac. C'est ça qu'est intéressant. Moi, ça me gênerait pas d'entrer dans la police si c'était une police temporelle. Tu retournes en arrière, tu demandes «Hé, c'est toi, Adolf Hitler?» et s'il te répond «Achtung, c'est moi, ja»... Baouuum! avec le fusil à pompe. Fin du problème.


    — Oui, mais suppose que tu descendes par accident ton grand-père, objecta Pas-d'man d'un ton patient.


    — Pas de danger. Il ressemble pas du tout à Adolf Hitler.


    — De toute façon, t'es pas très bon au tir, dit Bloblotte. Tu t'es fait virer du club de paintball (Club de tir où des équipes s'affrontent, masquées, avec des pistolets contenant des petites gélules pleines de peinture. (N.d.É.)), non?


    — Uniquement parce qu'ils étaient jaloux de pas avoir eu l'idée d'une grenade à peinture avant que je leur montre comment faire.


    — C'était un bidon de peinture, Bigmac. Un bidon de deux litres.


    — Ben, ouais, mais dans l’contex, c'était une grenade.


    — Ils ont dit que t'aurais au moins pu desserrer un peu le couvercle. L'a fallu faire des points de suture à Sean Stevens.


    — Je voulais pas parler de vraiment tuer ton vrai grand-père, reprit Pas-d'man d'une voix forte. Je voulais parler de tout chambouler si bien que tu serais peut-être pas né ou qu'on aurait jamais inventé ta machine à remonter le temps. Comme dans ce film (Terminator. (N.d.É.)) où on envoie un robot dans le passé pour tuer la mère du gamin qui vaincra les robots quand il sera grand.


    — Un bon film, ça, fit Bigmac en arrosant les magasins silencieux avec une mitrailleuse invisible.


    — Mais, s'il est jamais né, comment ils savaient qu'il a existé? demanda Pas-d'man. Moi, j'ai pas trouvé ça logique.


    — T'es un spécialiste, peut-être? fit Bloblotte.


    — Ben, j'ai trois étagères pleines de vidéos de Star Trek, répondit Pas-d'man.


    — Ça craint!


    — Guignol!


    — Locomaniaque!


    — De toute façon, poursuivit Pas-d'man, si tu changes des trucs, peut-être qu'en fin de compte tu remontes pas dans le temps, du coup tu te retrouves là, dans le passé, j'veux dire, sauf que t'y es pas allé, donc tu peux pas revenir à ton époque vu que t'es jamais parti. Ou, si on admet que tu puisses revenir, tu reviens dans un autre temps, une espèce de dimension parallèle, parce que si le truc que t'as changé, il est pas arrivé, alors t'es pas parti et tu peux seulement revenir à une époque où t'es jamais allé. Et là, t'es... coincé.


    Ils s'efforcèrent d'assimiler le raisonnement.


    — Ouh, faut déjà être fêlé pour comprendre ça, les voyages dans le temps, finit par dire Bloblotte.


    — Y a du boulot pour toi, là, Johnny, fit Bigmac.


    — Bigmac! lança Pas-d'man en guise d'avertissement.


    — Ça va, fit Johnny. Le docteur a dit que je me fais trop de soucis, c'est tout.


    — Qu'est-ce qu'il t'a fait passer comme tests de dingues? demanda Bigmac. T'as eu droit à des grosses aiguilles et à des électrochocs, tout ça?


    — Non, Bigmac, soupira Johnny. Ils font pas ça. Ils te posent juste des questions.


    — Quoi? «Est-ce que vous êtes cinglé?», des trucs dans ce genre-là?


    — Ce serait pas bête de remonter loin dans le temps, dit Bloblotte. À l'époque des dinosaures. Aucune chance de tuer ton grand-père, là, sauf s'il est vraiment vieux. Les dinosaures, ça, ce serait bien.


    — Super! fit Bigmac. Je pourrais les bousiller avec mon fusil à plasma! Oh, oui!


    — Ouais! dit Bloblotte en roulant des yeux. Tout s'expliquerait. Pourquoi les dinosaures sont morts il y a soixante-cinq millions d'années? Parce que Bigmac a pas pu y aller plus tôt.


    — Mais t'en as pas, de fusil à plasma, objecta Johnny.


    — Si Bloblotte peut se trouver une machine à remonter le temps, moi je peux bien avoir un fusil à plasma.


    — Ah, d'accord.


    — Et un lance-roquettes.


    Une machine à remonter le temps, songea Johnny. Ça, ce serait valable. On pourrait vivre exactement la vie qu'on veut. Dès qu'un sale truc se produirait, suffirait d'aller dans le passé et de s'arranger pour qu'il n'ait pas lieu. On pourrait aller où on veut et rien de mal n'arriverait jamais.


    Autour de lui, la conversation de ses copains, comme d'habitude, prenait un tour très spécial.


    — De toute façon, on a jamais prouvé que les dinosaures s'étaient éteints.


    — Oh, ouais, d'accord, tiens, ils sont encore parmi nous, c'est ça?


    — J'veux dire, peut-être qu'ils sortent que la nuit, ou qu'ils portent un camouflage, quelque chose...


    — Un stégosaure couleur muraille? Un brontosaure rouge vif n° 9?


    — Hé, pas mal comme idée. Ils se baladeraient déguisés en bus, les gens monteraient dedans... mais ils en redescendraient pas. Houuuu-hiiiii-houuuu...


    — Nan. Des faux nez. Des faux nez et des fausses barbes. Et alors, quand on s'y attendrait pas... CRUNCH! Resterait plus sur le trottoir qu'une paire de godasses et un gros mec en imper qui s'en irait en traînant des pieds...


    La rue Paradis, se disait Johnny. Il pensait beaucoup à la rue Paradis, ces temps-ci. Surtout la nuit.


    Je parie que si on leur posait la question, les riverains trouveraient que la machine à remonter le temps est une bonne idée. Je veux dire, personne ne sait ce qui est arrivé aux dinosaures, mais on sait ce qui est arrivé à la rue Paradis.


    J'aimerais retourner rue Paradis.


    Quelque chose siffla.


    Ils regardèrent autour d'eux. Il y avait une ruelle entre la boutique de vêtements d'occasion pour les bonnes œuvres et la vidéothèque. Le sifflement venait de là, sauf qu'il tenait maintenant du grondement.


    Très désagréable. Il pénétra directement dans les oreilles de Johnny, transperça son cerveau actuel pour s'enfoncer dans les souvenirs inscrits dans ses os.


    Le jour lointain où un primate était descendu de son arbre pour se dandiner gauchement par terre et tester cette nouvelle idée de «station verticale» dont parlait la jeune génération, c'était tout à fait le genre de grondement qu'il avait horreur d'entendre. Il conseillait à chacun de ses muscles: Tire-toi en vitesse et grimpe quelque part. Et tant que tu y es, balance des noix de coco.


    — Y a quelque chose dans la ruelle, dit Bloblotte en jetant un coup d'œil aux alentours, des fois qu'il apercevrait des arbres accessibles.


    — Un loup-garou? fit Bigmac.


    Bloblotte s'arrêta.


    — Pourquoi y aurait un loup-garou? demanda-t-il.


    — J'ai vu un film, La Malédiction de la revanche du loup-garou, répondit Bigmac. Un mec entendait un grondement comme ça, il entrait dans une ruelle sombre, et aussitôt après on le voyait répandu par terre avec ses effets spéciaux qui lui dégoulinaient de partout.


    — Ouh, chevrota Bloblotte. Ça n'existe pas, les loups-garous.


    — Va lui dire, alors.


    Johnny s'avança.


    Un caddie était couché sur le flanc à l'entrée de la ruelle, mais ça n'avait rien d'exceptionnel. Des troupeaux de caddies traînaient dans les rues de Blackbury. Il n'en avait jamais vu bouger un seul à proprement parler, mais il les soupçonnait de se mettre à rouler bruyamment dès qu'il avait le dos tourné.


    Des poches en plastique pansues et des sacs-poubelles noirs gisaient tout autour en compagnie d'un certain nombre de bocaux. L'un d'eux s'était brisé et une odeur de vinaigre s'en échappait. Un des paquets portait des baskets.


    Ça, on ne le voyait pas très souvent.


    Un monstre horrible se hissa sur le caddie et cracha en direction de Johnny.


    Il était blanc, quoique taché ici et là de brun et de noir. Famélique, il avait trois pattes et demie mais une seule oreille. Sa mine résolue personnifiait le mal absolu. Il exhibait des dents jaunes ébréchées, soufflait une haleine aussi déplaisante qu'un aérosol au poivre.


    Johnny le connaissait bien. Comme presque tout le monde à Blackbury.


    — Salut, Coupable, dit-il en prenant soin de garder les mains ballantes.


    Si Coupable se trouvait ici, et aussi le caddie...


    Il baissa les yeux sur le paquet avec les baskets.


    — Je crois qu'il est arrivé quelque chose à madame Tachyon, dit-il.


    Les autres s'amenèrent en vitesse.


    Madame Tachyon ressemblait à un paquet pour la bonne raison qu'elle avait tendance à porter sur elle toutes les frusques qu'elle possédait. Ainsi reconnurent-ils un bonnet de laine, une douzaine de pulls, une jupe rose à falbalas, puis des jambes nues façon cure-pipe suivies de plusieurs paires de chaussettes de football et les baskets en question, trop grandes pour elle.


    — C'est du sang? demanda Bloblotte.


    — Haaa! fit Bigmac. Beurk!


    — Je crois qu'elle vit, dit Johnny. Je suis sûr d'avoir entendu gémir.


    — Euh... le secourisme, je connais, fit Pas-d'man d'une voix hésitante. Le bouche-à-bouche, tout ça.


    — Le bouche-à-bouche? La mère Tachyon? Beurk! fit Bigmac.


    Pas-d'man avait l'air très embêté. Les gestes apparemment tout simples dans une salle bien chauffée et sous l'oeil du moniteur se révélaient beaucoup plus compliqués dans une ruelle, surtout quand il fallait se débattre avec autant de pulls en laine. Celui qui avait inventé le secourisme n'avait pas prévu madame Tachyon.


    Pas-d'man s'agenouilla timidement. Il tapota vaguement la forme étendue et quelque chose tomba d'une des nombreuses poches de la vieille femme. Du poisson-frites enveloppé dans un bout de journal.


    — Elle bouffe tout le temps des frites, dit Bigmac. D'après mon frangin, elle récupère des journaux dans les poubelles pour voir s'il en reste pas dedans. Beurk!


    — Euh... fit Pas-d'man au désespoir alors qu'il cherchait un moyen d'administrer les premiers soins sans rien toucher.


    Finalement, Johnny vint à la rescousse.


    — Moi, je crois qu'il faut appeler police-secours, dit-il.


    Pas-d'man s'affaissa, soulagé.


    — Oui, oui, c'est vrai, fit-il. Je suis à peu près sûr qu'il faut pas déplacer les victimes, pour éviter de briser des os.


    — Ou la croûte, ajouta Bloblotte.

  


  CHAPITRE II

  MADAME TACHYON


  
    Madame Tachyon avait toujours fait partie du paysage, d'aussi loin que se souvenait Johnny. Elle était une sans-domicile-fixe avant même qu'on sache ce qu'étaient les sans-domicile-fixe, de celles qu'on appelait parfois des dames-pochons, même si dans son cas on aurait dû parler de dame-caddie.


    Il ne s'agissait pas non plus d'un caddie ordinaire de supermarché. Il avait l'air plus grand, ses tiges métalliques plus épaisses. Et il faisait un mal de chien quand madame Tachyon vous le poussait dans les reins, ce dont elle ne se privait pas. Nulle méchanceté de sa part — enfin, sans doute pas —, mais les autres représentants de l'espèce humaine n'existaient guère sur la planète Tachyon.


    Heureusement, une des roues couinait. Quant à ceux qui ne prenaient pas l'habitude de s'écarter en vitesse en entendant arriver le criii... criii... criii, il restait encore le monologue pour les avertir.


    Madame Tachyon parlait sans arrêt. À qui? on n'en était jamais vraiment sûr.


    «... Moi j'dis, c'est ce que tu dis, hein? Ça, c'est ce que tu crois. Et j'pourrais t'mettre les deux mains dans la bouche et quand même peloter d'la laine, moi j'dis. Oh, oui. Dis-le à Sid! T'es tellement maigre qu'en fermant un oeil t'aurais l'air d'une aiguille, moi j'dis. Oh, oui. Ils m'ont carottée! Dis ça aux gars en kaki! Ça, c'est une averse ou je m'y connais pas!»


    Mais très souvent ça se bornait à un marmonnement, ponctué parfois de cris triomphants du genre: «J'leur avais bien dit!» et «Ça, c'est c'que tu crois!»


    Le caddie à la roue couinante pouvait vous arriver par-derrière à toute heure du jour ou de la nuit. Personne ne savait à quel moment il allait surgir. Personne non plus ne savait ce que contenaient tous les sacs. Madame Tachyon avait tendance à farfouiller partout, dans les poubelles et autres. Aussi personne n'avait-il envie de le découvrir.


    Parfois la vieille femme disparaissait des semaines entières. Personne ne savait où elle était passée. Puis, alors qu'on commençait à se détendre, voilà que s'en revenaient le criii... criii... criii et la douleur cuisante dans les reins.


    Madame Tachyon récupérait ce qu'elle trouvait dans les caniveaux. C'est sans doute ainsi qu'elle avait ramassé Coupable, au pelage comme une thibaude de tapis, aux dents cassées, à l'épine dorsale en forme de boomerang. Quand Coupable marchait, chose peu fréquente vu qu'il préférait se déplacer dans le caddie, il avait tendance à tourner en rond. Quand il courait, en général pour se battre contre quelque chose, comme il ne lui restait qu'une patte et demie à l'avant, les postérieures finissaient tôt ou tard par le rattraper, ce qui le mettait alors dans une telle rage qu'il se mordait la queue.


    Même Sécu, le chien féroce de Syd le Croûteux qui avait une fois dévoré un berger allemand, s'enfuyait à la vue de Coupable lui fonçant dessus en tournoyant et en se mordant frénétiquement tout seul.


    L'ambulance s'éloigna dans des éclairs de lumière bleue.


    Coupable observait Johnny depuis le caddie; la haine le faisait loucher.


    — L'ambulancier a dit qu'elle lui faisait l'impression d'avoir reçu un coup de quelque chose, dit Bloblotte qui surveillait lui aussi le chat.


    Ce n'était jamais une bonne idée de détourner les yeux de Coupable.


    — Qu'est-ce qu'on va faire de tout ce bazar? demanda Johnny.


    — Ouais, on peut pas laisser ça là, fit Bigmac. Ça serait comme déposer des ordures.


    — Mais ces affaires, elles sont à elle, fit remarquer Johnny.


    — Me regarde pas comme ça, répliqua Bigmac. Certains sacs font un bruit tout mou.


    — Et y a le chat, ajouta Johnny.


    — Ouais, faudrait buter le chat, dit Bigmac. Il m'a arraché la peau de la main la semaine dernière.


    Johnny remit prudemment le caddie debout. Coupable s'accrocha en sifflant.


    — Il t'aime bien, fit Bigmac.


    — Qu'est-ce que t'en sais?


    — T'as encore tes deux yeux.


    — Tu pourrais l'emmener à la SPA demain matin, dit Pas-d'man.


    — Je pense que oui, fit Johnny, mais... et le caddie? On peut tout de même pas le laisser là.


    — Ouais, on va le balancer du haut du parking à étages, proposa Bigmac.


    Johnny poussa un sac. L'objet se déplaça un peu, puis reprit sa position première avec un bruit de succion déplaisant.


    — T'sais, mon frangin dit que la mère Tachyon a tué son mari y a des années de ça, qu'elle est devenue folle et qu'on n'a jamais retrouvé le cadavre, dit Bigmac.


    Ils contemplèrent les sacs.


    — Sont pas assez grands pour cacher un cadavre dedans, fit Pas-d'man qui n'avait pas le droit de regarder des films d'horreur.


    — Pas un entier, non, précisa Bigmac.


    Pas-d'man recula d'un pas.


    — Moi, j'ai entendu dire qu'elle lui avait mis la tête dans le four, dit Bloblotte. Y en avait partout.


    — Partout? s'étonna Pas-d'man.


    — C'était un micro-ondes. Tu comprends? Si tu mets un...


    — Tais-toi, le coupa Pas-d'man.


    — Paraît qu'elle est très, très riche, dit Bigmac.


    — Follement riche, fit Bloblotte.


    — Écoutez, je vais... je vais l'emmener dans le garage de mon grand-père, voilà, dit Johnny.


    — J'vois pas pourquoi c'est à nous de faire ça, dit Pas-d'man. Normalement, y a une espèce d'assistance à domicile, un truc dans ce genre-là.


    — Il y range pas grand-chose en ce moment. Et après, demain matin...


    Bah. Demain matin était un autre jour.


    — Et tant que tu l'auras, tu pourras fouiller dedans pour voir si y a pas du fric, dit Bigmac.


    Johnny jeta un coup d'œil à Coupable qui gronda.


    — Non, j'aime mieux garder tous mes doigts, fit-il. Vous allez venir avec moi. J'aurais l'impression d'être un plouc à trimballer ça tout seul.


    La quatrième roulette couinait et tressautait tandis qu'il poussait le chariot dans la rue.


    — M'a l'air lourd, dit Pas-d'man.


    Un ricanement s'échappa près de lui.


    — Ben, paraît que le père Tachyon était vachement gros...


    — Tais-toi donc, Bigmac.


    Faut que ça tombe sur moi, songeait Johnny, tandis que la procession descendait la rue. C'est comme la loterie, mais à l'envers. Un doigt géant descend du ciel, entre par la fenêtre, te donne une pichenette à l'oreille et annonce: «C'est TOI... Ha ha ha.» Alors, tu te lèves, tu crois que tu vas vivre une journée normale et tu te retrouves encombré d'un caddie avec une roue qui couine et un chat cinglé.


    — Dites, fit Bloblotte, il est encore chaud, le fish and chips. (Poisson-frites.)


    — Quoi? s'étonna Johnny. Tu lui as vraiment piqué son fish and chips?


    Bloblotte fit machine arrière.


    — Ben, ouais, pourquoi pas? c'était dommage de le laisser perdre...


    — Si ça se trouve, elle a craché dessus, dit Bigmac. Beurk!


    — Il a même pas été déballé, en réalité, répliqua Bloblotte qui renonça néanmoins à ouvrir le paquet.


    — Mets-le dans le caddie, Bloblotte, fit Johnny.


    — J'sais pas qui enveloppe le fish and chips dans du journal par ici, dit Bloblotte en le lançant sur le tas dans le chariot. Hong-Kong Henry, il fait pas ça. Où c'est qu'elle l'a trouvé?


    
      Sir John se faisait normalement réveiller tous les matins à huit heures et demie par un majordome qui lui apportait son petit déjeuner, un autre ses vêtements, un troisième dont la tâche consistait à nourrir Adolf et Staline si besoin était, et un quatrième qui faisait essentiellement office d'«homme de secours ».


      À neuf heures, son secrétaire venait lui lire ses rendez-vous de la journée.


      Mais lorsque le secrétaire entra ce matin-là, il le trouva qui fixait encore son assiette avec une expression étrange. Adolf et Staline nageaient, l'air satisfaits, dans l'aquarium près de son bureau.


      — Cinq sortes différentes de pilules, des biscuits en carton et un verre de jus d'orange dont on a retiré tout le plaisir, fit sir John. À quoi bon être l'homme le plus riche du monde... Je suis toujours l'homme le plus riche du monde, n'est-ce pas?


      — Oui, sir John.


      — Eh bien, à quoi bon si c'est pour avaler des pilules en guise de petit déjeuner? (Il tambourina des doigts sur la table.) Eh bien... ça suffit comme ça, vous m'entendez? Dites à Hickson de sortir la voiture.


      — Quelle voiture, sir John?


      — La Bentley.


      — Quelle Bentley, sir John?


      — Oh, une que je n'ai pas prise depuis un moment. Il n'a qu 'à choisir. Et trouvez-moi Blackbury sur la carte. Nous possédons bien un fast-food là-bas, n'est-ce pas?


      — Euh... Je crois, oui, sir John. N'est-ce pas celui dont vous avez personnellement choisi l'emplacement? Vous sentiez qu 'il serait parfait, vous avez dit. Euh... Mais aujourd'hui vous avez des rendez-vous avec le président de...


      — Annulez-les tous. Je vais à Blackbury. Ne prévenez pas que j'arrive. Appelez ça... une inspection éclair. Le secret du succès en affaires, c'est de faire attention aux petits détails, n'ai-je pas raison? Les clients tombent sur des hamburgers mal cuits, les frites sont trop molles, et avant de savoir ce qui vous arrive, toute l'affaire vous claque dans les mains.


      — Euh... si vous le dites, sir John.


      — Bon. Je serai prêt dans vingt minutes.


      — Euh... vous pourriez, peut-être, remettre à demain? Le comité a demandé que...


      — Non! (Le vieil homme donna une claque sur la table.) Faut que ce soit aujourd'hui. C'est aujourd'hui que tout va se produire, vous voyez. Madame Tachyon. Le caddie. Johnny et les autres. Il faut que ce soit aujourd'hui. Sinon... (Il repoussa le petit déjeuner insipide quoique excellent pour la santé.) Sinon, j'en ai pour le restant de mes jours.


      Le secrétaire avait l'habitude des sautes d'humeur de sir John et il s'efforça de détendre un peu l'atmosphère.


      — Blackbury... fit-il. C'est bien là qu'on vous a évacué pendant la guerre, non? Vous étiez le seul rescapé d'une rue bombardée.


      — Avec deux poissons rouges qui s'appelaient Adolf et Staline. C'est vrai. C'est là que tout a commencé, répondit sir John en se levant pour se rendre à la fenêtre. Allez, magnez-vous.


      Le secrétaire n'obéit pas tout de suite. Il avait entre autres tâches celle de garder un œil sur sir John. Le vieillard se conduisait un peu bizarrement, disait-on. Il s'était mis à lire de très vieux journaux et des livres avec dans leurs titres les mots «temps» et «physique»; il lui arrivait même d'écrire des lettres furieuses à des savants éminents. Quand vous êtes l'homme le plus riche du monde, on vous surveille de très près.


      — Adolf et Staline, répéta sir John sans s'adresser à personne. Ces deux-là sont leurs descendants, évidemment. Il s'est trouvé qu'Adolf était une femelle. À moins que ce soit Staline?


      De l'autre côté de la fenêtre, les jardins s'étendaient jusqu'à des collines que le jardinier paysagiste de sir John avait créées artificiellement.


      — Blackbury, dit sir John en les contemplant. C'est là que tout a commencé. Toute l'histoire. Il y avait un gamin, Johnny Maxwell. Et madame Tachyon. Et un chat, je crois.


      Il se retourna.


      — Vous êtes encore là?


      — Pardon, fit le secrétaire qui sortit à reculons et ferma la porte derrière lui.


      — C'est là que tout a commencé, reprit sir John. Et c'est là que tout va finir.

    


    Johnny goûtait toujours ces premiers et brefs instants du matin avant que la journée ne lui tombe dessus. Il avait l'esprit en paix, peuplé de fleurs, de nuages, de chatons...


    Sa main lui faisait encore mal.


    Des souvenirs horribles de la veille au soir se ruèrent hors de leur cachette, lui sautèrent et lui bafouillèrent sous le nez.


    Il y avait un caddie rempli de sacs innommables dans le garage. Et aussi des éclaboussures de lait aux murs et au plafond, là où Coupable avait exprimé son opinion des gens qui voulaient lui donner un repas sans raison. Après ça, Johnny avait dû recourir au plus grand sparadrap de la boîte à pharmacie.


    Il se leva, s'habilla et descendit. Sa mère ne serait pas encore debout, et son grand-père regardait sûrement les émissions du samedi matin dans le salon.


    Johnny ouvrit la porte du garage et recula aussitôt, au cas où une boule de fourrure démente jaillirait en tournoyant.


    Rien ne se produisit.


    Le terrible caddie se dressait au milieu du local. Aucune trace de Coupable.


    Ça ressemblait, se dit Johnny, à certaines scènes dans les films, quand on sait que le monstre est là, quelque part...


    Il fit un bond de côté, des fois que le fauve se laisserait tomber du plafond. C'était déjà horrible de voir l'affreux matou. Ne pas le voir était pire.


    Il ressortit en vitesse, ferma la porte sans attendre et regagna la maison.


    Il devrait sûrement en parler à un fonctionnaire quelconque. Le caddie appartenait à madame Tachyon (en réalité à monsieur Tesco ou à monsieur Safeway (Supermarchés britanniques. (N.d.T.))), alors ce serait du vol s'il le gardait.


    Au moment où il rentrait, le téléphone sonna. Il avait deux moyens de le savoir. D'abord, par la sonnerie proprement dite. Ensuite par son grand-père qui braillait «Téléphone!» car lui n'y répondait jamais s'il pensait qu'il y avait une chance pour qu'un autre le fasse à sa place.


    Johnny décrocha.


    — Est-ce que je pourrais parler à... commença Pas-d'man de sa voix réservée aux parents.


    — C'est moi, Pas-d'man, dit Johnny.


    — Hé, tu connais madame Tachyon?


    — Évidemment, tiens, que je la...


    — Eh ben, ma mère était de service à l'hôpital la nuit dernière. Elle a des tas de bleus affreux et tout. Madame Tachyon, je veux dire, pas ma mère. Quelqu'un l'a drôlement amochée, elle a dit. Ma mère, pas madame Tachyon. Elle a dit qu'on devrait parler à la police.


    — Pour quoi faire?


    — Des fois qu'on aurait vu quelque chose. Et puis... euh... les gens pourraient se figurer que c'est... nous...


    — Nous? Mais on a appelé l'ambulance!


    — Je le sais bien, moi. Euh... et puis, t'as ses affaires...


    — Ben quoi, j'allais pas les laisser là-bas!


    — Je le sais bien, moi. Mais... ben... on avait Bigmac avec nous...


    Et voilà. Bigmac n'était pas franchement mauvais, non. Il tirait allègrement des missiles nucléaires imaginaires sur ses concitoyens, mais il n'aurait pas fait de mal à une mouche, sauf une mouche façon hell's angel qui lui aurait tapé sur le système. En tout cas, les voitures lui posaient un problème, surtout les bolides dont on avait laissé les clés sur le contact. Et il était skinhead. Il portait des brodequins si grands qu'il lui était difficile de tomber.


    Selon le sergent Comely du poste de police de Blackbury, Bigmac était coupable de tous les délits non résolus de la ville, alors qu'en réalité il n'en avait sûrement pas commis plus de dix pour cent. Son allure évoquait les ennuis. Personne, en le voyant, ne l'aurait cru innocent de quoi que ce soit.


    — Et aussi Bloblotte, ajouta Pas-d'man.


    Bloblotte, lui, avouait n'importe quoi dès qu'on lui faisait assez peur. En une demi-heure, il vous élucidait tous les grands mystères du monde — le triangle des Bermudes, la Marie Céleste, le monstre du Loch Ness — quand on le poussait un peu.


    — Je vais y aller tout seul, alors, dit Johnny. C'est plus simple comme ça.


    Pas-d'man soupira de soulagement.


    — Merci.


    Le téléphone sonna encore au moment où il raccrochait.


    Il entendit des «Allô! allô!» avant même d'avoir porté le combiné à son oreille.


    — Euh... allô! fit-il à son tour.


    — C'est toi? demanda une voix féminine.


    Une voix pas franchement désagréable, mais sèche, incisive. Donnant à penser que si ce n'était pas lui, c'était sa faute. Johnny la reconnut aussitôt: la voix de l'abonné qui compose un faux numéro et se plaint ensuite d'avoir au bout du fil des gens auxquels il ne veut pas parler.


    — Oui. Euh... oui. Salut, Kirsty.


    — C'est Kasandra, plutôt.


    — Oh. D'accord, fit Johnny.


    Il faudrait qu'il en prenne bonne note. Kirsty changeait de nom aussi souvent que de vêtements, mais au moins ces temps-ci elle se cantonnait à ceux qui commençaient par un K.


    — Tu es au courant pour la vieille madame Tachyon?


    — Je crois, oui, répondit Johnny, sur ses gardes.


    — Apparemment, une bande de loubards l'a tabassée hier soir. On aurait dit qu'une bombe lui était tombée dessus. Allô! Allô! Allô!


    — Je suis toujours là, fit Johnny.


    Il avait l'impression qu'on lui avait rempli le ventre de glace.


    — Tu ne trouves pas ça honteux?


    — Euh. Si.


    — Y en avait un qu'était noir.


    Johnny hocha la tête d'un air sombre à l'adresse du téléphone. Pas-d'man lui avait expliqué. D'après lui, si un de ses ancêtres s'était engagé dans la horde fourmillante d'un million de Barbares d'Attila le Hun et avait participé à la mise à sac de la Rome antique, tout le monde se souviendrait sûrement qu'il y avait un Noir dans le coup. Et là, il s'agissait de lui, Pas-d'man, amateur de fanfares, collectionneur de boîtes d'allumettes et ahuri notoire.


    — Euh... fit-il, c'était nous. J'veux dire, on l'a pas tabassée, c'est pas nous, mais on l'a trouvée. J'ai appelé l'ambulance, et Pas-d'man a voulu... Pas-d'man voulait lui donner les premiers secours...


    — Tu n'as rien dit à la police?


    — Non...


    — Franchement, je ne sais pas ce qui arriverait si je n'étais pas là! Faut aller leur dire tout de suite, aux flics. Je te retrouve au poste de police dans une demi-heure. Tu sais lire l'heure? La grande aiguille...


    — Oui, fit piteusement Johnny.


    — C'est à deux arrêts seulement de chez toi. Tu sais prendre le bus?


    — Oui, oui, oui, évidemment que je...


    — T'as besoin d'argent. C'est les trucs ronds qui traînent dans tes poches. Ciao.


    En fin de compte, après un passage aux toilettes, Johnny vit l'affaire sous un jour un peu plus reluisant. Kirs... Kasandra la prenait en main. C'était la personne la mieux organisée qu'il connaissait. Tellement organisée, en fait, qu'elle avait trop d'organisation pour une seule tête et que ça débordait de tous côtés.


    Il était son ami. Enfin, plus ou moins. Il doutait d'avoir jamais eu le choix en la matière. Kirs... Kasandra n'était pas douée question amis. Elle-même le lui avait dit. À cause d'un défaut de caractère, selon elle, mais comme il s'agissait de Ki... Kasandra, elle voulait dire un défaut de caractère chez tous les autres.


    Plus elle s'efforçait d'aider ses semblables en leur expliquant à quel point ils étaient bêtes, plus ils l'évitaient sans la moindre raison. La seule raison pour laquelle Johnny ne l'évitait pas, c'est que lui se savait bête.


    Mais parfois — pas souvent —, sous un bon éclairage et quand elle n'organisait rien, il regardait Ki... Kasandra et se demandait s'il n'existait pas deux sortes de bêtise: le type de base «gros bêta» auquel il appartenait, et le genre hautement spécialisé dont ne relevaient que les individus bourrés d'intelligence.


    Il ferait mieux de dire à grand-père où il allait, songea-t-il, juste au cas où il y aurait une coupure de courant ou que la télé tomberait en panne et qu'il se demanderait où Johnny était passé.


    — Je m'en vais au... commença-t-il avant de se reprendre plus succinctement: Je m'en vais.


    — D'accord, fit grand-père sans quitter l'écran des yeux. Ha! Regarde, ça y est! En plein dans la cuve de merde!


    Il ne se passait pas grand-chose dans le garage.


    Au bout d'un moment, Coupable sortit en rampant de son nid parmi les sacs en plastique noirs et reprit sa place attitrée à l'avant du caddie, là où il avait coutume de voyager dans l'espoir de griffer un passant.


    Une mouche se cogna pendant un moment contre le carreau de la fenêtre puis s'en retourna dormir.


    Et les sacs remuèrent.


    Ils remuèrent comme des grenouilles dans l'huile, glissèrent tout doucement les uns autour des autres. Ils produisaient un grincement de caoutchouc, comme lorsqu'un prestidigitateur habile triture des ballons pour leur donner la forme d'un animal.


    Il y avait aussi d'autres bruits. Coupable ne leur prêtait guère d'attention parce qu'on n'attaque pas des bruits; d'ailleurs, il était habitué à eux.


    Ils n'étaient pas très clairs. Il s'agissait peut-être d'extraits musicaux. Ou de voix. Ou d'une radio laissée allumée, mais à deux pièces de là et pas tout à fait bien réglée sur un canal. Ou du grondement d'une foule au loin.


    Johnny retrouva Kasandra devant le poste de police.


    — T'as de la chance que j'aie un peu de temps libre, dit-elle. Viens.


    Le sergent Comely était au guichet. Il leva les yeux à l'entrée de Johnny et de Kasandra, les reporta sur le registre dans lequel il écrivait, puis les releva lentement une deuxième fois.


    — Toi?


    — Euh... bonjour, sergent Comely, fit Johnny.


    — C'est quoi, cette fois? Tu as vu des extraterrestres ces derniers temps?


    — On vient au sujet de madame Tachyon, dit Kasandra.


    — Ah oui?


    Kasandra se tourna vers Johnny.


    — Vas-y, fit-elle. Dis-lui.


    — Euh... commença Johnny. Eh ben... moi, Bloblotte, Pas-d'man et Bigmac...


    — Bloblotte, Pas-d'man, Bigmac et moi, rectifia Kasandra.


    Le sergent Comely la regarda.


    — Tous les cinq? fit-il.


    — Je lui corrigeais sa grammaire, c'est tout, répondit Kasandra.


    — Tu fais ça souvent? demanda le sergent. (Il se tourna vers Johnny.) Elle fait ça souvent?


    — Tout le temps, dit Johnny.


    — Bon sang. D'accord, vas-y. Toi, pas elle.


    À l'époque où il n'était encore que l'agent Comely, le sergent avait rendu visite à l'école de Johnny afin de montrer à tout le monde le visage sympathique de la police, et il s'était malencontreusement coincé les poignets dans ses propres menottes. Il appartenait aussi au Club des danseurs Morris de Blackbury. Johnny l'avait vraiment vu porter des clochettes aux genoux et agiter deux mouchoirs en l'air. Des détails importants à se rappeler en un moment pareil.


    — Ben... on marchait dans la rue... commença-t-il.


    — Et pas de blagues.


    Vingt minutes plus tard, ils redescendaient lentement les marches du poste de police.


    — Alors, ça n'a pas été méchant, dit Kasandra. Ça n'est pas comme si on t'avait arrêté. Tu as vraiment son caddie?


    — Oh, oui.


    — J'ai bien aimé la tête qu'il a faite quand tu as dit que tu avais emmené Coupable. Il est devenu tout pâle, j'ai trouvé.


    — C'est quoi, des proches? Il a dit qu'elle avait pas de proches.


    — De la famille, répondit Kasandra. En principe, ça veut dire de la famille.


    — Pas du tout?


    — Ça n'a rien d'extraordinaire.


    — D'accord, fit Johnny, mais y a toujours un cousin en Australie qu'on connaît pas.


    — Ah bon?


    — Ben, il paraît que j'ai un cousin en Australie, moi, et j'avais jamais entendu parler de lui avant le mois dernier, alors c'est pas si bizarre que ça.


    — La situation de madame Tachyon, c'est une incrimination terrible contre la société, fit Kasandra.


    — Qu'est-ce que ça veut dire: incrimination?


    — Ça veut dire que c'est mal.


    — Qu'elle ait pas de famille? J'crois pas qu'on peut en réclamer au gouverne...


    — Non, qu'elle n'ait pas de maison, qu'elle traîne dans les rues en vivant de ce qu'elle trouve. Faudrait faire quelque chose.


    — Ben, j'pense qu'on pourrait passer la voir, dit Johnny. Elle est à Saint-Mark.


    — Quel bien ça lui ferait?


    — Ben, ça pourrait lui remonter un peu le moral.


    — Tu sais que tu commences presque toutes tes phrases par «Ben»?


    — Ben...


    — Passer à l'hôpital, ça ne changera rien au manque d'égards écœurant envers les SDF et les malades mentaux, tu ne trouves pas?


    — Sans doute que non. Ça lui remonterait juste un peu le moral, j'pense.


    Kasandra marcha un moment en silence.


    — C'est que... j'ai horreur des hôpitaux, si tu veux savoir. C'est plein de malades.


    — On pourrait lui apporter quelque chose qu'elle aime. Et elle serait sûrement contente d'apprendre que Coupable va bien.


    — Ça sent mauvais, en plus, poursuivit Kasandra sans l'écouter. Une odeur horrible de désinfectant.


    — Quand tu te retrouveras à côté de madame Tachyon, t'y feras plus attention.


    — T'insistes uniquement parce que tu sais que je déteste les hôpitaux, c'est ça?


    — Je... Je pense seulement qu'on devrait le faire. Et puis je croyais que t'avais fait des trucs comme ça pour ton prix du duc d'Edimbourg ou j'sais pas quoi.


    — Oui, mais ça rimait à quelque chose.


    — On pourrait y aller vers la fin des heures de visite, comme ça on y resterait pas longtemps. C'est ce que tout le monde fait.


    — Bon, d'accord, fit Kasandra.


    — Faudrait lui apporter quelque chose, aussi. Obligé.


    — Comme du raisin (En France, ce seraient des oranges. (N.d.T.)), tu veux dire?


    Johnny essaya d'imaginer madame Tachyon en train de manger du raisin. Sans résultat.


    — J'vais voir.


    La porte du garage battait lentement.


    À l'intérieur du garage il y avait un sol en béton. Vieux, fissuré, il baignait dans l'huile. Des traces de pattes le marquaient, imprimées dans la chape comme si un chien avait couru dessus au moment de la pose. Comme toutes les surfaces de béton frais, partout dans le monde. Deux empreintes de pas humains s'y mêlaient, fossilisées dans le temps, aujourd'hui colmatées de graisse noire et de poussière. Bref, le sol en béton classique.


    Il y avait aussi:


    — un établi;


    — une bicyclette presque complète, posée à l'envers, entourée d'outils et de pièces de vélo abandonnées au petit bonheur, comme si on avait maîtrisé l'art du démontage mais pas celui du remontage;


    — une tondeuse à gazon emmêlée dans un tuyau d'arrosage de jardin, ce qui se produit toujours dans les garages et n'est donc pas significatif;


    — un caddie débordant de sacs en plastique en tous genres, dont six gros noirs;


    — une petite pile de bocaux de cornichons, là où Johnny les avait soigneusement rangés la veille au soir;


    — des restes de poisson-frites (en ce qui concernait Coupable, la pâtée pour chats, c'était bon pour les autres);


    — deux yeux jaunes qui exerçaient une surveillance assidue depuis le recoin sombre sous l'établi.


    Et c'était tout.

  


  CHAPITRE III

  LES POCHONS DU TEMPS


  
    Pour être franc, Johnny non plus n'aimait pas beaucoup les hôpitaux. La plupart des malades auxquels il avait rendu visite dans ce type d'établissements ne devaient pas en ressortir. Et ils avaient beau s'évertuer à égayer leur chambre avec des plantes et des tableaux, ils ne la rendaient jamais accueillante. Après tout, personne n'était là de son plein gré.


    Mais Kirsty s'y entendait pour trouver ce qu'elle cherchait et harceler son prochain pour obtenir des réponses, aussi ne leur fallut-il pas longtemps pour arriver à la salle de madame Tachyon.


    — C'est elle, hein? fit Kasandra.


    Elle pointa le doigt le long de la rangée de lits. Un ou deux n'avaient pas de visiteurs autour, mais on ne pouvait pas se tromper sur celui qu'occupait madame Tachyon.


    Elle se tenait assise sur sa couche, vêtue d'une chemise de nuit de l'hôpital et coiffée de son bonnet de laine par-dessus lequel elle avait passé une paire d'écouteurs.


    Elle regardait fixement et intensément droit devant elle en se trémoussant joyeusement au milieu de ses oreillers.


    — Elle a l'air contente, dit Kasandra. Qu'est-ce qu'elle écoute?


    — Je n'en sais rien, répondit l'infirmière. Tout ce que je sais, c'est que les écouteurs ne sont pas branchés. Vous êtes de la famille?


    — Non. On est... commença Kasandra.


    — C'est une sorte de dossier, la coupa Johnny. Vous savez... comme désherber les jardins des troisième-âge, ces choses-là.


    L'infirmière lui jeta un regard étrange, mais le mot magique «dossier» joua son rôle salvateur.


    Elle renifla.


    — Je sens du vinaigre, non? fit-elle.


    Kasandra fusilla Johnny des yeux. Il s'efforça de prendre un air innocent.


    — On a acheté du raisin, dit-il en montrant le sac.


    Madame Tachyon ne leva pas la tête lorsqu'ils tirèrent des chaises près de son lit.


    Johnny ne lui avait jamais adressé la parole, sauf pour dire «pardon» quand elle lui rentrait dedans avec son caddie. Il ne savait pas trop comment l'aborder maintenant.


    Kasandra se pencha pour écarter un écouteur.


    — Bonjour, madame Tachyon! dit-elle.


    La vieille cessa de gigoter. Elle tourna un œil rond vers Kasandra, puis vers Johnny. Elle avait un coquard, et ses cheveux blancs maculés avaient l'air grillés par-devant, mais elle dégageait une impression terrible de force indomptable.


    — Ah oui? Ça, c'est ce que tu crois! dit-elle. Repasse demain, boulanger, on t'en prendra un bien cuit! La pauvre vieille, hein? Ça, c'est ce que tu crois! Ratatinée et les mains toutes ridées? Les dents qui s'baladent et des gaines? Peut-être, pour celles-là qu'aiment ça, mais pas moi, non merci. Quoi? Pas de bananes? J'avais une maison, oh oui, mais y a plus qu'des Noirs maintenant. Pas croyable.


    — On vous traite comme il faut? demanda Kasandra.


    — Vous inquiétez pas! Je m'porte comme un charme, pas malade pour un sou. Hah! Tic tac boum! J'voudrais bien les y voir. Y a du dessert. Évidemment, je m'souviens quand c'étaient que des champs, mais vous croyez qu'ils m'auraient écoutée?


    Kasandra regarda Johnny.


    — Je crois qu'elle... n'a pas les idées très claires, fit-elle. Elle ne comprend rien de ce que je lui dis.


    — Mais on comprend pas ce qu'elle nous dit non plus, répliqua Johnny qui lui-même ne se sentait jamais les idées très claires en toutes circonstances.


    Madame Tachyon se recolla les écouteurs sur les oreilles et se remit à se trémousser.


    — Je ne le crois pas, dit Kasandra. Excusez-moi.


    Elle retira l'appareil du bonnet de laine pour l'écouter.


    — Elle avait raison, l'infirmière, reconnut-elle. Il n'y a rien du tout.


    Madame Tachyon faisait des bonds joyeux sur le lit.


    — Une naissance toutes les minutes! gloussa- t-elle.


    Puis elle adressa un clin d'oeil à Johnny. Un clin d'œil mutin, entendu, de la planète Tachyon à la planète Johnny.


    — On vous a apporté du raisin, madame Tachyon, dit-il.


    — Ça, c'est ce que tu crois.


    — Si, du raisin, répéta Johnny d'un ton ferme.


    — Il ouvrit le sac, dévoilant le papier fumant, imperméable à la graisse, qui contenait le poisson-frites. Les yeux de la vieille femme s'écarquillèrent. Une main décharnée jaillit de sous les draps, saisit le paquet et disparut à nouveau sous les draps.


    — Lui et son manteau, dit-elle.


    — Y a pas de quoi. Euh... j'ai mis votre caddie à l'abri. Et Coupable va bien, mais je crois qu'il a pas mangé grand-chose à part un peu de frites et ma main.


    — C'est d'la faute à monsieur Chamberlain, dit madame Tachyon.


    Une sonnerie tinta.


    — Oh mon Dieu c'est l'heure de la fin des visites ma parole ce que le temps passe c'en est une honte, dit d'une traite Kasandra en se levant aussitôt. Ravis d'avoir fait votre connaissance madame Tachyon désolés de devoir partir viens Johnny.


    — Elle se prend pas pour de la crotte, dit madame Tachyon.


    Elle hocha la tête à l'adresse de Johnny.


    — Qu'est-ce qu'on dit dans l'quartier, m'sieur l'agent?


    Johnny s'efforça de penser comme madame Tachyon.


    — Euh... Défense de stationner? suggéra-t-il.


    — Ça, c'est ce que tu crois. C'est des pochons de temps, m'sieur l'agent. Surveille mon vélo! Là où va l'esprit, le reste est forcé d'suivre. Un jour ici, la veille ailleurs! Le tout, c'est de s'y mettre! Hein?


    Johnny la regarda fixement. C'était comme si, au milieu d'une masse de parasites à la radio, il avait soudain capté, l'espace d'une seconde, un signal parfaitement clair.


    La madame Tachyon première manière revint.


    — Il mélange du sucre avec le sable, monsieur McPhee! Ça, c'est ce que tu crois.


    — Qu'est-ce qui t'a pris de lui donner ça? siffla Kasandra en sortant à grands pas de la salle. Elle a besoin d'un régime bien équilibré! Pas de frites chaudes! Qu'est-ce qui t'a pris de lui donner ça?


    — Ben, je me suis dit que des frites chaudes, c'était sûrement ce que préférerait quelqu'un habitué aux froides. Et puis elle a pas dîné hier soir. Hé, y a eu un truc très bizarre...


    — C'est elle qu'est très bizarre.


    — Tu l'aimes pas beaucoup, hein?


    — Quoi! elle n'a même pas dit merci.


    — Je croyais que c'était une malheureuse victime du système politique répressif. C'est ce que tu as dit en venant.


    — Oui, d'accord, mais la politesse ça ne coûte rien, je trouve. Viens, on s'en va d'ici.


    — Hé! lança une voix derrière eux.


    — Ils ont trouvé les frites, marmonna Kirsty alors que Johnny et elle se retournaient.


    Mais il ne s'agissait pas d'une infirmière qui leur fonçait dessus, ou alors l'hôpital disposait de personnel en civil.


    Il s'agissait d'une jeune femme à lunettes et à la coiffure tarabiscotée. Elle portait aussi des bottines qui auraient impressionné Bigmac et tenait une écritoire à pince.


    — Hum... est-ce que, vous deux, vous connaissez madame... euh... Tachyon? demanda-t-elle. C'est son nom?


    — Je pense, oui, répondit Johnny. J'veux dire, c'est comme ça que tout le monde l'appelle.


    — C'est un nom peu courant. Un nom étranger, j'imagine.


    — On ne la connaît pas vraiment, intervint Kasandra. On passait juste la voir par charité, une bonne action, quoi.


    La femme la regarda.


    — Grands dieux, fit-elle.


    Elle jeta un coup d'oeil à son écritoire.


    — Vous savez quelque chose sur elle? reprit-elle. N'importe quoi.


    — Quel genre? fit Johnny.


    — N'importe quoi. Où elle vit. D'où elle vient. Son âge. N'importe quoi.


    — Pas vraiment. Elle traîne dans le coin. Vous voyez.


    — Elle doit bien dormir quelque part.


    — Sais pas.


    — On ne trouve aucune trace d'elle nulle part. Aucune trace de qui que ce soit du nom de Tachyon, dit la femme d'un ton laissant entendre que c'était là un délit majeur.


    — Vous êtes assistante sociale? demanda Kasandra.


    — Oui. Je suis mademoiselle Partridge.


    — Je crois que je vous ai déjà vue parler à Bigmac, dit Johnny.


    — Bigmac? Qui c'est, Bigmac?


    — Euh... Simon... Wrigley, je crois.


    — Oh, oui, fit mademoiselle Partridge d'un air sombre. Simon. Celui qui voulait savoir combien il devait voler de voitures pour gagner des vacances gratuites en Afrique.


    — Et vous lui avez répondu, il m'a dit, que vous l'enverriez là-bas uniquement si le cannibalisme était encore...


    — Oui, oui, s'empressa de le couper mademoiselle Partridge.


    À ses débuts dans le métier, moins d'un an plus tôt, elle avait cru dur comme fer que tout ce qui n'allait pas dans le monde était la faute des grandes entreprises et du gouvernement. Elle croyait encore plus fermement aujourd'hui que tout était la faute de Bigmac.


    — Il a été vachement impressionné, il a dit...


    — Mais vous n'avez pas vraiment de renseignements sur madame Tachyon, hein? fit l'assistante sociale. Elle avait un chariot plein de cochonneries, mais personne n'a l'air de savoir où il se trouve.


    — En fait... commença Kasandra.


    — Moi non plus, j'sais pas, fit Johnny sans hésiter.


    — Ça nous aiderait beaucoup si on pouvait le retrouver. C'est étonnant ce qu'elles amassent, dit mademoiselle Partridge. Quand j'étais à Bolton, il y avait une femme qui gardait tous...


    — On va rater le bus, l'interrompit Kasandra. On regrette de ne pas pouvoir vous aider, mademoiselle Partridge. Viens, Johnny.


    Elle le tira dehors et lui fit descendre les marches.


    — C'est toi qui as le chariot, non? Tu me l'as dit.


    — Oui, mais j'vois pas pourquoi on le confisquerait à madame Tachyon ni pourquoi on fouinerait dedans. T'aimerais pas ça, toi, qu'on fouine dans tes affaires.


    — Ma mère m'a dit qu'elle était mariée à un aviateur pendant la Seconde Guerre mondiale, qu'il n'est jamais revenu et qu'elle est devenue un peu bizarre.


    — Mon grand-père, moi, il m'a dit qu'avec ses copains ils s'amusaient à renverser son caddie quand il était petit. Il m'a dit qu'ils faisaient ça juste pour l'entendre gueuler.


    Kasandra hésita.


    — Quoi? Il a quel âge, ton grand-père?


    — Chais pas. Dans les soixante-cinq.


    — Et elle a quel âge, madame Tachyon, d'après toi?


    — Difficile à dire, avec toutes ses rides. Soixante?


    — Tu ne trouves rien de curieux là-dedans?


    — Comment ça?


    — Mais tu es bouché ou quoi? Elle est plus jeune que ton grand-père!


    — Oh... Ben... y avait peut-être une autre madame Tachyon.


    — Peu de chances, non?


    — Alors, toi, tu dis qu'elle a cent ans?


    — Bien sûr que non. Il y a forcément une explication logique. Elle est comment, la mémoire de ton grand-père?


    — Il est bon pour les émissions télé. Des fois, quand t'es devant le poste, lui, il te sort des trucs du genre: «Hé, ce gars, là... celui en costume... il faisait un flic dans ce film, là, tu sais bien, celui avec un type qu'avait les cheveux bouclés, y a deux ou trois ans, tu sais bien.» Et si t'achètes quelque chose, il te dit toujours qu'il pouvait l'avoir pour six pence quand il était petit et qu'il lui restait encore de la monnaie.


    — Tous les grands-pères font ça, répliqua durement Kasandra.


    — Pardon.


    — Tu n'as pas regardé dans les sacs?


    — Non... mais elle a des trucs bizarres.


    — Comment ça?


    — Ben... y a les bocaux de cornichons...


    — Et alors? Les personnes âgées, elles aiment ça, les cornichons.


    — Oui, mais ceux-là... ils sont à la fois vieux et récents. Et y avait du fish and chips enveloppé dans un journal.


    — Et alors?


    — Plus personne emballe du fish and chips dans du journal, de nos jours. Mais il avait l'air frais. J'ai regardé parce que je me suis dit que je ferais peut-être aussi bien de donner le poisson au chat, et le journal...


    Johnny s'arrêta.


    Que pouvait-il dire? Qu'il connaissait déjà la première page? Il en connaissait chaque mot. Il avait trouvé la même sur microfiche à la bibliothèque, et le bibliothécaire lui en avait donné une copie pour l'aider dans son dossier d'histoire. Cette page-là, il ne l'avait jamais vue en dehors de la copie et de l'image floue à l'écran, et soudain elle était là, dépliée sous ses yeux, pleine de graisse et de vinaigre mais indubitablement...


    ... récente.


    — Bon, on va déjà aller y jeter un coup d'oeil. Ça ne peut pas faire de mal.


    Elle était comme ça, Kasandra. Quand tout le reste échouait, elle se rabattait sur la raison.


    
      La grosse voiture noire roulait à vive allure sur l'autoroute. Deux motocyclistes la précédaient et deux autres la suivaient; une seconde voiture fermait la marche, occupée par des hommes sérieux en costume qui écoutaient beaucoup des petites radios portatives et se méfiaient même de leurs mères.


      Sir John était assis tout seul à l'arrière de la voiture noire, les mains croisées sur sa canne à pommeau d'argent, le menton posé sur les mains.


      Il avait deux écrans devant lui, lesquels lui fournissaient chiffres et autres précisions sur ses compagnies de par le monde, relayés par un satellite qui lui appartenait aussi. Il y avait en outre deux télécopieurs et trois téléphones.


      Sir John, immobile, les fixait des yeux.


      Puis il tendit le bras par-dessus et pressa le bouton qui commandait l'interphone du chauffeur.


      Il n'avait jamais beaucoup aimé Hickson. L'homme avait le cou rouge. Mais, d'un autre côté, c'était la seule personne à qui parler pour l'instant.


      — Vous croyez possible de voyager dans le temps, Hickson?


      — Difficile à dire, monsieur, répondit le chauffeur sans tourner la tête.


      — C'a déjà été fait, vous savez.


      — Puisque vous le dites, monsieur.


      — Le temps a été modifié.


      — Oui, monsieur.


      — Evidemment, vous n 'en avez rien su parce que vous vivez dans le temps qui a été modifié.


      — Alors tant mieux pour moi, monsieur.


      — Saviez-vous que lorsqu'on modifie le temps, on crée deux avenirs qui s'ouvrent côte à côte?


      — J'ai dû manquer ce cours-là à l'école, monsieur.


      — Comme un pantalon.


      — Ça donne vraiment à réfléchir, sir John.


      Sir John observa la nuque du chauffeur. Elle était vraiment très rouge et parsemée de petites touffes de poils, d'un vilain aspect. Ce n'était pas lui qui l'avait engagé, bien entendu. Il disposait d'employés, lesquels avaient des employés qui à leur tour avaient des employés pour se charger de ce genre de tâche. Il ne lui était jamais venu à l'idée d'embaucher un chauffeur qui se serait intéressé à autre chose que les manœuvres des autres usagers de la route.


      — Prenez la prochaine à gauche, ordonna-t-il sèchement.


      — Blackbury est encore à trente kilomètres, monsieur.


      — Faites ce qu 'on vous dit! Tout de suite!


      La voiture dérapa, vira d'un coup et remonta la bretelle tandis que de la fumée s'échappait des pneus.


      — Tournez à gauche!


      — Mais il y a des voitures qui arrivent, sir John.


      — Si elles n'ont pas de bons freins, c'est qu'elles ne devraient pas circuler! Bon! Vous voyez? Maintenant, tournez à droite!


      — C'est un chemin! Je vais perdre mon travail, sir John!


      Sir John soupira.


      — Hickson, j'aimerais semer notre petite escorte. Si vous arrivez à m'emmener à Blackbury seul, je vous donnerai personnellement un million de livres. Je suis sérieux.


      Le chauffeur lança un coup d'œil dans son rétroviseur.


      — Pourquoi vous ne le disiez pas, monsieur? Accrochez-vous, monsieur!


      Alors que la voiture plongeait entre de hautes haies, les trois téléphones se mirent à sonner en même temps.


      Sir John les contempla un moment. Puis il appuya sur le bouton qui baissait la vitre la plus proche et, un par un, il les jeta dehors.


      Les télécopieurs suivirent le même chemin.


      Au prix d'un petit effort, il réussit à déloger les deux écrans qui s'envolèrent à leur tour puis explosèrent joliment en s'écrasant par terre.


      Il se sentit tout de suite beaucoup mieux.

    

  


  CHAPITRE IV

  LES HOMMES EN NOIR


  
    Le bus roulait en grondant vers la maison de Johnny.


    — C'est ridicule de s'emballer au sujet de madame Tachyon, dit Kasandra. Si c'est vraiment une dame-pochons depuis des années et des années à Blackbury, on peut sûrement trouver des tas d'explications qui se tiennent, et on n'est pas obligés de recourir à celles qui sont tirées par les cheveux.


    — C'est quoi, une explication qui se tient? demanda Johnny.


    Le mystère du journal le préoccupait toujours.


    — C'est une extraterrestre, peut-être.


    — Ça se tient, ça?


    — Ou une Atlante. De l'Atlantide. Tu sais? Le continent englouti sous la mer il y a des milliers d'années. On disait que les habitants vivaient vieux.


    — Ils arrivaient à respirer sous l'eau?


    — Ne sois pas idiot. Ils sont partis en bateau juste avant que le continent soit englouti, et après ils ont bâti Stonehenge, les Pyramides et ainsi de suite. Ils étaient en fait très en avance sur le plan scientifique.


    Johnny la regarda, bouche bée. C'était le genre d'explication qu'on aurait attendu de Bigmac et des autres, mais pas de Ki... Kasandra, qui passait déjà des épreuves du bac à quatorze ans.


    — Je savais pas ça, dit-il.


    — Le gouvernement a étouffé l'affaire.


    — Ah.


    Kasandra avait le chic pour connaître les affaires qu'étouffait le gouvernement, surtout si l'on considère qu'il les avait étouffées, justement. Des affaires toujours vaguement occultes. Lorsque des empreintes de pieds géants étaient apparues aux abords du centre-ville durant une chute de neige l'année précédente, deux théories s'étaient affrontées: celle de Ki... Kasandra qui les attribuait à Bigfoot, et celle de Johnny qui, lui, les attribuait à une combinaison de Bigmac et d'une paire de «pieds géants en caoutchouc, sensation garantie!!!!» acquise au Palais de la farce de Penny Street. La théorie de Ki... de Kasandra s'appuyait sur tant de sources officielles puisées dans ses lectures qu'elle faillit l'emporter sur celle de Johnny, laquelle se fondait plus simplement sur l'observation de Bigmac en train de faire son coup.


    Johnny se représenta les Atlantes aux cheveux blonds comme les blés, mesurant tous deux mètres, en toge grecque, quittant leur continent en perdition à bord de leurs étonnants bateaux dorés. Et, sur le pont d'un de ces bateaux, madame Tachyon poussant son caddie d'un air féroce.


    On pouvait aussi imaginer les hordes barbares d'Attila le Hun galopant dans la plaine avec, au milieu de la vague de cavaliers, une madame Tachyon sur son caddie déjanté. Ou une madame Tachyon déjantée sur son caddie.


    — Ce qui se passe, expliqua Kasandra, c'est que si tu vois un OVNI, un yéti ou n'importe quoi dans le genre, tu reçois la visite des hommes en noir. Ils se baladent dans de grosses voitures noires et menacent les gens qui ont surpris des phénomènes étranges. Ils disent qu'ils travaillent pour le gouvernement, mais en réalité ils travaillent pour la société secrète qui dirige tout.


    — Comment tu sais tout ça?


    — Tout le monde le sait. Le fait est bien connu. J'attends un truc de ce genre depuis la mystérieuse pluie de poissons qu'on a eue en septembre.


    — Tu veux dire la fois où y a eu la fuite de gaz sous le magasin de poissons tropicaux?


    — Oui, on a prétendu que c'était une fuite de gaz sous le magasin de poissons tropicaux, fit Kasandra d'un air sombre.


    — Quoi? Évidemment, tiens, que c'était une fuite de gaz! Ils ont retrouvé la perruque du marchand dans les lignes téléphoniques de la Grand-Rue! Tout le monde avait des guppys dans ses gouttières!


    — Les deux faits étaient peut-être liés par hasard, fit Kasandra sans enthousiasme.


    — Et tu crois toujours que les cercles dans les champs, l'année dernière, ils ont pas été faits par Bigmac, alors qu'il jure que c'est lui?


    — D'accord, peut-être que pour certains, c'est lui qui les a faits, mais qui a fait les premiers, hein?


    — Bazza et Skazz, tiens. Ils ont lu des articles là-dessus dans le journal et ils se sont dit qu'on devrait en avoir nous aussi.


    — Ce qui ne veut pas dire qu'ils les ont tous faits.


    Johnny soupira. Comme s'ils ne trouvaient pas la vie suffisamment compliquée comme ça, fallait que les gens s'évertuent à se l'empoisonner. Lui, il la trouvait déjà bien assez dure avant d'avoir entendu parler de la combustion spontanée. On se tenait tranquillement assis dans son fauteuil, sans embêter personne, et la seconde d'après, wouuf, on n'était plus qu'une paire de chaussures d'où sortait un peu de fumée. Il s'était mis à garder un seau d'eau dans sa chambre pendant plusieurs semaines après avoir lu un papier sur la question.


    Et puis il y avait toutes ces histoires à la télé à propos d'extraterrestres qui s'abattent sur les gens et les emportent dans leurs soucoupes volantes afin de les soumettre à des examens médicaux approfondis. Seulement, quand des extraterrestres capturent des humains, ils leur tripotent le cerveau de façon qu'aucun ne se souvienne d'eux, et vu qu'ils savent voyager dans le temps, ils ramènent leurs victimes exactement là où elles se trouvaient avant qu'ils les embarquent... Alors comment on peut être au courant? Ça donne à réfléchir.


    Kasandra avait l'air de trouver tous ces trucs-là intéressants plutôt qu'inquiétants.


    — Kasandra, dit-il.


    — Oui? Quoi?


    — J'aimerais mieux que tu reprennes ton ancien nom: Kirsty.


    — Un nom affreux. On dirait un nom à cuire des petits pains.


    — ... Moi, Kimberly, ça me gênait pas...


    — Hah! Je me suis rendu compte depuis que c'était un nom de coiffeuse stagiaire.


    — ... mais Klymenystra, c'était un peu trop.


    — C'était quand, ça?


    — Y a une quinzaine de jours.


    — Je devais traverser une période gothique à ce moment-là.


    Le bus s'arrêta au bout de la rue de Johnny, et ils en descendirent.


    Les garages se trouvaient dans un petit cul-de-sac à l'arrière des maisons. Ils ne servaient pas beaucoup, du moins aux voitures. La plupart des voisins de grand-père se garaient dans la rue, ce qui leur permettait de se plaindre tant qu'ils voulaient de se voler mutuellement leur place de parking.


    — Tu n'as même pas jeté un coup d'oeil dans les sacs? demanda Kasandra tandis que Johnny fouillait dans ses poches et sortait la clé du garage.


    — Non. J'veux dire... imagine qu'ils soient pleins de vieux slips, de trucs comme ça.


    Il ouvrit la porte d'une poussée.


    Le chariot était là où il l'avait laissé.


    Il lui trouva quelque chose de bizarre, sans pouvoir exactement dire quoi. L'engin se dressait distinctement au milieu du garage, mais il donnait en même temps l'impression de se déplacer très vite, comme s'il s'agissait d'une photo d'exploitation d'un film.


    Kasandra-ex-Kirsty parcourut les lieux du regard.


    — Ça fait un peu dépotoir, dit-elle. Pourquoi il est à l'envers, le vélo, là-bas?


    — C'est le mien, répondit Johnny. J'ai crevé hier. J'ai pas encore réussi à le réparer.


    Kasandra saisit un des bocaux de cornichons sur l'établi. L'étiquette était couverte de suie. Elle la nettoya et la tourna vers la lumière.


    — Conserveries de Blackbury SA. Achards à la moutarde Empire Médaille d'or, lut-elle. Six premiers prix. Médaille d'or à la Foire internationale des cornichons de Nancy, 1933. Festival des achards de Manchester, 1929. Danzig Pôkelnfest, 1928. Grand prix de la Foire du Michigan, 1933. Médaille d'or de Madras, 1931. Prix de la bonne bouffe de Sydney, 1932. Confectionnés à partir des meilleurs ingrédients. Ensuite, il y a l'image d'une espèce de gamin des rues complètement taré qui saute en l'air, et en dessous c'est écrit: Le p'tit Tim fait encore / ses grands bonds de cabri / en vrai mordu des cor / nichons de Blackbury. Ça, c'est fin. Bon, ce sont des cornichons. Et après?


    — Ils viennent de l'ancienne usine de conserves, répondit Johnny. Elle a explosé pendant la guerre. En même temps que la rue Paradis. On y fait plus de conserves depuis plus de cinquante ans!


    — Oh, non! Tu ne veux pas dire... qu'on habite dans une ville où on ne fabrique plus de conserves? J'en ai la chair de poule, dis donc.


    — T'es pas obligée de te moquer. C'est juste bizarre, voilà.


    Kasandra secoua le bocal. Puis elle prit un autre bocal de cornichons qui produisit un clapotis lorsqu'elle le retourna.


    — Ils se sont bien gardés, alors, constata-t-elle.


    — J'en ai goûté un ce matin, fit Johnny. Il était bon et croquant. Et qu'est-ce que tu dis de ça?


    Il sortit de sa poche le journal qui avait enveloppé le poisson-frites de madame Tachyon et le déplia.


    — C'est un vieux journal, fit-il. J'veux dire... il est très vieux, et en même temps il l'est pas. C'est des articles sur la Seconde Guerre mondiale. Mais... il a pas l'air ancien quand on le regarde, quand on le touche ou qu'on le sent. C'est...


    — Oui, je vois, c'est sans doute un de ces journaux réimprimés qu'on peut trouver à la date de sa naissance, mon père m'en a acheté un pour...


    — Pour emballer du fish and chips? fit Johnny.


    — C'est curieux, je reconnais, admit Kasandra. Elle se tourna et le regarda comme si elle le voyait pour la première fois.


    — Ça fait des années que j'attends un truc comme ça, dit-elle. Pas toi?


    — Un truc comme le caddie de madame Tachyon?


    — Essaye de faire attention, tu veux?


    — Pardon.


    — Tu ne t'es jamais demandé ce qui arriverait si une soucoupe volante se posait dans ton jardin? Ou si tu tombais sur une espèce de machin magique pour voyager dans le temps? Ou sur une vieille caverne avec un sorcier endormi depuis deux mille ans?


    — Ben, à vrai dire, moi j'suis un jour tombé sur une vieille caverne avec...


    — J'ai lu des tas de bouquins qui racontent ce genre d'histoires, des bouquins pleins de gamins cuculs qui n'arrêtent pas de répéter «mince alors». Qui se contentent de se laisser entraîner par une aventure, bon sang. On dirait qu'ils ne se rendent jamais compte de leur chance. Ils n'y sont jamais préparés. Eh bien, moi si.


    Johnny essaya d'imaginer ce qui se passerait si Kirsty se faisait enlever par des extraterrestres. On se retrouverait sûrement avec un empire galactique où tout le monde aurait des crayons bien taillés et se promènerait en permanence avec une petite torche électrique pour les cas d'urgence. Ou alors les extraterrestres fabriqueraient des millions de copies robots qui circuleraient à travers l'univers pour rappeler aux gens de ne pas être bêtes et les forcer à suivre la voie de la raison.


    — Ça, c'est quelque chose de très bizarre, c'est évident, dit-elle. De mystique, peut-être. C'est peut- être une espèce de machine à remonter le temps.


    C'était tout elle, ça. Fallait qu'elle trouve une explication. Elle ne s'embarrassait pas d'incertitudes.


    — Tu n'y as pas pensé, toi? demanda-t-elle.


    — Une machine à remonter le temps? Un caddie de supermarché à remonter le temps?


    — Et alors? Tu as une autre explication qui cadre avec les faits? À moins qu'elle se soit fait kidnapper par des extraterrestres et qu'ils l'aient amenée ici à la vitesse de la lumière; ils font souvent ça, je ne sais pas pourquoi. Mais c'est peut-être autre chose, je suis sûre que tu as réfléchi à la question.


    Elle jeta un coup d'œil à sa montre.


    — Ça ne presse pas, ajouta-t-elle d'un ton moqueur. Prends ton temps.


    — Ben...


    — Il n'y a pas d'urgence.


    — Ben... une machine à remonter le temps, elle devrait avoir des lumières qui clignotent...


    — Pourquoi donc?


    — Il faut des lumières qui clignotent.


    — Pour quoi faire?


    Johnny n'entendait pas céder.


    — Pour clignoter, répondit-il.


    — Vraiment? Et qui a dit à quoi devait ressembler une machine à remonter le temps? fit Kasandra d'un ton supérieur, du moins encore plus supérieur qu'à l'ordinaire. Ou qu'elle devait marcher à l'électricité?


    — D'après Pas-d'man, on peut pas fabriquer de machines à remonter le temps, parce qu'on arrêterait pas de changer l'avenir.


    — Oh? Alors, c'est quoi, l'autre solution? Comment tu expliques qu'on la retrouve avec ce vieux journal récent et tous ces vieux bocaux de cornichons neufs?


    — D'accord, mais moi, je m'amuse pas à sauter à de grandes conclusions!


    En réalité, si. Tout le temps. Et il le savait. Mais Kasandra avait une façon de présenter ses arguments qui donnait aussitôt envie de prendre le contre-pied.


    Il agita une main en direction du chariot.


    — J'veux dire, fit-il, tu crois vraiment qu'il suffirait d'appuyer sur... oh, le guidon, les sacs, n'importe quoi, et aussitôt: Salut, Norman le Conquérant?


    Il abattit la main sur un sac noir.


    Le monde fulgura devant ses yeux.


    Il avait du béton sous les pieds mais plus de murs autour de lui. Du moins, on ne pouvait pas vraiment appeler ça des murs. Ils ne dépassaient pas une brique de haut.


    Un homme qui en cimentait une deuxième rangée leva tout doucement les yeux.


    — Ben, merde alors, fit-il, d'où tu sors, toi? (Il parut alors se ressaisir.) Hé, le béton est encore... Fred! Reviens ici!


    Un épagneul assis à côté de l'homme aboya vers Johnny, se rua en avant, lui sauta dessus et le repoussa contre le caddie.


    Il y eut un autre éclair. Un éclair rouge et bleu, et Johnny eut l'impression d'être successivement écrabouillé puis redressé.


    Les murs réapparurent, ainsi que le caddie au milieu du garage et Kasandra qui le regardait, les yeux écarquillés.


    — Tu as disparu un moment, dit-elle comme s'il avait fait quelque chose de mal. Qu'est-ce qui s'est passé?


    — Je... J'sais pas... Comment veux-tu? fit Johnny.


    — Bouge les pieds, ordonna-t-elle. Tout doucement.


    Il s'exécuta. Ses tennis butèrent contre un très léger obstacle, un tout petit rebord par terre. Il baissa les yeux.


    — Oh, c'est juste les empreintes de pas dans le ciment, dit-il. Elles sont... là... une éternité...


    Kasandra s'agenouilla afin d'examiner les traces où il s'était tenu. Elles étaient encrassées de poussière et de saleté, mais la jeune fille fit ôter une tennis à Johnny et la tint à l'envers à côté de l'empreinte.


    Elles correspondaient exactement.


    — Tu vois? fit-elle, triomphante. Tu te trouves dans tes propres traces de pas.


    Johnny s'en écarta prudemment et les regarda. Pas de doute, elles étaient là depuis longtemps.


    — T'es allé où?


    — Dans le passé... je crois. Y avait un type qui bâtissait le garage, et un chien.


    — Un chien, fit Kasandra. (Son ton laissait entendre qu'elle, au moins, aurait vu quelque chose de beaucoup plus intéressant.) Oh, bof. C'est déjà un début.


    Elle déplaça le caddie. Il était calé dans quatre petits sillons dans le béton. Des sillons sales et graisseux. Eux aussi étaient là depuis longtemps.


    — Ça, dit Kirsty, ce n'est pas un chariot ordinaire.


    — Y a «Tesco» d'écrit dessus, fit remarquer Johnny qui sautillait en remettant sa chaussure. Et il a une roue qui couine.


    — Visiblement, ce truc-là est toujours branché, poursuivit Kirsty en l'ignorant.


    — Et c'est ça, le voyage dans le temps, hein? fit Johnny. Je m'attendais à quelque chose de plus marrant. Tu sais... des batailles, des monstres et tout? Et c'est pas tellement drôle si tout ce qu'on peut faire, c'est... Le touche pas!


    Kasandra tâta un pochon.


    L'air ambiant tremblota et se modifia.


    Kasandra regarda autour d'elle. Le garage n'avait pas du tout changé. Sauf...


    — Qui a réparé ton vélo? fit-elle.


    Johnny se retourna. Son vélo n'était plus posé à l'envers, une roue en moins, mais appuyé contre le mur, les deux pneus gonflés.


    — Tu vois, je remarque des choses, moi, dit Kasandra. Je suis très observatrice. On a dû se déplacer dans le futur, après que tu l'as réparé.


    Johnny n'en était pas certain. Il avait déjà crevé trois chambres à air, et en plus il avait perdu le bidule à l'intérieur de la valve. À son avis, aucune machine temporelle ne pourrait jamais aller dans un futur assez lointain où il serait un bon réparateur de vélo.


    — On va aller jeter un coup d'œil dehors, décida Kirsty. Visiblement, le point d'arrivée dans le temps dépend d'un facteur que je n'ai pas encore découvert. Si on est dans le futur, l'important c'est de savoir le nom des chevaux qui vont gagner les courses et ainsi de suite.


    — Pourquoi?


    — Comme ça on peut parier dessus et devenir riches, tiens.


    — J'sais pas comment on parie!


    — Un problème à la fois.


    Johnny regarda par la fenêtre crasseuse. Le temps n'avait pas l'air tellement différent. Il ne vit pas de voitures volantes ni aucune autre manifestation typique du futur. Mais Coupable ne se trouvait plus sous l'établi.


    — Grand-père a un journal sur les courses, dit-il, en proie à un léger vertige.


    — On y va, alors.


    — Quoi? Chez moi?


    — Évidemment, tiens.


    — Et suppose que je tombe sur moi?


    — Et alors, tu es toujours très fort pour te faire des amis.


    À contrecœur, Johnny sortit le premier du garage. Les allées de jardin du futur, remarqua-t-il, étaient faites d'une espèce de substance grumeleuse grise qui rappelait étonnamment le béton fissuré. Les portes de derrière étaient d'un bleu délavé terriblement futuriste, parsemées de petites écailles séchées là où la peinture avait cloqué. La sienne était fermée, mais son ancienne clé s'y adaptait toujours.


    Il y avait par terre un rectangle de poils bruns hérissés. Il s'y essuya les pieds et regarda le module de mesure du temps accroché au mur. Il indiquait trois heures dix.


    Le futur ressemblait furieusement au présent.


    — Maintenant, il faut trouver un journal, dit Kirsty.


    — Ça nous avancera pas beaucoup, fit Johnny. Grand-père les garde jusqu'à ce qu'il trouve le temps de les lire. Ils remontent à plusieurs mois. N'importe comment, tout est normal. Moi, ça m'a pas l'air futuriste.


    — Tu n'as même pas de calendrier?


    — Si. Y en a un avec mon réveil, sur ma table de chevet. J'espère seulement que je suis à l'école, c'est tout.


    D'après le réveil, on était le 3 octobre.


    — Avant-hier, dit Johnny. Remarque, c'est peut- être le réveil. Il marche pas très bien.


    — Beurk! Tu dors là-dedans? fit Kirsty en regardant autour d'elle avec l'expression d'un végétarien dans une usine de saucisses.


    — Oui. C'est ma chambre.


    Kirsty passa la main sur le bureau, pas mal encombré pour le moment.


    — C'est quoi, toutes ces photos, ces photocopies et le reste?


    — Ça, c'est le dossier que je prépare en histoire. On fait la Seconde Guerre mondiale. Alors je cherche des trucs sur Blackbury pendant la guerre.


    Il tenta de s'interposer entre Kirsty et son bureau, mais elle s'intéressait toujours à ce qu'on tenait à lui cacher.


    — Hé, c'est toi, ça, non? fit-elle en saisissant une photographie sépia. En quel honneur tu portais un uniforme et t'avais une coupe au bol?


    Johnny voulut la lui reprendre.


    — C'est grand-père quand il était un peu plus vieux que moi, marmonna-t-il. J'ai essayé de le faire parler de la guerre comme nous a demandé l'prof, mais lui, il me dit de la boucler sur cette histoire-là.


    — Tu restes vachement local, dis donc, fit Kirsty. Il n'a pas dû se passer grand-chose ici, à mon avis...


    — Si, il s'est passé quelque chose, la corrigea Johnny.


    Il sortit le journal à emballer les frites de madame Tachyon et tapa du doigt sur la première page.


    — À 23 h 07, le 21 mai 1941. Des bombes! Des vraies bombes! Ils ont appelé ça le blitz de Blackbury. Et ça, c'est le journal du lendemain. Regarde. (Il fourragea dans le fouillis sur son bureau et en ramena une photocopie.) Tu vois? J'ai une photocopie de la même page que j'ai trouvée à la bibliothèque! Mais ce journal-là, il est vrai, il est récent!


    — Si elle... vient du passé... pourquoi elle porte une vieille jupe à falbalas et des baskets? demanda Kirsty.


    Johnny lui lança un regard mauvais. Elle n'avait pas le droit de se désintéresser de la rue Paradis.


    — Dix-neuf personnes se sont fait tuer! En une nuit! dit-il. Y a pas eu d'alerte! Les seules bombes qui sont tombées sur Blackbury dans toute la guerre! Les seuls survivants, c'étaient deux poissons rouges dans un aquarium! Il a été éjecté dans un arbre, et y avait encore de l'eau dedans! Tous les gens ont été tués!


    Kirsty prit un feutre, mais il n'écrivait plus parce qu'il avait séché. Question stylos hors d'usage, Johnny était carrément imbattable.


    Kirsty avait l'habitude exaspérante de ne pas avoir l'air de faire attention à lui quand il s'enthousiasmait pour quelque chose.


    — Tu sais que tu as toujours Thomas la locomotive sur ta tapisserie? lança-t-elle.


    — Quoi? Non? Merde, je m'en étais pas rendu compte, fit Johnny avec ce qu'il espérait être du sarcasme dans la voix.


    — C'est très bien, Thomas la locomotive, quand on a sept ans, et c'est super quand on en a dix-neuf, mais pas à treize. Franchement, si je n'étais pas là pour t'aider de temps en temps, tu n'arriverais à rien.


    — Grand-père l'a posé y a deux ans, dit Johnny. C'était ma chambre quand j'habitais ici. Tu connais les grands-parents. C'est Thomas la locomotive jusqu'à la mort.


    Ils entendirent alors le cliquetis de la porte d'entrée qui s'ouvrait.


    — Ton grand-père? souffla Kirsty.


    — Il va toujours faire des courses en ville le jeudi! chuchota Johnny. Et m'man est au boulot!


    — Qui d'autre a la clé?


    — Seulement moi!


    Quelqu'un se mit à gravir l'escalier.


    — Mais j'peux pas me rencontrer, moi! fit Johnny. Je m'en souviendrais, non? Pas-d'man dit que si on se rencontre soi-même, tout l'univers explose! Je m'en souviendrais si c'était arrivé!


    Kirsty empoigna la lampe de chevet et jeta un coup d'oeil au dessin.


    — Mince alors, tu as encore des petits lapins...


    — Tais-toi-tais-toi-tais-toi... Qu'est-ce que tu veux faire avec ça?


    — T'inquiète pas, tu ne sentiras rien. J'ai appris la technique en cours d'autodéfense...


    La poignée de porte tourna. Le battant s'entrouvrit légèrement.


    Au rez-de-chaussée, le téléphone sonna.


    La poignée remonta dans un claquement. Des pas redescendirent l'escalier.


    Johnny entendit qu'on décrochait le téléphone. Une voix au loin lança: «Oh, salut, Bloblotte.»


    Kirsty regarda Johnny et haussa les sourcils.


    — Bloblotte a appelé, fit Johnny. Pour aller au ciné hi... demain. Ça me revient, maintenant.


    — Tu es resté longtemps au téléphone?


    — Je... j'crois pas. Et après, je suis allé me chercher un sandwich.


    — Il est où, ton téléphone?


    — Dans la pièce de devant.


    — On y va, alors!


    Kirsty ouvrit la porte et dévala en trombe l'escalier, Johnny dans son sillage.


    Le manteau de Johnny pendait à la patère. Et il le portait aussi. Il s'arrêta, les yeux écarquillés.


    — Allez, viens, souffla Kirsty.


    Elle était presque au bas des marches lorsque la porte commença de pivoter.


    Johnny ouvrit la bouche pour dire: Oh, oui, je me rappelle, j'ai dû aller chercher mon portefeuille, je voulais vérifier si j'avais de l'argent.


    Il n'avait aucune envie de se rencontrer lui-même. Si l'univers entier explosait, on ne manquerait pas ensuite de le rendre responsable...


    ... Et un éclair fulgura devant ses yeux.


    
      La voiture noire émergea furtivement d'une petite route juste avant un panneau indiquant qu'elle allait pénétrer dans BLACKBURY (jumelée avec Aix-les-Pains).


      — Nous y sommes presque, sir John.


      — Bien. Dans quel temps sommes-nous?


      — Euh... onze heures un quart, monsieur.


      — Ce n'est pas ce que je voulais dire. Si le temps était un pantalon, dans quelle jambe serions-nous?


      Hickson le chauffeur se dit que ça risquait d'être un million de livres difficile à gagner.


      — Aujourd'hui, elles sont mêlées, voyez-vous, fit une voix depuis le siège arrière.


      — Oui, monsieur. Si je vois un pantalon, monsieur, dites-moi quelle jambe je dois enfiler.

    

  


  CHAPITRE V

  LA VÉRITÉ EST AUTRE PART


  
    Johnny était toujours dans l'escalier. Kirsty était toujours devant lui. La porte était fermée. Son manteau ne pendait plus à la patère. Le Chaland de Blackbury, qu'on distribuait le vendredi et qui restait sur la table du vestibule jusqu'à ce que quelqu'un le jette, reposait effectivement sur la table.


    — On a encore voyagé dans le temps, hein? fît calmement Kirsty. Je crois qu'on est revenus là où on est partis. Peut-être...


    — Je me suis vu l'arrière du crâne! murmura Johnny. L'arrière de mon propre crâne à moi! Sans miroirs ni rien! Personne a jamais fait ça depuis l'Inquisition espagnole! Comment tu peux rester aussi calme?


    — J'agis calmement, c'est tout, répondit Kirsty. Cette tapisserie est encore pire, non? On dirait un restau indien.


    Elle ouvrit la porte d'entrée et la referma soudain.


    — Tu te rappelles, je te disais que si on commence à s'intéresser de trop près aux phénomènes mystérieux et occultes, on voit s'amener des types en voiture noire?


    — Oui? Et alors?


    — Regarde par la boîte aux lettres, tu veux?


    Johnny souleva le rabat d'un doigt.


    Une voiture se rangeait dehors. Une voiture noire. Complètement. Noire. Pneus noirs, roues noires, phares noirs. Même les vitres étaient plus sombres qu'une paire de lunettes de soleil de mafioso. Ici et là luisaient des bouts de chrome, mais ils rendaient comparativement la noirceur encore plus noire.


    Elle s'arrêta. Johnny ne put que distinguer l'ombre du chauffeur derrière le verre teinté.


    — C'est... rien qu'... coïncidence, fit-il.


    — Ton grand-père reçoit souvent des visites comme ça, dis? demanda Kasandra.


    — Ben...


    Non, il n'en recevait pas. Quelqu'un passait le jeudi prendre son bulletin de loto sportif et c'était tout. Grand-père n'était pas grand amateur de vie mondaine.


    La portière de la voiture s'ouvrit. Un homme en sortit. Il portait un uniforme noir de chauffeur. La portière se referma. Elle se referma avec un chtonk lourd, définitif, tel qu'en produisent seules les portières des voitures les plus chères, parce qu'elles ont des garnitures de fric.


    Johnny laissa retomber le rabat de la boîte aux lettres et fit un bond en arrière.


    Quelques secondes plus tard, on cogna fermement au battant.


    — On se taille! chuchota Kasandra.


    — Où ça?


    — La porte de derrière? Allez, viens!


    — On a rien fait de mal!


    — Qu'est-ce que tu en sais?


    Kasandra ouvrit la porte de derrière, fonça dans l'allée et se rua dans le garage en traînant Johnny à sa suite. Le caddie trônait toujours au milieu du local.


    — Prépare-toi à ouvrir les portes et ne t'arrête sous aucun prétexte!


    — Pourquoi?


    — Ouvre les portes maintenant!


    Johnny obéit car tout valait mieux que discuter avec Kirsty.


    Les abords du petit garage étaient déserts, en dehors d'un voisin qui lavait sa voiture.


    Johnny faillit se faire culbuter de plein fouet par le caddie qui jaillit en ferraillant sous la poussée résolue de Kirsty accrochée au guidon. L'engin bringuebala sur le béton et enfila en tanguant dangereusement la ruelle qui rejoignait la rue suivante.


    — Tu n'as pas vu à la télé cette histoire d'une soucoupe volante qui s'est écrasée et de types mystérieux qui se sont amenés pour étouffer l'affaire? demanda Kasandra.


    — Non!


    — Alors, est-ce que tu as seulement entendu parler de la soucoupe qui s'est écrasée?


    — Non!


    — Tu vois?


    — D'accord, mais dans ce cas-là, comment ça se fait qu'ils ont passé une émission là-dessus à la télé, dis?


    Une voiture apparut à l'angle pour s'engager dans la rue.


    — Je ne vais pas perdre mon temps à répondre à des questions idiotes, répondit Kasandra. Allez, viens.


    Elle poussait le chariot aussi fort qu'elle pouvait. Il filait sur le trottoir en pente; la roue couineuse rebondissait et trépidait en passant sur les dalles.


    La voiture tourna tout doucement à l'angle de la rue, comme si son conducteur ne connaissait pas très bien le quartier.


    Johnny rattrapa Kir... Kasandra et s'agrippa au guidon parce que le chariot tressautait dans tous les sens sur le trottoir.


    Ledit chariot, alourdi, se mit à prendre de la vitesse.


    — Essaye de le retenir!


    — C'est ce que je fais, Kirsty! Et toi? Johnny risqua un coup d'oeil en arrière. La voiture avait l'air de se rapprocher.


    Il bondit sur le caddie.


    — À quoi tu joues? fit Kirsty, désormais beaucoup trop inquiète pour se souvenir du prénom qu'elle utilisait pour l'instant.


    — Viens!


    Il lui saisit la main et la hissa de l'autre côté du caddie. Maintenant qu'elle ne tenait plus le guidon, l'engin se rua en avant.


    — Tu crois vraiment que c'est une machine à voyager dans le temps? demanda Johnny tandis que le vent de la vitesse faisait s'agiter les sacs.


    — Il le faut.


    — T'as déjà vu ce film avec une voiture qui voyageait dans le temps quand elle atteignait les cent quarante et un kilomètres à l'heure?


    Ils baissèrent les yeux. Les roulettes hurlaient. De la fumée s'échappait des essieux. Ils regardèrent vers le haut de la côte. La voiture les rattrapait. Ils regardèrent vers le bas de la côte. Les feux de signalisation les attendaient. La bretelle de contournement de Blackbury formait un mur ininterrompu de circulation rugissante.


    Puis ils relevèrent les yeux et regardèrent mutuellement leurs visages apeurés.


    — Le feu est au rouge! Le feu est au rouge! Je ne veux pas mourir! fit Kirsty. Je ne suis même pas encore allée à l'université!


    Cent mètres plus loin des semi-remorques passaient à fond de train, transportant un million de lames de rasoir anglaises de Sheffield en Italie et, dans l'autre sens, un million de lames de rasoir italiennes de Rome en Angleterre.


    Le caddie, sûr et certain, allait s'écraser au beau milieu.


    L'air tremblota.


    Et d'un coup, plus de camions. Ou plutôt si, mais qui ronflaient, sifflaient et attendaient au carrefour. Les feux devant Johnny étaient au vert.


    Le caddie les franchit dans un hurlement de roulettes. Johnny leva la tête vers les figures étonnées des chauffeurs.


    Puis il risqua un coup d'oeil en arrière.


    La voiture noire avait disparu.


    Il n'existait pas d'autre voie latérale dans la côte. Là où la voiture se trouvait maintenant, elle ne s'y était rendue par aucun moyen connu du monde automobile normal.


    Le regard de Johnny croisa celui de Kirsty.


    — Où elle est passée? demanda-t-elle. Et qu'est-ce qui leur est arrivé, aux feux? On a encore voyagé dans le temps?


    — Tu portes ton imper! fit Johnny. Tout à l'heure tu portais ton vieux manteau, mais maintenant tu portes ton imper! Quelque chose a changé!


    Elle baissa les yeux puis les releva sur Johnny. À côté du croisement se trouvait le centre commercial Neil Armstrong. Johnny le montra du doigt.


    — On peut rentrer le caddie dans le parking! cria-t-il.


    
      La grosse Bentley noire s'arrêta dans une secousse en bordure de route.


      — Ils ont disparu! fit Hickson, les yeux écarquillés au-dessus de son volant. Ce n'est pas... une histoire de voyage dans le temps, dites? Enfin quoi, ils ont disparu comme ça!


      — Je crois qu'ils sont passés d'un maintenant à un autre maintenant, dit sir John.


      — Est-ce que c 'est... comme... ce pantalon dont vous m'avez parlé, monsieur?


      — On pourrait dire, j'imagine, qu 'ils sont passés d'un genou à l'autre. D'un 1996 à un autre 1996.


      Hickson se retourna sur son siège.


      — Vous êtes sérieux, monsieur? J'ai vu un savant à la télévision... vous savez, celui en fauteuil roulant... et il discutait de ces histoires d'autres univers tous tassés côte à côte, et...


      — Lui devait en parler comme il faut, dit sir John. Pour nous, c'est plus facile d'imaginer un pantalon.


      — Qu'est-ce qu'on fait maintenant, monsieur?


      — Oh, je crois que nous allons attendre qu 'ils reviennent dans notre maintenant.


      — Combien de temps ça va prendre?


      — Pas plus de deux secondes, à mon avis...

    


    Dans le centre commercial, une blague tombait à plat.


    — Faites-m'en un... euh, dit Bigmac, faites-m'en un avec des cornichons, des oignons et des frites.


    — Faites-m'en un avec un supplément de salade et des frites, s'il vous plaît, dit Pas-d'man.


    Bloblotte contempla longuement la fille au chapeau en carton.


    — Faites-m'en un avec tout, dit-il. Parce que... je vais devenir musulman!


    Bigmac et Pas-d'man échangèrent un regard.


    — Bouddhiste, le corrigea Pas-d'man d'un ton patient. C'est bouddhiste! Faites-m'en un avec tout parce que je vais devenir bouddhiste! C'est les bouddhistes qui veulent faire un avec tout. Chanter «ommm», tout ça. T'as tout foiré! T'as pas arrêté de répéter ta phrase en venant ici, et t'as quand même foiré!


    — Des bouddhistes ne prendraient pas le hamburger classique, intervint la fille. Ils prendraient le Jumbo Beanburger, celui aux haricots. Ou seulement des frites et une salade.


    Ils la regardèrent fixement.


    — Végétarisme, expliqua la fille. Je porte peut-être un chapeau en papier mais je n'ai pas le cerveau en carton bouilli, merci.


    Elle jeta un regard noir à Bloblotte.


    — Vous voulez un hamburger avec tout. Vous voulez des frites avec ça?


    — Euh... oui.


    — Tenez. Bien l'bonjour.


    Les garçons prirent leurs hamburgers et partirent déambuler dans le centre commercial.


    — On fait ça tous les samedis, dit Bigmac.


    — Oui, fit Bloblotte.


    — Et tous les samedis on prépare une blague.


    — Oui.


    — Et toi, tu loupes toujours la chute.


    — Ben... ça fait toujours passer le temps.


    C'est vrai qu'il n'y avait pas grand-chose d'autre à faire au centre commercial. Parfois il y avait des expos, des trucs comme ça.Pour Noël on avait eu droit à un joli tableau animé de rennes et de poupées de tous les pays qui bougeaient vraiment (par saccades) au son de la musique, mais Bigmac avait découvert où se trouvaient les commandes et il avait tout accéléré quatre fois; une tête de Norvégien était passée à travers la fenêtre de la boutique de viennoiseries du second étage.


    Tout ce qu'il y avait aujourd'hui en manière d'animation, c'était des vendeurs d'encadrements de fenêtres en plastique et un bonimenteur qui voulait faire essayer aux gens une nouvelle préparation artificielle de pommes de terre au four.


    Les garçons s'assirent près de la fontaine ornementale et guettèrent les types de la sécurité. On arrivait toujours à connaître la position de Bigmac dans le centre commercial rien qu'en observant les déplacements des types de la sécurité, dont plusieurs avaient été touchés par des éclats de Scandinave désintégré et lui en gardaient rancune depuis. Pour ce qu'on en savait, Bigmac n'avait jamais rien commis de plus grave que se faire parfois une idée assez vague de la propriété des voitures d'autrui, mais il avait ceci d'étonnant qu'il donnait toujours l'impression de préparer un mauvais coup, probablement avec une bombe de peinture. Sa vareuse léopard n'arrangeait pas ses affaires.


    — Le Johnny, il est peut-être un peu cloche, mais on s'ennuie jamais quand il est là, dit Bloblotte. Il arrive des trucs.


    — Ouais, mais il est tout le temps fourré avec Kimberly, Kirsty ou j'sais plus comment elle s'appelle en ce moment, et elle me file la chair de poule, celle-là, fit Pas-d'man. Elle est bizarre. Elle me regarde toujours comme si j'avais pas bien répondu à une question.


    — Son frère m'a dit que tout le monde s'attend à la voir entrer à l'université l'année prochaine, dit Bigmac.


    Pas-d'man haussa les épaules.


    — Pas besoin d'être bête pour être bizarre. Si t'es intelligent, tu peux faire encore plus bizarre. C'est à cause de l'intelligence qui cherche à s'exprimer. Moi, c'est ce que je pense.


    — Ben, Johnny, il est bizarre, lui, fit Bigmac. C'est vrai, il est bizarre. C'est pas croyable tout ce qui lui passe par la tête. Peut-être qu'il est vraiment cinglé.


    — C'est pas croyable tout ce qui lui passe à côté de la tête, précisa Bloblotte. Il est...


    Un fracas retentit quelque part dans le centre commercial, et des gens se mirent à crier.


    Un caddie déboucha à grande vitesse dans l'allée tandis que les clients s'écartaient à toutes jambes de sa trajectoire. Un encadrement de fenêtre en plastique pendait à l'avant et il était tout éclaboussé de pomme de terre artificielle. Johnny et Kirsty s'accrochaient de chaque côté.


    Johnny leur fit un signe de la main au passage.


    — Aidez-nous à sortir par la porte de derrière!


    — C'est le caddie de la vieille madame Tachyon, non? fit Pas-d'man.


    — Qu'est-ce que ça peut faire? dit Bigmac.


    Il posa son hamburger sur le bord de la fontaine, où Bloblotte le lui faucha en douce, et prit le chariot en chasse.


    — Y a quelqu'un qui nous poursuit, haleta Johnny lorsque les autres le rattrapèrent.


    — Super! fit Bigmac. Qui ça?


    — Des types dans une grosse voiture noire, répondit Johnny. Seulement... ils ont disparu...


    — Oh, une grosse voiture noire invisible, fit Pas-d'man.


    — Moi, j'en vois tout le temps, dit Bigmac.


    — Vous voulez rester là toute la journée? demanda Kirsty. Elle a sans doute une espèce de bouclier spécial! Allez, venez!


    Le caddie n'était pas spécialement lourd, malgré les piles de sacs qui le chargeaient. Mais il avait grand besoin d'être dirigé. En dépit des efforts de chacun — ou peut-être à cause de leurs efforts, songea plus tard Johnny — il dérapait et oscillait dangereusement tandis qu'ils se démenaient tous pour le maintenir en ligne droite.


    — Si on arrive à passer les autres portes, on se retrouvera dans la Grand-Rue, dit Johnny. Et le caddie pourra pas y rouler à cause des plots et des autres trucs.


    — Je regrette de pas avoir mon canon laser de cinq mégawatts, fit Bigmac alors qu'ils forçaient le chariot à prendre un virage.


    — T'as pas de canon laser, fit observer Pas-d'man.


    — Je sais, c'est pour ça que je regrette.


    — Ouille!


    Bloblotte fit un bond en arrière.


    — Il m'a mordu! cria-t-il.


    Coupable sortit la tête de l'amas de sacs et cracha en direction de Johnny.


    Des gardes de la sécurité arrivaient sans se presser vers ces cinq gamins qui se chamaillaient autour d'un caddie, parmi lesquels ils reconnaissaient Bigmac et — aurait fait remarquer Pas-d'man — dont un des quatre autres était noir. Il y avait là de quoi éveiller l'attention.


    — Ce caddie, c'est peut-être une machine à voyager dans le temps, dit Johnny. Et la voiture... Kirsty croit que des gens recherchent la machine. Qu'ils me recherchent, j'veux dire. Qu'ils nous recherchent, quoi.


    — Super, comment on la fait marcher? demanda Bigmac.


    — Une machine à voyager dans le temps, fit Pas-d'man. Ah. Oui?


    — Où elle est passée, ta bagnole invisible? lança Bloblotte.


    — On ne peut pas sortir par les autres portes, les prévint Kirsty d'un ton uni. Il y a deux gardes devant.


    Johnny fixa les sacs-poubelles noirs. Puis il en saisit un et dénoua la ficelle. L'espace d'une seconde, il eut froid aux doigts et l'atmosphère s'emplit de vagues chuchotements...


    Le centre commercial disparut.


    Il disparut au-dessus et autour d'eux.


    Et aussi en dessous.


    Ils dégringolèrent en tas dans de l'herbe, un bon mètre plus bas. Le chariot leur atterrit dessus, dont une roulette percuta le creux des reins de Johnny. Les sacs furent éjectés, et Coupable en profita pour griffer l'oreille de Bigmac.


    Puis ce fut le silence, en dehors des jurons de Bigmac.


    Johnny ouvrit les yeux. Le terrain montait tout autour de lui. Des buissons bas frangeaient le sommet.


    — Si je demande ce qui s'est passé, fit Pas-d'man de quelque part en dessous de Bigmac, on va me répondre quoi?


    — Je crois bien qu'on a peut-être voyagé dans le temps, dit Johnny.


    — Vous avez pas senti comme de l'électricité? fit Bloblotte en se tenant la mâchoire. Comme si... on avait toutes les dents qui se hérissaient?


    — Dans quel sens on est allés? dit Pas-d'man de sa même voix décidée. Chez les dinosaures ou chez les robots mutants? Je veux le savoir avant d'ouvrir les yeux.


    Kirsty gémit.


    — Oh, ce n'est pas vrai, je vais me payer ce genre d'aventure en fin de compte, siffla-t-elle en se redressant pour s'asseoir. Exactement ce que je tenais à éviter. Me retrouver avec quatre garçons potiches. Oh, ce n'est pas vrai! Ce n'est pas vrai! Encore une chance, on n'a pas de chien. (Elle s'assit tout en époussetant les brins d'herbe accrochés à son manteau.) Quelqu'un a une idée de l'endroit où on est?


    — Ah, fit Pas-d'man. Y a de l'herbe, à ce que je vois. Donc, pas de dinosaures. J'ai vu ça dans un film. L'herbe s'est développée après l'ère des dinosaures.


    Johnny se leva. La tête lui faisait mal. Il marcha jusqu'au bord de la petite dépression où ils avaient atterri et jeta un coup d'oeil.


    — Ça alors! En voilà un qui se sert de son cerveau, dit Kirsty. Bon, ça réduit les possibilités aux soixante derniers millions d'années.


    — Les vrais voyageurs temporels ont de vrais affichages digitaux, grommela Bloblotte. Pas d'herbe? Qu'est-ce qu'ils mangeaient, alors, les dinosaures?


    — Les machines temporelles ont des compteurs digitaux qu'en Amérique, affirma Bigmac. J'ai vu un film sur une machine temporelle dans l'Angleterre victorienne, et elle avait seulement des ampoules lumineuses. Ils mangeaient d'autres dinosaures, non?


    — T'as plus le droit de les appeler dinosaures, fit Pas-d'man. C'est du racisme d'espèce. Faut les appeler des créatures d'avant le pétrole.


    — Ouais, ajouta Bigmac. Un million d'années avant PC, avant le politiquement correct, quoi. Vous comprenez? À cause du film qui s'appelle Un million d'années avant JC, mais...


    Kirsty était bouche bée.


    — Vous êtes toujours comme ça, tous? fit-elle. Oui, bien sûr. J'ai déjà remarqué, à vrai dire. Au lieu d'affronter la réalité, vous vous mettez à jacasser sur n'importe quoi de surnaturel. On est quand?


    — Le 21 mai, répondit Johnny en s'asseyant près d'elle. Il est un peu plus de trois heures et demie.


    — Ah oui? Et comment tu en es aussi sûr?


    — Je suis allé demander à un type qui promenait son chien.


    — Il a dit quelle année?


    Le regard de Johnny croisa celui de Kirsty.


    — Non, fit-il. Mais moi, je le sais.


    Ils grimpèrent hors de la dépression et se frayèrent un chemin à travers les buissons.


    Un champ broussailleux s'étendait sous eux. Ils virent quelques jardins ouvriers en bas, au bout du champ, puis une rivière et enfin la ville de Blackbury.


    C'était bel et bien Blackbury. Ils reconnurent la cheminée familière de la fabrique de bottes. Il y en avait quelques autres, tout aussi grandes. Celles-là, Johnny ne les avait jamais vues. L'homme au chien les observait d'un peu plus loin. Tout comme le chien. Aucun des deux n'avait l'air particulièrement jurassique, mais le chien paraissait un brin soupçonneux.


    — Quo...? bredouilla Bloblotte. Dites, qu'est-ce qui s'est passé? Qu'est-ce que vous avez fait?


    — Je t'ai dit qu'on a voyagé dans le temps, répondit Kirsty. Tu n'écoutais donc pas?


    — Moi, j'croyais que c'était une blague! J'croyais que vous faisiez les andouilles! (Il jeta à Johnny un regard très inquiet.) C'est juste pour faire les andouilles, hein?


    — Oui.


    Bloblotte se détendit.


    — On fait les andouilles avec le voyage dans le temps, précisa Johnny.


    Bloblotte parut à nouveau effrayé.


    — J'm'excuse. Mais c'est bien Blackbury. La ville est juste un peu plus petite. Je crois qu'on est au futur emplacement du centre commercial.


    — Comment on y retourne? demanda Pas-d'man.


    — Ça se fait tout seul, je crois.


    — T'arrives à ça avec des hallucinations, voilà, dit Bloblotte qui n'était pas du genre à lâcher le moindre espoir. C'est sans doute l'odeur du caddie. On va revenir dans une minute, on aura mal au crâne, et tout ira pour le mieux.


    — Ça se fait tout seul? répéta Pas-d'man.


    Il avait repris sa voix prudente, la voix qui indiquait qu'il avait une idée déplaisante en tête.


    — Comment vous revenez?


    — Il y a un éclair, et voilà, répondit Kirsty.


    — Et vous revenez à votre point de départ?


    — Évidemment que non. Sauf si tu n'as pas bougé. Sinon tu retournes à l'endroit que va devenir celui où tu te trouves.


    Un silence s'ensuivit tandis qu'ils réfléchissaient tous.


    — Tu veux dire, fit Bigmac, que si tu te déplaces d'un mètre ou deux, tu te retrouveras à un mètre ou deux de l'endroit où t'étais quand tu reviendras?


    — Oui.


    — Même si on y a construit quelque chose? dit Pas-d'man.


    — Oui... Non... Je ne sais pas.


    — Alors, poursuivit toujours très lentement Pas-d'man, s'il y a plein de béton, qu'est-ce qui se passe?


    Ils regardèrent tous Kirsty. Elle regarda Johnny.


    — J'en sais rien, répondit-il. Sans doute qu'on... qu'on doit fusionner ensemble.


    — Beurk! fit Bigmac.


    Bloblotte laissa échapper une plainte. Parfois, en présence de perspectives horribles, son esprit travaillait à toute vitesse.


    — J'veux pas me retrouver avec les bras qui sortent d'un mur en béton!


    — Oh, j'pense pas que ça se passe comme ça, dit Pas-d'man.


    Bloblotte se détendit un peu, mais pas trop.


    — Ça se passe comment, alors? demanda-t-il.


    — Ce que je pense qui se passe, tu vois, c'est que tous les atomes du corps, quoi, et tous les atomes du mur, ils veulent se trouver au même endroit au même moment, qu'ils s'écrasent d'un coup les uns sur les autres, et...


    — Et quoi? fit Kirsty.


    — ... Et... euh... boum, bonne nuit l'Europe, termina Pas-d'man. On discute pas avec la physique nucléaire, désolé.


    — Je me retrouverais pas avec les bras qui sortent d'un mur? demanda Bloblotte qui n'avait pas vraiment suivi.


    — Non, répondit Pas-d'man.


    — Y a pas de mur dans le coin, de toute façon, fit Bigmac en souriant.


    — Arrête de le faire marcher, dit Pas-d'man d'un ton sévère. C'est sérieux. Ça pourrait arriver à n'importe lequel d'entre nous. On a fait une chute quand on a atterri, pas vrai? Est-ce que ça veut dire que si on revient d'un seul coup maintenant, on va crever le dallage du centre commercial, en provoquant une explosion atomique instantanée?


    — Ils en font déjà toute une histoire quand on laisse tomber une boîte de Coca vide, dit Johnny.


    — Où il est parti, Bloblotte? lança Kirsty.


    Bloblotte n'était déjà plus qu'une silhouette qui disparaissait en direction des jardins ouvriers. Il leur cria quelque chose.


    — Qu'est-ce qu'il a dit? demanda-t-elle.


    — Il a dit: «Je retourne à la maison!» répondit Johnny.


    — Ouais, mais... objecta Bigmac, là où il court maintenant... si nous on est là où se trouve... où se trouvera le centre commercial, alors là-bas c'est la galerie marchande. Le champ où il est en train de courir. (Il plissa les yeux.) C'est là que se trouvera Currys.


    — Comment on sait qu'on va bientôt revenir? demanda Pas-d'man.


    — Y a une sorte de tremblotement pendant un moment, répondit Johnny. Et après... zap. Euh... qu'est-ce qui va se passer s'il réapparaît au même endroit qu'un frigo ou un truc comme ça? C'est aussi grave qu'un mur en béton?


    — J'y connais pas grand-chose en atomes de frigo, répondit Pas-d'man. C'est peut-être pas aussi grave que les atomes de béton. Mais j'crois pas que les gens du coin auraient encore besoin de tapisserie après ça.


    — Wouah! Un Bloblotte atomique! fit Bigmac.


    — On prend le caddie et on va le chercher, décida Johnny.


    — On n'en a pas besoin. Laisse-le ici, proposa Kirsty.


    — Non. Il est à madame Tachyon.


    — Y a qu'une chose que je comprends pas, dit Pas-d'man alors qu'ils traînaient le caddie dans le champ.


    — Moi, y en a des millions, rétorqua Johnny.


    — Quoi? Quoi? Qu'est-ce que tu racontes, là?


    — La télévision. L'algèbre. Comment tiennent les saucisses sans peau. Le chinois, répondit Johnny. Je comprends rien à tout ça.


    — Je vois pas d'installations dans le caddie, fit remarquer Pas-d'man. Aucune machinerie temporelle.


    — Peut-être que le temps se trouve dans les sacs, dit Johnny.


    — Ben voyons! Des pochons de temps? On fourre pas le temps dans des sacs!


    — Peut-être que madame Tachyon le savait pas. Elle arrête pas de ramasser des bouts de machins.


    — Seulement, on ne peut pas ramasser le temps. C'est dans le temps qu'on ramasse les choses, dit Kirsty.


    — Ma grand-mère, elle garde les bouts de ficelle, fit Bigmac de l'air de qui veut apporter sa contribution.


    — Ah oui? Eh bien, on ne peut pas ramasser un bout d'une demi-heure et l'attacher à un autre bout de dix minutes qu'on a déjà de côté, au cas où vous ne l'auriez pas remarqué, fit Kirsty. Franchement, on ne vous apprend donc pas la physique à l'école? Des atomes de frigo, ça, c'est trop fort! C'est quoi, un atome de frigo, dites?


    — La plus petite particule possible d'un frigo, répondit Pas-d'man.


    Peut-être qu'on peut quand même mettre du temps de côté, se rebella intérieurement Johnny. On peut le perdre, il file entre les doigts et on peut le prendre quand il est bon. Évidemment, tout ça n'est peut-être que façon de parler et tout dépend de quelle manière on voit les choses, mais madame Tachyon les voit d'un œil plutôt tordu.


    Il se souvint d'avoir touché un sac. Est-ce que du temps s'en était échappé? En tout cas, quelque chose lui avait sifflé entre les doigts.


    — La plus petite particule possible d'un frigo, ce n'est pas possible! Ce seraient seulement des atomes de fer, des trucs comme ça!


    — Une molécule de frigo, alors. Un seul atome de tout ce qu'il faut pour faire un frigo, dit Pas-d'man.


    — Ce n'est pas pos... Bon, d'accord, un seul atome de tout ce qu'il faut pour faire un frigo, c'est possible, mais ça ne ferait pas une molécule de frigo parce que... (Elle roula des yeux.) Qu'est-ce que je raconte? Voilà que vous me poussez à penser comme vous!


    Le reste de l'univers prétendait que le temps n'est pas un objet mais seulement le moyen de dame Nature pour empêcher que tout se passe au même moment, et madame Tachyon avait dit: «Ça, c'est ce que tu crois...»


    Le chemin à travers champs passait ensuite par les jardins ouvriers. Des jardins ouvriers comme tous les jardins ouvriers du monde, où l'on voyait de temps en temps un vieillard comme tous les vieillards qui travaillent dans les jardins ouvriers. Qui portait le pantalon de vieillard spécial jardins ouvriers.


    Un à un, ils s'arrêtèrent de bêcher tandis que le chariot bringuebalait sur le chemin. Ils se retournèrent pour le regarder passer, de ce regard silencieux propre aux jardins ouvriers.


    — C'est sûrement la veste de Pas-d'man qu'ils remarquent, souffla Kirsty. Violet, vert et jaune. C'est du plastique, non? Le plastique n'existe pas depuis longtemps. Évidemment, c'est peut-être le T-shirt Mental hurlant de Bigmac.


    Ils plantent des haricots et binent des patates, songea Johnny. Et ce soir ils vont récolter de grands cratères de bombes...


    — Je vois pas la bretelle de contournement, dit Bigmac. Et y a pas de tour télé sur Blackdown.


    — Mais y a plein de cheminées d'usines en plus, fit Pas-d'man. Je m'en souviens pas, de celles-là. Et le bruit de la circulation, il est où?


    On est le 21 mai 1941, songea Johnny. Je le sais.


    Un pont de pierre très étroit franchissait la rivière. Johnny s'arrêta au milieu et regarda en arrière par où ils étaient venus. Deux des jardiniers continuaient de les observer. Plus loin s'étendait le champ en pente qu'ils avaient descendu. Il n'était pas particulièrement joli. Il avait cette teinte grisâtre propre aux terrains qui jouxtent les villes et savent que ce n'est plus qu'une question de temps avant qu'on les recouvre de béton.


    — Je me souviens quand tout ça c'était des immeubles, songea-t-il tout haut.


    — Qu'est-ce que tu racontes?


    — Oh, rien.


    — Je reconnais un peu, là, fit Bigmac. Ça, c'est River Street. C'est le magasin du vieux Patelle au coin, non?


    Mais l'enseigne au-dessus de la vitrine disait: * FUMEZ DES WOODBINES * J. Wilkinson (prop.).


    — Woodbines? fit Bigmac.


    — Une marque de cigarettes, sûrement, dit Kirsty.


    Une voiture passa. Elle était noire, mais pas de ce noir sinistre de la voiture dans la côte. Des taches de boue et de rouille la marquaient. Elle donnait l'impression qu'on avait d'abord eu l'idée de fabriquer un très grand moule à gelée mobile, puis qu'on s'était ravisé à mi-parcours, une fois légèrement trop tard. Johnny vit le conducteur tendre le cou et les regarder fixement.


    Il n'y avait pas grand-chose à dire des gens dans les rues. Beaucoup de manteaux et de chapeaux aux couleurs de l'ennui, dans des centaines de nuances.


    — On ne devrait pas traîner dans le coin, dit Kirsty. Les gens nous regardent. Allons voir si on peut trouver un journal. Je veux savoir quand on est. C'est tellement lugubre.


    — C'est peut-être la Dépression, suggéra Johnny. Mon grand-père me parle sans arrêt de son enfance pendant la Dépression.


    — Pas de télé, tout le monde porte des fringues démodées, pas de voitures valables, fit Bigmac. Y avait de quoi se sentir déprimé.


    — Oh, bon sang! dit Kirsty. Écoutez, tâchez de faire attention, vous voulez bien? La moindre petite chose que vous faites risque d'affecter gravement le futur. Compris?


    Ils entrèrent dans la boutique du coin de la rue en laissant Bigmac dehors pour garder le caddie.


    Il faisait noir à l'intérieur, et ça sentait le bois.


    Un jour, Johnny avait visité avec l'école une espèce de parc à thème qui montrait ce qu'était la vie pleine d'enseignement du Temps Jadis. Les élèves avaient trouvé ça intéressant, mais ils avaient pris bien soin de le cacher, parce que sinon on profitait de ce qu'ils baissaient leur garde pour leur inculquer en douce des connaissances. La boutique ressemblait un peu à ce qu'il avait vu, mais avec des suppléments, comme le chat endormi dans le sac de biscuits pour chien. Et aussi l'odeur. Elle ne sentait pas seulement le bois. Elle sentait aussi la paraffine, la cuisine et les bougies.


    Une petite dame à lunettes les regarda attentivement.


    — Oui. Que puis-je pour vous? demanda-t-elle.


    Elle hocha la tête en direction de Pas-d'man.


    — Bamboula est avec vous, mes chéris, n'est-ce pas? ajouta-t-elle.

  


  CHAPITRE VI

  LE TEMPS JADIS


  
    Coupable, couché sur les sacs, ronronnait.


    Bigmac observait la circulation. Elle n'était pas très dense. Deux femmes se rencontrèrent au moment où elles traversaient la rue, et elles restèrent là, à bavarder au beau milieu de la chaussée, même si de temps en temps l'une d'elles se retournait pour regarder Bigmac.


    Il croisa les bras sur MENTAL HURLANT.


    Puis une voiture s'arrêta juste devant lui. Le conducteur en sortit, lui jeta un coup d'œil et s'éloigna dans la rue.


    Bigmac étudia la voiture. Il en avait vu de semblables à la télé, en général dans ces drames en costumes où une voiture et deux femmes coiffées d'un assortiment de chapeaux différents n'arrêtent pas de descendre et de remonter la même rue pour faire croire que l'histoire ne se passe vraiment pas de nos jours.


    Les clés étaient restées sur le contact.


    Bigmac n'était pas un délinquant, il se trouvait seulement dans les parages quand on commettait des délits. C'était la faute de la bêtise. Enfin, la bêtise des autres. Surtout la bêtise de ceux qui concevaient des engins capables de passer de zéro à cent quatre-vingts kilomètres-heure en dix secondes, puis qui les vendaient à des gens encore plus bêtes qui, eux, ne s'intéressaient qu'à des idioties comme la consommation d'essence ou la couleur des sièges. À quoi ça rimait? Une voiture, ce n'est pas fait pour ça.


    Les clés étaient restées sur le contact.


    En ce qui le concernait, Bigmac rendait pour ainsi dire service aux gens en testant leurs voitures pour vérifier de quoi elles étaient réellement capables, et ça n'avait aucun rapport avec du vol, parce qu'il les ramenait toujours s'il le pouvait et souvent presque dans le même état. Les gens devraient quand même être fiers de savoir que leur bagnole peut atteindre les deux cents à l'heure sur la bretelle de Blackbury, au lieu de se plaindre tout le temps.


    Les clés étaient restées sur le contact. Elles auraient pu se trouver dans un million d'autres endroits au monde, mais non, elles étaient sur le contact.


    Des vieilles guimbardes pareilles, ça ne devait pas faire de vitesse du tout.


    Les clés étaient restées sur le contact. Carrément, comme une invite, sur le contact.


    Bigmac se secoua, mal à l'aise.


    Il en avait conscience, il existait des gens dans le monde pour penser que c'était mal de s'installer au volant de voitures qui ne leur appartenaient pas, mais on avait beau considérer le problème par tous les bouts...


    ... les clés étaient restées sur le contact.


    Johnny entendit Kirsty inspirer. On aurait dit le Concorde décollant en marche arrière.


    Il sentit la boutique s'agrandir, les murs s'écarter de tous les côtés pour laisser Pas-d'man tout seul au beau milieu.


    Puis Pas-d'man répondit:


    — Oui, c'est vrai. Je suis avec eux. Présentement. La vieille dame parut surprise.


    — Ma parole, tu parles très bien anglais, fit-elle.


    — J'ai appris avec mon grand-père, dit Pas-d'man d'une voix aussi acérée qu'une lame de couteau. Il mangeait que les missionnaires très instruits.


    Parfois le cerveau de Johnny réagissait au quart de tour. En général il fonctionnait si lentement que c'en était gênant, mais il lui arrivait de temps en temps de faire une pointe de vitesse.


    — C'est un prince, dit-il.


    — Le prince Sega, précisa Pas-d'man.


    — Arrivé tout droit de Nintendo, ajouta Johnny.


    — Il vient acheter un journal, dit Kirsty qui, par certains côtés, manquait singulièrement d'imagination.


    Johnny mit la main à sa poche, puis hésita.


    — Seulement, on a pas d'argent, fit-il.


    — Si, on en a, j'ai au moins deux li... commença Kirsty.


    — On a pas le bon argent, la coupa Johnny d'un ton lourd de sens. C'étaient des livres, des shillings et des pence à l'époque, pas des livres et des p.


    — Des pets? fit la femme.


    Elle regarda les gamins l'un après l'autre, comme quelqu'un qui espère comprendre en faisant suffisamment attention.


    Johnny tendit le cou. C'était l'après-midi, mais quelques journaux restaient encore sur le comptoir. Parmi lesquels le Times. Il parvint à distinguer la date.


    21 mai 1941.


    — Oh, prenez un journal, mes chéris, céda la vieille femme, je ne crois pas que j'en vendrai d'autres aujourd'hui.


    — Merci beaucoup, dit Johnny en saisissant un exemplaire avant de pousser ses deux compagnons hors de la boutique.


    — Bamboula, fit Pas-d'man lorsqu'ils furent à l'extérieur.


    — Quoi? demanda Kirsty. Oh, ça. Ne t'inquiète pas pour ça. Donne-moi le journal.


    — Mon grand-père est arrivé ici en 1952, dit Pas-d'man de la même voix dure et caverneuse. Les gamins croyaient que sa couleur partirait s'il se lavait, il disait.


    — Oui, bon, je vois bien que ça t'a retourné, mais c'était comme ça à l'époque, tout a changé depuis ce temps-là, fit Kirsty en tournant les pages.


    — Ce temps-là n'est même pas encore arrivé, répliqua Pas-d'man. J'suis pas idiot. J'ai lu des vieux bouquins. On est revenus au temps des poupées de négrillons en chiffon. Des nègres travailleurs et Vive l'Empire. Elle m'a appelé Bamboula.


    — Ecoute, fit Kirsty qui continuait de lire le journal. On est au temps jadis. Elle ne le pensait pas... tu vois, méchamment. Elle a été éduquée comme ça. Vous autres, ne comptez pas sur nous pour récrire l'histoire, tu sais.


    Johnny eut soudain l'impression d'avoir mis le pied dans un congélateur. Certainement à cause du «vous autres». Bamboula valait insulte, mais «vous autres», c'était pire, car même pas personnel.


    Il n'avait jamais vu Pas-d'man aussi en colère. Une espèce de colère inflexible, cassante. Comment une fille aussi intelligente que Kirsty pouvait-elle être aussi bête? Il ne lui restait plus à présent qu'à dire quelque chose de sensé...


    — Ben, j'suis drôlement content que tu sois là. (Le sarcasme éclatait dans chacun des mots de Pas-d'man.) Tu vas pouvoir m'expliquer tout ça.


    — D'accord, n'en fais pas tout un plat, dit-elle sans lever les yeux. Ce n'est pas si important.


    C'est étonnant, songea Johnny. Kirsty avait une espèce de talent pour gratter des allumettes dans une usine de feux d'artifice.


    Pas-d'man prit une profonde inspiration.


    Johnny lui tapota le bras.


    — Elle le pensait pas... tu sais, méchamment, fit-il. Elle a été éduquée comme ça.


    Pas-d'man s'affaissa et hocha la tête, l'air glacial.


    — Vous savez qu'on est en pleine guerre, n'est- ce pas? dit Kirsty. C'est là qu'on a atterri. Dans la Deuxième Guerre mondiale. Très populaire à l'époque.


    Johnny opina.


    21 mai 1941.


    Peu de gens s'y intéressaient, peu même étaient au courant aujourd'hui. Rien que lui, le bibliothécaire de la bibliothèque publique qui l'avait aidé à chercher les éléments pour son dossier, et quelques vieux habitants. C'était de l'histoire ancienne, après tout. Le temps jadis. Et voilà qu'il s'y trouvait.


    Tout comme la rue Paradis.


    Jusqu'à ce soir.


    — Ça va? lui demanda Pas-d'man.


    Il n'avait rien su de cette histoire jusqu'à ce qu'il tombe sur les vieux journaux de la bibliothèque. C'était... c'était comme si l'événement n'avait pas eu d'importance. Il avait eu lieu mais n'avait pas vraiment compté dans la guerre. Il s'en était produit de pires un peu partout ailleurs. Dix-neuf personnes, ça n'était pas grand-chose.


    Mais lui se l'imaginait qui se produisait dans sa ville. C'était horriblement facile.


    Les vieux jardiniers rentreraient chez eux. Les magasins fermeraient. Il n'y aurait de toute façon pas beaucoup de lumières à cause du couvre-feu, mais petit à petit la ville s'endormirait.


    Puis, quelques heures plus tard, ça se produirait.


    Ce soir.


    Bloblotte ahanait sur la route. Et il bloblottait. Ce n'était pas de sa faute s'il était gros, disait-il toujours, mais celle de sa génétique. Il en avait trop.


    Il essayait de courir mais la majeure partie de son énergie se perdait dans le bloblottage.


    Il essayait en plus de réfléchir mais les pensées ne lui venaient pas facilement.


    Ils n'avaient tout de même pas voyagé dans le temps! C'était pour le faire marcher! Les autres cherchaient toujours à le faire marcher! Il allait rentrer chez lui, s'asseoir un bon coup, et ça irait mieux...


    Et là, c'était chez lui.


    Plus ou moins.


    Tout lui paraissait... comment dire? plus petit. Les arbres de la rue n'étaient pas de la bonne hauteur et les voitures ne collaient pas. Les maisons avaient l'air... plus récentes. Et ça, c'était Gregory Road. Cette route, il l'avait prise des millions de fois. On en parcourait la moitié et on tournait dans...


    ... dans...


    Un homme taillait une haie.Il portait un col montant, une cravate et un pull orné d'un motif en zigzag. Il fumait aussi la pipe. À la vue de Bloblotte, il interrompit son travail et s'ôta la pipe de la bouche.


    — Je peux t'aider, fiston? demanda-t-il.


    — Je... euh... Je cherche la rue Seeley, murmura Bloblotte.


    L'homme sourit.


    — Ma foi, je suis le conseiller Edward Seeley, dit-il, mais je n'ai jamais entendu parler d'une rue Seeley.


    Il demanda par-dessus l'épaule à une femme qui désherbait un parterre de fleurs:


    — Tu as déjà entendu parler d'une rue Seeley, toi, Mildred?


    — Y a un gros marronnier au coin... commença Bloblotte.


    — Nous en avons un, marronnier, dit monsieur Seeley en désignant ce qui ressemblait à un bout de bois surmonté de deux ou trois feuilles. (Il sourit.) Il n'a pas grande allure pour l'instant, mais reviens dans cinquante ans et tu verras, hein?


    Bloblotte considéra la pousse, puis l'homme.


    Le jardin était large, et au-delà s'ouvrait un champ. Il lui vint à l'esprit qu'il y avait là assez d'espace pour une route si... un jour... on voulait en construire une...


    — D'accord, fit-il.


    — Vous allez bien, jeune homme? s'inquiéta madame Seeley.


    Bloblotte s'aperçut qu'il ne paniquait plus. Il avait épuisé ses réserves de panique. Il avait l'impression de vivre un rêve. Après coup, ça paraissait dingue, un rêve, mais tant qu'on était dedans, ça allait.


    C'était comme une fusée au décollage. Beaucoup de bruit et d'appréhension avant de se retrouver en orbite, de flotter librement et de pouvoir tout regarder de très haut comme si rien n'était réel.


    C'était une impression étonnante. Bloblotte avait passé une grande partie de sa vie à avoir peur, une espèce de peur diffuse. Il y avait toujours des choses qu'il aurait dû ou n'aurait pas dû faire. Mais ici, rien de tout ça n'avait d'importance. Il n'était même pas encore né — enfin, d'une certaine manière —, donc rien ne pourrait être de sa faute.


    — Je vais bien, répondit-il. Merci beaucoup de vous inquiéter pour moi. Je... je vais retourner en ville.


    Il les sentit qui le suivaient des yeux tandis qu'il rebroussait tranquillement chemin.


    C'était bien sa ville natale. Toutes sortes d'indices le lui prouvaient. Mais toutes sortes d'autres détails restaient... bizarres. Il y avait davantage d'arbres et moins de maisons, davantage de cheminées d'usines et moins de voitures. Beaucoup moins de couleur, aussi. Ça n'avait pas l'air très marrant. Il était quasiment sûr que personne ici ne saurait même ce qu'était une pizza...


    — Hé, m'sieur, fit une voix éraillée.


    Il baissa les yeux. Un gamin était assis au bord de la route.


    C'était sûrement un garçon. Mais sa culotte courte lui arrivait presque aux chevilles, il portait une paire de lunettes dont un verre était occulté par du papier brun, on avait dû lui couper les cheveux avec une tondeuse à gazon, et le nez lui coulait. Il avait aussi les oreilles décollées.


    Personne n'avait encore jamais appelé Bloblotte «monsieur», en dehors des professeurs quand ils voulaient se moquer de lui méchamment.


    — Oui? fit-il.


    — C'est par où, Londres? demanda le gamin. Il avait une valise près de lui, maintenue fermée avec de la ficelle.


    Bloblotte réfléchit un instant.


    — Faut repartir par là, répondit-il en tendant le doigt. J'sais pas pourquoi y a pas de panneaux.


    — Ron, il a dit qu'ils les ont tous enlevés, comme ça les Fritz sauront pas où ils sont, expliqua le gamin.


    Il avait aligné des petits cailloux sur le trottoir à côté de lui. Régulièrement, il en prenait un et le lançait avec une grande précision sur une boîte de conserve de l'autre côté de la rue.


    — C'est qui, les Fritz?


    Un œil rempli d'une vive méfiance le regarda.


    — Les Allemands, répondit le gamin. Seulement, moi j'veux qu'ils viennent flanquer un peu la pétoche à madame Density.


    — Pourquoi? On se bat contre les Allemands?


    — T'es un Américain? Mon papa, il dit que les Américains devraient se battre, seulement ils attendent pour voir celui qui gagne...


    — Euh...


    Bloblotte se dit que ça vaudrait sans doute mieux de passer un moment pour un Américain.


    — Oui. C'est ça.


    — Bon d'là! Dis quelque chose en américain!


    Euh... sweat-shirt. Républicain. Microsoft. Spiderman. Cool, man.


    Cette démonstration d'origines transatlantiques parut satisfaire le petit gamin. Il lança un autre caillou sur la boîte de conserve.


    — Ma maman, elle a dit qu'il fallait que j'reste chez madame Density, et ce qu'elle me fait manger, c'est de la cochonnerie. T'sais quoi? elle me fait boire du lait! Le lait normal de chez nous, ça m'était bien égal, mais ici, t'sais quoi, il sort du derrière d'une vache.J'l'ai vu. Ils nous ont emmenés dans une ferme avec de la gadoue partout et, t'sais quoi, tu sais comment viennent les œufs? Pouah! Pis elle nous oblige à aller au lit à sept heures, et ma maman me manque, et j'retourne à la maison. J'en ai assez d'la 'vacuation!


    — Ça fait drôlement mal au bras, compatit Bloblotte. J'y ai eu droit pour le tétanos.


    — Ron, il dit que c'est marrant de descendre dans la station de métro quand les sirènes donnent l'alerte, poursuivit le gamin. Ron, il dit que l'école a été touchée et que les enfants sont plus forcés d'y aller.


    Bloblotte avait le sentiment que ce qu'il disait n'avait aucune importance. Le gamin se parlait tout seul, en réalité. Un autre caillou retourna la boîte de conserve à l'envers.


    — Ha, fit le gamin. Moi, j'voudrais qu'ils bombardent l'école d'ici. Ils sont tout l'temps sur notre dos, tout ça parce qu'on est de Londres, et t'sais quoi? l'autre Atterbury, là, il m'a piqué mon shrapnel (Mot anglais qui désigne à la fois les bombes et les éclats métalliques, après l'explosion)! C'est Ron qui me l'avait donné. Ron, il est flic, souvent il récupère des vachement bons trucs pour moi. On en trouve pas, des shrapnels, par ici, ha!


    — C'est quoi, un shrapnel? demanda Bloblotte.


    — T'es bête? C'est des éclats de bombe! Ron, il a dit qu'Alf Harvey a trouvé une vraie bague de nazi avec un vrai doigt encore dedans. (Le gamin prit un air rêveur, comme si on l'avait injustement séparé de trésors inestimables.) Ha, Ron, il a dit que d'autres enfants de la même rue que nous sont revenus chez eux, et moi, j'crois que j'suis assez âgé, moi aussi, alors je m'en vais.


    Bloblotte ne s'était jamais beaucoup intéressé à l'histoire. En ce qui le concernait, il s'agissait d'événements arrivés à d'autres.


    Il se souvenait vaguement d'une émission à la télé; on avait projeté un film tourné à l'époque où les gens étaient si pauvres qu'ils n'avaient pas les moyens de s'habiller autrement qu'en noir et blanc.


    Des enfants avec des étiquettes autour du cou, qui attendaient dans des gares. Tous les adultes sans exception portaient un chapeau...


    Des évacués, voilà. Éloignés des grandes villes pour échapper aux bombardements, disait le film.


    — On est quelle année? demanda-t-il.


    Le gamin lui jeta un regard en coin.


    — T'es un espion, s'pas? fit-il en se levant. Tu sais rien d'rien. T'es pas un Américain parce que j'en ai vu en photo. Si t'es un Américain, où qu'il est ton revolver?


    — Sois pas idiot, ils ont pas tous des revolvers, les Américains, dit Bloblotte. Y en a des tas qu'en ont pas. Enfin... certains, en tout cas.


    — Ron, il a dit qu'il a lu un article dans l'journal sur des parachutistes allemands qui atterrissent déguisés en bonnes sœurs, fit le gamin en reculant. Moi, j'pense que t'es peut-être un parachutiste... qu'aurait eu un gros parachute.


    — D'accord, je suis anglais, avoua Bloblotte.


    — Oh, ouais? Qui c'est, l'Premier ministre, alors? Bloblotte hésita.


    — J'crois pas qu'on a vu ça à l'école, dit-il.


    — Pas besoin d'leçons pour connaître Winston Churchill, fit le gamin d'un air dédaigneux. T'sais rien du tout, poursuivit-il en saisissant sa valise fatiguée. Et pis t'es gros.


    — J'vais pas rester à t'écouter, fit Bloblotte en s'éloignant dans la rue.


    — Espion 'spion 'spion.


    — Oh, écrase.


    — Et en plus tu bloblottes. J'ai vu Goering aux actualités. Tu lui ressembles tout pareil. Et pis t'es drôlement habillé. Espion 'spion 'spion!


    Bloblotte soupira. Il était plutôt habitué à ce genre de remarques, quoique pas trop ces temps-ci: avant il n'était que gros, alors que maintenant il était grand et gros.


    — Et toi, t'es bête, répliqua-t-il. Et moi, au moins, j'peux maigrir.


    L'ironie mordante n'eut aucun effet.


    — Espion 'spion 'spion! Sale nazi, sale nazi! Bloblotte s'efforça de marcher plus vite.


    — J'vais l'dire à madame Density, pis elle va téléphoner à Ron, et Ron va venir t'arrêter! brailla le gamin en sautant dans le sillage de Bloblotte.


    Bloblotte s'efforça d'allonger encore le pas.


    — Il a un pistolet, Ron.


    Un homme les croisa lentement à vélo.


    — C'est un espion, fit le gamin, le doigt pointé sur Bloblotte. Je l'arrête pour Ron.


    Le cycliste sourit à Bloblotte et continua de pédaler.


    — Ron, il dit que vous autres, les espions, vous envoyez des messages codés en morse aux sous-marins nazis en allumant des lampes électriques, fit le gamin.


    — On est à trente kilomètres de la mer, rétorqua Bloblotte qui s'était presque mis à courir.


    — Tu pourrais monter sur quelque chose de haut. Gna gna gna. Espion 'spion 'spion.


    C'est complètement idiot, songea Bigmac en regardant les deux panaches de vapeur devant lui.


    Quelles espèces de minables fabriquent des voitures sans direction assistée ni rapports synchronisés et montent des freins qu'on dirait actionnés avec de la ficelle? Autant dire qu'il rendait service au monde en sortant la voiture de la route.


    Il ne l'avait pas seulement sortie de la route, d'ailleurs; il lui avait aussi fait franchir le trottoir, un parterre de fleurs, et rentrer dans l'abreuvoir à la mémoire de l'alderman (En Angleterre, l'alderman est à la fois une sorte de conseiller municipal et un juge de paix. (N.d.É.)) Bowler.


    Les panaches de fumée faisaient plutôt joli, à vrai dire. Il y voyait de petits arcs-en-ciel.


    — Tiens, tiens, fit une voix tandis qu'on ouvrait la portière, qu'est-ce qu'on a là?


    — Je crois que je me suis cogné la tête, dit Bigmac.


    Une grande main lui encercla le bras et le tira hors de la voiture. Bigmac leva les yeux sur deux figures rondes sur lesquelles il lut le mot «police» écrit à l'encre antipathique. Elles offraient assez d'espace pour qu'on y écrive des tas de trucs. C'étaient de très grosses figures.


    — C'est la voiture du docteur Roberts, dirent-elles, et toi, mon gars, tu vas en prendre pour ton grade. Comment tu t'appelles?


    — Simon Wrigley, marmonna Bigmac. Mademoiselle Partridge me connaît bien...


    — Ah oui, hein? Et qui c'est, celle-là?


    Bigmac battit des paupières, et comme par miracle les deux figures se mêlèrent pour n'en former plus qu'une.


    Il appréciait mademoiselle Partridge. C'était une sale vache. Les deux assistantes sociales précédentes avaient prétendu Bigmac taré, tandis que mademoiselle Partridge avait déclaré que s'il n'en avait tenu qu'à elle, on l'aurait étranglé à la naissance. On pouvait respecter une femme pareille. Elle ne vous faisait pas sentir que vous étiez une espèce de nullard inutile.


    Un détail lui titilla la mémoire.


    — On est quand? demanda-t-il en se frottant la tête.


    — Tu peux commencer par me dire où tu habites...


    L'agent se pencha plus près. Quelque chose chez Bigmac le dérangeait.


    — Comment ça: on est quand?


    — Quelle année?


    L'agent avait des idées assez bien arrêtées sur ce qui arrivait aux voleurs de voitures, mais normalement tous savaient en quelle année on était.


    — On est en 1941, répondit-il avant de se redresser. (Ses yeux s'étrécirent.) Qui est capitaine de l'équipe d'Angleterre de cricket? demanda-t-il.


    Bigmac cligna des yeux.


    — Quoi? Comment je saurais, moi?


    — Qui a gagné la course d'aviron Oxford-Cambridge l'année dernière?


    — Quelle course?


    L'agent l'étudia à nouveau.


    — Et qu'est-ce que tu as là, à ta ceinture?


    Bigmac cilla encore et baissa les yeux.


    — Je l'ai pas piqué, dit-il aussitôt. C'est qu'un transistor, de toute façon.


    — C'est quoi, ce fil qui va dans ton oreille?


    — Soyez pas bête. C'est l'écouteur...


    La main de l'agent lui atterrit sur l'épaule avec un claquement sourd laissant entendre qu'elle n'allait pas la lâcher de sitôt.


    — Tu vas m'accompagner, Fritz, dit-il. Je ne suis pas né d'hier.


    Le cerveau de Bigmac émergea du brouillard. Il regarda l'uniforme, puis l'attroupement derrière, et il comprit peu à peu qu'il était tout seul, loin, bien loin de chez lui.


    — Moi non plus, j'suis pas né d'hier, dit-il. Si ça peut arranger les choses.


    Johnny, Kirsty et Pas-d'man étaient assis dans un petit jardin. Pour ce qu'en savait Johnny, c'était l'emplacement futur d'une partie de la rocade et d'un refuge. Pour l'heure, il abritait un banc et quelques géraniums.


    — Ils vont faire sauter la rue Paradis ce soir, dit Johnny.


    — C'est où, ça? demanda Pas-d'man.


    — Ici. C'est là qu'était... que sera, plutôt, le centre omnisports.


    — Jamais entendu parler.


    — Forcément. Je viens de le dire. Tout a sauté. Et vous savez le plus drôle?


    — Parce que c'est drôle? fit Kirsty.


    — C'était un accident! Les Allemands voulaient bombarder le gros dépôt de marchandises de Slate! Mais ils se sont un peu paumés, la météo s'est gâtée, ensuite ils ont vu les dépôts de chemin de fer d'ici, alors ils ont lâché toutes leurs bombes et sont rentrés chez eux. Tout le monde était couché parce que les sirènes, elles ont pas donné l'alerte à temps!


    — D'accord, d'accord, je sais, tu me l'as déjà raconté, ça et le coup d'Adolf et Staline. C'est bien triste mais il ne faut pas te mettre dans tous tes états pour ça, dit Kirsty. C'est de l'histoire ancienne. Ces trucs-là, ça arrive souvent, en histoire.


    — T'écoutes donc pas? C'est pas encore arrivé. C'est en ce moment. Ça va arriver ce soir!


    Ils s'absorbèrent dans la contemplation des géraniums.


    — Pourquoi on n'est pas encore repartis? fit Kirsty. Ça fait une éternité qu'on est là.


    — Comment j'sais, moi? répliqua Johnny. Peut-être que plus tu vas loin, plus tu restes longtemps.


    — Et comme par hasard, on se retrouve à une époque que tu connais par cœur, dit Pas-d'man. Je trouve ça un peu bizarre, moi.


    Le détail chiffonnait aussi Johnny. Tout avait l'air vrai, mais il était peut-être tombé fou et avait entraîné tout le monde dans sa chute.


    — Moi, j'veux pas rester ici, ça non, dit Pas-d'man. Me retrouver en petit Bamboula noir, c'est pas l'idée que je m'fais d'une vie bien remplie.


    Johnny se leva et agrippa le guidon du caddie.


    — Je vais voir la rue Paradis, annonça-t-il.


    — Ça, c'est une très mauvaise idée, le prévint Kirsty. Je t'ai déjà dit que tout ce que tu fais affecte le futur.


    — J'vais juste jeter un coup d'œil.


    — Ah oui? J'ai du mal à croire ça, tu vois.


    — Elle a raison, renchérit Pas-d'man en s'efforçant de rester à leur hauteur. Faut pas rigoler avec le temps. J'ai lu un bouquin sur un type qui remontait dans le temps, marchait sur... sur un dinosaure et changeait tout le futur.


    — Un dinosaure? s'étonna Kirsty.


    — Je crois que c'était un dinosaure. Peut-être qu'y en avait des petits.


    — Hum. Ou que ton type, c'était un géant, fit Kirsty.


    Le caddie descendit du trottoir en bringuebalant, traversa une route en cahotant et remonta sur le trottoir d'en face en ferraillant.


    — Qu'est-ce que tu vas faire? demanda Kirsty. Frapper chez les gens et leur dire «Excusez-moi, des avions vont bombarder cette rue ce soir»?


    — Pourquoi pas?


    — Parce qu'ils vont t'enfermer, voilà pourquoi, fit Pas-d'man.


    — Parfaitement, dit Kirsty. Ce sera exactement comme le type qui a marché sur le dinosaure de Pas-d'man.


    — C'était peut-être une espèce d'insecte, maintenant que j'y pense, fit Pas-d'man. De toute façon, on peut rien y faire. C'est déjà arrivé, sinon comment on serait au courant? On peut pas chambouler l'histoire.


    Le caddie s'arrêta si brusquement qu'ils percutèrent le dos de Johnny.


    — Pourquoi est-ce que tout le monde sort sans arrêt ce genre de trucs? fit-il. C'est idiot. Tu regarderais vraiment quelqu'un se faire écraser par une voiture parce que c'était censé arriver? Tout ce qu'on fait change le futur, tout le temps. Alors, on devrait faire ce qui est bien.


    — Ne crie pas, les gens nous regardent, fit Kirsty.


    Le caddie cahota par-dessus la bordure du trottoir et se mit à rebondir sur des pavés. Ils n'étaient déjà plus dans le centre-ville.


    Et la rue Paradis s'ouvrait devant eux.


    Elle n'était pas très longue. Dix maisons en mitoyenneté la bordaient de chaque côté, dont certaines avaient leurs fenêtres occultées par des planches. À l'autre bout, elle se terminait en cul-de-sac par un double portail donnant sur une usine. On avait autrefois peint le portail en vert, mais sous les assauts du temps et du climat le vert avait viré au gris mousse.


    On avait tracé à la craie deux poteaux de but sur les battants, et une demi-douzaine de petits gamins en culottes courtes leur arrivant aux genoux tapaient dans un ballon.


    Johnny les regarda racler des pieds par terre et commettre des fautes qui auraient réjoui le cœur de n'importe quel entraîneur de foot.


    À peu près à mi-rue, un jeune homme réparait une moto. Des outils étaient posés sur un bout de toile à sac sur le trottoir. Le ballon de foot jaillit d'un tacle savant, heurta les clés à écrou et manqua renverser la moto.


    — Y en a marre, sales mômes! fit l'homme en repoussant le ballon.


    — Tu n'as jamais parlé des enfants, dit Kirsty si doucement que Johnny faillit ne pas l'entendre.


    Johnny haussa les épaules.


    — Tout va vraiment sauter? demanda Pas-d'man.


    Johnny fit oui de la tête.


    — Y avait pas beaucoup de détails dans le journal local, ajouta-t-il. On n'y disait jamais grand-chose, des fois que l'ennemi le lirait. C'avait quelque chose à voir avec ce qu'ils appelaient l'effort de guerre. Vous savez bien... éviter de révéler à l'ennemi qu'on a été touché. Y avait une photo d'une dame avec le pouce levé qui disait «Blackbury ne se laisse pas abattre, monsieur Hitler!» mais on a presque pas parlé du raid pendant à peu près deux ans.


    — Tu veux dire que le gouvernement a étouffé l'affaire? fit Kirsty.


    — Ça se comprend, j'imagine, intervint Pas-d'man d'un air sombre. J'veux dire, on a pas envie de crier à l'ennemi: «Hé, vous avez raté votre cible, recommencez un coup.»


    Le ballon claqua contre le portail de l'usine et le fit vibrer. Les gamins n'avaient pas l'air d'avoir formé d'équipes. Le ballon allait n'importe où, entouré d'une meute de petits footballeurs.


    — Je ne vois pas ce qu'on pourrait faire, dit Kirsty.


    Sa voix trahissait un certain malaise à présent.


    — Quoi? Tu viens juste de me dire que je devais rien faire, s'étonna Johnny.


    — C'est différent quand on voit les gens, non?


    — Si.


    — J'imagine que ça marcherait pas si on prévenait quelqu'un?


    — On te demanderait «Comment tu sais ça, toi?» et après on te fusillerait sans doute comme espionne, dit Pas-d'man. Les espions, on les fusillait.

  


  CHAPITRE VII

  MENTAL HURLANT


  
    L’homme en uniforme kaki tournait et retournait le transistor de Bigmac dans ses mains.


    Bigmac observait les lieux d'un œil nerveux. Il y avait un sergent de police dans la pièce, et Bigmac avait l'habitude des flics. Mais un soldat se tenait de faction à la porte, et lui portait un pistolet dans un étui. Et celui qui était assis, malgré sa mine fatiguée, paraissait très malin. Bigmac n'avait pas l'esprit vif, mais il comprenait déjà qu'il ne se trouvait sûrement pas dans le genre de situation d'où on se sort avec une caution.


    — Reprenons, fit le soldat assis qui s'était présenté sous le nom de capitaine Harris. Tu t'appelles...?


    Bigmac hésita. Il voulait dire: Allez chercher mademoiselle Partridge, elle vous expliquera tout, c'est pas d'ma faute, d'après elle, j'suis un enfant à problèmes. Mais l'expression du visage du capitaine lui donnait à entendre qu'il risquait fort de regretter une telle manœuvre.


    — Simon Wrigley.


    — Et tu dis que tu as quatorze ans et que tu habites... (le capitaine Harris jeta un coup d'œil à ses notes) au «bloc» Joshua Che N'Clément qui se trouve près d'ici, tu dis.


    — On le voit facilement, dit Bigmac qui voulait se montrer obligeant. Enfin, on le verrait s'il était là.


    Le capitaine et le sergent échangèrent un regard.


    — Il n'est pas là? demanda le capitaine.


    — Non. J'sais pas pourquoi, répondit Bigmac.


    — Rappelle-moi ce qu'est Mental hurlant, fit le capitaine.


    — C'est un groupe thrash néopunk.


    — Un orchestre?


    — Euh... oui.


    — Et on l'entend jouer à la TSF, peut-être?


    — Ça m'étonnerait. Leur dernier single, c'était: «J'vais t'arracher la tête et cracher dans l'trou.»


    — «T'arracher la tête...» répéta le sergent qui prenait des notes.


    — «... et cracher dans l'trou», termina Bigmac, serviable.


    — Ta montre, là, avec les chiffres, fit le capitaine. Je vois qu'elle a aussi des petits boutons. Qu'est-ce qui se passe si j'appuie dessus?


    Le sergent essaya de s'écarter un peu.


    — Celui qu'est à gauche, il l'éclaire, comme ça on la voit dans le noir, répondit Bigmac.


    — Vraiment? Et pourquoi on voudrait faire ça?


    — Quand on se réveille la nuit et qu'on veut savoir l'heure? suggéra Bigmac après un moment de profonde réflexion.


    — Je vois. Et l'autre bouton?


    — Oh, c'est pour dire quelle heure il est dans un autre pays.


    Tout le monde parut soudain très intéressé.


    — Quel autre pays? fit sèchement le capitaine.


    — C'est coincé sur Singapour, répondit Bigmac.


    Le capitaine reposa la montre avec un grand soin. Le sergent remplit une étiquette qu'il attacha au bracelet. Puis le capitaine prit la vareuse de Bigmac.


    — En quoi c'est fait? demanda-t-il.


    — J'sais pas. Un genre de plastique, répondit Bigmac. Ça se vend au marché.


    Le capitaine tira dessus dans tous les sens.


    — Comment c'est fait?


    — Ah, là, je sais, répondit Bigmac. Je l'ai lu. On mélange ensemble des produits chimiques, et on obtient du plastique. Facile.


    — Couleur camouflage, ajouta le capitaine.


    Bigmac se passa la langue sur les lèvres. Il ne doutait pas d'être dans un sale pétrin, inutile donc de feindre.


    — C'est juste pour donner l'air dur, dit-il.


    — L'air dur. Je vois, fit le capitaine dont les yeux n'indiquaient nullement s'il voyait réellement ou non.


    Il tint la veste en l'air et désigna deux mots plutôt mal tracés au stylo-bille dans le dos.


    — C'est quoi, exactement, BLACKBURY SKINS? demanda-t-il.


    — Euh... C'est Bazza, Skazz et moi. Euh... des skinheads. Un... un genre de bande...


    — Une bande, répéta le capitaine.


    — Euh... oui.


    — Skinheads?


    — Euh... à cause de la coupe de cheveux.


    — M'a l'air d'une coupe militaire classique, je trouve, fit le sergent.


    — Et ça? poursuivit le capitaine en désignant les croix gammées de chaque côté du nom. Des emblèmes de la bande, hein? C'est aussi pour se donner l'air... dur?


    — Euh... c'est juste... vous savez... Adolf Hitler, tout ça, fit Bigmac.


    Tous les hommes le regardaient fixement.


    — C'est que d'la décoration, ajouta-t-il.


    Le capitaine reposa tout doucement la vareuse.


    — C'est rien, y a pas de quoi s'énerver, reprit Bigmac. Là d'où je viens, on peut acheter des insignes et des trucs au marché, on peut trouver des couteaux de la Gestapo...


    — Ça suffit! jeta le capitaine. Maintenant écoute-moi bien. Tu arrangeras ton cas si tu me dis la vérité tout de suite. Je veux ton nom, les noms de tes contacts. .. tout. Sinon on t'envoie au quartier général, et là-bas ils ne sont pas aussi patients que moi, tu comprends?


    Il se leva et entreprit de fourrer les objets personnels étiquetés de Bigmac dans un sac.


    — Hé, c'est mes affaires... marmonna Bigmac.


    — Bouclez-le.


    — Vous pouvez pas me boucler pour une vieille bagnole...


    — Mais pour de l'espionnage, si, répliqua le capitaine Harris. Oh, oui, pour ça, on peut.


    Il sortit à grands pas de la pièce.


    — De l'espionnage? fit Bigmac. Moi?


    — T'es dans les Jeunesses hitlériennes? demanda le sergent sur le ton de la conversation. Je vous ai vus, aux actualités. En train d'agiter vos torches. Une belle saloperie, je me suis dit. Comme des boy-scouts qui auraient mal tourné.


    — J'ai espionné pour personne! s'écria Bigmac. Je sais même pas comment on espionne! J'aime même pas l'Allemagne! Mon frère s'est fait renvoyer de Munich parce qu'il avait amoché un de leurs supporteurs de foot avec un poteau de tribune alors que c'était pas de sa faute!


    Cette preuve pourtant indiscutable d'antigermanisme n'eut pas l'air d'impressionner le sergent.


    — Tu risques de te faire fusiller, tu sais, dit-il. Dès ton premier délit.


    La porte était toujours ouverte. Bigmac entendait des bruits dans le couloir. Quelqu'un parlait au téléphone, quelque part au loin.


    Bigmac n'était pas un athlète. S'il avait existé une épreuve olympique billet-d'excuse, il aurait fait partie de l'équipe britannique. Il aurait gagné le cent mètres j'ai-de-1'asthme, le semi-marathon planqué-dans-les-vestiaires, et le faut-que-j'aille-chez-le-doc-teur nage libre.


    Mais ses chaussures s'ancrèrent dans le plancher, et il jaillit de sa chaise comme un missile au décollage. Ses pieds touchèrent à peine le dessus de la table. Il frôla l'épaule du sergent tandis que ses jambes pédalaient déjà dans le vide. La peur lui donnait une accélération surhumaine. Mademoiselle Partridge faisait peut-être des réflexions blessantes mais elle n'avait pas le droit, elle au moins, de tirer des balles, malgré l'envie qui la démangeait.


    Bigmac atterrit à la porte, tourna au hasard, baissa la tête et chargea. Il l'avait dure, la tête. Elle percuta quelqu'un au niveau de la ceinture. Il entendit un cri suivi du fracas d'une chute.


    Il aperçut une autre brèche et fonça de ce côté-là. Il y eut un nouveau fracas et le bruit d'un téléphone s'écrasant par terre. On lui cria de s'arrêter sinon on allait tirer.


    Bigmac ne s'arrêta pas pour savoir ce qui s'était passé. Il espéra seulement qu'une paire de Doc Martens de 1990 achetées presque légalement par son frère à un type qui en avait un plein camion valaient beaucoup mieux pour la course et l'esquive que de gros godillots de flic.


    L'homme qui lui avait crié de s'arrêter sinon il allait tirer... tira.


    Un pan! claqua, suivi d'un choc métallique quelque part devant lui, mais Bigmac vira dans un couloir, passa en trombe sous les bras tendus d'un autre agent et déboucha dans une cour.


    Un policier se tenait debout à côté d'une bicyclette jurassique, un engin monstrueux qui avait l'air composé de tuyaux de gouttière soudés ensemble.


    Bigmac le dépassa comme une trombe rendue floue par la vitesse, agrippa les poignées du guidon, bondit en selle et poussa des pieds sur les pédales.


    — Hé, qu'est-ce que tu fais...?


    La voix de l'agent mourut derrière lui.


    Le vélo vira dans la ruelle derrière le poste de police.


    La ruelle était pavée. La selle en cuir solide. Le pantalon de Bigmac très fin.


    Faut pas s'étonner si tout le monde a l'air vachement déprimé, songea-t-il en s'efforçant de pédaler en danseuse.


    — Gna gna gna. Espion 'spion 'spion.


    — La ferme! fit Bloblotte. Pourquoi tu te sauves pas à Londres?


    — J'vais pas me sauver à Londres maintenant, répliqua le gamin. C'est bien plus marrant d'attraper des espions ici.


    Ils étaient à présent revenus dans le centre. Le gamin ne lâchait pas Bloblotte d'une semelle en le désignant du doigt aux passants. Remarquez, personne ne semblait vouloir l'arrêter, mais on le regardait d'un drôle d'air.


    — Mon frère Ron, il est agent de police, dit le gamin. Il va venir de Londres et t'abattre avec son pistolet.


    — Va-t'en!


    — Des clous!


    En face de l'entrée de la rue Paradis se dressait une petite église. Une chapelle non-conformiste, d'après Pas-d'man. Elle avait un air rébarbatif de dimanche de pluie. Deux vieux arbres à feuilles persistantes de chaque côté de la porte donnaient l'impression qu'il faudrait une pelle rien que pour débarrasser leurs feuilles de la suie.


    Assis sur les marches, Johnny, Pas-d'man et Kirsty observaient la rue. Une femme était sortie et nettoyait assidûment son seuil.


    — Elle a été touchée, cette chapelle? demanda Kirsty.


    — Sera touchée, tu veux dire. J'crois pas.


    — Dommage.


    — Elle est toujours là... en 1996, quoi, dit Pas-d'man. Seulement, on s'en sert comme local pour des associations. Vous voyez, pour des cours de gymnastique, des trucs comme ça. Je le sais parce que je viens ici tous les mercredis travailler la danse morris. Je viendrai, je veux dire.


    — Toi? s'étonna Kirsty. Toi, tu fais de la danse morris? Avec des bâtons, des mouchoirs et tout? Toi?


    — Y a quelque chose de mal à ça? fit Pas-d'man, glacial.


    — Ben... non... non, bien sûr que non... mais... c'est juste un loisir pas courant pour quelqu'un de ta...


    Pas-d'man la laissa se débattre un moment puis proposa:


    — Taille?


    Il lâcha le mot comme un poids. Kirsty ferma la bouche.


    — Oui, fit-elle.


    Une autre femme apparut, une voisine de celle qui nettoyait le pas de sa porte, et entreprit de nettoyer le sien à son tour.


    — Qu'est-ce qu'on va faire? demanda Kirsty.


    — Je réfléchis, dit Pas-d'man.


    Quelque part au loin, une sonnerie se mit en branle et parut ne pas vouloir s'arrêter.


    — Moi aussi, je réfléchis, fit Johnny. Et je me dis qu'on a pas vu Bigmac depuis une éternité.


    — Tant mieux, fit Kirsty.


    — Il a peut-être des ennuis, quoi, fit Johnny.


    — Comment ça: peut-être? demanda Pas-d'man.


    — Et on n'a pas revu Bloblotte non plus, ajouta Johnny.


    — Oh, tu connais Bloblotte. Il se planque sûrement dans un coin.


    Une troisième femme ouvrit sa porte de l'autre côté de la rue et entra dans la compétition du nettoyage de seuil.


    Kirsty se redressa.


    — Pourquoi est-ce qu'on réagit comme des minables? dit-elle. On vient des années quatre-vingt-dix. On devrait être capables de trouver quelque chose. On pourrait... On pourrait...


    — On pourrait téléphoner à Adolf Hitler, suggéra Pas-d'man. Je m'souviens pas de son numéro de téléphone, je regrette, mais les renseignements en Allemagne, ils le connaissent sûrement.


    Johnny fixait d'un regard morne le caddie. Il ne s'était pas attendu à ce que ce soit si dur, le voyage dans le temps. Il songeait à tous ces cours donnés en pure perte où on aurait pu lui apprendre quoi faire si une folle décidait de lui laisser un plein chariot de temps. L'école n'enseigne jamais rien d'utile pour la vie réelle. Il n'existait sans doute pas le moindre bouquin scolaire qui donnait la marche à suivre si jamais on habitait la maison voisine de celle d'Elvis Presley.


    Il considéra la rue Paradis sur sa longueur et sentit le temps s'écouler autour de lui. Pas-d'man et Kirsty s'estompèrent. Il les sentait là, pourtant, aussi immatériels que des rêves, tandis que la lumière déclinait dans le ciel, que les joueurs de foot rentraient, que le vent se levait et les nuages affluaient du sud-ouest, que la ville s'endormait, que les bombardiers arrivaient de l'est et qu'une pluie de feu s'abattait sur les maisons, les jardins ouvriers, les habitants, les poteaux de but tracés à la craie sur le portail, les seuils bien propres et blancs...


    Le capitaine Harris retourna la montre de Bigmac.


    — Étonnant, fit-il. Et ça dit Made in Japan.


    — Ruse diabolique, commenta le sergent de police.


    Le capitaine prit la radio.


    — Encore japonais, dit-il. Pourquoi? Pourquoi marquer ça au dos? Regardez, là. Made in Japan.


    — Je croyais qu'il n'y avait que du riz là-bas, fit le sergent. C'est ce que disait mon père. Il y est allé.


    Le capitaine se ficha après bien des tripotages un tout petit écouteur dans l'oreille et actionna un commutateur. Il écouta le chuintement que Radio Blackbury remplacerait quarante-huit ans plus tard et hocha la tête.


    — Ça fait quelque chose, dit-il.


    Son pouce toucha le bouton de changement de longueur d'ondes. Il battit des paupières.


    — C'est la BBC, dit-il. Je l'entends comme si j'y étais!


    — On pourrait démonter l'arrière en un rien de temps, fit le sergent.


    — Non... Ça doit partir au ministère. Les spécialistes en blouse blanche pourront y jeter un coup d'oeil. Comment on arrive à fourrer des lampes là-dedans? Où est l'antenne?


    — De tout petits pieds, dit le sergent.


    — Pardon, sergent?


    — C'est ce que disait mon père. Au Japon. Les femmes. De tout petits pieds, il disait. Alors pourquoi pas aussi de toutes petites mains? C'est une idée, comme ça. (Le sergent voulut pousser son raisonnement technologique.) Pratique pour fabriquer les petits objets. Vous voyez, quoi. Comme les bateaux dans des bouteilles?


    Le capitaine reposa la minuscule radio dans la boîte.


    — J'ai vu des gens faire ça, reprit le sergent, toujours soucieux d'apporter sa contribution. On prend une bouteille, ensuite on prend beaucoup de fil très fin...


    — C'est le meilleur comédien que j'aie jamais vu, moi je vous le dis, fit le capitaine Harris. On aurait vraiment juré avoir affaire à un gamin stupide. Mais cet attirail, là... Je n'arrive pas à le croire. Tout ça, c'est très... étrange.


    — On a envoyé tous les hommes à sa poursuite, dit le sergent. Et l'inspecteur a fait appel à l'armée à West Underton. On va le rattraper en un rien de temps.


    Le capitaine scella la boîte avec du ruban adhésif.


    — Je veux qu'on me la tienne sous bonne garde, dit-il.


    — Je vais la mettre dans le bureau principal, et on ne la quittera pas de l'œil.


    — Non. Je veux un lieu sûr.


    — Eh bien, on a une cellule vide. Elle est occupée, en fait, mais je vais bientôt la libérer.


    — Plus sûr que ça.


    Le sergent se gratta une oreille.


    — Il y a bien le placard des objets trouvés, fit-il. Mais on a déjà des affaires importantes dedans...


    — Le placard des objets trouvés! Vous n'avez donc pas de coffre?


    — Non.


    — Qu'est-ce qui se passerait si on ramassait les joyaux de la Couronne dans le caniveau, alors?


    — On les rangerait dans le placard des objets trouvés, répondit aussitôt le sergent. Et après on appellerait le roi. À condition que son nom soit dessus, évidemment. Écoutez, la porte est bien épaisse, il n'existe qu'une seule clé et c'est moi qui la garde.


    — D'accord, vous allez retirer tout ce qu'il y a dedans pour le mettre dans votre cellule et enfermer la boîte dans le placard, dit le capitaine.


    — Ça ne va pas plaire au commandant. C'est très important, les objets trouvés.


    — Dites-lui qu'il peut coopérer amicalement maintenant ou, s'il préfère, recevoir un coup de fil du directeur de la police dans les deux minutes, dit le capitaine Harris en posant la main sur le téléphone. Au choix, hmmm?


    Le sergent avait l'air embarrassé.


    — Vous êtes sérieux, mon capitaine? fit-il.


    — Oh, oui.


    — Ce truc-là, ça ne va pas exploser ni rien, dites?


    — Je ne suis pas sûr. Je ne crois pas.


    Cinq minutes plus tard, le sergent descendait aux cellules, les bras chargés du contenu du placard, avec une mine de gars qui s'en est laissé conter. Il déposa le tout sur un banc du couloir et sortit les clés de sa poche. Puis il tira le guichet d'une porte de cellule.


    — Ça va, ma vieille?


    — Ça, c'est ce que tu crois. Tu parles d'un crayon bleu! On voit bien que c'est un gars, pas vrai, monsieur Shadwell?


    — Oui, oui, fit le sergent en ouvrant la porte.


    La vieille femme était assise sur le lit. Elle était si petite que ses pieds pendaient à plusieurs centimètres du sol. Et elle avait un chat sur les genoux. La bête gronda à la vue du sergent — un grondement lent et croissant, laissant entendre que le premier qui s'aviserait de vouloir la déloger aurait affaire à ses griffes.


    Le sergent avait depuis longtemps cessé de se demander comment le chat se débrouillait pour entrer dans les cellules. C'était à chaque fois la même chose. Il n'y avait pas la place par les fenêtres et il ne passait sûrement pas à travers le battant de la porte, mais toutes les nuits que la vieille dormait en cellule, le matou s'y trouvait aussi le lendemain matin.


    — Vous avez terminé votre petit déjeuner, n'est-ce pas?


    — Ratatinée et les mains toutes ridées, fit joyeusement madame Tachyon.


    — Bien. Alors vous allez venir avec moi. C'est une belle journée, dehors, dit le sergent.


    — Téléporte-moi, Scotty, répliqua madame Tachyon en se levant pour le suivre docilement.


    Le sergent secoua tristement la tête.


    Elle se traîna dans son sillage jusque dans la cour du poste de police où, sous un bout de toile dont le sergent l'avait recouvert la veille au soir, se trouvait un chariot métallique rempli de sacs.


    Madame Tachyon l'examina.


    — Personne m'a rien fauché? demanda-t-elle.


    Elle était comme ça, songea le sergent. Complètement fêlée la plupart du temps, puis tout d'un coup elle vous balançait une phrase comme une lame de rasoir dans de la barbe à papa.


    — Allons, grand-mère, comme si on avait touché à vos affaires! dit-il aussi gentiment que possible.


    — Avec les points on a des cadeaux. Chapeau.


    Le sergent passa la main sous le chariot et sortit une paire de chaussures.


    — Elles appartenaient à ma mère, dit-il. Elle voulait les jeter, mais je lui ai dit qu'il restait encore du bon cuir dessus...


    Madame Tachyon les lui arracha de la main. La seconde d'après les chaussures disparurent quelque part au milieu des sacs du chariot.


    — C'est un petit pas pour un homme, dit madame Tachyon.


    — Oui, c'est du quarante, fit le sergent.


    — Hmm, y a bon. C'est la belle vie quand on tient le coup, mais évidemment ils y ont installé un pont maintenant.


    Le sergent baissa les yeux sur le caddie.


    — J'sais pas d'où vous ramenez tout ce bazar, dit-il. En quoi ils sont faits, ces sacs-là, grand-mère? On dirait du caoutchouc, quelque chose comme ça.


    — Tchika tchika tchik. Aïe aïe aïe! fit madame Tachyon. J'leur ai dit, mais personne écoute un vieux pot. Super!


    Le sergent soupira, mit la main à la poche et sortit une pièce de six pence.


    — Payez-vous une tasse de thé et un petit pain, dit-il.


    — Chapeau. Ça, c'est ce que tu crois, répliqua madame Tachyon en prenant la pièce.


    — Y a pas de quoi.


    Le sergent s'en retourna dans le poste de police.


    Il en avait l'habitude, de madame Tachyon. Quand il faisait froid la nuit, on entendait parfois une bouteille de lait s'écraser dehors sur le seuil. Techniquement, c'était un délit, et ça signifiait que madame Tachyon cherchait un coin au chaud jusqu'au lendemain.


    Pas toutes les nuits où il faisait froid, pourtant. Pour une énigme, ça, c'était une énigme. L'hiver dernier, il avait fait drôlement frisquet pendant un bon bout de temps, et les gars s'étaient inquiétés. Tout le monde avait ressenti comme un soulagement en entendant le bruit de verre cassé et le cri de: «J'leur avais bien dit! Ça, c'est ce que tu crois!» Madame Tachyon allait et venait, personne ne savait d'où elle sortait, et on ne trouvait jamais où elle était passée...


    Téléporte-moi, Scotty? Complètement timbrée, évidemment.


    Mais... étrange, aussi. Comme si, quand on lui donnait quelque chose, on avait finalement l'impression que c'était elle qui faisait une faveur.


    Il entendit le bruit de ferraille du chariot derrière lui, suivi d'un silence soudain.


    Il se retourna. Le chariot et avec lui madame Tachyon avaient disparu.


    Johnny sentit tout le poids de la réalité. C'était ici que ça allait arriver et non dans un pays lointain plein de noms bizarres et d'étrangers à grosses moustaches hurlant des slogans.


    Ça allait arriver ici, où il y avait des bibliothèques publiques, des passages pour piétons et des joueurs de loto sportif.


    Les bombes s'écraseraient à travers les toits et les plafonds jusque dans les caves, et le monde deviendrait tout blanc.


    Et ça allait arriver parce que, comme l'avait dit Pas-d'man, c'était déjà arrivé. Ça allait être arrivé, et il ne pouvait rien y faire, car s'il trouvait un moyen de l'empêcher, alors comment savait-il que c'était déjà arrivé, hein?


    Peut-être que madame Tachyon amassait le temps. Johnny sentait confusément, sans pouvoir bien l'exprimer par des mots, que le temps n'était pas seulement réservé aux pendules et aux calendriers, mais qu'il vivait aussi dans la tête des gens. Et si ça voulait dire qu'on en récoltait ce genre de pensées, pas étonnant que la vieille SDF passe pour une folle.


    «Tu te sens bien?» demanda une voix de très loin.


    Miraculeusement, les décombres reformèrent des maisons, la lumière revint, le ballon de foot ébranla encore les buts dans la chaleur de l'après-midi.


    Kirsty agita une main devant sa figure.


    — Ça va?


    — Je... je réfléchissais, répondit Johnny.


    — J'ai horreur de ça, quand tu te déconnectes de cette façon-là.


    — Scuse-moi.


    Johnny se mit debout.


    — On est pas revenus ici par hasard, dit-il. Je pensais beaucoup à ce soir, et en fin de compte on se retrouve ici juste à temps. J'sais pas pourquoi. Mais on doit tenter quelque chose, même si y a rien à faire. Alors je vais...


    Un vélo vira à l'angle de la rue et fonça dans leur direction. Il tressautait sur les pavés, et la silhouette maigrichonne qui le montait n'était qu'une tache indistincte. Il s'arrêta dans un bruit de métal devant eux.


    Ils fixèrent des yeux le cycliste. Il tremblait tellement qu'on avait envie de régler d'un poil la mise au point.


    — Bigmac?


    — Eur-eur-eur... frémit Bigmac.


    — Combien j'ai de doigts, là? demanda Kirsty.


    — Eur-eur-eur-di-di-dix-neuf? Ca-ca-cachez l'vélo!


    — Pourquoi? fit Kirsty.


    — J'ai rien fait!


    — Ah, fit Pas-d'man d'un air entendu. C'est comme ça, hein?


    Il ramassa l'engin et le fit rouler jusqu'au milieu des arbustes couverts de suie.


    — Comme quoi? demanda Kirsty, l'air perdue.


    — Bigmac, c'est tout le temps pareil, il fait jamais rien, répondit Johnny.


    — C'est vrai, confirma Pas-d'man. Y a sûrement personne dans tout l'univers qu'ait eu autant d'ennuis pour des choses qu'il a pas faites dans des endroits où il se trouvait pas et qu'étaient pas de sa faute.


    — I-i-ils m'ont tiré dessus!


    — Hou-là! fit Pas-d'man. T'as dû rien faire de vachement grave cette fois!


    — Y-y avait u-une ba-bagnole...


    La sonnerie que Johnny avait entendue plus tôt se remit en branle quelque part derrière les bâtiments.


    — C'est u-une voiture de police! dit Bigmac. J'ai voulu leur échapper dans l'avenue Harold-Wilson et... l'avenue était plus là! Et y en a un qui m'a tiré dessus. Avec un vrai flingue! Les soldats, ça doit pas tirer sur les gens!


    Ils traînèrent un Bigmac agité de frissons dans les buissons horribles. Kirsty lui donna son imper pour qu'il cesse de trembler.


    — D'accord, on arrête de jouer. J'ai dit: on arrête de jouer! gémit-il. On laisse tomber, d'accord? On rentre!


    — Je crois qu'on devrait essayer d'avertir les gens, pour les bombes, dit Johnny. On nous écoutera peut-être.


    — Et s'ils te demandent comment t'es au courant, tu vas leur dire que t'es de 1996, c'est ça?


    — Ou alors tu pourrais... tu sais... écrire un mot, fit Pas-d'man. Et le glisser dans une boîte aux lettres?


    — Ah oui? lança violemment Kirsty. On écrirait quoi? «Allez donc vous promener le temps que ça passe», peut-être? Ou «Mettez un chapeau bien rembourré»?


    Elle s'arrêta en voyant l'expression de Johnny.


    — Scuse-moi, fit-elle. Je ne voulais pas dire ça.


    — Bloblotte! s'écria Pas-d'man.


    Ils se retournèrent. Bloblotte cavalait péniblement dans la rue. Bloblotte ne se mettait au pas de course qu'au prix d'un certain effort, mais une fois lancé, il donnait l'impression terrible que rien ne pouvait le stopper.


    Il les repéra et changea de cap.


    — Je suis content de vous voir, haleta-t-il. On se tire d'ici! Y a une espèce de petit fêlé qui m'a poursuivi jusqu'en bas de la côte. Il arrêtait pas de crier que j'étais un espion!


    — Est-ce qu'il a essayé de te tirer dessus? demanda Bigmac.


    — Il m'a jeté des cailloux.


    — Hah! Moi, on m'a tiré dessus! dit Bigmac avec comme de la fierté dans la voix.


    — D'accord, fit Kirsty. On est tous là. On s'en va.


    — Tu sais bien que j'sais pas comment faire! répliqua Johnny.


    Les sacs étaient là, dans le caddie. Une plaque de métal fixée à l'avant conseillait: Faites vos courses chez Tesco. Probable que monsieur Tesco dirigeait une toute petite épicerie à cette époque-ci, se dit absurdement Johnny. Ou qu'il n'était pas encore né.


    — C'est ta tête qui fait le travail, dit Kirsty. Forcément. Tu vas à l'époque à laquelle tu penses.


    — Oh, allez, fit Pas-d'man. Ça ressemble à de la magie, ça.


    Johnny regarda encore fixement le caddie.


    — Je peux... essayer, dit-il.


    À une rue de là, une voiture de police passa.


    — Faut trouver une meilleure cachette, fit Pas-d'man.


    — Bonne idée, marmonna Bloblotte.


    Un sentier cendré menait par-derrière la petite église à une courette qu'occupaient des poubelles et un tas de fleurs fanées. Il y avait là une petite porte verte. Elle s'ouvrit facilement.


    — En ce temps-là... enfin, en ce temps-ci, on fermait pas les églises à clé, expliqua Pas-d'man.


    — Mais y a des chandeliers en argent, des trucs comme ça, non? fit Bigmac. N'importe qui pourrait entrer et les tirer.


    — Fais pas ça, lui dit Johnny.


    Ils portèrent le caddie dans une pièce de derrière. Elle contenait une fontaine à thé sur une table à tréteaux, une pile de livres de cantiques défraîchis et pas grand-chose d'autre en dehors de l'odeur de broderie, d'encaustique et de renfermé, l'odeur typique de la sainteté. Nulle trace nulle part du moindre chandelier d'argent...


    — Bigmac! Ferme ce placard! lança Pas-d'man.


    — J'faisais que regarder!


    Johnny considéra les sacs. D'accord, songea-t-il. Disons qu'ils sont remplis de temps. C'est dingue, comme idée. Après tout, ils ne sont pas bien grands, ces sacs...


    D'un autre côté, quel espace ça occupe, le temps?


    Peut-être qu'il est compressé... plié...


    La mère Tachyon récupère le temps comme d'autres vieilles dames les bouts de ficelle?


    C'est dingue.


    Mais...


    Un grondement sourd se fit entendre. Coupable s'était assis dans le caddie et ronronnait allègrement.


    Johnny prit un sac et le tint prudemment par le haut. Il eut une impression de chaleur et la certitude de le sentir bouger légèrement sous sa poigne.


    — Ça marchera sûrement pas, dit-il.


    — Faut qu'on se tienne au caddie? demanda Pas-d'man.


    — J'crois pas. J'en sais rien! Écoutez, vous êtes tous sûrs? Je sais vraiment pas ce que je fais!


    — Oui, mais tu n'as jamais vraiment su, il me semble, fit Kirsty.


    — C'est vrai, approuva Pas-d'man. Donc, t'as beaucoup de pratique.


    Johnny ferma les yeux et s'efforça de penser à... 1996.


    La pensée s'infiltra dans sa tête de quelque part au-dehors. Ce n'est pas une date, c'est un lieu.


    C'est un lieu où ton modèle réduit de navette spatiale pend du plafond par un bout de laine rouge parce que tu manquais de fil noir.


    Et le modèle réduit garde des traînées de colle parce que tu te trompes toujours quelque part.


    C'est un lieu où ta mère ne fait que fumer et regarder par la fenêtre.


    C'est un lieu où ton grand-père reste devant la télé à longueur de journée.


    C'est là que tu veux être.


    Son esprit devint confus sur les bords. Il songea au papier peint de Thomas la locomotive et à la lampe des petits lapins jusqu'à ce qu'ils se trouvent si près de lui qu'il en sente presque le goût. Il entendait l'angle où grand-père avait mal raccordé le papier, si bien qu'on avait une moitié de Thomas et une autre de James, son copain. C'était comme un phare dans sa tête.


    Il ouvrit les yeux. Les images étaient toujours autour de lui; ses amis avaient l'air de fantômes. Ils le regardaient fixement.


    Il ouvrit le sac, rien qu'un peu.


    Bloblotte déglutit.


    — Euh... fit-il.


    Il se retourna. Puis, juste au cas où, il regarda derrière la table.


    — Euh... les gars? Johnny? Bigmac? Pas-d'man?


    Il déglutit encore, mais parfois il fallait accepter certaines situations désagréables, aussi poursuivit-il bravement:


    — Euh... Kirsty?


    Personne ne répondit. Il n'y avait plus personne pour lui répondre.


    Il se retrouvait tout seul avec la fontaine à thé.


    — Hé, je m'tenais pas au caddie, moi! dit-il. Hé! J'suis toujours là! Très drôle, ha, ha, maintenant la blague est finie, d'accord? Les gars? Johnny? Vous m'avez oublié! Très bien. C'a marché, oui. La blague est finie, ha ha ha, d'accord? S'il vous plaît?


    Il ouvrit la porte et jeta un coup d'oeil dans la cour obscure.


    — Je sais que c'est pour me faire marcher. Eh ben, ça prend pas, gémit-il.


    Puis il revint et s'assit sur un banc, les mains sur les genoux.


    Au bout d'un moment il pécha dans sa poche un mouchoir en papier d'une propreté douteuse et se moucha. Il allait le jeter lorsqu'il s'arrêta pour le fusiller du regard. C'était sans doute le seul mouchoir en papier au monde.


    — Je vous vois, vous êtes en train de m'épier, dit-il.


    Seulement, le cœur n'y était pas.


    — Vous allez sortir d'un coup de votre cachette dans une minute, je l'sais. Eh ben, c'est raté. Parce que j'suis pas inquiet, vous voyez. On va tous rentrer et se prendre un hamburger, hein? Bonne idée, non? Vous voulez que je vous dise, j'ai un peu de fric, je veux bien vous les payer, d'accord? Hé? Ou alors on va au chinois et on se prend un plat à emporter...


    Il s'arrêta; il avait maintenant l'expression du gars qui comprend qu'il va falloir attendre très, très longtemps avant de pouvoir trouver des germes de soja dans cette ville. Ou des hamburgers, à ce compte-là. Tout ce qu'on devait y manger, c'était de la viande, du poisson, des machins comme ça.


    — D'accord, très bien, vous pouvez sortir, maintenant. ..


    Une mouche s'agita sur l'appui de la fenêtre et se mit à se cogner distraitement au carreau.


    — Ecoutez, j'trouve plus ça drôle du t... tout, d'accord?


    Il sentit un déplacement d'air dans son dos et eut l'impression, là où il n'y avait personne jusque-là, qu'il y avait maintenant quelqu'un.


    Bloblotte se retourna, la figure fendue d'un immense sourire de soulagement.


    — Ha, j'parie que vous avez cru m'avoir... Quoi?


    La classe de gymnastique des plus de cinquante ans retentissait de respirations sifflantes. L'animatrice ne comptait plus depuis longtemps voir ses élèves garder le rythme, aussi persévérait-elle dans l'espoir qu'elles feraient de leur mieux et, autant que possible, éviteraient de mourir sur place.


    — Et gauche et droite et gauche et... — Faites ce que vous pouvez, mademoiselle Windex — une et deux et... quoi?


    Elle cligna des yeux.


    Johnny regarda autour de lui.


    Les élèves de la classe de gymnastique, après dix minutes d'aérobic, n'étaient pas très observatrices. Une ou deux s'écartèrent même pour faire de la place aux nouveaux arrivants.


    L'animatrice hésita. De par son éducation, elle croyait en un esprit sain dans un corps sain, et comme elle avait la quasi-certitude d'avoir un corps sain, il n'était pas possible, conclut-elle, qu'un groupe d'individus et un chariot surchargé soient subitement apparus dans la salle à l'arrière de l'ancienne église. Ils viennent d'entrer, se dit-elle. Bien sûr, il n'existait pas de porte de ce côté-là, mais on n'apparaissait pas comme ça du néant.


    — Où on est? souffla Kirsty.


    — Même endroit, chuchota Pas-d'man. Autre époque!


    Même les plus lentes des acharnées de la forme avaient maintenant comblé leur retard. Toute la classe s'était arrêtée pour se retourner et les observer avec intérêt.


    — Ben quoi, dis quelque chose! fit Kirsty. Tout le monde regarde.


    — Euh... c'est le cours de poterie? demanda Johnny.


    — Quoi? fit l'animatrice.


    — On cherche l'atelier poterie débutants, dit Johnny.


    C'était un coup au hasard, mais les moindres salle, cabane, espace libre de Blackbury avaient l'air occupés à plein temps par des mordus qui pratiquaient leurs hobbies ou apprenaient laborieusement le russe.


    Une petite lueur passa au fond des yeux de l'animatrice. Elle s'accrocha aux mots familiers comme un chanteur à son micro.


    — C'est le jeudi, fit-elle. Salle de la Croix-Rouge.


    — Oh. Ah bon? Tss. On se trompe tout le temps, dit Johnny.


    — Et en plus on s'est trimballé toute cette argile jusqu'ici, ajouta Pas-d'man. C'est embêtant, hein, Bigmac?


    — Me regarde pas, répondit Bigmac. Moi, ils m'ont tiré dessus!


    L'animatrice les observait un à un, les yeux écarquillés.


    — Euh. Oui. Ben, des fois c'est dangereux la poterie débutants, fit Johnny. Venez, vous autres.


    Ils s'agrippèrent au caddie. Des silhouettes en survêtement s'écartèrent poliment en claudiquant tandis que l'engin traversait la salle en grinçant, descendait la marche en cahotant et atterrissait dans la cour humide dehors.


    Johnny referma la porte derrière eux d'une poussée puis tendit l'oreille un moment.


    — ... Bon, alors... pli-ez, ti-rez, res-pi-rez, pliez...


    Il se redressa. C'était étonnant avec quelle facilité on arrivait à se sortir d'un mauvais pas. Blackbury accepterait tout de suite des extraterrestres à dix pattes s'ils étaient assez malins pour demander le chemin de la poste et se plaindre du temps. Les gens avaient la faculté de ne pas voir ce que leur bon sens ne voulait pas qu'ils voient.


    — Je parie que quelque chose a foiré, dit Bigmac.


    — Euh... fit Pas-d'man.


    — Non, c'est forcément les années quatre-vingt-dix, dit Kirsty. C'est la seule période de l'histoire où on ne finit pas sur le bûcher quand on porte un survêtement vert et violet, pas vrai?


    La masse du centre omnisports se dressait en face d'eux. Cinq minutes plus tôt, songea Johnny, cinq de mes minutes plus tôt, c'était une rue. Cassez-vous la tête là-dessus.


    — Euh... refit Pas-d'man.


    — Ils m'ont tiré dessus, dit Bigmac. Une vraie balle! Je l'ai même entendue s'enfoncer dans le vrai mur!


    — Euh... fit Pas-d'man.


    — Oh, qu'est-ce que tu as encore? demanda Kirsty.


    — Euh... où il est, Bloblotte?


    Ils regardèrent autour d'eux.


    — Oh, non!... fit Johnny.


    Ils étaient sans Bloblotte.


    — Moi, j'y retourne pas! déclara Bigmac. Pas pour me faire tirer dessus!


    — Il ne serait pas encore allé faire un tour, des fois? dit Kirsty.


    — Non, répondit Johnny. Il doit toujours se trouver là-bas!


    — Écoute, remets-toi, tu veux? fit Kirsty. Tu as dit que l'église n'avait pas été touchée! Il va bien.


    — Oui... mais il va bien en 1941!


    — S'posons qu'un truc foire? dit Bigmac. Lui, il est pas revenu cette fois-ci, s'posons qu'on y retourne et qu'on reste tous coincés? Moi, on va me tirer dessus!


    — Tu crois que t'as des problèmes, toi? lança Pas-d'man. Moi, faudrait que j'apprenne à jouer du banjo.


    — Vous n'allez pas bientôt arrêter de paniquer et réfléchir un peu? fit Kirsty. Il s'agit de voyage dans le temps. Il va toujours rester là-bas, on peut y aller n'importe quand! Il faut bien sûr aller le chercher! Mais il n'y a pas urgence.


    Évidemment, c'était vrai. Il serait toujours là-bas, songea Johnny. Même s'ils y retournaient dans dix ans, il s'y trouverait encore. Comme un son sur une bande magnétique: on peut faire défiler la bande, la mettre sur avance rapide ou rembobinage, le son est toujours là. Et plus tard la même nuit, les bombes s'abattraient sur la rue Paradis, et cette nuit serait toujours là. À jamais. Chaque seconde, toujours là. Comme de petits fossiles.


    Kirsty traîna le caddie, puis elle le poussa et lui fit descendre les marches jusque sur le trottoir.


    — Son père et sa mère vont s'inquiéter, dit Pas-d'man d'une voix hésitante.


    — Non, répliqua Kirsty. Parce qu'on peut le ramener ici même, à cette minute.


    — Ah bon? Pourquoi on se voit pas en train de faire ça, alors? Tu veux dire que d'un moment à l'autre on va d'un coup apparaître avec Bloblotte et annoncer: «Salut, nous tous, voilà Bloblotte, on se voit plus tard»?


    — Oh, bon sang! fit Kirsty. Je ne veux pas penser à ça. On ne raisonne pas sur le voyage dans le temps avec un esprit logique.


    Pas-d'man se retourna et surprit la figure de Johnny.


    — Oh, non, gémit-il. Le voilà reparti...


    Tout est là, à portée, en attente, songeait Johnny. C'est ça le truc, avec le temps. Aucune importance si on tarde à fabriquer une machine à voyager dans le temps. On pourrait bien tous mourir, l'évolution redémarrer à partir des taupes, n'importe quoi, et tout ça prendre des millions d'années, tôt ou tard quelqu'un trouverait le moyen de l'inventer. Ce ne serait d'ailleurs pas forcément une machine. Peut-être seulement une manière de comprendre ce qu'est le temps, de même que tout le monde avait peur de la foudre jusqu'à ce qu'un jour quelqu'un dise «Regardez, on peut l'enfermer dans des petites bouteilles», et que ça devienne de l'électricité. Mais ça n'aurait pas grande importance, parce qu'une fois qu'on aurait compris comment s'en servir, tout serait là, à portée. Si quelqu'un trouve un jour le moyen de voyager dans le temps, n'importe quand dans toute l'histoire de l'univers, rien ne l'empêchera d'apparaître ici aujourd'hui.


    Puis il songea aux bombardiers volant à l'aveuglette dans les nuages au-dessus des maisons, des footballeurs et de tous ces seuils proprets...


    — Hein? fit-il.


    — Tu vas bien? demanda Pas-d'man.


    — Allons boire un coup, déjà, dit Kirsty en poussant le caddie d'une main ferme vers le centre-ville.


    C'est alors qu'elle s'arrêta net.


    Johnny ne l'avait pas souvent vue secouée. En général, Kirsty traitait l'horrible et l'inattendu par la colère. Mais, là, elle s'arrêta net et pâlit.


    — Oh, non... fit-elle.


    La route depuis la vieille église descendait vers des feux de signalisation en bas de la côte.


    Un chariot de supermarché plein à ras bord, auquel s'accrochaient un garçon et une fille, dévalait l'autre route en face.


    Sous leurs yeux, il gîta dangereusement comme un yacht tirant une bordée contre le vent, vira à quatre-vingt-dix degrés et plongea dans le parking du centre commercial Neil Armstrong.


    Une longue voiture noire le suivait.


    Johnny avait oublié la voiture. Peut-être qu'il existait effectivement des sociétés secrètes. Peut-être qu'il existait des hommes en longues voitures noire qui disaient des trucs du genre «La vérité est ailleurs» et venaient chercher ceux qui fourraient leur nez dans le surnaturel.


    Johnny voyait une carte dans sa tête. Mais une carte du temps.


    Chez lui, ils s'étaient déplacés dans le temps. Mais Pas-d'man avait raison, on pouvait sans doute se déplacer dans le temps comme un train sur des rails, et on passait d'un coup à une autre voie un peu plus loin. On se déplaçait dans l'espace, en réalité.


    Et il avait recommencé, lorsqu'il avait cru qu'ils allaient mourir aux feux. La voiture noire avait alors disparu... parce qu'elle n'existait pas dans ce temps-là. Il ne l'avait pas vue du tout quand il avait regardé derrière lui.


    Ils étaient revenus dans un temps où elle existait.


    La voiture vira et s'arrêta devant le centre commercial.


    Un sentiment de certitude absolue envahit Johnny. Il connaissait la réponse. Plus tard, avec un peu de chance, il trouverait la question, mais pour l'instant il était sûr de la réponse.


    Oublions les sociétés secrètes. Oublions la police du temps. Il faut aux policiers des esprits logiques, et quand on s'occupe de temps il en faut un comme celui de madame Tachyon.


    Mais il y avait quelqu'un d'autre qui savait où les trouver aujourd'hui, forcément...


    Parce que... supposons qu'on n'y soit pas retournés? Supposons... par exemple, qu'on y soit retournés et qu'on ait fait une erreur?


    Johnny se mit à courir.


    Il traversa la route à coups d'esquives. Une voiture klaxonna.


    De l'autre côté, dans le parking, un homme vêtu de noir, coiffé d'une casquette noire, le nez chaussé de lunettes noires, sortit de la voiture et se précipita dans le centre commercial.


    Johnny sauta par-dessus le muret dans le parking et slaloma entre les clients et leurs chariots...


    ... Pour s'arrêter hors d'haleine devant la voiture.


    Elle était garée juste devant l'entrée, là où c'était interdit à tout le monde.


    En plein soleil, elle avait l'air encore plus noire que dans le souvenir de Johnny. Le moteur lâchait de temps en temps un petit claquement sec à mesure qu'il se refroidissait. Le capot arborait un ornement argenté.


    Qui ressemblait beaucoup à un hamburger.


    En plissant les yeux, Johnny distinguait plus ou moins une silhouette assise à l'arrière, comme une ombre de l'autre côté du verre sombre.


    Il courut autour de la voiture, saisit la poignée de la portière arrière et l'ouvrit brusquement.


    — D'accord! Je sais que vous êtes là-dedans! Vous êtes qui, exactement?


    La majeure partie de la silhouette restait dans une obscurité profonde, mais on voyait deux mains qui reposaient sur une canne noire à pommeau d'argent.


    Puis la silhouette bougea. Elle se déplia lentement pour devenir un homme imposant en manteau à mi-chemin entre le pardessus et la cape. L'homme sortit prudemment, en s'assurant que ses deux pieds reposaient fermement par terre avant de dégager le reste de sa masse de l'habitacle.


    Il était plutôt grand, suffisamment grand pour qu'on le qualifie de gros plutôt que de gras. Il portait un large chapeau noir et une barbe taillée court poivre et sel.


    Il sourit à Johnny et adressa un signe de tête aux autres qui se dépêchaient de les rejoindre.


    — Qui je suis? fit-il. Eh bien, disons... Pourquoi tu ne devines pas? Tu étais toujours très fort à ce genre d'exercice.


    Johnny le dévisagea, regarda la voiture, puis le haut de la côte où l'église était à peine visible.


    — Je crois... dit-il.


    — Oui? fit le vieil homme. Oui? Vas-y?


    — Je crois que... Enfin, j'sais pas... mais je sais que je vais savoir... J'veux dire, je crois que je sais pourquoi vous êtes venu nous chercher.


    — Oui?


    Johnny déglutit.


    — Mais on était... commença-t-il.


    Le vieil homme lui tapota l'épaule.


    — Appelle-moi sir John, dit-il.

  


  CHAPITRE VIII

  LE PANTALON DU TEMPS


  
    Il y avait des différences dans le centre commercial.


    Une grosse, en tout cas. Le fast-food avait changé. Les chapeaux en papier étaient d'une autre forme, et le bleu et le blanc avaient remplacé le rouge et le jaune.


    Le vieil homme ouvrait le chemin.


    — Qui c'est, lui? demanda Kirsty.


    — Tu vas rigoler si je te le dis! On voyage dans le temps! J'essaye encore d'en comprendre les règles!


    Sir John s'assit lourdement sur un siège, les invita du geste à l'imiter, puis commit la deuxième pire bourde possible dans un restaurant fast-food.


    Il appela une serveuse d'un claquement de doigts.


    Tout le personnel les regardait d'un air anxieux.


    — Jeune fille, dit sir John, la respiration légèrement sifflante, servez à mes amis ce qu'ils veulent. Moi je prendrai un verre d'eau. Merci.


    — Oui, sir John, fit la serveuse qui repartit en hâte.


    — Normalement, c'est pas comme ça qu'on fait, dit Bigmac d'une voix rauque. Normalement, faut faire la queue.


    — Non, vous, normalement, vous êtes censés faire la queue, rectifia sir John. Pas moi.


    — On vous a toujours appelé sir John? demanda Johnny.


    L'homme lui fit un clin d'oeil.


    — Tu sais, hein? dit-il. Tu as compris. Tu as raison. On change facilement de nom, surtout en temps de guerre. Je me suis dit que ce serait mieux. J'ai été fait chevalier en 1964 pour services rendus, parce que j'ai gagné une montagne d'argent.


    La serveuse revint en vitesse avec l'eau, puis sortit un calepin et les regarda d'un air interrogateur, le visage fendu du sourire éclatant et inquiet de qui s'attend à se faire virer d'une seconde à l'autre.


    — Moi, j'vais prendre... Ben, j'vais tout prendre, dit Pas-d'man.


    — Moi aussi, fit Bigmac.


    — Un cheeseburger, demanda Johnny.


    — Un chili beanburger, commanda Kirsty. Et je veux savoir ce qui se passe, d'accord?


    Sir John lui lança un sourire rayonnant, un peu déconcertant.


    — Pour moi, ce sera un avec tout, dit-il lentement et soigneusement comme s'il citait quelque chose entendu il y avait longtemps, parce que je veux devenir musulman.


    — Bouddhiste, le corrigea Pas-d'man sans réfléchir. Faut tout le temps que tu sabotes la ch...


    Sa bouche s'ouvrit alors toute grande.


    — Ah bon? fit Bloblotte.


    — Eh bien... j'ai attendu un moment, et vous n'êtes pas revenus, dit Bloblotte. Alors...


    — Mais si, on est revenus! On va revenir, je veux dire! fit Kirsty.


    — C'est là que ça se complique, reprit Bloblotte avec patience. Johnny le sait bien. Admettons que vous ne soyez pas repartis. Admettons que vous ayez eu peur de le faire, ou que vous ayez découvert que vous ne pouviez pas. Les possibilités existent, et ça veut dire que le futur bifurque dans deux directions. Dans l'une vous êtes repartis, dans l'autre non. Vous vous retrouvez en ce moment dans le futur où vous n'êtes pas repartis. J'y suis depuis 1941. N'essayez pas de trop réfléchir là-dessus, parce que vous risquez d'avoir mal au crâne.


    «Bref... je suis d'abord resté chez monsieur et madame Seeley, poursuivit-il. Je les avais rencontrés ce premier jour-là. Leur fils était parti dans la marine et tout le monde me prenait pour un évacué un peu bête; par ailleurs, dans une grande guerre les gens ont trop de soucis pour poser des tas de questions sur un malheureux gamin un peu gras. C'était un couple très gentil. Ils m'ont comme qui dirait... adopté. Mais je suis parti au bout de quelques années.


    — Pourquoi? demanda Kirsty.


    — Je ne voulais pas tomber sur mes propres parents ni rien de ce genre, répondit Bloblotte. (Il avait toujours l'air essoufflé.) L'histoire est pleine de pièces rapportées, en quelque sorte, et ça n'entraîne pas de désagréments, hein? Changer de nom n'a pas été difficile non plus. En temps de guerre... eh bien, des archives disparaissent, des gens se font tuer, tout est chamboulé. N'importe qui peut s'escamoter et resurgir ailleurs dans la peau de quelqu'un d'autre. Après la guerre, j'ai servi dans l'armée pendant quelques années.


    — Toi? fit Bigmac.


    — Oh, c'était obligatoire pour tout le monde. Le service national, ça s'appelait. À Berlin. Ensuite je suis revenu et il fallait que je gagne ma vie. Vous voulez un autre milk-shake? Personnellement, je n'en prendrais pas, à votre place. Je sais comment on les fait.


    — T'aurais pu inventer les ordinateurs! fit Bigmac.


    — Vraiment? Tu crois? (Le vieil homme éclata de rire.) Qui aurait écouté un gamin qui n'était même pas allé à l'université? Et puis... tenez, regardez...


    Il prit une fourchette en plastique et en donna des coups sur la table.


    — Vous voyez ça? dit-il. On en jette des millions tous les jours. Elles servent cinq minutes, et après elles finissent à la poubelle, d'accord?


    — Oui, évidemment, fit Kirsty.


    Derrière Bloblotte, le personnel suivait la scène nerveusement, comme les moines d'un monastère bien tranquille chez qui saint Pierre vient de débarquer pour le thé.


    — Il y a cent ans, cette fourchette aurait passé pour un prodige. Et aujourd'hui on la jette sans hésiter. Bon... alors, comment on les fabrique?


    — Ben... faut du pétrole, et... Je crois que j'ai quelque chose là-dessus dans un bouquin...


    — C'est ça, fit Bloblotte en se renversant sur son siège. Tu ne sais pas. Moi non plus, d'ailleurs.


    — Mais moi, je ne m'embêterais pas avec ça. Moi, j'écrirais de la science-fiction, dit Kirsty. Débarquements sur la lune, tout ça.


    — Toi, tu pourrais sans doute, fit Bloblotte.


    Une expression fatiguée lui passa sur la figure, et il se mit à tapoter les poches de son manteau comme s'il cherchait quelque chose.


    — Mais je n'ai jamais vraiment su y faire avec les mots, j'en ai peur. Non, moi, j'ai ouvert un fast-food.


    Johnny regarda autour de lui et se fendit d'un sourire.


    — C'est vrai, dit Bloblotte. En 1952. Je savais tout sur le sujet, vous voyez. Les milk-shakes bien crémeux, les superburgers œuf-fromage, les chapeaux en papier pour le personnel, la sauce rouge dans les petites bouteilles en plastique qui ressemblent à des tomates... oh oui! La première année j'avais trois restaurants et dix la deuxième. Aujourd'hui des milliers. Les concurrents se décourageaient. Moi, je savais ce qui allait marcher, vous voyez. Cadeaux d'anniversaire pour les enfants, le clown Willie Bloblotte...


    — Willie Bloblotte? fit Kirsty.


    — Pardon. C'était une époque plus naïve. Ensuite, je me suis lancé dans d'autres... affaires. Du papier-toilette moelleux, pour commencer. Franchement, ce qu'ils utilisaient dans les années quarante, ça tenait de la couverture goudronnée pour toiture! Et quand cette affaire-là a prospéré, je me suis mis à écouter les gens. Ceux qui avaient des idées brillantes. Comme: «Je crois que je saurais faire un magnétophone très petit qu'on transporterait partout.» Et moi je disais: «Ça pourrait marcher, tenez, voilà un peu d'argent pour démarrer.» Ou: «Vous savez, je crois que je connais le moyen de fabriquer une machine à enregistrer les signaux de télévision pour qu'on puisse regarder les émissions plus tard.» Et moi je disais: «Étonnant! Qu'est-ce qu'on ne va pas inventer! Tenez, voilà un peu d'argent, pourquoi est-ce qu'on ne crée pas une société qui les produirait? Et tant qu'on y est, pourquoi est-ce qu'on ne verrait pas si on peut aussi mettre des films sur ces appareils enregistreurs?»


    — C'est malhonnête, fit Kirsty. C'est de la triche.


    — Je ne vois pas pourquoi. Les gens n'en revenaient pas que je les écoute, parce que tout le monde les prenait pour des fous. J'ai gagné de l'argent, mais eux aussi.


    — T'es millionnaire? demanda Bigmac.


    — Oh, non. J'étais millionnaire en 1955. Je suis milliardaire maintenant, je crois.


    Il claqua encore une fois des doigts. Le chauffeur en noir, qui était silencieusement apparu derrière eux, s'avança.


    — Je suis milliardaire, n'est-ce pas, Hickson?


    — Oui, sir John. Des tas de fois.


    — C'est bien ce que je pensais. Et je crois que je possède une île quelque part. Comment elle s'appelle, déjà? La Tasmanie, il me semble.


    Bloblotte se tapota encore les poches et finit par ramener un mince étui d'argent. Il l'ouvrit d'une chiquenaude et sortit deux pilules blanches qu'il avala. Il grimaça et but de petites gorgées d'eau à son verre.


    — T'as pas touché à ton «un avec tout», fit Johnny en l'observant.


    — Oh, je ne l'ai demandé que pour vous faire comprendre. Je n'ai pas le droit d'en manger. Bon sang! J'ai un régime. Pas de sel, pas de cholestérol, peu de féculents, pas de sucre. (Il soupira.) Même un verre d'eau, c'est sans doute un excitant trop fort.


    Le patron du fast-food avait enfin trouvé le courage de s'approcher de la table.


    — Sir John! dit-il. C'est un tel honneur...


    — Oui, oui, merci, laissez-nous, s'il vous plaît, je parle avec mes amis...


    Bloblotte s'arrêta et eut un sourire mauvais.


    — Ça va, les frites, Bigmac? Bien croustillantes? demanda-t-il. Et ton milk-shake, Pas-d'man? Assez épais, hein?


    Les garçons levèrent les yeux sur le patron du fast-food qui donnait soudain l'impression de prier le dieu des employés forcés de travailler affublés d'un badge proclamant Mon nom est KEITH.


    — Euh... ça va, répondit Bigmac.


    — Super, répondit Pas-d'man.


    KEITH leur adressa un sourire de soulagement.


    — C'est toujours bon, dit Pas-d'man.


    — J'espère, fit Bloblotte, que ça continuera à être bon.


    KEITH s'empressa d'approuver de la tête.


    — On vient en général le samedi, ajouta obligeamment Bigmac. Si tu veux qu'on contrôle.


    — Merci, Keith, vous pouvez nous laisser, dit Bloblotte.


    Il fit un clin d'œil à Bigmac tandis que l'homme se retirait quasiment en courant.


    — Je sais que je ne devrais pas faire ça, reprit-il, mais je n'ai pas beaucoup d'occasions de m'amuser ces temps-ci.


    — Pourquoi t'es venu ici? demanda Johnny d'une voix calme.


    — Tu sais, je n'ai pas résisté à l'envie de vérifier quelques détails, fit Bloblotte en l'ignorant. J'ai cru que ça pouvait être... intéressant... de me regarder grandir. Sans intervenir, bien entendu. (Il s'arrêta de sourire.) Et alors j'ai découvert que je n'étais pas né. Je n'étais jamais né. Mon père non plus. Ma mère vivait à Londres, mariée à quelqu'un d'autre. C'est ça qui est bien avec l'argent. On peut s'offrir autant de détectives privés qu'on veut.


    — C'est absurde, dit Kirsty. Tu es bien vivant.


    — Oh, oui. Je suis né. Dans un autre temps. Dans la jambe de pantalon du temps où nous sommes tous nés. Ensuite j'ai remonté le temps avec vous tous, et... quelque chose a mal tourné. Je ne sais pas bien quoi. Alors... il a fallu que je revienne par le grand tour. J'ai dû rentrer à pied, on pourrait dire.


    — Je suis sûre que ça n'est pas logique, dit Kirsty.


    Bloblotte haussa les épaules.


    Je ne crois pas que le temps soit très logique, fit-il. Il se courbe autour des humains. Il regorge sans doute de bouts qui traînent sans mener nulle part. Qui pourrait prétendre le contraire? Les bouts qui traînent sont parfois nécessaires. Sinon, les spaghettis ne seraient qu'une expérience désagréable. (Il gloussa.) J'en ai parlé à des tas de savants. Les pauvres crétins. Les idiots! Le temps est dans notre tête. N'importe quel imbécile peut se rendre compte...


    — T'es malade, hein? demanda Johnny.


    — Ça se voit?


    — T'arrêtes pas de prendre des pilules et ta respiration fait un drôle de bruit.


    Bloblotte sourit encore. Mais cette fois d'un sourire dépourvu d'humour.


    — Je souffre de la vie, dit-il. De toute façon, je suis presque guéri.


    — Écoute, fit Kirsty de la voix de qui veut raison garder en dépit de tout, on n'allait pas te laisser là-bas. On allait y retourner. On va y retourner.


    — Tant mieux, dit Bloblotte.


    — Ça t'est bien égal? Parce que si on fait ça, tu n'existeras sûrement pas, hein?


    — Oh, si, j'existerai. Quelque part, répondit Bloblotte.


    — C'est vrai, confirma Johnny. Tout ce qui est arrivé... reste arrivé. Quelque part. Y a beaucoup de temps les uns à côté des autres.


    — Tu as toujours eu un esprit bizarre, dit Bloblotte. Je me souviens de ça. Une imagination si grande qu'elle te déborde de la tête. Bon... il y avait autre chose, c'était quoi, déjà? Ah, oui. Je crois que je dois vous remettre ceci.


    Le chauffeur fit un pas en avant.


    — Euh... sir John, vous savez que le conseil d'administration tenait absolument...


    Il y eut un éclair indistinct. La canne à pommeau d'argent de Bloblotte frappa la table si fort que les frites de Bigmac s'envolèrent. L'écho du coup rebondit dans tout le restaurant.


    — Nom de Dieu, mon vieux, c'est moi qui vous paye, et vous ferez ce que je vous dis! Le conseil attendra! Je ne suis pas encore mort! Je ne suis pas arrivé à ce que je suis aujourd'hui en écoutant geindre toute une bande de conseillers juridiques! Je m'accorde une pause! Allez-vous-en!


    Bloblotte mit la main à sa poche et sortit une enveloppe. Il la tendit à Johnny.


    — Je ne vous force pas à y retourner, fît-il. Je n'en ai pas le droit. J'ai eu une assez belle vie, n'importe comment...


    — Mais...? dit Johnny.


    À travers les portes vitrées du centre commercial il vit s'arrêter une voiture et quatre motos.


    — Pardon? fit Bloblotte.


    — Tu allais ajouter «mais», reprit Johnny.


    Des hommes se dépêchaient de monter les marches.


    — Ah, oui. Mais...


    Bloblotte se pencha en avant et se mit à parler en hâte.


    — Si vous y retournez, j'ai écrit une lettre... Enfin, tu sauras quoi en faire. Je sais que je ne devrais pas, mais comment laisser passer une occasion pareille?


    Il se mit debout, ou du moins essaya. Hickson se précipita alors que Bloblotte attrapait les bords de sa chaise, puis un geste de son patron le renvoya.


    — Je n'ai jamais eu d'enfants, fit Bloblotte. Jamais marié. Je ne sais pas pourquoi, à vrai dire. Je n'étais sans doute pas fait pour ça.


    Il s'appuya lourdement sur sa canne et pivota vers eux.


    — Je veux être encore jeune, dit-il. Quelque part.


    — On allait y retourner, fit Johnny. Honnêtement.


    — Bien. Mais, tu vois... il ne s'agit pas seulement d'y retourner. Il s'agit d'y retourner et de faire ce qu'il faut.


    L'instant d'après il était parti et se dirigeait d'un pas lourd vers les hommes en costume qui se regroupèrent derrière lui.


    Bigmac les regardait si intensément qu'un long filet de moutarde, de sauce tomate, de garniture spéciale chili et de condiments vert vif dégoulina de son hamburger jusque dans sa manche sans qu'il s'en aperçoive.


    — Wouah... fit Pas-d'man à voix basse. Est-ce que nous, on sera un jour comme ça?


    — Quoi? Vieux? Sûrement, répondit Johnny.


    — J'arrive pas à me faire à l'idée de ce vieux Bloblotte tout vieux, fit Bigmac en se léchant la manche.


    — Faut qu'on aille le chercher, dit Johnny. On peut pas le laisser...


    — Devenir riche? fit Pas-d'man. J'crois pas qu'on puisse changer grand-chose côté vieillesse.


    — Si on le ramène, alors il... le vieux Bloblotte. .. n'existera pas ici, dit Kirsty.


    — Si, il existera toujours dans cet ici, mais pas dans l'autre. J'crois pas qu'il existera encore longtemps où que ce soit, de toute façon, fit Johnny. Venez.


    — Qu'est-ce qu'il y a dans l'enveloppe? demanda Kirsty tandis qu'ils sortaient.


    Johnny fut surpris. En temps normal, elle aurait dit «Voyons un peu ce qu'il y a là-dedans», tout en lui arrachant l'enveloppe des mains.


    — C'est pour Bloblotte, répondit Johnny.


    — Il s'est écrit une lettre à lui-même? Qu'est-ce qu'il dit?


    — Comment je saurais, moi? J'ouvre pas les lettres des autres!


    Johnny refourra l'enveloppe dans sa poche intérieure.


    — Le club de gymnastique a sûrement fini, maintenant, dit-il. Venez.


    — Attendez, fit Kirsty. Si on retourne en 1941, on va se préparer, cette fois, d'accord?


    — Ouais, approuva Bigmac. On va y aller armés.


    — Non. Habillés comme il faut, je veux dire.

  


  CHAPITRE IX

  «TOUTES LES PETITES FILLES.»


  
    Une heure plus tard ils se retrouvaient derrière l'église, dans la courette humide où ils avaient laissé le caddie.


    — D'accord, fit Kirsty. Tu les as trouvées où, ces fringues, Johnny?


    — Grand-père garde des tas de trucs dans le grenier. Ça, c'est son short de foot. Et il porte tout le temps des vieux pulls, alors je me suis dit que ça devait aller aussi. J'ai pris aussi les documents pour mon dossier et je les ai mis dans cette boîte, ça peut servir. C'est une vraie boîte des années quarante. C'est là-dedans qu'ils rangeaient les masques à gaz.


    — Oh, c'est ça? fit Bigmac. J'trouvais aussi que les gens avaient des vachement gros baladeurs.


    — Au moins enlève la casquette, tu ressembles à Denis la Malice, fit Kirsty. C'est quoi, ça, Pas-d'man?


    — Bigmac et moi, on est allés au magasin d'accessoires de théâtre de la rue Wallace, répondit Pas-d'man. Qu'est-ce que t'en penses? ajouta-t-il en hésitant.


    Il tourna sur place dans un raclement de pieds. Il portait un chapeau à large bord, des chaussures avec des semelles comme deux autos tamponneuses garées côte à côte et un pantalon moulant. Du moins, ce qu'on voyait du pantalon avait l'air moulant.


    — C'est un manteau, ça? demanda Johnny d'un ton critique.


    — Ça s'appelle une veste ample, répondit Pas-d'man.


    — Rouge vif, dit Kirsty. Oui, personne ne te remarquera, je vois ça. Et ton pantalon... tu as dû te graisser les pieds pour l'enfiler.


    — C'a l'air un peu... chic, fit Johnny. Tu sais?... voyant.


    — Le type du magasin dit que ça correspond à peu près à l'époque, se défendit Pas-d'man.


    — On dirait que tu vas jouer du sax, ajouta Johnny. J'veux dire... ben, on t'a jamais vu l'air aussi... tu sais... cool, quoi.


    — C'est pour ça que c'est un déguisement, fit Pas-d'man.


    Kirsty se tourna vers Bigmac et soupira.


    — Bigmac, pourquoi j'ai l'impression que tu as tout compris de travers?


    — Je lui ai dit, fit Pas-d'man. Mais il a rien voulu entendre.


    — D'après le vendeur, on portait ça en 1941, fit Bigmac, à son tour sur la défensive.


    — Oui, mais tu ne crois pas que les gens risquent de s'apercevoir que c'est un uniforme allemand?


    Bigmac parut pris de panique.


    — Ah bon? Moi, j'croyais que Pas-d'man voulait me faire marcher! J'croyais qu'les Allemands portaient tous des croix gammées et des machins comme ça!


    — Ça, c'est la Gestapo. Toi, tu es habillé comme un troufion allemand.


    — J'y peux rien, il leur restait rien d'autre, c'était ça ou la cotte de mailles!


    — Au moins, enlève la veste et le casque, d'accord? Ce sera mieux, ça ressemblera sûrement à n'importe quel autre uniforme.


    — Pourquoi tu portes un manteau de fourrure, Kirsty? demanda Johnny. Tu dis toujours que porter des peaux d'animaux morts, c'est un crime.


    — Ouais, mais elle le dit qu'aux vieilles en manteau de fourrure, marmonna Bigmac tout bas. J'parie qu'elle s'en prend jamais aux hell's angels en blouson de cuir.


    — Moi, j'ai fait bien attention, l'ignora Kirsty. (Elle rectifia la position de son chapeau et de son sac à bandoulière.) Ça, c'est fidèle à l'époque.


    — Quoi? Même les épaules?


    — Oui. Les épaules se portaient larges.


    — Est-ce que t'es obligée de passer les portes de biais? fit Pas-d'man.


    — Si on revenait à notre problème, vous voulez bien?


    — Ce qui m'embête, c'est quand ce vieux Blob... j'veux dire, le vieux vieux Bloblotte... il a dit qu'on devait faire ce qu'il fallait pour le ramener, reprit Pas-d'man. Faire quoi?


    — Faudra qu'on trouve, répondit Johnny. Il a pas dit que ce serait facile.


    — Venez, fit Bigmac en ouvrant la porte. Il me manque, ce vieux Bloblotte.


    — Pourquoi? demanda Kirsty.


    — Parce qu'il vise mal, tiens.


    Les élèves de remise en forme étaient depuis longtemps rentrées clopin-clopant chez elles. Johnny poussa le caddie au milieu de la salle puis examina les sacs. Coupable était toujours endormi sur deux ou trois d'entre eux.


    — Euh... fit Pas-d'man. C'est pas de la magie, dites?


    — J'crois pas, le rassura Johnny. C'est juste de la science très, très, très bizarre, sans doute.


    — Oh, tant mieux. Euh... c'est quoi, la différence?


    — On s'en fiche, lâcha Kirsty. Allez, qu'on en finisse!


    Coupable se mit à ronronner.


    Johnny prit un sac. Il eut l'impression qu'il se tortillait dans sa main. Avec beaucoup de précautions, il dénoua la ficelle.


    Et se concentra.


    C'était plus facile, ce coup-ci. Les autres fois, il s'était fait entraîner comme un bouchon dans un courant. Là, il savait où il allait. Il sentait le temps.


    L'esprit se déplace sans arrêt dans le temps. Tout ce que faisaient les sacs, c'était de permettre au corps de suivre, exactement comme l'avait dit madame Tachyon.


    Les années s'engouffrèrent en tournoyant dans le sac comme de l'eau dans un trou de lavabo. Le temps fut aspiré hors de la salle.


    Puis apparurent les prie-Dieu et l'odeur de sainteté bien astiquée.


    Et Bloblotte, lequel se retourna, bouche bée...


    — Quoi...?


    — Ça va, c'est nous, dit Johnny.


    — Tu vas bien? lui demanda Pas-d'man.


    Bloblotte n'aurait peut-être pas gagné le championnat d'Europe de rapidité d'esprit, mais une expression de profonde méfiance lui gagna la figure tandis qu'il les regardait.


    — Qu'est-ce qui se passe? fit-il. Vous êtes tous là, à me fixer comme si j'étais une bête curieuse! Et pourquoi vous vous êtes tous déguisés? Pourquoi il porte un uniforme allemand, Bigmac?


    — Tu vois? lança Pas-d'man d'un ton triomphant. Je l'avais bien dit, mais on m'écoute jamais.


    — On est juste revenus te chercher, dit Johnny. Y a pas de problème.


    — C'est vrai. Aucun problème, renchérit Pas-d'man. Tout va bien.


    — Ouais, bien. Tout va bien, répéta Bigmac. Euh... tu t'sens pas... vieux, hein?


    — Quoi? En cinq minutes? s'étonna Bloblotte.


    — Je t'ai apporté quelque chose, dit Bigmac.


    Il sortit une forme plate et carrée de sa poche. Quoiqu'un peu abîmée, c'était à ce moment l'unique boîte en polystyrène dans le monde.


    Avec dedans un hamburger Big Blob... «un avec tout».


    — Tu l'as tiré? fit Pas-d'man.


    — Ben, le vieux type a dit qu'il voulait pas le manger, se justifia Bigmac. Donc, on l'aurait jeté, pas vrai? C'est pas du vol si ça va être jeté. De toute façon, c'est quand même le sien, je trouve, parce qu'il...


    — Tu ne vas pas manger ça, quand même? le coupa aussitôt Kirsty. C'est froid, tout gras, et c'est resté dans la poche de Bigmac, dis donc.


    Bloblotte sortit le hamburger de sa boîte.


    — Je pourrais le manger même si une girafe l'avait léché, dit-il avant de mordre dans le pain froid. Hé, c'est pas mauvais! D'où il vient? (Il regarda le visage imprimé sur la boîte.) Qui c'est, le vieux type avec la barbe?


    — Juste un vieux type, répondit Johnny.


    — Ouais, on sait rien du tout sur lui, renchérit Bigmac.


    Bloblotte leur jeta un regard méfiant.


    — Qu'est-ce qui se passe ici?


    — Écoute, j'peux pas t'expliquer maintenant, dit Johnny. T'es... coincé ici. Hum. Apparemment, quelque chose a mal tourné. Hum. Y a eu un os.


    — Quel genre d'os?


    — Hum. Plutôt un gros.


    Bloblotte s'arrêta de manger. Il fallait que ce soit sérieux.


    — Gros comment? s'inquiéta-t-il.


    — Euh... tu vas pas naître... Hum. Bloblotte regarda fixement Johnny. Puis le hamburger entamé.


    — Je mange bien ce hamburger, non? Ce sont bien mes traces de dents?


    — Écoute, c'est tout simple, dit Kirsty. Tu es vivant ici, oui, mais la première fois, quand on a remonté le temps, il a dû se passer quelque chose qui a changé l'histoire. Tout ce qu'on fait, ça la change, l'histoire. Il y a donc deux histoires. Tu es né dans l'une, mais des choses ont été changées, et quand on est repartis, c'était dans une histoire différente où tu ne te trouvais pas. Tout ce qu'on a à faire, c'est de remettre les choses comme elles devraient être et après tout ira bien.


    — Ha! T'aurais pas, des fois, toute une étagère de Star Trek en cassettes vidéo? fit Bloblotte.


    Kirsty donna l'impression d'accuser le coup.


    — Ben... euh... non, euh... quoi? bredouilla-t-elle. Euh... une ou deux... quelques-unes... pas beaucoup... Et puis quand bien même? Je les regarde à peine!


    — Hé, fit Pas-d'man dont la figure s'éclaira, tu as celle où une force mystérieuse...?


    — Tais-toi! Tais-toi tout de suite! Ce n'est pas parce que la série se trouve refléter exactement les inquiétudes de la société du vingtième siècle qu'il faut se moquer de ceux qui s'y intéressent par simple curiosité intellectuelle!


    — T'as un uniforme Star Trek? demanda Pas-d'man.


    Kirsty se mit à rougir.


    — Si vous le répétez à quelqu'un d'autre, ça va faire mal, gronda-t-elle. Je ne rigole pas!


    Johnny ouvrit la porte de l'église. Dehors, le mercredi après-midi virait au mercredi soir. Il pleuvotait. Il prit une profonde goulée d'air de 1941. Un air qui sentait le charbon, les cornichons et la confiture, relevés par une pointe de caoutchouc chaud. On fabriquait des choses. Toutes ces cheminées...


    En 1996 on ne fabriquait plus rien à Blackbury. Il y avait une usine qui assemblait des ordinateurs, quelques grands entrepôts et la direction régionale du service de la signalisation routière. On se contentait de déplacer des trucs ou d'additionner des chiffres.


    — Oui, je regarde des films de science-fiction, geignait une voix dans son dos. Mais moi, au moins, je le fais dans un esprit de déconstruction intelligente. Je ne reste pas là, devant l'écran, à sortir des «mince alors, lasers, super»!


    — Personne a dit ça, fit Pas-d'man en parvenant à prendre un ton raisonnable proprement exaspérant.


    — Vous n'êtes pas près de me laisser passer ça, hein? fit Kirsty.


    — On y fera plus jamais allusion, dit Pas-d'man.


    — Si on en reparle, que les Végans sauvages nous mettent en pièces, ajouta Bigmac avec un petit sourire narquois.


    — Non, les Végans, c'est ceux qui mangent pas de produits animaux, le corrigea Pas-d'man. tu veux dire les Vulcains. Les Vulcains, c'est ceux qu'ont le sang vert...


    — Vous allez la fermer, oui? Moi, j'suis là, j'suis même pas né, et vous, vous discutez d'extraterrestres débiles! protesta Bloblotte.


    — Qu'est-ce qu'on a fait ici qui a changé le futur? demanda Johnny en se retournant.


    — Pratiquement tout, j'imagine, répondit Kirsty. Et Bigmac a laissé ses affaires au poste de police.


    — Ils m'ont tiré dessus...


    — Regardons les choses en face, dit Pas-d'man, tout ce qu'on fait change le futur. Peut-être qu'on s'est cognés dans quelqu'un, qu'il a traversé la rue cinq secondes plus tard et qu'il s'est fait écraser par une voiture, n'importe quoi. Comme si on avait marché sur un dinosaure. Le moindre petit truc qu'on fait change toute l'histoire.


    — C'est idiot, dit Bigmac. J'veux dire, la nage du petit poisson ne change pas le cours de la rivière.


    — Euh... fit Bloblotte. Y avait un... p'tit gamin...


    Il martela ces mots de ce ton lent du témoin qui craint de signaler un fait important.


    — Quel p'tit gamin? demanda Johnny.


    — Un p'tit gamin, répondit Bloblotte. Il s'enfuyait de chez lui, quelque chose comme ça. Il s'enfuyait vers chez lui, j'veux dire. En culotte courte jusqu'aux genoux et des crottes plein le nez.


    — Comment ça, il s'enfuyait vers chez lui?


    — Oh, il disait qu'on l'avait évacué ici, qu'il en avait marre et qu'il s'en retournait à Londres. Mais il m'a suivi jusqu'en ville en me jetant des cailloux parce qu'il me prenait pour un espion. Il est sûrement encore dehors, d'ailleurs. Il est parti en courant dans la rue, là-bas.


    — La rue Paradis? demanda Johnny.


    — Quoi, qu'est-ce qu'elle a, cette rue? s'inquiéta Bloblotte.


    — Elle va être bombardée ce soir, lui répondit Kirsty. Johnny a un faible pour elle.


    — Ha, j'vois mal des Allemands vouloir le bombarder, ce gamin-là, il était quasiment de leur côté, dit Bloblotte.


    — T'es sûr que c'est la rue Paradis? redemanda Johnny. T'en es bien sûr? Est-ce que t'avais des parents là-bas? Des grands-parents? Des arrière-grands-parents?


    — Comment veux-tu que je sache? Ça remonte trop loin!


    Johnny prit une inspiration profonde.


    — C'est maintenant!


    — Je... je... j'sais pas, moi! Un de mes grands-pères vit en Espagne, et l'autre est mort avant ma naissance!


    — Il est mort comment? fit Kirsty.


    — Une chute de moto, je crois. En 1971. (La figure de Bloblotte s'éclaira.) Vous voyez? Alors, tout baigne.


    — Oh, Bloblotte, Bloblotte, non, y a rien qui baigne! dit Johnny. Cherche dans ta tête! Il habitait où?


    Bloblotte tremblait, comme toujours quand la vie devenait trop palpitante.


    — J'sais pas! À Londres, je crois! D'après mon père, il est venu ici pendant la guerre! Et après il est revenu faire un séjour et il a rencontré ma grand-mère! Euh... Euh...


    — Vas-y! Continue! fit Johnny.


    — Euh... Euh... bredouilla Bloblotte.


    — Il avait quel âge quand il est mort? demanda Pas-d'man.


    — Euh... Quarante ans, m'a dit mon père! Euh... Il avait acheté la moto pour son anniversaire!


    — Donc, il a... (Johnny fit mentalement la soustraction) dix ans maintenant?


    — Euh... Euh...


    — Tu crois pas que c'était ce gamin, dis? demanda Pas-d'man.


    — C'est ça, oui, fit Bloblotte qui finit par abandonner la panique au profit de la colère. J'aurais dû lui poser la question, hein? «Salut, est-ce que tu vas devenir mon grand-père? P.-S.: Achète pas de moto»?


    Johnny plongea la main dans sa boîte de masque à gaz pour en extraire une chemise froissée gonflée de bouts de papier.


    — Il a cité des noms? demanda-t-il en feuilletant les pages.


    — Euh... Euh... Une certaine madame Density! répondit Bloblotte comme s'il vomissait un souvenir sous la pression du désespoir.


    — Numéro onze, dit Johnny en dégageant la photocopie d'une coupure de presse. Elle vivait là avec sa fille Gladys. J'ai tous les noms pour mon dossier.


    — Le prénom de ma grand-mère, c'était Gladys! fit Bloblotte. Parce qu'il s'est pas enfui à Londres, tu veux dire, il va mourir ce soir, et moi j'vais pas naître?


    — Ça se pourrait, dit Pas-d'man.


    — Qu'est-ce qui va m'arriver?


    — Tu devras rester ici, répondit Johnny.


    — Pas question! Ça, c'est le temps jadis! C'est affreux! J'suis passé devant un ciné, et il programme que des vieux films! En noir et blanc! J'ai vu aussi un café, et vous savez ce qu'y avait écrit à la craie sur un panneau devant? «Viande et deux légumes»! C'est quoi, cette bouffe-là? Même pour les plats à emporter de Hong-Kong Henry, tu sais quel genre de viande y a dedans! Les gens s'habillent comme s'ils débarquaient d'Europe de l'Est! Je perdrais la boule, moi, ici!


    — Mon grand-père me raconte tout le temps que les gens se marraient bien quand il était gamin, même quand ils avaient rien.


    — Oui, mais tous les grands-pères disent ça, fit observer Kirsty. C'est forcé. C'est comme lorsqu'ils disent: «Cinquante pence pour une tablette de chocolat? Quand j'étais jeune on pouvait en avoir une pour six pence et il restait encore de la monnaie.»


    — Je crois qu'ils se marraient, dit Johnny, parce qu'ils savaient pas qu'ils avaient rien.


    — Eh ben, moi je l'sais, fit Bloblotte. Je connais la bouffe qu'a plus de deux couleurs, les chaînes stéréo, la musique normale et... et toutes sortes de trucs! J'veux rentrer chez moi!


    Ils regardèrent tous Johnny.


    — C'est toi qui nous as fourrés là-dedans, dit Pas-d'man.


    — Moi?


    — C'est ton imagination, fit Kirsty. Elle est trop grande pour ta tête, comme a dit sir J... (elle s'arrêta) comme j'ai toujours dit, corrigea-t-elle, et elle emmène tout le monde avec elle. Je ne sais pas comment ça se fait, mais c'est comme ça. La rue Paradis t'a mis dans tous tes états, et voilà le résultat.


    — T'as dit que ça changerait rien, que la rue se fasse bombarder ou non, objecta Johnny. T'as dit que c'était que de l'histoire!


    — Moi, j'veux pas entrer dans l'histoire! gémit Bloblotte.


    — D'accord, tu as gagné, céda Kirsty. Qu'est-ce que tu veux qu'on fasse?


    Johnny farfouilla dans ses papiers.


    — Ben... ce que j'ai trouvé pour mon dossier, c'est que... y a eu un gros orage, vous voyez. Le temps est devenu vachement mauvais. Et les bombardiers ont dû voir Blackbury, lâcher leurs bombes à la va-vite et faire demi-tour. Ça arrivait, ces trucs-là. Il y avait... il y a une sirène d'alerte. Elle devait se déclencher quand des bombardiers approchaient. Seulement, elle a pas sonné.


    — Pourquoi ça?


    La chemise se referma dans un claquement.


    — On va commencer par chercher de ce côté-là, répondit Johnny.


    Elle se trouvait au sommet d'un poteau sur un toit de la Grand-Rue. Elle n'avait pas l'air très grosse.


    — C'est tout? fit Pas-d'man. On dirait un yo-yo géant.


    — C'est pourtant une sirène d'alerte antiaérienne, confirma Kirsty. J'ai vu une reproduction dans un bouquin.


    — Ça marche comment? C'est déclenché par un radar, un truc comme ça?


    — Je suis sûr qu'on a pas encore inventé ça, fit Johnny.


    — Ben, comment, alors?


    — Y a peut-être une commande quelque part?


    — Dans un endroit sûr, alors, dit Pas-d'man. Là où personne pourrait la mettre en route pour rigoler.


    Leurs regards, d'un même mouvement, glissèrent jusqu'en bas du poteau, franchirent le toit, descendirent le long du mur, dépassèrent la lampe bleue et butèrent sur les mots POSTE DE POLICE.


    — Oh, merde, fit Pas-d'man.


    Ils s'assirent sur un banc à côté d'un parterre de fleurs municipal, en face de la porte. Un agent sortit, s'immobilisa au soleil et les observa à son tour.


    — C'est un bon plan d'avoir laissé Bigmac surveiller le caddie, fit observer Pas-d'man.


    — Oui, fît Johnny. Il a toujours été allergique aux flics.


    Kirsty soupira.


    — Franchement, vous les gars, vous n'avez pas d'idées.


    Elle se leva, traversa la rue et se mit à parler à l'agent. Ils entendirent la conversation. Laquelle se déroula comme suit:


    — Excusez-moi, monsieur l'agent... L'homme lui fit un sourire amical.


    — Oui, ma petite? On a mis les vêtements de maman, hein?


    Les yeux de Kirsty s'étrécirent.


    — Oh, merde, fit Johnny à voix basse.


    — Qu'est-ce qui se passe? demanda Pas-d'man.


    — Eh ben, tu vois l'effet que ça te fait quand on t'appelle Bamboula? Kirsty, c'est pareil quand on lui dit des trucs dans le genre de «ma petite».


    — Je me demandais, fit la petite à travers des dents serrées, comment elle marche, cette grosse sirène?


    — Oh, à ta place, je ne me donnerais pas mal à la tête avec ça, mignonne, dit l'agent. C'est très compliqué. Tu ne comprendrais pas.


    — Cherche un truc pour te planquer derrière, conseilla Johnny. Comme une autre planète.


    Puis sa bouche s'ouvrit toute grande: Kirsty méritait une médaille.


    — C'est seulement que je me fais beaucoup de mauvais sang, dit-elle en se livrant à des minauderies, ou ce qu'elle devait prendre pour des minauderies. Je suis sûre et certaine que les bombardiers de monsieur Hitler vont venir un soir et que la sirène ne marchera pas. Je m'inquiète, et ça m'empêche de dormir!


    L'agent posa la main sur l'épaule de la fille qui avait quitté le club de karaté de Blackbury parce que aucun garçon n'osait s'approcher à moins de deux mètres d'elle.


    — Oh, ça ne peut pas arriver, tu sais, dit-il. (Il pointa le doigt.) Tu vois Blackdown, là-haut? Eh bien, monsieur Hodder et ses hommes y montent tous les soirs pour surveiller. Si des avions s'approchent ce soir, il appellera le poste en moins de deux, ne t'en fais pas.


    — Mais si jamais le téléphone tombe en panne?


    — Oh, alors il descendra sur sa bécane le temps de le dire.


    — Sa bécane? Un vélo? C'est tout?


    — C'est une moto, fit l'agent en lui jetant les regards nerveux qu'elle finissait toujours par susciter chez les gens.


    Elle se contenta de le fixer des yeux.


    — C'est une Blackbury Phantom, précisa-t-il encore, d'un ton laissant entendre que le détail avait de quoi impressionner même une fille.


    — Oh? Vraiment? Oh, alors je suis soulagée, dit Kirsty. Je me sens beaucoup mieux maintenant que je sais. Vraiment.


    — Voilà. Tu n'as pas à t'inquiéter, mignonne, fit joyeusement l'agent.


    — Je vais m'en retourner jouer avec mes poupées, je pense.


    — Ça, c'est une bonne idée. Va jouer à la dînette, dit l'agent qui ne savait sans doute pas reconnaître des sarcasmes méprisants quand il en entendait.


    Kirsty retraversa la rue et s'assit sur le banc.


    — Oui, je pense que je devrais aller jouer à la dînette avec mes poupées, dit-elle en décochant un regard mauvais aux fleurs.


    Pas-d'man jeta un coup d'oeil à Johnny pardessus la tête de la jeune fille.


    — Quoi? fit-il.


    — Tu as entendu ce qu'il a dit, ce flic nul? fit Kirsty. Franchement, il doit s'imaginer que j'ai une cervelle d'oiseau, ce bouffon, tout ça parce que je suis une femme. Je veux dire... merde, quoi! J'ai du mal à comprendre comment on pouvait vivre à une époque où on avait des idées pareilles sans être poursuivi!


    — J'ai du mal à comprendre comment on pouvait vivre à une époque où une bombe pouvait tomber à travers le plafond, répliqua Johnny.


    — Remarque, mon père raconte qu'il a vécu sous la menace de la bombe atomique pendant toutes les années soixante. Je crois que c'est pour ça qu'il partait souvent en boum. Hah! Des poupées! Des robes et des rubans roses. «Ne te donne pas mal à la tête avec ça, mignonne.» C'est l'âge des ténèbres.


    Pas-d'man lui tapota le bras.


    — Il le pensait pas... tu sais, méchamment, fit-il. Il a été éduqué comme ça, c'est tout. Vous autres, vous pouvez pas nous demander de récrire l'histoire, tu sais...


    Kirsty le regarda, les sourcils froncés.


    — Tu te moques de moi, là?


    — Qui? Moi? fit Pas-d'man d'un air innocent.


    — D'accord, d'accord, j'ai compris. C'a quoi de tellement spécial, une Blackbury Phantom, dites?


    — On les fabriquait ici, répondit Johnny. Elles étaient assez connues, je crois. Grand-père en avait une.


    Ils levèrent les yeux vers Blackdown. Sa masse sombre dominait déjà la ville en 1996, mais elle se prolongeait alors d'un pylône télé.


    — C'est tout? fit Kirsty. Des types postés sur une colline et qui écoutent?


    — Ben, Blackbury, c'était pas très important, dit Johnny. On faisait de la confiture, des cornichons, des bottes en caoutchouc et c'est à peu près tout.


    — Je me demande ce qui va foirer, ce soir? demanda Pas-d'man.


    — On pourrait monter voir là-haut, proposa Johnny. On va aller chercher les autres...


    — Attends, fit Kirsty. Réfléchis, tu veux? Comment sais-tu que ce n'est pas nous la cause de ce qui va mal tourner ce soir?


    Johnny hésita. L'espace d'un instant il ressembla à une statue.


    — Non, dit-il enfin. Si on commence à raisonner comme ça, on fera jamais rien.


    — On a déjà mis une fois le bazar dans le futur! Tout ce qu'on fait se répercute sur le futur!


    — Ça l'a toujours fait. Ça le fera toujours. Et après? On va chercher les autres.

  


  CHAPITRE X

  COURSE DANS LE TEMPS


  
    Pas question de prendre la route, pas avec la police toujours à la recherche de Bigmac qui, dans toute une garde-robe de costumes, avait choisi de remonter dans le passé affublé d'un uniforme de soldat allemand.


    Ils devraient emprunter les champs et les sentiers. Ce qui voulait dire...


    — Va falloir laisser le caddie, dit Pas-d'man. On peut le planquer là, dans les buissons.


    — Comme ça on restera coincés ici si quelque chose foire! fit Bigmac.


    — Ben, moi, je le traîne pas dans la boue et tout.


    — Et si quelqu'un tombe dessus?


    — Il y a Coupable, dit Kirsty. Il vaut mieux qu'un chien de garde.


    Le chat qui valait mieux qu'un chien de garde ouvrit un œil et bâilla. C'était vrai. Personne ne voudrait se faire mordre par une gueule pareille. Ce serait comme subir l'attaque d'un laboratoire de recherches sur la peste.


    Puis il se mit en boule pour être plus à l'aise.


    — Oui, mais il est à madame Tachyon, objecta Johnny d'une petite voix.


    — Hé, on ne réfléchit pas intelligemment... une fois de plus, dit Kirsty. Tout ce qu'on a à faire, c'est retourner en 1996, monter à Blackdown en bus, ensuite on repart dans le passé et on sera là-haut...


    — Non! s'écria Bloblotte.


    Il avait la figure rouge vif de terreur.


    — Je reste pas encore ici tout seul! Je suis coincé ici, vous vous souvenez? Et si vous revenez pas?


    — Bien sûr que si, on va revenir, dit Johnny. On est revenus cette fois, non?


    — Oui, mais si vous revenez pas quand même? Si vous vous faites écraser par un camion ou autre chose? Qu'est-ce que je vais devenir, moi?


    Johnny songea à la longue enveloppe dans sa poche intérieure. Pas-d'man et Bigmac se contemplaient les pieds. Même Kirsty regardait ailleurs.


    — Hé, fit Bloblotte d'un air soupçonneux. C'est un voyage dans le temps, pas vrai? Vous seriez pas au courant d'un truc horrible, des fois?


    — Nous, on est au courant de rien du tout, répondit Bigmac.


    — Parfaitement, renchérit Kirsty.


    — Qui, nous? On est au courant de rien, fit à son tour Johnny d'un air pitoyable.


    — Surtout pour les hamburgers, dit Bigmac.


    Kirsty gémit.


    — Bigmac!


    Bloblotte leur jeta un regard noir.


    — Ah, oui, marmonna-t-il. On veut encore faire marcher ce vieux Bloblotte, hein? Eh ben, moi, je reste avec le caddie, compris? Il ira nulle part sans moi, compris?


    Son regard passa les autres en revue, les mettant au défi de protester.


    — D'accord, moi, je reste avec toi, dit Bigmac. Je me ferais sûrement descendre, n'importe comment, où que j'aille.


    — Qu'est-ce que vous allez faire à Blackdown, d'ailleurs? demanda Bloblotte. Trouver ce Hodder et lui dire de vachement bien écouter? Lui laver les oreilles? Manger un max de carottes?


    — C'est bon pour la vue, fit obligeamment Bigmac. D'après ma grand-mère, on croit que les carottes font voir dans...


    — On s'en fout!


    — J'sais pas ce qu'on peut faire, dit Johnny. Mais... quelque chose a forcément cloché, d'accord? Peut-être que le message est pas passé. Va falloir vérifier qu'ils le passent bien.


    — Regarde, fit Kirsty.


    Le soleil s'était déjà couché mais ses derniers reflets teintaient encore le ciel. Et des nuages s'amoncelaient au-dessus de Blackdown. Des nuages noirs.


    — Un orage, dit-elle. Ça commence toujours là- haut.


    Ils entendirent un grondement au loin.


    La ville de Blackbury leur parut beaucoup plus petite une fois qu'ils furent dans les collines. Il en manquait carrément une bonne partie.


    — Ça serait super si on pouvait prévenir les gens des erreurs qu'ils vont faire, dit Johnny lorsqu'ils s'arrêtèrent pour souffler.


    — Personne écouterait, fit Pas-d'man. Mettons que des types se pointent en 1996, racontent qu'ils arrivent de 2040 et se mettent à dire à tout le monde ce qu'il faut faire. Les flics les arrêteraient, non?


    Johnny regarda plus loin devant eux. Le ciel crépusculaire se tapissait derrière des bandes de nuages en colère.


    — Les gars qui surveillent sont sûrement aux Mamelons, dit Kirsty. Il y a un vieux moulin, là-haut. C'était une espèce de poste de guet pendant la guerre. Enfin, c'est une espèce de poste de guet.


    — Pourquoi t'as pas dit ça plus tôt? fit Johnny.


    — Pour moi, c'était du passé.


    Les Mamelons étaient cinq monticules en haut de la colline. Il y poussait de la bruyère et des prunelles. Le bruit courait qu'on y avait enterré des rois à l'époque où l'ennemi se trouvait à une longueur de bras plutôt qu'à dix mille pieds au-dessus des têtes.


    Les nuages étaient de plus en plus bas. On allait avoir droit à un orage typique de Blackbury, une espèce de brouillard enragé qui étouffait les collines dans son étreinte.


    — Vous savez ce que je pense? fit Kirsty.


    — Les lignes téléphoniques, répondit Johnny. Elles marchent pas pendant les orages.


    — Tout juste.


    — Mais le flic a dit qu'il y avait une moto, fit observer Pas-d'man.


    — Qui démarre du premier coup, hein? répliqua Johnny.Je me souviens de ce que disait mon grand-père: avant d'être qualifié pour monter une Blackbury Phantom, fallait apprendre à la pousser sur cinquante mètres en jurant tout au long. Il disait que c'étaient des bécanes super une fois qu'elles avaient démarré.


    — Combien de temps avant... tu sais... le bombardement?


    — Environ une heure.


    Ce qui signifie qu'ils sont déjà en route, songea Johnny. Des hommes ont débarqué sur des aérodromes et ont chargé des bombes dans des avions qui portent des noms comme Dornier et Heinkel. Et d'autres hommes se sont assis autour d'une grande carte de l'Angleterre, seulement c'étaient des Allemands, et il y avait des marques au crayon autour de Slate. Blackbury n'était sans doute même pas sur la carte. Puis ils se sont levés, sont sortis, ont grimpé à bord des avions et ont décollé. Puis, dans leurs avions, les hommes ont étalé leurs cartes à eux et ont tracé des lignes; des lignes qui se croisaient à Slate. «Votre mission pour ce soir: bombarder le dépôt de marchandises de Slate.»


    Puis le rugissement lui emplit les oreilles. Le vrombissement des moteurs lui remonta dans les jambes. Il sentait les odeurs d'huile, de transpiration, et celle confinée de caoutchouc du masque à oxygène. Son corps trépidait au rythme des vibrations de l'appareil et des déflagrations sourdes au loin. Il y en eut une tout près, et l'avion entier parut glisser de côté. Et il savait en quoi consistait la mission de ce soir. «Votre mission pour ce soir», c'est de rentrer sain et sauf. C'était toujours comme ça.


    Une autre explosion secoua l'appareil et quelqu'un empoigna Johnny.


    — Quoi?


    — Ça fait bizarre quand tu es comme ça! lui cria Kirsty par-dessus le bruit du tonnerre. Viens! C'est dangereux ici, dehors! Si tu étais malin, tu ne resterais pas sous la pluie!


    — Ça y est, il arrive, murmura Johnny tandis que l'orage se déchaînait autour de lui.


    — Quoi donc?


    — Le futur!


    Il cligna des yeux sous la pluie qui lui plaquait les cheveux sur le crâne. Il sentait le temps s'étendre autour de lui. Il sentait son lent déplacement à mesure qu'il apportait les bombes grises et les seuils blancs, qu'il les rapprochait telles des bulles tournoyant dans un tourbillon. Il les entraînait. C'est impossible d'échapper au temps parce qu'on en fait tous partie. On ne dirige pas un train.


    — Vaudrait mieux le mettre à l'abri! brailla Pas-d'man lorsque la foudre tomba sur quelque chose un peu plus loin. Il a pas l'air bien du tout!


    Ils continuèrent leur chemin en titubant, se tapissant régulièrement sous un arbre courbé par le vent pour reprendre leur souffle.


    Il y avait un moulin au milieu des Mamelons. On l'avait bâti sur un des monts, mais ses ailes avaient depuis longtemps disparu. Ses amis entourèrent Johnny de leurs bras et coururent dans la bruyère trempée jusqu'à la construction dont ils gravirent les marches.


    Pas-d'man cogna à la porte. Elle s'entrouvrit d'un poil.


    — Dieu du ciel! fit une voix. (Celle d'un jeune homme, apparemment.) Vous êtes quoi? Un cirque?


    — Faut nous laisser entrer! dit Kirsty. Il est malade!


    — J'peux pas faire ça, répondit la voix. Pas le droit, vous voyez?


    — Est-ce qu'on a l'air d'espions? s'écria Pas-d'man.


    — S'il vous plaît! fit Kirsty.


    La porte commença de se refermer, puis s'immobilisa.


    — Bon... d'accord, fit la voix tandis que des mains invisibles ouvraient la porte. Mais monsieur Hodder veut que vous restiez là où on pourra vous voir, ça marche? Entrez donc.


    — C'est en train de se faire, dit Johnny qui avait toujours les yeux fermés. Le téléphone va pas marcher.


    — De quoi il parle?


    — Vous pouvez essayer le téléphone? demanda Kirsty.


    — Quoi? Qu'est-ce qu'il a, le téléphone? fit le jeune homme. On l'a vérifié au moment de la relève, tout à l'heure. Quelqu'un l'a tripoté?


    Il y avait un autre homme plus âgé assis à une table. Il leur jeta un regard méfiant qui s'attarda un moment sur Pas-d'man.


    — Je pense qu'on ferait mieux d'appeler le poste, dit-il. Tout ça ne me plaît pas. Ça me paraît un peu louche.


    Le premier homme tendit la main vers le téléphone.


    Il y eut un bruit dehors lorsque la foudre tomba tout près. Ce n'était pas un zzzippp, mais presque un sifflement doux et soyeux qui coupait le ciel en deux.


    Puis le téléphone explosa. Des morceaux de bakélite et de cuivre fusèrent des murs en crépitant.


    La main de Kirsty vola à sa tête.


    — Mes cheveux se sont dressés tout debout!


    — Les miens aussi, fit Pas-d'man. Et ça m'arrive pas souvent, tu peux me croire, ajouta-t-il.


    — La foudre est tombée sur la ligne, dit Johnny. Je le savais. Pas seulement ici. Pareil pour les postes des autres collines. Et maintenant, va y avoir des problèmes avec la moto.


    — De quoi il parle?


    — Vous avez une moto, n'est-ce pas? demanda Kirsty.


    — Et alors?


    — Bon sang, mon vieux, vous n'avez plus de téléphone! Vous devez sûrement faire quelque chose dans ce cas-là, non?


    Les deux hommes s'entre-regardèrent. Les jeunes filles n'étaient pas censées crier comme Kirsty.


    — Tom, fais un saut chez le docteur Atkinson, sers-toi de son téléphone et fais savoir au poste que le nôtre a son compte, fit monsieur Hodder sans quitter le trio des yeux. Dis-leur aussi pour ces gamins.


    — Elle va pas démarrer, fit Johnny. C'est le carburateur, je crois. Ça... marche jamais bien.


    Le dénommé Tom lui lança un regard en coin. L'ambiance avait changé. Jusqu'alors, les hommes n'avaient été que soupçonneux. Maintenant ils éprouvaient comme une gêne en plus.


    — Comment tu sais ça? demanda-t-il.


    Johnny ouvrit la bouche. Et la referma.


    Il ne pouvait pas leur parler de la sensation du temps autour de lui. Il avait l'impression qu'il lui suffirait de concentrer convenablement le regard pour arriver à le voir. Le passé et l'avenir étaient là, au détour d'une espèce de chemin, liés au présent en perpétuel mouvement par un milliard de connexions. Il avait l'impression de pouvoir presque tendre le doigt et indiquer leur direction, non pas là, ni là-bas, ni là-haut, mais là, à angle droit de tout le reste.


    — Ils sont en route, dit-il. Ils vont arriver dans une demi-heure.


    — Qui ça? De quoi il parle?


    — Blackbury va se faire bombarder ce soir, répondit Kirsty.


    Le tonnerre gronda à nouveau.


    — On croit, fit Pas-d'man.


    — Cinq avions, précisa Johnny.


    Il ouvrit les yeux. Tout se chevaucha, comme une scène dans un kaléidoscope. Toutes les personnes présentes le fixaient des yeux mais elles baignaient dans ce qui ressemblait à du brouillard. Quand elles se déplaçaient, des images les suivaient comme une sorte d'effet spécial.


    — C'est l'orage et les nuages, parvint-il à dire. Ils s'imaginent aller à Slate, mais ils vont lâcher leurs bombes sur Blackbury.


    — Ah oui? Et comment tu sais ça, toi? Ils te l'ont dit, peut-être?


    — Écoutez, espèce d'imbécile! fit Kirsty. On n'est pas des espions! Pourquoi on vous raconterait tout ça si on en était?


    Monsieur Hodder commença d'ouvrir la porte.


    — Je descends téléphoner chez le docteur, dit-il. Après, on arrivera peut-être à tirer cette affaire au clair.


    — Et pour les bombardiers? demanda Kirsty.


    L'homme plus âgé ouvrit la porte en grand. Le tonnerre s'était éloigné vers le nord-est et on n'entendait plus rien d'autre que le chuintement de la pluie.


    — Quels bombardiers? fit-il, et il referma le battant derrière lui.


    Johnny s'assit, la tête dans les mains, et cligna encore des yeux pour éliminer les images tremblotantes.


    — Vous feriez mieux de sortir, dit Tom. C'est contraire au règlement d'avoir du monde ici...


    Johnny battit des paupières. Il y avait davantage de bombardiers devant lui, et ils refusaient de partir. Il farfouilla parmi les cartes à jouer sur la table.


    — Ça sert à quoi, ça? demanda-t-il aussitôt. Des cartes à jouer avec des bombardiers dessus?


    — Hein? Quoi? Oh... C'est pour apprendre à reconnaître les avions, répondit Tom qui s'était arrangé pour garder la table entre Johnny et lui. On joue avec, et on finit par retenir leurs formes, comme qui dirait.


    — On apprend par la méthode subliminale? fit Kirsty.


    — Oh, non, on apprend à force de jouer avec ces cartes que vous avez là, répondit Tom au désespoir.


    Dehors, ils entendirent qu'on essayait de faire démarrer une moto.


    Johnny se mit debout.


    — D'accord, fit-il. Je peux le prouver. La prochaine carte... la prochaine carte que vous allez me montrer... la prochaine carte...


    Des images lui emplirent les yeux. Si c'est comme ça que madame Tachyon voit le monde, songea-t-il, pas étonnant qu'elle n'ait jamais l'air tout à fait là — parce qu'elle est partout.


    Dehors, ils entendirent qu'on essayait de faire démarrer une moto en y mettant beaucoup d'énergie.


    — ... la prochaine carte... ce sera le cinq de carreau.


    — J'vois pas pourquoi faudrait que je joue...


    L'homme lança un regard nerveux à Kirsty qui faisait cet effet aux gens.


    — Peur? dit-elle.


    Il saisit une carte au hasard et la leva.


    — C'est bien le cinq de carreau, fit Pas-d'man.


    Johnny hocha la tête.


    — La prochaine... la prochaine... la prochaine, ce sera le valet de cœur.


    Ça l'était.


    Dehors, ils entendirent qu'on essayait de faire démarrer une moto en y mettant beaucoup d'énergie et en jurant.


    — C'est un tour, dit l'homme. Y en a un de vous qu'a trafiqué le paquet.


    — Mélangez-les autant que vous voulez, fit Johnny. Et la prochaine que vous allez sortir, ce sera... le dix de pique.


    — Comment t'as fait ça? demanda Pas-d'man lorsque le jeune homme retourna la carte et la fixa des yeux.


    — Euh... (Ça donnait l'impression d'un souvenir, se dit-il.) Je me suis rappelé que je l'avais vue, répondit Johnny.


    — Tu t'es rappelé l'avoir vue avant de l'avoir vraiment vue? fit Kirsty.


    Dehors, ils entendirent qu'on essayait de faire démarrer une moto en y mettant beaucoup d'énergie et en jurant encore davantage.


    — Euh... oui.


    — Oh, wouah! fit-elle. De la précognition. Tu es sans doute un médium-né.


    — Euh, je prends toujours la taille au-dessus, dit Johnny, mais ils n'écoutaient pas.


    Kirsty s'était tournée vers Tom.


    — Vous voyez? lui lança-t-elle. Vous nous croyez, maintenant?


    — J'aime pas ça. C'est pas normal, dit-il. Et puis... Et puis y a pas de téléphone...


    La porte s'ouvrit d'un coup.


    — D'accord! rugit monsieur Hodder. Qu'est-ce que vous avez fait à ma moto, les mômes?


    — C'est le carburateur, expliqua Johnny. Je vous l'ai dit.


    — Dites, Arthur, vous devriez écouter ça, ce gamin connaît des choses...


    Kirsty jeta un coup d'oeil à sa montre.


    — Vingt minutes, dit-elle. Il y a plus de trois kilomètres pour retourner en ville. Même en courant, je ne suis pas sûre qu'on y arriverait.


    — De quoi vous parlez maintenant? demanda monsieur Hodder.


    — Ici, c'est le poste BD-3, dit Johnny, les yeux comme dans le vague.


    — Comment tu sais ça? Il vous l'a dit? Tu leur as dit?


    — Non, Arthur!


    — Venez, fit Kirsty en se hâtant vers la porte. J'ai gagné un championnat régional d'athlétisme.


    Elle écarta l'homme plus âgé d'un coup de coude.


    Le tonnerre grondait de plus en plus loin vers l'est. L'orage se réduisait désormais à une pluie battante grisâtre.


    — On y arrivera jamais, dit Pas-d'man.


    — Je croyais que vous autres, vous étiez bons à la course, fit Kirsty en sortant.


    — Nous autres de ma taille, tu veux dire?


    — T'avais raison, fit le jeune homme alors qu'on tirait Johnny dehors dans la nuit. C'est bien le poste BD-3!


    — Je sais, répliqua Johnny. Je m'suis souvenu que vous venez de me le dire.


    Il vacilla et s'accrocha à Pas-d'man pour rester debout. Le monde tournait autour de lui. Il n'avait pas connu ce genre d'impression depuis le coup du cidre à Noël. Les voix lui paraissaient assourdies, il se demandait même si elles se trouvaient vraiment là, s'il s'agissait de voix dont il se souvenait ou de paroles qu'on n'avait pas encore prononcées.


    Il sentait son esprit ballotté dans le flot du temps, et s'il n'était pas emporté, il le devait uniquement à son corps qui lui tenait lieu d'ancre gigantesque.


    — Ça descend tout au long, dit Kirsty qui partit à fond de train.


    Pas-d'man la suivit.


    Au loin, dans la ville plus bas, une église se mit à sonner onze heures.


    Johnny essaya lourdement de se mettre au pas de course, mais le sol n'arrêtait pas de bouger sous ses pieds.


    Pourquoi fait-on ça? se dit-il. On sait pourtant bien que c'est arrivé. J'ai une copie du journal dans ma poche, les bombes vont bel et bien tomber et la sirène ne va pas donner l'alerte.


    On ne peut pas diriger un train!


    Ça, c'est ce que tu crois, fit une voix dans sa tête...


    Il regrettait de ne pas être à la hauteur. Il regrettait de ne pas être un héros.


    De plus loin devant lui, il entendit le cri désespéré de Pas-d'man.


    — J'ai buté contre un mouton! J'ai buté contre un mouton!


    Les lumières de Blackbury s'étalaient sous eux. Il n'y en avait guère: la bavure occasionnelle des phares d'une voiture, la toute petite lueur échappée d'une fenêtre où les papillons de nuit avaient percé le rideau du couvre-feu.


    Le vent s'était levé à la suite de l'orage. Des lambeaux de nuages défilaient dans le ciel. Ici et là une étoile luisait au travers.


    Ils continuaient de courir. Pas-d'man percuta un autre mouton dans le noir.


    Ils entendirent crisser de lourds brodequins sur la route derrière eux et Tom les rattrapa.


    — Si vous vous trompez, ça va faire du vilain! haleta-t-il.


    — Et si on a raison? fit Kirsty.


    — J'espère que vous vous trompez!


    Le tonnerre gronda encore, mais les quatre coureurs à pied continuèrent de foncer dans une bulle de silence désespéré.


    Ils sortaient de la lande. Des haies bordaient désormais la route de chaque côté.


    Les brodequins de Tom s'arrêtèrent en dérapant.


    — Écoutez!


    Tout le monde s'immobilisa. On n'entendait rien d'autre que les grondements du tonnerre et le chuintement de la pluie.


    Et, derrière les bruits des intempéries, un vrombissement faible au loin.


    Des graviers giclèrent lorsque le jeune homme reprit sa course. Il allait déjà vite auparavant, mais maintenant il volait littéralement sur la route.


    Une grosse maison surgit dans la nuit. Il sauta par-dessus la clôture, traversa les pelouses à toutes jambes et se mit à tambouriner à la porte d'entrée.


    — Ouvrez! Ouvrez! C'est une urgence! Johnny et les autres arrivèrent au portail. Le vrombissement était plus fort à présent.


    On aurait pu faire quelque chose, songea Johnny. Moi, j'aurais pu. J'aurais pu... ben, il y avait forcément quelque chose à faire. On a cru que ce serait tout simple. Uniquement parce qu'on vient de l'avenir. Comme si on savait quoi que ce soit! Maintenant les bombardiers approchent et on n'y peut rien.


    — Allez! Ouvrez!


    Pas-d'man trouva un portillon et le franchit à toute allure. Il y eut un bruit d'éclaboussures dans le noir.


    — Je crois que j'suis entré dans une espèce de mare, gargouilla une voix.


    Tom s'écarta de la maison et chercha par terre à tâtons.


    — Peut-être que je peux casser un carreau, marmonna-t-il.


    — Euh... c'est pas mal profond, fit mollement Pas-d'man. Et j'suis coincé sur une sorte de fontaine...


    Du verre tinta. Tom passa le bras par la fenêtre à côté de la porte. Un cliquetis, et la porte s'ouvrit.


    On l'entendit se cogner à l'intérieur, puis une petite lumière apparut. Un autre cliquetis et...


    — Ce téléphone aussi est fichu! La foudre a dû bousiller le central!


    — Où est la maison la plus proche? demanda Kirsty tandis que Tom fonçait sur le sentier.


    — Y en a pas avant Roberts Road!


    Ils coururent à sa suite, Pas-d'man avec un léger bruit de succion.


    Le vrombissement était beaucoup plus fort maintenant. Johnny l'entendait par-dessus le bruit de sa propre respiration.


    Quelqu'un l'a forcément remarqué en ville, se dit-il. On n'entend que ça dans le ciel!


    Sans échanger un mot, ils se mirent tous à courir plus vite...


    Et enfin, la sirène se mit à gémir.


    Mais les nuages s'écartaient, laissant passer la clarté de la lune; des ombres progressaient avec précaution entre les lambeaux brumeux, et Johnny sentit les formes invisibles qui tournoyaient sur elles-mêmes en piquant vers le sol.


    D'abord les jardins ouvriers, puis l'usine de conserves et enfin la rue Paradis explosèrent doucement, comme un rang de roses en pleine éclosion. Les pétales orange, teintés de noir, s'ouvrirent l'un après l'autre à mesure que les bombes tombaient au long de l'artère.


    Puis le son leur parvint. Il ne s'agissait pas de déflagrations mais de craquements, de coups sourds, de grosses bourres de bruit qu'on vous enfonçait dans la tête.


    Enfin ils s'affaiblirent; ne restèrent plus qu'un crépitement distant et le tintement de plus en plus sonore d'une cloche de pompiers.


    — Oh, non! fit Kirsty.


    Tom s'était arrêté. Immobile, il fixait des yeux les flammes au loin.


    — Le téléphone marchait pas, murmura-t-il. J'ai essayé de venir mais le téléphone marchait pas.


    — On est des voyageurs temporels! dit Pas-d'man. Ce truc-là, ça devrait pas arriver!


    Johnny vacillait légèrement. Il se sentait comme grippé, mais en bien pire. Il avait l'impression de se trouver hors de lui-même et de se regarder.


    C'était la présence du ici et du maintenant... On survivait en ignorant ce genre d'impressions. Si on s'arrêtait et qu'on leur ouvrait son esprit, on se faisait écraser par le monde comme sous un tank...


    La rue Paradis allait toujours être bombardée. Elle était bombardée. Elle aurait été de toute façon bombardée. Ce soir était un fossile dans le temps. C'était du concret. Quelque part, ça se serait toujours produit. On ne dirige pas un train!


    Ça, c'est ce que tu crois...


    Quelque part...


    Des flammes tremblotèrent par-dessus les maisons. Davantage de cloches tintaient.


    — La moto, elle a pas voulu partir! marmonnait Tom. Le téléphone, il marchait pas! Y avait un orage! J'ai essayé de descendre à temps! Comment ça pourrait être de ma faute?


    Quelque part...


    Johnny la sentit à nouveau... l'impression de pouvoir tendre le bras et de prendre des directions introuvables sur une carte ou une boussole, seulement sur une pendule. Elle remontait en lui, et il la sentait s'échapper par ses doigts. Il n'avait pas le caddie ni les sacs mais... peut-être arriverait-il à se rappeler l'effet que ça lui faisait...


    — On a encore le temps, dit-il.


    — T'es fou ou quoi? fit Kirsty.


    — Vous venez, oui ou non?


    — Où ça?


    Johnny lui prit la main et tendit l'autre vers Pas-d'man.


    Puis il hocha la tête à l'adresse de Tom qui regardait toujours les flammes.


    — Tiens-le, lui aussi, dit-il. On va avoir besoin de lui quand on y sera.


    — Où ça?


    Johnny essaya de sourire.


    — Fais-moi confiance, dit-il. Faut que quelqu'un me croie.


    Il se mit à marcher. Ils entraînèrent à leur suite un Tom pareil à un somnambule.


    — Plus vite, lança Johnny. Sinon, on y sera jamais.


    — Écoute, les bombes sont tombées, dit Kirsty d'une voix lasse. C'est fait.


    Exact. Il le fallait. Sinon on pourrait pas y arriver avant. Plus vite. Courez.


    Il pressa le pas en les remorquant derrière lui.


    — Je pense qu'on pourrait... donner un coup de main, haleta Pas-d'man. Je sais donner les... premiers soins.


    — Premiers soins? fit Kirsty. T'as vu les explosions!


    À côté d'elle, Tom parut soudain se réveiller. Il fixa le feu en ville et avança en titubant. L'instant d'après ils couraient tous, s'efforçaient tous de ne pas se laisser distancer, poussaient les autres à courir plus vite.


    Et Johnny vit la route qu'il cherchait, dans la direction qu'il cherchait.


    Il la prit.


    Le paysage sombre s'éclaircit de teintes grisâtres, comme un très vieux film. Le ciel vira du noir à un violet d'encre. Et tout ce qui les entourait parut froid, semblable à du cristal; toutes les feuilles, tous les buissons étincelaient, comme recouverts de givre.


    Johnny ne sentait pas le froid. Il ne sentait rien.


    Il courait. La route sous ses pieds était poisseuse, il avait l'impression de piquer un sprint dans de la mélasse.


    L'atmosphère s'emplit alors du bruit qu'il avait entendu sortir la dernière fois des sacs, une grande bouffée chuchotante, comme un million de stations de radio légèrement mal réglées.


    Près de lui, Pas-d'man voulut dire quelque chose, mais aucun mot ne sortit de sa bouche. Il tendit alors sa main libre.


    Blackbury s'étendait devant eux. Ce n'était pas la ville qu'il connaissait en 1996, ni celle de 1941 non plus. Elle luisait.


    Johnny n'avait jamais vu d'aurore boréale. Mais il avait lu quelque chose là-dessus. Le bouquin disait que, par nuit très froide, des lueurs descendaient parfois du pôle Nord et tombaient du ciel comme des rideaux de feu bleu glacé.


    C'était l'impression que donnait la ville. Elle miroitait, aussi froide que la lumière des étoiles par une nuit d'hiver.


    Il risqua un coup d'œil dans son dos.


    Là, le ciel était rouge, d'un pourpre profond qui s'éclairait d'une lueur vermeille en son centre.


    Et Johnny savait que s'il s'arrêtait de courir, tout serait fini. La route redeviendrait une route, le ciel serait le ciel... Mais s'il continuait dans cette direction...


    Il força ses jambes à s'activer, à pédaler au ralenti dans l'air épais, froid et silencieux. La ville se rapprocha, devint plus brillante.


    Les autres lui tiraient maintenant sur les bras. Kirsty essayait elle aussi de crier, mais le son n'avait pas l'air de se propager, en dehors du rugissement de tous les petits bruits.


    Il leur saisit les doigts, s'efforça de tenir...


    Puis le bleu se rua sur lui et rencontra le rouge venant d'en face; Johnny bascula en avant sur la route.


    Il entendit Kirsty:


    — Je suis couverte de glace!


    Il se remit debout d'une poussée et regarda ses propres bras. De la glace se craquela et lui tomba des manches lorsqu'il bougea.


    Pas-d'man avait l'air blanc. Du givre fumait sur son visage.


    — Qu'est-ce qu'on a fait? Qu'est-ce qu'on a fait? demanda Kirsty.


    — Écoute, tu veux? lui lança Pas-d'man. Écoute!


    Ils entendirent un ronronnement quelque part dans les ténèbres, et une horloge se mit à sonner.


    Johnny tendit l'oreille. Ils se trouvaient à la limite de la ville. Il n'y avait pas de circulation dans les rues obscures. Mais il n'y avait pas le feu non plus. Uniquement des rires assourdis s'échappant d'un pub voisin, et des verres qu'on entrechoquait.


    L'horloge continuait de sonner. Le dernier coup mourut. Un chat miaula.


    — Onze heures? s'étonna Kirsty. Mais on les a déjà entendues sonner quand on... était... dans les collines...


    Elle se retourna et regarda fixement Johnny.


    — Tu nous as ramenés en arrière dans le temps?


    — Pas... en arrière, je crois, répondit Johnny. Je crois... derrière. Dehors. Autour. À travers. J'sais pas, moi!


    Tom parvint à se mettre sur les genoux. Ce qu'ils distinguaient de sa figure dans la pénombre témoignait d'un homme qui en avait trop vu et dont le cerveau partait à la dérive.


    — On a sept minutes, dit Johnny.


    — Hein? fit Tom.


    — Pour les décider à déclencher la sirène! cria Kirsty.


    — Hein? Les bombes... J'ai vu le feu... C'était pas de ma faute, le téléphone...


    — Ça n'est pas encore arrivé! Mais ça ne va pas tarder! Sauf si vous faites quelque chose! Tout de suite! Levez-vous tout de suite! brailla Kirsty.


    Personne ne pouvait résister à une voix pareille. Elle traversait carrément le cerveau et transmettait ses ordres directement aux muscles. Tom se leva comme un ascenseur.


    — Bien! Maintenant venez!


    Le poste de police se situait au bout de la rue. Ils arrivèrent en groupe à la porte et se bousculèrent pour la passer.


    Il y avait un bureau à l'intérieur, qu'un comptoir coupait en deux afin de séparer le public des forces de l'ordre. Un sergent se tenait debout derrière. Il écrivait dans un grand registre lorsqu'il leva la tête, bouche bée.


    — Salut, Tom, fit-il. Qu'est-ce qui se passe?


    — Faut mettre en route la sirène! dit Johnny.


    — Tout de suite! ajouta Kirsty.


    Le regard du sergent passa de l'un à l'autre avant de s'attarder un moment sur Pas-d'man. Puis il se retourna et lança un coup d'oeil à un homme en uniforme militaire qui écrivait, assis à un bureau dans la même pièce. Le sergent était du genre à goûter la présence d'un public quand il pensait qu'il allait être drôle.


    — Ah, oui? dit-il. Et pourquoi je devrais faire ça, dites?


    — Ils ont raison, sergent, intervint Tom. Allez-y! On... a couru tout le long du chemin!


    — Quoi? Depuis la colline? s'étonna le sergent. Ça fait trois kilomètres, ça. Ça me paraît un peu louche, jeune homme. On a encore fait un petit tour au pub par-derrière, hein? Hah... Tu te rappelles le bombardier Dornier 111 que t'as entendu la semaine dernière? (Il se retourna et fit un nouveau sourire narquois en direction de l'officier.) Un camion sur la route de Slate, que c'était!


    La patience de Kirsty, qui n'était de toute façon repérable qu'au moyen d'un matériel scientifique spécial, sa patience, donc était à bout.


    — Nous traitez pas de haut, espèce de bouffon ridicule! hurla-t-elle.


    Le sergent devint tout rouge et prit une profonde inspiration. Qu'il relâcha soudain.


    — Hé, où tu crois aller, là?


    Tom avait escaladé le comptoir. Le soldat se leva mais fut écarté d'une poussée.


    Le jeune homme atteignit la manette et l'abaissa.

  


  CHAPITRE XI

  TU VEUX DES FRITES AVEC ÇA?


  
    Bloblotte et Bigmac rôdaient furtivement derrière l'église.


    — Ça fait un moment qu'ils sont partis, dit Bigmac.


    — Ça fait un bout pour monter là-haut, dit Bloblotte.


    — Je parie qu'il s'est passé quelque chose. Ils se sont fait descendre, un truc comme ça.


    — Hé! J'croyais que t'aimais ça, les flingues.


    — Les flingues, pas de problèmes. C'est les balles que j'aime pas. Et j'ai pas envie de rester coincé ici avec toi!


    — On a le caddie, fit observer Bloblotte. Mais tu sais le faire marcher, toi? Moi, j'pense qu'il faut être à moitié fêlé comme Johnny pour s'en servir. J'veux pas me retrouver à m'bagarrer contre des Romains ou j'sais pas qui.


    — Pas de danger, dit Bigmac.


    Il se figea en s'apercevant de ce qu'il venait de dire. Bloblotte releva aussitôt.


    — Comment ça: rester coincé ici avec toi? Qu'est-ce qui va se passer si je rentre pas? Vous tous, vous êtes retournés en 1996. J'y étais pas, c'est ça?


    — Oh, t'as sûrement pas envie de savoir ce genre de trucs, fit Bigmac.


    — Ah, oui?


    — Vous entrez ici et vous faites les insolents... commença le sergent.


    — Taisez-vous! cracha le capitaine Harris en se levant. Pourquoi votre sirène ne marche-t-elle pas?


    — On la vérifie tous les mardis et vendredis, recta... répondit le sergent.


    — Y a un trou dans le plafond, fit remarquer Pas-d'man.


    Tom, immobile, fixait la manette. Il était certain d'avoir fait sa part d'efforts. Il ne savait pas trop comment, mais il l'avait faite. Et ce qui aurait dû se produire ensuite ne se produisait pas.


    — C'était pas de ma faute, marmonnait-il.


    — Votre homme a tiré un coup de feu, dit le sergent. On a jamais su où était passée la balle.


    — Maintenant on sait, fit le capitaine d'un air mécontent. Elle a dû toucher un fil quelque part.


    — Y a forcément un autre moyen, dit Johnny. Ça peut pas finir comme ça! Pas après tout ce qu'on a fait! Regardez!


    Il sortit un bout de papier chiffonné de sa poche et le brandit.


    — C'est quoi? demanda le capitaine.


    — C'est le journal de demain, répondit Johnny. Si la sirène ne se déclenche pas.


    Le capitaine regarda fixement le papier.


    — Oh, on veut nous faire marcher, hein? lança nerveusement le sergent.


    Le capitaine détourna les yeux du journal pour les poser sur le poignet de Johnny. Il le saisit.


    — Où tu as eu cette montre? demanda-t-il sèchement. J'en ai déjà vu une pareille! D'où viens-tu, mon garçon?


    — D'ici, répondit Johnny. Plus ou moins. Mais pas de... maintenant.


    Suivit un moment de silence. Puis le capitaine fit un signe de tête au sergent.


    — Appelez le journal local, voulez-vous? dit-il. C'est un journal du matin, n'est-ce pas? Il reste sûrement quelqu'un là-bas.


    — Vous ne pensez pas sérieusement...


    — Faites-le, je vous prie.


    Les secondes s'égrenèrent tandis que le policier se tassait sur le gros téléphone noir. Il marmonna quelques mots.


    — J'ai monsieur Stickers, le chef typographe, fit-il. Il dit qu'ils sont en train de boucler la première page et il demande ce qu'on veut.


    Le capitaine jeta un coup d'oeil au journal et le renifla.


    — Du poisson? Enfin... Est-ce qu'il y a une réclame pour le chocolat Johnson en bas à gauche de la page? Ne me regardez pas comme ça. Posez-lui la question.


    Suivirent d'autres marmonnements.


    — Il dit que oui, mais...


    Le capitaine retourna la page.


    — En page deux, est-ce qu'il y a un article d'une colonne intitulé «Une amende de deux livres six pence pour une infraction de moto»? Dans les mots croisés, est-ce que le un vertical, c'est «Oiseau de pierre, pourrait-on dire», en trois lettres? À côté d'une réclame pour les crèmes à raser sans blaireau de Plant? Demandez-lui.


    Le sergent lui jeta un regard noir mais parla à Stickers à l'autre bout du fil.


    — Roc, fit distraitement Kirsty.


    Le capitaine haussa un sourcil.


    — C'est un oiseau mythique, je crois, expliqua Pas-d'man de la même voix hypnotisée. Ça s'écrit comme un roc, un rocher, quoi. Le «pourrait-on dire», c'est pour indiquer que ça se prononce pareil.


    — Il dit que oui, fit le sergent. Il dit...


    — Merci. Demandez-lui de se tenir prêt au cas... Non, inutile de se presser... Remerciez-le, c'est tout.


    Il y eut un claquement lorsque le sergent raccrocha.


    Puis le capitaine demanda:


    — Tu sais combien de temps on a?


    — Trois minutes, répondit Johnny.


    — On peut monter sur le toit, sergent? fit le capitaine.


    — J'sais pas, mais...


    Il y a une autre sirène en ville?


    — On a un vieux machin qui se remonte, pas bien fameux, on s'en servait dans le temps, mais...


    — Où il est?


    — Sous l'étagère du bas dans le placard des objets trouvés, mais...


    On entendit un froissement de cuir, et soudain le capitaine brandit un pistolet.


    — Vous discuterez plus tard, dit-il. Vous pourrez rendre compte de mes actes à qui vous voudrez. Mais pour l'instant vous allez me donner les clés ou m'ouvrir ce putain de placard, sinon je fais sauter la serrure. J'en ai toujours rêvé, moi je vous le dis.


    — Vous ne croyez pas ces mômes, tout de...


    — Sergent!


    Pris d'une panique soudaine, le sergent fouilla dans ses poches et traversa la salle en trottant.


    — Vous nous croyez vraiment? demanda Kirsty.


    — Je ne suis pas sûr, répondit le capitaine tandis que le sergent tirait quelque chose de gros et lourd. Merci, sergent. On va le sortir. Non. Je ne suis pas sûr du tout, petite. Mais je peux croire à cette montre. Et puis... si je me trompe, tout ce que je risque, c'est de passer pour un imbécile, et le sergent pourrait bien vous frotter les oreilles à tous. Si j'ai raison, alors... tout ça n'arrivera pas?


    Il agita le journal.


    — Je... je crois, dit Johnny. J'sais même plus ce qui va arriver ou non...


    Bigmac était par terre, sous Bloblotte. Bloblotte ne savait peut-être pas se battre, mais il savait peser lourd.


    — Pousse-toi! fit Bigmac en battant des bras.


    Vouloir donner des coups vicieux de bagarre de rue à Bloblotte, c'était comme taper dans un oreiller.


    — Je vis toujours en 1996, hein? dit Bloblotte. Parce que j'suis né, pas vrai? Donc, si je reviens jamais dans le temps, je dois encore être en vie en 1996, pas vrai? Je parie que tu sais des trucs sur moi!


    — Non, non, on t'a jamais vu!


    — Je suis en vie, alors? Tu sais quelque chose, hein?


    — Pousse-toi, j'peux plus respirer!


    — Allez, dis-moi!


    — Tu dois pas savoir ce qui va arriver!


    — Qui c'est qu'a dit ça? Qui c'est qu'a dit ça?


    Un miaulement retentit derrière eux. Bloblotte tourna la tête. Bigmac leva les yeux.


    Coupable s'étira paresseusement, bailla et sauta des sacs. Avec assurance, il longea à pas feutrés le mur moussu, en se déplaçant de sa démarche vacillante en diagonale, et disparut au détour du bâtiment.


    — Où il va? demanda Bloblotte.


    — Comment j'saurais, moi? Ôte-toi d'sur moi!


    Les deux garçons suivirent le chat, que leur présence n'avait pas du tout l'air de gêner.


    Il s'arrêta à la porte de l'église et se coucha, les pattes étendues.


    — C'est la première fois que je le vois s'éloigner du caddie, dit Bigmac.


    C'est alors qu'ils l'entendirent.


    Rien.


    Les faibles bruits de la ville ne disparurent pas. Les notes d'un piano s'échappaient d'un pub quelque part. Une porte s'ouvrit et laissa passer des rires. Une voiture roula lentement au loin. Mais les sons arrivaient soudain d'une grande distance, comme à travers une espèce de mur épais invisible.


    — Tu t'rappelles, les bombes... fit Bloblotte sans quitter le chat des yeux.


    — Quelles bombes? demanda Bigmac.


    — Les bombes dont Johnny arrêtait pas de parler.


    — Ouais?


    — Tu te souviens de l'heure qu'il a dit? C'était dans peu de temps, j'crois bien.


    — Super! J'ai jamais vu de bombardement, fit Bigmac.


    Coupable se mit à ronronner très fort.


    — Euh... tu connais ma sœur qui vit au Canada, reprit Bloblotte d'une voix inquiète.


    — Qu'est-ce qu'elle a? Qu'est-ce qu'elle vient faire là-dedans?


    — Ben... elle m'a envoyé une carte postale, une fois. Y a une falaise là-bas, tu vois, où les Indiens poussaient des troupeaux de bisons pour les tuer...


    — C'est quand même génial, la géographie.


    — Ouais, seulement... y a un Indien, tu vois, qui s'est demandé l'effet que ça devait faire vu d'en dessous... et c'est pour ça que l'endroit s'appelle le Saut-du-mal-de-tête. Authentique.


    Ils se retournèrent tous les deux et regardèrent la chapelle.


    — Elle est toujours debout en 1996, fit Bigmac. J'veux dire, elle va pas se faire bombarder...


    — Ouais, mais tu crois pas qu'il vaudrait mieux se planquer derrière, dis?...


    La plainte d'une sirène monta et retomba.


    Des bruits légers parvinrent de la rue Paradis. Quelqu'un dut bouger un rideau de couvre-feu parce que de la lumière apparut l'espace d'un instant. Quelqu'un d'autre poussa un cri, quelque part dans un jardin à l'arrière d'une maison.


    — Super! fit Bigmac. Nous manque plus que du pop-corn.


    — Mais ça va tomber sur des gens réels! dit Bloblotte, conscient qu'il pourrait entrer dans cette catégorie.


    — Non, parce que la sirène a donné l'alerte. Ils seront tous dans leurs abris. C'est ça, le truc. Et puis quand même, il faut bien que ça se produise, non? C'est de l'histoire, pas vrai? Ça serait comme retourner en 1066 et assister à la bataille de... machin-chose (La bataille d'Hastings, remportée par Guillaume le Conquérant et ses valeureux Normands. (N.d.É.)). C'est pas souvent non plus qu'on a l'occasion de voir sauter une usine d'oignons au vinaigre.


    Les gens déménageaient, pas de doute. Bloblotte les entendait dans la nuit. Un bruit parvint de leur extrémité de la rue, comme si quelqu'un butait sur une baignoire en fer-blanc dans le noir.


    Puis...


    — Écoute, fit Bigmac d'une voix hésitante.


    Coupable s'assit, les sens en alerte.


    Un faible bourdonnement arrivait de l'est.


    — Super, dit Bigmac.


    Bloblotte se glissa vers l'angle de l'église.


    — C'est pas la télé, ça, marmonna-t-il.


    Le bourdonnement se rapprochait.


    — Je regrette de pas avoir apporté mon appareil photo, fit Bigmac.


    Une porte s'ouvrit. Une avenue de lumière jaune se déversa dans la nuit, puis une petite silhouette courut dedans et s'arrêta au milieu de la rue.


    — Ron, il va pas vous rater! cria-t-elle.


    Le bourdonnement emplissait le ciel.


    Bigmac et Bloblotte se mirent à courir ensemble. Ils sautèrent les marches de l'église d'un seul bond et foncèrent vers le gamin qui dansait en agitant un poing vers le ciel.


    Les avions se trouvaient juste au-dessus d'eux.


    Bigmac l'attrapa le premier et le souleva. Puis il pivota en dérapant sur les pavés et revint à toute allure vers l'église.


    Ils avaient parcouru la moitié de la distance lorsqu'ils entendirent le sifflement.


    Ils étaient au sommet des marches lorsque la première bombe tomba sur les jardins ouvriers.


    Ils bondissaient derrière le mur lorsque les deuxième et troisième bombes tombèrent sur l'usine de conserves.


    Ils atterrissaient sur l'herbe lorsque les bombes suivirent la rue et emplirent l'espace d'un vacarme si puissant qu'on ne l'entendait pas et d'une lumière si blanche qu'elle traversait les paupières. Puis le rugissement s'en prit au sol et le secoua comme une couverture.


    Ça, c'était le pire, avoua plus tard Bloblotte. Et c'était dur de trouver pire, vu que le reste était déjà épouvantable. Mais le sol, ça doit rester le sol, là, sous soi, solide, fiable. Ça ne doit pas plonger avant de remonter brutalement et de faire très mal.


    Puis il y eut un bruit comme un essaim d'abeilles en furie.


    Puis uniquement les claquements de briques qui s'effondraient et le crépitement des incendies.


    Bloblotte leva la tête, tout doucement.


    — Beurk, fit-il.


    Il ne restait pas de feuilles sur les arbres derrière eux. Et les troncs étincelaient.


    Il se releva très lentement et avança la main.


    Du verre. Des bouts de verre criblaient tout le tronc de l'arbre. Il ne restait plus de feuilles. Rien que du verre.


    À côté de lui, Bigmac se remit sur ses pieds comme dans un rêve.


    Une poêle à frire avait percuté si fort la porte de l'église qu'elle y était à moitié enfoncée, comme une arme d'art martial à usage domestique. Un seuil en pierre avait arraché une portion de la maçonnerie.


    Et il y avait du verre partout qui craquait sous les pieds comme de la grêle persistante. Il scintillait sur les murs, réfléchissait les feux dans les ruines. Il y en avait visiblement beaucoup trop pour que ça provienne uniquement de quelques fenêtres de maisons.


    Puis il se mit à pleuvoir.


    D'abord il plut du vinaigre.


    Ensuite il plut des condiments variés.


    Bigmac était couvert de liquide rouge. Il se lécha un doigt et le brandit.


    — De la sauce tomate!


    Un cornichon rebondit sur la tête de Bloblotte.


    Bigmac se mit à rire. On peut se mettre à rire pour toutes sortes de raisons. Mais parfois parce qu'on est, contre toute attente, toujours vivant et qu'on a encore une bouche pour rire.


    — Tu... essaya-t-il de dire, tu... tu... tu veux des frites avec ça?


    C'était la repartie la plus drôle qu'avait jamais entendue Bloblotte. À cet instant, c'était la plus drôle jamais entendue dans le monde. Il rit jusqu'à ce que les larmes lui coulent sur la figure et se mélangent avec la marinade à la moutarde.


    De quelque part parmi les ombres du mur une petite voix demanda:


    — Dites, quelqu'un a des shrapnels?


    Bigmac redoubla de rire, dans un hurlement de chaudière se retenant de ne pas exploser.


    — C'est... c'est... c'est quoi des shrapnels, au fait? parvint-il à demander.


    — Des... des... des éclats de bombes!


    — Tu veux des frites avec ça? répéta Bigmac qui faillit s'écrouler de rire.


    La sirène se remit à hululer. Cette fois elle ne poussa pourtant pas sa plainte montante et descendante mais une seule et longue note qui finit par mourir.


    — Ils reviennent! dit Bloblotte.


    Le rire l'abandonna comme si on avait ouvert une trappe par où il s'était échappé.


    — Nan, ça, c'est la sirène de fin d'alerte, fit la voix près du mur. Vous connaissez donc rien?


    Le grand-père de Bloblotte se releva et parcourut des yeux l'enfilade de ce qui avait jadis été la rue Paradis.


    — Ben mince! lâcha-t-il, visiblement impressionné.


    Il ne restait plus de maison entière debout. Les toits avaient été soufflés, les fenêtres avaient explosé. La moitié des bâtiments avaient tout bonnement disparu pour ne laisser que des décombres qui jonchaient la rue.


    Des cloches sonnèrent au loin. Deux voitures de pompiers pilèrent en dérapant devant l'église. Une ambulance s'arrêta derrière elles.


    — Tu veux... commença Bigmac.


    — Tais-toi, d'accord? fit Bloblotte.


    Des incendies s'étaient déclarés de tous côtés. Des gros comme des petits. L'usine de conserves flambait à tout va et empestait autant que le plus grand commerce de poisson-frites du monde.


    Des gens s'amenaient en courant de partout. Certains dégageaient des décombres. Des cris fusaient sans arrêt.


    — J'imagine que tout le monde... s'en est sorti, pas vrai? fit Bloblotte. Ils devaient s'en sortir, non?


    La plainte de la sirène retomba au niveau du grognement, puis du cliquetis, et enfin elle s'arrêta.


    Johnny eut l'impression que ses pieds ne reposaient plus vraiment par terre. S'il avait été un brin plus léger, il aurait flotté en l'air.


    — Ils ont dû s'en sortir. Ils avaient presque une minute entière, dit-il.


    Le sergent se dirigeait déjà vers la rue Paradis. Le trio restait en compagnie de Tom et du capitaine, lequel observait Johnny d'un air songeur.


    Des débris crépitèrent sur le toit du poste de police et rebondirent dans la rue. Pas-d'man en ramassa un.


    — Des oignons au vinaigre? fit-il.


    Ils voyaient les flammes par-dessus les toits.


    — Bon... dit le capitaine. Vous aviez raison. Quelle aventure, hein? Et c'est là que je dis: «Bravo, les gars», non...?


    Il se dirigea vers la porte de la cour et la referma. Puis il se retourna.


    — Je ne peux pas vous laisser partir, dit-il. Vous devez vous en douter. Vous êtes avec l'autre gamin, sûrement. Celui aux appareils bizarres.


    Il paraissait inutile de nier.


    — Oui, fit Johnny.


    — Je crois que vous connaissez des tas de choses. Des choses qui peuvent nous servir. Et dont on a rudement besoin. Vous le savez sûrement? (Il soupira.) Je n'aime pas ça. Vous avez sauvé des vies, ce soir. Mais vous pourriez peut-être en sauver beaucoup plus. Vous comprenez?


    — On ne vous dira rien, répondit Kirsty.


    — Seulement le nom, le grade et le matricule, hein? fit le capitaine.


    — Admettons qu'on... connaisse des choses, dit Johnny. Ça vous avancerait à rien. Et ces choses-là vous aideraient pas, non plus. Elles arrangeraient pas la guerre, la guerre serait différente, rien d'autre. Tout arrive toujours quelque part.


    — Pour l'instant, je crois qu'on va s'en tenir à une guerre différente. On a des hommes très habiles, dit le capitaine.


    — S'il vous plaît, mon capitaine.


    C'était Tom.


    — Oui?


    — Ils étaient pas obligés de faire tout ça, mon capitaine. J'veux dire, ils sont venus nous avertir pour le bombardement, non? Et... j'sais pas comment ils m'ont fait descendre, mon capitaine, mais ils l'ont fait. C'est pas juste de les mettre en prison, mon capitaine.


    — Oh, pas en prison, fit le capitaine. Dans une maison quelque part à la campagne. Trois bons repas par jour. Et des tas de gens qui voudront discuter avec eux.


    Kirsty fondit en larmes.


    — Allons, personne ne va te faire de mal, ma petite, dit le capitaine.


    Il s'approcha d'elle et entoura du bras ses épaules tremblantes.


    Johnny et Pas-d'man échangèrent un regard et reculèrent de plusieurs pas.


    — Là, tout va bien, reprit le capitaine. On a juste besoin de savoir certaines choses, c'est tout. Des choses qui vont peut-être arriver.


    — Ben, y a une chose... sanglota Kirsty, y a une chose... une chose qui va arriver, et c'est... y a une chose, c'est...


    — Oui? fit le capitaine.


    Kirsty tendit le bras et lui attrapa la main. Puis sa jambe gauche jaillit et elle pivota en lui tirant sur le bras. Le capitaine effectua un saut périlleux pardessus l'épaule de Kirsty et atterrit le dos sur les pavés. Alors qu'il tentait de se relever, elle pivota une fois de plus sur place et lui balança son pied en pleine poitrine. Il s'affaissa en arrière.


    Kirsty redressa son chapeau et hocha la tête à l'adresse des deux garçons et de Tom.


    — Phallocrate! Finalement, on se croirait revenu au temps des dinosaures. On y va? lança-t-elle.


    Tom recula.


    — Où est-ce que les filles apprennent à faire ça? demanda-t-il.


    — À l'école, répondit Johnny. C'est pas croyable ce qu'on nous apprend.


    Kirsty baissa la main et s'empara du pistolet du capitaine.


    — Oh, non, fit Pas-d'man. Pas de flingues! On risque de gros ennuis avec des flingues.


    — Il se trouve que je suis championne du comté dans la catégorie des moins de dix-huit ans, dit Kirsty en déchargeant l'arme. Mais je n'ai pas l'intention de m'en servir. Je veux seulement éviter qu'il s'énerve.


    Elle jeta le pistolet derrière des poubelles.


    — Maintenant on y va, ou quoi?


    Johnny se retourna vers Tom.


    — Je suis désolé pour tout ça, dit-il. Est-ce que vous pourrez, euh... lui expliquer quand il se réveillera?


    — Je vais pas savoir par où commencer! J'sais même pas ce qui s'est passé moi-même!


    — Tant mieux, commenta Kirsty d'un ton ferme.


    — J'veux dire, est-ce que je suis descendu ici en courant, oui ou non? reprit Tom. J'ai cru voir le bombardement mais... j'ai dû l'imaginer, parce qu'il a eu lieu après qu'on est arrivés!


    — C'était sûrement l'émotion, dit Pas-d'man.


    — La tête, ça joue de drôles de tours, renchérit Kirsty.


    Tous deux jetèrent un regard noir à Johnny.


    — Me regardez pas comme ça, fit-il. Je sais rien de rien.

  


  CHAPITRE XII

  DANS UNE AUTRE JAMBE


  
    Bigmac l'avoua plus tard: il n'avait jamais eu l'intention de donner un coup de main. Il avait eu l'impression d'assister à la projection d'un film jusqu'à ce qu'il voie les gens fouiller les décombres. Puis il était passé à travers l'écran.


    Les pompiers déversaient de l'eau sur les flammes. Des habitants déblayaient des poutres écroulées ou se déplaçaient prudemment dans les maisons dévastées en criant des noms — d'une manière curieusement polie, vu les circonstances.


    — Hou-hou, monsieur Johnson?


    — Excusez-moi, madame Density, vous êtes là?


    — Madame Williams? Il y a quelqu'un?


    Bloblotte, lui, avoua plus tard qu'il se souvenait de trois choses. La première: l'étrange cliquetis métallique que produisaient les briques en glissant par pans entiers autour de lui. La deuxième: l'odeur du bois humide brûlé. Et la troisième: le lit. L'explosion avait soufflé le toit et la moitié des murs de la maison, mais un lit à deux places restait suspendu au-dessus de la rue. Il avait même encore ses draps. Il se balançait en grinçant au gré du vent.


    Les deux garçons gravirent à quatre pattes les décombres instables et gagnèrent un jardin de derrière. Du verre et des briques recouvraient tout.


    Un homme âgé en chemise de nuit fourrée dans son pantalon contemplait, immobile, les débris qui encombraient son potager.


    — Ben voilà, j'ai plus de patates, dit-il. L'année dernière, c'était la gelée tardive, et maintenant ça.


    — Quand même, fit observer Bigmac d'une voix à la fois joyeuse et démente, vous avez une belle récolte de concombres au vinaigre.


    — J'les supporte pas. Ces machins-là, ça me donne des gaz.


    Les clôtures étaient aplaties. Les cabanes avaient été soulevées et distribuées comme des cartes à jouer à travers les jardins.


    Et, comme si la sirène de fin d'alerte avait été la trompette du Jugement dernier, des gens se levaient de terre.


    — J'espère seulement que les autres sont toujours là, dit Kirsty tandis qu'ils couraient dans les rues.


    — Qu'est-ce que t'en penses, toi? fit Pas-d'man.


    — Pardon?


    — J'veux dire, peut-être qu'ils nous attendent tranquillement assis, ou peut-être qu'ils ont des ennuis. Tu paries quoi?


    Kirsty ralentit l'allure.


    — Attends un peu, fit-elle. Il y a quelque chose que je voudrais savoir. Johnny?


    — Oui?


    Il avait craint cet instant. Kirsty posait des questions tellement insidieuses.


    — Qu'est-ce qu'on a fait? Tout à l'heure, là-bas? J'ai bel et bien vu les bombes tomber! Et j'ai un excellent sens de l'observation! Mais on est descendus au poste de police avant que ça se produise! Alors soit je suis folle — et je ne le suis pas — soit on...


    — ... a couru à travers le temps, dit Pas-d'man.


    — Écoute, c'était juste une direction, dit Johnny. J'ai juste repéré de quel côté aller...


    Kirsty roula des yeux.


    — Tu peux le refaire?


    — Je... j'crois pas. Je m'souviens pas comment j'ai fait.


    — Il était sûrement dans un état de conscience aiguë, dit Pas-d'man. J'ai lu un truc là-dessus.


    — Quoi... de la drogue? fit Kirsty d'un air soupçonneux.


    — Moi? Même le café, j'aime pas ça! s'indigna Johnny.


    Le monde lui paraissait déjà tellement étrange qu'il n'avait jamais osé essayer quoi que ce soit qui fût susceptible de le rendre encore plus bizarre.


    — Mais c'est un talent incroyable! Pense à tout ce que tu...


    Johnny secoua la tête. Il se rappelait avoir vu la direction à prendre, il se rappelait les sensations éprouvées, mais il ne se rappelait pas la façon de procéder. C'était comme s'il regardait ses souvenirs derrière un épais verre ambré.


    — Venez, dit-il avant de se remettre à courir.


    — Mais... commença Kirsty.


    — J'peux pas le refaire, dit Johnny. Ça sera jamais plus le bon moment.


    Bigmac et Bloblotte n'avaient pas d'ennuis, ne serait-ce que pour une raison: ils en avaient tant connu ces derniers temps qu'il n'en restait provisoirement plus où ils auraient pu se fourrer.


    — Ça, un abri antiaérien? fit Bigmac. Moi, j'croyais que c'était, tu vois, en acier, des trucs comme ça. Des portes épaisses qui font pschhh. Des lumières qui s'allument et qui s'éteignent. Tu vois?


    Il repoussait le bout d'une cabane qui s'était écrasée sur l'entrée d'un abri antiaérien du numéro 9 de la rue.


    — Mais pas de la tôle ondulée et de la terre avec des laitues qui poussent dessus...


    Bloblotte avait sauvé une pelle des ruines de la serre d'un riverain et s'en servait pour déblayer des briques. La porte de l'abri s'ouvrit et une femme entre deux âges en sortit d'un pas incertain.


    Elle portait un tablier à motif floral par-dessus une chemise de nuit et tenait un bocal où évoluaient deux poissons rouges. Une petite fille s'accrochait à ses basques.


    — Où est Michael? cria la femme. Où il est? Est-ce que quelqu'un l'a vu? Je me suis retournée deux secondes pour attraper Adolf et Staline, et il avait passé la porte comme...


    — Un gamin en tricot vert? fit Bloblotte. Des lunettes? Des oreilles comme la coupe du monde? Il cherche des shrapnels.


    — Il n'a rien? (Elle s'affaissa, soulagée.) Je ne sais pas ce que j'aurais dit à sa mère!


    — Vous allez bien? demanda Bigmac. Votre maison, j'en ai peur, est un peu... plus plate qu'avant...


    Madame Density regarda ce qui restait du numéro 9.


    — Ah, bah. On voit pire en mer, dit-elle distraitement.


    — Ah bon? fit Bigmac d'un air perplexe.


    — Encore une chance, on n'était pas dedans, dit madame Density.


    Il y eut un choc de briques et un pompier descendit vers eux en glissant sur les débris.


    — Ça va, madame Density? demanda-t-il. J'ai l'impression que vous êtes la dernière. Ça vous dirait, une bonne tasse de thé?


    — Oh, bonjour, Bill, répondit-elle.


    — Qui sont ces gars-là, dites? fit le pompier.


    — On... on donnait un coup de main, répondit Bloblotte.


    — Ah oui? Oh! Bien. Alors, sortez de là, vous deux. On a l'impression qu'il en reste une qui n'a pas explosé au numéro 12.


    Le pompier fixa un instant les vêtements de Bigmac puis haussa les épaules. Il retira doucement l'aquarium des mains de madame Density et lui passa l'autre bras autour des épaules.


    — Une bonne tasse de thé et une couverture, dit-il. Voilà ce qu'il vous faut, hein? Venez, m'dame.


    Les deux garçons les regardèrent glisser et s'éloigner tant bien que mal dans les décombres.


    — Tu te fais bombarder, et on te donne une tasse de thé? fit Bigmac.


    — J'imagine que c'est mieux que d'se faire bombarder et de plus jamais en boire, dit Bloblotte. De toute façon, y a...


    — Eeeeyyyyooooowwwwmmmm! hurla une voix dans leur dos.


    Ils se retournèrent. Le grand-père de Bloblotte se dressait sur un tas de briques et ressemblait à un petit diable dans la lueur des feux. Il était couvert de suie et agitait quelque chose en l'air en imitant des bruits d'avion.


    — On dirait un... commença Bigmac.


    — C'est un morceau de bombe! fit le gamin. Presque toute l'ailette de queue! J'connais personne qu'a presque toute une ailette de queue!


    Il agita encore le bout de métal tordu en l'air.


    — Euh... petit? fit Bloblotte.


    Le gamin baissa son ailette.


    — Tu connais ça... les motos? demanda Bloblotte.


    — Oh, non, fit Bigmac. Tu peux rien lui dire sur...


    — Toi, tais-toi! lui jeta Bloblotte. Toi, t'en as un, de grand-père!


    — Oui, mais y a toujours un gardien quand je vais le voir.


    Les yeux de Bloblotte revinrent au gamin.


    — Un truc dangereux, la moto, fit-il.


    — Moi, j'en aurai une grosse quand je serai grand, dit son aïeul. Avec des fusées dessus, des mitrailleuses et tout. Eeeooowwmmmm!


    — Oh, moi, je ferais pas ça à ta place, dit Bloblotte de la voix ridicule qu'on prend pour s'adresser aux enfants. T'as pas envie d'avoir un accident avec, non?


    — Oh, j'aurai pas d'accident, fit son grand-père d'un ton assuré.


    — La fille de madame Density, c'est une jolie petite fille, je trouve, dit Bloblotte au désespoir.


    — Elle est affreuse et elle pue.Eeeeeoowwmmm! Et puis toi, t'es gros, mon vieux!


    Il dévala l'autre côté du tas. Ils virent son ombre foncer entre les pompiers en poussant de temps en temps son cri:


    — Voommm!


    — Viens, dit Bigmac. On va retourner à l'église. Le type a dit qu'il restait une bombe qu'avait pas explosé...


    — Il a pas voulu écouter! dit Bloblotte. Moi, j'aurais écouté!


    — Ouais, sûrement.


    — Ben oui, quoi!


    — Sûrement. Viens.


    — J'aurais pu l'aider si seulement il m'avait écouté! J'connais des trucs! Pourquoi il écoute pas? Je pourrais lui rendre la vie vachement plus facile!


    — D'accord, j'te crois. Maintenant on y va, tu veux?


    Ils arrivèrent à l'église à l'instant même où Johnny et les autres remontaient la rue en courant.


    — Tout le monde va bien? demanda Kirsty. Pourquoi vous êtes couverts de suie, tous les deux?


    — On a sauvé des gens, répondit fièrement Bloblotte. Enfin, c'est tout comme.


    Ils contemplèrent la rue Paradis dévastée. Les gens formaient de petits groupes épars, debout ou assis sur les ruines. Des dames en casquette réglementaire avaient installé une table où trônait une fontaine à thé. Malgré tout, on voyait encore quelques petits feux, et on entendait de temps en temps le claquement d'un oignon apéritif qui retombait d'une grande altitude et s'écrasait à terre dans son revêtement de glace.


    Johnny avait le regard fixe.


    — Tout le monde s'en est tiré, Johnny, dit Bloblotte en l'observant attentivement.


    — Je sais.


    — La sirène a donné l'alerte juste à temps.


    — Je sais.


    Derrière lui, Johnny entendit Kirsty demander:


    — J'espère qu'ils ont une assistance sociopsychologique?


    — On est au courant pour ça, répondit la voix de Bigmac. Ils ont droit à une bonne tasse de thé, et on leur dit de pas s'en faire parce que ça pourrait être pire.


    — C'est tout?


    — Ben... ils ont aussi des gâteaux secs. Johnny regardait toujours la rue. Les lueurs des feux lui donnaient presque un air joyeux.


    Et l'œil de son esprit voyait l'autre rue. Elle était là, elle aussi, elle existait en même temps. Il y voyait les mêmes feux, les mêmes tas de décombres et les mêmes voitures de pompiers. Mais il n'y avait pas de gens — en dehors des porteurs de civières.


    On est dans un autre temps, songea-t-il.


    Tout ce qu'on fait change tout. Et chaque fois qu'on se déplace dans le temps, on arrive dans un autre temps légèrement différent de celui qu'on a quitté. Ce qu'on fait ne change pas le futur, seulement un futur.


    Il y a des millions d'autres rues Paradis où les bombes ont tué tout le monde.


    Mais pas dans celle-ci.


    Les images fantomatiques s'estompèrent lorsque l'autre temps vira vers son propre futur.


    — Johnny? fit Pas-d'man. On ferait mieux de partir.


    — Ouais, ça sert à rien de rester, dit Bigmac.


    Johnny se retourna.


    — D'accord.


    — On y va en caddie ou on y va... à pied? demanda Kirsty.


    Johnny secoua la tête.


    — En caddie, répondit-il.


    L'engin attendait là où ils l'avaient laissé. Mais aucune trace de Coupable.


    — Oh, non! fit Kirsty. On ne va pas se mettre à chercher un chat.


    — Il est allé regarder le bombardement, dit Bloblotte. J'sais pas ce qu'il est devenu après ça.


    Johnny saisit le guidon du chariot. Les sacs crissèrent dans l'obscurité.


    — Vous en faites pas pour le chat, dit-il. Les chats arrivent toujours à retourner chez eux.


    Le Club des fils d'or occupait la vieille église le samedi matin. Parfois il y venait un chanteur traditionnel, ou des animations des écoles locales quand on ne pouvait pas faire autrement. La plupart du temps on y buvait du thé et on y papotait.


    On s'y lamentait en général sur l'époque actuelle où tout était pire qu'avant, surtout au bon vieux temps quand on pouvait quasiment tout acheter pour six pence et qu'il restait encore de la monnaie.


    Quelque chose changea dans l'air ambiant et cinq silhouettes apparurent.


    Les membres du club observèrent les nouveaux arrivants avec méfiance au cas où ils se mettraient à chanter The Streets of London. Ces mêmes membres remarquèrent aussi qu'ils avaient moins de trente ans et en conclurent qu'il devait sûrement s'agir de délinquants. D'ailleurs, ils avaient visiblement volé un chariot de supermarché. Et l'un d'eux était noir.


    — Euh... fit Johnny.


    — Est-ce que c'est l'atelier théâtre? demanda Kirsty.


    Les autres s'étonnèrent de sa vivacité d'esprit.


    — Oh, non, on s'est trompés de salle, excusez- nous.


    Ils se faufilèrent vers la porte en poussant le caddie. Les membres du club les suivirent de leurs yeux de hiboux, tandis que les tasses de thé leur refroidissaient dans la main.


    Bloblotte ouvrit la porte et fit passer ses compagnons.


    — Oubliez pas, l'un d'eux était noir, lança Pas-d'man au moment de sortir.


    Il roula des yeux moqueurs et agita les mains en l'air.


    — Y en a faiwe le cawnaval, dis donc!

  


  CHAPITRE XIII

  UN AUTRE MAINTENANT...


  
    Dehors, ça sentait 1996. Kirsty consulta sa montre.


    — Dix heures et demie, samedi matin, fit-elle. Pas mal.


    — Euh... ta montre dit peut-être dix heures et demie, samedi matin, objecta Johnny. Ça veut pas dire que c'est ça.


    — Juste.


    — Mais je crois que si, quand même. Tout m'a l'air normal.


    — Moi, ça me paraît bien, fit Bloblotte.


    — On est pas rentrés de la nuit, dit Pas-d'man. Ma mère va piquer sa crise.


    — T'auras qu'à lui dire que t'es resté chez moi et que le téléphone était en panne, proposa Bloblotte.


    — J'aime pas mentir.


    — Tu vas lui dire la vérité?


    Pas-d'man réfléchit le temps de quelques secondes atroces.


    — Ton téléphone était en panne, c'est ça?


    — Ouais, et moi, j'dirai à ma mère que je suis resté chez toi, fit Bloblotte.


    — Moi, mon grand-père a pas dû remarquer que je suis pas rentré, dit Johnny. Il s'endort toujours devant la téloche.


    — Mes parents, à moi, ils ont l'esprit très moderne, fit Kirsty.


    — Moi, mon frère, il se fiche pas mal d'où je suis tant que je ramène pas les flics, dit Bigmac.


    Avant de se lancer dans un voyage dans le temps de n'importe quelle durée, songea Johnny, il faudrait toujours se ménager un alibi.


    Il contempla l'emplacement de l'ancienne rue Paradis. C'était toujours le centre omnisports. Ça n'avait pas changé. Mais la rue Paradis était encore là, en dessous. Non pas sous terre. Juste... ailleurs. Un autre fossile.


    — Est-ce qu'on a changé quelque chose? demanda Kirsty.


    — Ben, moi, je suis revenu, fit Bloblotte. Et ça me suffit.


    — Mais ces gens sont vivants alors qu'ils auraient dû mourir... commença Kirsty avant de s'arrêter en voyant l'expression de Johnny. D'accord, je retire «auraient dû», mais tu comprends ce que je veux dire. L'un d'eux a peut-être inventé la bombe Z, n'importe quoi.


    — C'est quoi, la bombe Z? demanda Bigmac.


    — Comment je saurais, moi? Ça n'était pas inventé quand on est partis!


    — Quelqu'un de la rue paradis a inventé une bombe? fit Johnny.


    — Bon, d'accord, pas une bombe. Autre chose qui aurait changé l'histoire. Même un petit truc. Et vous savez qu'on a laissé toutes les affaires de Bigmac au poste de police?


    — Hum.


    Pas-d'man retira son chapeau et en sortit une montre et un baladeur.


    — Le sergent était tellement affolé qu'il a oublié de fermer le placard à clé après avoir fait marcher la sirène, expliqua-t-il. Alors je me suis faufilé.


    — T'as pris le blouson?


    — Je l'ai balancé dans une poubelle.


    — Il était à moi, dis donc, lui lança Bigmac d'un ton de reproche.


    — Bon, peut-être que ça va, alors, admit à contrecœur Kirsty. Mais il va sûrement y avoir d'autres changements. On ferait bien de les trouver en vitesse.


    — On ferait bien de prendre un bain, aussi, dit Bloblotte.


    — T'as du sang sur les mains, fit Johnny.


    Bloblotte baissa distraitement les yeux.


    — Oh, ouais. Ben... on déblayait des murs qui s'étaient écroulés, tout ça, dit-il. Tu sais... des fois que des gens seraient restés coincés...


    — T'aurais dû le voir attraper son grand-père! fit Bigmac. C'était super!


    Bloblotte rayonna de fierté.


    Ils se retrouvèrent une heure plus tard dans le centre commercial. Le fast-food avait repris son aspect de toujours. Personne n'en parla, mais vu la façon dont il soupirait de temps en temps, il était clair que Bigmac rêvait de hamburgers gratuits jusqu'à la fin de ses jours.


    Ce qui rappela un détail à Johnny.


    — Ah... oui, fit-il. Euh... on a une lettre... pour toi...


    Il la sortit. Elle était froissée, imbibée de vinaigre et couverte d'empreintes charbonneuses.


    — Euh... c'est pour toi, répéta-t-il. Quelqu'un... nous a demandé de te la donner.


    — Ouais, quelqu'un, fit Pas-d'man.


    — Et on sait pas qui c'était, ajouta Bigmac. Un inconnu mystérieux. Alors, c'est pas la peine de nous poser des questions.


    Bloblotte leur lança un regard méfiant et se dépêcha d'ouvrir la lettre.


    — Vas-y, qu'est-ce qu'il dit? demanda Bigmac.


    — Qui ça? fit Bloblotte.


    — T... l'inconnu mystérieux.


    — Des idioties. Vous avez qu'à lire vous-mêmes. Johnny prit le papier qu'avait renfermé l'enveloppe. Il donnait une liste, numérotée de un à dix.


    — 1) Manger modérément, et des produits sains, lut-il. 2) Indispensable: une heure d'exercice par jour. 3) Investir judicieusement son argent à la fois dans...


    — C'est quoi, toutes ces conneries? C'est le genre de trucs que rabâchent les grands-pères, fit Bloblotte. Pourquoi quelqu'un aurait envie de me dire ça, à moi? Faut être débile pour aller raconter des machins pareils aux gens. Ça vient d'un de ces fêlés de la religion qui traînent dans le centre commercial, hein? Je m'attendais à quelque chose d'important, moi.


    Bigmac lança un autre regard vers le fast-food et poussa un gros soupir.


    — Il y a eu des changements, dit Kirsty. Clark Street n'est plus Clark Street. J'ai remarqué ça en passant devant. C'est Evershott Street.


    — Ça fout la trouille, dit Bigmac. Ouuuiiouuuiii... une rue a mystérieusement changé de nom...


    — J'ai toujours cru que c'était Evershott Street, moi, fit Pas-d'man.


    — Moi aussi, dit Bloblotte.


    — Et le magasin, là-bas... Avant il vendait des cartes postales, des trucs comme ça. Maintenant c'est un bijoutier, insista Kirsty.


    Les garçons se tordirent le cou pour le regarder.


    — C'a toujours été un bijoutier, non? fit Bloblotte.


    Il bâilla.


    — Bon, vous n'êtes pas observateurs, vous tous, je... commença Kirsty.


    — Attendez, fit Johnny. Comment tu t'es fait toutes ces coupures aux mains, Bloblotte? Toi aussi, Bigmac?


    — Ben, euh... je... euh...


    Les yeux de Bloblotte se voilèrent.


    — On... on a fait les imbéciles, ajouta Bigmac. Pas vrai?


    — Ouais. Les imbéciles. Quelque part.


    — Vous ne vous rappelez pas...? commença Kirsty.


    — Oublions ça, dit Johnny. Viens, Kirsty, faut qu'on y aille.


    — Où ça?


    — C'est l'heure des visites. Faut qu'on voie madame Tachyon.


    Kirsty agita une main frénétique en direction des trois autres.


    — Mais ils n'ont pas l'air de...


    — C'est pas grave! Viens!


    — Ils ne peuvent tout de même pas oublier comme ça! fit Kirsty tandis qu'ils sortaient précipitamment du centre commercial. Ils ne peuvent tout de même pas se dire: «Oh, ce n'était qu'un rêve, tout ça!»


    — J'ai l'impression que c'est comme si tout se cicatrisait, dit Johnny. T'as pas remarqué en 1941? Tom ne croyait pas vraiment à ce qui s'était passé. Je parie que maintenant... j'veux dire, au bout de quelques heures... je parie qu'ils se souviennent... enfin, qu'ils se souvenaient... de quelque chose de différent. Il a couru tout le long du chemin et il est arrivé juste à temps. Tout le monde était un peu secoué à cause du bombardement. Un truc comme ça. Il faut que les gens oublient ce qui s'est vraiment passé parce que... ben, ça n'est pas arrivé. Pas ici.


    — Nous, on s'en souvient bien, de ce qui s'est vraiment passé, fit observer Kirsty.


    — Peut-être parce que t'es hyperintelligente et que moi je suis superbête, dit Johnny.


    — Oh, je ne dirais pas ça. Tu pousses un peu.


    — Oh. Bon.


    — Je veux dire, «hyper», c'est un peu trop. Je suis seulement très intelligente. Pourquoi il faut qu'on voie madame Tachyon?


    — Faut bien que quelqu'un lui rende visite. C'est une sans-domicile-temporel-fixe, répondit Johnny. Pour elle, c'est du pareil au même, je crois. Un carrefour ou 1933, pour elle ça représente juste des directions. Elle va où ça lui chante.


    — Elle est folle.


    Ils parvinrent aux marches de l'hôpital. Johnny les gravit d'un pas lourd.


    Elle est sûrement folle, oui, songeait-il. Excentrique, en tout cas. Je veux dire, si elle allait voir un spécialiste et qu'il lui montrait des cartes et des taches d'encre, elle les faucherait, un truc dans le genre.


    Oui. Excentrique. Seulement, elle ne s'amuserait pas à lâcher des bombes sur la rue Paradis. Faut être sain d'esprit pour avoir des idées pareilles. Elle est complètement à côté de la plaque. Mais peut-être qu'elle a une meilleure vue, comme ça.


    Une pensée plutôt réconfortante en la circonstance.


    Madame Tachyon avait disparu. L'infirmière de garde avait l'air furieuse.


    — Vous savez quelque chose sur cette histoire? demanda-t-elle.


    — Nous? fit Kirsty. On vient d'arriver. Est-ce qu'on sait quelque chose sur quelle histoire?


    Madame Tachyon s'était rendue aux toilettes. Elle s'y était enfermée. Et en fin de compte on avait dû aller chercher quelqu'un pour démonter la serrure, au cas où la vieille femme se serait cassé la figure à l'intérieur.


    Les toilettes étaient vides.


    Elles se trouvaient au troisième étage et la fenêtre était trop petite pour qu'une personne, même aussi maigre que madame Tachyon, puisse s'y glisser.


    — Y avait du papier hygiénique? demanda Johnny.


    L'infirmière lui lança un regard extrêmement soupçonneux.


    — Tout le rouleau a disparu, répondit-elle.


    Johnny hocha la tête. Du madame Tachyon tout craché.


    — Et les écouteurs aussi ont disparu, reprit l'infirmière. Vous savez quelque chose? Vous êtes venus la voir.


    — C'est seulement parce que, vous comprenez, on doit faire un genre de dossier, se défendit Kirsty.


    Un bruit de claquettes, annonciateur de chaussures sans grâce, se fit entendre derrière eux. Leur propriétaire n'était autre que mademoiselle Partridge, l'assistante sociale.


    — J'ai appelé la police, annonça-t-elle.


    — Pourquoi? fit Johnny.


    — Eh bien, elle... Oh, c'est vous. Eh bien, elle... elle a besoin d'aide. La police n'est pas d'une grande aide, remarquez. D'après les agents, elle refait toujours surface.


    Johnny soupira. Madame Tachyon, soupçonnait-il, n'avait jamais besoin d'aide. Quand il lui en fallait, elle se débrouillait, voilà tout. Quand elle avait besoin d'un hôpital, elle allait là où elle savait en trouver un. Elle pouvait être n'importe où maintenant.


    — Elle a dû profiter de ce que personne ne regardait pour filer en douce, dit mademoiselle Partridge.


    — Impossible, répliqua l'infirmière, catégorique. Nous voyons la porte d'ici. Nous faisons très attention à ce genre de choses.


    — Alors, c'est qu'elle est partie en fumée! fit mademoiselle Partridge.


    Kirsty se rapprocha discrètement de Johnny pendant que les deux femmes discutaient et demanda du coin de la bouche:


    — Où tu l'as laissé, le caddie?


    — Derrière notre garage.


    — Tu crois qu'elle l'a pris?


    — Oui, répondit Johnny avec bonne humeur.


    Johnny restait silencieux dans le bus qui les ramenait chez eux. Ils étaient allés à la bibliothèque et il s'était débrouillé pour photocopier le journal local du lendemain du raid.


    Il y avait une photo de riverains à la mine réjouie au milieu des ruines de la rue Paradis. Évidemment, la photo n'était plus très nette aujourd'hui, mais on y reconnaissait madame Density avec son bocal de poissons rouges, le grand-père de Bloblotte avec son éclat de bombe et, juste derrière eux, la mine fendue d'un grand sourire et le pouce levé, on devinait Bloblotte lui-même. La photo, déjà pas très bonne au départ, ne s'était pas arrangée avec l'âge, et Bloblotte avait la figure couverte de suie, mais quand on savait que c'était lui, il n'y avait pas à se tromper.


    Ils oublient tous, sauf moi, songeait-il. Je parie que même si je leur montrais le journal, ils diraient: «Ben oui, ce mec, il ressemble à Bloblotte, et après?»


    Parce... parce qu'ils vivent ici. Ils ont toujours vécu ici. D'une certaine façon.


    Un voyage dans le temps, c'est bien réel, mais ça équivaut à une petite boucle dans un ruban. On parcourt la boucle puis on reprend le ruban au point qu'on a quitté plus tôt. Et tout ce qui a changé entre dans l'histoire.


    — Tu n'es pas très bavard, dit Kirsty.


    — Je réfléchissais, fit Johnny. J'étais en train de penser que si je montrais aux autres ce bout de journal, ils me répondraient: «Ben ouais, on dirait ce vieux Bloblotte, et après?»


    Kirsty se pencha vers lui.


    — Ah, oui, fit-elle. Alors quoi? On dirait bien Bloblotte. Et après?


    Johnny regarda dehors par la vitre.


    — J'veux dire, lança-t-il, que c'est Bloblotte sur la photo. Tu te souviens?


    — Je me souviens de quoi?


    — Ben... hier?


    Elle plissa le front.


    — On n'est pas allés à une espèce de fête? Le cœur de Johnny se serra.


    Tout se rétablit, songea-t-il. Voilà ce qu'il y a d'horrible dans le voyage temporel. On revient dans un lieu différent. On revient dans le lieu où on n'est pas parti, et ce n'est pas chez soi.


    Parce que cet ici, c'est celui où personne n'est mort dans la rue Paradis. Donc, je ne voulais pas y retourner, ici. Donc je n'y suis pas retourné. Et les autres non plus. Quand la photo du journal a été prise, on était là-bas, mais maintenant, on est ici, on n'est jamais allés là-bas. Donc ils ne se rappellent rien parce qu'ici il n'y a rien à se rappeler. Ici, on a fait autre chose. On a passé le temps. On a glandé.


    Ici je me souviens de trucs qui ne sont jamais arrivés.


    — C'est ton arrêt, dit Kirsty. Tu vas bien?


    — Non, répondit Johnny qui descendit du bus.


    Il pleuvait dru, mais il alla vérifier si le caddie se trouvait toujours là où il l'avait laissé. Il n'y était plus. D'un autre côté, peut-être qu'il n'avait jamais été là.


    Lorsqu'il monta dans sa chambre, il entendit la pluie tambouriner sur le toit. Il avait vaguement espéré être une personne différente dans ce monde, hélas il retrouvait la même chambre, le même désordre, la même navette de l'espace accrochée à son bout de laine rouge. Les mêmes documents pour son dossier étalés sur la table.


    Il s'assit sur son lit et regarda tomber la pluie un moment. Il sentait les ombres qui planaient dans les angles de la pièce.


    Il avait perdu le journal de madame Tachyon quelque part. Ce journal aurait été une preuve. Mais personne d'autre ne croirait ça.


    Il se souvenait de tout — la pluie sur la lande, l'orage, la douleur cuisante lorsqu'ils avaient couru à travers le temps — et rien n'était arrivé. Enfin, pas tout à fait de la même façon. La vie normale, morne, ennuyeuse de tous les jours était revenue en force.


    Johnny fouilla dans ses poches. Si seulement il y avait quelque chose...


    Ses doigts touchèrent un bout de carte...


    Des voix à l'accent australien en provenance du rez-de-chaussée lui indiquèrent que son grand-père était là. Il descendit en traînant les pieds et entra dans le petit salon.


    — Grand-père?


    — Oui? fit l'aïeul qui regardait Les Potes.


    — Tu sais, la guerre...


    — Oui?


    — Tu te souviens, tu m'as dit qu'avant d'aller à l'armée, t'étais une espèce de guetteur d'avions...


    — J'ai reçu une médaille pour ça, dit son grand-père.


    Il saisit la télécommande puis éteignit son feuilleton, ce qui n'arrivait jamais en temps normal.


    — J't'ai déjà montré, non? Sûrement oui.


    — J'crois pas, dit Johnny aussi diplomatiquement que possible.


    Avant, son grand-père lui disait toujours de ne pas parler à tout bout de champ.


    L'aïeul baissa la main près de son fauteuil. Il y avait là une vieille boîte à couture en osier qui avait appartenu à la grand-mère de Johnny. Mais ça faisait belle lurette qu'on n'y rangeait plus ni fil ni aiguilles. Elle était pleine de coupures de journaux, de clés qui n'ouvraient plus une seule serrure de la maison, de timbres d'un demi-penny en ancienne monnaie et de toutes les autres babioles qui s'accumulent dans les recoins d'un logement habité depuis longtemps. Finalement, après force grognements, il en sortit une boîte en bois plus petite et l'ouvrit.


    — Ils ont jamais compris comment j'avais fait, dit-il fièrement. Mais m'sieur Hodder et le capitaine Harris, ils ont parlé en ma faveur. Oh, oui. C'était forcément possible, qu'ils ont dit, sinon j'aurais pas pu l'faire, pas vrai? La foudre avait bousillé les téléphones, et m'sieur Hodder avait beau gueuler, la bécane voulait pas partir, alors j'ai dû descendre en ville à toute pompe. Du coup, l'a bien fallu me la donner, vu qu'ils ont parlé en ma faveur.


    Johnny retourna la médaille d'argent dans ses mains. Un bout de papier jauni l'accompagnait, mal tapé à la machine par quelqu'un qui n'avait pas changé le ruban encreur depuis des années.


    — Action d'éclat... lut-il, qui a permis de sauver les habitants de Blackbury...


    — Des types des Jeux olympiques sont venus m'trouver après la guerre, reprit son grand-père. Mais j'leur ai dit que je voulais rien savoir.


    — Comment t'as fait ça? demanda Johnny.


    — D'après eux, la montre de j'sais plus qui devait pas bien marcher. Pour ça, j'peux pas dire. Moi, j'ai juste foncé à toute pompe. C'est un peu flou aujourd'hui, faut r'connaître...


    Il remit la médaille de métal dans la boîte. À côté, entouré d'un élastique pour le maintenir, il y avait un paquet de cartes pas très net.


    Johnny le sortit et ôta l'élastique.


    Des avions illustraient le jeu.


    Johnny mit la main à sa poche et ramena le cinq de trèfle. La carte était beaucoup moins abîmée que ses sœurs, mais elle faisait indubitablement partie du jeu. Il la glissa sous l'élastique et reposa le paquet dans la boîte.


    Grand-père et Johnny se regardèrent un moment sans bouger. On n'entendait d'autre bruit que la pluie et le tic-tac de la pendule sur la cheminée.


    Johnny sentait le temps s'égoutter autour d'eux, épais comme de l'ambre...


    Puis grand-père cligna des yeux, reprit la télécommande et visa l'écran.


    — N'importe comment, y a beaucoup d'eau qu'est passée sous les ponts depuis cette époque-là, dit-il, et ce fut tout.


    On sonna à l'entrée.


    Johnny sortit d'un pas raide dans le couloir. On sonna encore, avec insistance. Johnny ouvrit la porte.


    — Oh, fit-il d'un ton morne. Salut, Kirsty.


    La pluie lui avait plaqué les cheveux sur la tête.


    — Je suis revenue à toute allure depuis l'arrêt suivant, dit-elle.


    — Oh. Pourquoi?


    Elle tendit un oignon au vinaigre.


    — Je l'ai trouvé dans ma poche. Et... je me suis souvenue. On est retournés en arrière.


    — Pas en arrière, rectifia Johnny. Plutôt là-bas. L'exaltation monta en lui comme un gros nuage rose.


    — Entre.


    — De tout. Même des condiments.


    — Bien!


    — J'ai pensé qu'il fallait te le dire.


    — T'as raison.


    — Tu crois que madame Tachyon retrouvera un jour son chat?


    Johnny fit oui de la tête.


    — Où qu'il soit, dit-il.


    Le sergent et le soldat se relevèrent puis se dirigèrent en titubant vers les décombres où s'était auparavant dressée la maison.


    — La pauvre vieille! La pauvre vieille! fit le sergent.


    — Vous croyez qu'elle a pu s'tirer à temps? demanda le soldat.


    — La pauvre vieille!


    — Elle était comme qui dirait près du mur, gémit le soldat avec un accent d'espoir dans la voix.


    — Il n'y a plus de maison! Vous vous figurez quoi?


    Ils traversèrent tant bien que mal les ruines de la rue Paradis.


    — Oh, bon Dieu, cette histoire, ça va faire du grabuge.


    — À qui le dites-vous! Vous n'auriez pas dû laisser la maison sans surveillance! La pauvre vieille!


    — Vous savez combien d'heures on a dormi, cette semaine? Vous le savez? Et on a perdu le caporal Williams, là-bas, à Slate! On a débrayé cinq minutes au milieu de la nuit, c'est tout!


    Un cratère s'ouvrait devant eux. Quelque chose bouillonnait au fond.


    — Elle avait de la famille? demanda le soldat.


    — Non. Personne. Ça faisait une éternité qu'elle était là. Mon père se souvient l'avoir des fois croisée quand il était gamin, il m'a dit.


    Il ôta son casque.


    — La pauvre vieille, répéta-t-il.


    — Ça, c'est ce que tu crois! À table à table à table...


    Ils se retournèrent. Une silhouette malingre habillée d'un vieux manteau par-dessus une chemise de nuit et d'un bonnet de laine courait sur la route en guidant d'une main experte un chariot métallique entre les tas de gravats.


    — ... à table à table...


    Le sergent regarda fixement le soldat.


    — Comment elle a fait?


    — Mystère et boule de gomme!


    — ... à table à table Barman!


    À quelque distance de là, Coupable se promenait tranquillement de sa démarche de guingois dans les rues à l'écart.


    Il avait passé une matinée intéressante à chasser dans ce qui restait de la rue Paradis, et avait goûté des moments privilégiés durant l'après-midi dans les ruines de l'usine de conserves où abondaient les souris, dont certaines grillées. Une bonne journée, quoi.


    Autour de lui, Blackbury se rendormait.


    Il flottait encore partout une odeur épouvantable de vinaigre.


    Par un miracle de la conservation, un gros bocal de betteraves marinées avait été projeté à travers la ville avant d'atterrir, intact et à l'insu de tous, dans un parterre municipal, d'où il avait rebondi dans un caniveau.


    Coupable attendit à côté, en faisant sa toilette.


    Au bout d'un moment il releva la tête en entendant un couinement familier tourner au coin de la rue et s'arrêter. Une main dans un gant de laine aux doigts coupés se baissa et ramassa le bocal. Suivit une succession de frottements confus de dévissage, puis le bruit de... eh bien, de quelqu'un qui mange des betteraves marinées jusqu'à ce que le jus lui dégouline du menton.


    — Ah, fit une voix avant de roter. Voilà ce qu'y faut pour remonter le moral des troupes! Du bromure? Ça, c'est ce que tu crois! Tu rigoles? J'ai failli amener un tracteur!


    Coupable bondit sur le caddie.


    Madame Tachyon leva la main et rajusta les écouteurs sous son bonnet à pompon.


    Elle gratta un pansement. Foutu machin. Faudrait qu'elle trouve quelqu'un pour le lui enlever, mais elle connaissait une bonne infirmière en 1917.


    Puis elle farfouilla dans ses poches et pécha la pièce de six pence que le sergent lui avait donnée. Elle se souvenait qu'il la lui avait donnée. Madame Tachyon se souvenait de tout et elle avait depuis longtemps renoncé à se demander si ses souvenirs s'étaient déjà produits ou non. Prendre la vie comme elle venait, c'était sa devise. Et si elle ne venait pas, elle allait la chercher.


    Passé et futur, c'était du pareil au même, mais on pouvait tirer un bon repas d'une pièce de six pence quand on savait s'y prendre.


    Elle plissa les yeux pour mieux l'examiner dans la lumière grise de l'aube.


    Elle était un peu vieille et sale, mais la date apparaissait nettement: 1903.


    — Du thé et des petits pains? Ça, c'est ce que tu crois, monsieur le flic!


    Elle repartit alors en 1903 et se paya avec sa pièce du poisson et des frites. Et il lui restait encore de la monnaie.
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Il était neuf heures du soir dans la Grand-
Rue de Blackbury. Il faisait nuit; de temps
en temps la clarté de la pleine lune filtrait a
travers des serpentins de nuages fatigués





