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Souvenir d’un soleil lointain


Il faisait chaud. Un
soleil transparent et vibrant frappait les palmiers, le verger d’orangers et
les pierres du mur qui l’entourait. L’orangeraie occupait toute la face sud de
la mosquée de Cordoue et les arbres prolongeaient à l’extérieur la forêt de
colonnes dense de la Mezquita. Tandis que le haut mur contribuait à rétablir la
séparation, le ciel d’un azur parfait reconstituait la voûte.


L’air complètement
immobile était électrique : on eût dit qu’un coup de pinceau avait
réveillé les couleurs ou que les arômes s’étaient libérés sous un frottement de
doigts.


Après avoir
traversé la cathédrale, Corto Maltese entra dans le jardin et parcourut
lentement la succession des arcs arabes blanc et rouge puis il s’arrêta pour
regarder les carcasses desséchées des crocodiles accrochées comme trophées. C’était
un garçon de dix ans.


Il se dirigea d’un
pas décidé vers la fontaine, les joues brûlantes après sa longue course, et but
longuement avec avidité. Puis il prit de l’eau dans ses mains pour rafraîchir
son visage hâlé.


C’est alors que
commença une musique lointaine. D’abord des accords de guitare, des sons très
lents, détachés, pleins de creux, qui allaient s’enchâsser avec précision dans
l’air immobile. Puis, de la chaleur éblouissante, la voix parvint tel un mirage,
mélancolique, perdue dans le temps et dans la distance.


Corto fut
bouleversé ; il passa une main mouillée sur ses cheveux pour les lisser en
arrière et s’éloigna de la fontaine. Il leva légèrement le menton et retint son
souffle, cherchant à ne pas entendre le bruit de l’eau ni celui des cigales, il
ferma les yeux à demi et concentra toute son attention sur le chant pour
comprendre d’où il provenait. Il venait des ruelles de la Judería et c’est vers
là que l’enfant se dirigea comme s’il suivait un parfum, un appel, un guide.


Il cheminait
lentement en traînant ses sandales dans les petites rues désertes et les patios
pleins de fleurs multicolores. Il n’y avait pas une âme à cette heure chaude du
début d’après-midi et seuls des chats rôdaient paresseusement parmi les pots de
fleurs.


Le chant le guidait
à présent avec plus de fermeté, il se faisait de plus en plus distinct et
poignant, on commençait à pouvoir distinguer les paroles, Corto s’arrêta et se
trouva devant un patio de la calle de Las Flores.


Des pots de
géraniums tapissaient entièrement les murs de la petite cour secrète, des pots
de toutes les tailles, de toutes les formes, mais qui tous, absolument tous
contenaient les géraniums les plus touffus et les plus bigarrés que l’on puisse
imaginer : un tableau magnifique qui se détachait sur la chaux blanche des
murs et sur l’azur infiniment pur d’un quartier de ciel.


Exactement au
centre du patio, illuminé par une lame triangulaire de soleil éblouissant, se
trouvait un fauteuil d’osier à bascule qui berçait avec un lent grincement un
vieillard chargé dans au visage ridé, portant d’épaisses lunettes aux verres
troubles.


Il tenait une
petite coupe qui conservait la trace du vin rouge qu’il venait de boire et il
la tournait entre ses longs doigts osseux tout en la faisant glisser sur la
toile usée de son pantalon. D’un pied, il caressait un gros chat gris couché
par terre sur le dos. Le vieillard leva la tête comme s’il regardait le garçon :
l’atmosphère était rompue et le chat lui-même cessa de ronronner, il tourna
lentement la tête et accorda au visiteur un instant d’attention, puis il l’ignora
pour jouir de nouveau de la paix dans la chaleur de l’après-midi et la
fraîcheur des azulejos vert et bleu qui recouvraient le sol.


La musique
résonnait encore dans le silence des ruelles.


« Tu aimes
cette chanson, Corto Maltese ? » demanda le vieillard.


Le vieux Miguel. Gardien
de la synagogue depuis toujours. Il était devenu aveugle mais continuait à
remplir son office. Les pauvres filets de lumière ou les vagues sensations qui
parvenaient dans son monde d’ombres liquides lui suffisaient pour reconnaître
chacun des habitants de la Judería, pour sentir la présence de tout intrus ;
on disait que c’était Maimonide qui le guidait. L’esprit du médecin philosophe
du XIIe siècle sortait la nuit de sa statue de bronze et
utilisait le corps du vieux Miguel pour se promener en toute quiétude dans les
ruelles de Cordoue, mais le jour, en échange de ce service, il guidait le
vieillard pour que celui-ci ne perde pas son emploi.


« C’est une
très belle chanson… vraiment… mais elle est aussi très triste.


— Tu as
raison, petit, elle est très triste, et on dit même qu'elle porte malheur :
c’est la Petenera. Tu as de la chance de pouvoir l’entendre, car plus
personne ne veut la chanter et peut-être ne l’entendras-tu plus jamais.


— Qui était
la Petenera, Miguel ?


— C’était une
très belle Juive, elle avait des yeux verts profonds et le cœur plein de
passion, la passion totale, aveugle, celle du grand amour, mais son homme ne
comprenait rien à l’importance de cet amour et un jour il l’a trahie. Elle a
décidé alors de venger son amour offensé en rendant fous tous les hommes qu’elle
rencontrerait. Il était impossible d’échapper à son charme, c’est pourquoi la
Petenera est devenue la perdition, la damnation de bien des hommes. »


Il leva la main et
le mit en garde : « Rappelle-toi toujours qu’une femme réellement
amoureuse peut devenir très, très dangereuse si on la trahit ! »


Le chat abandonna
le pied du vieillard et s’approcha prudemment du nouveau venu, il se frotta
contre ses jambes puis retourna près de Miguel, mais cette fois il s’assit à
côté de lui et prit une pose plus digne, une attitude de sphinx, plus austère
et plus féline.


« C’est pour
cela que la Petenera porte malheur, Miguel ?


— Non, Corto,
l’histoire de la Petenera est une vieille histoire, une histoire d’amour
et de trahison que raconte la chanson, mais le mauvais présage est lié à un
autre événement qui s’est produit très longtemps après. »


Le chat recommença
à se frotter contre le vieillard qui le mit délicatement sur le dos et reprit
ses caresses.


« On raconte
qu’un jour des gitans dans une charrette chantaient la Petenera et qu’ils
ont eu un accident terrible. C’étaient tous des artistes, des acteurs, des
musiciens, des saltimbanques ; ils se rendaient à une fête, ils buvaient
et chantaient à tue-tête, mais alors qu’ils passaient sur un pont une roue s’est
détachée subitement et la charrette est tombée dans le vide sans que personne
ait eu le temps de s’en rendre compte. Ils sont tous morts alors que l’écho de
leur chant se répandait encore dans l’étroite vallée. Depuis ce temps-là, leurs
âmes communiquent leur sort infortuné non seulement à celui qui écoute cette
chanson mais aussi à celui qui la chante. Aucun torero ne réussirait à s’endormir
ni à entrer tranquillement dans l’arène s’il entendait la Petenera la
veille d’une corrida. »


Le vieillard se
tut et leva un peu le menton comme s’il voulait écouter un bruit lointain ou
retrouver un souvenir très ancien ; il resta immobile, puis sa bouche de
crapaud fit un léger sourire.


« Dommage, parce
que c’était une très belle chanson d’amour, et puis… au fond, si on le veut
vraiment, la malchance, on peut toujours la combattre, par le courage et l’espoir. »


Il leva un doigt
comme pour montrer les paroles qu’apportait la voix lointaine.


… Je
veux quitter tout ce monde 


car
je pense qu’il en est de meilleur…


« C’est ce
que dit la chanson, Corto.


— Et où se
trouve ce monde meilleur ? » demanda le garçon d’un air sombre.


Miguel le fixa de
ses grands yeux embrumés et trop sérieux pour se perdre derrière ces grosses
lunettes inutiles. « Il est peut-être là où te portera ton imagination, répondit-il.


— Au revoir, Miguel,
je dois rentrer à la maison maintenant, et merci pour l’histoire ! »


Le garçon leva la
main pour saluer, il avait un sourire heureux et lumineux.


« Adieu »,
lui répondit le vieux. Il baissa la tête et ferma ses yeux fatigués par tant de
lumière envahissante, par l’éblouissement violent qui avait réussi à se frayer
un chemin dans la grisaille de son regard.


Le soleil
continuait à s’acharner sur le vert des feuilles et le rouge des géraniums, le
chat et la jambe bougeaient à peine, mais tout le reste était demeuré immobile
dans le patio.


Corto Maltese se
dirigea vers chez lui accompagné seulement par le bruit de ses pas ; il
traversa ruelles et cours, la petite place avec la statue de Maimonide, qu’il
regarda longuement, puis arriva à la calle de Osario où il s’arrêta devant la
maison de Rafael Molina Lagartijo, le torero.


Il se glissa entre
les barreaux de la grille mais ne vit personne, rien qu’une multitude de
plantes et de fleurs de toutes les couleurs sous une pergola qui dessinait un
damier de lumière. On entendait un arpège langoureux de guitare. Corto pensa à
ce que lui avait raconté Miguel et se réjouit car le lendemain Lagartijo, le
grand torero, n’avait pas à descendre dans l’arène. Rafael Molina avait
combattu dans plus de mille six cents corridas et avait tué près de cinq mille
taureaux, mais il s’était retiré désormais dans sa belle demeure de Cordoue ;
il avait été parmi les meilleurs, l’un des rares à mériter le titre de « calife »,
et le lendemain il irait comme d’habitude au café La Perla avec ses amis,
et non à la Plaza de Toros ; la Petenera avait beau chanter sa chanson
triste, le mauvais sort n’était pas pour lui.


Quand Corto arriva
chez lui, sa mère, la Niña de Gibraltar, était assise au salon avec une autre
dame qui battait avec soin un paquet de cartes. Elles bavardaient et riaient.


« Te voilà
enfin ! » s’exclama la Niña. On disait qu’elle ressemblait trait pour
trait à un portrait peint par Ingres, mais elle ne pouvait pas en être le
modèle, peut-être s’agissait-il de sa mère. Elle avait la beauté délicate et
farouche d’une danseuse de flamenco. L’arc du sourcil était une ligne fine et
parfaite, le nez était mince et distingué, la bouche charnue, le regard aigu et
décidé mais aussi pénétrant, capable de complicité.


Corto Maltese
tenait de sa mère la partie supérieure du visage, les yeux et le regard, la
taille du nez, les pommettes hautes et l’élégance sensuelle.


En revanche, son
père, un marin de Cornouailles, lui avait donné la bouche, la mâchoire forte et
un peu saillante, les dents carrées et régulières, mais surtout son sourire
ouvert et charmeur, ironique et fugace.


« Je suis
allé voir Miguel, le gardien de la synagogue, et j’ai entendu une chanson
gitane, la Petenera. »


Il y eut un
instant de silence, les femmes échangèrent un regard rapide.


« Tu sais, Corto,
que cette chanson porte malheur ? » lui dit Amalia en continuant à
battre les cartes. Elle était assise sur le divan à fleurs. Sur son visage fier
mais fatigué par le temps se lisait une beauté qui s’est durcie.


« Mais je ne
pense pas que tu aies vraiment entendu la Petenera, Corto, plus personne
ne veut la chanter !


— Je veux
quitter tout ce monde, car je pense qu’il en est de meilleur… », chantonna
Corto.


Amalia le regarda
fixement et devint soudain sérieuse, elle l’invita à s’approcher en posant une
main à côté d’elle sur le divan.


Corto Maltese
était resté debout ; il lança un coup d’œil rapide à sa mère et un autre
moins discret vers la porte fermée de la pièce d’où provenaient les rires des
filles qui essayaient des robes tout juste arrivées. La Niña lui fit signe de s’asseoir
à côté d’Amalia et il obéit. Celle-ci avait cessé de battre les cartes.


« Fais-moi
voir ta main gauche ! »


Le garçon lui
tendit la main en la regardant avec curiosité. Il observait les boucles d’oreilles
– deux longues chaînes terminées par un petit croissant –, les peignes d’écaille
qui retenaient les cheveux gris crépus, les colliers et les bracelets d’or
chargés d’amulettes qui tintaient continuellement.


Amalia lui prit la
main gauche et l’examina en silence. Puis elle leva les yeux et resta ainsi, longuement,
sans dire un mot ; Corto résista malgré le malaise que lui causait ce
regard insistant. Il pensa aux yeux verts de la Petenera, à leur expression
amoureuse et à celle, cruelle et froide, de la femme décidée à se venger.


« Corto, tu
savais que dans ta main il manque la ligne de chance ? »


La Niña sentit un
frisson glacé lui parcourir le dos, puis les filles ouvrirent grande la porte
et envahirent la pièce. Leur bonheur était contagieux, l’atmosphère de malaise
se dissipa aussitôt. Corto retira sa main et sortit.


Il monta l’escalier
et entra dans la chambre qui avait été celle de ses parents lorsqu’ils vivaient
ensemble. Sur le bureau massif se trouvait le modèle d’un ancien voilier dans
une bouteille ; une petite plaque indiquait « Résolution 1768 ».
À côté d’un compas de cuivre éclatant, une bouteille de whisky et un étui de
cuir. C’était tout ce qui lui restait de son père à la barbe fauve qui lui
souriait dans un portrait jauni accroché au mur, un bras autour des épaules de
la Niña. Il portait une date : Gibraltar 1887.


Corto Maltese prit
1’’étui de cuir et l’ouvrit, il était doublé de velours, un beau velours bleu, et
contenait sept rasoirs. Sous chaque rasoir était brodé le nom d’un jour de la
semaine. Ils étaient très beaux et tous différents : celui du lundi était
en cerisier roux, au mardi correspondait une ronce de noyer marquetée, celui du
mercredi était en os blanc poli et repoli. Le rasoir du jeudi avait un manche
précieux d’écaille, celui du vendredi était en acier resplendissant. Les plus
précieux étaient sans aucun doute ceux du samedi et du dimanche : tous
deux étaient en argent, mais alors que le premier était absolument lisse, le
second était gravé d’une magnifique scène de chasse au renard où plusieurs
chevaux suivaient une meute de chiens.


Ce jour-là était
un samedi et Corto prit le rasoir lisse en argent, il le frotta pour faire
disparaître l’oxydation noire du temps et après l’avoir ouvert il en essaya le
fil : il était parfait. Il l’empoigna de la main droite. La lame scintilla.
Il ouvrit la main gauche et sans la moindre hésitation il y dessina un long
sillon profond. Il se sentit faiblir, tout devint confus et il s’évanouit.


Il fallut beaucoup
de temps avant que la blessure ne se referme, mais désormais Corto Maltese
avait une longue et belle ligne de chance.


La lame du soleil
transperçait ses yeux encroûtés de sel et l’éblouissement persistant faisait
tout pâlir dans son esprit.


Plus de quinze ans
s’étaient écoulés depuis le jour où il avait tracé ce sillon dans sa main mais,
après tant de temps, il revivait ce moment-là.


Autour de lui l’océan
n’existait plus, ni les planches sur lesquelles il était attaché, ni les
couleurs du ciel, ni l’odeur de la mer, rien qu’un kaléidoscope fou d’éclairs
de lumière ou d’obscurité absolue, de sombres galeries sans fin. Il devait s’efforcer
de rester éveillé, de résister.


Il était dans cet
état depuis deux jours, son équipage s’était mutiné et l’avait abandonné au
Pacifique, rivé les bras en croix à ces quatre planches. Il n’arrivait plus à
ouvrir les yeux, ses paupières n’étaient plus que du carton durci par le sel et
les éclairs ne lui laissaient pas de répit.


Mais ce soleil
implacable n’allait plus le transpercer longtemps ; bientôt, un squale ou
bien la soif aurait le dessus. Il n’y avait aucun espoir de se libérer des
cordes qui lui enserraient les poignets et les chevilles, il s’y essayait
depuis deux jours et n’avait réussi qu’à se blesser.


Subitement, alors
qu’il se laissait sombrer dans l’oubli, l’air se fit moins brûlant et le soleil
s’obscurcit. Corto parvint à ouvrir une fente entre ses paupières et ne vit pas
ce qu’il attendait – un nuage qui cachait le soleil – mais l’ombre d’une voile.


Une grande voile
se déployait au-dessus de lui, un bateau fidjien l’avait accosté. Il était
sauvé, pour le moment du moins.
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La tempête


La mer des îles
Salomon commençait lentement à s’apaiser, les vagues qui la balayaient étaient
encore impétueuses mais elles se faisaient déjà plus longues, plus espacées, et
peu à peu s’épuisait le tourbillon furieux qui avait torturé toute la nuit les
coques du catamaran du capitaine Raspoutine.


L’embarcation
fidjienne paraissait fragile et pourtant elle était parvenue à chevaucher l’océan
en se pliant à sa fureur destructrice. Sa structure souple et élégante était
constituée de robustes troncs d’arbres fixés ensemble au moyen d’un tressage
savant de fibres végétales qui lui permettait de supporter les assauts rageurs
de la mer. Pendant des heures elle avait plongé sa double étrave dans les lames
et en était chaque fois ressortie indemne ; les deux coques étaient
restées unies pour se partager les efforts, et les gifles des flots n’avaient
pu trouver de cible précise où frapper.


Les violentes
rafales de vent fouettaient les vagues têtues qui se poursuivaient et elles
arrachaient à leur crête des éclaboussures d’écume impalpable qui s’envolaient
en sifflant pour se dissoudre et disparaître. L’air était chargé d’humidité et
de sel.


L’océan avait un
parfum intense, mordant, enrichi de toutes les humeurs jaillies de ses
profondeurs. Cette senteur pénétrait les narines, dilatait les poumons et les
chargeait de son énergie vitale.


Des nuages couleur
de plomb et lourds de pluie s’éloignaient, poussés par un fort vent de nord-est.
Des cirrus blanchâtres les poursuivaient en tourbillonnant et en dansant comme
des lutins, ils s’amoncelaient, s’enroulaient puis disparaissaient, effacés d’un
coup de pinceau mécontent.


L’esprit du grand
Océan avait manifesté sa présence, il retournait maintenant dans les
profondeurs et laissait les hommes vivre.


Le danger passé, il
était de nouveau possible d’éprouver le respect que le Pacifique inspire à ceux
qui ont la chance de naviguer sur ses eaux à la voile.


C’était le 1er novembre
1913, jour de la Toussaint, celui que les marins des îles Fidji appelaient Tarowean,
le jour des surprises ; et une drua – nom que les Fidjiens
donnaient à ce type d’embarcation – était un peu une surprise dans ces eaux.


Les îles Fidji se
trouvaient très loin vers l’est et les hommes d’équipage ne pouvaient être de
simples pêcheurs. Leur aspect n’était guère rassurant : ces indigènes de
haute taille, robustes, portaient l’uniforme colonial anglais et leur visage
arborait les peintures de guerre. Ils se déplaçaient avec élégance et
discipline dans ces espaces restreints encombrés de haubans et de toutes sortes
d’engins de navigation dispersés dans la confusion des dernières heures.


Le moment était
venu de réparer les voiles de jonc à la trame fine. On resserrait les nœuds, toutes
les ligatures devaient être renforcées. Le parfum de noix de coco et de fibres
végétales s’accentuait avec l’humidité et se mêlait à celui du sel.


Quand, peu à peu, tout
fut remis en ordre, la large voile ventrue put être déployée de nouveau, la drua
accueillit la poussée de la brise et prit de l’erre en laissant derrière elle
deux sillages rassurants, blanc et turquoise. Une troupe de mouettes la suivait
en vol désordonné.


La drua
fidjienne, une pirogue double, tout comme le pahi tahitien ou le tongiaki
des îles Tonga, était la reine des embarcations polynésiennes ; sa grande
maniabilité la rendait extrêmement efficace y compris à la bouline, la manœuvre
qui permet de remonter au vent. C’est grâce à cette caractéristique que les
marins fidjiens ont toujours été parmi les plus braves et les plus intrépides
du Pacifique et qu’ils se sont aventurés très loin de leurs îles, ce qui a
donné un essor notable aux échanges entre les différents archipels. Ces
embarcations n’étaient pas de simples canots primitifs adaptés seulement aux
petits déplacements et à la pêche ; elles pouvaient être de véritables
navires fort élaborés et atteindre des dimensions considérables. Elles
mesuraient de quinze à vingt mètres, parfois plus : le capitaine Cook
lui-même ne fut pas peu étonné de voir un pahi tahitien triompher de son
brigantin de plus de trente mètres, L’Endeavour.


Elles pouvaient
transporter un équipage de trente hommes ou plus, des provisions pour des mois,
et elles étaient en mesure de couvrir en un jour des distances de plusieurs
milles dans un rayon d’action suffisant pour les mener d’un bout à l’autre de
la Polynésie. Elles étaient décorées de riches ornements taillés dans le bois, et
la proue était le plus souvent surmontée du buste de la divinité qui devait
protéger hommes et biens durant la navigation, la pêche et les batailles.


Dans le Pacifique
on utilisait deux types de voile : dans la Polynésie orientale, la plus
répandue était la « voile à livarde », une grande voile carrée
traversée en diagonale par une vergue secondaire, l’antenne, qui allait tendre
et soutenir l’angle supérieur. Dans les Fidji et les Samoa, on trouvait surtout
la « latine océanique », grand triangle dont le sommet est dirigé
vers le bas et la proue, et la base, réglable, se trouve au-dessus de la poupe.


Pour mettre à
profit le vent contraire, ou trop faible, la drua n’avait rien à envier
aux voiliers d’Europe avec lesquels elle pouvait même lutter de vitesse. Elle
était sans doute plus parfaite du point de vue technique car elle joignait à la
stabilité extrême de sa double coque la manœuvrabilité de la voile
micronésienne.


La drua du
capitaine Raspoutine avait une forme étrange, presque de caravelle, mais c’était
un véritable chef-d’œuvre d’art nautique : tout le bordé était cousu ou
attaché avec de la fibre de noix de coco qui servait de cordage et de fixation
robuste ; elle avait un pont disposé sur une plate-forme à cheval entre
les deux coques, sur lequel se trouvaient la cabine du capitaine et celles de l’équipage ;
les coques étaient assez étroites et la structure centrale occupait environ le
tiers de la longueur totale de l’embarcation qui atteignait presque les vingt
mètres. Dans l’ensemble, elle avait une ligne agréable à l’œil et conçue pour
la vitesse.


Le capitaine
Raspoutine, assis dans un grand fauteuil d’osier, était plongé dans l’une de
ses lectures préférées : Le Voyage autour du monde de Bougainville.


Les navigations et
les découvertes effectuées un siècle plus tôt dans les mêmes mers, et non dans
des terres mythiques et lointaines, étaient un peu les siennes. L’enthousiasme de
Bougainville pour l’aventure et la découverte était le même que celui de
Raspoutine et dans sa cabine le capitaine se sentait comme à bord du navire du
Français – la Boudeuse – faisant voile vers les ports les plus
mystérieux d’un monde inconnu à explorer et à conquérir.


Le capitaine
Raspoutine était un homme qui pouvait inspirer la crainte ou seulement l’inquiétude,
voire le malaise ou même l’intérêt selon son interlocuteur et, surtout, selon
son humeur du moment, attendu que celle-ci pouvait changer en un instant et
sans préavis. Il avait un visage long, anguleux, osseux, où trônait un grand
nez crochu comme un bec de rapace. Une longue barbe de jais commençait juste
au-dessous des pommettes hautes et saillantes ; son abondante chevelure en
désordre était d’un noir si intense qu’elle jetait des reflets bleuâtres ;
mais le plus frappant était ses yeux : bleus, très clairs, perçants et
froids comme deux cristaux de glace.


Son regard profond
lançait des éclairs, se posait durement puis s’immobilisait dans une fixité de
statue qui impressionnait son équipage et avait bien plus d’autorité que ses
rares paroles.


Raspoutine était
un aventurier, un pirate, un profiteur toujours prêt à se lancer dans des
trafics plus ou moins licites et à se rallier à n’importe quel drapeau pour
atteindre son but et assouvir son désir effréné d’aventure.


En 1905, à l’époque
de la guerre russo-japonaise, il avait déserté son régiment de fusiliers
sibériens et ainsi avait commencé son vagabondage de la toundra aux hauts
plateaux de Mandchourie. Sale, déguenillé et affamé, il était arrivé à T’ien-Tsin,
dans le golfe de Bo-Hai, l’un des ports les plus importants de la Chine
septentrionale. C’est là qu’il avait vu la mer pour la première fois et avait
compris immédiatement toutes les possibilités qu’elle offrait en matière d’aventure,
de profit et de changement de vie. Il suffisait de s’embarquer sur un bâtiment
qui partait d’un port de Chine pour se retrouver quelques mois plus tard un
autre homme dans un monde complètement nouveau, différent : que ce fut l’Amérique
du Sud ou l’Afrique, la Nouvelle-Guinée ou l’Australie, les occasions étaient
infinies et le passé n’était plus qu’un souvenir lointain. Ainsi, sans la
moindre hésitation, le fusilier sibérien déserteur se changea en marin. Il
chercha tout d’abord à atteindre l’Afrique et les mines d’or du Danakil, mais
il connut une mutinerie au large de l’île de Shangie dans la mer de Célèbes et
réussit à arriver au Chili grâce à un navire marchand qui le sauva. De
Valparaíso il rejoignit ensuite Santiago et de là arriva jusqu’en Argentine.


Le Pacifique était
désormais le parfait champ d’action, l’occasion de rencontres et de profits.


Raspoutine vivait
une contradiction profonde et continuelle entre un besoin extrême d’amitié et
une incapacité permanente à en conserver une, entre ses colères subites et l’abîme
d’isolement qui en dérivait. Le démon qui l’habitait l’entraînait au sommet
pour ensuite l’abandonner, désarmé, dans le néant, dans un vide impossible à
combler ; rares étaient ceux qui pouvaient comprendre ou tolérer les excès
de sa folie et encore moins les maîtriser.


Le catamaran
naviguait paisiblement. L’embarcation ne risquait plus de nouveaux coups de
vent, et les îles Salomon, non loin de là, allaient lui offrir nombre de mouillages
et d’abris sûrs. Ne flottaient sur la mer que les témoins muets des heures
infernales toutes récentes, branches et troncs de palmiers arrachés à quelque
île, caisses, gouvernails et bordages de voiliers qui ne navigueraient plus.


Le sel formait des
croûtes sur la peau, les muscles étaient douloureux après les efforts fournis
pour s’agripper aux bouts ou aux planches, ou à n’importe quoi pouvant offrir
une prise.


Les couleurs du
ciel et de la mer resplendissaient de nouveau. Il paraissait impossible qu’une
heure plus tôt seulement ce cadre enchanteur ait connu une atmosphère aussi
différente, mais ces marins n’en étaient nullement étonnés, ils savaient que
cette violence faisait partie de la vie et que si Tangaroa et Hiro les avaient
protégés en plaçant leur main divine au-dessous du catamaran il devait y avoir
une bonne raison.


Ils se trouvaient
à 155 degrés de longitude est, 6 degrés de latitude sud et faisaient route
vers la Nouvelle-Guinée.


L’air était d’un
calme absolu, on n’entendait que le glissement régulier de l’eau le long des
coques et les rafales de vent sporadiques qui tendaient la voile avec des coups
de fouet secs et sonores. Soudain, le cri de la vigie vint troubler cette
tranquillité. Le matelot indiquait quelque chose loin en avant de la proue.


Le barreur regarda
attentivement dans cette direction et il lui sembla apercevoir une épave à la
dérive, une chaloupe, ou plutôt ce qu’il en restait, abandonnée au lent
balancement de la mer. Il dirigea la drua vers elle, et quand il s’approcha
la scène lui apparut dans toute sa tragédie.


Il ne restait de
la petite voile que des lambeaux pendants, le gouvernail semblait brisé et deux
adolescents gisaient sans défense au fond de la chaloupe. Ils étaient inertes
mais vivants, car lorsque l’ombre de la voile du catamaran les enveloppa, ils
remuèrent les paupières avec une lenteur extrême et un effort visible : elles
devaient être aussi pesantes que des herses rouillées. Ils n’eurent pas la
force de prononcer une syllabe, leur langue était énorme et sèche comme de la
pierre ponce, mais l’un d’eux leva faiblement une main dans un effort désespéré :
ce qui lui restait de forces ne lui permit pas davantage.


Les matelots
fidjiens recueillirent les deux naufragés évanouis et déshydratés et les
installèrent sur les nattes du pont ; pendant que certains cherchaient à
leur mouiller le visage et les lèvres, Cranio, leur chef, courut avertir le
capitaine dans sa cabine.


Cranio était un
grand Fidjien vigoureux, aussi fort que sage et prudent. Il saisissait au vol
les situations ou les nuances et sous-entendus d’un discours, il parlait peu, mais
il avait un grand ascendant sur ses hommes, et même les Blancs tenaient compte
de ses opinions.


Il était né à
Singatoka, sur la côte méridionale de l’île de Viti Levu, la plus grande des
Fidji. Singatoka était un village riche, presque tous ses habitants y étaient
céramistes : ils confectionnaient des vases, des amphores et autres objets
raffinés qu’ils décoraient de dessins géométriques transmis selon une tradition
antique. Les autres, s’ils n’étaient pas pêcheurs, étaient cultivateurs, principalement
de canne à sucre. Le père de Cranio était un ariki, un chef, il voulait
que son fils prenne sa suite mais aussi qu’il connaisse mieux que les autres le
monde hors de Viti Levu. Il confia donc l’enfant, dès son jeune âge, à un grand
pêcheur qui lui apprit à naviguer. Avec lui, Cranio vagabonda jusqu’en
Nouvelle-Guinée et aux Marquises. Il apprit à connaître les côtes les plus
dangereuses et les vents de ces mers, les populations les plus hostiles et les
meilleures embarcations, les bois les plus résistants et la manière d’établir
au mieux une voile ; il apprit à s’orienter d’après les étoiles et la lune,
et à distinguer les divinités à respecter et celles à craindre.


Quand Cranio
retourna à Singatoka, il était encore adolescent, mais son père comprit que la
petite île ne lui suffisait pas ; il en deviendrait certainement le chef, mais
c’était un monde trop restreint. Son fils méritait davantage, il allait vivre
dans le monde des Blancs, étudier comme eux, apprendre leur langue, connaître
leurs armes et leurs lois. Son mana, son destin de chef, se réaliserait
aussi bien loin de l’univers étroit de Singatoka. Le mana était une
notion complexe, c’était un pouvoir psychique, une autorité, une énergie, un
prestige, mais aussi une qualité, un état, une idée active. Cranio possédait le
mana : il lui venait de ses ancêtres et lui était naturel, mais il
avait été renforcé par des dons personnels, uniques, qui allaient faire de lui
un individu d’exception. Mais Singatoka… Ce monde de céramistes, de pêcheurs et
de cultivateurs de canne à sucre n’avait nul besoin d’un grand chef. Son frère
devait prendre sa place et le laisser libre de faire ce qu’il voulait de sa vie :
ainsi décida le père.


Le jour où Cranio
partit, le vieillard sentit son cœur gonflé d’orgueil et de glace : il
savait qu’il allait devoir affronter les Blancs et il craignait leurs artifices
et leurs fusils.


Cranio fit étape à
Suva, la capitale de Viti Levu, la belle ville dont le profil indien se dessine
sur les eaux claires de la baie comme un mirage tremblant. Il y apprit la
langue des Blancs, et put connaître à fond leurs lois et leur mode de pensée en
fréquentant le cabinet d’un des hommes de lois hindous de la place. Ces
derniers géraient les affaires des nombreux marchands et armateurs qui
utilisaient Suva comme base principale pour leur commerce.


C’est ainsi qu’il
fit un jour la connaissance du capitaine Raspoutine et devint membre de l’armée
pirate du Moine : il fut chargé d’enrôler les hommes les plus sûrs et de
choisir les embarcations les plus robustes.


« Capitaine, nous
avons recueilli deux naufragés. »


Les yeux de
Raspoutine, agrandis par l’enthousiasme de sa lecture, rapetissèrent un instant.
Le Russe leva lentement les yeux de son livre et foudroya Cranio du regard, puis,
après avoir jeté le livre sur la table, il se leva et déploya toute sa stature
avec une lenteur glaçante.


« Quoi ?
tonna-t-il. Qui vous a ordonné de vous arrêter, et surtout, de recueillir deux
naufragés misérables ?


— Ce sont
deux Blancs, capitaine, un garçon et une fille, ils sont très jeunes et malades,
nous les avons trouvés dans une chaloupe qui appartenait à un bateau appelé la Demoiselle
d’Amsterdam… ils pourraient être des enfants de riches… »


Cranio savait
toujours s’y prendre avec Raspoutine.


« Hmm, la Demoiselle
d’Amsterdam, oui, je m’en souviens bien. »


Un éclair d’intérêt
passa dans ses yeux et sa mémoire rechercha avidement l’image du beau vaisseau.


« C’est une
goélette de milliardaire, de Sydney je crois. »


Raspoutine adressa
à Cranio une sorte de grimace, peut-être un sourire ironique de satisfaction.


« On ne sait
jamais, Cranio, emmène-les à l’intérieur et soigne-les. À la première occasion,
nous essaierons d’en tirer un bon prix. » L’idée d’une belle rançon
excitait déjà son imagination. « Mais pour le moment, cache-les, il ne
faut pas que les Allemands les voient, s’ils les prennent sous leur protection,
alors adieu rançon. Dehors ! Disparais et laisse-moi tranquille, gardons
le cap sur Kaiserine ! »


Cranio sortit de
la cabine du capitaine et celui-ci se replongea dans sa lecture d’un air
absorbé.


Dans le calme
absolu, le bateau fendait l’onde avec douceur et décision vers la région de
Kaiser Wilhelmsland, la terre du kaiser Guillaume, située sur la côte nord de
la Nouvelle-Guinée.


Il allait longer
le versant sud de la Nouvelle-Poméranie pour ensuite prendre la direction
nord-ouest.


Dans les années
1913-1918, le protectorat allemand était constitué d’un vaste ensemble d’îles
comprenant la Nouvelle-Guinée, la Nouvelle-Poméranie et l’archipel Bismarck ;
il s’étendait au nord jusqu’aux Carolines et aux Mariannes ; à l’est, jusqu’aux
îles Marshall et, au-delà, une partie des Samoa.


C’étaient des îles
importantes, sur des routes fréquentées, mais très éloignées les unes des
autres, c’est pourquoi l’approvisionnement constant en combustible revêtait une
importance capitale. Tous les moyens pour fournir du charbon aux vapeurs
pouvaient être considérés comme justifiés, y compris la piraterie pratiquée par
des aventuriers tels que Raspoutine.


Quand Pandora
reprit ses esprits, elle se vit couchée sur une paillasse rêche dans une
étroite cabine du catamaran et s’étonna d’être encore en vie. Tous ses
souvenirs s’emmêlaient, mais elle savait qu’elle ne rêvait pas. Elle était
rompue, ses jambes étaient faibles, la tête lui tournait et elle pouvait à
peine remuer ses lèvres crevassées et desséchées. Tout étourdie, elle regardait
autour d’elle et essayait de comprendre où elle se trouvait. « Caïn, où
es-tu ? » Elle se frotta les yeux pour se réveiller de ce long
cauchemar puis, lentement, comme sorti du brouillard de la torpeur, le souvenir
commença à se dessiner.


Progressivement, il
lui revint à l’esprit le chaos, les voiles qui claquaient, le vent en colère et
la mer qui balayait le pont du navire en emportant les tonneaux qui roulaient
et les matelots désespérés qui hurlaient ; les vergues brisées par la
fureur du typhon s’envolaient comme des brins d’herbe fauchée. Elle se souvint
de Caïn, son cousin, la traînant de force vers les chaloupes, et de la vague
gigantesque qui les avait emportés sur la mer ; puis des tourbillons, de
la frêle embarcation culbutée, flagellée, ballottée, et de Caïn qui l’attachait
solidement au mât de la chaloupe en lui criant de s’accrocher de toutes ses
forces… la goélette s’éloignait, enroulée par le tourbillon gris… bientôt il n’y
avait plus que le vent… les vagues qui fouettaient la barque… la corde qui
serrait et qui faisait mal… et enfin, plus rien. Il ne restait plus qu’à s’agripper
à n’importe quoi, à la vie, ne pas se laisser aller dans ce chaos vertigineux
qui entraînait tout, il fallait se faire tout petits, se pelotonner dans un
coin, attendre que la nature ait épuisé ses forces, ne pas résister, se cacher
et espérer que tout finisse le plus vite possible. Fermer les yeux et… se
retrouver vivante, sauvée par quelqu’un, épargnée par le destin.


À grand-peine, Pandora
se leva lentement de sa couche. Où était Caïn ? L’avait-on sauvé lui aussi
ou restait-elle seule ? Quelqu’un l’avait arrachée à la mer, mais qui ?
Reverrait-elle jamais son cousin ? Sa famille ? En se traînant, elle
s’approcha d’une fente entre deux planches de la cabine et regarda dehors. D’abord
éblouie, elle dut fermer les yeux. Puis elle vit la mer, calme et infinie, la
voile tressée et les indigènes qui manœuvraient. Qui étaient ces sauvages, et
qu’allait-il lui arriver ?


Raspoutine entra, silencieux
comme un chat, et toisa la jeune fille qui lui tournait le dos. Pandora ne l’avait
pas vu, elle ne s’était aperçue de rien. Elle portait une robe réduite à
quelques loques, elle devait avoir seize ou dix-sept ans et elle était
appétissante comme un abricot frais un après-midi d’été.


Raspoutine lui mit
la main sur la hanche et l’attira contre lui. La réponse de Pandora fut
foudroyante, elle saisit un objet au hasard, une bouteille, et ne réfléchit pas
à deux fois avant de la fracasser sur la tête de ce vieux dégoûtant.


« Maudite
chatte sauvage, tu m’as brisé la tête ! lui hurla Raspoutine.


— Ne m’approchez
pas, cochon ! » gronda Pandora en mettant dans son regard toute la
rage dont elle était capable.


Raspoutine se
frottait la tête et ses yeux étaient deux fentes d’où sourdait une immense
haine pour celle qui avait osé l’humilier ; il allait bondir lorsqu’un cri
retentit sur le pont : « Capitaine, capitaine, venez vite ! »
C’était Cranio.


Brutalement, sa
fureur laissa place au mépris ; il se borna à frapper d’un revers de main
aussi violent qu’imprévu le visage de Pandora, dont la lèvre se mit à saigner.


« On m’appelle,
petite morveuse, mais tu verras, tu apprendras vite qui commande ici. C’est
comme ça que tu remercies celui qui vous a sauvé la vie ? »


Il sortit de la
cabine. La joue de Pandora lui brûlait encore de la gifle mais une phrase merveilleuse
résonnait dans ses oreilles : « ... qui vous a sauvé la vie… »


C’était bien ce qu’il
avait dit, donc Caïn était vivant lui aussi !


Elle n’était plus
seule, elle avait une chance, son cousin était sauf et se trouvait sur ce
bateau ; elle n’était pas entièrement à la merci de ces sauvages ; elle
devait maintenant chercher à savoir qui ils étaient, quelle était leur
destination, mais surtout où était Caïn et comment il allait.


Une grande
agitation régnait sur le pont, les matelots indiquaient un point lointain sur l’immensité
de l’océan. Ils avaient vu de nouveau quelque chose, une épave, une embarcation,
peut-être un radeau. À l’arrivée du capitaine, Cranio lui tendit sa lunette.


« Capitaine, regardez-vous
aussi, là, on dirait qu’il y a un homme. »


Raspoutine pointa
la lunette dans la direction indiquée et son visage ordinairement renfrogné s’éclaira
d’un sourire satisfait.


« Voyez-moi
la belle surprise que nous apporte la mer, voilà même Corto Maltese ! C’est
une journée de pêche exceptionnelle, nous devons remercier doublement le typhon ! »


Corto Maltese
avait les mains et les pieds attachés sur quatre planches en croix.


« Qu’a-t-il
pu arriver à son bateau ? » se demanda tout haut Raspoutine.


Cranio fumait et
observait l’épave avec l’air de celui qui sait tout.


« Pour être
attaché de cette façon, c’est sûrement qu’il y a eu une mutinerie, capitaine. »
Il ajouta d’un ton insinuant : « Ce serait une excellente occasion
pour se débarrasser de lui. Malheureusement, le Moine ne serait pas d’accord. »


Raspoutine le
foudroya de nouveau. « Tu parles trop, Cranio, un jour viendra où je te
fermerai ta satanée bouche pour toujours ! »


Le catamaran avait
atteint l’épave et la grande voile polynésienne obscurcit l’emplacement où
flottait le naufragé.


« Comment ça
va, Corto, tu prends le soleil ? » lui cria Raspoutine en riant.


Avec un effort
surhumain, Corto parvint à lever la tête et il reconnut l’embarcation et la
voix de Raspoutine. « Il fallait que je tombe sur toi, misérable bouffon. »


Il avait eu
infiniment de mal à parler.


« Depuis
combien de temps es-tu dans cet état, mon joli ?


— Trop
longtemps, lui répondit Corto avec une grimace de douleur. Tire-moi de là, dépêche-toi !
Nous parlerons plus tard ! »


Raspoutine l’observait
d’en haut en souriant. « Tu sais qu’au fond tu ne m’es pas très
sympathique ? Je pourrais te laisser ici en pâture aux requins, ce ne
serait pas une mauvaise idée.


— Le Moine ne
te le pardonnerait pas, Ras !


— Le Moine, le
Moine, toujours lui, si l’enjeu n’était pas si important, je vous enverrais
tous au diable… mais je ne suis pas si bête, tu peux encore m’être utile, Corto. »


Raspoutine se
tourna vers les hommes d’équipage. « Vous, remontez-le ! Et faites
attention de ne pas lui briser les os, je me réserve cet honneur.


— Brave Raspoutine,
un jour, je m’en souviendrai. Tu sais être gentil », dit Corto Maltese en
ébauchant un sourire.


Les indigènes le
hissèrent à bord et lui ôtèrent les liens qui lui sciaient les poignets et les
chevilles.


« Comment
as-tu fait pour perdre ton bateau, Corto ?


— Donne-moi d’abord
à boire, Ras ! »


Raspoutine lui
adressa un regard halluciné.


« Écoute-moi
bien, Corto, tu es sur mon bateau, et ici c’est moi qui commande. Allons dans
ma cabine et tu me raconteras tout. Le Moine ne sera pas très content que tu te
sois fait souffler ton bateau, je suis sûr que c’était une mutinerie, exact ? »
Il avait un air goguenard et toujours ses yeux de fou.


Corto Maltese
trouva la force de lui céder : il le connaissait bien et savait que c’était
le seul moyen de le calmer. « Mon maître d’équipage était le frère d’une
jeune fille que j’avais promis d’épouser il y a très longtemps. C’est ce qui a
servi de prétexte. En réalité, ils voulaient s’emparer des armes du bord. Avec
ces fusils, ils peuvent se livrer à la petite piraterie. Pourquoi nous en
étonner ? Finalement, c’est avec nous qu’ils ont appris ! »


Raspoutine donna
une tape sur l’épaule de son ami retrouvé et lui tendit un seau d’eau.


— Très bien, Corto.
Bois, maintenant. » Il se massa la tête. « Tu vois que ça nous perd
toujours de courir le jupon ? Nous essaierons de nous débrouiller sans ton
bateau. Tu as vu la belle drua que nous avons trouvée, Cranio et moi ?


— Très belle,
Ras ! As-tu des nouvelles de Galland et de von Spee ? »


Corto mouilla un
chiffon qu’il suça avidement jusqu’à ce que sa bouche et sa gorge se soient
adoucies puis il réussit à boire longuement, avec un plaisir immense, avant de
se verser sur la tête le reste de cette eau qu’il avait tant désirée.


Le voyage se
poursuivait sans encombre, une brise régulière tendait délicatement la voile
élégante.


Corto Maltese
avait déjà retrouvé un aspect plus normal, comme s’il avait enlevé une cuirasse,
la coquille coriace qui lui avait permis de survivre, de résister à la soif et
au désespoir. Il avait le visage durci et encore couvert de sel, une barbe de
plusieurs jours et les cheveux ébouriffés, mais il recommençait déjà à irradier
sa force intérieure, la lumière particulière qui émanait de son regard : une
lueur intense mais veloutée.


Il commença par se
raser : tel un rideau de théâtre qui s’ouvre sur une scène inattendue, le
mouvement régulier de la lame du rasoir découvrait le visage caché sous la
mousse. Une fois enlevée la barbe hirsute, apparaissaient de nouveau le
demi-sourire ironique et la beauté du visage.


« Nous allons
bientôt rencontrer un cargo hollandais, il est chargé de charbon…, dit
Raspoutine.


— Tiens, tiens,
et Galland nous paiera bien, il a autant besoin de ce charbon que toi de rhum, pas
vrai, Raspou-tine ? répliqua Corto en s’essuyant le menton. Toutes les
bases du Pacifique vont être occupées par les Alliés et les Allemands seront
isolés. Ils ont besoin de notre charbon et de nos bases. Ce vieux renard de
Galland a déjà prévu que la guerre allait bientôt éclater ! »


Raspoutine l’observait
avec attention. Il avait toujours admiré l’intuition de Corto, sa perspicacité,
son don pour tirer parti de tout.


« Quand cette
guerre sera finie nous serons riches, Ras, quel que soit le vainqueur. La
guerre va amener beaucoup d’activité dans le Pacifique, il suffira de savoir
saisir au vol les meilleures occasions ! »


Raspoutine le fit
entrer dans la cabine et se gratta la barbe.


« À condition
que le Moine soit d’accord ! »


Corto s’assit dans
le grand fauteuil de rotin, alluma une cigarette, aspira une bouffée, attendit
que les volutes se dissipent et que la saveur forte du tabac s’atténue sur son
palais, puis il exhala très lentement un filet de fumée et dévisagea Raspoutine.
« Pourquoi ne serait-il pas d’accord ? »


Il ajouta sans lui
laisser le temps de répondre : « Il y aura assez d’or pour que nous
vivions comme des nababs jusqu’à la fin de nos jours, même si nous devions
partager en dix, et rappelle-toi que nous avons toujours une tête pour
réfléchir. »


Tout en parlant, il
suivait distraitement les nuages de fumée qui se perdaient dans la cabine, et
son regard tomba sur deux petits pieds nus qui apparaissaient sous le rideau. Il
se leva d’un bond et l’ouvrit d’un geste brusque. Pandora était toute pâle et
tremblait de peur.


« Et celle-là ?
Qu’est-ce qu’elle fait ici ? » tonna-t-il. Il regardait
alternativement Pandora et Raspoutine.


La jeune fille
avait un œil gonflé et bleui sous l’effet de la gifle de Raspoutine, elle était
encore épouvantée, mais elle fut quelque peu rassurée par l’aspect du marin.


« Je suis… je
suis Pandora Groosvenore, monsieur. » Le ton qu’elle voulait respectueux
était plein d’orgueil malgré le léger tremblement de sa voix.


Corto l’observait,
avec étonnement et satisfaction : « Pandora Groosvenore ? La
fille de Taddeo, l’armateur de Sydney ? Mais laisse-moi voir, qui t’a fait
cet œil au beurre noir ?


— Votre ami… le
capitaine ! » répondit-elle timidement.


Corto inclina
légèrement la tête et adressa à Raspoutine un demi-sourire accompagné d’un
regard perçant. « Mon ami ? Disons que le capitaine et moi avons des
intérêts communs. »


Raspoutine se
taisait toujours et réprimait sa colère. « Je l’ai recueillie en même
temps qu’un jeune garçon qui n’est pas encore revenu à lui, ils dérivaient
après la tempête. »


Le Maltais était appuyé
sur des cordages et jouissait de la nuit splendide qui descendait. Cette mer
qui l’avait fouetté et qui seulement quelques heures plus tôt aurait pu l’engloutir
comme un fétu de paille le berçait maintenant avec douceur. Il avait encore mal
aux poignets et aux chevilles, mais il voyait approcher avec sérénité cette
nuit étoilée et une autre journée à savourer. Il jeta dans l’eau sa dernière
cigarette et au même instant une étoile filante dessina un trait dans le ciel. Corto
sourit et rabattit la visière dé sa casquette sur ses yeux.
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Les pirates


Le capitaine du
cargo hollandais observait à la jumelle l'élégante embarcation indigène
inoffensive qui avançait dans leur direction.


« C’est une drua
des îles Fidji, monsieur ! » annonça la vigie.


Le capitaine fut
très étonné. « Des Fidji ? Mais alors ils sont très loin de leurs
îles ! »


Le capitaine Van
Houten était un vieil Hollandais solide avec de gros favoris et une épaisse
chevelure blanche, le temps l’avait voûté, ses épaules affaissées et son embonpoint
le faisaient paraître plus petit qu’il n’était. Les joues et le reste du visage
que ne couvraient pas les favoris avaient la couleur brun rougeâtre typique de
celui qui expose au soleil une carnation très claire ; il avait des yeux d’un
bleu pâle, délavés, entourés de mille petites rides : c’étaient les yeux d’un
homme qui connaît bien la mer mais qui préférerait désormais l’odeur
réconfortante des gargotes des ports, la saveur chaude et bienfaisante du rhum
et les rires des femmes dans les bordels. Dans l’ensemble, il avait l’aspect
rassurant et débonnaire de l’ami toujours prêt à boire un verre en compagnie et
d’un homme qui s’éveille le matin en souhaitant que sa journée soit identique à
la précédente, sans surprise ni nouveauté, sans aventure ni coup de théâtre.


« C’est sans
doute la tempête qui les a poussés si loin hors de leur route. Approchons-les, ils
pourraient avoir besoin d’aide », dit-il au barreur.


Le maître d’équipage
observait la scène avec perplexité. Il s’appelait Van Herden et il était fort
comme un chêne, il avait toujours navigué avec le capitaine, il était son
gardien, son conseiller et son homme de confiance.


Il cracha un
morceau de chique et passa sa langue sur ses grosses incisives avec un
clappement sonore. « Ce bateau ne me dit rien qui vaille, capitaine, j’ai
un mauvais pressentiment ! »


Le capitaine se
tourna vers un matelot qui était derrière lui. « Turuo, toi qui viens des
Fidji, comment se fait-il que cette drua se trouve dans ces eaux ?


— C’est
étrange, capitaine. Mon peuple navigue vers l’est, ou vers le sud. Il ne s’éloigne
jamais autant vers l’ouest. Je ne comprends pas. »


Pendant ce temps, sur
le catamaran, Raspoutine s’était coiffé du casque d’officier de la marine
britannique et avait fait hisser le pavillon anglais.


« Ce pavillon
non plus ne me plaît pas, capitaine ! Depuis quand ces sauvages
respectent-ils le code maritime ? » Le maître d’équipage croisa les
bras. Ses biceps se gonflèrent et dilatèrent l’ancre et la sirène qui y étaient
tatoués.


« Ne soyez
pas toujours si soupçonneux, Van Herden, ce n’est qu’une patrouille coloniale
anglaise, ne voyez-vous pas ? Il y a un officier blanc avec des matelots
de couleur.


L‘Amirauté britannique est devenue vraiment
ladre dernièrement ! Ce capitaine voudra peut-être se rincer la bouche
avec un bon verre de rhum ! Je ne vois pas quoi d’autre il pourrait
attendre de ce charbonnier décati. »


Le catamaran avait
accosté le cargo hollandais et Raspoutine adressait le salut militaire à Van
Houten. Le Hollandais l’invita à monter à bord tandis que le maître d’équipage
examinait de la tête aux pieds les matelots mélanésiens impeccables qui le
suivaient, armés de fusils rutilants. Il y avait quelque chose de bizarre, les
matelots étaient trop déterminés et les fusils trop graissés.


« Je vous en
prie, capitaine, venez dans ma cabine boire une gorgée. À quoi devons-nous
votre visite ?


— Je suis le
capitaine Raspoutine, de la marine impériale allemande, et je prends possession
de ce navire ! »


L’attitude de
Raspoutine était sans équivoque, mais le Hollandais restait incrédule et
confiant. « Excusez-moi, capitaine, mais je crois ne pas avoir compris. »


Van Houten était
interdit et son sourire s’était figé.


« Vous
transportez un chargement de charbon pour la marine britannique, et mon
gouvernement le saisit ainsi que le bateau.


— Mais vous
êtes fou ! Vous portez l’uniforme anglais, vous battez pavillon anglais, la
guerre n’a pas été déclarée et ce cargo appartient à un pays neutre, c’est un
acte de piraterie intolérable. »


Le Hollandais
commençait à comprendre.


« Je vous
ordonne de quitter immédiatement ce navire », intima Van Houten, le visage
cramoisi.


Raspoutine saisit
soudain son pistolet et tira froidement deux coups qui foudroyèrent le
Hollandais ; puis il tourna aussitôt son arme vers le maître d’équipage et
le fixa avec un regard de glace. « Y a-t-il un autre héros qui veuille
finir comme son capitaine ? »


Tout s’était passé
en un éclair et la surprise était totale : en un clin d’œil, l’équipage se
trouva face aux fusils pointés des matelots fidjiens de Raspoutine, ils ne
pouvaient que se rendre.


Corto Maltese
était demeuré sur le catamaran, mais quand il entendit les coups de feu il
accourut. « Que le diable t’emporte, Raspoutine, quel besoin avais-tu de
le tuer ? »


Raspoutine lui
tendit sous le nez un index menaçant. « Corto, surveille ton langage, n’oublie
jamais que c’est moi qui commande ici ! »


Les pupilles de
Corto se contractèrent un instant, puis le mépris se lut sur son visage.
« Tu es toujours le même boucher primitif ! Nous avons pris le bateau,
nous avons le charbon, quel besoin avais-tu de le tuer ?


— Je n’ai pas
envie de discuter avec toi, Corto, ici je fais ce que je veux !


— Tu es
monotone, Ras, tu te répètes. Nous verrons ce que tu diras au Moine quand nous
retournerons dans l’île !


— Ce que je
lui dirai, c’est mon affaire, ça ne te regarde pas ! En attendant, évite-moi
le plus possible ou tu t’en repentiras », lui cria Raspoutine en agitant
son pistolet encore chaud.


Entre-temps, les
hommes de Raspoutine avaient rassemblé les prisonniers et ils lançaient une
chaloupe à la mer. Les matelots hollandais s’étaient résignés, seul Van Herden
regrettait son bon capitaine, mais à présent il devait penser aux hommes qui
restaient, peut-être pourrait-il atteindre une des îles Salomon, Bougainville
ne devait pas être trop loin. Avec un peu de chance, il y parviendrait en trois
ou quatre jours, mais pour cela il fallait rationner la nourriture et l’eau. Lui
seul avait l’autorité pour les organiser. Mieux valait ne pas réagir devant ces
pirates, ils étaient trop nombreux et il ne pouvait pas compter sur le courage
des siens. Il devait se contrôler, pas de gestes héroïques, ils seraient
inutiles, mais une fois à terre il ferait payer ce faux Anglais barbu, il n’allait
pas l’oublier.


Quand les hommes
descendirent dans la chaloupe qui devait les emporter en lieu sûr, il comprit
la machination, mais il était trop tard. Le piège était parfait : ils se
trouvaient dans un bateau sans eau, sans vivres, sans voiles, et les matelots
de Raspoutine pointaient sur eux leurs fusils luisants.


« Ne vous
inquiétez pas de manquer de vivres et d’eau… là où vous allez vous n’avez
vraiment besoin de rien. Au revoir, en enfer ! » hurla Raspoutine, et
ses hommes ouvrirent le feu.


Les détonations et
les cris désespérés des Hollandais alertèrent Corto Maltese. Cette fois, il
tenait son pistolet et il était prêt à tout.


« Misérable… tu
vas leur tenir compagnie.


— Tu ne
comprends décidément rien. Il fallait le faire, ils auraient parlé, nous
aurions été découverts. Tu ne comprends donc pas !


— Plus un mot,
cette fois je ne te le pardonne pas. »


Corto pointa son
pistolet sur Raspoutine, il allait tirer quand un matelot fidjien arriva
par-derrière et le frappa violemment à la tête avec la crosse de son fusil. Il
s’écroula.


Quand le cargo
hollandais commença à s’éloigner, la chaloupe criblée de trous se mit à sombrer
lentement. Les nageoires de plusieurs requins tournaient déjà autour.


Bientôt les cercles concentriques rétrécirent
de plus en plus et le banquet élimina toute trace de ce qui était arrivé.


Tandis que le
navire poursuivait sa route en traînant derrière lui le catamaran silencieux, Corto
gisait sans connaissance attaché dans la cale.


« Pour le
moment, mettez-le aux fers. Quand il se réveillera, il ira calmer son idéalisme
dans la chaufferie en pelletant le charbon ! » ordonna Raspoutine à
Cranio.


Dans le catamaran
à la remorque, Caïn se réveillait de son long sommeil. Il était tellement
faible qu’il avait du mal à relever la tête. Il sentit un élancement dans le
cou, des milliers de mouches bourdonnaient dans sa tête mais, à sa grande joie,
la première chose qu’il vit fut le visage de Pandora qui dormait tranquillement
dans l’autre lit.


Ils étaient de
nouveau ensemble, sains et saufs, ils avaient triomphé du naufrage, ils
sauraient surmonter les épreuves qui s’annonçaient.


Il appela. « Pandora !


— Qu’y a-t-il ? »
Pandora se frotta les yeux et quand elle vit son cousin, là, devant elle, enfin
réveillé, elle eut un sourire heureux.


« Caïn !
Enfin ! J’avais peur que tu ne te réveilles jamais.


— Mais… où
sommes-nous ? »


Caïn ne comprenait
encore rien, tout était tellement confus, cette cabine, le visage de Pandora… Qu’était-il
arrivé ?


« Je suis si
heureuse, Caïn ! Nous avons survécu au typhon, toi et moi !


— Le typhon, oui,
mais où sommes-nous maintenant, Pandora ?


— Sur une
espèce de catamaran pirate. On nous a trouvés dans la chaloupe après la tempête.
Le capitaine est un homme impitoyable, il a fait tuer tout l’équipage d’un
navire ; hollandais, il me semble. Ils se sont emparés du bateau et du
chargement. Ce sont des pirates, Caïn ! Ils veulent vendre le charbon à un
certain Galland, ou à un autre qui s’appelle… comment, déjà ? Ah oui, von
Spee, c’est le nom qu’ils ont dit ! »


Pandora passait de
la joie d’avoir Caïn près d’elle au découragement de savoir les hommes de l’autre
côté de la porte.


« Von Spee ?
Mais c’est un amiral allemand ! Je ne comprends pas ce que cela signifie, mais
l’important c’est que nous soyons vivants ! Et tu sais quoi ? Puisque
ce sont des pirates, l’argent les intéresse forcément, ils demanderont une
rançon à nos parents. Tu verras, Pandora, ils ne toucheront pas à un seul de
nos cheveux, nous représentons pour eux un beau paquet de livres sterling ! »


Pandora regardait
son cousin et sentait l’espoir grandir en elle. Que ferait-elle sans lui ?
Plus elle le regardait et plus elle se rendait compte qu’il était l’unique
repère de son univers. Tout autour de la petite cabine, il y avait une mer
infinie et des hommes dont elle n’avait jamais soupçonné l’existence, mais à l’intérieur
il y avait Caïn, son cher Caïn.


« Tu n’as
rencontré personne à qui on puisse se fier ? lui demanda-t-il.


— Non, personne,
c’est une bande de malfaiteurs et d’assassins. Raspoutine m’a frappée et l’autre,
Corto Maltese, ne doit pas valoir beaucoup mieux. Ils ont parlé aussi d’un
troisième homme, le Moine.


— Le Moine ? »
Il passa sa main dans ses cheveux couleur de maïs. « Ça me rappelle
quelque chose. L’oncle Rinaldo m’en avait parlé, c’est un individu étrange qui
règne des îles Gilbert aux Marquises, rares sont ceux qui ont réussi à le voir,
l’oncle était de ceux-là ; il est recherché par les marines de trois
nations mais jusqu’ici elles n’ont pas pu trouver l’île où il se cache. Raspoutine
et Corto Maltese doivent être ses complices !


— C’est
vraisemblable.


— L’oncle
avait une hypothèse : d’après lui, il était allé se terrer à Escondida, une
île mystérieuse qui ne figure pas sur les cartes nautiques, qu’aucun marin ne
connaît et dont tous évitent même de parler. »


Pandora commençait
à avoir peur. « Dans quelles mains sommes-nous tombés, Caïn ?


— Je l’ignore,
Pandora, mais je suis sûr que nous sommes pour eux une précieuse monnaie d’échange. »


Le ciel et la mer
s’étaient teintés d’un jaune orangé prodigieux, et le navire continuait sa
course en laissant derrière lui un filet de fumée, le bouillonnement d’un
sillage doré et le chant des matelots maoris.


Il faisait très
chaud devant les bouches ouvertes des chaudières et le vacarme était
insupportable, mais les Maoris chantaient, ils chantaient à pleine voix des
mélodies répétitives. La sueur faisait briller les étranges tatouages scarifiés
sur leur visage foncé. Corto pelletait avec rage, en sueur lui aussi, et ses
muscles tendus par l’effort reflétaient l’éclat des flammes. La colère
durcissait ses traits.


Il était sûr que
Raspoutine n’allait pas tarder à le faire appeler : il devait rencontrer
les Allemands et il avait besoin de quelqu’un pour surveiller les deux jeunes
gens, or il ne pouvait pas se fier à Cranio ni aux autres ; quant à les
emmener avec lui, il n’en était pas question. Si Galland les voyait, il pouvait
les prendre sous sa protection et alors, adieu rançon. Non, Corto connaissait
bien Raspoutine, il allait lui dire de les tenir à l’écart pendant qu’il
traitait avec l’Allemand. Galland était un officier très particulier, il avait
une façon très personnelle de gérer le pouvoir ; il avait senti que la
guerre allait bientôt éclater et il tissait tout un réseau de relations pour
administrer au mieux cette zone du Pacifique. L’organisation du Moine et sa
petite armée étaient un allié précieux pour les Allemands dans leur projection
offensive vers l’orient. Entre les Bismarck et les Samoa il y avait trop d’ennemis
et trop de mer, il était nécessaire de pouvoir compter sur un appui sûr et
Escondida, l’île du Moine, était idéale. La guerre n’avait pas encore éclaté, mais
il fallait se préparer des positions de repli.


Raspoutine était
un fou, il l’avait toujours su, depuis qu’il l’avait rencontré, mais au fond il
lui était sympathique, il avait parfois envie de lui casser la figure à coups
de poing, mais ils se lançaient toujours dans des aventures communes ; leurs
destins étaient liés, il n’y avait rien à faire, et le Moine avait pour eux de
grands projets. Ils faisaient partie de ses plans, et dans cette immense mer
dorée il restait encore beaucoup de place pour l’aventure.


 


« Que veux-tu,
Raspoutine ? »


Corto était trempé
de sueur et la caresse de l’air frais sur ses muscles était délicieuse.


« Je pense
que la température des chaudières aura calmé toute la mauvaise humeur que tu
avais dans le corps », commença le Russe.


La lèvre
supérieure de Corto se souleva légèrement d’un côté pour montrer une canine.


« Mais enfin,
veux-tu comprendre, oui ou non, que nous ne pouvons pas nous permettre d’erreurs ?
Laisser vivre ces témoins aurait été une naïveté, un geste chevaleresque
inutile ! Ils auraient lancé à nos trousses des meutes de chiens, ne
comprends-tu pas ! Le Moine approuvera certainement ce que j’ai fait ! »


Corto pensa
soudain que les yeux de Raspoutine qui le fixaient étaient d’un bleu trop clair,
un bleu que ne pouvaient sans doute partager que deux lacs sibériens.


« Naturellement !
À condition que tu vives assez longtemps pour le lui raconter, et cela, j’en
doute !


— D’accord, Corto !
Crache ta colère, mais au fond tu sais que c’est moi qui ai raison ! »
Il tendit la main, saisit un sac de toile écrue et le jeta aux pieds de Corto.
« Regarde, pendant tout ce temps j’ai conservé tes vêtements, je savais
que je te reverrais, et tu continues à ne pas me considérer comme un ami. Tu
peux penser ce que tu veux, en tout cas je t’ai appelé pour… »


Raspoutine
cherchait à l’amadouer, mais Corto continuait à le toiser avec le sourire
oblique qui était resté sculpté sur son visage.


« Je sais
pourquoi tu m’as appelé ! Nous arriverons bientôt à Kaiserine et tu vas
avoir besoin de moi !


— Pas
nécessairement, Corto. » Raspoutine caressait lentement sa longue barbe
noire.


« Mais si, Ras !
Deux officiers blancs offrent plus de garanties qu’un seul, les Allemands sont
sensibles à ces choses-là ; d’autre part, il faut cacher ces deux jeunes
gens. Tu ne peux pas faire confiance à Cranio et aux indigènes, c’est pourquoi… »
Il ouvrit les mains comme un prestidigitateur après un exercice réussi.
« … Voilà, il ne reste que moi ! Tu as besoin d’un chaperon pour ton
petit arrangement privé. Cela ne te plaît pas, mais c’est ainsi. »


Ces mots firent
mouche.


« En effet… Cela
ne me plaît pas du tout, mais c’est ainsi ! » bougonna Raspoutine.


Il lui posa une
main sur l’épaule, regarda autour d’eux et prit un air complice. « Quand
nous arriverons à Kaiserine, tu prendras le catamaran avec les deux jeunes gens
et tu iras m’attendre à l’embouchure du fleuve le plus proche, l’Ottilienfluss.
On y trouve plusieurs petites baies bien abritées, tu te cacheras là, mais sois
très prudent, c’est le territoire des Sepik, ce sont des voleurs et des
cannibales. Je t’y rejoindrai dans trois ou quatre jours, dès que j’aurai
terminé avec von Spee. » Il regarda de nouveau autour de lui et poursuivit
après un long silence : « Les Allemands ne doivent pas voir les
jeunes gens, sinon, nous pouvons oublier la rançon. » Puis il ajouta tout
bas : « Pour te prouver mon amitié, Corto, je suis prêt à partager
avec toi l’argent que nous en tirerons sans que le Moine n’en sache rien, qu’en
dis-tu, l’idée te plaît ? » Il avait le regard fixe d’un fou.


« Je dis
simplement que tu divagues ! Il l’apprendrait de toute façon. Pourquoi
crois-tu que Cranio est à bord sinon pour surveiller ce que tu fais et le lui
rapporter ? » Corto secouait la tête. Le Russe tenta de répliquer.


« Cranio est
un individualiste, personne ne peut lui faire confiance, pas même le Moine, c’est
moi qui te le dis, Corto !


— Bien, alors
Cranio viendra avec moi et les jeunes gens, ainsi tu seras plus libre de dire
ce que tu voudras aux Allemands, conclut le Maltais avec un mélange de fermeté
et d’indulgence. Mais je ne pense vraiment pas que von Spee vienne, Raspoutine.
Tu verras, c’est ce vieux renard de Galland qui arrivera. Je pense même que von
Spee ne sait absolument rien de ses trafics et qu’à l’heure qu’il est, il doit
être au club des officiers de Tsing Tao en train de jouer aux échecs en buvant
du schnaps… »


Corto se permit un
rire étouffé.


« Raspoutine,
croyais-tu sincèrement que l’amiral von Spee, commandant de la division d’Orient,
allait traiter avec un pirate de quatre sous tel que toi ? Rappelle-toi
que nous avons là une drua fidjienne et non le Golden Hind, que
von Spee n’est pas la reine Élisabeth et que tu n’es pas Francis Drake, mon
cher naïf ! Je regrette de te décevoir, Ras ! »


Corto continuait à
rire de bon cœur et Raspoutine le fixait en silence, le visage courroucé. Puis,
comme pour répondre à ses propres réflexions, il haussa les épaules et
considéra que l’affaire était close.


Ils se versèrent
un verre de rhum et burent sans un mot devant la couleur orange que le ciel
déversait sur la mer.


Pandora se
réveilla en sursaut. Elle avait dormi profondément et Caïn n’était plus là, son
lit était vide. Elle se leva, très agitée. « Caïn ! où es-tu ? Où
l’avez-vous emmené, misérables ?


— Je suis là,
dehors, Pandora, sois tranquille, viens, c’est très beau ! » lui
répondit son cousin qui était sur le pont. Le calme de sa voix suffit à la
rasséréner.


« Viens, Pandora,
c’est un soir magnifique, si tu voyais ces couleurs ! »


Caïn était étendu
commodément sur un matelas de nattes avec des cordages de fibre pour coussin, la
lumière chaude du couchant illuminait son visage. Du navire hollandais
parvenait le chant lointain des Maoris.


« Écoute
comme ce chant est beau, Pandora, ce sont certainement les matelots des
chaudières. »


Pandora s’assit à
côté de lui. « Je suis heureuse de te voir ici sur le pont, Caïn.


— Je vais
beaucoup mieux. Pendant que tu dormais, un indigène m’a aidé, le maître d’équipage,
un certain Cranio. L’air me fait beaucoup de bien.


— As-tu vu
quelqu’un ? »


Pandora essayait
de retenir ses cheveux que le vent doux emmêlait.


« T’ont-ils
dit quelque chose ? As-tu réussi à savoir où nous allons ?


— Non ! »
L’anxiété de sa cousine agaçait Caïn. « Je n’ai rien appris de nouveau, et
d’ailleurs cela ne m’importe guère. Nous ne sommes pas si mal ici. » Il
affichait un grand calme. « Et bientôt, quand nous rencontrerons les Allemands,
nous leur demanderons leur protection.


— Les
Allemands ? » Pandora n’était pas aussi optimiste. « Je suis
sûre qu’ils ne nous laisseront pas les voir, pas même à la jumelle ! Raspoutine
ne voudra certainement pas risquer de perdre sa rançon. » Elle se tourna
mollement vers Caïn, son corps était aussi souple qu’un jonc. « À mon avis,
tu peux oublier les Allemands. »


Elle s’interrompit,
la bouche entrouverte, la respiration coupée, le cœur battant. La natte qui
séparait les cabines du pont s’était ouverte et laissait voir le profil de
Corto Maltese. Celui-ci souriait à demi, la cigarette aux lèvres, la patte
soulignait une pommette forte et décidée et le petit anneau attaché au lobe de
son oreille gauche jeta un léger éclair d’or. Pandora se mit à trembler.


« Bien dit, Pandora !
Mon garçon, je crois que la demoiselle a raison. »


Pandora ne
parvenait pas à le regarder en face. Elle contemplait, extasiée et comme
attirée par une force magnétique, les petites ancres sur les boutons dorés de
sa vareuse ouverte sur la poitrine.


« Je vois que
tu vas mieux, Caïn. Jusqu’ici, tu as eu de la chance, mais ne fais pas trop
travailler ta cervelle, nous verrons si tu en auras encore. Quand nous
atteindrons l’endroit prévu, nous partirons vous et moi, sans bruit, avec ce
joli petit bateau, vers un petit fleuve, pêcher tranquillement, loin des
Allemands qui ne connaissent rien à ces choses-là. »


Caïn le
considérait avec froideur. Son calme s’était envolé, il s’était raidi dans une
attitude dédaigneuse.


Corto reprit avec
le ton d’un oncle qui invite ses jeunes neveux à une partie de pêche :
« Nous attendrons le retour du brave Raspoutine, et ensuite… Eh bien, nous
verrons, sinon ce ne serait pas une surprise. » Il lança un bref regard à
Pandora qui baissa aussitôt les yeux.


Caïn fit appel à
toute sa résolution. « Mon ami, répliqua-t-il, tu es loin d’être aussi
drôle que tu le voudrais. Tu ferais bien de t’en aller et de nous laisser
tranquilles ! » Sur le jeune visage de Caïn se lisait la
détermination hautaine que des générations de Groosvenore étaient habituées
depuis toujours à exprimer.


« Ah, vraiment ?
Tout de suite ? Ce n’est pas très gentil ! Ainsi, je ne te fais même
pas sourire ? » Le visage de Corto changeait lentement. « Au
fond, tu as raison de ne pas rire, jeune homme. Ta situation à bord n’est pas
très facile ! » Il alluma une cigarette.


« Et cessez
de me tutoyer, nous n’avons rien en commun toi et moi », répliqua Caïn qui
commençait à bien manier l’arrogance.


Pendant ce temps
Pandora rougissait sans savoir si c’était d’embarras, de honte ou de peur.


« Si je dois
te vouvoyer, alors tu dois en faire autant, petit morveux ! Écoute-moi
bien, Caïn, tu as intérêt à m’accepter tel que je suis, ou alors va au diable !


— Oh, comme
vous voudrez, pourvu que vous partiez et que vous me laissiez tranquille. Je n’ai
aucune envie de bavarder avec vous. »


Corto lui lança un
regard de plomb et lâcha du coin de la bouche une longue bouffée de fumée. Puis
il saisit calmement sa cigarette, la laissa tomber par terre, l’écrasa d’un
mouvement tournant avec la pointe de sa chaussure et rentra.


Les jeunes gens se
regardèrent longuement sans rien dire.


« Mon Dieu, Caïn,
pourquoi fallait-il t’en faire un ennemi ? Dans la situation où nous
sommes ? »


Pandora était
furieuse, elle se mit à arpenter le pont en secouant la tête. Rien à faire, c’était
un vrai Groosvenore, plein de morgue et sans la moindre clairvoyance. Comment
pouvait-il ne pas comprendre que ce marin était différent de tous les autres
pirates ? Certes, c’était un aventurier, mais on devinait à son visage, à
sa façon de faire, de parler, de bouger, qu’il était d’une autre espèce. En cas
de danger, il était le seul capable de s’intéresser à eux. Le seul. Pourquoi ne
le comprenait-il pas ?


Caïn était
interdit.


« Tu crois que
parce qu’il te fait les yeux doux c’est un petit saint ? Il ne resterait
pas avec ce fou s’il était si différent de lui. Et ce n’est tout de même pas
toi qui vas m’apprendre à vivre ! »


Pandora croisa les
bras et se dirigea d’un pas décidé vers la cabine.


Caïn resta dehors
dans le silence et l’obscurité qui s’était installée. Il avait eu raison de se
conduire de cette façon. Pandora rêvait. Ce marin était exactement comme les
autres, c’était un hypocrite et un profiteur qui ne s’intéressait qu’à l’argent
que leur famille allait devoir débourser pour les revoir. Cela ne faisait aucun
doute.


Plus tard, il
rejoignit Pandora. Quand les lueurs de l’aube filtrèrent à travers les planches
de la cabine, il avait encore les yeux grands ouverts et ses pensées continuaient
de se bousculer, sans répit et sans orientation précise.
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La Nouvelle-Guinée


Une nuit, à la
mi-novembre, alors qu’ils naviguaient au large des îles Salomon, ils essuyèrent
une violente tempête. L’épouvantable roulis du charbonnier hollandais était
encore accentué par les déplacements du chargement dans les cales. Un vent
terrible venu du nord-est gonflait la mer et les énormes vagues se brisaient
sur le bâtiment trapu en le frappant de travers. À chaque coup une colonne d’eau
s’abattait sur les flancs exposés, elle s’élevait très haut, se cabrait de rage
et se précipitait pour balayer le pont avec toute sa fureur.


Au bout de deux
jours de ce martyre incessant, Raspoutine décida de mettre le cap plus au sud :
le cargo ne pouvait pas résister beaucoup plus longtemps, il fallait modifier
la route, au moins jusqu’à ce que le vent change de direction ou faiblisse. Ils
choisirent ainsi les îles Trobriand. La zone la plus abritée était sans aucun
doute la côte occidentale de la longue île de Kiriwina, sorte de digue
naturelle contre le vent et la mer du nord-est. Ils allaient pouvoir y réparer
les avaries et reprendre haleine.


La tempête avait
ajouté de nouveaux dommages aux précédents. Les voiles du catamaran étaient
déchirées et sa structure exigeait d’être consolidée ; le bout qui le
remorquait se relâchait et il fallait changer beaucoup d’attaches. Le cargo
hollandais avançait difficilement avec sa barre presque bloquée et sa quille
encombrée par la végétation dense qui se forme continuellement dans ces mers
tropicales. Ni l’un ni l’autre ne pouvaient aller très loin. Il n’y avait
cependant pas de raison de s’inquiéter à propos du rendez-vous avec les
Allemands : même s’ils étaient en retard, ils étaient convaincus que le
précieux butin qu’ils transportaient leur ôterait toute velléité de protester. Ils
jetèrent l’ancre dans une passe aux eaux limpides. Dans la baie déserte régnait
un silence absolu.


Le bruit sourd des
ancres dans l’eau et celui des chaînes qui filaient résonnèrent dans l’air
immobile et effrayèrent les oiseaux, qui s’envolèrent dans une multitude
bigarrée.


Raspoutine
regardait avec satisfaction cette manœuvre tranquille. « Je ne pensais pas
réussir avec cette vieille ferraille ! s’exclama-t-il.


— Sais-tu que
dans ces îles les indigènes ont le culte de l’igname ? intervint Corto.


— L’igname ?
Je ne te savais pas expert en patate douce !


— Je ne le
suis pas, mais je le sais parce que l’on m’a raconté qu’un dénommé « King
Cam » qui vit ici s’est bâti une fortune sur les plantations de patate. Il
paraît qu’il a constitué un véritable harem avec des Trobriandaises.


— C’est
intéressant, Corto, mais j’ai aussi entendu dire qu’il y a beaucoup d’or par
ici, notamment à Woodlark et au sud, vers Misima ! »


Corto lui tapa sur
l’épaule. « Pour le moment, occupons-nous d’obtenir l’or des Allemands, ce
devrait être moins pénible. Quand nous serons fatigués, nous avons beaucoup d’autres
possibilités, comme tu le vois. »


Après avoir vidé
les cales de leur précieux chargement, ils entreprirent le travail de radoub. Ils
firent peser le cargo successivement sur la bande, sur la proue et sur la poupe
en déplaçant le lest d’eau des ballast et des coquerons, afin que les matelots
puissent nettoyer le fond avec des racloirs aiguisés et retirer toutes les
incrustations accumulées depuis longtemps. C’était un travail long et
fastidieux qu’il fallait exécuter avec minutie pour éviter que les restes de
végétation ne favorisent une nouvelle formation. Les hommes travaillaient sur
des échafaudages improvisés ou sous l’eau, en apnée. Raspoutine maudissait
chaque jour le capitaine hollandais pour avoir négligé cette carcasse et chaque
jour il se félicitait d’avoir décidé de relâcher pour pouvoir effectuer les
réparations nécessaires. Dans un tel état et avec une telle mer, jamais ils n’auraient
fait la moitié du voyage. Le radoub était le moins grave ; il fallait
encore réparer la barre, boucher les fuites des tuyauteries de chaudières et
vérifier les engrenages de la transmission : beaucoup étaient oxydés et
risquaient de se coincer à tout moment. Corto Maltese lui-même reconnaissait
que si Raspoutine n’y avait pas pensé, les Hollandais auraient fini de toute
façon dans le ventre des poissons. Il fallut des jours et des jours pour
nettoyer le cargo, et beaucoup d’autres se passèrent à rétablir le bon
fonctionnement de la barre, régler les pompes hydrauliques, boucher les trous
des tuyauteries rouillées qui transmettaient la vapeur des chaudières aux
moteurs, nettoyer et graisser les engrenages. Ils y consacrèrent en tout plus
de deux mois ; à la fin, même le catamaran avait retrouvé son ancienne
splendeur après qu’ils eurent changé les nattes de ses voiles et refait
entièrement le bordage le plus abîmé. Cranio s’était montré très habile à
diriger cet énorme travail de patience.


Caïn et Pandora
avaient passé leurs longues journées d’oisiveté forcée entre le désir de fuir
et l’acceptation de cette étrange situation d’attente.


Ce jour-là, ils se
trouvaient sur une petite plage d’une crique abritée. Caïn cherchait à ouvrir
une noix de coco tandis que Pandora observait le jeu de couleurs des
coquillages roulant dans le ressac.


Derrière eux, un
oiseau fit bruire les lourdes feuilles d’un bananier et lança un long cri
répétitif, comme un appel. Quand ils levèrent la tête, ils virent Corto Maltese,
la chemise nouée sur l’estomac, le pantalon roulé sur les mollets, les cheveux
trempés. Il venait de sortir de l’eau, il plongeait tous les soirs dans la mer
et nageait longuement. Il n’avait pas fait le moindre bruit.


« Bonjour, les
enfants, ce soir, mettez vos habits de fête, nous avons un dîner de gala. Les
Maoris ont péché un requin. Il y aura de la soupe d’ailerons à la chinoise et
des tranches grillées à l’australienne, ce ne sera pas si mal ! »


Les jeunes gens
restèrent muets, sans expression.


« Soyez
contents, jeunes Groosvenore, ne me faites pas ces mines tristes, nous partons
demain, vous ne vous ennuierez plus, vous allez voir, nous ferons une belle
croisière. »


Par une belle
matinée de février 1914, ils virent enfin à l’horizon se profiler la terre, la
côte septentrionale de Nouvelle-Guinée dénommée Kaiser Wïlhelmsland, centre du
territoire sous domination allemande. Au-dessus d’une bande de nuages bas et
chargés d’humidité apparaissaient les cimes du mont Wilhelm et du mont Hagen, tandis
qu’au-dessous se devinait le cours tortueux du fleuve Sepik, ou Kaiserin
Augustin, se jetant dans la mer.


Le catamaran avait
disparu, il s’était déjà éloigné depuis quelques heures et faisait voile vers
le sud : Corto Maltese et Cranio s’étaient chargés des jeunes gens.


Sur le navire
hollandais, Raspoutine se dirigeait vers la résidence allemande à l’embouchure
du fleuve.


C’était une vaste
construction au toit de paille dont le corps central s’élevait sur de robustes
troncs d’arbres et dominait le reste des édifices. Une longue véranda longeait
toute la façade qui donnait sur l’embouchure et la mer.


Assis à l’ombre
sur cette véranda, le capitaine Hans Galland observait en compagnie du
lieutenant de vaisseau Slütter la lente approche du charbonnier. Les grandes
pales de bois d’un ventilateur tournaient au-dessus de leur tête.


Quand Raspoutine
fit hisser le pavillon allemand, Galland eut un sourire d’aise et remplit deux
petits verres de cristal avec une demi-bouteille de ruländer du Palatinat. Il
avait un visage carré, une mâchoire massive et le nez écrasé, il avait été un
excellent boxeur avant de perdre l’œil droit dans un accident d’automobile.


« Il est en
retard, mais cela en valait la peine ! Ce fou a réussi à se procurer
quelque part un charbonnier, c’est un homme remarquable. Ne pensez-vous pas, lieutenant ? »
Il fit rouler son cigare éteint entre ses lèvres d’un coin de la bouche à l’autre.


« Vraiment
remarquable. »


Le lieutenant
Slütter était arrivé depuis deux semaines à bord de son sous-marin U-26, il
était content de ce transfert, il s’ennuyait à Tsing Tao et l’on racontait que
Galland était un commandant très particulier, un drôle d’homme, à la limite de
la légalité. Il pouvait déjà le vérifier.


« Il a bien
fait les choses, comme les pirates, lieutenant !


— Les pirates,
monsieur ? »


Christian Slütter
n’avait rien de commun avec son commandant. C’était un grand rêveur. Pour lui, la
guerre était une mission romantique et la patrie une foi authentique. Il était
grand et élégant, fort mais mince comme un nageur, direct et franc comme ses
yeux clairs.


« Pirates, oui,
monsieur Slütter ! Raspoutine va nous procurer le charbon et les bases
pour nous ravitailler. Nous devrons le payer sans nous demander quels moyens il
emploie. » Son œil unique était dilaté et agrandi par le verre épais et
cerclé d’or.


« Il y a
probablement derrière lui quelqu’un de bien plus intelligent qui tire les
ficelles, quelqu’un qui ne veut pas se faire connaître… qui sait, peut-être le
Moine lui-même. En avez-vous déjà entendu parler, Slütter ? »


Le commandant leva
le petit verre, regarda à contre-jour le vin couleur d’or, le fit tourner
doucement, en savoura l’arôme puis le vida d’un geste preste.


« Non, monsieur,
mais l’Allemagne accepte-t-elle de pareils alliés ? »


Le lieutenant ne
savait comment se tirer de cet embarras.


« Ne soyez
pas aussi rigide, Slütter. Avant que s’achève la guerre qui va commencer, plus
rien ne vous paraîtra étrange ! Notre guerre sera différente, lieutenant, nous
ne sommes pas en mer du Nord ici. Avez-vous déjà regardé une carte du Pacifique ? »


Sa grosse patte
fit un grand geste théâtral pour lui montrer la ligne déserte de l’immense
horizon marin.


« Avez-vous
jamais réfléchi que nous serions complètement coupés de tout ? Si, comme
il est désormais escompté, toutes les nations s’unissaient contre nous, savez-vous
comment finirait la glorieuse division d’Orient de von Spee ? » Il
ferma la main dans un geste éloquent, serra les lèvres et regarda son poing
fermé. « Un grand vent de guerre souffle sur l’Europe, lieutenant, et ici
nous ne sommes que quelques mouches à écraser, rien qu’en serrant le poing. Nos
armées auront d’autres chats à fouetter et elles ne pourront absolument pas
nous aider ! Nous devrons nous organiser tout seuls, accepter n’importe
quel allié que nous pourrons trouver, nous devrons toujours anticiper les
mouvements de nos ennemis, comprenez-vous ce que je veux dire, Slütter ? »


Le charbonnier
était maintenant tout près, on pouvait voir sur la passerelle de commandement la
longue barbe de Raspoutine agitée par le vent.


« Oui, commandant,
mais je n’imaginais pas que l’Allemagne avait besoin de… comment dire… de ce
genre d’aide. » Il leva le menton en direction de Raspoutine occupé à
diriger en jurant les manœuvres d’accostage.


« L’Allemagne
a besoin de charbon ? Que transporte ce navire, lieutenant ? »


Un poing sur la
hanche, Galland indiqua le cargo. « Du charbon ? dit-il d’une voix
grinçante. Mais oui, de l’excellent charbon, hollandais peut-être ? Savez-vous
que dans peu de mois un chargement de ce genre, de bon charbon allemand, ne
pourra plus nous arriver de Bremerhaven ? Bon, alors nous utiliserons du
charbon de Calcutta, ou de Rotterdam, comme celui-ci, ou de Cardiff, ou du
diable ! » Après une courte pause, il reprit d’une voix plus douce :
« Ne faites pas l’enfant, lieutenant, votre sous-marin dans ces eaux sera
notre petite surprise pour beaucoup de beaux bâtiments gris portant l’Union
Jack ! Slütter, vous êtes un romantique, je le sais, et ne croyez pas que
je ne l’apprécie pas, mais essayez désormais de lire vos belles poésies dans
votre couchette et d’envoyer quelques torpilles dans les tasses de thé de ces
prétentieux. Si pour cela même un déserteur russe comme Raspoutine vous est
utile, ne vous inquiétez pas, agissez comme si de rien n’était mais agissez, sans
scrupules et surtout sans remords ! Il y va de votre vie et de celle de
beaucoup de vos compatriotes, vous verrez que dans quelques mois nous n’aurons
plus de ports où nous réfugier ni de dépôts pour nous ravitailler, il n’y aura
plus dans le Pacifique que des ennemis, des ennemis qui voudront refermer le
poing. »


Il se leva pour
aller à la rencontre de Raspoutine qui descendait du cargo escorté de ses
gardes mélanésiens. Il fit trois pas puis se retourna brusquement, surprenant
la gêne évidente de Slütter. « Faites-vous aider par n’importe qui, lieutenant,
et de toutes les façons ! Je compte beaucoup sur vous, ne me décevez pas ! »


De nombreux
candélabres massifs répandaient une lumière tremblante et une odeur de cire et
de fumée qui contribuait à éloigner les moustiques dont la zone était infestée.
Sur un mur de la salle se détachaient les portraits du gouverneur allemand
Albert Hahl, du kaiser


Guillaume, du chancelier Bismarck et de l’impératrice
Augusta. Tout un pan était occupé par de magnifiques sculptures sur bois :
des trophées des divers peuples du protectorat allemand dans le Pacifique. Dans
un angle, un billard, entouré des photographies des pionniers de l’exploration
allemande du cours inférieur du Sepik : Otto Finsch et le capitaine
Dallmann, le docteur Kock et tous les indigènes papous qui les avaient suivis
dans ces expéditions.


À la grande table
de la résidence allemande, Raspoutine était assis à la droite de Galland, tandis
que Slütter lui faisait face. Le rhum remplissait les verres et calmait les
tensions : peu à peu, les regards méfiants laissèrent place à des rires
francs et sonores.


Galland, surtout, riait
de bon cœur, et avec raison : l’heure de son triomphe était arrivée, comment
pouvait-il ne pas se réjouir ?


Entre deux rires, il
repassait son plan dans sa tête. Plus il y pensait, plus il le trouvait parfait :
il allait s’enrichir sans porter tort à l’Allemagne ; au contraire, en
travaillant pour elle comme un bon soldat. Les pirates saisissaient les
chargements des navires marchands, ils les lui livraient, et il faisait la
répartition : le charbon pour la patrie et les miettes pour lui, pour lui
et le Moine, bien entendu, tel était leur accord. Le commandement lui-même
aurait été d’accord, mais il n’était pas vraiment nécessaire de l’informer, pas
vraiment ; il lui faisait une faveur, au commandement, en fin de compte :
il avait son charbon et se trouvait des alliés précieux dans une région
impossible, où les Allemands étaient en position de faiblesse, encerclés par
les forces ennemies, sans issue, comme un tas de mouches qui peut être anéanti
en un instant par… par…


Le lieutenant
Slütter était plongé dans de tout autres pensées. Il n’aimait pas du tout l’idée
de devoir traiter avec Raspoutine ou avec des gens de son acabit, mais les
ordres de Galland et surtout de l’amiral von Spee ne se discutaient pas. Si le
commandement voulait qu’il serve d’intermédiaire avec cette racaille, eh bien, il
ferait de son mieux, mais toutefois sans perdre l’honneur, sans perdre sa
dignité d’officier de la marine impériale.


Il restait muet et
il riait peu, le pauvre Slütter. Raspoutine jubilait de provoquer la
contrariété de cet officier rigide qui laissait deviner si facilement ses états
d’âme. « Le lieutenant Slütter n’a pas l’air très enthousiasmé par notre
petite réunion, capitaine Galland ! » Galland répondit avec un
demi-sourire qui détendit un instant son visage affaissé et fermé.


« Un vieux
crapaud, pensa Raspoutine, il ressemble à un vieux crapaud. »


« Ne vous
inquiétez pas, réussit à dire Galland, M. Slütter n’a jamais l’air
satisfait mais il est content, vraiment content, n’est-ce pas, lieutenant ? »
Il serra son cigare entre ses dents et regarda le blond officier embarrassé.


« Oui, monsieur,
très content.


— Bien !
Il me semble que nous sommes tous d’accord. Nous pouvons commencer nos
négociations, monsieur Raspoutine. Le commandant von Spee ne viendra pas, mais
il m’a autorisé à établir avec vous, en son nom, nos accords définitifs. »


Galland jaugea
lentement les deux hommes à travers son monocle. Puis il se tourna vers la
grande carte du Pacifique qui se trouvait derrière lui et y indiqua plusieurs
points. « Comme vous pouvez le voir, monsieur Raspou-tine, il nous faudra
absolument des bases dans ces trois groupes d’îles : Ellice, Tonga et Cook.
Nous choisirons des atolls inhabités où vous laisserez des tonneaux de mazout
et des dépôts de charbon. Je pense que nous pourrions trouver les conditions
optimales sur l’indispensable Reef, sur l’île de Rotuma et sur l’Albert Mayer
Reef. »


Il posa son gros
doigt sur trois points qui correspondaient à trois zones au sud de l’équateur, sur
une route imaginaire qui se situerait vers 15 degrés de latitude sud et en
direction d’Apia dans les Samoa. Seul Albert Mayer Reef se perdait plus au sud,
vers le tropique du Capricorne. Il s’agissait de trois positions stratégiques
qui garantissaient l’approvisionnement.


« Nos
colonies du Pacifique seront certainement occupées et notre flotte serait donc
bloquée avant d’atteindre un port neutre d’Amérique du Sud. »


Raspoutine le
suivait avec une attention extrême.


« Je
comprends, mais alors, avec quoi ferez-vous votre guerre de course ? »
demanda-t-il.


Galland se rassit
à la table, essuya soigneusement son monocle avec un mouchoir blanc en soie, et
après l’avoir remis en place, le dirigea vers Raspoutine. « Nous la ferons,
monsieur Raspoutine ! Nous la ferons, et vous la ferez, nous laisserons
deux torpilleurs, petits mais rapides, et un sous-marin, dont personne ne connaît
l’existence, sauf un haut responsable à l’Amirauté. » Il mentait tout en
observant Slütter qui était assis, froid et austère, et ne cessait de tourner
un porte-plume entre ses doigts. « Cela parce que votre guerre ne sera pas
légale, et il va de soi que vous ne battrez pas pavillon allemand ! Je
vous donnerai deux officiers comme instructeurs et quelques matelots. Vos
services seront récompensés en or, de l’or en lingots qui sera déposé dans les
banques de votre choix dans des pays neutres. C’est tout, il me semble, du
moins pour le moment, à part l’or qui sera à votre disposition dès ce soir pour
le cargo hollandais et son chargement. » Il indiqua Slütter au Russe :
« Le lieutenant sera mon intermédiaire. Je pense qu’il n’y a rien à
ajouter. Et maintenant, allons faire quelques parties de billard et boire un
bon coup. »


Il recula
bruyamment sa chaise, ôta le cigare de sa bouche, fit un dernier sourire et se
leva. Il était satisfait.


Le visage de
Raspoutine s’éclaira. « Bien. Cela me paraît un excellent début, Galland, vous
avez toujours des idées brillantes », conclut-il. L’histoire s’annonçait
divertissante ; en outre, il avait la gorge sèche et grande envie de se
remplir les poches.


Non loin de la
résidence allemande, les ombres du soir avaient complètement enveloppé l’embouchure
du fleuve où était ancré le catamaran, avec à son bord Corto Maltese et les
deux jeunes gens. Il se balançait dans une atmosphère humide pleine d’insectes
et imprégnée de l’odeur âcre de végétaux en décomposition.


On n’entendait que
le faible craquement de l’embarcation sur l’eau et les cris des oiseaux dans
les arbres – longs sifflements alternant avec un croassement monotone – et
des sons isolés, lointains, qui rendaient les intervalles de silence plus
intenses, plus palpables. L’obscurité, les bruits, ce calme irréel donnaient
aux occupants du catamaran une sensation de malaise, de danger imminent. Un
simple battement d’aile ou le bruissement des feuilles aurait pu les faire
tressaillir, la chute d’une noix de coco dans l’eau les aurait sans doute
terrorisés. Ils se sentaient assiégés, épiés, et ils respiraient lentement, avec
difficulté, l’air chaud et lourd où soufflait l’haleine de cette humidité
malsaine.


De temps en temps
parvenait de la résidence le bruit assourdi des rires.


Caïn et Pandora, nerveux
et taciturnes, étaient assis dans leur cabine.


« Ils doivent
être tout près, remarqua Pandora.


— Oui, à
quelques brasses, quelques centaines de mètres, pas plus. J’ai presque envie d’essayer.
Qu’en penses-tu ? »


Caïn chercha à
apercevoir la rive du fleuve pour évaluer la distance, mais il faisait noir
comme dans un four et seuls les bruits permettaient de se faire une vague idée
des distances.


« Cela ne me
paraît pas prudent, Caïn, il y a certainement des sentinelles, elles
risqueraient de te tirer dessus, c’est trop dangereux.


— Mais c’est
une occasion splendide qui pourrait ne jamais se représenter. Je dois essayer, Pandora.
Si je réussis à parler avec un des Allemands, ils nous libéreront. »


Il se mit à
marcher de long en large, extrêmement tendu. Il voulait agir.


« Non, Caïn. C’est
trop risqué. Et même si tu pouvais arriver chez les Allemands, crois-tu
vraiment qu’ils t’aideraient ? Qu’ils se feraient des ennemis de Corto
Maltese et de Raspoutine au moment même où ils ont besoin d’eux ? Réfléchis !


— Tu parles
comme une peureuse, je ne te reconnais plus, nous avons une occasion unique, il
n’y a personne dehors, je dois essayer. »


Caïn était décidé
et continuait inutilement à scruter l’obscurité épaisse comme une grosse mouche
qui s’obstine à frapper contre une fenêtre close.


« N’y va pas,
Caïn. »


Caïn ne pouvait
plus supporter cette immobilité, la sueur lui coulait dans le dos, les
grincements, les cris des oiseaux, les clapotements se multipliaient, il se
sentait devenir fou.


« Ne crains
rien, Pandora, je réussirai ! Je dois y aller ! »


Il avait pris un
ton calme et péremptoire, celui d’un homme sûr de lui, ce qui inspira un
instant confiance à Pandora. Caïn la regarda affectueusement, mais avec une
expression résolue, et lui caressa la joue. Il sauta par la fenêtre et disparut
sans bruit dans la nuit.


Cette fois, elle
était vraiment seule. Le malaise revenait, profond, elle se sentait sans
défense, dans un monde qui n’était pas le sien, un monde incroyable.


Caïn était son
soutien, le lien et le guide qui la rattachaient à son univers d’autrefois. Elle
sentit ses yeux se mouiller mais elle résista en s’accrochant à une formule
familière : « Rappelle-toi toujours, Pandora, que les larmes
affaiblissent. Elles sont un refuge trop facile. » Ces mots étaient de l’oncle
Rinaldo.


Comme tout cela
était loin : sa famille, ses bonnes habitudes, ses caprices, la sérénité
des journées passées entre le collège, le country club et les salons de ses
amis. La tempête l’avait dépouillée de tout, sans prévenir ni lui laisser d’espoir,
des milles et des milles d’océan la séparaient de son foyer, et des hommes
brutaux et sans scrupules la retenaient prisonnière.


Elle éprouvait une
nostalgie infinie de sa belle maison, de ceux qu’elle aimait, mais aussi de
choses plus insignifiantes telles que les fleurs rouges de son balcon, la vue
quelle avait de sa chambre, et même des cols amidonnés et des jupes bleues
plissées. Elle avait la nostalgie de son poney, le petit Lord Nelson : le
jour où son père le lui avait offert pour ses quinze ans avait sans doute été
le plus beau de sa vie. Elle ne voulait pas perdre tout cela, elle voulait
retourner à sa vie de toujours, à son collège, aux fêtes magnifiques dans les
jardins. Ils sentaient bon l’herbe fraîchement coupée et la douceur de leurs
coloris l’enchantait. Elle voulait retrouver l’atmosphère des parties de
cricket ou de polo dans les jardins du country club.


Noyée dans ses
pensées, elle entendit soudain à l’extérieur un bruissement léger, une sorte de
respiration ; peut-être était-ce Caïn qui ne trouvait pas le courage de se
jeter à l’eau et qui s’attardait, soit parce qu’il avait honte de montrer sa
peur en rentrant, soit parce qu’il attendait un moment plus propice.


Y avait-il une
sentinelle ? Si elle le voyait, il était perdu, elle ne réfléchirait pas à
deux fois ; et pourtant, il avait raison, ils devaient trouver les
Allemands, c’était leur seule chance de salut, leur seul lien avec le monde
civilisé.


Un bruit plus fort
la fit sursauter : Corto Maltese se tenait devant elle. Il avait soulevé
le rideau et était entré sans façons. Elle remarqua aussitôt son col de vareuse
déboutonné et le mouchoir rouge noué autour de son cou. Il buvait du café à
petites gorgées.


« Comment ça
va, Pandora ? »


Il y avait quelque
chose d’étrange dans ces yeux-là, quelque chose, un je-ne-sais-quoi de fugitif,
magique et bohémien qui charmait ou embarrassait ; en sa présence, toutes
les certitudes de Pandora vacillaient, son monde lui paraissait moins solide et
moins sûr.


Prise de court, elle
alla s’asseoir sur le lit et se couvrit du mieux qu’elle put avec le drap.


« Je m’ennuyais
là-dehors, je me suis dit que tu aimerais peut-être bavarder un peu.


— Je crois
que nous n’avons rien à nous dire, je ne suis pas habituée à recevoir des
marins la nuit.


— Bien sûr, je
ne suis pas la compagnie idéale pour une gamine gâtée comme toi. Bonne nuit ! »


Elle avait été
trop dure et aurait voulu pouvoir retirer les mots qui venaient à peine de
sortir de sa bouche. Si Corto parlait ainsi, c’était qu’il n’avait pas encore
vu Caïn, qui devait avoir déjà plongé. Il fallait le retenir pour laisser plus
de temps à son cousin, c’était une chance inespérée, mais pour cela elle aurait
dû feindre d’être plus accueillante.


« Un instant,
capitaine, je ne voulais pas vous offenser, au contraire, restez, je me sens si
perdue et si seule.


— Comment ?


— Vous avez
très bien compris, capitaine, restez ; ne soyez pas étonné, j’ai renoncé à
l’idée d’être bientôt relâchée, alors. »


Un éclair de
malice brilla dans ses yeux bleus et innocents.


Corto Maltese
avait allumé une cigarette et suivait avec attention les gestes et les paroles
de Pandora. Il y avait beaucoup de charme en elle. Fruit vert à la féminité
encore retenue. Les lueurs dans son regard, cette façon sensuelle de se
mordiller la lèvre inférieure, le geste langoureux de rejeter ses cheveux en
arrière ou la décision un peu tardive de se couvrir avec le drap étaient tous
des signaux à peine esquissés, encore incertains mais agréablement inattendus.


« J’ai besoin
de me sentir protégée par quelqu’un et Caïn est trop jeune, c’est encore un
enfant. Tandis que vous, vous êtes un homme fort, capitaine.


— Mais qu’est-ce
que tu dis ? Tu te moques de moi ?


— Non, absolument
pas… je ne… qu’ai-je dit ? Pourquoi ne voulez-vous pas rester ? »


Pandora était en
mauvaise posture, elle ne comprenait pas cet homme, ou bien elle avait exagéré
et sa comédie était trop évidente.


« En effet, pourquoi
est-ce que je m’en irais ? Bien sûr que je reste. » Corto avait
décidé de jouer le jeu jusqu’au bout. « Je reste, Pandora. Je ne m’attendais
pas à ça, et si vite, voilà tout. Tu sais ce que nous allons faire ? »


Tout en parlant, il
lui avait pris la main et s’était assis sur le bord du lit. Son ton se fit plus
pressant et plus persuasif. « Oui, Pandora, nous irons à Manille et là, nous
nous marierons. Nous oublierons tout. Seuls, toi et moi ! »


Il avait cessé de
bavarder et la serrait brutalement dans ses bras. Pandora était terrorisée, elle
cherchait à se libérer de cette étreinte, elle se sentait très sotte et aurait
bien voulu faire marche arrière. Corto essaya de l’étendre sur le lit. Elle
tenta de résister, de l’éloigner, mais ses mains enserraient ses poignets et
elle ne pouvait pas bouger. Les lèvres de Corto étaient maintenant très près
des siennes.


« Lâchez-moi,
misérable, lâchez-moi !


— Nous nous
marierons, Pandora ! Tu ne comprends pas… »


Corto continuait, imperturbable.


Soudain, sans
aucune raison apparente, il se leva du lit, la regarda dans les yeux et éclata
d’un beau rire sonore. Pandora était libre mais décontenancée, elle ne comprenait
pas ce qui passait par la tête de ce fou et se sentait stupide, ridicule.


« Finie la
comédie ! Tu m’as pris pour un idiot si tu croyais m’avoir avec cette
farce ingénue. »


D’un coup, il
était devenu sérieux et avait mis fin au cauchemar, mais Pandora n’en était que
plus désemparée, incapable de raisonner, de lui répondre ; ses émotions
avaient été si fortes et tout avait changé si vite qu’elle se retrouvait sans
défense. Elle n’avait qu’une envie : fuir.


— Je ne
comprends pas, que voulez-vous dire ?


— Tu vas
bientôt comprendre, ma beauté ! » Il se tourna vers quelqu’un qui
attendait sur le pont. « Tanero, viens donc, fais-le entrer ! »


Un robuste matelot
fidjien apparut à la porte de la cabine, tenant fermement Caïn. Celui-ci avait
un gros hématome qui l’empêchait d’ouvrir l’œil droit et sa tête dodelinait
encore des coups reçus.


Ainsi, tout était
perdu, ils l’avaient capturé. Elle avait cru se moquer de Corto et c’était tout
le contraire qui était arrivé. Comme elle avait été naïve ! Elle s’attendrissait
sur Caïn et, au fond, sur elle-même ; ils étaient deux enfants, qu’auraient-ils
pu faire contre ces hommes experts en machinations ? Quel orgueil les
avait poussés dans une illusion aussi folle ! Tout avait été inutile.


« Rassure-toi,
Pandora, ton cousin n’a rien de grave. Heureusement, c’est moi qui l’ai attrapé
et non l’un des crocodiles qui infestent le fleuve ou, pis encore, Raspoutine. Je
me suis contenté de lui fermer un œil pour un jour ou deux ! Vous avez du
cran, tous les deux ! Et toi, petite, me faire perdre mon temps avec ton
histoire de solitude, c’est bien du courage pour une fille à papa comme toi. En
tout cas, je le répète, c’est une chance que j’aie été là. Suffit, maintenant, nous
partons. Tanero, va prévenir Cranio et hisse la voile ! Nous partons
immédiatement ! » ordonna-t-il en quittant la cabine.


« Un jour, je
vous tuerai pour ça, Corto Maltese ! » lui cria Caïn.


« Cranio, nous
devons aller vers l’est. Prends les Maoris pour le premier quart, mais laisse
la barre aux Fidjiens !


— Entendu, Corto ! »
Cranio courut sur le pont préparer l’appareillage.


Caïn se lamentait :
« Cette brute m’a rattrapé juste au dernier moment.


— Calme-toi !
C’est moi qui m’occuperai de lui le moment venu. » Pandora lui tamponnait
sa pommette violacée avec un linge mouillé.


« Oui, mais
combien de temps devrons-nous encore attendre ? Nous ne savons même pas où
nous sommes. »


Caïn bouillait
encore de colère après son échec. Il allait devoir attendre une autre occasion
et n’avait aucun moyen de savoir quand ni comment elle se présenterait.


« Regarde, Caïn,
on aperçoit la côte. Elle est très longue. Vois-tu ces montagnes au-delà des
palmiers ? Si ce n’est pas la terre ferme, ce ne peut être qu’une grande
île. Puisque les Allemands y sont, ce doit être la Nouvelle-Poméranie, ou plus
probablement la Nouvelle-Guinée. »


Caïn, surpris, sentit
sa fureur tomber.
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La grande vague


Le catamaran avait
quitté l’embouchure et naviguait vers la haute mer. Corto Maltese et Cranio
observaient l’horizon : l’air était en train de changer rapidement. La mer
était devenue très sombre, le bleu foncé était traversé de reflets noirs et
violacés, des paquets de nuages menaçants couraient dans le ciel et un vent
froid et coupant s’était levé.


Corto fumait et
Cranio chantait à mi-voix une mélodie polynésienne pleine de douceur.


« Nous allons
bientôt avoir une tempête, Corto, dit-il soudain. Nous devons de nouveau suivre
la côte, mais cette zone est pleine de te-mifa, les coraux brûlants. Il
vaut mieux nous arrêter à la première crique. »


Corto ne répondit
pas et le chant de Cranio reprit, couvert par les rafales de vent.


Corto suivait la
course des nuages et pensait aux paroles de ce chant fidjien qui évoquait un
monde enchanté, fait de voiles et de pêcheurs, d’arcs-en-ciel et d’hirondelles
de mer blanches. C’était une histoire de poissons et de vagues, d’îles
lointaines et de longues navigations solitaires.


« Cranio, où
se trouve Heragi, la terre que tu chantes ?


— Heragi est
une île maori. Elle est très loin d’ici, Corto. Les Maoris du Sud-Est l’appellent
aujourd’hui Petania.


— Petania ?
Petania signifie Britannia. Ce pourrait être Pitcairn, l’île des mutins ! »


Dans sa rêverie, Corto
retrouvait de vieux souvenirs liés à cette île égarée au milieu du Pacifique.


« Le vieux
monde de nos pères est mort à présent. Les temples de pierre ont été détruits
et les tambours se sont tus depuis bien longtemps. Tane, Turongo, Tangaroa et
les autres enfants du père ciel et de la mère terre nous ont abandonnés. »
Cranio parlait de l’histoire de son peuple mais sa fierté était pleine de
tristesse. « Les grandes pirogues capables de traverser l’océan sont
tombées en poussière et les capitaines qui les dirigeaient, les charpentiers
qui les avaient construites habitent aujourd’hui la terre des esprits. »


Les nuages étaient
de plus en plus bas, la mer était devenue livide. Cranio réduisit la voilure et
poursuivit son récit. « Ne t’étonne pas si les Maoris ont oublié les
anciens noms et utilisent ceux des Blancs. Aujourd’hui, à Heragi, il y a les
“sang-mêlé”, les enfants des mutins anglais et des femmes otahiti. C’est pour
cela qu’on l’appelle Petania. »


Cranio ne portait
pas son surnom par hasard : il savait réfléchir. Il connaissait et respectait
les traditions de son peuple mais il en savait aussi les limites ; le
monde des Blancs et leur mode de pensée lui étaient familiers ; il savait
très bien que ces hommes étaient des conquérants qui n’obéissaient qu’au désir
de profit, mais aussi qu’ils étaient forts, organisés, unis par le démon du
commerce tandis que son peuple était divisé en une centaine de races, de tribus,
de clans incapables de renoncer à leur identité fragmentaire, incapables de se
reconnaître tous comme les fils d’une seule grande patrie polynésienne à
défendre et à protéger.


« On trouve
encore de grands Maoris qui s’appellent Fletcher ou Christian et qui parlent
anglais, beaucoup de descendants de John Adams.


— C’est l’ironie
de cette lignée rendue bâtarde par l’amour », ajouta Corto.


Entre-temps, le
ciel et la mer étaient devenus encore plus menaçants, le vent arrachait à la
crête des vagues des giclées glacées qui fouettaient avec force le dos des
hommes et le pont du catamaran. Les voiles battaient follement, elles s’emplissaient
d’eau pour se déverser aussitôt après quand la drua s’enfonçait dans le
creux que formaient des vagues aussi hautes que des palmiers. Le mât était
contraint de plier de façon anormale pour suivre avec des grincements ces
mouvements insensés.


« Le temps se
gâte trop vite, Corto ! » Cranio ne racontait plus, il sentait dans l’air
quelque chose d’étrange.


« Bon sang, Cranio,
tu crois que je ne le vois pas ? »


Corto était
inquiet lui aussi de l’évolution inattendue de la situation. Ce n’était pas le
vent qui lui faisait peur, il aurait même voulu qu’il soit plus fort pour qu’ils
puissent chevaucher ces vagues monstrueuses. Il était impossible de manœuvrer
parmi elles : le catamaran était pris dans des poches de mer où le vent ne
parvenait pas et il était entièrement à la merci des caprices de l’océan.


Après avoir
franchi une dernière vague, il lui sembla que devant eux s’étendait une mer
bouillonnante d’écume mais plus calme, une petite oasis de paix. Au contraire, la
fureur de l’océan rassemblait ses forces pour une ultime, une impitoyable
attaque.


Cranio, atterré, indiqua
à Corto Maltese un mur d’eau à une centaine de mètres qui s’apprêtait à s’abattre
sur cet espace de calme. C’était une vague gigantesque, impossible à éviter, tellement
haute qu’elle se confondait avec le ciel, elle reliait l’océan à l’air : elle
allait réduire le catamaran en miettes.


« Corto, c’est
Tsunami, la grande vague ! » Cranio était accablé, conscient que le
cercle se refermait. Corto avait les yeux écarquillés. « Par tous les
saints ! jamais je n’ai vu une chose pareille !


— Elle va
nous emporter. C’est la fin du grand canoë… eua uetopa… » Ce furent
les dernières paroles de Cranio que Corto put entendre.


Tout s’obscurcit, tout
devint noir comme la nuit, comme la mort. Il n’y avait plus d’ordre entre la
mer et le ciel, rien que l’eau, partout.


Cette muraille
écrasa comme un insecte l’élégant catamaran et le brisa d’un seul coup en mille
morceaux. Une folie destructrice s’amusait à lancer, battre et écraser sans
relâche les corps qui n’avaient plus ni force ni forme. Eau, sable et ténèbres
dans les yeux, la bouche, les mains, les cheveux… Au bout de quelques secondes
interminables tout était fini. Un observateur aurait pu voir autour de lui des
planches brisées et des lambeaux de voile, de l’eau blanche et bouillonnante, des
nuages gris.


Soudain, le bruit
mat d’un corps qui heurte le sable dur.


Après avoir été
projeté hors de sa couche, Caïn n’avait plus rien compris, la mer l’avait
emporté, puis épargné, et l’avait couché sur une plage.


Il tâta ses bras
et ses jambes endoloris. Il désirait seulement se reposer, s’étendre sur le sol,
arrêter ce monde devenu fou.


Il leva lentement
les yeux : il ne vit rien ni personne, la plage de sable blanc était
déserte. Pas un signe, pas une empreinte ne souillait ce tapis immaculé et
parfait.


« Pandora !
Pandora ! Où es-tu ? »


Il s’était levé et
errait en chancelant, les yeux fixés sur l’océan peint de couleurs magnifiques,
inimaginables. Les mouettes poussaient des cris stridents, ravies du poisson
que la mer leur avait apporté.


« Mer maudite »,
jura Caïn.


Que faire ? Il
sanglota sans pouvoir s’arrêter. Il se sentait tout petit et seul, réduit à
néant par une force immense à laquelle il ne pouvait pas s’opposer. Tout avait
donc été inutile ? Il avait réussi à sauver Pandora du premier naufrage et
la mer la lui avait déjà reprise. Était-ce là leur horrible destin ?


« Pourquoi ?
Pourquoi ? Je ne peux pas le croire. Pandoraaa ! » Tandis qu’il
se traînait sur ce rivage désolé, ses cris faiblissaient, de plus en plus
désespérés.


Il s’appuya contre
un gros rocher blanc et lisse, poli au fil du temps par le vent et la mer. Éploré,
il secouait la tête et se frottait les yeux, irrités par le sable et le sel. Puis
il se laissa tomber par terre et se recroquevilla. Ses forces l’abandonnèrent
subitement. Il sombra dans un profond sommeil.


Il resta longtemps
ainsi, jusqu’à ce qu’un bruit le réveille : un jeune indigène marchait
vers lui. Il devait avoir à peu près son âge et son aspect n’était pas du tout
menaçant. Il avait pour tout vêtement une petite jupe déchirée et portait un
collier de coquillages colorés. Tout son visage était couvert d’étranges
tatouages : des spirales concentriques sur les pommettes, le front et le
menton, ornements typiques des Maoris. Il avançait à grand-peine en traînant
les pieds. Caïn l’apostropha.


« Hé toi !
Qui es-tu ? Que veux-tu ? »


Le nouveau venu n’eut
pas le temps de proférer un seul mot. Ses jambes se dérobèrent et il tomba
évanoui aux pieds de Caïn.


« Et maintenant,
voilà que cette espèce de cannibale est après moi, lui aussi ? Il a l’air
mal-en-point, le pauvre, il doit être au moins aussi épuisé que moi. Peut-être
était-il lui aussi sur le bateau ? »


En observant l’étrange
personnage, Caïn ne se sentait plus seul. Dans l’urgence d’aider le jeune homme
il oublia un instant son désespoir. Il chercha des yeux un abri pour la nuit et
vit une grotte. Il attrapa l’inconnu sous les bras et le traîna sur le sable. Arrivé
à la grotte il ne sut que faire.


« Me voilà
bien. Naufragé et peut-être en compagnie d’un cannibale. Je ne peux même pas
dormir. Je dois veiller, mais je suis mort de fatigue. »


L’épuisement fut
le plus fort. Après avoir cherché longtemps à résister, Caïn s’assoupit lui
aussi. Le lendemain matin, en ouvrant les yeux, il vit devant lui le visage aux
mille dessins de l’indigène qui le regardait avec curiosité.


« Mais… où… ?
J’ai dû me rendormir… et toi, tu dois être Vendredi, dit Caïn.


— Toi, tu n’es
certainement pas Robinson ! répliqua le jeune homme dans un anglais
parfait.


— Mais tu… tu
parles ma langue ? Et tu connais l’histoire de Robinson Crusoé ? »
Caïn était agréablement surpris.


« Bien sûr. Il
y a une école dans mon village et miss Star m’a appris beaucoup de choses.


— Dis-moi, toi
aussi tu as fait naufrage avec la grande pirogue ?


— Oui. J’ai
été d’abord sur le bateau hollandais où je m’étais embarqué pour apprendre
comment on travaille aux chaudières sur les grands navires. Je m’appelle Tarao
et je suis un Maori, un Maori de Nouvelle-Zélande.


— Je m’appelle
Caïn et j’étais prisonnier sur la pirogue, comme toi. Tu n’as vu personne d’autre
sur l’île ? demanda-t-il avec appréhension.


— Non. J’ai
fait un tour dans les environs pendant que tu dormais, mais je n’ai vu personne »,
répondit Tarao en secouant la tête.


Il se tourna
brusquement en direction de l’entrée de la grotte : il avait entendu un
bruit léger à l’extérieur.


« Alors, Pandora
est vraiment morte ! » Caïn, désespéré, n’avait pas remarqué le
mouvement de Tarao.


« Écoute !
Tu entends ? Ce sont des voix ! » Tarao leva la main pour
imposer silence à Caïn.


« Quoi ?
Des voix ? »


Caïn n’avait pas
les sens aiguisés de Tarao, habitué depuis sa naissance à percevoir les sons et
les bruits les plus infimes.


Le jeune Maori se
déplaça sans bruit et arriva en quelques pas à l’entrée de la grotte.


Un groupe de
guerriers papous parés de leurs peintures de guerre s’avançait sur la plage. C’étaient
des hommes très grands et robustes qui marchaient à longues foulées souples
armés de lances acérées et de grands boucliers de paille. Une coiffure de
plumes de perroquet et de coquillages allongeait encore leur silhouette. Le
front et les pommettes, osseux et protubérants, étaient peints en rouge et
jaune. Certains avaient le nez percé d’un anneau de coquillage, d’autres, le
lobe des oreilles. Leurs corps très noirs et luisants n’étaient vêtus que d’une
petite jupe de fibres végétales.


Tarao les
observait en silence. Le groupe de guerriers passa devant l’ouverture de la
grotte mais soudain, sans prévenir, celui qui devait être leur chef regarda
derrière lui et changea de direction. Son attention avait été attirée par les
traces laissées sur le sable.


Tarao se mordit
les lèvres, irrité d’avoir commis une erreur grossière : il aurait dû
effacer ces marques, mais il pensait qu’il n’y avait personne. Il tressaillit à
la pensée de ce qui les attendait, ils allaient forcément les trouver et ils
étaient trop nombreux pour qu’ils puissent leur résister.


« Malédiction,
Caïn, ils nous ont découverts, ils viennent par ici. Ne dis rien, laisse-moi
parler, ne fais absolument rien. Tu dois seulement te taire, ne fais pas un
geste, rien ! »


Le ton de Tarao
était sans réplique. Au reste, qu’aurait pu dire ou faire Caïn ? Quand ces
visages menaçants se montrèrent il eut réellement peur. Il ne pouvait détacher
son regard de ces lances, ces décorations sur les visages, ces nez percés. Les
indigènes dégageaient une odeur forte, sauvage, pénétrante, qui se répandit
rapidement dans la grotte. Leur chef présumé fit signe aux deux garçons de
sortir. Ces hommes parlaient une langue incompréhensible pour Caïn mais Tarao
affronta leur interrogatoire avec assez d’assurance.


Non loin de là, au
milieu d’un bouquet de palmiers, deux yeux attentifs suivaient la scène : c’étaient
ceux de Corto Maltese. Quand la mer avait retourné le catamaran, il avait
réussi à s’agripper aux planches et était resté ainsi, accroché à ce rien, même
quand il était entré dans le chaos de la vague ; et quand il avait émergé
il avait trouvé Pandora à ses côtés, endolorie, terrifiée, mais vivante. Dans
la confusion, il lui avait semblé voir des têtes qui s’approchaient du rivage, mais
sans pouvoir les distinguer. Il avait maintenant la certitude que Caïn et Tarao
avaient survécu.


La situation était
donc grave mais pas désespérée ; s’ils avaient échappé à la mer, ils
devaient maintenant essayer d’échapper aux sauvages, le destin avait été assez
généreux avec eux tous.


« La plage et
la jungle sont pleines de cannibales sepik. Nous devons rester tranquilles ici
jusqu’à ce qu’ils soient partis. »


Pandora l’observait
avec froideur. « Avez-vous trouvé des traces de Caïn ?


— Non, je n’ai
rien trouvé, mais pourquoi me regardes-tu de cette façon ? Tu es toujours
aussi méfiante ! » Corto voulait éviter un geste inconsidéré et
inutile de Pandora pour sauver Caïn. Il devait d’abord étudier mieux les
possibilités de fuite et vérifier si Cranio était vivant lui aussi : alors
seulement il dirait la vérité à Pandora.


« Je n’ai
aucune confiance en vous et je n’aime pas votre compagnie ! » Elle
était tendue, bouleversée, et ne pouvait pas s’empêcher de déverser son mépris
sur l’homme qui l’avait humiliée et avait frappé Caïn.


« C’est une
vraie manie ! Ne t’imagine pas que ça me plaît de rester avec quelqu’un
qui crache son venin toute la journée. S’il n’y avait pas ces cannibales tout
autour, je m’en irais immédiatement et je te laisserais seule jouir en paix de
ce charmant endroit, ma douce. C’est ce que tu veux ? »


Corto cherchait à
la calmer, sans trop se préoccuper de son attitude hystérique.


« Taisez-vous,
voyou. Dieu doit être injuste s’il fait mourir Caïn et laisse vivre des gens
comme vous ! » Pandora passait sa nervosité et sa peur sur Corto. Elle
n’était pas habituée à dominer ses nerfs et ses états d’âme dans des situations
extrêmes comme celle qu’elle vivait. La mort, la guerre, la piraterie, le
naufrage, les sauvages, des réalités aussi lointaines jusqu’à ce moment-là, aussi
nébuleuses et improbables, étaient devenues soudain toutes proches. Prise dans
une succession d’événements extraordinaires mais si réels et si rapprochés, elle
avait à peine le temps de pousser un soupir de soulagement qu’elle était
précipitée dans une nouvelle situation dramatique et angoissante.


Elle ne savait ni
que faire, ni à qui demander de l’aide, ni où chercher des repères. Elle était
seule.


Comme si cela ne
suffisait pas, sa faiblesse la faisait enrager : le hasard avait placé
auprès d’elle un vaurien, un pirate, et elle se sentait incapable de se passer
de lui. Quand bien même elle aurait eu envie de se laisser aller, de se faire
aider et protéger, elle devait chasser ces pensées, elle devait le haïr, pour
ce qu’il avait fait et ce qu’il représentait.


Cependant, Corto
Maltese s’était approché de l’ouverture de la grotte et lui faisait signe de se
taire. « Chut, un groupe de sauvages arrive, ce pourraient être ceux qui
ont capturé Caïn. »


La colère de
Pandora se ralluma aussitôt. Cet homme lui avait encore menti, Caïn était
vivant et il le savait très bien ! Il mentait toujours, avec tout le monde
et en toutes circonstances parce c’était sa façon d’être et de vivre, dans la
fourberie et l’opportunisme. Un individu sans foi ni loi, un bandit.


Corto lui tournait
le dos, la crosse de son pistolet dépassait de la gaine et il était à portée de
main, il suffisait d’un geste, un tout petit geste, et elle aurait sa revanche.


« Comment ?
Caïn ? »


Elle s’approcha
lentement.


« Mais oui, Caïn
est vivant, mais il est prisonnier des Sepik, c’est du moins ce que je crois, à
en juger par leurs peintures de guerre, et ils sont plutôt dangereux. »


Corto suivait avec
attention les mouvements des sauvages.


Pendant ce temps, Pandora
avait pris sa décision : elle avait réussi à sortir l’arme de Corto de sa
gaine et la brandissait avec la maladresse de celui qui n’en a jamais tenu. Ses
mains tremblaient, elle avait les pupilles dilatées.


« Misérable, vous
vouliez me faire croire que Caïn était mort. Pourquoi m’avez-vous menti ? Pourquoi ? »
Pandora ne se contrôlait plus.


« Pourquoi ?
Je n’en sais rien ! Probablement pour que tu n’aies pas une crise d’hystérie
comme celle-ci, ou bien parce qu’il n’y avait rien à faire. Maintenant arrête, rends-moi
ce pistolet, tu pourrais te blesser. »


Corto affichait
son assurance et son insouciance, et cela l’irritait encore davantage. Elle se
mit à haleter.


« Non, canaille,
jamais de la vie ! Vous croyez que vous pouvez avoir toujours le dernier
mot, que vous savez toujours ce que vont dire et faire les autres, n’est-ce pas ?
Corto Maltese, je vous ai dit que je vous tuerais ! » Elle tenait le
pistolet à deux mains et elle appuya avec rage sur la détente. La détonation
retentit dans la grotte et la balle atteignit Corto.


Dehors, les
guerriers papous entendirent le coup sec et coururent en direction du refuge. Ils
ne s’attendaient certainement pas à la scène qu’ils eurent sous les yeux :
un marin étendu sur le sol et une jeune femme blanche avec une arme à la main. Ils
se regardèrent sans rien dire puis, sans trop essayer de comprendre, ils s’emparèrent
des deux.


Ils les emmenèrent
au village où se trouvaient déjà les autres prisonniers de cette journée
chargée et inhabituelle.
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Le faux sorcier


Le village papou
des Sepik était constitué d’une vingtaine de huttes basses éparpillées dans une
petite clairière non loin d’un fleuve. La végétation était dense, désordonnée, envahissante :
pour chercher l’ouverture bleue du ciel les palmiers devaient s’ouvrir un
chemin en affinant et allongeant leur tronc. Une humidité chaude et oppressante
collait au corps comme du miel ou comme une toile d’araignée. Des feux
disséminés répandaient dans l’air immobile une odeur forte de fumée résineuse
qui ne parvenait pas à se disperser et faisait se lever des nuées d’insectes d’une
dimension impressionnante. Les bruits du fleuve et l’écho des cris des enfants
jouant sur la rive étaient amortis par l’épaisse galerie verte qui enveloppait
le ruban liquide. Sur l’eau stagnante et boueuse se pressaient de longues
pirogues dont la proue était ornée de la tête d’une divinité monstrueuse. Une
brume légère flottait au-dessus de l’eau. On respirait l’odeur forte et
écœurante caractéristique des marais et le sol était couvert d’une boue
visqueuse de feuilles pourries.


Dans l’une de ces huttes au grand toit pointu
se trouvaient Caïn et Tarao. Caïn, baigné de sueur, cherchait tantôt à essuyer
les gouttes salées qui lui coulaient dans les yeux, tantôt à chasser les
insectes qui bourdonnaient autour de lui, mais les deux tentatives restaient
vaines. Fatigué et découragé, il se leva pour regarder par une fenêtre de
paille ce qui se passait dans le campement.


« Ils n’ont
pas l’air d’avoir de mauvaises intentions, qu’en penses-tu, Tarao ?


— Je m’en
méfie. »


Tarao était assis
en tailleur, immobile, il regardait autour de lui, écoutant les bruits qui
venaient de l’extérieur et donnaient une impression de calme apparent.


« Quelles
épreuves terribles, Tarao. D’abord le naufrage, puis les pirates, ensuite les
Allemands et maintenant la perte de Pandora. Mais c’est peut-être mieux ainsi, nous
n’avons pas le choix : ou les cannibales, ou le Moine. Au fond, je ne vois
pas une grande différence. »


À l’évocation du
Moine, les yeux de Tarao s’allumèrent comme deux charbons attisés par le vent.
« Alors, toi aussi tu connais le Moine ? Mon père l’a combattu quand
il était jeune et mon grand-père avant lui, ainsi que le grand-père de mon
grand-père. Il venait prendre les hommes pour les emmener travailler dans une
île lointaine d’où ils ne revenaient plus. Bien des années ont passé depuis.


— Je ne
comprends pas, tu parles de quatre générations, quel âge peut-il avoir
maintenant ? »


Caïn était très
sceptique. Si ce que disait Tarao était vrai, le Moine serait plus que
centenaire. Pourtant, ce pirate était encore en activité et avait en tête des
projets plus ambitieux que jamais, comment concilier les deux ? Il n’y
avait qu’une seule explication : Tarao avait confondu réalité et légende. Pour
un Maori, le récit d’un aïeul a valeur de fait avéré. Il devait cependant y
avoir un fond de vérité dans ses paroles.


« Je crois qu’il
est d’un âge très avancé. Un seul Maori se rappelle l’avoir connu enfant, c’est
le sorcier de Mangareva, le plus vieux de tous. »


Le rythme monotone
d’un tambour lointain attira leur attention. Caïn jeta un coup d’œil à travers
les interstices dans la paille et vit un groupe de guerriers qui avançaient
vers le village. Il y avait une femme parmi eux, une jeune Blanche… mais oui, ce
ne pouvait être que… il n’en croyait pas ses yeux.


Une joie
incontrôlable s’empara de lui et, oubliant tout, il se mit à crier :
« Pandora, Pandora, je suis là ! »


Mais cela ne
servit pas à grand-chose car bientôt les guerriers poussaient violemment
Pandora à l’intérieur de la hutte.


« Pandora, Pandora,
et moi qui te croyais morte ! » Caïn la serra dans ses bras, il était
heureux.


« Je te
croyais mort moi aussi, et c’est merveilleux de se retrouver après tout ce qui
nous est arrivé. » Pandora l’étreignit avec une vivacité enfantine.


« C’est
incroyable de te retrouver vivante.


— Je serais
sûrement morte dans le cyclone si Corto Maltese ne m’avait pas aidée.


— Voici Tarao,
lui expliqua Caïn. C’est un Maori, il était sur le catamaran lui aussi, et
avant cela sur le charbonnier hollandais. C’est un ami, nous nous sommes aidés
mutuellement. Et Corto ? Que lui est-il arrivé ?


— J’ai tiré
sur lui. »


Pandora avait répondu
avec brusquerie et concision. C’était la seule façon de confesser ce qu’elle
avait fait et d’exprimer en une phrase toutes les sensations confuses qui l’agitaient.
Elle baissa la tête.


Caïn resta bouche
bée, incapable de prononcer un seul mot.


Tarao s’était levé
pour observer l’activité du village : il avait remarqué une certaine
agitation autour d’une hutte plus grande que les autres.


Il s’agissait de
la haus tambaran, la « maison des esprits », la hutte sacrée
où se réunissaient les sages et où se prenaient les décisions : très haute,
la façade entièrement décorée de tressage de fibres végétales peintes de
couleurs vives. Les dessins géométriques arrivaient jusqu’au sommet du toit.


La natte qui
protégeait l’entrée s’ouvrit pour laisser sortir une procession d’indigènes
coiffés de plumes et portant des masques inquiétants qui cachaient complètement
leur visage.


Le tambour
continuait à marteler l’air mais son rythme plus soutenu devenait obsédant.


« Ils doivent
avoir pris une décision, prévint Tarao. Les hommes des mystères sortent de la
grande maison ! » On lisait l’inquiétude sur son visage.


Peu après, deux
guerriers entrèrent et emportèrent Pandora sans se soucier des protestations de
Caïn. Le regard qu’elle lui lança exprimait à la fois la peur, l’affection et, peut-être
plus que tout, la lassitude et la résignation.


Les guerriers s’arrêtèrent
devant la haus tambaran et Pandora dut suivre l’un des sorciers qui lui
faisait signe d’entrer.


« Entre, Pandora,
n’aie pas peur », lui dit-il avec une douceur incompréhensible.


L’étonnement de la
jeune fille était immense : comment ce Papou pouvait-il la connaître et l’appeler
par son nom ? Comment pouvait-il parler sa langue ?


« Entre, Pandora,
assez joué, regarde qui est là ! » ordonna-t-il. Cette fois, la voix
était ferme et décidée. C’était un ton de reproche que Pandora n’arrivait pas à
s’expliquer.


À l’intérieur, la
vaste hutte était entièrement tapissée de crânes et de hauts-reliefs
ahurissants qui représentaient de grands masques où des traits humains se
mélangeaient à ceux d’oiseaux et autres animaux. Pandora était épouvantée et
extasiée en même temps, elle n’avait jamais rien vu de pareil : ces yeux
dilatés, ces bouches grandes ouvertes d’où sortaient des appendices monstrueux.
Sur les grands murs, le moindre espace était occupé par des représentations
fantastiques ou des panneaux de palmes entrelacées, eux-mêmes peints de motifs
géométriques – des lignes courbes pour la plupart – dans des teintes éclatantes.


Éblouie par toutes
ces couleurs et par ce carrousel de figures qui tournaient autour d’elle comme
un immense kaléidoscope, elle posa les yeux sur une masse obscure au centre de
la salle : couché sur la paille, blessé, Corto Maltese gisait profondément
endormi.


« Il est
vivant ? Comment est-ce possible ? » s’exclama Pandora et elle
se couvrit la bouche avec les mains.


« Heureusement,
tu n’as pas réussi à le tuer, ç’aurait été une grande perte. Pourquoi as-tu
tiré sur lui ? lui demanda le sorcier comme si c’était la question la plus
naturelle du monde.


— Parce que c’est
un bandit, un pirate cruel qui avait décidé de laisser mon cousin Caïn ici afin
de m’emmener avec lui.


— Tu te
trompes ! Corto n’aurait jamais fait une chose pareille. »


Le sorcier se
montrait dur avec elle. Ce dialogue invraisemblable s’était déroulé parce que
Pandora n’avait pas eu le temps de réfléchir à l’absurdité de la situation, mais
elle s’aperçut bien vite que le comportement de l’homme était trop étrange :
il la traitait d’une façon excessivement familière, il connaissait Corto Maltese,
il parlait sa langue.


« Mais qu’en
savez-vous ? Vous vous conduisez comme si vous me connaissiez depuis
longtemps, vous défendez cette canaille. » Pandora l’attaquait maintenant
de front, la curiosité était plus forte que la peur.


« Bien sûr
que je le défends, j’en sais peut-être plus que toi. Si Caïn est encore vivant,
c’est grâce à cette canaille-là, et toi aussi tu lui dois quelque chose. Le
capitaine Raspoutine voulait tuer Caïn et te garder en son pouvoir, je te
laisse imaginer dans quel but, jusqu’à ce qu’il reçoive la rançon pour vous
deux. Ta famille aurait payé n’importe quoi pour te retrouver. Corto a empêché
Raspoutine de le faire en le menaçant de tout raconter au Moine. Et avec le
Moine, il faut toujours faire très attention !


— Encore le
Moine ? On peut savoir qui c’est, celui-là ? » Pandora
perdait patience. Elle n’arrivait pas à comprendre le ton paternel que le
sorcier continuait à utiliser, mais le timbre de sa voix et sa façon de parler
lui rappelaient quelque chose.


« Crois-tu
que ce soit facile de te répondre ? Le Moine est le grand mystère des mers
du Sud. Tu dois savoir qu’il existe mais qu’il vaut mieux ne jamais le
rencontrer. C’est trop compliqué pour toi.


— Vous savez
une chose ? Moi, je crois avoir deviné qui vous êtes. Je n’arrive pas à
comprendre pourquoi vous êtes habillé de cette façon ni quelles sont vos
intentions, mais je suis sûre que vous êtes Cranio ! » Pandora le
regardait d’un air de défi, avec une effronterie satisfaite.


Le sorcier souleva
lentement son masque : « Vous avez raison, miss Pandora, c’est bien
moi !


— Bon, mais
cela ne change rien à notre situation, à Caïn et à moi. Vous êtes un des leurs.


— Non, miss
Pandora, vous tirez des conclusions hâtives, vous êtes trop impulsive. Je suis
dans la même situation que vous. S’ils me découvrent, tout est perdu !


— Comment, tout
est perdu ? Expliquez-moi une bonne fois pour toutes. » Pandora
secouait la tête, désespérée.


« Du calme, miss
Pandora, c’est très simple : après le naufrage, j’ai pu arriver jusqu’ici ;
je suis entré dans le village sans être vu et j’ai tué un sorcier dont j’ai
pris la place ; heureusement, je connais leur langue, et avec ce masque… mais
ça ne peut plus durer très longtemps. J’allais m’enfuir aujourd’hui quand vous
êtes arrivés tous les deux, avec Corto dans cet état. Je suis l’ami du Maltais
et je ferai tout pour le sauver. Mais pour cela j’ai besoin de vous tous. En
échange, je vous laisserai partir sur la pirogue que j’avais préparée pour fuir.


— Que
devrons-nous faire, Caïn et moi ?


— Vous, Caïn,
et surtout Tarao. Ne l’oubliez pas : j’ai davantage confiance en lui qu’en
vous, des Blancs », précisa Cranio. Puis il leur expliqua son plan en
détail.


Quand il eut
terminé, il fit raccompagner Pandora dans la hutte.


« Alors, pour
commencer, Cranio mettra le feu à la hutte des tabous où se trouve Corto, qu’il
transportera à la limite du village, puis il nous attendra à la pirogue qui est
déjà prête. Qu’en pensez-vous ? »


Pandora était tout
excitée. En l’écoutant parler, Caïn savourait la double joie de l’avoir de
nouveau près de lui et d’envisager une possibilité de fuir.


« Oh, il faut
que ça marche, c’est pour nous la seule issue, espérons seulement que ce n’est
pas une ruse pour se faire aider en créant une diversion et ensuite nous
abandonner aux mains des cannibales, dit Caïn.


— Je ne le
pense pas, répliqua Pandora. Et je crois qu’il compte aussi sur l’aide de Tarao
pour la navigation, ajouta-t-elle avec un regard complice vers le jeune Maori.


— Alors
soyons tous prêts au signal de Cranio, je me charge de la sentinelle ! »
conclut Tarao.


Les tambours se
turent subitement quand une épaisse fumée noire commença à monter de la haus
tambaran. La paille et le bois brûlaient vite : en quelques instants
les flammes furent immenses, les cris se multiplièrent et les hommes
accoururent de tous les coins du village pour sauver leur hutte sacrée, gardienne
de leurs mystères et de leurs symboles.


Les jeunes gens
profitèrent du désordre. Tarao frappa par-derrière le guerrier qui montait la
garde tandis que Pandora lui prenait son fusil. Le fleuve n’était pas très
éloigné mais il fallait traverser une courte distance à découvert avant de
pouvoir se mettre à l’abri de l’épaisse végétation.


Tarao était très
rapide, Caïn arrivait à le suivre mais Pandora avait quelque difficulté, tous
ces arbustes lui griffaient les jambes et le sol glissant l’empêchait de courir.


Cranio sortit des
fourrés et cria aux garçons : « Je suis là, la pirogue est à quelques
pas. Aidez-moi, transportez Corto Maltese sur la plage. Moi, je vais chercher
Pandora. »


Une centaine de
mètres en arrière, Pandora était tombée dans la boue. Terrorisée, elle se
relevait quand elle entendit dans son dos un horrible cri de guerre poussé par
un sauvage qui la poursuivait. Le guerrier brandissait une massue faite d’une
grosse pierre et allait bientôt l’en frapper. Son premier instinct fut de fuir,
mais l’excitation, le désir de réagir, de se défendre, l’en empêchèrent. Elle s’agenouilla,
ramassa en hâte le lourd fusil, l’épaula et le pointa sur le visage déformé par
la course. Il lui sembla revoir tous les autres visages sculptés dans le bois, les
crânes et les masques qui brûlaient à présent dans la maison des mystères, et
une pensée absurde la traversa : leurs puissants esprits avaient donné à
ce guerrier une force colossale pour punir les auteurs du sacrilège.


Elle ne parvenait
pas à tenir l’arme pesante, et le viseur oscillait : impossible de centrer
la cible. Une goutte de sueur froide lui coula sur la tempe. Le sauvage était
de plus en plus près. Il apparut une seconde dans le viseur. Pandora inspira
profondément, ferma les yeux et… fit feu. Le Papou tomba lourdement, il s’écroula
à ses pieds et son grand bouclier de paille se brisa avec un bruit sec. Une
rigole de sang coulait de sa gorge : le coup lui avait tranché la carotide.


Tout s’était passé
très vite. Pandora sentait ses jambes trembler. Un énorme fracas résonnait
encore dans ses oreilles. Elle vit qu’un autre guerrier s’approchait en courant :
trop tard. Cette fois, tout était vraiment fini, elle n’avait plus de forces.


La massue lancée
avec force l’atteignit un peu au-dessus de la tempe. Elle ressentit un
élancement douloureux, et aussitôt ce fut l’obscurité. Elle était à terre, sans
connaissance, et le guerrier levait déjà son poignard pour l’ache-ver quand un
coup de pistolet bien ajusté l’immobilisa dans son geste.


Cranio souleva
Pandora et courut avec agilité vers la pirogue.


Un vent fort
faisait battre la voile que Tarao serrait à la base comme un immense éventail. Caïn
retenait l’embarcation en s’accrochant au long balancier latéral.


Corto Maltese
gisait toujours inanimé dans un abri de nattes. Cranio monta sur le prau
et déposa doucement Pandora près de lui.


Quand Caïn sauta à
bord, Tarao libéra la grand-voile qui en prenant le vent se déploya dans un
claquement sonore. Quelques instants plus tard l’embarcation fendait les eaux
bourbeuses du fleuve. Cranio tenait la barre.


Ils mirent un
temps qui leur parut à tous très long pour traverser la galerie verte des
arbres qui masquait le fleuve : ils se sentaient traqués, le moindre bruit
les faisait tressaillir. Enfin ce fut la mer.


« Attention, les
enfants, tenez vos armes prêtes, ce n’est pas normal que tout aille si bien, ouvrez
l’œil. » Cranio était inquiet, il se retournait sans cesse, attentif aux
criques cachées, aux palmiers qui se penchaient sur l’eau et aux mouettes qui
voltigeaient en criant.


Soudain une grosse
pirogue à deux coques déboucha d’une crique obscure : elle avançait à
grande vitesse sous la poussée de trente à quarante rameurs. Les pagaies
oblongues aux couleurs éclatantes tombaient avec régularité dans le bleu
magnifique du lagon.


La proue se
terminait par deux bustes de guerriers en bois, à bec d’oiseau.


Les rameurs s’encourageaient
par des chants guerriers à davantage d’efforts et la nuée de pagaies faisait s’élever
dans l’écume les lourdes divinités ailées qui fendaient les vagues.


« Tarao, Caïn,
tirez ! vite ! Mais visez bien, avec la plus grande précision
possible, vous devez atteindre les barreurs ! » cria Cranio qui
dirigeait les opérations.


Caïn se mit debout
et visa, mais ce n’était pas facile de suivre ces têtes en continuel mouvement :
les visages peints se balançaient sans cesse au gré des oscillations des
pirogues. L’espace d’un instant magique et fugitif le large torse d’un barreur
se trouva à sa portée et Caïn tira. Le coup jeta l’homme à l’eau et la pirogue
fit une embardée parmi les cris de colère et de terreur : elle perdit
ainsi de son élan, ce qui permit aux deux garçons de viser avec plus de facilité
et d’efficacité.


Cranio les
encouragea à grands cris : « C’est très bien, continuez à tirer !
Il faut les arrêter, sinon ils nous rattraperont, ils sont plus rapides que
nous. Continuez à tirer ! »


Dans le petit abri
de nattes, Pandora reprenait connaissance et lorsqu’elle ouvrit les yeux elle
comprit qu’elle se trouvait sur la pirogue. Donc ils fuyaient, ils avaient
réussi. Elle vit Caïn dehors qui tirait. « Caïn ! Caïn !


— Pas
maintenant, Pandora, ce n’est vraiment pas le moment, je n’ai pas le temps. »


Les coups de feu
avaient arrêté la longue pirogue. De nombreux indigènes étaient blessés, certains
ne pouvaient plus ramer tant ils étaient paralysés de terreur, d’autres s’étaient
lancés à l’eau, abandonnant l’embarcation ; celle-ci, presque immobile à
présent, était devenue une cible facile.


« Continuez à
tirer ! Nous avons réussi mais tirez toujours, ne les laissons pas se
ressaisir ! » La voix de Cranio exprimait la joie et le soulagement :
ils étaient sauvés, ils avaient semé la panique, les Sepik ne pouvaient pas
continuer à les suivre. Le vent était constant et l’élégante voile polynésienne
qui se gonflait sous l’alizé les emportait vers le grand, le libre océan.


Sur la mer se
reflétait en tâches dorées le crépuscule de cette longue journée.
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Le sous-marin


Corto Maltese se
réveillait lentement quand la dernière rafale le fit sursauter : le
mouvement lui provoqua une douleur aiguë au côté.


« Mais… qu’est
ce bruit ? Où suis-je ? Par tous les diables, j’ai dormi longtemps ! »
Il ne parvenait pas à se rappeler ce qui s’était passé, il se sentait trop
faible, il avait dû perdre beaucoup de sang. Il n’avait en tête que deux images
vagues : Pandora en train de tirer sur lui et une hutte pleine de monde.
« Que se passe-t-il ? demanda-t-il à Caïn qui s’était approché.


— Vous voilà
enfin de retour parmi nous ! » Caïn souriait, soulagé qu’ils aient
échappé au danger et fier d’avoir été en partie l’artisan de leur succès.


« Je t’ai
posé une question précise, réponds-y si tu ne veux pas que je te flanque à l’eau
à coups de pied ! » Corto était décidément nerveux. Caïn le comprit
et changea aussitôt d’attitude pour lui relater les faits : « Cranio
nous a tous sauvés en volant ce bateau aux Papous et en se faisant passer pour
un sorcier, ensuite il a réussi à assurer notre fuite et nous l’avons aidé du
mieux que nous avons pu. Tu étais hors de combat… » Il hésita, baissa les
yeux et poursuivit : « … après que Pandora a tiré sur toi, mais
Cranio a extrait la balle et arrêté l’hémorragie ; il dit que tu vas vite te
remettre. Ne lui en veux pas trop… » Il fit un signe du menton en
direction de Pandora qui se taisait dans un coin.


Corto Maltese lui
jeta un regard froid et désinvolte. « Tiens tiens ! qui je revois là,
Pandora la grande tireuse ! » Il agita le pistolet devant son visage.
« Que dirais-tu si je t’en faisais tâter à mon tour ? Sauf qu’après
tu ne pourrais pas le raconter à tes amies, ce serait une expérience
inoubliable et vraiment unique… » Il souriait mais son sourire était
sévère. « Dorénavant, évite-moi, morveuse hystérique, au cas où je
déciderais de me fâcher pour de bon.


— Je suis
désolée… vraiment… tout à fait désolée… » Pandora baissait la tête, son
visage était contracté. Elle était encore sous le choc. Elle avait tué un
sauvage, elle avait tiré sur un homme qui ne le méritait peut-être pas et ce
coup de feu épouvantable résonnait encore dans sa tête : elle n’arrivait
pas à y croire. Mais elle avait surtout besoin de se reposer et de dormir.


« Bon, ça
suffit. Et maintenant, décampe ! »


Corto se leva et
alla s’asseoir à côté de Cranio. Il respirait la brise du soir et n’avait
aucune envie de parler.


« Nous sommes
hors de danger à présent. Comment ça va, Corto ?


— Comment
veux-tu que ça aille ? Garde le cap, Cranio, sur l’île d’Umboi, et épargnons-nous
des paroles inutiles. »


Pandora s’était
étendue sur les nattes et regardait tristement la mer. Caïn vint lui caresser
les cheveux. « Qu’y a-t-il, petite cousine ?


— Rien. Je me
sens vide et je suis terriblement fatiguée. » Elle fixait un point à l’horizon.


« C’est le
beau marin avec un anneau à l’oreille ?


— Mais non, Caïn.
Je suis seulement très fatiguée, laisse-moi, s’il te plaît. » Elle ferma
les yeux pour mettre fin à la conversation. Peu après, elle dormait
profondément.


La navigation se
poursuivit tranquillement toute la nuit ; la pleine lune éclaira la
silhouette sombre des îles et les cônes volcaniques de Karkar, Tolokiwa et
Sakar. Aux premières lueurs de l’aube, Cranio réduisit l’allure : ils
étaient à quelques milles à l’est de la côte d’Umboi. Tarao et Caïn bavardaient,
assis à la proue, en se laissant aller mollement au roulis de l’embarcation. Tarao
péchait en chantant la chanson des pêcheurs maoris, Caïn s’abandonnait au
bercement et parlait de Moby Dick et de son ennemi le capitaine Achab.


Tarao s’enthousiasmait
pour les histoires de mer. « Miss Star nous a parlé aussi du grand poisson.


— Elle te
lisait sûrement la Bible :… or l’Étemel avait préparé un grand poisson
pour qu’il avale Jonas… Tandis que moi je te parle d’un grand cachalot, Moby
Dick, la baleine blanche, le plus gros habitant du monde. La plus formidable de
toutes les baleines, la plus majestueuse. »


Tandis que Caïn
continuait son histoire, l’eau se mit à bouillonner non loin d’eux. Ils se
levèrent d’un bond, le regard rivé sur cette eau effervescente. Ils virent se
dessiner peu à peu entre deux eaux une grosse tâche sombre. Aucun doute, une
chose énorme, gigantesque, montait progressivement vers la surface. L’immense
masse grise affleura dans un tourbillon bouillonnant d’écume en provoquant une
onde qui faillit renverser la fragile embarcation.


« Qu’est-ce
que ça veut dire ? demanda Cranio.


— C’est un
sous-marin, allemand, je crois savoir qui c’est, répondit Corto en souriant.


— Nous sommes
sauvés, Pandora ! s’écria Caïn.


— C’est Pehee
Nuee-Nuee, le grand poisson ? » s’exclama Tarao les yeux écarquillés.


La forme d’acier
du sous-marin émergeait maintenant dans toute sa majesté ; l’eau qu’il
avait soulevée courait encore sur ses flancs et le faisait resplendir à la lumière
rose de l’aube.


La tourelle s’ouvrit
lentement et le visage de possédé de Raspoutine apparut.


« Hé, Corto, où
étais-tu pendant tout ce temps ? Où t’es-tu fourré, misérable bâtard ?


— Parce que
toi, tu as connu ton père, par hasard ? J’étais allé me promener, Ras ! »


Au côté de
Raspoutine se trouvait aussi le commandant du sous-marin allemand, le
lieutenant Slütter, qui considérait d’un air soupçonneux cet équipage étrange.


« Capitaine
Raspoutine, connaissez-vous ces gens ? demanda l’officier.


— Et comment,
ce sont de grands amis, lieutenant, nous allons quelquefois à la pêche ensemble,
répondit-il avec un clin d’œil à Corto. Venez, mes amis, montez à bord.


— Du calme, Raspoutine,
ne me bouscule pas. » Tous s’apprêtèrent à grimper l’échelle du sous-marin
et à abandonner la petite embarcation qui les avait sauvés.


Ils quittèrent la
mer de Bismarck et l’île d’Umboi pour faire route vers la mer des Salomon. Le
prochain point de ravitaillement était l’indispensable Reef, un ensemble de
petites îles inhabitées et de récifs alignés en un long collier d’atolls perdus
dans la mer de Corail.


Dans sa navigation,
Slütter devait constamment concilier deux exigences contradictoires : consommer
le moins possible de carburant et arriver au plus vite à Escondida sans être
intercepté. S’il naviguait en surface, son U-Boot avait une autonomie en milles
nautiques considérable ; selon sa vitesse et l’état de la mer, il pouvait
dépasser les cinq mille milles, mais en plongée, cette autonomie se réduisait à
quelques centaines de milles.


C’est pourquoi le
Moine avait tout organisé avec précision et efficacité : une petite flotte
de vieux tramps rouillés reliait entre eux ces atolls perdus et nul n’aurait
jamais soupçonné que le chargement inoffensif de bananes et de copra de ces minables
bateaux indigènes dissimulait les barils de mazout pour le sous-marin et les
sacs de charbon pour les navires allemands.


Quand Slütter eut
terminé ses calculs, le monstre d’acier s’enfonça en gargouillant dans la mer. Les
ondes se dispersèrent au loin sur les eaux du Pacifique et bientôt le calme
revint. Un croiseur australien traversa un reflet violet du soleil et
poursuivit sa route de surveillance sans s’apercevoir de rien : il aurait
d’ailleurs été très difficile de remarquer le petit œil qui l’observait
attentivement.


Dans le poste de
commandement, le lieutenant Slütter descendit le périscope : il n’y avait
plus de danger, la surface de la mer était déserte. Sur la table des cartes
était déployée celle de la région s’étendant de la Nouvelle-Poméranie à la
Nouvelle-Guinée ; les yeux bleus de Slütter suivaient les côtes et les
îles qui la ponctuaient. Combien de grands navigateurs, explorateurs et pirates
avaient sillonné et décrit ces
mers ? Les noms des îles et des détroits portaient la trace de leur
passage. Deux cents ans plus tôt avait navigué dans les parages le Rœbuck
de William Dampier, boucanier devenu explorateur et écrivain. Ces eaux avaient
vu la Boudeuse du comte de Bougainville et, à l’endroit même où se
trouvait son sous-marin, la Recherche, avec d’Entrecasteaux.


Le rêve, l’aventure,
l’intérêt, le désir de connaître avaient guidé ces hommes, et lui, par quoi
était-il guidé ? Que faisaient un lieutenant de la marine impériale
allemande et son sous-marin avec cet équipage à la débandade ? La
discipline, l’honneur, la fidélité à son grand pays, étaient les fondements de
sa mission. Les compromis pouvaient se justifier au nom de la victoire. Il y a
un temps pour le rêve, l’imaginaire, la poésie, et un autre pour l’action, la
guerre. Les jours froids et pluvieux de Lvibeck, sa grande maison, les lectures
de Rilke ou Shelley étaient loin : son temps appartenait désormais à sa
patrie. Il allait peut-être écrire dans ces mers une page importante de son
histoire. En attendant, c’était lui qui commandait dans le sous-marin et il
souhaitait tirer au clair ce groupe bigarré d’individus.


Il replia la carte
méticuleusement et fit appeler Corto Maltese.


« Monsieur, connaissez-vous
la loi à bord d’un vaisseau de guerre ? »


Corto considéra l’Allemand
avec détachement, mais sa nonchalance n’était pas dépourvue de respect : cet
officier rigide était un homme loyal, on devinait en lui un fond d’inquiétude, de
trouble et d’insatisfaction qui impressionnait immédiatement.


« Eh bien… il
me semble, répondit-il avec une pointe d’agacement.


— C’est à
propos de la jeune fille. Je voudrais que vous disiez à M. Raspoutine de
ne pas trop lui tourner autour.


— Hé, un
moment, il me semble que vous êtes assez grand pour le lui dire vous-même, lieutenant
Slütter. » Corto commençait à s’impatienter ; il ne supportait pas
ces embarras ridicules et ce ton faussement conciliant.


« Oui, je
sais, mais je voulais seulement éviter des incidents », répliqua Slütter. Puis
il ajouta en se raidissant : « Comment se fait-il que vous voyagiez
avec ces deux jeunes gens ?


— Je n’aime
pas ce ton, Slütter.


— Ach ! Je
vois que vous voulez compliquer les choses. Bon. Je leur demanderai directement
qui ils sont !


— Oh, ce n’est
pas un secret, je peux très bien vous le dire, ce sont les enfants et neveux d’une
banque suisse et d’une compagnie de navigation anglo-américaine. Nous les avons
trouvés à la dérive dans une chaloupe de sauvetage et nous les avons recueillis.
Voilà tout. » Corto sourit à l’idée que cet officier plein de rigueur
devait louvoyer entre les ordres de Galland, ceux de Raspoutine ou du Moine, la
piraterie et maintenant l’enlèvement.


« Tout ?
Cela me paraît un peu court, monsieur Corto Maltese ! Quoi qu’il en soit, je
vous remercie du renseignement et… bonsoir ! »


Slütter avait
compris beaucoup de choses sur son interlocuteur et la situation des deux
jeunes gens apparaissait plus claire, mais sur ce sous-marin c’était lui qui
commandait et il n’acceptait pas l’insubordination. Les deux jeunes gens
étaient sous sa protection personnelle.


La cabine de Caïn
et Pandora était grise et nue et ne contenait que deux couchettes superposées
et une tablette fixée au mur. L’ampoule, protégée par du fil de fer, donnait
une lumière chiche qui faiblissait à chaque baisse de tension. Dans cet espace
réduit qui sentait le renfermé et le vernis parvenaient les grincements
métalliques des portes et la pulsation régulière du moteur, et ces bruits
semblaient amplifiés à l’infini par l’eau qui les enveloppait.


« Quand et
comment finira cette malheureuse histoire ?! » Pandora secouait la
tête et se rongeait les ongles avec acharnement tandis que Caïn, étendu sur sa
couchette, essayait de se reposer.


« Calme-toi, Pandora,
pour le moment nous sommes en bonnes mains et c’est déjà beaucoup. Le
lieutenant Slütter me paraît quelqu’un de bien et, même s’il est allemand, il n’en
reste pas moins un officier. Tant que nous serons avec lui, nous serons en
sécurité.


— J’ai des
doutes, ton bel officier est en relation avec ces individus et il est donc une
espèce de pirate lui aussi ! » La tranquillité de Caïn l’irritait.


Caïn allait
répliquer lorsqu’il fut interrompu par un coup décidé à la porte. C’était
Slütter.


Entré dans la
cabine, il esquissa un salut. Ses gestes avaient une élégance un peu empruntée.
Caïn chercha à le mettre à l’aise.


« Bonsoir, commandant.
Qu’est-ce qui nous vaut le plaisir de votre visite ?


— Excusez-moi,
mais je désire vous poser des questions précises. J’espère que cela ne vous
dérange pas trop. Je sais que vous êtes anglais, commença-t-il.


— Je suis
anglais, mais Pandora est citoyenne américaine.


— Bien, mais
dites-moi : pourquoi n’avez-vous pas cherché à venir avec nous lorsque
vous étiez au Kaiserin Fluss ? » demanda-t-il d’un ton vague, puis il
adressa à Pandora un regard calme mais intensément scrutateur. « Peut-être
étiez-vous prisonniers ? »


Pandora resta
muette : cet homme n’avait pas encore vaincu sa méfiance. Ses yeux francs,
son uniforme immaculé et parfait, sa silhouette élancée, la gentillesse de ses
manières inspiraient confiance, elle ne pouvait pas le nier, mais elle avait
appris à ne plus se faire d’illusions.


Ce fut Caïn qui
entreprit de raconter toute l’histoire. Derrière la porte, Raspoutine écoutait,
pistolet au poing. Il tremblait de rage. Son index sautillait sur la détente. Il
n’avait qu’une idée en tête : ce morveux trop bavard et cet imbécile d’officier
devaient être éliminés. Le sous-marin lui appartiendrait et Pandora suffisait
pour la totalité de la rançon : au fond, c’était son idée depuis toujours.
Il était fatigué d’attendre, tous ces petits jeux l’énervaient, il avait besoin
d’agir et savait qu’il devait le faire tout de suite.


À l’instant même
où il allait abaisser la poignée, il entendit derrière lui la voix de Corto
Maltese.


« Raspoutine,
que fais-tu ici avec ton artillerie dans les pattes ? » dit Corto d’un
ton sévère. Sa main avait déjà saisi le poignet du Russe dans une prise
énergique. « Fais attention, tu pourrais te faire mal.


— Tu m’épiais,
Maltese ?


— Qui, moi ?
Mais non, Ras. Non, absolument pas ! Tu sais que je t’aime bien. Dis-moi
plutôt : serais-tu fâché contre quelqu’un ? » Il ne voulait pas
déclencher de réactions et continuait à l’amadouer. Raspoutine le menaça, une
expression de défi sur le visage.


« Va-t’en, Corto,
sinon…


— Sinon quoi ?


— Je te
tuerai !


— Ne me fais
pas rire, Ras.


— Je te
tuerai, c’est vrai. » La dureté de ton s’était déjà atténuée et Corto
avait senti la nuance.


« Essaie ! »


La provocation
était une arme efficace qui servait à soulager la tension au lieu de l’aggraver.
Il connaissait ce genre de fou depuis trop longtemps pour ne pas savoir comment
le calmer.


« Mais enfin,
que veux-tu ? demanda Raspoutine après avoir remis son arme dans sa gaine.


— Je veux que
tu ne fasses aucune de tes idioties, nous ne pouvons pas tout perdre à cause de
toi.


— Mais le
garçon a tout raconté à Slütter… » Raspoutine cherchait à se justifier
parce qu’il savait qu’il valait toujours mieux suivre les conseils de Corto.


« Cela ne
changera absolument rien. Crois-tu que Slütter contreviendrait aux ordres
simplement parce que deux jeunes Anglais sont nos prisonniers ? Le Moine
se chargera de régler ces broutilles. »


Ils se dirigèrent
vers la cabine de Raspoutine.


« Ce qui est
clair pour toi est toujours très obscur pour moi, mais tu as peut-être raison, admit
Raspoutine en haussant les épaules.


— Bien sûr
que j’ai raison, tu es tellement idiot que ça ne m’est pas difficile. Les
Allemands ont mieux à faire que de servir de nourrice à deux enfants. Slütter a
des directives précises et c’est un homme de devoir. »


Ils s’assirent
face à face, en silence.


« Mais toi, Corto,
que penses-tu de moi ? » Le Russe parlait en marquant de longues
pauses entre les mots.


« Ce que je
pense de toi ? Mais qu’est-ce que ça vient faire ici ? »


Le Russe
continuait à le fixer, l’œil droit dilaté. La paupière du gauche se fermait de
temps en temps : c’était le seul mouvement repérable sur ce visage de
pierre.


« Rien. C’est
seulement pour savoir. »


Corto se leva et
remplit deux tasses de rhum. « Il vaut mieux boire un coup.


— Tu vois ?
Tu ne me réponds pas. »


Raspoutine
regardait maintenant dans le vague.


« Je ne
comprends pas où tu veux en venir. Qu’est-ce que c’est que cette histoire ? »
Corto cherchait à l’aider.


« Je veux
avoir des amis, de vrais amis. » Raspoutine commençait à hausser le ton et
Corto à perdre patience.


« Tu veux que
je te dise ? » Corto vida sa tasse de rhum et s’approcha du Russe, puis
il posa les mains sur la table et le fixa en l’imitant avec méchanceté : il
leva les sourcils et ouvrit grands les yeux. Finalement, il se mit une
cigarette entre les lèvres et lança : « Tu n’as pas le droit de me
causer autant de tracas. Excuse-moi, Ras. Mais tu es fou à lier.


— Tu vois, tu
es toujours prêt à m’attaquer. Pourquoi ? Parce que j’ai été gentil ? »
se plaignit-il, mais déjà Corto s’éloignait en secouant la tête.


Pendant ce temps, dans
la cabine voisine, Caïn avait terminé son récit et l’Allemand s’était engagé à
assurer la protection des jeunes gens.


Caïn était très
satisfait, il trouvait qu’il s’en était très bien tiré.


Pandora était
encore troublée. La veille encore, Slütter, Corto Maltese, Cranio, étaient l’ennemi,
le pirate et le sauvage, et Caïn sa seule référence. Maintenant, en regardant
son cousin, elle sentait que quelque chose avait changé, les valeurs étaient
bouleversées. C’était sans doute à cause de la tempête, ou du coup sur la tête,
ou de tout ce qu’elle avait fait sans avoir jamais pensé en être capable. Caïn
parlait et lui apparaissait comme un étranger.


« Tu
comprends ? Ainsi je les ai dressés l’un contre l’autre et nous en
profiterons.


— C’est toi
qui le dis.


— Je sais ce
que je fais !


— Tu es un
vaniteux stupide, Caïn ! Tu ne penses qu’à toi et tu te moques bien de ce
qui peut arriver aux autres à cause de toi. Crois-tu vraiment que des hommes
comme Corto Maltese, Raspoutine ou le lieutenant Slütter se laissent influencer
par quelqu’un comme toi ? »


Sans trop s’occuper
de sa cousine, Caïn tournait dans la cabine en feuilletant les livres qui
occupaient une petite étagère. « Pauvre Pandora, je ne te reconnais plus !
Tu n’es plus la même, tu as peur. » Il se tut et ouvrit La Ballade du
vieux marin de Coleridge. Il lut :


Seul, seul
absolument tout seul,


Seul sur une
immense, immense mer !


Et aucun saint
n’a eu pitié


De mon âme moribonde.


Tous ces hommes,
si beaux !


Étaient étendus
morts :


Et mille et
mille choses immondes


Vivaient encore ;
comme moi.


« Ce que tu
peux être pompeux et prétentieux, Caïn ! Je m’en aperçois de plus en plus.


— Ce que tu
dis n’a aucune importance, Pandora, tu as été très secouée. Tu me rendrais
service en t’en allant ! » Il sentait lui aussi la froideur et la
distance qui s’étaient établies entre eux.


« C’est à moi
que je rends le service, tu es ridicule ! » Elle sortit en claquant
la porte.


Corto Maltese se
promenait sur le long pont du sous-marin à l’arrière de la tourelle et
respirait la brise fraîche du soir. Le bruit de ses pas résonnait d’un écho
métallique très différent de celui du pont des voiliers auxquels il était
habitué. Il ne comprenait pas comment faisaient les hommes pour combattre et
surtout naviguer dans ces cercueils d’acier. Il n’appréciait pas ce genre de
vaisseaux, à des années-lumière de son caractère, de sa façon de concevoir la
mer, de la vivre et d’en jouir. Pas de claquement de voiles, pas de bruissement
de l’eau sur la coque, rien que le bruit des cylindres, le froid des boulons, l’odeur
de vernis et de métal des compartiments étanches.


Corto savourait l’odeur
de sel de l’océan et laissait son regard se perdre sur l’horizon blême où il s’était
posé dans tant de vies et de rêves différents. Il aimait ces longs silences et
les distances immenses, sans indications de frontières, où les ports ne
servaient qu’à se reposer avant de reprendre la mer.


Il allumait une
cigarette quand il entendit derrière lui des pas hésitants ; il tourna
légèrement la tête et reconnut Pandora. U exhala lentement une longue bouffée
de fumée et, sans dissimuler sa mauvaise humeur, demanda : « Que
veux-tu encore ?


— Je voulais
vous parler, Corto Maltese », murmura timidement Pandora.


La même impulsion
qui l’avait fait quitter la cabine de Caïn l’avait conduite vers cet homme. Alors
qu’elle avait essayé de le tuer, ce qui la rendait le plus heureuse à présent
était de le revoir.


« Je te
préviens tout de suite que je n’ai aucune envie de me battre avec toi ! »
Comme d’habitude, Corto jouait de l’ironie, mais sa voix était engageante, c’était
celle de quelqu’un qui se prépare à écouter ; il lui suffisait d’avoir
compris que Pandora voulait lui dire quelque chose.


« Je regrette
d’avoir été si impulsive la dernière fois », commença Pandora en regardant
ses pieds.


Corto écrasa sa
cigarette par terre.


« Ah, la
dernière fois… Ce qui signifie qu’il y en aura d’autres ? rétorqua-t-il.


— Non, ce n’est
pas ce que je veux dire.


— Alors, que
veux-tu ?


— Je voulais
vous suggérer… mais je sais que vous n’allez pas me prendre au sérieux et c’est
ce qui me fait peur. » Elle s’interrompit pour ralentir le flot de paroles
qui se bousculaient.


« On entend
tellement de choses qu’une de plus ou de moins ne fait pas une grande
différence, dit Corto en haussant les épaules pour l’encourager.


— Emparez-vous
du sous-marin et emmenez-moi chez mon père, il vous couvrira d’or ! »
C’était fait, elle l’avait dit, sans le regarder en face et peut-être sans
savoir ce qu’elle disait, elle avait tout résumé.


« Ah, bon, je
savais que les milliardaires sont en général des fous et que leur folie est
héréditaire, mais pas à ce point, cela doit venir de l’encre avec laquelle on
imprime les dollars. »


Corto était étonné,
mais pas tellement. Il s’approcha et lui posa les mains sur les épaules avec
douceur.


« La
meilleure chose que vous puissiez faire, toi et Caïn, c’est rester près de moi.
Je porte chance !


— Croyez-vous
vraiment que votre chance durera toujours ? » Pandora ne pouvait pas
cacher sa déception.


« Mais oui, ma
chère. Quand j’étais petit, on m’a dit que je n’avais pas de ligne de chance
dans la main, alors j’ai pris le rasoir de mon père et je m’en suis dessiné une,
exactement comme je la voulais. »


Les yeux bleus de
Pandora ne quittaient pas le sourire de Corto.


« D’où
venez-vous, Corto ?


— De toutes
les mers du monde.


— Je voulais
simplement dire… où êtes-vous né ?


— Je sais, Pandora,
je sais ce que tu voulais dire. Je pense que cela n’a pas tellement d’importance,
mais enfin. Je suis né dans une petite île de la Méditerranée, une île très
loin d’ici qui s’appelle Malte, mais j’y suis né par hasard, ma mère était une
gitane de Gibraltar et mon père un marin anglais qui venait de Tïntagel, en Cornouailles. »


Pandora était en
extase et ne se l’expliquait pas : cet homme était un pirate, un
aventurier, sa vie dépendait peut-être d’un caprice de sa part et voilà qu’elle,
Pandora, s’égarait dans la douceur de ses attitudes, de ses gestes, de ses paroles.


« Mais… comment
êtes-vous devenu… comment vous êtes-vous lié à des gens comme Raspoutine et les
indigènes ? Vous portez un uniforme d’officier anglais, je croyais…


— Tu veux
savoir comment je suis devenu un pirate ?


— Non, Corto,
je ne… je ne voudrais pas vous offenser mais vous paraissez tellement… tellement
différent… de vos… compagnons…


— J’aimais
bien les boutons dorés de cet uniforme, et puis, dans le fond, je ne suis pas
si différent d’eux, nous recherchons tous les mêmes choses, sauf que les uns
sont un peu plus fous que les autres, et les plus fous sont peut-être les
meilleurs. Par exemple, toi et ton cousin Caïn, vous êtes le résultat typique
de la folie de vos aristocraties respectives, la seule différence entre vous c’est
que l’aristocratie américaine est fondée sur l’argent tandis que l’anglaise
repose sur le sang bleu. »


Pandora resta
silencieuse jusqu’à ce qu’il commence à faire froid. Elle redescendit alors à l’intérieur.


« Bonne nuit,
Corto Maltese ! »


Le marin leva la
main sans parler.


Pendant ce temps, sur
la tourelle, Slütter surveillait la surface de l’eau.


« Comment
allez-vous, monsieur Slütter ? demanda derrière lui Raspoutine.


— Pas mal, nous
arriverons bientôt à Escondida et je suis très curieux de la voir. » L’Allemand
ne s’était même pas retourné.


« Bientôt, oui.
Moi, je suis plutôt curieux de voir ce que fera le Moine, dit Raspoutine
goguenard.


— Qu’entendez-vous
par « ce que fera le Moine » ? Si vous pensez aux deux jeunes
gens, il n’y a absolument rien à décider. Ils sont sous ma responsabilité. »
Cette fois, il s’était retourné.


« Je vois, et
cette responsabilité commence avec la jolie demoiselle ? » Raspoutine
éclata d’un grand rire insolent.


« Assez, monsieur
Raspoutine, vous oubliez à qui vous parlez », tonna Slütter. Les muscles
de ses mâchoires se contractaient pour contenir sa colère.


« Ne me
faites pas rire, joli petit marin. Je vous comprends très bien, vous savez ! »
Raspoutine continuait à ricaner tout en agitant son long index crochu comme une
serre.


Slütter s’empourpra
et bondit, donnant ainsi libre cours à la rancune accumulée depuis des jours. Il
s’abattit de tout son poids sur le Russe et le frappa violemment, à plusieurs
reprises, au visage et à l’estomac. Raspoutine ne s’attendait pas à cette
réaction soudaine et ne put que se protéger, se faire tout petit. Des matelots
accoururent et les séparèrent.


« Canaille, misérable
pirate. Un mot de plus et je vous fais mettre aux fers. »


Raspoutine se
frotta le cou et ses yeux étincelèrent de toute la haine qu’il avait dans le
corps. « Vous me le paierez, Slütter. Vous pouvez en être sûr. Je vous le
jure !


— Vous voulez
recommencer, misérable ? » Un matelot le retint avec peine.


Corto avait
rejoint la tourelle et riait en aidant Raspoutine à se relever. « Mais que
t’arrive-t-il, Ras ? Je ne peux pas te laisser seul une minute sans que tu
fasses des bêtises ! Viens, donne-moi la main, mon vieux. Fais attention à
ne pas te faire encore mal !


— Arrête, Corto.
Tôt ou tard tu me le paieras toi aussi, sale fouinard ! »


Le sous-marin
allemand avait parcouru plusieurs milles en naviguant en surface, et Slütter
avait fait en sorte de rester le plus loin possible des innombrables îles sur
sa route. Il s’était maintenu au sud de toutes les îles Salomon jusqu’au
ravitaillement à l’indispensable Reef au sud de San


Cristobal et de Rennel, d’où il s’était
ensuite dirigé à l’est vers l’archipel des îles de Santa Cruz. L’U-26 s’était
alors immergé pour réapparaître enfin aux abords de la dernière d’entre elles, Vanikoro,
une petite île tranquille comme il y en a tant dans le Pacifique. En son centre
se dressait une montagne aux flancs verdoyants dont le sommet se couronnait d’un
anneau de nuages. La côte était bordée d’une double barrière corallienne. L’atoll
enserrait un petit îlot et tout son rivage était baigné par des eaux peu
profondes d’une magnifique couleur turquoise. Des rangées de palmiers s’inclinaient
sur la plage d’un blanc immaculé et le vent, malgré sa force, arrivait à peine
à agiter le lourd feuillage. Chaque rafale soulevait puis laissait reposer une
palette prodigieuse d’azur, de turquoise et d’argent.


La baie était bien
abritée mais l’accès et l’accostage en étaient malaisés car la barrière
corallienne ne s’interrompait que par endroits et il fallait pouvoir repérer avec
précision la ligne tortueuse, labyrinthique, qui permettait le passage.


Slütter fit
stopper les machines et, après s’être assuré de la sécurité de la zone par une
longue observation au périscope, il donna l’ordre d’émerger. L’U-Boot
ressemblait à un monstre marin arrivé par hasard dans un coin de paradis où il
était tout à fait déplacé.


L’île était là, splendide
et paisible. Les yeux bleus de Slütter contemplaient les vagues qui se
brisaient doucement sur les premiers rochers.


Striker, l’officier
de quart, intervint respectueusement : « Excusez-moi, commandant…


— N’est-ce
pas magnifique, Striker ? » Il ôta sa casquette, passa une main dans
ses cheveux d’un blond éclatant et inspira l’air frais.


« En effet, commandant,
mais peut-être… n’est-il pas très prudent de rester aussi exposés, quelqu’un
pourrait nous voir. Il pourrait y avoir une radio.


— Sais-tu, Striker,
que s’est déroulée ici l’une des tragédies les plus mystérieuses et les plus
injustes qu’ait coûtées l’histoire de l’exploration ? » Slütter était
complètement absorbé dans ses souvenirs, dans ce souvenir-là.


« Vraiment, je
ne le savais pas, lieutenant, mais je pensais que…


— Cette île
est Vanikoro. C’est ici même, dans ces eaux, qu’ont naufragé la Boussole
et L’Astrolabe de Jean-François de La Pérouse. C’étaient deux grosses
frégates de 500 tonneaux qui se sont brisées comme des allumettes sur ces
coraux ; tu vois, il est impossible de passer là avec un gros navire, alors
imagine ce qui s’est passé par tempête et peut-être même de nuit.


— En quelle
année était-ce, commandant ? » Striker commençait à oublier le danger
qu’ils couraient et à s’intéresser à l’histoire.


« Je crois
que c’était en 1788, Striker, ou à peu près, en plein siècle des Lumières, c’était
l’époque des grandes idées, l’époque de la France de Rousseau, de Voltaire, de
Montesquieu ; ces navires étaient commandés par des hommes courageux qui
recherchaient les racines de l’homme nouveau, l’homme non encore contaminé par
leur propre société décadente. Ils voulaient démontrer que le “bon sauvage” n’était
pas un mythe, qu’il existait réellement, ici, dans ces îles du Pacifique. »
Le visage de Slütter était radieux. Il avait réussi à communiquer son
enthousiasme à son officier.


« Ce devaient
être des traversées ahurissantes et très difficiles, lieutenant !


— Elles
étaient héroïques, Striker, et pense qu’après avoir traversé l’Atlantique et
doublé le cap Horn ces hommes ont fait voile vers l’île de Pâques, puis vers
les îles Sandwich et encore plus au nord vers l’Alaska, l’île russe de
Sakhaline et la presqu’île du Kamtchatka. Ensuite, vers le sud, ils ont fait le
périple du Pacifique : les Philippines, les Samoa, Tonga et l’Australie. »
Tout en parlant il indiquait les points sur une carte imaginaire. « Le
dernier voyage de La Pérouse l’a mené de Botany Bay, à Sydney, jusqu’ici
exactement, à Vanikoro. » Il montra l’île tranquille que caressait la mer
turquoise, et son imagination la peupla de pièces de bois fracassées et de
lambeaux de voiles, de sauvages ivres et des feux que le vent attisait sur la
plage.


« Mais… ils
sont tous morts, lieutenant ?


— Oui, Striker,
mais pas dans le naufrage. Ils ont été massacrés par les indigènes. Destin
ingrat pour ces hommes qui après un tel voyage étaient arrivés jusqu’ici pour démontrer
qu’en ces lieux vivait le “bon sauvage”, l’indigène hospitalier et heureux. N’est-ce
pas absurde ? » Il avait les yeux fermés, un pli amer aux lèvres, et
se tenait le menton dans un geste plein de mélancolie.


« C’est
incroyable, lieutenant, de survivre à des centaines de milles de voyage et à un
naufrage pour ensuite se faire tuer par les sauvages. » Striker hochait la
tête en fixant le point où s’interrompait la barrière corallienne : il
arrivait à présent, lui aussi, à placer dans le paysage les vaisseaux démembrés
et les cris excités des sauvages. Ces images de destruction lui rappelèrent que
quelqu’un sur l’île avait pu remarquer le visiteur insolite ; s’il y avait
une radio, elle avait pu aviser l’Amirauté anglaise, et s’il y avait une batterie
de canons…


« Le plus
incroyable, Striker, c’est ce qu’a écrit La Pérouse dans son journal avant de
mourir. » Slütter regarda l’officier dans les yeux et se mit à rire de bon
cœur. « Il a écrit qu’il était bien plus fâché contre les philosophes qui
exaltaient les sauvages que contre les sauvages eux-mêmes. Ces hommes avaient
accompli un voyage extraordinaire, surmonté de terribles épreuves, mais l’hypothèse
qui avait déterminé leur voyage était complètement ridicule, une chimère. »


Striker était
nerveux, il aurait voulu l’interrompre mais n’en avait pas le courage. Il
regardait alternativement son commandant et les côtes de l’île.


« Et pourtant,
Striker, tu te rends compte, cet homme a eu la grandeur de comprendre que les
sauvages faisaient partie du risque normal, du risque acceptable lié à toute
exploration ; partie de l’aventure, en somme, au même titre que le
naufrage, le scorbut, le fait de mourir de soif ou de la fièvre tropicale ;
tout cela était “acceptable”, tu comprends, tout comme mourir pour suivre un
projet insensé si ce projet permet de vivre une vie exceptionnelle. »


Un coup de vent
isolé lui ébouriffa les cheveux. Il les remit en arrière d’un geste décidé et
les coinça sous sa casquette, puis il dit à l’officier de quart : « Le
reste n’est rien, Striker, rien que banalité, broutilles. La Pérouse a vu des
choses que peu d’autres ont vues à son époque, il a écrit des aventures et
tracé des routes sur les mers de la moitié du monde, qu’importe comment il est
mort ? Une façon en vaut une autre, ne crois-tu pas ?


— Je crois
que oui, monsieur, mais… Il me semble que le temps se gâte, il vaudrait mieux… »


Slütter saisit
aussitôt l’allusion. Il resta un instant silencieux pour se détacher sans trop
de brutalité de la pensée de ces hommes qui avaient payé de leur vie le bonheur
de la découverte, puis il donna l’ordre de repartir. Avec une bouffée de fumée,
les moteurs vrombirent et le voyage reprit. Ils laissèrent à bâbord les
Nouvelles-Hébrides, occupées par les Français, et se dirigèrent vers l’est, vers
l’île de Rotuma où ils devaient trouver d’autres précieux tonneaux de mazout. À
partir de là, il ne restait plus qu’à mettre le cap sur Escondida, au sud, perdue
dans le Pacifique entre les Tonga et les Cook.


« Commandant,
île à l’avant ! cria l’officier de quart.


— Ce doit
être l’île du Moine, Striker, fais le point. » Slütter regardait avec sa
lunette.


« Nous nous
trouvons à 169°de longitude ouest et 19°de latitude sud, commandant.


— On a hissé
un drapeau sur l’île. »


Slütter s’efforçait
de mieux voir. « Monsieur Maltese, connaissez-vous ce drapeau ?


— Oui, c’est
celui du Moine, le roi de la mer. S’ils l’ont hissé cela signifie que nous
allons bientôt recevoir de la visite, vous feriez bien de stopper », conseilla
Corto.


Étrange drapeau
que celui-là : dans un cercle rouge sur champ noir se détachait un curieux
emblème qui rappelait la Dame de Venise, le symbole qui surmontait la proue des
gondoles. On disait que le Moine l’avait choisi en témoignage de sympathie pour
cette cité mystérieuse qui vit sur la mer et qui, dans l’Histoire, en a été la
maîtresse.


« Commandant,
un torpilleur approche à bâbord, annonça Striker.


— Canonnière
sur le pont ! Prêts à faire feu ! ordonna Slütter tout en le
surveillant à la lunette.


— Ce ne sera
pas nécessaire, monsieur Slütter, dit Corto pour le rassurer. C’est le Geisha
Maru du capitaine Taki Jap, un allié.


— Canonnier
prêt, cria l’officier préposé au pointage.


— Ce n’est
pas nécessaire. Nous sommes entre amis. Du moins, il paraît », ordonna
Slütter contrarié.


Sur le torpilleur,
Taki Jap évaluait avec plaisir l’aspect agressif du sous-marin. Ses yeux
brillaient derrière les lunettes noires que la visière de sa casquette lui
écrasait sur le nez. Un sourire de satisfaction apparut sur sa bouche encadrée
d’une épaisse barbe noire taillée avec soin. Grand et sec, il avait environ
trente ans, peut-être même moins, une silhouette athlétique, les mouvements
rapides et économes d’un expert en arts martiaux.


« C’est un
beau sous-marin, Raspoutine, mes compliments ! Avec ma Geisha et
les deux frégates nous aurons facilement l’avantage sur les cargos alliés. Nous
allons gagner beaucoup d’argent ! »
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Escondida


Escondida était le
lieu idéal pour une base secrète. Le Moine connaissait à la perfection d’innombrables
îles du Pacifique, mais Escondida convenait mieux que toute autre à ses
objectifs. Elle était située hors des principales routes maritimes, au sud des
Samoa, perdue entre les Tonga à l’ouest et les Cook à l’est. Les pêcheurs
polynésiens l’évitaient car elle était considérée comme tabou, habitée par les
esprits, refuge d’Oro, le fils de Tangaroa créateur de l’homme.


Â chaque île
ses dieux et à chaque pêcheur son dieu, disait un proverbe des îles
Marquises : mieux valait donc éviter Escondida, l’île du capricieux et
cruel Oro, seigneur de la guerre.


Le Moine faisait
naturellement tout pour alimenter cette légende chez les indigènes et pour
grossir le mythe du danger, de la magie et de l’interdit qui entourait son île.
Sa façon d’agir et de s’habiller en faisait une sorte d’incarnation du dieu
redouté et respecté. Il était très grand et une longue robe marron le couvrait
de la tête aux pieds ; pour compléter cet accoutrement inquiétant, un
grand capuchon lui cachait le visage et il portait toujours des gants de cuir noir.


La petite armée de
ses fidèles Mélanésiens était constituée d’hommes prêts à le suivre au bout du
monde : ils aimaient sa générosité, mais surtout ils craignaient sa colère.
Ils ne se posaient pas trop de questions sur sa divinité réelle ou présumée car
ils savaient qu’il valait bien mieux lui obéir en tout.


Escondida avait
une forme vaguement circulaire qui, vue d’en haut, ressemblait à un G renversé.
On y accédait par l’est. Une ouverture étroite, un petit fjord appelé l’Ingham
Channel, conduisait à une lagune intérieure très protégée. Un récif de corail
protégeait cette unique voie et pour accéder à l’intérieur il fallait suivre
une route assez compliquée entre hauts-fonds et coraux à fleur d’eau, ce qui
exposait longtemps les flancs du visiteur éventuel aux batteries de canons
placées à terre aux points stratégiques.


L’unique plage de
l’île se trouvait sur la côte ouest, mais deux barrières de corail se
chargeaient d’en interdire l’abord : leurs tentacules qui affleuraient sur
les eaux turquoise étaient infranchissables même pour des embarcations de
faible tirant d’eau. L’extrémité sud-est de l’île était constituée d’un petit
promontoire qui la dominait en totalité ; là se trouvait la maison du
Moine, et deux puissantes batteries étaient dissimulées dans l’épaisse
végétation. Il s’agissait de vieux canons espagnols provenant des Philippines ;
ils dataient de l’époque de la guerre hispano-américaine, mais avaient été
conservés en parfait état de fonctionnement.


La lagune
intérieure était un miroir d’émeraude et les palmiers se penchaient pour en
effleurer la surface immobile. Aucune tempête n était capable de troubler ce
lac de cristal.


Le sous-marin et
le torpilleur furent bientôt entourés par les canoës des insulaires chargés de
débarquer les équipages.


Pandora, très
agitée, s’approcha de Slütter. « Ils vont bientôt nous emmener. Et vous, où
irez-vous, monsieur Slütter ?


— Je vous
suivrai immédiatement, dès que j’aurai parlé avec mes officiers. Qu’y a-t-il, Pandora ? »
Slütter s’était aperçu que les nerfs de la jeune fille allaient céder. Il
aurait voulu la prendre dans ses bras pour la tranquilliser, mais il se borna à
la regarder avec douceur.


« Vous êtes
la seule personne convenable au milieu de tous ces pirates, et maintenant vous
nous laissez. »


Slütter lui
effleura l’épaule. « Pandora, je ne vous abandonnerai jamais… je… voudrais
vous dire que…


— Hem ! »
Corto, surgi derrière eux, venait de tousser. « La pirogue est prête, Pandora,
Caïn est déjà descendu. » Une cigarette éteinte aux lèvres, il avait son
demi-sourire.


Pandora partit en
courant rejoindre son cousin.


Slütter lança à
Maltese un regard de glace.


Corto ralluma
calmement sa cigarette puis il releva la tête et dit : « Jolie fille,
pas vrai ? Dommage que nous soyons un peu trop vieux pour être pris en
considération. Vous ne croyez pas ?


— Mais à
aucun moment je n’ai voulu être pris en considération. Certainement pas de la
façon que vous insinuez. » Slütter avait repris le contrôle de la
situation.


« Ah non ?
Alors c’est que je me serai trompé. Allons-y, Slütter, on nous attend sur le
torpilleur. »


Une route
tortueuse de terre rouge bordée de cocotiers, d’arbres à pain, de fougères et
de bananiers reliait le débarcadère à la maison du Moine.


Les jeunes gens
étaient montés dans une automobile découverte conduite par un soldat mélanésien
qui les emmenait vers le grand bungalow sur la colline. Il y avait un profond
silence et une atmosphère étrange. Une sorte de fixité de toute chose, une
suspension troublante, comme s’il devait arriver quelque chose et que tout s’était
cristallisé dans cette attente. Le soleil cognait et l’air était humide et
poisseux ; les mouettes dérangées par le bruit du véhicule s’envolaient
paresseusement des arbres.


« Tu es
encore fâché, Caïn ?


— Non, et je
ne l’ai jamais été ! Ça n’en valait pas la peine ! »


Caïn était
maussade et ne regardait pas sa cousine. Il contemplait le paradis vert et la
baie magnifique mais il était mal à l’aise dans cet endroit, surtout avec
Pandora à côté de lui.


« Tant mieux »,
dit-elle. Mais elle savait que Caïn n’était pas sincère et elle percevait toute
la distance qui s’était créée entre eux. Il jouait au dur mais ce n’était qu’un
petit garçon gâté et insolent ; quant à elle, elle se sentait attirée et
fascinée par ce monde si éloigné du nid douillet où ils avaient grandi ; la
curiosité lui donnait la force d’affronter le présent au jour le jour sans s’obstiner
à chercher continuellement à fuir. Puisque c’était impossible pour le moment, autant
essayer de s’adapter.


« Enfin nous sommes
arrivés ! Courage, Caïn ! »


La voiture s’était
arrêtée devant l’élégante maison coloniale sur la colline, la plus grande d’un
ensemble de bungalows de bois disséminés à l’ombre des palmiers. Une longue
véranda donnait sur l’océan. Sur le toit flottait le même drapeau bizarre que
sur le torpilleur de Taki Jap. Ce devait être la maison du Moine, un bien bel
endroit.


Le soldat
mélanésien de garde à l’entrée avait un air gai et rassurant. Ils les
introduisit gentiment dans une vaste salle sur la mer, puis il se présenta avec
une légère inclination et un grand sourire : « Salut, les enfants, je
m’appelle Trampy. Faites comme chez vous et n’hésitez pas à m’appeler si vous
avez besoin de quoi que ce soit, le Moine n’est pas là mais il reviendra
bientôt ! » Trampy disparut avec sa face noire et sa rangée de dents
aussi resplendissantes qu’un croissant de lune dans la nuit la plus noire.


La salle où ils se
trouvaient était meublée et décorée simplement, avec un goût nettement masculin,
très strict, austère. Les murs et le sol étaient recouverts de superbes nattes
tressées ; les meubles, les fauteuils et tous les objets, typiquement
marins, provenaient sans doute des navires pillés.


« C’est
curieux, Caïn, ils nous ont tous très bien traités jusqu’à maintenant. Je
commence à ressentir plus de curiosité que de peur. Je me demande comment est
ce Moine, dit Pandora le regard perdu au loin.


— D’après mes
informations, ce doit être un vieillard de deux cents ans environ ! »
La conversation ne semblait guère intéresser Caïn, qui tournait dans la pièce
comme un tigre en cage.


« Mais ce n’est
pas possible ! »


Pandora le
regardait aller et venir, évaluer la résistance des boiseries et la distance de
la mer, et elle ne ressentait pour lui qu’une grande tendresse. Elle n’arrivait
pas à mépriser son comportement. Plus qu’à un tigre, il ressemblait à une
grosse mouche emprisonnée sous un verre. Au fond, elle l’aimait vraiment
beaucoup. D’après les règles qui avaient toujours présidé à leur éducation, il
devait se sentir responsable d’elle maintenant, et cette pensée l’attendrissait.


« Bien sûr
que non, c’est évident, je ne suis pas idiot, mais tous les indigènes en
parlent comme s’il avait toujours existé. » Caïn coupait court à la
discussion, il avait plutôt envie de faire la paix. « Et toi, Pandora, tu
es toujours en colère ?


— Ce n’est
pas que je sois en colère, Caïn, mais je suis irritée. Nous sommes ici, loin de
chez nous, et nos parents nous croient morts. Nous ne savons pas comment tout
cela va finir et toi, tu fais comme si de rien n’était, tu t’entêtes à les
provoquer pour qu’ils nous traitent encore plus mal, je ne te comprends pas. Il
me semble parfois que la vie ne t’intéresse plus. »


Impatienté par les
discours habituels de sa cousine, Caïn quitta la pièce sans être vu.


Le regard perdu
sur l’océan, Pandora continua son monologue : « Et si nous essayions
de nous faire un ami de Corto Maltese ? Dans le fond, il doit y avoir
quelque chose de bon en lui ; après tout, il faut reconnaître qu’il nous a
toujours défendus. Tu ne crois pas ? Caïn, pourquoi ne réponds-tu pas ?
Je te parle. Caïn ? »


Elle s’était
retournée brusquement pour regarder son cousin et se trouvait devant le visage
souriant de Corto Maltese.


« Ah, bien. Voilà
que tu parles toute seule à présent. Caïn est en bas dans la cour, je viens de
le voir, il avait l’air fâché. Tu ne lui aurais pas encore fait un de tes
sermons par hasard ? »


La stupéfaction l’empêcha
de répliquer.


« Bon, je n’insiste
pas, tu es démoralisée. Si tu veux, je t’emmène en promenade.


— J’étais en
train de lui parler et je ne me suis pas aperçue qu’il était sorti. Où
voulez-vous m’emmener ?


— Faire le
tour de l’île, pour que le séjour ici te paraisse moins long en attendant le
Moine, tu viens ? » Corto lui ouvrit la porte.


« Oui ! »


Ils montèrent dans
la voiture et le chauffeur commença une descente rapide vers la lagune.


« Qui est le
Moine ? demanda soudain Pandora. Caïn dit que les indigènes croient qu’il
a deux cents ans.


— Eh bien… deux
cents ans c’est peut-être un peu trop, même si parfois je le crois moi aussi, mais
ce n’est pas vrai. C’est une histoire qu’il vous racontera peut-être lui-même.


— Vous ne me
paraissez pas aussi méchant que vous voulez le faire croire. » Le regard
de Pandora était trop ingénu.


« Je ne te
parais pas… juste ciel ! après tous les efforts que j’ai faits, “je ne te
parais pas”, seulement ça. Quelle déception ! »


Il lui sourit et
elle eut un élancement dans l’estomac : c’était une chose qui ne lui était
jamais arrivée, une pulsion incompréhensible et violente, presque un malaise
physique.


La voiture filait
sur la pente raide quand soudain retentit le bruit sec d’un coup de feu.


Tout alla très
vite : la balle frappa de plein fouet le chauffeur qui s’affaissa sur le
volant et perdit le contrôle du véhicule. À cet endroit-là la route faisait un
grand virage et la voiture sans direction continua droit vers le précipice. Elle
quitta la route et sauta dans le vide.


Corto réagit
promptement. Guidé par son instinct, il se jeta hors de la voiture et réussit à
contrôler sa chute dans la mer. Il toucha l’eau non loin de la voiture et s’enfonça
aussitôt : il avait atténué la dureté de l’impact en transformant son
corps en torpille.


Pendant ce temps, la
lourde voiture continuait son lent chemin vers le fond en entrant doucement
dans l’eau. Tout autour, l’océan était un aquarium de poissons multicolores, de
formations coralliennes et de végétation flottante.


Pandora avait été
surprise par le coup de feu, l’embardée et enfin le plongeon ; elle avait
spontanément cherché à se protéger en se recroquevillant entre les robustes
sièges de cuir, les bras sur la tête et les jambes repliées, puis était venu l’impact
et le cœur lui était monté dans la gorge, elle avait fermé les yeux et l’eau
avait envahi la voiture : la dernière chose qu’elle vit fut le monde bleu
qui tournait autour d’elle, les poissons, les bulles, ses cheveux.


Soudain la voiture
s’était arrêtée avec un bruit sourd en heurtant un obstacle. Le récif l’avait
accrochée et l’empêchait de se précipiter plus bas.


Corto Maltese n’avait
pas perdu une seconde de cette scène épouvantable. Il avait aussitôt essayé de
rattraper la voiture qui s’enfonçait dans les profondeurs mais il avait dû y
renoncer : la pression qu’exerçait la masse d’eau était trop forte et ses
efforts répétés d’adaptation s’étaient révélés inutiles. Il savait fort bien qu’il
ne pouvait pas réussir. Et soudain, ce miracle : la voiture était là, suspendue
dans le vide à quelques mètres de lui.


Corto donna un
ultime coup de reins ; une douleur aiguë lui brûla les tympans mais il
atteignit la jeune fille évanouie et commença à remonter. Quand il regarda
au-dessous il s’aperçut qu’entre-temps la voiture avait repris sa descente :
les bras de corail qui l’avaient retenue dans cet instant magique s’étaient
brisés en soulevant une poussière fine qui enveloppait la grosse décapotable
engloutie dans le bleu.


Jamais Corto n’avait
connu d’air aussi frais que celui qu’il respira. Il se mit à nager vers le
rivage en soutenant solidement Pandora qui avait repris ses esprits. Elle se
laissait aller comme un poids mort, presque bercée par cette étreinte
salvatrice à laquelle elle s’abandonnait : l’homme la serrait contre lui
et son bras était fort, il lui apportait une grande sécurité, une grande
tranquillité.


Corto connaissait
tous les dangers et les pièges que l’on rencontre au-delà du récif, où ils se
trouvaient maintenant. La barrière corallienne protégeait les îles des tempêtes
en entravant la violence des énormes vagues océaniques, mais elle protégeait
aussi les eaux intérieures des dangereux prédateurs qui peuplaient ces mers en
grand nombre : les squales.


Il regardait
autour de lui car il savait que tôt ou tard il en viendrait un, et en effet il
n’eut pas à attendre longtemps : à une centaine de mètres d’eux la
nageoire triangulaire fendait l’eau comme une lame.


Tous ses muscles
se tendirent instinctivement. Il se détacha lentement de Pandora et tira son
couteau. « Pas de mouvements brusques, Pandora, contente-toi de flotter et
ne fais rien. Il y a un requin, mais sois tranquille, tu sais que j’ai de la
chance. » Il lui montra la paume de sa main gauche avec un clin d’œil.


Le squale avait
commencé à tourner autour d’eux et les cercles concentriques s’étrécissaient.


En quelques
brasses Corto s’éloigna de la jeune fille : le prédateur hésita un instant,
désorienté. Alors Corto se mit à taper des mains sur la surface de l’eau et le
squale changea de trajectoire, attiré par les vibrations.


Pendant ce temps
une pirogue occupée par deux pêcheurs mélanésiens s’était approchée en silence :
ils avaient entendu la chute de la voiture et s’étaient acheminés vers le récif.
Le plus jeune, assis à la poupe, dirigeait l’embarcation à coups de pagaie
précis et puissants tandis que l’autre s’était placé à la proue. Il était tendu
comme un arc, dans une curieuse position : le pied gauche appuyé contre la
proue relevée, la jambe droite pliée sous lui pour amortir le mouvement de la
pirogue en l’accompagnant. Son bras droit brandissait un long harpon terminé
par deux dents aiguisées : une arme meurtrière ; son bras gauche, droit
comme un bâton d’ébène, suivait les mouvements du squale.


L’homme à la proue
leva soudain la main en fermant le poing, et le rameur immobilisa la pirogue d’un
coup de pagaie très sûr.


Il régnait un
silence d’un autre monde, l’air lui-même était immobile, ne s’entendait que le
léger glissement du squale à fleur d’eau.


L’indigène s’arqua
comme s’il était en caoutchouc et lança le harpon avec toute la force que
pouvait lui imprimer ce formidable mouvement élastique.


En pêcheur
expérimenté, il savait où viser et il ne manqua pas sa cible. Il avait pointé à
un mètre environ en avant de la nageoire dorsale, au moment précis où le squale
se trouvait presque à la surface ; ainsi, sans être freiné par l’eau, le
coup frappa avec toute sa puissance. Le harpon atteignit le requin en pleine
tête. L’animal coula en emportant sa menace de mort et les eaux retrouvèrent
leur sérénité.


Corto aida les
Mélanésiens à hisser Pandora sur la pirogue puis il la suivit à bord. Il sourit
aux deux pêcheurs et serra à deux mains le bras qui avait porté ce coup parfait,
puis il fit un léger salut de la tête : « Je te remercie, tu nous as
sauvé la vie ! »


« Moi aussi
je vous remercie, Corto Maltese, dit Pandora avec un filet de voix.


— Suffit. Assez
de civilités. J’aurai une affaire à régler avec quelqu’un là-haut. Je crois
savoir qui s’est amusé à nous faire faire ce beau plongeon hors programme, mâchonna-t-il
entre ses dents. Vite, au rivage ! »


À peine
avaient-ils touché terre qu’il s’enfonça comme un fou au cœur de la jungle :
il bondissait avec agilité parmi les racines et les troncs inclinés, une grande
colère décuplait ses forces pour courir. Il atteignit le sommet de la colline
en quelques minutes. Il ouvrit grande la porte en la faisant claquer avec
violence.


Raspoutine était
assis dans un grand fauteuil de bambou et nettoyait le canon de son fusil.


« Salut, très
cher, tu es venu me tenir compagnie ? », demanda-t-il.


Corto Maltese, sans
un mot, commença à briser avec toute la violence qu’il avait en lui chaque
objet qui se présentait : la table, le lit… Ses coups n’avaient aucun but,
tout était bon pour déverser sa rage. Il saisit une bouteille de rhum et la
fracassa contre un des piliers qui soutenaient la case, puis il prit Raspoutine
à la gorge. Ses yeux jetaient des éclairs. « Je ne pensais pas que tu en
arriverais là, misérable bâtard !


— Tu es fou, Corto.
Qu’est-ce qu’il t’est arrivé ? »


Raspoutine s’était réfugié dans un coin et
assistait passivement à la colère de Corto.


Le Maltais lui
hurla à la figure : « Ne sois pas hypocrite, tu le sais très bien. Quand
je suis entré, tu nettoyais ton fusil. Pourquoi ? »


Raspoutine ne
répondit pas.


« Pour faire
disparaître toutes les traces, n’est-ce pas ? Mais ça n’a pas marché. »


Corto secouait
Raspoutine avec force.


« Mais de
quoi est-ce que tu parles ? Je n’ai pas bougé d’ici. Tu inventes, je ne
comprends pas. » Raspoutine semblait réellement étonné et Corto commença à
douter.


« Salaud, tu
croyais m’avoir tué, mais c’est moi qui te tuerai tôt ou tard. » Il
insistait, mais sans autant de conviction et surtout pour le faire parler.


« Tu commets
une erreur, Corto, je ne sais même pas…


— Je n’ai
jamais vu un filou comme toi. Tu nettoyais ton fusil. Tu as tué l’indigène qui
conduisait et…


— Corto, je n’ai
tué personne ce matin, pas encore. Mais je commencerai peut-être par toi. Arrête,
ce n’est pas moi. » Raspoutine s’impatientait.


« Si ce n’est
pas toi, alors pourquoi nettoyais-tu ton fusil ? Étrange coïncidence, tu
ne trouves pas ? »


Corto ne parvenait
pas à faire confiance à ce fou : il semblait sincère, mais il avait contre
lui des preuves presque écrasantes.


« Appelle ça
comme tu voudras. En tout cas, le jour où je te tuerai, ce ne sera pas avec un
fusil. Pour toi, mes mains suffisent. » Les yeux de Raspoutine étaient
devenus gris et froids. « Mais le moment n’est pas encore venu. Tu me sers
encore vivant. Ça ne peut donc pas être moi. J’ai des projets et tu en fais
partie. »


La cloche de la
Parliament House d’Escondida sonna le rassemblement. Le Moine devait être
rentré sur son île.


Au même moment une
voiture s’arrêtait devant la case : quelqu’un venait les chercher.


« La question
est remise à plus tard. Mais rappelle-toi, Corto, que ce n’est pas moi qui ai
tiré », dit Raspoutine en montant dans la voiture.


Corto s’assit
devant. Il fit signe au chauffeur de s’arrêter devant le bungalow où logeaient
Caïn et Pandora.


« Je ne vois
pas pourquoi je devrais te croire, Ras ! Nous ferons les comptes plus tard. »


Il se dirigea à
grands pas vers la case tout en passant en revue tous les tireurs possibles :
ce ne pouvait pas être Slütter puisqu’il était encore à bord ; ni Cranio, pour
la même raison. Il ne restait que Caïn. Mais pourquoi Caïn l’aurait-il fait ?


Il ouvrit la porte
et se trouva nez à nez avec le jeune homme. Il le considéra sans rien dire.


Caïn avait blêmi.
« Corto Maltese ? bafouilla-t-il. J’ai vu Pandora… je… je ne savais
pas…


— Qu’est-ce
que tu ne savais pas ? » Corto le pressa. « Pourquoi es-tu
tellement surpris de me voir ? » Ses yeux n’étaient plus que deux
fentes. « Tu me croyais mort, peut-être ?


— Je… je ne
sais pas de quoi tu parles. Maintenant… maintenant je dois m’en aller.


— Va donc, Caïn,
va. Mais souhaitons que je me trompe, parce que si c’est toi, je te le ferai
payer. »


Resté seul, il
pensa à Pandora. La pauvre petite devait être quelque peu bouleversée, elle
avait failli mourir deux fois. Peut-être s’était-elle blessée après la chute de
la voiture ? Les événements s’étaient tellement bousculés qu’il ne s’était
encore pas assuré du contraire, il savait seulement qu’elle était vivante et
voulait la revoir. Il songeait à elle avec une certaine tendresse : il ne
pouvait s’empêcher de reconnaître qu’elle n’était plus la collégienne gâtée et
vaniteuse aux manières de chat sauvage qu’il avait recueillie sur la mer
plusieurs mois plus tôt.


Pandora se
reposait dans un grand lit de bambou, un vent tiède agitait les rideaux légers,
la grande fenêtre laissait entrer le parfum de la mer et les appels des
mouettes.


Le drap de lin
grossier la recouvrait entièrement, ne laissant entrevoir que la partie
supérieure du visage. La respiration calme et régulière était celle d’un
sommeil léger qui soulève à peine la poitrine.


Corto s’arrêta à
la porte et la regarda longtemps en silence. Elle était très belle.


Elle ouvrit
soudain les yeux avec une expression de bonheur intense et ses lèvres s’entrouvrirent
dans un petit sourire d’une grande douceur. Corto lui effleura distraitement la
joue.


« Comment ça
va ?


— Mieux, merci.
Sans vous, je ne serais plus là. Merci. »


Corto fit un geste
de la main qui signifiait qu’il ne méritait pas ses remerciements.


« Monsieur
Corto… je voudrais cependant vous demander quelque chose… » Pandora
hésitait.


« Vas-y, que veux-tu ?


— Promettez-moi
que vous ne ferez pas de mal à Caïn ! » Pandora baissa les yeux
tandis que Corto se levait et sortait en serrant les poings.
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La division d’Orient


L’été 1914 avait
été témoin de grands mouvements dans les eaux du Pacifique. Dans les mois qui
précédèrent le grand conflit mondial, la puissante escadre navale allemande, la
division d’Orient, se trouvait dans les eaux tranquilles du port chinois de
Tsing Tao, sur la mer Jaune, au nord de Shanghai.


Tsing Tao était
environnée de collines vertes qui descendaient en gradins vers la mer. C’était
un bel endroit pour y vivre et le savourer ou pour connaître l’effervescence de
ce coin d’Orient. Il y avait là des endroits enfumés et des salons raffinés, des
gargotes où boire une bière chinoise ou une bonne vodka russe ; des filles
au corps ondoyant et des intermédiaires sordides prêts à vous procurer n’importe
quelle marchandise. Dans le remue-ménage incessant de la ville allait et venait
une foule de pousse-pousse et de gens qui achetaient et vendaient de tout. Les
boutiques regorgeaient de marchandises et on se bousculait dans les rues :
les charrettes avaient du mal à passer au milieu de cette multitude de toutes
les couleurs et de toutes les origines. Une odeur tenace de nourriture, d’épices
et d’huile frite flottait partout. À chaque coin de rue on trouvait des
carrioles où l’on pouvait se restaurer à toute heure du jour. De gros Chinois, des
Mongols à chapeau de feutre, des Russes au visage maigre et sec et des marins
anglais ou allemands mêlaient leurs langages et marchandaient avec des pièces d’or
dans la main et le couteau caché sous la chemise. Dans les élégantes maisons de
thé les officiers trouvaient l’absinthe et d’autres compagnies fort douces.


Sur les quais du
port l’activité n’était pas moindre. Des embarcations de toutes sortes chargeaient
et déchargeaient les marchandises ; les jonques faisaient la navette entre
les vaisseaux et les navires les plus grands, des hommes de toutes les races se
pressaient sur les quais à la recherche d’un emploi ou d’un moyen de fuir vers
un pays lointain.


Le vice-amiral
comte Maximilian von Spee était le commandant en chef de la division d’Orient. C’était
un homme solide et vigoureux d’une cinquantaine d’années. Il avait les cheveux
taillés en brosse ; des sourcils touffus cachaient ses yeux bleus au regard
vif, toujours attentif. Il portait une petite moustache et une impériale bien
nette ; dans l’ensemble, son visage reflétait l’autorité, la détermination
et la loyauté. Von Spee était né à Copenhague, patrie de sa mère, Fernande
Tutein, le 22 juin 1861. Son père, le comte Rudolf von Spee, avait voulu
pour tous ses fils – Maximilian était le cinquième et dernier – une éducation
catholique sévère. Maximilian fut confié à un précepteur au château familial de
Heltdorf, en Rhénanie, puis à Lucerne. L’atmosphère se révéla trop ouatée et
limitée pour le jeune von Spee : il rêvait de voyager et aimait
passionnément la mer. C’est ainsi qu’il entra dans la Marine à l’âge de seize
ans. Toute sa carrière suivit le cours de l’expansion coloniale allemande. Il
franchit rapidement tous les échelons de la hiérarchie militaire pendant l’établissement
des colonies allemandes en Afrique, en Océanie et en Chine. Il épousa à
vingt-huit ans la baronne Margarethe Osten Sacken et de leur union naquirent
trois enfants : Otto, Heinrich et Huberta. Les deux garçons suivirent la
carrière de leur père et en cet été 1914 ils le rejoignirent à Tsing Tao comme
sous-lieutenants de vaisseau.


Von Spee n’était
pas tranquille, il sentait l’imminence de la guerre. Sachant que ces eaux n’étaient
plus très sûres pour sa division, il avait pris toutes les dispositions pour un
éventuel départ précipité. Les préparatifs étaient terminés quand le 2 juin
le transatlantique Patricia jeta l’ancre dans la rade chargé des mille
six cents hommes qui devaient remplacer les équipages.


La division d’Orient
déplacée à Tsing Tao était composée des deux gros croiseurs cuirassés Scharnhorst
et Gneisenau et des croiseurs légers Nürnberg, Leipzig et Emden,
auxquels venaient s’ajouter les navires-ateliers et de ravitaillement et
des bâtiments moindres.


Le 16 juin, le
conflit était désormais imminent et l’amiral décida d’éloigner sa division de
cette zone devenue pleine d’embûches : il n’avait aucune intention de voir
ses navires bloqués dans le golfe où ils n’auraient pas assez d’espace de
manœuvre et d’action. La division d’Orient tout entière prit immédiatement le
large.


Von Spee avait été
clairvoyant : son geste contraignit par la suite de nombreuses unités
ennemies à se mettre à la recherche de ses navires dans l’immensité du
Pacifique.


Son fils Otto s’embarqua
sur le Nürnberg et Heinrich, le plus jeune, sur le Gneisenau.


La nouvelle du
crime de Sarajevo crépita sur la radio de bord alors qu’ils étaient déjà en
route pour Saipan, possession allemande dans les îles Mariannes ; c’était
le 28 juin.


Près de cette île
volcanique les unités de la flotte firent le plein des soutes, grâce à un
charbonnier japonais et au paquebot allemand Titania venus les attendre.


Pendant ce temps
on apprenait la mobilisation générale de l’Autriche-Hongrie et de la Russie. La
guerre était réellement imminente : ils commencèrent les exercices de tir
contre des cibles remorquées et les simulations d’attaques ennemies.


Quand la division
atteignit Ponape, une île de l’archipel des Carolines, l’Autriche-Hongrie avait
envoyé son ultimatum à la Serbie. La Russie accourait à l’aide du petit État
serbe en déclarant la guerre à l’Autriche-Hongrie et, par voie de conséquence, à
son alliée l’Allemagne.


Von Spee convoqua
immédiatement son état-major et les commandants de toutes ses unités : ils
devaient se tenir prêts à agir, en attendant les événements. Entre-temps les
navires devaient se débarrasser de tout le superflu, à savoir de tous les
objets que les hommes avaient accumulés pendant les années paisibles dans les
colonies. On s’activa à débarquer à Ponape vaisselle, lustres, argenterie, tableaux,
tapis et pianos. Il en fut de même pour les objets personnels jalousement
gardés : porcelaines, armes anciennes, éventails, jades de prix. Tout un
monde de souvenirs et de trésors précieux abandonnait les navires pour toujours :
confié à une compagnie douteuse de transports maritimes, la Jaluit, chargée d’expédier
le tout en Allemagne, il n’arriva jamais à destination.


Le 2 août
était interceptée la nouvelle que l’Allemagne se mobilisait contre la Russie, la
Serbie et la France ; à peine deux jours plus tard c’était le tour de la Grande-Bretagne.


Von Spee savait
que sa division se trouvait dans une situation grave. Quelques mois auparavant,
l’amiral anglais Jerram, commandant le Minotaur, lui avait rendu une
visite de courtoisie dans le port de Tsing Tao ; mais à présent il était
prêt à le traquer sans pitié avec son cuirassé et ses trois croiseurs. Sir
George Patey, à la tête de la puissante formation australienne, interviendrait
pour lui prêter main-forte, tout comme l’escadre française d’Orient du
contre-amiral Huguet et les croiseurs russes basés à Vladivostok. Toutes ces
unités allaient lui donner la chasse en s’appuyant sur des points sûrs, dispersés
dans toute l’Océanie, en Australie, en Nouvelle-Zélande, à Hong Kong, à
Singapour et en Inde. La division allemande, au contraire, était livrée à
elle-même, sans abris, sans bases d’appui, sans ravitaillement ni alliés. La
seule tactique possible était la « guerre de course ». En attaquant
la marine marchande de l’adversaire, en capturant et en pillant les vaisseaux
anglais et français, non seulement il pourrait affaiblir l’ennemi mais en outre
il pourrait se procurer les vivres et le précieux combustible nécessaires pour
continuer à fuir.


Von Spee se
dirigea vers Pagan, dans les Mariannes, où devaient se rassembler tous les
bâtiments allemands surpris en mer par la déclaration de guerre.


La réunion eut
lieu dans le bureau de von Spee sur le vaisseau amiral Scharnhorst. Une
grande carte générale du Pacifique recouvrait presque tout un mur. Les
officiers attendaient anxieusement que soit annoncé le début de leur mission.


Vêtu de l’uniforme noir d’une extrême
élégance, von Spee était assis dans un grand fauteuil de cuir et fumait
lentement un cigare à l’arôme réputé. Il observa longuement tous ses officiers,
avec un regard pour chacun. L’atmosphère était chargée d’une tension évidente. Von
Spee savait que leur tâche serait extrêmement difficile, voire impossible, mais
il savait aussi qu’ils étaient des braves : ils sauraient affronter toutes
les épreuves avec la rigueur et le courage nécessaires. Il sentait la
détermination qui se dégageait de ces hommes, leur impatience à agir, le désir
de mettre fin à l’oisiveté ennuyeuse de la colonie et la volonté de combattre :
tout cela se lisait dans leurs décorations, leur regard fier, leurs cheveux
lustrés et jusque dans l’odeur de leur brillantine ou du cirage avec lequel ils
avaient fait briller leurs bottes. Un nuage de tristesse traversa son esprit, un
vague présage obscurcit un instant son imagination, mais il les chassa d’un
geste imperceptible et leva son verre de schnaps.


Après l’avoir bu
en une gorgée, il commença avec calme : « Messieurs, à la suite des
derniers événements, nous allons être pris dans un piège. Nous devons donc
traverser l’océan Pacifique en direction de l’est, vers les côtes d’Amérique du
Sud. » Il s’était levé et indiquait la route interminable qu’ils allaient
devoir suivre, en faisant glisser lentement sur la carte une baguette de bambou
à manche de cuivre. « Nous avons des agents de San Francisco à Punta
Arenas qui peuvent organiser notre ravitaillement et nous aurons, notamment
dans les eaux chiliennes, la possibilité de faire la chasse à de nombreux
bâtiments ennemis chargés de vivres mais aussi de phosphates et de nitrates
destinés à la fabrication d’obus en France et en Grande-Bretagne. » Il
traça deux cercles imaginaires sur la carte à proximité des côtes du Chili et
se tut un moment. « Nous devons avant tout conserver l’unité de nos forces !
continua-t-il en retournant s’asseoir. Plus nous garderons secrets nos
mouvements et nos intentions, plus nous provoquerons de confusion chez l’ennemi,
et plus il y aura de navires employés à notre chasse, moins il en restera pour
d’autres opérations. Notre principal problème est celui du combustible. Si nous
nous rendions dans l’océan Indien, nous pourrions entraver grandement la
circulation commerciale et menacer les convois de troupes provenant de l’Inde, de
l’Australie et de la Nouvelle-Zélande, ce qui constituerait une contribution de
taille à nos armées qui combattent en Europe ; mais nous nous trouverions
face à l’impossibilité de nous procurer du charbon. C’est pourquoi, après un examen
attentif, j’ai décidé de faire route vers l’est, en abandonnant à regret l’éventualité
d’agir à l’ouest. » L’amiral parut se concentrer un instant mais il
regarda ensuite son auditoire et demanda : « Quel est votre point de
vue, messieurs ? »


Le commandant
Schultz du Scharnhorst, le capitaine Märker du Gneisenau, le
capitaine de frégate von Schönberg du Nürnberg et le commandant
Thierichens du transatlantique Prinz Eitel Friedrich exprimèrent tour à
tour leur plein accord. Ce fut ensuite le tour des commandants von Müller et
Galland : tous deux hésitèrent avant de répondre, comme s’ils ne
trouvaient pas leurs mots. C’étaient des hommes très différents l’un de l’autre.


Dans la famille
von Müller, la tradition militaire remontait à une lignée lointaine : le
père et les grands-pères s’étaient battus valeureusement dans l’armée
prussienne et allemande ; Karl avait fait une carrière fulgurante et
mérité des charges importantes ainsi que des récompenses pour son courage. Ses
soldats le suivaient avec l’enthousiasme et le patriotisme extrême qu’il savait
leur inspirer dans chacune de ses entreprises. Il était connu pour sa ténacité
et surtout pour sa hardiesse, pour sa fermeté et pour sa grande équité à l’égard
de ses hommes et même de ses ennemis. Pour tous les jeunes officiers c’était un
honneur de faire partie de son équipage ; en l’occurrence, il comptait
parmi ses hommes le sous-lieutenant de vaisseau le prince Franz Joseph von
Hohenzollern, neveu du Kaiser.


Le commandant
Galland était un homme aux scrupules rares et aux nombreux vices. Grand joueur,
fumeur d’opium, buveur de fée verte (l’absinthe) et client assidu des maisons
de thé, il possédait un réseau serré d’informateurs, de collaborateurs et de
personnages louches toujours prêts à lui procurer les précieuses marchandises
dont il ne pouvait se passer : des femmes, des armes et des liqueurs. Il
vivait depuis de nombreuses années en Orient et en avait une connaissance
profonde, il savait se mouvoir avec aisance dans tous les milieux et avait fait
toutes les expériences. C’était cependant un excellent commandant qui servait
son pays avec une efficacité exemplaire, mais à sa manière. Von Spee le
connaissait très bien et l’appréciait, bien qu’il dût souvent fermer les yeux
sur ses méthodes.


« Je crains, excellence,
commença von Müller, que nous ne puissions malheureusement pas réaliser de
grandes choses durant une longue croisière sur le Pacifique, bien que je
partage entièrement votre théorie de conserver l’unité de la flotte. Je pensais
donc que si, comme vous le remarquez justement, il subsiste trop de difficultés
pour ravitailler en charbon la division entière dans les eaux hostiles d’Asie
orientale, d’Australie et d’Inde, les conditions pourraient être différentes
pour un bâtiment isolé. C’est pourquoi je vous demande formellement de prendre
en considération ma proposition d’aller seul opérer dans ces zones, pénétrant
ainsi dans le flanc de l’ennemi. Le détachement éventuel de mon bâtiment n’affaiblirait
pas la division de façon fondamentale tandis que les perspectives d’opérations
pourraient être excellentes. Je vous remercie pour votre attention, amiral !
Messieurs ! »


Von Müller fit le
salut militaire et, après une légère inclination à l’intention des assistants, il
se rassit. Il constata avec satisfaction que von Spee lui avait lancé un regard
approbateur et il fut envahi d’un désir frénétique d’agir. En imagination il
poursuivait déjà des navires ennemis dans l’océan Indien. D’ailleurs, l’assentiment
de von Spee ne l’étonnait pas tellement : l’amiral devait protéger autant
que possible la flotte et tous ses hommes, mais il était évident qu’un plan de
ce genre ne pouvait que lui être utile, notamment en retirant de la chasse à la
division d’Orient de nombreuses unités ennemies engagées dans la recherche de
son Emden ; ce dernier ferait route dans la direction opposée et
deviendrait comme une aiguille dans une meule de foin, un point minuscule perdu
dans un océan immense, une véritable mine flottante pour les Anglais.


Il se fit dans la
salle un long silence vibrant : le courage de von Müller était notoire
mais cette fois son projet était véritablement téméraire et tous savaient, à
commencer par lui, que les chances d’en sortir vivants étaient minimes.


Ce fut Galland qui
rompit le silence en regardant von Spee à travers son épais monocle. « Excellence,
je crois aussi pouvoir mieux servir le Kaiser en me détachant du reste de la
flotte ; je ne demande ni navire ni appuis ; pendant les mois passés
entre les Bismarck et les Samoa j’ai établi des rapports amicaux avec des
personnages discutables qui pourront cependant se rendre très utiles à la cause
de l’Empire s’ils sont correctement dirigés… » Il fit une pause pour peser
ses mots et son cigare éteint roula de droite à gauche entre ses lèvres fines.
« Je pense pouvoir opérer avec profit dans la région du Pacifique qui s’étend
de la Kaiser Wilhelmsland aux Samoa. Je peux compter sur de nombreux appuis
capables de me garantir le ravitaillement et des mouillages sûrs depuis la mer
des Salomon jusqu’aux Fidji et Apia. Je demande seulement à pouvoir utiliser le
sous-marin U-26 du lieutenant de vaisseau Slütter, actuellement en patrouille
dans le détroit de Dampier. Je peux aussi employer deux torpilleurs rapides
battant pavillon neutre et de petits voiliers locaux. De cette façon, j’attirerais
les bateaux ennemis vers le sud, ce qui les éloignera de votre route ; en
outre, j’opérerai dans une zone où risquent de passer des unités de transport
de troupes de Nouvelle-Zélande et d’Australie.


Après avoir
observé en silence les deux officiers pendant quelques instants, l’amiral
répondit brièvement : « Bien, messieurs, j’examinerai vos requêtes et
vous ferai savoir ma réponse. J’admire en tout cas votre courage ainsi que l’esprit
d’entreprise et de sacrifice qui vous anime. »


Tard dans la
soirée il avait déjà pris sa décision et deux canots à moteur s’éloignèrent du
vaisseau amiral pour porter aux deux commandants les ordres qui les
concernaient.


Von Spee accepta
les propositions faites par ces deux officiers si différents qu’ils allaient
mener chacun une guerre très différente. Il assigna à von Müller, outre son
croiseur Emden, le cargo rapide Markomannia pour lui servir d’auxiliaire
dans les ravitaillements. Il laissa carte blanche à Galland quant au mode d’opération
et, comme celui-ci l’avait demandé, il lui attribua le sous-marin de Slütter.


Von Spee écrivit
dans ses dépêches : « Liberté de manœuvre relation plan X pour les
commandants von Müller et Galland. Exécutoire. Que Dieu soit avec vous et avec
nous. Vive l’Empereur. »


Le 14 août, tous
les navires quittèrent Pagan à l’heure prévue et firent route vers l’est. À
peine eurent-ils quitté les eaux territoriales qu’aux drisses du vaisseau
amiral Scharnhorst apparurent les pavillons signalant aux deux
commandants que la voie était libre. Von Müller mit le cap sur Angaur, dans les
îles Palau ; de son côté, Galland fit route vers le sud, vers les
Carolines et l’archipel Bismarck. Pour von Müller commençait une aventure
exaltante qui allait l’amener à combattre valeureusement dans l’océan Indien, cœur
de l’immense empire colonial britannique qui s’étendait de l’Union
sud-africaine à l’ouest jusqu’à l’Australie et la Nouvelle-Zélande à l’est. Galland
continuait la guerre indépendante qu’il avait déjà commencée quelques mois plus
tôt grâce à son intuition et à son esprit corsaire inné, en bénéficiant
désormais du soutien de ses supérieurs.
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 Le Moine


Dans la grande
salle de la maison sur la colline, Corto Maltese, Slütter, Raspoutine et Cranio
attendaient l’arrivée du Moine. La pièce austère n’était réveillée çà et là que
par des sculptures au visage malveillant et toute une collection de vestiges
précieux qui devaient provenir des îles où le Moine avait vécu et où il avait
exercé ses trafics. Une très longue natte menait à un trône imposant en bois
marqueté qui dominait toute la salle. Aux quatre coins de petits braseros
diffusaient un subtil parfum d’encens.


Le Moine entra
avec solennité : le pas lent, le visage couvert par le capuchon de son
habit pour accentuer le mystère. Il s’assit sur le grand trône noir et tourna
la tête pour regarder en silence tous les présents. On devinait sous l’habit
sombre un corps sec et vigoureux et un port altier, militaire. Les huit
imposants guerriers mélanésiens qui l’avaient suivi se rangèrent à côté de lui
et prirent une attitude de repos extrêmement rigide en faisant résonner
sinistrement les nombreux colifichets qu’ils portaient au cou, aux poignets et
aux chevilles : trophées macabres tels que dents ou touffes de cheveux, ou
encore petites têtes de mort taillées dans le bois et étranges coquillages de
couleurs vives. Ils avaient un visage fier et impassible, leurs bras d'ébène
serraient leurs armes, des sagaies meurtrières à la pointe dentelée qui
promettaient beaucoup d’efficacité et fort peu de possibilités de dialogue.


Le Moine tira d’une
ouverture dans son habit une feuille de papier qu’il déplia lentement de ses
longs doigts gantés pareils à des serres. Dans l’immobilité de ce silence qui
stagnait comme une brume humide, le froissement de ce papier, déroulé de façon
aussi théâtrale, réussit à augmenter la tension. Le Moine était très habile
pour créer l’attente ; dans l’obscurité de son capuchon il jouit un
instant de la scène puis il parla enfin : « Chers amis, bonjour ! »
Il avait une voix forte et profonde, une voix qui s’accordait parfaitement à sa
stature, une voix faite pour qu’on l’écoute et qu’on lui obéisse totalement.


« J’ai ici
une nouvelle très intéressante », dit-il d’un ton pénétré. Puis il baissa
un peu la tête et lut : « Le 4 août 1914, l’Angleterre a déclaré
la guerre à l’Allemagne. Sur ordre de Son Excellence l’amiral von Spee, commandant
en chef de la division d’Orient, le bâtiment U-26 du lieutenant de vaisseau
Slütter est assigné à la flottille alliée stationnée à l’île d’Escondida. Le
commandant Galland aura toute liberté d’action et pourra autoriser des
rémunérations éventuelles, lesquelles seront créditées en or aux forces de
collaboration et déposées auprès de banques de confiance dans des pays neutres.
Vive l’Empereur. île de Pagan, 14 août 1914. » Il releva la tête pour
observer les réactions à cette nouvelle puis, après avoir enroulé avec soin la
dépêche, il poursuivit : « Ainsi, nous sommes en guerre nous aussi. J’ai
déjà préparé quelques atolls inhabités pour le ravitaillement en charbon et en
mazout, et nous pourrons compter sur deux torpilleurs, le Geisha Maru et
le Memaid en complément du sous-marin de M. Slütter et d’un autre
navire secondaire. »


Il y eut un long
silence puis Raspoutine intervint : « Moine, j’ai capturé un bateau
hollandais chargé de charbon et l’ai déjà livré à Galland. J’ai trouvé ces deux
jeunes naufragés qui représentent une fortune en livres sterling ! Mais
Corto Maltese et le lieutenant Slütter interviennent dans mes projets. »


Le Moine tenait
les mains croisées devant son menton et s’amusait à déplier les doigts l’un
après l’autre pour que les bouts se touchent.


L’Allemand se
sentit mis en cause par les accusations de Raspoutine et parla à son tour :
« Les deux jeunes gens ne doivent pas être mêlés à nos affaires. Je
propose de les débarquer dans une île près des Fidji. » Il voulait montrer
de l’assurance mais les muscles de sa mâchoire se contractaient continuellement.


Le Moine cessa de
jouer avec ses doigts, empoigna les bras de son trône et se leva bruyamment. Il
se moqua du ton de l’Allemand en répétant : « Les deux jeunes gens ne
doivent pas être mêlés à nos affaires. » Puis il éclata d’un rire sonore
qui résonna dans le vide de la grande salle. Un frisson parcourut les
assistants. Le rire s’interrompit aussi brutalement qu’il avait commencé et le
Moine frappa violemment des deux poings sur le bois en criant : « Assez ! »
Il leva un index sévère vers tout l’auditoire et d’une voix grave, pleine de
colère, il martela : « Personne ne peut me dire ce que j’ai à faire. Personne ! »


Le doigt indiqua
chacun à tour de rôle en s’arrêtant un instant sur lui puis le ton changea pour
devenir plus paternaliste. « Quant à vous, monsieur Slütter, je vous
croyais moins impulsif. Votre attitude est déplacée. N’oubliez pas que par
ordre de votre commandant vous êtes à ma disposition. »


Il se tourna
ensuite vers Corto Maltese et se remit à tambouriner sur les bras du trône.
« Et toi, Corto Maltese, tu as perdu une goélette et ton autorité sur tes
hommes, pourquoi ?


— Des
histoires de femmes, chef ! » répondit le Maltais. Il ajouta avec une
pointe de défi : « En outre, l’autorité, on l’a jusqu’au moment où on
est obligé de l’exercer… »


Le Moine trouvait
Corto sympathique et il n’aurait accepté de personne cette réplique ironique ;
il lui rappelait un peu son propre caractère lorsqu’il était jeune et il
admirait sa forte personnalité.


« Bravo, tu
es malin, la réponse est subtile, Maltese, mais le résultat c’est que tu n’es
pas capable de commander. Tu es trop individualiste et trop indiscipliné. »
Comme il faisait toujours montre d’une grande finesse, il pouvait lui
accorder davantage de liberté d’expression, mais il devait le remettre à sa
place, surtout devant les autres. Il frappa des poings sur le trône et le
menaça avec violence : « Tu es un subversif, Maltese ! Tu dois
faire très attention, mais nous parlerons de cela à un autre moment. »


Le ton de sa voix
changea de nouveau et il donna ses instructions : « Monsieur Slütter,
préparez-vous à partir dans deux jours. Je viendrai avec vous. Raspoutine s’embarquera
avec le capitaine Taki et Corto Maltese restera ici dans l’île avec Cranio. C’est
tout. » Il se leva et son escorte se mit au garde-à-vous en tintinnabulant.
Quand il fut à la porte, il prit aimablement congé sans se retourner. « Au
revoir, messieurs, à ce soir ! »


La séance était
terminée et, quand les guerriers eurent quitté la salle jusqu’au dernier, la
tension commença à se relâcher. Les paroles du Moine résonnaient encore chez
chacun et tous sentaient le besoin d’y réfléchir.


Corto s’éloigna en
compagnie de Slütter et ils allèrent se promener vers la plage. Ils fumaient
sans parler, en pensant aux derniers événements et à la façon dont leur
situation personnelle pouvait évoluer.


« Tout va
changer maintenant, commença Corto. Nous ne sommes plus des pirates aventuriers,
nous sommes en guerre contre des ennemis nombreux qui rôdent par ici.


— C’est vrai,
et je me demande ce qu’il adviendra des deux, jeunes gens. »


Slütter marchait
la tête basse. Peut-être regardait-il ses chaussures qui se couvraient à chaque
pas de sable fin comme du talc.


« Il ne leur
arrivera absolument rien ! Ils représentent de l’argent pour le Moine.


— Oui, mais
Raspoutine ?


— Raspoutine
ne compte pas. Il ne pourra rien faire. Je me chargerai de le surveiller. Je me
suis attaché à ces deux-là. »


Corto s’arrêta et
le regarda fixement, l’Allemand leva la tête et son expression inquiète laissa
lentement place à un bref sourire embarrassé. « Vous m’ôtez un grand poids,
Corto Maltese. Et ne faites pas attention à ce qu’a dit le Moine, je sais que
vous êtes un excellent commandant. Adieu, Corto ! »


Slütter laissa
Corto à l’entrée de sa case et continua son chemin sur la plage. Corto s’assit
sur la véranda. L’océan était calme et la brise agitait les feuilles des
palmiers. Il se versa une dose généreuse de rhum et sortit son paquet de Player’s
Navy Cut qu’il fit tourner entre ses doigts en regardant avec un sourire l’image
du marin imprimée dessus. Il aurait voulu partir loin, suivre ce marin qui
voulait toujours changer de route et d’équipage : il y avait des
équilibres trop fragiles, trop d’intérêts différents et contradictoires, trop d’autorités
et de compromis à supporter. Il alluma une cigarette, croisa les jambes en les
appuyant sur la balustrade de la véranda, souffla une longue volute de fumée
légère et but avec satisfaction une gorgée de rhum. L’important était de
profiter des meilleurs moments de la journée et celui-là était son plaisir
quotidien. Il se laissa envelopper par la fumée et vida son verre. Il
déciderait plus tard, mais déjà il était las de cette histoire et il était prêt
à partir dans une autre île à la première occasion, comme le marin de son
paquet.


À ce moment-là un
bruissement imperceptible attira son attention : il provenait du feuillage
épais. Il tira silencieusement son pistolet et le pointa dans cette direction.


« Montre-toi ! »
ordonna-t-il en agitant son arme.


Cranio sortit d’entre
les feuilles avec un sourire étrange, les yeux brillants dans son large visage.


« Eh ! Cranio,
qu’est-ce que tu fais là ? Tu joues à faire le mystérieux ? » Il
remit son pistolet dans sa ceinture.


« Je t’observais
depuis un moment, Maltese. Tu m’offres à boire ? » Cranio s’était
assis devant lui avec une expression égarée. Corto remplit son verre et lui
tendit la bouteille. « Sers-toi donc, Cranio. Et puisque tu es là
raconte-moi ce qui se passe dans ta tête de fou.


— Écoute, Corto.
Depuis que vous êtes arrivés par ici, vous les Blancs, sur ces mers, les choses
sont allées de mal en pis. » Il lui lança un regard dur puis secoua la
tête.


« Mais c’est désormais un fait acquis. »
Il but une grande gorgée et passa le dos de la main sur ses lèvres épaisses.
« Ce que je n’accepte pas c’est de voir mon peuple impliqué dans vos
guerres. » Cranio s’échauffait avec le rhum et avec ses propres paroles.
« Mais aujourd’hui, à cause de vous et aussi grâce à vous, les Mélanésiens
se sentent unis pour la première fois !


— Allons bon,
je ne te croyais pas un fervent nationaliste. » Corto l’écoutait en
regardant le liquide ambré qui oscillait dans son verre.


« C’est
peut-être du nationalisme, mais nous devons commencer quelque part pour arriver
à une grande patrie mélanésienne. »


Corto répliqua
aussitôt : « La Mélanésie ? Et les Polynésiens, qu’est-ce que tu
en fais ?


— Pour eux
aussi. Oh, ne crois pas que j’ignore les grandes difficultés que nous
rencontrerons pour réaliser tout cela, mais mon peuple est mécontent et tous
les autres peuples de la mer le sont aussi, les Fidji, les Samoa, les Tonga, ils
se passent tous le mot. C’est comme si nous devions recoudre un grand manteau
morceau par morceau. »


L’image devait
beaucoup lui plaire car il la développa démesurément en s’enthousiasmant de
plus en plus.


« C’est beau,
j’ai l’impression d’être dans une maison de couture, interrompit Corto.


— Il fallait
s’attendre à ce genre de réponse de ta part. En tout cas, tu sais ce que j’en
pense, je suis fatigué de la piraterie. À bientôt, Corto, et merci pour le rhum,
dit-il en s’en allant.


— À bientôt, Cranio. »


Resté seul, Corto
pensa aux paroles de Cranio. Il avait raison, cette guerre lointaine faisait
ressentir son onde de choc jusque dans ces mers tranquilles. Les intérêts
opposés déclenchaient des réactions en chaîne impliquant des peuples qui n’y
connaissaient rien.


Mais à présent il
devait penser à lui-même et décider quoi faire de sa vie.


Le Moine l’avait
accusé de ne pas savoir commander, et après tout, c’était vrai ; mais ça
ne l’intéressait pas du tout ; il l’avait accusé d’être individualiste et
c’était vrai aussi. Mais pourquoi fallait-il qu’il se borne à profiter d’un
courant ? Pourquoi s’enfermer dans un schéma, une armée, une formation ?
Le parfum de la vie l’avait toujours guidé parmi les expériences, les pays et
les hommes les plus disparates. Le jeu de la vie était un jeu subtil, délicat, et
il se jouait en respectant les règles mais aussi la liberté : la sienne
propre comme celle des autres, la liberté de jugement, mais surtout de
comportement. Les mouettes volaient librement dans le ciel orange et turquoise
et l’océan s’ouvrait, accueillant, sur l’horizon infini. Sa rêverie l’entraînait
loin de sa case mais il devait attendre encore un peu. Les deux jeunes gens
avaient très grand besoin de lui, ils mûrissaient davantage pendant ces mois-là
que dans toutes les années passées dans du coton, mais il voulait les voir
libres de choisir : être riches et gâtés comme avant ou devenir différents.
Il craignait et plaignait le Moine, mais il était aussi intrigué par sa
solitude, sa violence et son mystère. Ce n’était pas un personnage simple, quelque
chose en lui indiquait une souffrance enracinée, une angoisse existentielle
sans issue. C’était un pirate mais il cachait un fond chevaleresque, juste et
intègre ; il dissimulait un passé qui émergeait de temps à autre et
troublait l’équilibre complexe de son individu particulier, difficile mais
original et par là même intéressant. Ce fou de Raspoutine, il le connaissait
maintenant depuis trop longtemps. Depuis la fin de la guerre russo-japonaise. Moukden
1905. La fuite de Chine, leur embarquement ensemble pour l’Afrique à la
recherche des mines du roi Salomon, la mutinerie, le naufrage, et finalement l’Amérique
du Sud. Ils avaient vagabondé pendant deux ans du Chili à l’Argentine, puis ils
s’étaient séparés et ils se retrouvaient à présent dans le Pacifique pour se
battre dans l’étrange armée du Moine. Ils étaient fous mais ils avaient eu la
force de modifier leur vie, de l’adapter à des situations diverses en regardant
un horizon lointain, incertain et brumeux. Celui qui poursuit un rêve n’en
désire pas, au fond, la réalisation : il veut seulement pouvoir continuer
à rêver. À l’horizon de cet océan il y aurait toujours une autre île pour s’y
abriter pendant une tempête ou pour s’y reposer et aimer. Cet horizon ouvert
serait toujours là, une invitation au départ.


Corto but la
dernière gorgée de rhum et s’étendit sur le lit ; il rabattit la visière
de sa casquette sur ses yeux et s’endormit.


De l’autre côté de
l’île, Raspoutine était en route vers la case de Caïn. Il marchait vite, à
longues foulées nerveuses ; il avait le visage tendu, l’expression
sournoise de celui qui a un compte à régler d’urgence.


Dans sa case, Caïn
bavardait avec Tarao, mais il ne pensait qu’à s’enfuir.


« Il faut que
je trouve un moyen de partir. Tu m’aideras, Tarao ?


— Oui, nous
partirons ensemble, mais il faut du temps.


Nous devrons attendre l’occasion propice. Tu
es trop impatient ! Quand tu veux une chose, tu la veux tout de suite. Mais
ce n’est pas toujours possible. » Caïn l’interrompit d’un geste.


« Tarao, je t’ai
demandé de m’aider, pas de me faire un sermon. Pourquoi est-ce que tout le
monde veut m’apprendre comment je dois me conduire ? J’en ai assez. »
C’est alors que la porte s’ouvrit et que Raspoutine fit irruption dans la pièce.
« Caïn ! cria-t-il.


— Que
voulez-vous ? » Caïn était surpris et épouvanté par son ton agressif
et son visage déformé par la colère.


« Je vais te
le dire, mon mignon. Ce matin, j’ai nettoyé mon fusil avant de sortir. Quand je
suis rentré une heure plus tard, je l’ai trouvé à la même place mais des traces
montraient qu’il venait de servir. Et quelqu’un m’a dit que tu étais entré dans
ma case pendant mon absence. »


Tarao s’était
immobilisé dans un coin ; il regardait tantôt Caïn tantôt le Russe en
essayant de comprendre ce qui se passait.


Caïn avait blêmi. Tout
en continuant à parler, Raspoutine s’avança vers lui d’un air menaçant ; quand
il fut à un pas de lui il le saisit à la gorge et serra de ses longs doigts
nerveux. Caïn tenta de se libérer de son étreinte, mais en vain ; autant
chercher à ouvrir avec les mains un étau d’acier. Son cou lui faisait mal, il
ne pouvait plus respirer et se débattait, terrorisé.


« Tu as tiré
sur le Maltais parce que tu voulais m’en rendre responsable. »


Tarao essaya de
les séparer mais il ne réussit qu’à prendre un violent coup de coude au visage.


Quand Caïn voulut
bredouiller une réponse, Raspoutine le repoussa et tira son pistolet. Caïn
frotta son cou endolori en l’implorant. « Je jure que non… je ne savais
pas… je jure… »


La voix forte du
Moine retentit derrière eux. « Ça suffit, Raspoutine ! »


Le Russe se calma.
Il expira profondément, serra les mâchoires et laissa tomber la main qui tenait
l’arme. Caïn s’était tapi dans un coin, il était tout pâle et tremblait.


« Ça suffit. S’il
l’a fait, ce garçon a montré de l’intelligence et du courage. Mais dis-moi, jeune
homme. Comment es-tu arrivé jusqu’ici i et comment t’appelles-tu ? »


Caïn s’était
ressaisi, il était impuissant contre la violence de Raspoutine, mais devant l’autorité
du Moine il retrouvait son orgueil et sa dignité. « Je m’appelle Caïn
Groosvenore, monsieur, des Groosvenore de Sydney… »


Caïn s’interrompit.
Le Moine ne lui avait rien dit, mais quelque chose lui avait ordonné de se taire ;
le visage encapuchonné et invisible lui avait imposé le silence.


Le Moine tourna
légèrement la tête vers Raspoutine et tendit vers lui un doigt ganté. « Raspoutine !
Dorénavant, tu es personnellement responsable de M. Groosvenore.


— Mais je…


— Il y va de
ta vie, Raspoutine !


— Bien… je… d’accord,
c’est entendu, Moine ! Comme tu voudras. » Raspoutine ne le
comprenait pas mais ne pouvait que lui obéir aveuglément.


« Maintenant
va-t’en et laisse-nous seuls ! »


Quand Raspoutine
fut sorti, Tarao le suivit et l’atmosphère fut aussitôt moins lourde ; c’était
comme si le Moine réussissait à communiquer ses états d’âme autant par ses
silences que par ses paroles. Il s’assit et, d’un geste, invita Caïn à faire de
même.


« Eh bien, ami
Groosvenore. Raconte-moi ton histoire.


— Il n’y a
guère à dire, monsieur. Nous naviguions sur notre yacht, la Demoiselle d’Amsterdam,
et il y a eu une tempête épouvantable. À ma connaissance, ma cousine
Pandora et moi sommes les seuls survivants. Ensuite, alors que nous avions
perdu tout espoir, nous avons été recueillis par le catamaran du capitaine
Raspoutine. Je pense que vous connaissez la suite. » Encouragé par l’intérêt
que montrait le Moine, Caïn osa ajouter : « Monsieur, j’aimerais
beaucoup savoir combien de chances nous avons d’être libérés.


— Tu es le
fils d’Elia Groosvenore.


— Oui, monsieur,
et Pandora est la fille de Taddeo Groosvenore.


— Taddeo, oui,
Taddeo… et l’autre oncle… comment s’appelait-il… voyons un peu… oui… Rinaldo
Groosvenore ?


— C’est ça. L’oncle
Rinaldo a un rang élevé à l’Amirauté australienne ». Il osa ajouter :
« Nous l’avons vu peu avant de partir sur notre yacht et un jour il vous
retrouvera, vous et vos pirates. »


Son insolence ne
parut pas troubler le Moine le moins du monde.


« Oui, oui, ça
peut arriver. Mais pour le moment c’est toi qui dois t’inquiéter. Écoute :
les nouvelles sont si rares ici, et tu es pour moi une source d’informations
pour le moins inhabituelle. Il y avait un autre de vos parents, un certain… Thomas…
Thomas Groosvenore…


— L’oncle Thomas ?
Mais comment faites-vous pour connaître toute ma famille ? Je…


— Tais-toi, Caïn.
Je t’ai posé une question à propos de l’oncle Thomas !


— L’oncle
Thomas est mort il y a plusieurs années dans un incendie qui s’est déclaré
pendant le mariage de mon oncle Taddeo et de ma tante Margretha ! C’est
tout ce que je sais de lui. On n’aime pas beaucoup en parler à la maison. Vous
le connaissiez ? »


Caïn ne savait pas
s’il valait mieux chercher à comprendre quelque chose ou se contenter de
répondre docilement à toutes ces questions précises, mais il n’avait pas le
temps de réfléchir. Le Moine continuait à le harceler. « Et ta tante
Margretha ?


— Ma tante
Margretha est morte à la naissance de Pandora, ma cousine, et depuis, l’oncle
Taddeo ne vit plus que pour sa fille. C’est pourquoi, si vous avez un peu de
cœur, vous devriez au moins aviser notre famille que nous sommes vivants et que…


— Caïn
Groosvenore, tais-toi ! Le cœur est un muscle qui pompe du sang ! C’est
moi qui déciderai quoi faire de vous. »


Caïn vit s’éteindre
toute lueur d’espoir.


« Mais je… je…
en voyant que vous vous intéressiez ainsi à ma famille… j’ai pensé que
peut-être… enfin je…


— Ne pense
pas, Caïn, ne pense pas ! Surtout quand je suis là. C’est un privilège qui
n’appartient qu’à moi ! »


Il éclata d’un
gros rire et s’en alla. Il continua de rire tout en s’éloignant de la case. Le
vent faisait flotter sa pèlerine et emportait au loin les résonances de cette
joie folle et incompréhensible.


Pétrifié, Caïn ne
cessait de se demander pourquoi le Moine avait voulu savoir tous ces détails
sur sa famille.


Tarao l’attendait,
appuyé à la balustrade de la véranda, et il conclut : « Le Moine est
aussi fou qu’un espadon qui reste seul ! »


Quand le Moine
arriva chez Pandora celle-ci dormait encore. Un fidèle Mélanésien veillait sur
son repos. Le silence n’était troublé que par la stridulation des cigales et le
bruissement ténu des palmes effleurées par le vent. Une natte qui filtrait la
lumière striait la chambre de chauds rais de soleil.


Le Moine s’approcha
du lit et contempla intensément pendant de longues minutes cette jeune fille
plongée dans un sommeil aussi profond. Sa peau était douce, veloutée, d’une
belle couleur ambrée ; les longues journées passées en mer l’avaient dorée
sans la faner. Son visage était serein et ses lèvres entrouvertes dessinaient
un léger sourire.


Brusquement, sans
motif apparent, le Moine sortit. Il franchit de son pas lourd le seuil de la
case et se dirigea en hurlant vers la plage. L’esprit de cet homme redoutable
avait été bouleversé par une image. Quand il atteignit la mer il poussa un long
cri de désespoir et d’angoisse, une lamentation que tous entendirent dans l’île
avant d’accourir pour chercher à comprendre ce qui était arrivé.


Il était immobile
près d’un bouquet de palmiers. Le vent et l’odeur de la mer l’avaient ramené à
la réalité.


Corto fut le seul
à s’approcher de lui. « Qu’est-ce qui t’arrive, Moine ? Qu’est-ce que
tu as ? Parle-moi. »


Les mots étaient
difficiles à dire. Il s’agissait du passé, d’un souvenir. Comment expliquer ?


« Corto
Maltese, mon ami, j’ai vu le diable et j’ai eu peur ! » Cette phrase
lapidaire et obscure fut la seule petite concession à leur curiosité. Le Moine
s’éloigna lentement en les laissant à leur stupéfaction. « Ne m’abandonnez
pas, mes amis, ne m’abandonnez pas », ajouta-t-il. Mais il le dit en
tournant la tête vers l’horizon infini de la mer et seules les mouettes dans le
ciel l’entendirent.


« Je ne l’ai
jamais vu dans cet état, il vaut mieux le suivre. Viens avec moi, dit Cranio.


— Je veux d’abord
aller voir Pandora pour comprendre ce qui est arrivé. »


Corto alluma une
cigarette et alla à la case en essayant de raisonner avec calme. Qu’est-ce qui
avait pu bouleverser le Moine de cette façon ? Que s’étaient-ils donc dit ?


Quand il arriva, le
Mélanésien de garde alla à sa rencontre, l’air épouvanté.


« Trampy, que
s’est-il passé entre le Moine et Pandora ? Ils se sont parlé ?


— Non. Mis
Pandora dormait, et elle dort encore. Il est entré, il l’a regardée longtemps
en silence, et puis il est sorti bouleversé. Je n’ai absolument rien compris. »
Trampy ouvrit les bras en signe d’impuissance.


Corto entra
doucement dans la chambre où Pandora reposait toujours en toute quiétude, et il
en sortit peu après en haussant les épaules.


Pendant que Trampy
refermait délicatement la porte, Cranio et Raspoutine étaient arrivés en
courant : « Hé, Corto, le Moine te demande ! Il a décidé de
partir.


— D’accord, Cranio.
Je viens tout de suite. »


Corto s’éloignait
déjà quand Raspoutine le rejoignit. « Maltese, fais quelque chose. Il veut
partir avec toi et me laisser seul sur l’île. Tu comprends ? Et ce n’est
pas juste. »


Raspoutine avait
une attitude sournoise, ses yeux bougeaient continuellement et il n’arrivait
pas à soutenir le regard de Corto, auquel son embarras n’échappa pas ; celui-ci
le connaissait trop bien.


« Misérable
hypocrite ! Puisque tu n’attends que ça pour faire ce que tu veux sur l’île,
de qui te moques-tu avec tes pitreries ?


— Ce n’est
pas vrai, Corto. Pourquoi m’accuses-tu comme ça ? Tu sais bien que je ne
ferais rien qui soit contraire à notre intérêt mutuel. Si je reste seul sur l’île,
je veillerai à ce que tout marche pour le mieux. » Son visage avait une
expression fuyante et pleine de sous-entendus. « Tu sais que je suis ton
ami, Corto ! Il ne faut pas penser du mal de moi. »


Il s’était
approché et allait lui toucher l’épaule, alors Corto bondit, lui envoya un
violent coup de poing au menton, et l’autre tomba par terre.


« Ne sois pas
stupide, Raspoutine, tu ne me la fais pas, compris ? Ne te moque jamais
plus de moi, ou un jour je te tuerai ! »


Il le laissa là, étendu
sur le sable à se frotter le menton, et il se mit en route vers le refuge privé
du Moine, une petite case qui se trouvait au sommet de l’atoll. D’un
confortable fauteuil de rotin sur la véranda on embrassait tout l’océan. Le
Moine allait souvent là-bas méditer, assis pendant des heures en silence.


« Te voilà
enfin. Cranio a dû déjà te dire que j’ai avancé le départ.


— Oui ! et
Raspoutine m’a dit le reste.


— Il vaut
mieux qu’il demeure ici, je préfère t’avoir avec moi, tu es mon ami !


— Entendu !
Mais tu dois être devenu complètement fou si tu laisses l’île entre les mains
de Raspoutine. Dès que nous serons partis il mettra tout sens dessus dessous.


— Il ne le
fera pas ! Je laisse Cranio avec lui !


— Comme si ça
suffisait. Moi, je te dis qu’il essaiera d’éliminer Cranio et qu’il s’emparera
de l’or et des fonds que nous avons ici. Ensuite il signalera la position de l’île
à l’Amirauté britannique, il emmènera les deux jeunes gens et les remettra à n’importe
quel intermédiaire contre une rançon, et finalement il ira profiter de sa
fortune dans un joli petit endroit d’Amérique du Sud.


— Bon. Tandis
que si je te laisse toi, ça change tout ? Corto Maltese, tu dois me
prendre pour un crétin si tu penses que je n’ai pas déjà fait ce calcul ! »
Sa colère commençait à monter. Il s’était levé et agitait l’index vers Corto.
« Le trésor est caché dans un lieu connu de moi seul. Raspoutine ne peut
absolument rien faire parce que j’ai des preuves de ses méfaits qui le feraient
pendre cent fois. » Il ajouta d’un ton plus calme : « Et toi, tu
es le seul à qui je puisse me fier entièrement.


— Comme tu te
trompes, Moine. Si je pouvais m’en aller avec de l’argent je le ferais aujourd’hui
même ! Tu ne l’as pas encore compris ? » Corto continuait à le
provoquer.


« Non, je ne
te crois pas. Tu aimes bien passer pour un dur. Pour quelqu’un qui risque tout
pour prouver qu’il n’a pas peur. Mais me dire une chose pareille et croire que
ça ne me met pas sur mes gardes, c’est trop bête.


— Je ne te
comprends pas. Que veux-tu dire ? »


Corto ne voyait
vraiment pas où il voulait en venir avec


cette phrase. En général, il arrivait à lire
derrière ses paroles, mais pas cette fois.


« Je ne vais
pas te laisser ici jouer l’amoureux transi avec Pandora pendant que je suis
loin. Tu viens avec moi, c’est tout ! »


Enfin la vérité
apparaissait au grand jour : il était jaloux.


Corto Maltese
éclata de rire et le Moine réagit violemment : il attrapa le Maltais à la
gorge et le poussa en criant.


Corto n’avait pas eu le temps de se défendre
et la colère multipliait les forces du Moine.


« Ne ris pas !
hurla-t-il en serrant de plus en plus fort. Tu ne dois pas rire ! Tu ne
sais… tu ne sais rien… tu n’as pas le droit de rire.


— Lâche-moi, Moine,
tu es devenu fou ? »


Dans sa fureur, le
Moine poussait Corto de plus en plus près de l’escarpement. Le Maltais le
regardait avec incrédulité, jamais il ne se serait attendu à une telle réaction.
Quand il essaya de lui échapper il était déjà trop tard. Il tenta de peser sur
une jambe pour le repousser mais il glissa sur le roc, et au-dessous de lui c’était
l’à-pic. Cet écart déstabilisa également le Moine qui lâcha prise, pour
reprendre l’équilibre, et Corto Maltese fut précipité dans le vide. Alors, tout
s’arrêta.


L’habit du Moine
flottait au vent. Il se prit le visage entre les mains et hurla : « J’ai
tué le seul ami que j’avais ! Quel destin maudit que le mien ! »


Quelques heures
plus tard le Moine donnait ses nouveaux ordres pour le départ : « Cranio,
tu me remplaces. Ne lâche pas Raspoutine et surveille les jeunes gens, rappelle-toi
qu’ils doivent être bien traités. Je resterai en contact radio permanent avec
toi. Nous partons, faites préparer le sous-marin, lieutenant de vaisseau
Slütter ! C’est l’heure. »
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Le message dans la bouteille


C’était le 31 octobre
1914 et il faisait très chaud sur l’étendue d’océan, immobile comme un immense
lac, entre la Nouvelle-Zélande et les Tonga. L’air était humide et le croiseur Adelaide
avançait dans cette atmosphère grise où il n’y a aucune différence de couleur
entre la mer et le ciel. Son sillage tentait en vain d’entamer la surface avec
deux vagues qui de la poupe allaient se perdre dans un plat stagnant et chaud.


La route de
patrouille que lui avait assignée l’Amirauté australienne était très tranquille.
La flotte de von Spee n’avait aucune chance de se trouver dans ces eaux : les
Allemands avaient été signalés à Tahiti le mois précédent puis ils avaient
disparu de nouveau dans le néant ; on présumait qu’ils naviguaient vers
les côtes du Chili par une route plus septentrionale.


Rinaldo
Groosvenore buvait le thé avec les autres officiers en regardant les cartes
nautiques de la zone qu’ils traversaient. Il était fort et carré, comme ses
épaules et ses mâchoires.


« C’est dans
ces parages que j’ai fait naufrage en 1908, je me souviens que c’était en juin.
Je suis arrivé plus mort que vif sur la plage d’un îlot. » Il ajouta une
goutte de lait dans son thé et se tut pendant qu’il regardait le nuage blanc se
répandre dans le liquide brun. « J’ai été très bien traité par les
indigènes qui l’habitaient et par leur chef. » Il fit encore une pause en
plissant ses yeux clairs entourés d’un réseau de rides serré. « Ils l’appelaient
le Moine. C’était un individu extrêmement bizarre, je n’ai jamais pu le voir en
face parce qu’il portait toujours un habit qui le couvrait de la tête aux pieds,
mais il avait un je-ne-sais-quoi de familier, d’anglais. Sa façon de bouger, de
marcher, de me verser à boire… » Il regarda son vieil ami le commandant
Wilson. « … était autoritaire, c’était un vrai chef, mais aimable aussi, presque
élégant, il m’a vraiment traité comme si nous appartenions au même club ! Et
puis un jour il est parti à l’improviste et je ne l’ai jamais revu. » Il
but une grande gorgée de thé. « Par la suite j’ai été transporté au fond d’une
pirogue jusque dans une île fréquentée par les paquebots. »


Wilson caressa son
épaisse barbe rousse. « Et l’île de ton “Moine”, comment s’appelait-elle ?


— Je l’ignore
et je n’ai jamais réussi à retrouver la latitude exacte, je l’ai cherchée
longtemps, mais elle ne figure sur aucune carte. Je ne comprends pas comment c’est
possible.


— C’est une
drôle d’histoire, mon vieux. »


Le capitaine
Wilson s’était levé et regarda l’épaisse couche de nuages bas qui s’avançait, puis
il jeta un coup d’œil distrait au baromètre.


« Bizarre, en
effet. Tout le monde l’appelait Escondida, et j’ai eu beau chercher à savoir
son véritable nom, je ne suis arrivé à rien, les insulaires s’enfuyaient et me
répondaient “tabou, tabou”. »


Cette conversation
tranquille fut interrompue par une brutale dégradation du temps : le
baromètre et la température descendaient à vue d’œil tandis que d’épais nuages
sombres s’accumulaient et obscurcissaient l’horizon. Ils avaient la couleur et
la mobilité du mercure et, quand le soleil se coucha, la lumière changea du
tout au tout : l’éblouissante fixité grise se transforma en une chape de
plomb noire, et un vent vif et froid se mit à fendre l’air et faire vibrer les
haubans.


« Le vent a
tourné, le temps se gâte. Il vaudrait mieux relâcher dans une des îles Kermadec.
Sunday est à quelques milles d’ici. » Rinaldo Groosvenore indiquait cette
zone sur la carte devant lui.


« Bonne idée.
Sunday possède aussi une lagune très protégée et assez facile à atteindre. Nous
y resterons pour un bon repas de crabes. Timonier, changement de cap, 4 degrés
à tribord !


— À vos
ordres, monsieur, 4 degrés à tribord ! »


Wilson et
Groosvenore s’assirent et commencèrent à fumer en silence. Le commandant revint
sur ce que son ami venait de lui raconter et pensa à tous les hommes qui
avaient perdu la vie en faisant naufrage dans ces eaux apparemment calmes et au
nombre de fois où cette atmosphère tranquille et immobile s’était transformée
en un monstrueux chaos fatal.


« Dis-moi, Rinaldo,
tu as eu des informations sur la Demoiselle d'Amsterdam ? »


Le visage de
Groosvenore s’assombrit. « Rien, il semble qu’à part les deux matelots qui
ont été sauvés il n’y ait pas eu d’autres survivants. Aucune trace de mes neveux,
Pandora et Caïn. Pauvres enfants ! Cela fait déjà un an… »


Quelques heures
plus tard, le croiseur Adelaide sortait d’un orage violent mais bref et
ses ancres grinçaient dans les eaux paisibles de la baie de Sunday. Une
chaloupe fut mise à la mer avec deux hommes chargés d’atteindre la plage et de
ramasser les gros crabes succulents dont Wilson était friand. Les matelots
étaient habitués à cette tâche d’un genre particulier et ils étaient devenus
très habiles à éviter de se faire pincer par les tenailles meurtrières. Ils
réussissaient à encercler les énormes crustacés en les empêchant de fuir vers
la mer et en les poussant ensuite vers le sable plus mou où ils avançaient
moins vite. Il fallait cependant être extrêmement rapide pour attraper la carapace
entre le pouce et l’index, car les pinces se fermaient et battaient l’air
follement. En quelques secondes le crabe finissait dans le sac, et lorsque le
sac était plein c’était le moment de fumer tranquillement sous les palmiers.


Benson et Carter
étaient les plus experts de l’équipage : ils chassaient les crabes depuis
leur enfance sur les plages interminables du Queensland. Au bout d’une heure, ils
en avaient déjà attrapé plus de cent : les petites bêtes remuaient et se
battaient dans le sac avec un bruit semblable à celui de mille noix secouées. Adossés
au tronc d’un palmier, les deux Australiens fumaient : le soir était
presque tombé et personne ne pouvait les voir depuis le navire.


« Dis, Benson,
j’en ai marre de courir après ces sacrées bêtes, aujourd’hui elles ont failli
me couper un doigt, dit Carter en s’asseyant par terre.


— N’y fais
pas attention, Chum ! Au fond, c’est une excellente occasion, c’est
toujours bon de poser les pieds sur la terre ferme. » Benson s’installa à
côté de lui.


« Mais pourquoi
ne vont-ils pas les chasser tout seuls ? Maintenant, les crabes me
dégoûtent. Tu te souviens combien nous en mangions à Cairns ? À présent
ils me donnent la nausée, pouah !


— Tu
préférerais boire une bonne bière, pas vrai, Chum ? dit Benson en lui
offrant une cigarette.


— Bon sang, pour
une bière et un beefsteak, je te vendrais ma mère !


— Si tu
proposes ta sœur à la place de ta mère, je jure que je te trouve une bouteille,
même ici !


— O.K. Ben, O.K.
pour Jenny, mais dis-moi tout de suite où tu as mis la bière. Je ne peux pas
croire que tu l’as vraiment emportée, tu serais trop épatant.


— Elle est
juste derrière toi, Chum, tu n’as qu’à allonger le bras ! »


Carter se retourna
et vit la bouteille : elle était en effet derrière lui, mais vide. Elle contenait
un papier plié.


« Misérable
imposteur !


— Je t’avais
promis une bouteille de bière, je ne t’ai jamais dit qu’elle serait pleine, et
encore moins glacée. » Benson rit de bon cœur.


« Bravo, Benson.
Maintenant tu as mérité une photo de Jenny. Tu ne pensais tout de même pas que
je laisserais ma sœur à un animal comme toi, rien que pour une malheureuse
bouteille de bière, hein ? » Carter riait aussi et avait attrapé la
bouteille pour la jeter au loin, mais il changea d’avis. « Mais dis donc !
Une bouteille sur cette île déserte du Pacifique, et avec un message à l’intérieur !
Ça pourrait être intéressant. » Il la cassa et déplia aussitôt la feuille
qu’elle contenait. « Si seulement c’était la carte de l’île au trésor ! »
Il lut et se rembrunit soudain. « Retournons à bord, mon vieux. Pas du
tout question de trésor. Ce message est une bombe, une vraie bombe ! Tu
vas voir la tête de Wilson ! »


Pendant ce temps, sur
la passerelle, Wilson et Groosvenore buvaient leur cocktail préféré, un stinger.
Groosvenore bourra soigneusement sa pipe.


« Il est
certain que von Spee et son escadrille sont en mauvaise posture. Toutes les
îles allemandes sont privées de charbon. Ils ne peuvent pas en obtenir un
gramme sans que…


— Ce sont des
problèmes que pour le moment je laisse volontiers à l’Amirauté, Rinaldo. Crabes
bouillis, moutarde forte et bière, que désirer de plus pour ce soir ?


— Hé, Wilson,
regarde ces deux-là. »


Carter et Benson
étaient en sueur, visiblement agités. Carter serrait dans sa main le morceau de
papier jauni tandis que Benson portait le sac de crabes qui se massacraient
bruyamment. « Nous avons trouvé ce message dans une bouteille, commandant !
C’était sur l’île, je me suis permis de le lire… et je crois qu’il est… très
important !


— Allez-y, Carter,
lisez-le ! » Wilson regardait d’un œil le visage du matelot et de l’autre
le sac.


« Je suis
un marin du Bonito. En ce moment
nous sommes arrêtés par… » Carter eut une hésitation et le commandant
concentra son attention sur lui.


« Carter, qu’est-ce
que vous attendez ?


— … un
sous-marin allemand et un cargo armé battant pavillon inconnu. Ils nous
obligent à les suivre. Juillet 1914. »


Wilson plissa le
front et se mit à friser sa moustache. « Par Jupiter ! Le Bonito, nous
le croyions coulé il y a trois mois. » Il regarda Groosvenore qui fumait, impassible.


« Cette fois-ci l’Amirauté va entrer
dans une colère folle. Des sous-marins allemands dans le Pacifique, c’est inouï !
Où peuvent-ils se ravitailler en mazout ? » Le visage de Wilson était
devenu tout rouge. « Alors ils pourraient être encore dans les parages, à
moins que la division d’Orient ne se soit fractionnée et qu’il ne s’agisse que
d’une avant-garde, ou plus probablement d’une arrière-garde ! »
Groosvenore souffla une grande bouffée de fumée. « J’ignore si c’est la
tête ou la queue du serpent, mais j’ai bien envie de l’écraser ainsi que les
bandits qui jouent double jeu et les aident certainement ! »


Les crabes dans le
sac continuaient de s’entre-tuer mais le bruit était devenu moins fort.


Cette même nuit de
fin octobre 1914, les radios du Scharnhorst, le vaisseau amiral de la
flotte de von Spee, captèrent des signaux puissants qui provenaient de nombreux
navires ennemis en contact entre eux.


Ils se trouvaient
beaucoup plus à l’est des eaux où naviguait L’Adelaide, ils étaient au
large de la côte chilienne et une pleine lune magnifique faisait resplendir la
cime de l’Aconcagua couverte de neige.


La tranquillité de
cette fuite à travers le Pacifique allait être interrompue. L’escadrille
ennemie signalée était celle du contre-amiral Cradock et se composait des
croiseurs cuirassés Good Hope, Monmouth et Glasgow ainsi que du
cargo armé Otranto.


Le 1er novembre
fut une journée grise annonciatrice de tempête, la mer grossissait de plus en
plus.


L’après-midi, les
deux divisions étaient à 20 milles environ l’une de l’autre et vers 17 h 30
elles furent à portée de vue. Von Spee vira immédiatement vers le sud et se
rapprocha de la côte chilienne. Il se sentait assez sûr de lui, sa division
était la plus forte et la masse sombre des reliefs andins à l’arrière-plan
devait contribuer à camoufler ses bâtiments, tandis que les navires
britanniques allaient se dégager nettement aux dernières lueurs du crépuscule.


Les vagues s’abattaient
sur les ponts des navires et les balayaient ; régler le tir était rendu
malaisé, surtout pour les petits croiseurs légers qui roulaient
épouvantablement. Les deux divisions cherchaient à rester en formation de
combat mais tandis que les Anglais essayaient de converger vers la flotte
allemande, celle-ci s’éloignait en manœuvrant de façon à gagner encore une
heure, jusqu’à ce que les derniers rayons du soleil aient disparu derrière les
nuages et l’horizon. Quand le soleil se coucha il était environ 18 h 30,
et von Spee ordonna à ses navires d’ouvrir le feu. Ils se trouvaient à 40 milles
de la petite ville chilienne de Coronel et à 18 de l’île de Santa Maria. Une
heure plus tard, vers 19 h 30, le Good Hope coulait déjà
lentement, démantelé par le tir puissant des 210 millimètres du Scharnhorst
et secoué par les lames furieuses de la tempête. Il emportait au fond de l’océan
son valeureux amiral Christopher Cradock, le commandant Franklin et tout son
équipage de neuf cents hommes.


Un peu plus tard, après
avoir échappé dans la nuit au Gneisenau qui l’avait blessé à mort, le Monmouth,
mutilé et agonisant, était foudroyé par le Nürnberg.


Le pavillon anglais, en loques, flottait
encore sur la drisse comme un défi. Le commandant Brand demanda à son navire l’ultime
effort de réussir à éperonner l’ennemi. Le croiseur essaya de virer de bord
mais il eut un sursaut et se retourna dans une dernière convulsion. Il disparut
dans le Pacifique avec le capitaine de vaisseau Brand et ses huit cents hommes
d'équipage.


Le matin du 3 novembre
1914, la division allemande de von Spee arriva devant la splendide baie de
Valparaiso. Sa victoire au large de Coronel avait été écrasante. Le navire
amiral Scharnhorst n’avait reçu que deux projectiles et le Gneisenau
quatre, tous de calibre moyen. Les deux bâtiments s’en étaient tirés avec des
dégâts mineurs et n’avaient pas subi de pertes ; seuls deux hommes étaient
légèrement blessés.


Pour les équipages,
la halte dans la belle ville chilienne était une parenthèse exaltante après
quatre mois et demi de pérégrinations à travers le Pacifique, interrompues
seulement par de brèves relâches dans des îles perdues. Les cafés luxueux, les
coussins moelleux, les filles, les valses lentes… Mais ce rêve ne pouvait pas
durer. Von Spee savait que quelqu’un vengerait tôt ou tard le malheureux
Cradock.


L’amiral allemand
confia à un vieil ami médecin de marine qui s’était retiré à Valparaiso :
« Désormais je n’ai plus de foyer. Je ne peux pas retourner en Allemagne
avec mes navires et nous n’avons aucun port où nous sentir en sécurité. Je vais
devoir sillonner sans fin toutes les mers du monde en faisant le plus de
ravages possible jusqu’à ce que j’aie épuisé mes munitions ou qu’un ennemi plus
puissant que moi réussisse à s’emparer de moi… »


L’empereur Guillaume II,
en témoignage de reconnaissance pour la victoire remportée à Coronel, accorda
personnellement trois cents croix de fer aux hommes de la division, dont une de
première classe réservée à l’amiral.


En Angleterre, le
Premier lord de la mer, Louis Alexander de Battenberg, présenta sa démission à
Winston


Churchill, alors lord de l’Amirauté. Bien qu’il
eût épousé la petite-fille de la reine Victoria, ses origines allemandes
avaient provoqué contre lui une campagne de méfiance et d’hostilité qui l’amena
jusqu’à changer son nom de famille en Mountbatten. Il fut remplacé par l’amiral
d’armée lord John Arbuthnor Fisher de Kilverstone, âgé de soixante-quatorze ans,
qui considérait son prédécesseur comme un incapable et ses conseillers comme
inaptes.


La première
victime de Fisher fut le vice-amiral Doveton Sturdee, chef d’état-major à l’époque
du prince de Battenberg. Le nouveau lord de la mer était profondément irrité
par l’œuvre entreprise par ses prédécesseurs : il avait coutume de se
définir comme un joueur d’échecs qui a pris place dans une partie déjà
compromise par de graves erreurs sur le fond. La conscience anglaise avait été
ébranlée : cet Allemand diabolique avait mis en échec une marine jugée
invincible. Les journaux commençaient à poser des questions dangereuses qui
troublaient l’opinion publique : où allait-il réapparaître la fois
suivante ? au large du Río de la Plata ou de New York ? des côtes de
Sydney ou d’Afrique occidentale ? Cet Allemand diabolique qui avait fait
la loi pendant quatre mois au beau milieu du Pacifique sans être inquiété, devait
être pris. Et vite. Cela, l’Amirauté l’exigeait impérativement de ses unités et
de tous ses hommes. Il fallait le dénicher immédiatement et l’attaquer avec des
forces tellement supérieures que l’issue ne laisse aucun doute.


C’est Frederick
Charles Doveton Sturdee, le prudent, l’homme si mal vu de Fisher que Churchill
choisit pour cette opération. Certains assuraient que Sturdee était le
responsable de la défaite de Coronel ; il lui revenait donc de venger le
pauvre Cradock.


Ne serait-ce que
pour s’en débarrasser, Fisher accepta, mais il ne put s’empêcher d’ironiser sur
cette décision : « C’est l’homme qu’il nous faut pour casser une noix
avec un gros marteau. »


Pendant ce temps, à
Valparaíso, tandis que von Spee remontait à bord au retour d’un déjeuner au
club des officiers, une dame élégante se détacha de la foule joyeuse massée sur
le quai et lui offrit un superbe bouquet de fleurs. L’amiral contempla
longuement ses magnifiques yeux verts avec un petit sourire sous sa fine
moustache, puis il s’inclina légèrement et lui dit après un baisemain
impeccable : « Je vous remercie beaucoup, madame, il sera du plus bel
effet sur ma tombe. »
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Cranio


Pandora avait
marché longtemps sur la plage d’Escondida, le sable corallin crissait à chacun
de ses pas, la mer et le ciel se partageaient un horizon parfaitement dégagé et
ses pensées vagabondaient. Elle s’assit les bras autour des genoux, comme pour
s’abriter du vent tiède.


Elle renversa la
tête en arrière pour savourer le parfum marin et vit une silhouette qui s’approchait.
La main sur les yeux, elle regarda à contre-jour : c’était Cranio.


« Bonjour, Cranio !
Quelle belle journée ! »


Quand ce sourire s’ouvrait
sur les lèvres de Pandora, une rangée parfaite de dents blanches illuminait
tout son visage.


« Bonjour, miss
Pandora, je suis content que vous alliez bien, lui répondit Cranio avec une
gentillesse embarrassée.


— J’ai
seulement dit que c’était une belle journée, Cranio, pas que j’allais bien. »
Son sourire s’était voilé d’une imperceptible tristesse.


« Mais je
vois dans vos yeux que vous allez bien, miss Pandora, même s’il vous manque
peut-être quelque chose… »


Les yeux de Cranio
savaient lire au-delà des mots, mais avec respect, sans l’indiscrétion qui
accompagne la curiosité.


« Où se cache
Corto Maltese ? demanda Pandora sans hésiter, les paupières légèrement
baissées.


— Tout va
bien, miss Pandora. » Cranio s’assit et regarda longuement la mer sans un
mot, puis il alluma une cigarette et poursuivit calmement : « Il est
blessé mais il s’en tirera, je l’ai caché près d’ici. » Il la laissa au
plaisir de cette sensation de soulagement puis son ton se fit plus sec. « Mais
il ne faut pas que Raspoutine le sache !


— Et Slütter,
on a de ses nouvelles ? »


Pandora l’invitait
à se confier, et au fond Cranio aimait bien cette jeune fille, elle était
curieuse mais aussi discrète et savait se contenir.


« Slütter va
bien lui aussi. Et l’amiral allemand von Spee a été ravitaillé deux fois ces
derniers mois. Au cours de son voyage il a attaqué Tahiti en septembre. Le
Moine a donc maintenu ses accords avec lui. Avec M. Slütter il va
continuer à entraver la circulation des armées dans cette zone. »


Ce n’était que
justice qu’elle connaisse leur situation, l’importance de leur rôle.


« Mais enfin,
Cranio, qui est le Moine, d’où vient-il ? »


Pandora avait
compris que Cranio aussi avait envie de parler. Il était trop intelligent pour
se borner à exécuter les ordres, il voulait communiquer ses réflexions, faire
partager son point de vue.


« Le Moine
est un prêtre défroqué… Ou plutôt, c’est un ancien pasteur protestant qui a
pris la place d’un moine excommunié, ou une histoire de ce genre. Ce moine se
livrait au commerce des esclaves et, lorsqu’il a été découvert, on l’a
excommunié, mais il a continué jusqu’au jour où il a attrapé la lèpre. » D’un
mouvement souple, il s’assit en tailleur à côté d’elle. « Il vivait seul, puis
est arrivé un autre prêtre, d’un ordre différent, qui circulait toujours le
visage couvert. Ils discutaient et se disputaient tout le temps. Finalement, le
vieux moine est mort et le jeune a pris sa place. C’est lui le Moine, mais il y
a d’autres détails qui ne sont pas très clairs. »


Pandora écoutait
ce long récit sans rien dire, en faisant couler le sable entre ses doigts.


« Pour nous, c’est
bien de ne pas avoir de prêtres sur l’île. C’est ce qui nous avantage par
rapport aux autres Canaques. Nous avons nos sorciers et ils nous suffisent, nous
aurions plutôt besoin de gens sérieux, et pas de bavards qui nous prêchent des
balivernes pour défendre leurs intérêts. Le Moine nous convient parce que, au
fond, il est le moindre de tous nos maux. » La conscience nationaliste
mélanésienne de Cranio resurgissait et s’affirmait. Il se leva en se détendant
comme un ressort et ajouta : « Raspoutine, lui, c’est un assassin, mais
lui aussi nous est utile. Corto Maltese nous irait bien, il n’a pas de patrie, et
c’est un homme libre qui sait beaucoup de choses, mais lui aussi a un
inconvénient, il ne veut pas prendre de responsabilités. »


Pandora était
frappée par la clarté de son langage et son agilité mentale.


« Excusez-moi,
Cranio, mais comment faites-vous pour savoir tout cela ?


— Chère miss
Pandora, moi aussi j’ai fait des études, et parmi les Blancs. En outre, j’ai un
cerveau qui ne fonctionne pas trop mal. Quand j’étais jeune, j’ai travaillé à
Viti-Levu dans le cabinet d’un avocat hindou. Cela aussi m’a été très utile. Peut-être
comprenez-vous mieux maintenant. » Cranio allait s’éloigner : et s’il
avait trop parlé avec cette jeune fille ? Il éprouvait une certaine gêne. Après
quelques pas il se retourna et regarda autour de lui avant de dire :
« Veillez à ne rien dire à personne. Les enjeux sont trop importants, et
vous y êtes mêlée désormais. » Il reprit sa marche dégingandée et tourna
de nouveau la tête avec un grand sourire aussi éblouissant qu’une torche dans
la nuit. « À ce soir, miss Pandora.


— À ce soir, Cranio. »


 


Quelques jours
passèrent, paresseux et tranquilles, puis, un matin, le guetteur posté au
sommet de la plus haute colline d’Escondida vit un filet de fumée s’élever à l’horizon.
Il siffla deux fois longuement : c’était le signal d’alerte.


Le
contre-torpilleur japonais Kusoniki se dirigeait vers l’île. Face aux
visées anglo-australiennes sur l’empire germanique du Pacifique, le
gouvernement de Tokyo cherchait un moyen d’en prendre sa part : la base
navale moderne de Tsing Tao et les riches mines du Shantung lui faisaient envie,
et en effet, le 23 août, le Japon était entré en guerre lui aussi en
faveur de l’Entente.


« Elle n’est
indiquée que sur une vieille carte française, sous le nom de Raro-Raro, dit l’officier
de route Asahi qui observait Escondida à la jumelle.


— Relevez la
position exacte, ce pourrait être la base du “vaisseau fantôme” qu’ils
recherchent ! »


Le capitaine Kato
s’était adressé au lieutenant Asahi sans cesser de tirer sur son long et fin
cigare. Il était maigre, raffiné et cruel comme un stylet aiguisé. Les cheveux
de jais, peignés avec soin en arrière, luisants de brillantine. La moustache
raide, parfaitement alignée sur la commissure des lèvres. C’était le type d’homme
à savoir très bien se servir d’un rasoir. Même sa voix était tranchante.


« La corvette
anglaise nous a communiqué que des sous-marins allemands croisent dans cette
zone. Si vous voulez, commandant, je débarque avec quelques hommes pour voir s’il
y a quelque chose de suspect. »


Le lieutenant
Asahi était un bout d’homme au visage anguleux et carré où ressortaient une
énorme mâchoire et un gros nez camus. Son cou était court et puissant, son
crâne, parfaitement rasé et brillant. Exactement le type de Japonais avec
lequel il vaut mieux ne pas discuter les mains vides.


« Ce n’est
pas une mauvaise idée, lieutenant, allez jeter un coup d’œil. Et de toute façon,
si vous ne remarquez rien d’étrange, rapportez des fruits frais et, naturellement,
des tortues. S’il y en a ! »


 


Sur l’île, les
intentions du bâtiment japonais devenaient évidentes : la chaloupe allait
être mise à l’eau et le navire était au mouillage.


« C’est un
contre-torpilleur japonais, c’est la première fois qu’ils s’aventurent si loin
au sud ! Ils débarquent ! » Cranio était monté au poste de guet
et surveillait les mouvements des visiteurs importuns. « Ils viennent
sûrement chercher des fruits. Mais nous devrons les affronter quand même. »


Il posa la jumelle
et se tourna vers le soldat mélanésien debout derrière lui. « Préviens
Raspoutine. Qu’il se tienne prêt à suivre le plan de défense. Et fais doubler
la garde des prisonniers, va, dépêche-toi ! »


De sa case, Caïn
lui aussi avait regardé s’approcher le navire.


« Tarao, comment
est leur pavillon, tu arrives à le voir ?


— Des traits
rouges qui se rejoignent dans le cercle central, le fond est blanc ! dit
Tarao en aiguisant son regard de charbon.


— Ce sont des
Japonais ! Je crois qu’ils sont nos alliés. Il faudrait réussir à attirer
leur attention. Le seul moyen est de courir vers la plage.


— Tu n’y
arriveras pas, Caïn.


— Je veux
essayer. »


Caïn partit comme
une flèche. La sentinelle à la porte fut tellement stupéfaite qu’elle n’eut pas
le temps de réagir : elle le vit filer aussi vite qu’un chat.


À quelques pas de
là se trouvaient trois soldats mélanésiens armés de fusils et de baïonnettes. Caïn
les bouscula et se jeta à terre derrière un buisson. Il se releva et se remit à
courir comme un forcené, mais une dune ralentit sa course, il allait en
atteindre le sommet… mais il se retourna et le vit.


Le soldat s’était
arrêté et avait mis le genou droit à terre : la dernière chose que Caïn
aperçut avant de se sentir mort fut cet œil entrouvert qui le mettait en joue
derrière le canon de l’Enfield.


« Arrêtez, soldat !!!
Ne tirez pas ! Je le veux vivant. Saisissez-le ! » La voix
rauque et gutturale de Raspoutine venait de retentir derrière les palmiers.


« Il allait
aviser les Japonais, commandant Raspoutine ! dit le soldat en poussant
Caïn vers le Russe avec son fusil.


— Je sais. Mais
il ne le fera pas, n’est-ce pas ? »


Le visage osseux
et ridé de Raspoutine était si proche


qu’il pouvait sentir son haleine. « Eh
bien si, je vais le faire. »


Son effronterie
disparut comme par magie sous le crochet au menton que lui envoya Raspoutine. Tout
devint noir.


« Stupide
petite crapule insolente !! Je vais t’apprendre la politesse ! »


Le Russe se frotta
les jointures de la main droite en considérant avec satisfaction Caïn étendu
par terre à ses pieds. Dans sa barbe en broussaille il y eut un léger mouvement
de lèvres et l’on aperçut l’éclair fugitif d’une canine. Il se sentait mieux à
présent.


 


Le lieutenant
Asahi, malgré sa corpulence, descendit vivement de la chaloupe. Son regard
rapide enregistra instantanément le panorama de l’île. Il était flanqué de deux
hommes prêts à tirer. Il s’arrêta et cracha par terre. Tout était trop calme, c’était
suspect.


Un petit groupe de
Mélanésiens sortit de derrière les palmiers et s’approcha lentement.


« Attention, ils
viennent. Soyez sur vos gardes, ces indigènes ont un air bizarre, ils sont trop
désinvoltes. »


À la tête de ses
hommes, Cranio se trouvait maintenant à quelques mètres du lieutenant japonais.
« Je suis le chef du village. Cette île est “tabou”. Nous initions les
jeunes hommes aux pratiques magiques. Qu’est-ce que vous voulez ?


— Excusez-nous,
chef. Nous voulons seulement quelques fruits et des tortues, dit Asahi en
mâchonnant toujours son cigare.


— Vous pouvez
avoir les fruits et les tortues, mais vous devrez retourner aussitôt à votre
contre-torpilleur.


— À notre
contre-torpilleur ? » Le Japonais cracha de nouveau par terre. Il
leva la tête et planta son regard comme un couteau dans celui de Cranio.
« C’est curieux qu’un indigène sache distinguer un navire avec tant de
précision. »


Cranio soutint son
regard mais il comprit qu’il avait commis une erreur : cet homme n’était
pas un imbécile et lui venait de dire une énormité.


 


Pandora, de sa
chambre, assistait à la scène en se mordillant nerveusement les lèvres. Elle
aurait voulu ouvrir la fenêtre, ou courir dehors, faire quelque chose pour
attirer l’attention des Japonais, mais la sentinelle ne la quittait pas des
yeux et elle ne pouvait pas bouger. Mais elle pouvait crier, ils l’entendraient
peut-être, c’était son seul espoir.


Elle s’assit dans
un coin et fit semblant de s’endormir. Le soldat y crut et peu après, curieux, il
s’approcha latéralement de la fenêtre pour lorgner la plage. Pandora prit une
profonde respiration et hurla de toutes ses forces : « Au secours !
Au secours ! Je suis américaine et ils me gardent prisonnière ! »


Une rude main
noire lui ferma la bouche en écrasant ses lèvres sur ses dents ; elle
sentit le goût douceâtre du sang mais elle avait réussi, les Japonais l’avaient
entendue.


Asahi tourna
brusquement la tête vers la case et posa la main sur la gaine de son pistolet.
« Que se passe-t-il là-haut ?


— Arrêtez, lieutenant !
Pas un geste ! Une mitrailleuse est pointée sur vous », intima Cranio.
Puis il lança un ordre dans la langue des îles, et entre deux grosses feuilles
de bananier apparut le canon d’une puissante Vickers. Les deux soldats japonais
levèrent leur fusil mais Asahi les arrêta d’un signe : ils n’avaient
aucune chance.


Cranio lui opposa
un visage froid et impassible. « Je regrette. Sans cette jeune fille, vous
et les vôtres seriez retournés à bord chargés de fruits et de tortues. Maintenant,
tout a changé.


— Mais vous
ne pourrez certainement pas affronter un navire de guerre. Ne soyez pas fous, rendez-vous ! »
Asahi était agacé par ce sauvage vaniteux, il sentait ses muscles se tendre.


Pour toute réponse,
Cranio siffla quatre fois dans la direction des postes qui dominaient la
colline. Les artilleurs à leurs pièces ouvrirent le feu successivement dans un
ordre prévu. L’un des premiers tirs atteignit la tourelle avant, faisant sauter
les transmissions mécaniques entre le poste de commandement et les organes de
combat. Le navire japonais fut soudain dans l’isolement le plus absolu, le
commandant ne pouvait plus faire parvenir les ordres de tir et une pluie de
plomb en feu continuait à se déverser sur eux. Les sifflets et les cris se
perdaient dans le vacarme des explosions, tandis que la sirène d’alarme
continuait à ululer. Un autre obus frappa le centre du bâtiment et explosa à l’intérieur
avec un grondement assourdissant ; de la grande blessure du Kusoniki
sortit un nuage de fumée noire ; l’odeur de l’explosif se mêlait à celle
encore plus âcre du vernis qui brûlait. Les éclats d’acier déchiquetaient les
hommes qui couraient comme des fous sur le pont. Un énième projectile frappa la
cheminée qui s’effondra en écrasant les serveurs de l’unique pièce encore
disponible. Le navire démantelé, détruit, gisait sur le flanc et le Pacifique
rougissait autour de lui. Il n’avait pas pu réagir, cet enfer avait duré
quelques minutes.


Les survivants se
jetèrent à l’eau, on les voyait tenter de se maintenir à la surface, noirs de
charbon et de poudre, blessés et en haillons. Le mouvement du Kusoniki s’accéléra
soudain et le navire se mit à tourner à toute vitesse avant de s’abîmer en
entraînant tous les hommes dans son tourbillon. Quand les superstructures du
contre-torpilleur avaient heurté la surface de l’eau, la vitesse avait diminué,
le navire s’était mis à tourner sur lui-même, mais l’eau commença à bouillonner
et un énorme remous l’attira vers le fond avec les rares survivants qui
cherchaient à s’éloigner.


L’horizon du
Pacifique redevint vide, seul un gros tourbillon de vagues entourait une
dernière volute de fumée grisâtre. Les hommes à terre regardaient hébétés l’horrible
fin de leurs compagnons. Asahi tira à temps son revolver tandis que les deux
soldats se faisaient cribler de balles par la mitrailleuse. Cranio fut plus
rapide et l’assomma d’un coup à la tempe. Puis il regarda la case de Pandora et
secoua la tête. « Si elle n’avait pas crié, si seulement elle n’avait pas
crié… »


À ce moment-là, Raspoutine
arriva en levant la main en signe de victoire. « Bravo, Cranio ! Excellent
travail, mon vieux. » Il était satisfait, ses yeux brillaient. « Mes
compliments ! Il n’en est resté absolument rien. Un projectile a dû
toucher la sainte-barbe !


— Oui, c’est
sûrement ce qui s’est passé. »


Inutile de
discuter, cet individu ne respectait personne. Des hommes étaient morts, trois
étaient encore là, par terre, ils avaient combattu pour leur pays et ne le
reverraient jamais plus. Il était fatigué, le jeu était devenu indigne et il ne
supportait pas que ce fou s’en réjouisse ; c’était un assassin, il ne
pouvait plus tolérer de recevoir d’ordres d’un homme comme lui.


« Imbécile, tu
ne comprends pas que les Allemands vont nous donner une prime pour ça ? Tu
as changé, Cranio ! On nous paie pour détruire les ennemis de l’Allemagne.
Par conséquent tout est régulier. En revanche, la jeune fille, Pandora, mérite
une correction. » En disant ces mots il plissa les yeux et des rides
profondes se creusèrent sur son front. « Je vais l’emmener avec moi et lui
faire donner quelques coups de fouet pour lui éclaircir les idées ! Il
fout la punir !


— Nous ne
punirons personne ! Et tu ne toucheras pas à cette jeune fille ! »
Cranio le dévisagea avec un profond mépris. « Tu sais bien que le Moine ne
nous le pardonnerait jamais ! »


Raspoutine tira
son gros pistolet et le brandit d’un air suffisant. « Écoute, Cranio, tu
vois ça ? » Il rit en levant l’arme comme si c’était un trophée.
« C’est un 38 ! Et devant ça, même le Moine peut être obligé à se
taire pour toujours.


— Tu sais ce
qui me déplaît chez toi, Raspoutine ? Presque tout, lui dit Cranio avec un
dégoût accru. Tu n’es qu’un fou assassin ! »


Le visage de
Raspoutine se tordit et ses yeux s’emplirent de haine. « Tu as creusé ta
propre tombe, Cranio ! » cria-t-il et il lui tira une balle en pleine
poitrine.


Cranio s’affaissa
avec un petit cri : la balle lui avait traversé le cœur.


« Je t’avais
dit que je te tuerais ! Maintenant c’est chose faite ! »
Raspoutine le regarda un moment, le bras droit le long du corps, la main serrée
sur l’arme, les jointures blanchies par la force de la pression ; un filet
de fumée s’échappait du canon. Son menton se mit à trembler de rage et agita sa
longue barbe de jais. Il lui hurla : « Stupide cannibale ! Si tu
avais fait plus attention nous aurions pu être amis ! »


Désormais seul, Raspoutine
alla marcher sur la plage. Le vent qui soufflait en sens contraire lui séparait
nettement les cheveux en deux moitiés et lui, comme s’il fendait le vent, tendait
en avant son gros nez crochu. Après avoir marché longuement, très longuement, il
atteignit le refuge solitaire du Moine.


Là, son expression
contractée laissa soudain place à la stupéfaction la plus complète : les
yeux écarquillés, bouche bée, il fit une grimace grotesque. Ses lèvres
tremblantes essayèrent de bafouiller mais la voix lui manquait, son cerveau n’y
croyait pas. Le Moine était assis sur son grand fauteuil de paille tressée, un
auvent le protégeait du soleil et la pénombre enveloppait sa silhouette obscure.


« Moine !
Mais… d’où sors-tu ? Quand… » Il avait la langue paralysée, la bouche
sèche, et ne réussit qu’à articuler quelques phrases hachées.


Le Moine se
taisait, impassible.


Peu à peu, sa
crainte révérencielle se dissipa et à la stupéfaction succéda le désir de
revanche, de vengeance envers celui qui pouvait impunément dicter sa loi à tous.
Ils étaient seuls maintenant, le dernier obstacle à sa soif de pouvoir
incontesté se tenait à quelques pas. Sans lui, il allait rester le seul maître
de l’île et de l’or, des hommes, et de l’argent des Allemands. Que de plaisirs,
de luxe et d’aventures il pourrait s’offrir quelque part en Amérique du Sud…


Ses doigts se
fermèrent une fois encore sur le 38 et il tira rapidement plusieurs coups
successifs. Sa furie meurtrière ne tomba que lorsqu’il ne resta plus de balle
dans le barillet. L’écho des détonations s’éteignit mais le Moine était
toujours là, assis, immobile. Il n’avait pas dit un mot, n’avait pas eu une
plainte. Raspoutine crut devenir fou. Il leva les bras au ciel comme un forcené.
« Moine de malheur !!! Pourquoi ne cries-tu pas !!! Je t’ai tué !
Réponds ! Hurle ! Fais quelque chose ! »


Il se jeta sur lui,
le prit à la gorge, l’arracha à son abri, à son trône, et le jeta sur le sable.


La noix de coco
décorée d’un grand sourire roula par terre et s’arrêta juste aux pieds de
Raspoutine.


« Un
mannequin ? Un misérable mannequin ! » Terrassé, Raspoutine s’assit
au pied du trône du Moine, les bras ballants. Ses rêves de richesse et de
pouvoir avaient fondu comme neige au soleil. Et cette tête par terre qui
continuait à ricaner dans sa fixité ridicule ! On s’était bien moqué de
lui.


« Si je ne
savais pas qu’il est mort, je jurerais qu’il y a du Corto Maltese là-dessous. Seul
ce misérable bâtard aurait pu orchestrer aussi bien toute cette mise en scène. Mais
le Moine l’a jeté du haut du rocher. Par tous les diables, je commence à voir
des fantômes ? » Il regarda brusquement derrière lui mais il n’y
avait personne. « Et pourtant, je ne suis pas en train de devenir idiot, ce
ne peut qu’être un message de Corto, il avait tout prévu, et comme toujours il
s’est amusé à mes dépens. Corto Maltese est vivant, j’en suis sûr ! »
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Le requin


Le fracas des
derniers événements sanglants avait cessé à Escondida depuis plusieurs heures
et un calme absolu était descendu sur l’île. Cranio était mort et les soldats
mélanésiens, après avoir fêté leur victoire sur les Japonais, dormaient en
cuvant leur vin. Raspoutine marchait seul sur la plage déserte, tantôt plein d’espoir,
tantôt découragé. Les enfants Groosvenore, oubliés dans leur case, n’avaient plus
besoin d’être surveillés désormais.


« Regarde-le,
il a tué Cranio sans pitié et il se promène comme si de rien n’était, dit
Pandora, accoudée à la fenêtre.


— Et
maintenant il va nous tuer nous aussi. Il peut faire ce qu’il veut à présent, personne
ne pourra plus nous défendre ! » dit Caïn en haussant les épaules. Pandora
s’approcha de lui et lui chuchota : « Tu te trompes, Caïn ! Corto
Maltese n’est pas mort. Il est caché à l’autre bout de l’île.


— Corto
Maltese ? » Caïn ouvrit de grands yeux. « Mais toi, comment le
sais-tu ? »


Pandora se mit à
marcher de long en large, les mains derrière le dos, très contente d’elle, la
supériorité de savoir inscrite sur la figure.


« C’est
Cranio qui me l’a dit. Il l’a trouvé blessé dans les rochers et l’a soigné. Mais
il n’est peut-être pas encore tout à fait guéri. Et maintenant que Cranio n’est
plus là, quelqu’un devrait essayer de l’aider. Nous ne serons en sûreté qu’avec
lui. »


La porte de la
case s’ouvrit, et le visage orné d’arabesques de Tarao apparut. Il avait l’air
tout excité et voulait parler bas. « Caïn ! Pandora ! J’ai tout
préparé ! Il n’y a personne sur la plage, c’est le moment de partir !


— Oui ! dit
Pandora d’un ton résolu. Partons d’ici !


— Il faut
faire vite ! » insista Tarao.


Ils coururent
pendant une dizaine de minutes sans être vus. De temps à autre Tarao s’arrêtait,
puis, comme un félin, bondissait de nouveau. Leur cœur battait follement :
le moment tant attendu était enfin arrivé. Haletants, ils atteignirent une
petite anse très abritée. Tarao écarta un rideau de mangrove qui dissimulait
une petite pirogue. « Elle n’est pas très grande, mais nous pouvons
réussir. J’y ai mis quelques provisions, elles devraient suffire pour deux ou
trois jours. » Le jeune Maori avait compris que les jeunes gens étaient un
peu perplexes. Tant que la fuite n’avait été qu’une idée, c’était leur rêve, leur
plus grand désir. Alors que devant la réalité, devant le risque lié à l’action
venaient les craintes et les incertitudes. Mais ils ne devaient pas perdre de
temps, jamais ils ne retrouveraient une occasion aussi propice.


« Qu’est-ce
que vous attendez, demanda-t-il pour qu’ils se décident.


— C’est que… »,
commença Pandora, mais elle se tut et regarda Caïn avec une tristesse immense, écrasante,
puis, comme si elle chassait une pensée, elle baissa lentement les yeux et fit
un pas vers la pirogue.


« C’est que
nous ne pouvons pas laisser Corto Maltese blessé et peut-être hors d’état de se
défendre », dit Caïn. Il avait compris le message muet de sa cousine et
partageait entièrement son avis. C’était grâce à lui qu’ils étaient vivants et
il était juste de tout faire pour lui. « Je dois rester ici ! Maintenant
que Cranio est mort et que Raspoutine est devenu fou, Corto Maltese a besoin de
quelqu’un auprès de lui. »


Pandora éprouva
une grande surprise, mêlée à la fierté et l’émotion d’entendre ces mots sortir
de la bouche de Caïn. Elle resta incapable de parler et de le remercier. Tarao
était visiblement ému lui aussi.


« Ne dis rien,
Pandora. J’ai pris ma décision.


— Mais Caïn…


— Toi, tu
dois partir. Ici, tu ne serais qu’un poids. Tu dois aller avec Tarao et essayer
de rejoindre une des îles de l’Amirauté. »


Pandora ne dit
rien, les gestes suffisaient à cet instant si délicat et si magique : elle
lui caressa très doucement le visage.


« C’est la
meilleure chose à faire, Pandora. Ici, tu serais trop en danger. Maintenant, pars !
Tarao, mon ami, prends soin d’elle. »


La petite pirogue
s’éloigna dans le léger clapotis que faisait la pagaie de Tarao. Le fin sillage
s’éloigna peu à peu en se perdant dans le calme du Pacifique et la silhouette
sombre de l’embarcation disparut lentement dans la nuit.


Caïn était inquiet
du sort de Pandora sur cet océan immense ; elle dépendait de l’expérience
de marin du jeune Maori et de la résistance d’une petite barque de fortune. Lui
aussi était seul maintenant, et la nuit tombait rapidement. Il frissonna :
il devait trouver d’urgence le refuge de Corto Maltese.


Il courut sans
bruit, cherchant à imiter la façon de Tarao : il s’arrêtait à couvert et
attendait immobile, repartait, puis s’arrêtait encore ; mais nul n’aurait
pu le voir, tous étaient ivres en cette nuit de liberté.


Il arriva à la
case qui avait été celle du pauvre Cranio. Tout était calme, mais il attendit
de longues minutes avant d’entrer, puis il se décida, écarta la natte et fut à
l’intérieur. Il attendit que ses yeux s’habituent à l’obscurité et se mit à
fouiller partout à la recherche d’une arme à apporter à Corto. Soudain une main
le saisit à la gorge et son sang se glaça dans ses veines.


« Mon Dieu !
Qui est-ce ? »


L’étreinte se
relâcha et, derrière lui, la flamme d’une bougie éclaira la pièce d’une lueur
tremblante. Corto Maltese était devant lui, une espèce de sourire sur les
lèvres. Il portait sa vareuse bleue et la visière noire de sa casquette
ombrageait un regard oblique. La surprise et la joie illuminèrent le visage du
jeune garçon.


« Corto
Maltese ?!! s’exclama-t-il dans un soupir de soulagement.


— Oui, c’est
moi, Caïn ! Mais qu’est-ce que tu fais ici ? » Le ton était
désinvolte mais un tant soit peu inquisiteur.


« Je te
cherchais. Je suis resté pour toi !


— Pour moi ?
Ah, mais alors je dois penser que j’ai un ami ! »


Ces quelques mots,
ce visage ouvert et sincère, ce petit soupir de soulagement, avaient fait
comprendre à Corto les changements intervenus chez le jeune homme. « C’est
bon, Caïn ! C’est un acte de courage, peut-être davantage !


Mais changeons de sujet. Cranio est mort, le
Moine est loin et Raspoutine est maître d’Escondida. Je vais te dire une chose :
quoi qu’il arrive, toi et moi nous allons nous amuser énormément ! »


Caïn éprouvait une
joie inconnue à se sentir de quelque manière complice de cet homme.


Au moment où ils
sortaient de la case, Corto lui demanda brusquement : « Eh ! Un
moment, tu as dit que “tu” étais resté. Où est Pandora ?


— Elle et
Tarao se sont enfuis sur une pirogue. Je devais aller avec eux, mais finalement
j’ai préféré rester. » La voix de Caïn trembla et ses yeux cherchèrent
dans ceux de Corto un signe d’approbation.


« Tu es
inconscient, Caïn. J’ai du mal à te comprendre. Mais maintenant que tu es là… »


Ils se mirent en
route, et Caïn sentit que quelque chose d’important avait commencé en lui, tout
un monde s’ouvrait et il ne pouvait avoir auprès de lui de meilleur guide.


 


La petite pirogue
de Tarao et Pandora filait rapide et légère, l’océan tout autour était
entièrement désert.


« Les
mouettes repartent, Pandora. C’est signe que nous sommes très loin de l’île »,
dit Tarao. Il vit son visage apeuré et voulut la rassurer : « S’ils
ne nous ont pas suivis jusqu’à présent, ils ne le feront plus. Nous pouvons
être tranquilles.


— Tranquilles,
Tarao ? Tu en as de la chance d’être tranquille. Nous sommes seuls sur
cette coquille de noix au milieu du Pacifique et tu es tranquille ? »
Elle se sentait seule, toute petite dans l’immensité bleue ; elle savait
combien ils étaient loin de toutes les autres îles, combien de périls se
cachaient sous et sur cette étendue marine apparemment calme.


« Ne t’inquiète
pas, le temps est excellent, et nous autres Maoris nous sommes toujours
entendus avec la mer. Ce n’est pas pour rien que mon peuple est venu de Bora
Bora dans de grands canoës. » Tarao naviguait depuis toujours, il avait
appris enfant à connaître et à respecter la mer, à suivre les étoiles, à
prévoir les vents et les orages.


« Bora Bora ?
Mais c’est près de Tahiti ! Comment avez-vous fait pour venir de si loin ?


— Ils sont
venus avec trois grandes embarcations qui s’appelaient Tainvi, Tokomaru
et Arawa en se guidant d’après le vol des oiseaux, la direction des
vagues et des courants et, la nuit, en regardant les étoiles. Ils allaient à la
recherche d’une île que le grand sorcier Maui a pêchée au fond de l’océan pour
le grand Kupe, descendant de la noble lignée des Raiatea. »


À la fois troublée
et fascinée par cette aventure, Pandora écoutait le récit en se laissant bercer
par la sonorité douce des noms ; elle s’était recroquevillée, le menton
sur les genoux, et réussit à oublier les risques qu’ils couraient. C’était beau
d’entendre Tarao raconter sa légende antique.


« Quand l’eau
et l’air devinrent plus froids, le chef de la flottille, Tamatea, au corps
tatoué, aperçut à l’horizon un gros nuage lumineux. Le grand prêtre sorcier, Nato-roirangi,
encouragea les rameurs qui redoublèrent d’efforts. Les hommes des voiles
prirent tout le vent favorable et… »


En voyant le
sourire de Pandora, Tarao interrompit son récit. « Pourquoi ris-tu, Pandora ?


— Non. Non, je
ne riais pas, Tarao. Je trouve ton histoire tellement passionnante que j’en
rêvais presque, continue, je t’en prie !


— Ah. Bon. Alors
les embarcations cinglèrent parmi les cabrioles des dauphins. Vers la fin du
jour, le nuage prit forme et consistance, c’était Ao Tea Roa. » Il quitta
son ton solennel pour expliquer : « L’île que vous appelez aujourd’hui
la Nouvelle-Zélande. Ils débarquèrent et se battirent contre les oiseaux géants
qui habitaient ses plages, les Moa. Ainsi les Maoris restèrent pour toujours
sur cette terre. Tu peux comprendre maintenant pourquoi mon peuple ne craint
pas la mer et s’est répandu sur toutes les îles. »


La légende maori
avait pris fin, tout comme cette journée qui à présent avait laissé place à la
nuit. La brise de l’alizé faiblissait et la mer berçait la pirogue d’une longue
et faible houle.


Un aileron foncé
et luisant fendait l’eau en silence à la suite de leur sillage, mais Pandora ne
pouvait pas le voir : son attention était retenue par le visage du jeune
Maori, par les dessins qui l’ornaient et par les mots qui sortaient de sa
bouche.


« Cranio
aussi était un Maori ?


— Non, Cranio
était des Fidji, c’était un Mélanésien, presque la même race que les peuples
qui s’étendent de la Nouvelle-Guinée aux Bismarck, aux Salomon et aux
Nouvelles-Hébrides.


— Mais
comment fais-tu, Tarao, pour savoir toutes ces choses que je ne connais même
pas ?


— Je me suis
toujours intéressé à la géographie, et ensuite miss Star, la maîtresse, me l’a
fait étudier ! »


Deux poissons
volants bondirent hors de l’eau en se poursuivant puis disparurent en ne
laissant que deux cercles qui grandissaient et le bruit de l’eau se refermant
derrière eux.


« Regarde
comme ils sont beaux, Tarao ! dit Pandora ravie.


— Oui, mais
quand ils volent de cette façon ça signifie qu’il n’y aura plus de vent pendant
plusieurs heures.


— Alors
comment t’orienteras-tu jusqu’à la nuit complète ? Parce que si j’ai bien
compris, dans le noir tu t’orientes aux étoiles, mais si dans la journée il n’y
a pas de vent constant, comment fais-tu ?


— C’est lui
qui me guide ! » Tarao montra à Pandora l’aileron luisant à côté d’eux.


Pandora suivit l’index
de Tarao et le vit. Elle sursauta. « Mon Dieu ! Mais c’est un requin !


— Oui, mais c’est
Mao ! Il nous suit depuis un bon moment ! » La voix de Tarao
était parfaitement calme.


« Mao ? Tu
en parles comme si c’était un vieil ami. » Pandora était agitée, le
petit tronc évidé ne pourrait jamais les protéger d’une attaque éventuelle.


« Il est l’ami
de tous les Maoris. Depuis des siècles, Mao accompagne mon peuple durant les
longues traversées ! N’aie pas peur, Pandora, Mao est vraiment notre ami. Il
veut seulement un peu de compagnie.


— Pour ma
part, je m’en passerais volontiers, mais je dois te croire, j’espère que tu l’as
bien reconnu et que lui se souvient toujours de l’amitié qui le lie à ton
peuple. » Puisqu’elle devait se fier à son expérience et à sa
connaissance de l’océan, autant valait faire confiance aussi à la superstition
et à la magie.


— Maintenant
il faut que tu dormes.


— Et toi, Tarao ?


— Je ne suis
pas fatigué. Couvre-toi avec cette natte, il fait froid la nuit pour qui n’est
pas maori. »


Pandora s’efforça
de ne pas trop penser à leur situation. Elle s’étendit tant bien que mal dans
la coque étroite et posa la tête. Peu après elle dormait d’un sommeil
tranquille.


Tarao appela le
requin avec un étrange sifflement vibrant et l’aileron s’approcha lentement de
la fragile embarcation.


Tarao s’adressa à
lui avec gravité : « Requin, mon ami, conduis-moi vers Ao Tea Roa, guide
Tarao comme tu as guidé Tamatea et Arawa, et avant eux Tokomaru et Tainvi ! »


À coups de queue
rapides le grand squale dépassa l’embarcation d’une cinquantaine de mètres et
la pirogue poussée par un léger alizé suivit cette virgule noire dans le
scintillement de la lune sur l’eau. Tarao se mit à chantonner tout bas une
chanson maori :


… la lune resplendit pour Maui, compagne dorée
de la mer.


Le vent gonfle la voile dArawa et l’eau
court au loin.


Conduis-moi, Mao, vers l’île des ancêtres
que Kupe a pêchée à l’hameçon…
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Slütter de Lübeck


Le lieutenant de
vaisseau Christian Slütter n’était pas taillé pour ce type de guerre ; sa
fierté, sa correction, sa moralité profonde, se rebellaient contre la notion de
« guerre de course » ; en tant que militaire il aimait l’affrontement
loyal, le duel chevaleresque, et en tant qu’homme il aimait la solitude, la
contemplation de l’art et surtout la poésie. L’ironie du destin et les ordres
de ses supérieurs l’avaient contraint à cette guerre de piraterie. Il aurait
préféré plonger avec son sous-marin dans les eaux obscures de quelque port
anglais et lancer ses torpilles contre les bateaux de guerre à l’ancre, ou
encore se battre sur une frégate dans les eaux glaciales de la mer du Nord. Au
lieu de quoi il avait été placé sous les ordres de ce vieux renard de Galland
et se trouvait à présent sur la tourelle de son sous-marin, soumis aux directives
du Moine. Il y avait sans aucun doute une logique dans cette façon de faire la
guerre, une logique militariste et rentable, mais cette ruse opportuniste était
trop loin de ses conceptions. Pour un homme comme lui, couler des cargos sans
armes ou des navires transportant des femmes et des enfants équivalait à tirer
des hirondelles sur les fils électriques. Obéir aux ordres de cet étrange Moine
n’avait rien à voir avec un combat en compagnie de von Spee sur le Scharnhorst ;
il aurait choisi de mourir avec ses hommes plutôt que de pourrir dans ces
îles perdues, caché avec des pirates.


Il passait de
longues heures devant la radio du bord, avide d’informations sur la situation
de la division d’Orient. Il avait capté quelques jours plus tôt une communication
entre deux bâtiments ennemis, l’un était le Sydney, un croiseur
australien ; il n’avait pas réussi à saisir le nom de l’autre :


9 novembre
1914. Du commandant John Glossop, croiseur Sydney, Directio Island, archipel
Cocos-Keeling. Communiquons destruction bâtiment ennemi Emden et capture
commandant Karl von Müller.


Depuis lors, il
était de plus en plus taciturne et passait de plus en plus de temps à laisser
son regard se perdre sur l’océan désert. Une barbe désordonnée, couleur de
rouille, lui encadrait le visage et un cigare à demi consumé pendait en
permanence à la commissure de ses lèvres. Il ne boutonnait plus sa tunique
blanche jusqu’au cou mais la laissait tout le temps ouverte. Jusque dans sa
démarche et ses mouvements se dénotaient la négligence et le relâchement.


Il était en train
de regarder l’horizon sans voir la mer ni ses couleurs ; il fumait un
cigare, appuyé nonchalamment contre la tourelle de son sous-marin. Le ciel
était encombré de nuages et le vent qui sifflait rabattait sur son visage ses
cheveux blonds, l’humidité de l’air et la fumée de son cigare. Il plissait les
yeux comme lorsqu’on regarde au loin ou que l’on réfléchit sans rien voir et il
restait là, raidi dans le vent et dans ses déceptions. Il avait posé les coudes
contre la cloison ; la cendre de son cigare était prête à tomber à la
prochaine bouffée.


Un vieux matelot s’approcha,
embarrassé : le lieutenant avait l’air de quelqu’un qui veut rester seul
avec ses pensées.


« Commandant,
excusez-moi mais… le Moine vous attend en bas. »


Slütter tourna la
tête et la cendre tomba en souillant de gris la blancheur de sa tunique.


« J’y vais »,
bougonna-t-il, puis il tira une dernière bouffée et jeta son cigare. Il se
redressa et descendit au poste de commandement.


« Vous m’avez
fait appeler ? Quoi de neuf ? » Il y avait dans sa voix une
courtoisie détachée et une pointe de sarcasme.


« Je n’arrive
pas à communiquer avec notre île. Il est peut-être arrivé quelque chose. Je n’ai
pas parlé avec Cranio depuis trois jours. » Le Moine était agacé par l’indifférence
de cet homme et son laisser-aller. « Nous avons perdu le contact. Qu’en
pensez-vous ?


— Je pense
que c’est Escondida qui ne veut pas entrer


en contact avec nous. » Slütter était
devenu nonchalant


mais aussi insolent.


« Vous êtes
fou, Slütter. Je suis le Moine ! Le roi d’Escondida !


— Vous m’avez
demandé mon avis et je vous l’ai donné ! Maintenant, que voulez-vous faire ? »
Slütter continuait à feindre une obéissance froide.


« Nous allons
faire route vers Escondida ! ordonna le Moine d’un ton définitif.


— C’est
dommage, nous perdons une occasion magnifique de couler le Port Kembala, chargé
de femmes et d’enfants comme le Naga Maru… Des paquebots… nous sommes
devenus des spécialistes de ce genre d’actions.


— Pourquoi
êtes-vous si sarcastique, Slütter ? Nous n’allions pas les laisser partir
rien que pour ménager votre esprit chevaleresque. 7 500 tonnes ennemies, vous
vous rendez compte ! » Le Moine avait compris ce qui préoccupait l’officier
mais il n’avait aucune intention de supporter son insubordination. « Quoi
qu’il en soit, cher lieutenant de vaisseau, je ne suis pas là pour vous donner
des explications ! Vous devez exécuter mes ordres à la lettre ! Et il
est déjà trop tard pour les regrets. Les marines anglaise et japonaise nous
recherchent pour piraterie et vous aussi, cher lieutenant Slütter, vous figurez
sur la liste que l’Amirauté a fournie à la police militaire. Il ne nous reste
plus qu’à retourner sur l’île pour voir ce qui s’est passé. Plus tard, nous
organiserons la prochaine opération. »


Slütter resta muet
et se contint comme il avait appris à le faire. Le sous-marin changea de
direction et mit le cap sur Escondida, le silence se fit, troublé seulement par
les voix sèches échangeant les indications de route et par le vrombissement
régulier des deux gros moteurs diesel à six cylindres.


Bien plus à l’est,
la pirogue de Tarao suivait toujours l’aileron luisant du requin. Pandora avait
les lèvres sèches et craquelées, la langue gonflée, elle se sentait extrêmement
faible et souffrait de terribles nausées. Elle dormait presque toute la journée ;
le reste du temps, elle avait des hallucinations ou tombait dans un état d’aboulie
totale. La petite provision de bananes était épuisée et il ne restait plus que
quelques noix de coco qu’il fallait rationner.


D’ordinaire, Tarao recueillait dans les
coques vides l’humidité de la nuit ou l’eau des orages, mais il n’avait pas plu
depuis trois jours et il ne leur restait d’eau que la moitié d’une noix. L’alizé
les avait abandonnés et ils se balançaient dans le calme plat de la mer infinie.
Tarao brisait l’immobilité qui les entourait par de faibles coups de pagaie
isolés, mais c’était plus pour se donner l’impression d’avoir un but que pour
chercher à l’atteindre. Un soleil ardent essayait en vain de filtrer à travers
la grisaille absolue de cette journée sans vent, sa chaleur parvenait à percer
la brume épaisse mais sa lumière ne réussissait qu’à se multiplier dans une
réverbération aveuglante. Pandora leva faiblement une main pour s’abriter les
yeux et regarder son compagnon, elle put à peine murmurer d’un ton désespéré :
« Tarao, je me sens mal ! »


Elle laissa
retomber sa main et resta inerte, exténuée, sans même avoir la force d’ouvrir
une paupière ou dire un mot de plus.


Tarao comprit qu’elle
n’allait pas résister longtemps, il s’approcha et lui souleva la tête avec
douceur, il mouilla ses lèvres rêches et la fit boire. Pandora avala à
grand-peine et le regarda avec reconnaissance en essayant de lire l’espoir dans
ses yeux. Tarao lui reposa délicatement la tête sur la voile qui servait de
coussin et lui sourit ; c’était le sourire le plus beau et le plus franc
qui pût s’épanouir sur ses lèvres violacées, découvrant ses magnifiques dents
blanches.


Il se mit alors à
ramer lentement en chantant une mélodie dans laquelle il invoquait l’esprit du
requin afin d’atteindre une île au plus vite. Il savait qu’ils devaient
continuer vers l’ouest, les îles Tonga ne pouvaient pas être loin.


Des heures
interminables s’écoulèrent tandis que Tarao, dans le sillage de l’aileron du
squale, devait allonger progressivement ses coups de pagaie. Puis l’horizon
gris devint imperceptiblement plus sombre et finalement se dessina le profil d’une
île.


« Nous sommes
arrivés, Pandora. Regarde là-bas ! »


Tarao baigna les
yeux et le front de Pandora avec le peu d’eau qui restait et l’aida à se
redresser. La jeune fille se frotta les yeux avec précaution et regarda mieux :
c’était vrai, il y avait une île, ce n’était pas une hallucination. Un
soulagement immense l’envahit.


Tarao leva sa
pagaie pour saluer son compagnon de navigation. « Au revoir, Mao ! Joa
Rana ! »


L’aileron couleur
de plomb tourna deux fois autour de la pirogue puis, brusquement, il plongea
avec élégance.


Pandora crut l’avoir
vu vibrer un instant avant de disparaître, comme en signe de salut, mais elle
ne pourrait jamais le raconter.


Quand la pirogue
toucha le sable elle fut aussitôt encerclée par une foule d’indigènes intrigués.
Ils montraient Pandora du doigt avec insistance : le spectacle d’un Maori
arrivant sur l’île en compagnie d’une jeune fille blanche était pour le moins
inhabituel. Tarao chercha sans trop de succès à les tenir à distance. Un soldat
néo-zélandais des Mounted Rifles se fraya un chemin parmi ces sauvages
braillards et alla vers lui : « Par Jupiter, un Maori de
Nouvelle-Zélande ici à Tongatapu ! Mais comment diable es-tu arrivé jusqu’ici,
toi ?


— Ce n’est
pas moi qui te surprendrai le plus, soldat, répondit Tarao en aidant Pandora à
sortir de la pirogue.


— Mon Dieu !
Et elle ? » Le soldat écarquilla les yeux, stupéfait. « Vite, remuez-vous !
Que quelqu’un aille chercher le docteur et prévienne le colonel, vite ! Ne
restez pas là, imbéciles ! Allez-vous-en ! »


Un indigène courut
vers le campement tandis que les autres aidaient les deux jeunes gens à bout de
forces.


Quelques heures
plus tard, Pandora avait bu, mangé des fruits et s’était lavée à l’eau douce ;
elle se sentait renaître. Elle entra dans la case du colonel et regarda
longuement le drapeau bleu aux quatre étoiles dominées par l’Union Jack, emblème
des New Zealand Mounted Rifles ; elle regarda encore plus longtemps le
visage chevalin du colonel Hamilton, renifla l’odeur du tabac de sa pipe, celle,
rassurante, du cuir du fauteuil, et comprit qu’elle était sauvée : elle
allait rentrer chez elle.


« Mais alors,
c’est vrai ! » s’écria le colonel. Il avait un visage rude et ridé, tanné
par le soleil, des pommettes très prononcées et un menton en galoche, mais dans
ses yeux clairs et délavés se lisaient le courage et la loyauté. « Que le
diable m’emporte ! Comment êtes-vous arrivés jusqu’ici, et surtout, d’où
venez-vous donc ? » La voix rocailleuse et profonde s’accordait bien
à son visage de cuir.


« Je suis
Pandora Groosvenore, monsieur ! » Elle indiqua d’un geste
reconnaissant Tarao qui s’était avancé fièrement à côté d’elle. « Et voici
Tarao, un ami maori qui m’a sauvé la vie plusieurs fois, monsieur ! »


Le colonel les fit
asseoir devant lui, se carra dans son fauteuil, alluma sa pipe avec soin, l’essaya
plusieurs fois pour s’assurer que le fourneau était chaud à point, expira
lentement un nuage de fumée légère, servit une tasse de thé à ses hôtes puis, d’un
signe de tête, invita Pandora à lui raconter toute l’histoire. Les volutes de fumée
bleutée, douceâtre et épicée se répandirent dans la pièce pendant que Pandora
narrait sa longue aventure : « Nous venions d’Escondida, monsieur, l’île
du Moine où j’étais prisonnière ainsi que mon cousin, Caïn Groosvenore. Dans
cette île, il y a des Allemands qui se livrent à la guerre de course et… »


 


Novembre touchait
à sa fin quand la nouvelle de la découverte de Pandora et de la présence de
forces allemandes à Escondida parvint au croiseur australien Adelaide :
le commandant Rinaldo Groosvenore fit immédiatement route vers Tongatapu. Il
allait retrouver sa nièce. Au bout d’un an, il avait perdu tout espoir, mais la
chance avait souri à ces jeunes gens et elle l’aiderait peut-être à mettre la
main sur les Allemands des îles.


 


Cependant, face
aux îles Falkland, la course de la flotte allemande tout entière s’achevait et
la comtesse Margarethe von Spee perdit en quelques heures son mari et ses deux
fils, le jour sanglant du 8 décembre 1914. Sur les 2 252 personnes
embarquées sur les bâtiments allemands il n’en resta que 215. Le navire amiral Scharnhorst,
le croiseur cuirassé Gneisenau et les croiseurs Nürnberg et Leipzig
furent coulés.


Quelques mois plus
tard, les vagues de l’Antarctique déposèrent sur les côtes sud-américaines une
grande caisse et un cadavre non identifié. Des pêcheurs la trouvèrent et l’ouvrirent :
l’intérieur était tapissé de cuivre et contenait un drapeau blanc orné d’une
grande croix noire bordée de blanc ; au centre se découpait l’aigle
impériale : il appartenait au Scharnhorst. C’était l’ultime salut
de von Spee et il fut transporté à Berlin avec tous les honneurs.
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New Zealand Mounted Rifles


Quand le
sous-marin eut passé l’Ingham Channel et se trouva à l’intérieur de la lagune
protégée d’Escondida, tous les habitants de l’île étaient déjà alignés sur la
plage où allait débarquer le Moine. Raspoutine considérait le miroir de cristal
d’un air préoccupé : il ne regardait certainement pas le turquoise de l’eau
mais le marron de l’habit.


« Raspoutine,
nous n’avons eu aucune nouvelle de vous depuis près de deux semaines. » La
voix du Moine, tranchante comme un rasoir, pénétrait dans la chair.


« Nous n’arrivions
pas… à transmettre… » Raspoutine pataugeait.


« Ton excuse
ne tient pas debout. Je suis sûr que la radio fonctionne parfaitement ! »


Raspoutine était
en face de lui, la tête basse, le regard faussement innocent. À un signe
imperceptible du Moine, deux imposants guerriers de son escorte l’avaient
encadré en silence.


« En outre, je
ne vois pas Cranio. Où est-il ? »


Tel un fleuve qu’une
digue fragile retient avec peine, la violence du Moine était sur le point de
déborder.


« J’ai été
forcé de le tuer, Moine. Il voulait se rendre aux Japonais et alors, je… »
Il cherchait à le calmer en étant aimable et en prenant un ton désolé. Le Moine
explosa :


« Alors tu l’as
tué pour pouvoir en faire à ton aise, espèce de chien ! Es-tu naïf ou
prétentieux au point de croire que tu peux me tromper ? Raspoutine ! Misérable
fou ! Pourquoi l’as-tu fait ?


— Il voulait
se mutiner, crois-moi, c’est la vérité ! » Raspoutine ne
pouvait que continuer à se retrancher derrière son innocence en espérant faire
tomber la rage du Moine. Au fond, le meurtre de Cranio n’était pas pour lui le
problème le plus important.


« Cranio te
portait trop ombrage, c’est pour cela que tu l’as tué. » Le ton avait
changé. La violence avait cessé de monter, c’était le reflux. « Remercie
tous les saints, j’ai encore besoin de toi. Mais si tu fois un seul faux pas, alors
tu peux en être sûr : tu es un homme mort ! »


Raspoutine
connaissait les colères du Moine : quand elles avaient atteint un sommet, un
pic, où il aurait pu tuer sans s’en rendre compte, le danger était passé. On
pouvait considérer que la discussion était close. Du reste, le mort ne pouvait
pas ressusciter, des affaires bien plus importantes avaient ramené le Moine à
Escondida, raison pour laquelle Raspoutine se prépara à subir une colère bien
plus inquiétante.


Il n’eut pas à
attendre longtemps.


Le Moine tourna
lentement sa tête encapuchonnée vers les rangs des habitants de son île, puis
le regarda sans rien dire, jusqu’à ce qu’arrive le moment que Raspoutine n’aurait
jamais voulu vivre.


« Je ne vois
pas les enfants Groosvenore, Raspoutine, où sont-ils ? »


Raspoutine fut
pris de tremblements. Derrière lui, toute la garnison d’Escondida assistait à
la scène, impassible. Il n’y avait pas un souffle de vent, on eut dit que l’air
lui-même s’était suspendu à ces mots.


« Ils ont
disparu… ainsi que le jeune Maori. »


Il le dit ainsi, simplement,
parce qu’au fond il ne lui restait qu’à dire la vérité.


« Nous les
cherchons partout, Moine, mais c’est comme s’ils s’étaient évaporés. »


Il avala sa salive
et il lui sembla que le bruit résonnait dans toute l’île. Le cri répétitif d’un
oiseau juché sur un palmier cessa instantanément et le silence devint
insupportable. L’oiseau s’envola et Raspoutine aurait bien voulu s’enfuir avec
lui.


Le Moine resta de
marbre ; puis, avec un calme proche de celui qui précède la tempête, il
parla : « Les deux Groosvenore ont disparu ? Et tu as le courage
de me le dire de cette façon ? Viens, Raspoutine, il vaut peut-être mieux
que nous allions en parler à la résidence ! »


Raspoutine suivit
le Moine et entra dans la voiture comme un automate, cette espèce de montée à l’échafaud
était intolérable et, pis encore, il n’arrivait pas à trouver d’issue. Pendant
que la voiture grimpait, il regardait les palmiers défiler le long de la route
et s’éloigner la lagune turquoise d’Escondida. L’île était très belle et avec
un tout petit peu de chance elle aurait pu lui appartenir, il aurait suffi qu’une
patrouille australienne rencontre le sous-marin allemand et le coule ; le
Moine aurait disparu pour toujours ; mais non, il était là, il était
revenu et il allait lui faire payer cher sa révolte.


Ce fut un voyage
interminable, les quelques minutes parurent des heures à Raspoutine. Le silence
était glacé, mais finalement ils arrivèrent à destination. Les larges pales du
ventilateur au plafond ronronnaient, une légère caresse de vent effleura leurs
cheveux. Les mouvements du Moine étaient lents, mesurés, allait-il le tuer ?
Raspoutine était comme hypnotisé, subjugué, il suivait cet homme sans rien
pouvoir faire. D’ailleurs, qu’aurait-il pu faire : fuir ? Réagir ?
Ils s’arrêtèrent un très long moment face à face puis, soudain, dans ce silence,
le Moine laissa exploser sa rage. Il lui assena plusieurs coups de poing
puissants en plein visage. Raspoutine s’effondra, étourdi. Il était impossible
de résister à un tel déchaînement de fureur. Le Moine saisit ensuite un fouet, un
chat à neuf queues, et continua à le frapper avec des claquements sonores, encore
et encore, jusqu’à ce qu’il soit fatigué ; alors il conclut par un coup de
pied, vigoureux, violent.


« Misérable !
Tu es une canaille et j’aimerais beaucoup te tuer ! Mais malheureusement
tu peux encore me servir ! Je me réserve ce plaisir pour une autre
occasion, je suis sûr que tu ne me la feras pas manquer ! »


Le Moine lui lança
un regard méprisant, jeta le fouet dans un coin et sortit. Il marcha longtemps,
comme il aimait à le faire pour réfléchir et calmer sa colère, sans but, parmi
les palmiers, vers sa plage.


Soudain, une voix
venue d’entre les arbres l’appela : « Moine ! » Il se
retourna brusquement, incrédule.


C’était Corto
Maltese.


Ils se regardèrent
dans un silence lourd de signification. Devant le cercle d’ombre du capuchon, Corto
avait une suffisance amusée.


« Oui, c’est
moi ! En chair et en os. Comme tu vois, j’ai la peau très dure, Moine !
Maintenant, écoute-moi. Sans faire une crise de folie. » Il fit vivement
un pas en arrière.


« Parce que cette fois-ci je ne me
laisserai plus surprendre. Comme tu dois le savoir déjà, Raspoutine a tué
Cranio pour s’emparer de l’île et du trésor, et en plus il devait avoir sa
petite idée sur Pandora. » Corto s’interrompit.


« Continue !


— Je me
soignais encore pour une fracture que je me suis faite en tombant du rocher. »
Il s’interrompit de nouveau, le temps d’allumer une cigarette et de lancer un
regard rapide, oblique mais sans pesanteur apparente. « C’est pour ça que
je n’ai pas pu défendre les enfants contre ce fou de Raspoutine et que Tarao a
volé une pirogue pour s’enfuir avec Pandora tandis que Caïn restait ici. Pour m’aider,
tu t’imagines ? À l’heure qu’il est, soit ils sont morts, ce qui ne me
paraît pas probable, soit ils ont trouvé un cargo qui les a pris à bord. »
Il fit encore une pause pour souffler une longue volute de fumée. Et si c’est
le cas, les jours d’Escondida sont comptés ! » Puis il regarda le
Moine. « Il faut abandonner l’île, bientôt quelqu’un viendra et il n’y
aura pas assez de place pour tout le monde !


— Il n’est
pas dit qu’on va nous trouver tout de suite, il peut se passer des mois ! »
Le Moine cachait sa nervosité sous un calme orgueilleux mais il savait que
Corto avait raison.


« N’y compte
pas, Moine. Avec un navigateur comme Tarao, tu peux être sûr que l’Amirauté
nous trouvera en moins de temps qu’il ne faut pour le dire.


— Autrement
dit, tu me proposes de fuir ? » Il était blessé dans son honneur et
Corto Maltese se tut. « Misérable, mufle ! Cette île est à moi !
Le Moine peut mourir, mais certainement pas fuir ! cria-t-il en se
raidissant.


— Bravo, joli
discours ! Eh bien, fais comme tu l’entends, meurs donc ! Mais je ne
resterai pas pour te voir tomber, fusillé après un procès inutile bourré de
grands mots tels que déshonneur, trahison, piraterie. » Corto secoua la
tête. Il prévoyait ce qui allait arriver mais continua tout de même :
« Non, je ne suis pas d’accord, je préfère m’éviter le spectacle de ton
héroïsme et celui encore plus pathétique – et prévu – de l’orgueil et de la
satisfaction d’un gros amiral stupide gonflé de thé et de bière, impatient de t’ôter
ce capuchon pour te jeter au visage la fumée douceâtre de sa pipe et toute sa
hauteur de grand conquérant. »


Il se tut, sachant
qu’il l’avait dûment provoqué. En effet, le Moine se mit bientôt à hurler :
« Le Moine pourrait aussi fuir, mais ce ne serait que pour ne pas mourir
et non par bassesse, il conserverait toujours son honneur ! Rappelle-toi, Corto,
le mythe du Moine d’Escondida ne mourra jamais, le Moine est aujourd’hui le
seigneur d’Escondida et il le sera toujours, même dans cent ans ! »


Le Maltais sourit.
« Bon, dans ce cas il pourrait y avoir une solution, fuir pour sauver ta
peau pendant que ton “mythe” restera ici pour protéger ton honneur ! »
Corto avait un air sérieux mais ses yeux brillaient et deux minuscules
rides s’étaient formées autour de sa bouche.


Le Moine ne
broncha pas, puis il éclata de rire, un grand rire content, libérateur ; il
lui mit la main sur l’épaule. « Ah, Corto, Corto, ce qui me plaît chez toi
c’est ce don de ne jamais perdre de vue le côté amusant des choses. Tu es
unique, je suis très content de t’avoir retrouvé entier, mon ami ! »


Corto lui serra la
main. « Bienvenue, Moine. » Ils se séparèrent ainsi, sans rien
ajouter. C’eût été inutile. Corto finit sa cigarette à l’ombre des palmiers et
suivit des yeux l’habit marron qui s’éloignait en voletant comme un corbeau
dans la brise marine. Les mouettes qui criaient autour de lui faisaient un joli
contraste.


 


Corto se rendit au
refuge où se cachait Caïn. « Eh, Caïn ! Viens, j’ai des nouvelles ! »


Le jeune homme
sortit aussitôt de la grotte en courant, il était anxieux, il ne savait s’il
devait être excité ou inquiet de ce qu’allait lui dire le Maltais.


Il attendit, mais
Corto resta silencieux et ce silence vide lui était intolérable. Il retint le
flot de questions qui montait dans sa gorge.


« Quelles
nouvelles, Corto ? »


D’un geste, Corto
l’invita à le suivre et se dirigea vers la plage. Il fumait et regardait le
paysage comme s’il appréciait la promenade. Il était satisfait mais continuait
à ne pas ouvrir la bouche. Brusquement, il s’arrêta, écrasa sa cigarette dans
le sable et esquissa un pas de danse comme si c’était la chose la plus
naturelle du monde.


« Des
nouvelles, Caïn ! »


Cela pouvait
suffire, et Caïn comprit qu’il devait s’en contenter car Corto s’éloigna de sa
démarche de marin qui emporte avec lui le roulis de son bateau jusqu’au centre
du monde. Il resta planté dans le vent sans savoir que penser, mais il eut
envie de rire. Il le regarda s’éloigner en chaloupant et son sourire s’accentua :
il commençait à comprendre Corto Maltese.


 


Caïn était assis
le menton dans les mains et les coudes sur les genoux au sommet du rocher, les
yeux fixés dans l’incroyable palette de bleus qui s’étendait devant lui à perte
de vue.


C’était un instant
magique, les situations qui avaient paru dramatiques évoluaient à présent de la
meilleure façon et il ne manquait plus désormais qu’un dernier détail : il
fallait attendre que Tarao et Pandora aient réussi. L’océan tranquille avait pu
laisser glisser la fragile pirogue vers la liberté en la soutenant pendant son
voyage, ou au contraire l’engloutir à jamais. Il ne sut s’il devait prier le
Dieu qu’il avait connu à l’école ou bien celui qui protégeait les marins des
îles.


En ce moment même
le destin avait en main l’avenir de Pandora et par conséquent le sien : s’il
avait permis à sa cousine de trouver une île ou un navire ami, quelque chose se
produirait bientôt et ils pourraient rentrer chez eux ; mais si la mer
avait emporté ce morceau de bois, l’incertitude continuerait à marquer ses
jours.


En fait, tout
avait profondément changé, beaucoup de temps s’était écoulé depuis le naufrage
de la Demoiselle d’Amsterdam et il ne se sentait plus le même. Il
jugeait désormais les hommes et les choses d’une autre façon. Les gestes, les
nuances, les attitudes n’étaient plus aussi nets qu’ils l’avaient paru au début
de cette aventure ; son malaise, son envie de fuir, son mépris pour ces
hommes, avaient laissé place à une sensation confuse où se mêlaient des
considérations contrastées, voire contraires. Fallait-il mépriser ces hommes ou
au contraire les envier ? Étaient-ils dépourvus de morale et de règles ou bien
suivaient-ils seulement un autre code de conduite en vivant une vie différente
de celle dans laquelle il avait été élevé ? Ses réflexions vagabondaient
sur des voies inconnues et il prenait plaisir à imaginer toutes les
possibilités que lui offrait l’avenir, quel qu’il fut : au fond, tout
pouvait arriver, mais ce qui le surprenait le plus c’était qu’il se sentait
prêt à tout affronter. L’immense étendue que ridait une légère brise offrait
mille tonalités de bleu : le passage d’un nuage venait atténuer l’éclat du
soleil et l’azur se voilait de gris ; les rayons s’inclinaient et l’indigo
se mêlait au bleu. Caïn se rendit compte que quelques mois plus tôt il n’aurait
encore vu que la mer. Il y avait une variété infinie de nuances dans la mer et
dans le caractère des hommes ; c’était agréable de pouvoir s’arrêter pour
observer mais surtout de pouvoir voir clairement, d’être en mesure de faire des
distinctions.


Le soleil se
teignait maintenant de rouge, et le regard neuf de Caïn participait à ce
triomphe de lumière sur la mer quand ses pensées furent interrompues par l’arrivée
de Slütter.


« Bonjour, Caïn. »


L’Allemand avait
la chemise déboutonnée, le visage sombre et la barbe aussi mal-en-point que son
état d’âme.


« Oh, bonjour,
monsieur Slütter », répondit Caïn.


L’Allemand était
adossé au tronc d’un palmier, épuisé, découragé, les yeux cernés de n’avoir pas
pu dormir depuis trop longtemps.


« Quelque
chose ne va pas ? » Grâce aux couleurs de la mer, Caïn s’était exercé
à saisir les subtilités.


« Oui, mon
garçon, tout ; c’est ce qui peut arriver de pire à un homme. Je suis pris
dans un engrenage et il ne me sera pas facile d’en sortir. Mes efforts n’ont
pas servi à grand-chose. L’escadre de l’amiral von Spee, la glorieuse division
d’Orient, s’est heurtée à la flotte anglaise dans les îles Malvines, que vous
appelez abusivement les Falkland. » Il se tut un instant. Caïn aurait
voulu lui demander quelle avait été l’issue du combat mais il ne le fit pas.
« Les tiens ont vaincu, Caïn ! La flotte allemande du Pacifique n’existe
plus et tout est fini pour moi aussi. »


Une profonde
tristesse s’était emparée de cet homme désenchanté, aussi chercha-t-il à s’évader
dans la rêverie, l’imagination et la nostalgie. « Il doit neiger là-bas, Caïn,
dans ma ville froide, à Lübeck. Tandis qu’ici il y a beaucoup de soleil, peut-être
trop pour moi. Quand on ne réussit pas à être soi-même dans la vie, on se rend
compte finalement qu’il était complètement inutile d’exister… »


L’Allemand se
passa la main dans les cheveux et s’en alla en laissant Caïn bouche bée. Il se
retourna, leva la main et lui sourit : « À plus tard, Caïn ! »


Il partit les
mains dans les poches, la tête pleine de regrets.


Caïn fut de
nouveau seul. Il n’éprouvait aucune joie à la nouvelle de la victoire des
Alliés : l’amertume de Slütter lui avait glacé le cœur. Il aperçut
celui-ci qui descendait des rochers et pensa qu’il n’avait pas été capable de
lui dire un seul mot de réconfort.


Slütter avançait
un pas après l’autre en fixant la pointe de ses chaussures. Il descendit
lentement vers la plage et Corto Maltese le vit arriver, il ne lui parla que
lorsqu’il fut tout près.


« Salut, lieutenant.


— Oh, je ne
vous avais pas vu, Corto.


— À quoi
pensiez-vous, monsieur Slütter ?


— Je pensais
aux années passées, à la neige de Lübeck, et j’étais parti ainsi, distraitement,
à la rencontre de ma jeunesse ! On cherche toujours à la retrouver, même
inconsciemment, mais c’est impossible.


— S’arrêter
sur le passé comme vous le faites revient à garder un cimetière, Slütter. »
Corto tira de sa poche une fiasque de métal et la lui tendit. Il le regarda
boire avec plaisir puis il but à son tour. « Et voilà, je parie que vous
vous sentez déjà mieux.


— C’est vrai. »


Le tohu-bohu d’idées
noires se calmait et le brouillard du port de Lübeck se dissipait.


« Et
maintenant, si vous permettez, un autre conseil. » Corto indiqua d’un
signe de tête un groupe de jeunes filles qui se poursuivaient en riant entre
les arbres ; elles portaient pour tout vêtement une petite jupe de fibres
végétales, elles étaient heureuses et leurs cris de joie étaient simples et
vrais. « Regardez ces belles filles, elles ne portent que des feuilles, allez
leur tenir compagnie et vous verrez qu’il ne sera pas nécessaire d’attendre l’automne,
ami Slütter ! »


Slütter était
rasséréné. « Vous voulez que je vous dise, Corto ? Vous êtes un
pirate sympathique !


— Je fais ce
que je peux, monsieur Slütter. Vous aussi vous êtes un officier sympathique ! »
Corto fit quelques pas puis se retourna pour regarder Slütter droit dans les yeux.
« Au revoir, et suivez le conseil de quelqu’un qui en sait long, essayez d’arriver
entier à la fin de cette aventure. Von Spee est mort, mais malgré la guerre la
vie continue. Pour les corsaires et les hommes libres. »


Il avait déjà
repris son pas de danse et lui fit un salut de la main.


 


Au même moment, à
quelques milles plus au sud, le croiseur australien Adelaide escorté de
deux navires néo-zélandais se hâtait vers Escondida. Le commandant Groosvenore
scrutait l’horizon désert tandis que ses officiers étudiaient les cartes en se
demandant où pouvait se trouver l’île.


« Nos cartes
ne disent pas grand-chose, capitaine !


Escondida n’est pas indiquée, elle pourrait
se trouver n’importe où, par ici… » L’officier de route Collins était
navré, il croyait connaître toutes les îles sur le bout des doigts et savoir
repérer le moindre écueil entre elles, mais avec Escondida, rien à faire, c’était
un vrai mystère, il ne parvenait tout simplement pas à la trouver.


« Faites
appeler la nouvelle recrue embarquée avec le détachement du capitaine Freyberg ! »
ordonna Groosvenore.


 


Tarao portait l’uniforme
moutarde des Mounted Rifles, où il avait été enrôlé : il devait les guider
vers Escondida et allait le faire sous les couleurs néo-zélandaises. Freyberg s’était
montré très ferme : même en tant que guide, il devait faire partie de la
troupe. Il avait dû s’habiller et jurer fidélité au drapeau. Au fond, cela l’amusait.
C’était inattendu de voir son visage tatoué entre le chapeau aux bords raides
et l’uniforme qui sentait la mélasse. Il s’était planté à côté de Pandora, embarrassé
et guindé dans ses vêtements fraîchement repassés. Il se sentait engoncé et
serré dans le tissu rugueux qui lui provoquait des démangeaisons insupportables,
sans parler de l’état de ses pieds. Au début, il n’avait pas réussi à marcher
avec les gros brodequins de cuir et les bandes qui lui comprimaient les mollets ;
puis il s’était habitué petit à petit, mais le moment le plus agréable était
quand il pouvait se débarrasser de ces instruments de torture et se dégourdir
les jambes. Il avait demandé à être inscrit comme volontaire dans le groupe qui
devait débarquer sur Escondida, et l’orgueil de son uniforme lui faisait
supporter ce supplice.


« Eh, toi !
Je ne comprends pas bien ce qui se passe mais tu es convoqué au poste de
commandement », lui dit sèchement le sergent Morrison.


Il fut heureux et
ému d’accéder à la passerelle de commandement d’un croiseur.


Plusieurs hommes
étaient réunis autour de la table des cartes sur laquelle s’entassaient pêle-mêle
sextants, tables de logarithmes, lunettes et portulans. Les indications de
positions et les ordres se succédaient sèchement entre les officiers de route, le
timonier et l’officier mécanicien.


Le commandant, Rinaldo
Groosvenore, buvait son thé dans une tasse de porcelaine blanche et regardait l’horizon
dégagé à l’avant du navire. Il portait une grosse jumelle suspendue à son cou.


« Bien. Mon
garçon, je t’ai fait venir pour que tu nous indiques la route vers Escondida. »


La forte mâchoire
du commandant saillait et faisait ressortir les incisives inférieures, elle
rappelait celle d’un bouledogue ; ses yeux étaient petits et clairs et
paraissaient plissés tant ils étaient perdus dans un dédale de petites rides et
ombragés par d’épais sourcils couleur de paille.


« Le jour, je
ne peux pas. » La voix de Tarao tremblait un peu. Il reprit avec davantage
d’assurance : « Pour m’orienter, je dois attendre la nuit et les
étoiles.


— Comment
faisais-tu alors pour naviguer le jour dans ta petite pirogue, mon garçon ? »


La voix était
basse, un peu rauque, la seule à laquelle on pût s’attendre venant de cette
face de molosse.


« Le jour, je
ne peux le faire que si j’appelle le requin », murmura Tarao de plus en
plus gêné.


Groosvenore s’impatientait,
il but une bonne gorgée de thé et fixa le visage tatoué de Tarao comme un
arbitre aurait regardé un joueur de polo qui se serait présenté sur le terrain
habillé en cow-boy.


« Écoute-moi,
mon garçon ! Tu ne dois pas te moquer de nous. Essaie de comprendre, nous
devons absolument trouver Escondida.


— Je vous
trouverai l’île, monsieur, mais pas de jour si mon ami le requin n’est pas là. C’est
la vérité. » Cette fois, il avait été plus résolu.


« Mon ami le
requin ! » s’exclama le commandant avec un ricanement qui fit briller
sa dent en or. « Mais mon garçon, tu te rends compte que si je racontais
une histoire de ce genre je deviendrais la risée de l’Amirauté ? “Groosvenore
guidé par le requin Boby atteint Escondida et élimine les méchants pirates.. »
Le commandant rit de bon cœur en prenant ses officiers à témoin puis redevint
sérieux.


Pandora intervint
doucement : « C’est pourtant vrai, oncle Rinaldo ! J’ai vu de
mes propres yeux l’ami de Tarao nous conduire vers Tongatapu. C’est incroyable,
mon oncle, je le sais, mais c’est vrai ! Sans lui, je ne serais pas là !


— Le requin, l’ami
de Tarao ? » insista de nouveau Groosvenore. Il regarda Pandora avec
commisération puis les officiers avec une expression désolée.


« Oui, mon
oncle ! Un requin, vraiment. Je te le répète, je sais que c’est incroyable
mais… » Pandora commençait à s’échauffer et accompagnait ses paroles de
gestes animés. Elle offrait un spectacle étonnant, tout agitée dans son
impeccable crinoline rose pâle pleine de dentelles et de rubans de soie.


Le commandant l’interrompit :
« Ça suffit, Pandora ! N’en parlons plus. De toute façon, tu ne
serais pas le premier cas de folie dans notre famille. » Il se tourna vers
ses officiers. « Nous attendrons la nuit, elle ne va pas tarder, et nous
nous orienterons avec les étoiles. Stoppez les machines ! »


La réunion était
terminée et Tarao fut invité à sortir.


Il n’était pas
encore à la porte que les officiers se mirent à chuchoter entre eux.


« J’ignore si
nous disposons d’uniformes imperméables pour squales », fit le lieutenant
Moss, ce qui provoqua l’hilarité générale, mais Groosvenore lui lança un regard
de travers qui refroidit l’atmosphère.
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Au-delà du passé


Debout contre le
tronc d’un palmier, Caïn contemplait la mer en laissant le temps passer. Le
Moine s’approcha sans qu’il l’eût entendu venir.


« Salut, Caïn !


— Quoi ?
Mais qui est-ce ?


— J’espère
que je ne t’ai pas fait peur.


— Si, un peu,
je réfléchissais et je ne vous ai pas entendu venir.


— Caïn, nous
allons bientôt devoir abandonner l’île et tu viendras avec moi. » Le Moine
avait une voix grave, le ton de celui qui ne veut pas discuter une décision
mais seulement en faire part. Il ajouta en bredouillant, comme s’il avait du
mal à prononcer les mots : « Les Anglais vont occuper Escondida et je
ne veux pas être là quand cela arrivera.


— J’ai
compris, je vous servirai d’otage. »


Le Moine secoua la
tête. « Non, Caïn ! Ce n’est pas pour ça que je veux t’emmener avec
moi, au contraire, si je le fais c’est uniquement parce que je t’aime bien. Il
y a beaucoup de choses que tu ignores encore. » Qu’est-ce qui altérait sa
voix ? De la tristesse ? De la nostalgie ? Impossible de le dire.
« Tu es très important pour moi et Pandora aurait beaucoup compté aussi
mais malheureusement, ou peut-être est-il plus juste de dire heureusement, elle
n’est plus ici !


— Pandora ?
Je vous crois ! La première fois que vous l’avez vue vous vous êtes laissé
aller à une crise de fureur incompréhensible, pourquoi ? »


Caïn avait l’intuition
que des vérités lointaines et douloureuses étaient cachées dans la réponse à sa
question.


« Pourquoi ?
Parce que ça m’a ramené en arrière, dans les années de ma jeunesse, et j’ai cru
me trouver tout à coup devant mon passé, un passé que j’avais tant essayé d’oublier ;
quelqu’un d’autre revivait en Pandora, quelqu’un qui était tout pour moi et qui
m’a été arraché. Depuis, je n’ai plus connu la paix et je ne la connaîtrai
jamais plus. » Une émotion réelle secouait cet homme redoutable.


« Je ne vous
suis pas, Moine. Pandora vous a rappelé quelqu’un, mais qui était-ce de si important
que vous deveniez presque fou ? » Caïn s’efforçait d’ordonner ces
phrases décousues, de comprendre le pourquoi de cet éclat.


« Ta tante
Margretha, Caïn ! La mère de Pandora ! » Il avait parlé d’un
trait et parut soulagé, comme si en prononçant ce nom, en ôtant le voile qui
recouvrait ce fantôme, il avait pu se libérer d’un immense fardeau.


« Tante
Margretha ! » Caïn était encore plus perdu ; il savait seulement
qu’il se trouvait devant une grande histoire qui avait conditionné toute la vie
de cet homme froid et implacable que tous craignaient et évitaient.


« Oui, Caïn, ta
tante Margretha. Je l’ai beaucoup aimée, mon garçon ! »


Il y avait une
grande délicatesse dans la façon dont il avait prononcé le nom pour la seconde
fois : une sorte de profond respect.


« Je
comprends maintenant toutes vos questions sur ma famille, mais… qui êtes-vous, Moine ? »


Caïn avait les
yeux levés vers lui, la bouche entrouverte dans l’attente de l’inquiétante
vérité. Il resta ainsi pendant des minutes interminables, dans le plus grand
silence. Puis le Moine se dirigea vers la mer.


Caïn continuait à
le regarder comme dans un rêve : il lui semblait qu’il marchait au-dessus
du sol, que son habit lévitait.


Enfin, avec une
lenteur extrême, le Moine tourna la tête et Caïn aurait juré avoir surpris la
lueur de ses yeux dans l’ombre de l’étemel capuchon. « Laissons le passé, Caïn.
Bonne chance ! »


 


Dans sa case, Raspoutine
nettoyait son fidèle 38 pendant que Taki fumait, dissimulé selon son habitude
derrière ses lunettes noires. Le Russe se caressa le menton : il faisait
toujours ce geste quand il devait prendre une décision.


« Écoute, Taki
Jap ! dit-il soudain. Nous devons charger le trésor sur ton torpilleur et
partir. Nous partagerons moitié moitié.


— Tu ne parles pas sérieusement. Crois-tu
le Moine aussi naïf ? Le trésor est déjà en sûreté dans un lieu connu de
lui seul, quelque atoll des Gilbert ou des Tonga, ou des Tubuai. Tu te souviens
quand lui et Cranio partaient seuls avec la goélette et revenaient au bout de
plusieurs semaines sans jamais rien nous dire ? » Taki était toujours
très prudent et, surtout, il avait très peur du Moine. « Je pense que dans
ces voyages ils ont emporté une grande partie du trésor d’Escondida. Il doit en
rester ici, mais pas grand-chose. Aussi, Raspoutine, maintenant qu’il nous faut
abandonner l’île, nous devons être très malins ! » Il s’approcha pour
parler à voix basse. « En suivant le Moine, nous arriverons au trésor ;
sinon, nous resterions sans un sou. Ce ne serait pas très facile de retourner dans
nos pays respectifs, tu ne crois pas ? »


Raspoutine
tripotait sa barbe et fronçait les sourcils comme si ses pensées étaient
ailleurs.


« Toi et moi
avons un pedigree à toute épreuve pour finir pendus à un arbre en Russie ou au
Japon ! Personnellement, quand cette guerre sera finie, je me retire en
Amérique du Sud, peut-être au Chili, ou en Argentine. Et toi, en rusant une
bonne fois pour toutes, tu cesseras de conspirer contre le Moine et tu iras te
chercher un bel endroit tranquille où dépenser tes millions en compagnie de qui
tu voudras. Mais peut-être que ce que je te dis ne sert à rien. Au fond, tu ne
sais pas ce que tu veux.


— Ah, très
bien ! Je te remercie de me tenir au courant, sale museau jaune ! Je
t’ai seulement demandé si tu voulais faire équipe avec moi, mais à ce que je
vois, tu as la trouille ! Je t’ai compris, Taki Jap ! J’ai aussi
compris ton beau discours hypocrite, si fraternel ! Il est clair que tu as
peur de tout le monde, mais surtout de moi, alors tu me fais un sermon en règle.
Tu as plus de culot que je ne le croyais ! Va-t’en donc, Taki, mais
rappelle-toi ce que je viens de te dire ! »


Taki Jap sortit en
secouant la tête, mécontent. Raspoutine était un fou sympathique qui ne
changerait jamais. Et pourtant, s’il avait raison à son sujet ? Avait-il
effectivement peur ? Sottises. C’était normal de craindre le Moine et
surtout c’était inutile de le braver dans l’immédiat, il valait mieux attendre
unis la reddition des comptes. Il restait encore beaucoup à se partager, ce n’était
pas le moment de se précipiter, il fallait de la patience, et la patience n’était
certainement pas une qualité du Russe.


Corto Maltese le
vit quitter la case de Raspoutine : il savait qu’il devait se méfier de ce
qu’ils mijotaient depuis deux mois. Il barra la route à Taki au moment où
celui-ci, feignant de ne pas l’avoir vu, pressait le pas pour s’éclipser.


« Salut, Taki
Jap, comment ça va ?


— Oh, Corto
Maltese. Comment voulez-vous que ça aille, Raspoutine est de plus en plus fou. Comme
d’habitude, il m’a proposé la moitié du trésor du Moine si nous fuyions
ensemble. »


Taki était sincère,
il n’avait aucune envie de se ranger du côté de Raspoutine pour avoir ensuite
Corto comme ennemi en sus du Moine.


« Ah ! Je
vois ! Tout comme deux jeunes mariés heureux. Écoute-moi, jolie nymphe. Nous
allons bientôt quitter Escondida ; Slütter et le Moine avec le sous-marin,
Raspoutine et moi sur la goélette et toi avec le torpilleur, sur lequel devrait
se trouver également le jeune Caïn. » Corto s’interrompit pour le
regarder droit dans les yeux. « Tu as bien compris, j’ai dit qu’il devrait
s’y trouver ! Mais en réalité, tu le laisseras à terre. Je ne veux pas que
ce garçon soit mêlé à cette aventure. Ses compatriotes viendront le chercher et
il retrouvera sa famille. Je n’ai pas envie de lui faire encore risquer sa vie.
Mais toi, tu risques la tienne si tu ne fais pas ce que je t’ai dit !


— Ah ! Mais
alors vous en avez tous après moi ! que le diable vous emporte ! »
fit Taki, fatigué de toutes les menaces qu’il avait collectionnées dans une
journée.


À peine avait-il
formulé son vœu qu’un sillage lumineux brilla au-dessus de l’horizon. C’était
une fusée de signalisation marine.


« Un signal
lumineux ! Les Anglais ont trouvé notre île, ils sont arrivés plus tôt que
prévu.


— Qu’allons-nous
faire, Corto ?


— Prépare-toi
à partir, Taki Jap, mais n’oublie pas ce que je t’ai dit à propos de Caïn ! »


Le Maltais se mit
à courir en pointant l’index vers Taki.


« D’accord, Corto,
tu peux être tranquille, je vais au torpilleur ! » cria le Japonais
derrière lui.


 


Le capitaine Taki
Jap et Raspoutine auraient pu faire connaissance au combat comme ennemis mais
ils s’étaient rencontrés comme complices autour d’une table de jeu.


Tous deux avaient
fait la guerre russo-japonaise en 1904-1905. Taki, qui s’appelait en réalité
Yukio Noma, commandait dans la mer Jaune l’un des torpilleurs qui attaquèrent
par surprise les navires russes ancrés à PortArthur en février 1904. Raspoutine
s’était battu avec son régiment de fusiliers sibériens beaucoup plus au nord, à
Moukden, aux confins de la Mongolie.


La guerre se
termina à l’avantage des Japonais qui obtinrent la partie méridionale de la
péninsule de Sakhaline, Port-Arthur, le protectorat sur la Corée et la
Mandchourie méridionale. Taki Jap fut affecté à la colonie de PortArthur.


Entre-temps, Raspoutine
avait déserté, fait la connaissance de Corto Maltese et parcouru la moitié de
la terre.


Il retourna dans les ports chinois en mission
pour le Moine : tous deux voulaient grossir leur flotte pirate et il n’y
avait pas de meilleur endroit que Port-Arthur pour trouver un capitaine peu
embarrassé par les scrupules et un équipage en veine de mutinerie.


C’est là qu’ils se
rencontrèrent, c’était en 1912, et ils étaient assis devant le tapis vert dans
une respectable maison de jeu.


Cette nuit-là Taki
Jap faillit perdre au poker tout ce qu’il possédait.


Sa femme s’appelait
Suei Li. Elle avait une peau de pêche et l’élégance d’un cygne ; elle
portait ce soir-là un kimono turquoise et ses cheveux, doux comme de la soie, étaient
noués sur sa nuque. Ils étaient retenus par un peigne d’ivoire orné d’un
superbe lys d’or ; Taki l’avait acheté à Séoul en se disant : Je le
donnerai à la femme la plus belle que j’aimerai.


Nulle ne pouvait
être plus belle que Suei Li. Nulle ne pouvait avoir des lèvres comme les
siennes. Rien ne pouvait être plus beau qu’elle lorsqu’elle dénouait ses longs
cheveux. Il l’épousa bientôt et ils s’établirent dans sa maison d’Osaka. Suei
Li savait que Taki n’avait que trois passions : le jeu, la mer, et elle ;
c’est pourquoi elle le laissait faire tout ce qu’il voulait. Elle savait l’attendre
pendant des heures, voire toute la nuit, puis quand il rentrait elle dénouait
ses cheveux, lui souriait et le prenait tendrement dans ses bras.


Ce soir-là elle l’avait
accompagné jusqu’à la maison de jeu et l’avait embrassé doucement en se
haussant sur la pointe des pieds.


Taki s’était assis
à la table de Gao, un riche marchand chinois qui avait lancé des regards
salaces à Suei Li ; ses petits yeux torves avaient du mal à se frayer un
chemin dans sa face grasse et suante.


À la même table
étaient également assis Raspoutine et un Anglais triste comme une bouteille
vide, avec un nez crochu de condor.


Après avoir
beaucoup gagné, Taki avait commencé à perdre, d’abord tout ce qu’il avait gagné
puis tout ce qu’il possédait : la chance lui avait tourné le dos.


Jones, l’Anglais, avait
perdu dès les premières parties, lentement mais inexorablement et sans espoir ;
au bout de huit whiskys et deux mille livres sterling, il s’était levé et était
parti, le visage impavide, les jambes flageolantes et les poches vides.


La partie durait
depuis plus de six heures. Raspoutine était resté avec quelques pièces et n’avait
en main qu’une malheureuse paire de sept : c’était comme lorsque dans un
film apparaît le mot « Fin ». Quand Taki commença à regarder ses
cartes il était fatigué et découragé, il avait hâte de rentrer chez lui auprès
de Suei Li, mais la vue de deux as lui insuffla une nouvelle énergie. La fumée
de la cigarette qu’il avait au coin des lèvres monta sur sa pommette saillante
et lui entra dans l’œil. Un peu d’air soufflé par le nez dévia le filet de
fumée quand apparut le troisième as : pique, trèfle, carreau… les doigts
glissaient lentement en ouvrant le petit éventail de la chance. La dame de cœur
passa la tête et lui fit un clin d’œil, il comprit que c’était Suei Li. Elle l’attendait
dans son lit vide. Un frémissement lui parcourut l’échine.


Suei Li l’appelait,
mais elle avait voulu lui offrir cette dernière main, elle voulait qu’il rentre
chez lui heureux, c’était elle la dame de cœur, il le sentait. Le pouce et l’index
firent glisser la dernière carte, juste assez pour qu’apparaisse la petite
courbe rouge, les lèvres de Suei Li, le quatrième as, l’as de cœur.


Une bouffée d’émotion
brûlante monta en lui mais il savait conserver son flegme et put donner le
change. Il referma son jeu presque nonchalamment et attendit que ses
partenaires parlent ; il était absorbé par la fumée de sa cigarette que
les lentes pales du ventilateur dissolvaient au-dessus de sa tête.


Gao était d’un
beau rouge brique, son visage graisseux et baigné de sueur luisait dans la
salle mal éclairée ; d’une main il tenait fermement ses cartes, de l’autre
il tambourinait sur la table avec le rubis gros comme une noix qu’il portait au
petit doigt. Il ouvrit avec une somme énorme et demanda deux cartes.


Raspoutine vida la
dernière goutte de vodka et posa ses cartes dans un coin, il abandonnait.


Taki sentit son
sang battre et la sueur commencer à perler sur son front. Il avait peur de se
trahir et décida de se calmer. Il inspira lentement et adressa un petit sourire
à Gao ; ce sourire fut magistral : Taki n’avait pas ainsi l’air d’un
homme qui défie mais qui se résigne à toucher le fond. Il accepta l’ouverture
et ne changea qu’une carte, la dame de cœur. Gao lui lança un regard plus
visqueux que celui d’un serpent mouillé, se passa la langue sur les lèvres –
« des lèvres de singe », pensa Taki – puis, avec une joyeuse cruauté,
il poussa au centre de la table une quantité d’argent impressionnante. Il était
ferré, Taki aurait voulu l’écraser comme une blatte, son carré d’as lui brûlait
les doigts et il avait envie de le lui jeter à la figure. Mais il n’avait pas
assez d’argent pour suivre et relancer. Alors il tira de sa poche une bourse de
cuir, défit le cordon qui la fermait et fit rouler sur la table un diamant
par-&it, il devait faire plus de cinq carats et resplendissait comme une
princesse à côté de la vulgarité des billets sales et froissés.


Raspoutine se
pencha avidement puis son regard de glace alla de Taki à Gao : la partie
devenait intéressante.


Le Chinois se
montra satisfait et sa bouche fit une sorte de moue comme s’il envoyait un
baiser à Taki ; sur ces lèvres-là, le geste était obscène. Il se mit à
rire en faisant tressauter l’horrible gélatine qu’il avait à la place du ventre.
Il posa sur la table tout ce qu’il avait. Taki n’y tenait plus mais il ne lui
restait rien, il cherchait nerveusement à estimer la folle relance du Chinois. Gao
secoua imperceptiblement la tête puis il leva un doigt et un petit Chinois aux
yeux de faon surgit derrière lui. Gao lui dit quelques mots à l’oreille et
pinça les lèvres. À l’évidence, il s’amusait beaucoup.


Bientôt un parfum
écœurant, douceâtre, où se mêlaient le talc et le jasmin, annonça le retour du
sbire de Gao. D’une démarche ondulante le petit Chinois s’approcha de Taki, s’inclina
et lui souffla : « En échange de ce que, semble-t-il… – il toussota
–… vous ne possédez plus, mon maître Gao Li Pen, dans sa grande magnanimité, accepterait
la jeune femme au kimono turquoise. »


Taki Jap eut un
mouvement de dégoût en imaginant Suei Li dans ces bras gluants mais il serra
son carré entre ses doigts et son regard fier foudroya Gao. Il fit un signe
affirmatif de la tête, prit la dame de cœur qu’il avait écartée peu avant, lui
fit un clin d’œil puis jeta la carte sur le tas de sa mise. Quand Gao lança ses
cartes sur le tapis vert avec un rire sonore, Raspoutine avait déjà empoigné
son 38. Taki eut à peine le temps de voir que toutes les cartes étaient rouges,
toutes des cœurs ; Raspoutine lui raconta par la suite qu’il s’agissait d’une
quinte flush. La balle tirée par Raspoutine ouvrit littéralement la tête du
gros lard qui s’écroula avec un bruit sourd. Le vide se fit autour de la table.
En quelques secondes Raspoutine se saisit du diamant et de tout l’argent qu’il
put. Taki se retrouva en train de courir dans les rues détrempées de
Port-Arthur avec la tête qui lui tournait et son cœur qui battait la chamade :
il suivait cette espèce de Russe fou qui filait comme un cerf dans la steppe.


 


Il faisait nuit
noire quand Corto arriva à la case où dormait Caïn.


« Caïn !
C’est moi, réveille-toi, vite !


— Mais qu’est-ce
qui se passe, Corto ? C’est grave ? »


Caïn avait encore
la voix ensommeillée et se frottait longuement les yeux.


« Tu n’as pas
beaucoup de temps, Caïn ! tu dois filer d’ici, tu dois t’enfuir ! Je
risque ma peau pour t’aider, alors ne perds pas cette occasion.


— Eh, un
moment ! Pourquoi devrais-je m’enfuir, et pourquoi précisément cette nuit ?


— Parce que
ce sera bientôt l’enfer à Escondida et que si tu ne t’échappes pas tu te
trouveras au beau milieu. Maintenant lève-toi ! Ne perdons plus de temps. »


Corto était
laconique et décidé, mais Caïn voulait en savoir davantage, il le supplia
doucement de le tenir au courant, de ne pas le traiter comme un enfant. Corto
céda : « Les Alliés vont bientôt débarquer. Tu devrais t’embarquer
avec Taki Jap, mais tu ne le feras pas, tu resteras ici pour attendre les soldats
anglais ou le premier qui arrivera. Moi, Raspoutine et Slütter nous partirons
avec le Moine. Tu vas sûrement retrouver Pandora et Tarao dans pas très
longtemps. » Il s’interrompit et se fit plus brusque. « Je dois y
aller, Caïn. Toi, va de l’autre côté de l’île. Ne te montre pas et réfugie-toi
dans la grotte. Attends-y que tout se calme et bientôt tu seras libre ! »


Caïn, les yeux
brillants, ne savait que dire, il avait tant attendu et désiré ce moment, et
maintenant qu’il était arrivé il se sentait vide : il n’éprouvait ni la
joie de la libération ni le soulagement, rien qu’une grande tristesse.


« Courage, mon
ami ! continua Corto. Il se peut qu’un jour nous nous retrouvions quelque
part, et dans des circonstances plus heureuses. Adieu, Caïn !


— Adieu, Corto
Maltese ! Et merci pour tout ce que vous avez fait, qui sait, peut-être
que le destin nous réunira en effet. » Ses yeux étaient de plus en plus
humides. Il avala sa salive.


« Va-t’en, Caïn !
Cours ! Fais ce que je t’ai dit ! »
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Le naufrage du Victoria


Arrivé aux abords
des quais, Corto tomba sur le Moine.


« Tu es déjà
au courant, Moine ?


— Oui, tout
est prêt. Nous pouvons appareiller ! Demain, quand ils débarqueront, ils
ne trouveront plus personne. Nous mettons immédiatement le cap sur Pitcairn !
Tout se passera comme convenu. Au revoir, Corto Maltese.


— Ah bon, Pitcairn,
l’île de la liberté », dit Corto avec un sourire.


Ou de la mort, ajouta-t-il
à part lui et il partit à la recherche de Raspoutine. Il avait fait une
centaine de mètres quand un coup de pistolet retentit dans le silence du soir. Une
bande d’oiseaux aux couleurs éclatantes s’envola paresseusement. Corto s’immobilisa
et écouta : la détonation venait du quai. Il y courut en secouant la tête.
« Par tous les diables, pourquoi faut-il que je coure d’un bout à l’autre
de cette île, qui m’y oblige ? »


Slütter gisait à
la renverse sur le sentier ; une grosse tâche teignait de rouge son
uniforme blanc.


« Slütter, Slütter !
Qui était-ce ? » lui demanda Corto en lui soulevant délicatement la
tête.


L’Allemand n’était
pas encore mort mais sa blessure était grave. Il put à peine répondre dans un
faible gémissement : « Le Moine !… Je vous en prie, sauvez mes
hommes. Il veut s’emparer du sous-marin et il va tuer tous mes marins… empêchez-le ! »


Mais il était trop
tard : à cet instant même leur parvint le crépitement d’une mitrailleuse, de
brèves rafales sourdes suivies de cris de douleur étouffés.


« Rien à faire,
Slütter, mais je vous sauverai, vous, pour que vous puissiez les venger ! »


Corto Maltese le
chargea sur ses épaules et le transporta dans la grotte où se cachait Caïn. Le
garçon n’y était plus, quelques braises brûlaient encore. Le Maltais les raviva
avec des coquilles de noix de coco et étendit Slütter sur le sol. Il lui ôta sa
tunique et examina sa blessure dans le dos : il avait eu de la chance, la
balle avait été arrêtée par l’omoplate, mais elle était restée fichée entre
elle et une côte. Il fallait l’extraire immédiatement, foute de quoi elle
allait causer une infection dangereuse. Corto tira sa flasque de rhum et fit
boire Slütter, puis il désinfecta la plaie avec le même alcool. Il prit son
couteau de marin, tint la lame sur la flamme jusqu’à ce qu’il la voie rougir, devenir
incandescente, puis il attendit qu’elle refroidisse.


« Courage, héroïque
Germain, tenez-vous tranquille ou vous ne figurerez pas dans la saga des
Niebelungen ! »


Il le maintint à
terre de la main gauche pendant qu’il enfonçait la lame pour extraire le
projectile. Slütter serrait entre ses dents un morceau de bois de palmier mais
la douleur était trop forte et il s’évanouit.


« C’est fait.
Maintenant il est hors de danger, il devrait bientôt revenir à lui. »


Corto déchira la
chemise de Slütter en longues bandes.


Après avoir versé une bonne dose de rhum sur
la blessure et l’avoir comprimée pour la désinfecter, il la banda soigneusement.
Il regarda le pansement avec satisfaction et vida ce qui restait dans la
flasque.


« Avec ça, il
devrait aller bien, et maintenant où Caïn peut-il s’être fourré ? Je me
demande si dans la vie normale je réussirais mieux comme nourrice ou comme
infirmière de la Croix-Rouge. »


Il sortit de la
grotte et vit non loin de là un soldat mélanésien qui venait vers lui : il
le connaissait bien, il s’appelait Kira et c’était un ami de Cranio ; on
pouvait lui faire confiance mais il ne voulait pas lui parler de l’Allemand
blessé.


« Salut, Kira,
toujours à la chasse aux papillons ?


— Eh, Corto
Maltese ! Voilà deux heures que je te cherche, où diable étais-tu ? Je
suis venu te dire que Trampy a été proclamé roi d’Escondida. Le Moine et Taki
Jap sont déjà partis, il ne reste que toi et Raspoutine. Nous avons décidé qui
vous suivra et qui restera sur l’île. Il vaut mieux que ceux qui resteront avec
les femmes et les enfants n’opposent pas de résistance armée aux navires
anglais ; ce serait un massacre inutile. Trampy dit que toi et Raspoutine
feriez bien de ne pas perdre de temps. » Kira reprit son souffle et
poursuivit en se gonflant d’orgueil : « Moi, je viendrai avec toi, Corto,
mais Trampy a peut-être raison, et d’ailleurs Cranio était du même avis. Notre
peuple peut vivre en paix sans vous ! Au fond, les Anglais ne seront pas
très différents. Pour nous, les autres peuples sont tous un peu des envahisseurs.


— Oui, vous
avez raison ! Il vaut mieux que nous partions. »


Corto pensait à
Slütter : dans de telles conditions, ce serait une folie de l’emmener, mais
il ne voulait pas révéler sa cachette. Il ne pouvait rien de plus pour lui, il
l’avait sauvé, caché, et désormais il ne devait compter que sur sa bonne étoile.


Restait le souci
de Caïn : Corto n’arrivait pas à imaginer où il avait pu aller, mais il n’avait
plus le temps de se mettre à le chercher dans toute l’île.


Kira avait lu dans
ses pensées. « Le garçon, Caïn, est entre les mains du roi Trampy, il le
livrera sain et sauf aux Anglais. » Il lança un regard éloquent en
direction de la grotte mais n’ajouta rien.


Ils se mirent en
route en silence. Corto Maltese réfléchissait aux dernières paroles du Moine :
« … nous mettons le cap sur Pitcairn… » Il revit les hommes de
Fletcher Christian et le Bounty faisant voile vers cette île perdue, entourée
de coraux. Il avait lu le Journal de Morrison, le chef des mutins ;
il avait toujours trouvé amusant que sur vingt-cinq matelots il ne s’en soit
finalement sauvé qu’un seul, Alexander Smith, qui avait changé son nom en John
Adams pour devenir le prédicateur de l’île. Destin étrange – et ridicule, dans
le fond – pour des hommes qui avaient choisi la liberté dans ces îles de rêve
et s’étaient ensuite divisés, massacrés entre eux, pour laisser comme unique
héritier de cet Eden un Adam repenti.


Le Moine, comme à
son habitude, avait bien choisi son refuge. Pitcairn était une cachette idéale,
totalement isolée, loin des grandes routes, un point insignifiant perdu dans l’océan.


Il trouvait
vraiment comique l’idée que sous l’influence de l’île le Moine puisse se
transformer lui aussi en un nouveau prédicateur pour poursuivre l’œuvre du
rescapé du Bounty. Il avait déjà l’habit, il était sur la bonne voie.


Le jeu lui plut et
il se mit à chercher d’autres analogies entre leur bande et celle de Fletcher
Christian. Il essayait d’imaginer quel amiral anglais tête de mule pouvait
jouer le rôle du capitaine Bligh dans leur recherche obstinée quand une voix
autoritaire se fit entendre derrière lui.


« Restez où
vous êtes ! Nous sommes une patrouille néo-zélandaise ! »


Cet ordre
inattendu venait des fourrés.


« Je
reconnais cette voix. Si c’est qui je pense, il vaut mieux obéir, dit Corto en
s’arrêtant.


— Moi aussi
je sais qui c’est ! » répondit Kira, et il mit les mains en l’air.


Corto se retourna
lentement et ne put s’empêcher de rire en voyant devant lui Tarao soi-même. Raide
dans son uniforme, il dirigeait rien de moins que le détachement néo-zélandais
de débarquement.


« Tarao !
s’exclama-t-il tout content.


— Oui, monsieur
Corto Maltese. À partir de maintenant vous êtes notre prisonnier. » Très
fier, Tarao le tenait sous la menace de son arme. Il s’était complètement mis
dans la peau de son personnage.


« Belle
carrière, Tarao, de cannibale à trooper des New Zealand Mounted Rifles. »
Corto émit un long sifflement admiratif.


« Je n’ai
jamais été cannibale, mais mon grand-père l’était, et je pourrais le redevenir ! »


Tarao n’avait
guère envie de plaisanter. Corto Maltese sentit qu’il était embarrassé et
peut-être aussi un peu mal à l’aise. Il regarda ses grosses chaussures et
imagina ce que devaient ressentir ses pieds dans cette prison de cuir qu’il
fallait soulever à chaque pas.


« Je sais, je
sais, ne te fâche pas, c’était seulement pour rire. En fait, tu es très élégant !


— Vous serez
sans doute content de savoir que Pandora est saine et sauve. » Tarao le
regardait dans les yeux avec l’incroyable forfanterie de celui qui n’est pas
accoutumé au commandement.


« Oui, bien
sûr que je suis content ! Caïn aussi est sain et sauf, ça aussi ça peut
faire plaisir, non ? » Corto le regardait avec curiosité, il admirait
son assurance orgueilleuse mais surtout il respectait son pistolet Enâeld.


« Bien sûr !
Mais maintenant, avancez et pas de plaisanteries ! dit Tarao en
brandissant son arme sous son nez.


— D’accord, mais
arrête de prendre des airs, petit ! »


Ils partirent en
silence vers le village.


 


Le premier
détachement néo-zélandais de débarquement avait déjà occupé les positions clés
d’Escondida ; il n’y avait eu aucune réaction et tout se déroulait
rapidement de façon pacifique. Les guerriers mélanésiens d’Escondida défilaient
devant les soldats néo-zélandais, leur remettaient leurs armes, puis se
regroupaient sur la grand-place.


Lorsque Corto
arriva escorté de Tarao, Raspoutine sortait de la résidence du Moine, menottes
aux mains. Il portait une tenue de parade ridicule avec une coiffure royale et
un manteau de velours rouge. Quand Corto le vit il ne put pas résister. « Raspoutine !
Qu’est-ce que tu fais habillé comme une Sainte Vierge pour une procession ?


— Il n’y a
pas de quoi rire, Corto ! Trampy nous a trahis ! Il a appelé les
Néo-Zélandais et s’est fait couronner roi ! »


Le Russe avait l’expression
dépitée du souverain détrôné par ses sujets, on eût dit qu’il se l’était
sculptée directement sur le visage.


« C’est toi
qui parles de trahison, Raspoutine ? Pourquoi portes-tu le costume du roi
Tui Tonga ? » Corto était devenu sérieux.


« Il voulait
se faire proclamer roi d’Escondida, lui ! C’est complètement ridicule ! »
déclara Tarao, mettant ainsi fin à la conversation. Puis il s’adressa aux
soldats : « Emmenez-les en prison. Ce soir même ils seront livrés à
la police militaire. »


Peu après, Tarao
se présentait au rapport devant le chef de son détachement, le capitaine
Freyberg.


« La garnison
de l’île s’est rendue sans résistance, commandant ! Les deux prisonniers
blancs Corto Maltese et Raspoutine sont en cellule avec les menottes. » Il
était au garde-à-vous, hésitant, il voulait ajouter quelque chose mais n’osait
pas.


« Très bien, recrue,
tu peux disposer. »


Freyberg avait
baissé les yeux pour lire les dépêches qui encombraient son bureau mais il dut
aussitôt les lever de nouveau d’un air interrogateur car Tarao n’avait pas
bronché. « Qu’y a-t-il d’autre, Tarao ?


— Ici prend
fin mon activité d’éclaireur et de trooper dans le corps expéditionnaire
néo-zélandais, commandant. Je vous demande officiellement l’autorisation de
pouvoir retourner auprès de mon peuple. »


L’inflexible
Freyberg eut un beau sourire compréhensif sous son impeccable moustache noire.
« Dommage. Mais je te comprends, va donc, Tarao ! Tu aurais été un
excellent soldat, vraiment ! »


Il le regarda
incliner légèrement la tête, faire demi-tour, s’en aller dans son uniforme
aussi raide qu’un caparaçon sur un cheval sauvage et disparaître enfin.


À peine sorti, Tarao
s’était débarrassé de ses chaussures et de ses bandes molletières. Il arriva
tout essoufflé chez Kira. « Ami Kira, où est Caïn ?


— Je vois que
tu es revenu parmi nous, soldat. Va, il est à la pointe nord. »


Le cœur de Tarao
battait très fort à cause de la course mais aussi de l’émotion : il était
impatient de serrer dans ses bras son compagnon de tant d’aventures. Il voulait
lui donner des nouvelles de Pandora et lui dire que tout finissait le mieux
possible : ils avaient partagé les évasions, les naufrages, la prison, et
maintenant la liberté arrivait enfin. Il le trouva et lui raconta tout : sa
navigation, le requin, son recrutement rapide dans l’armée néo-zélandaise et sa
démission tout aussi rapide.


Pendant ce
temps-là, les soldats débarquaient nombreux sur la plage de l’île qui ne serait
jamais plus ni mystérieuse ni inconnue.


« Je n’arrive
pas à y croire. Sans Corto Maltese je serais maintenant sur le torpilleur de
Taki Jap, raconta Caïn.


— Oui, je
sais. » Tarao était embarrassé. « Et j’ai dû le faire prisonnier
quand j’ai débarqué avec la patrouille d’éclaireurs. Il allait s’enfuir avec
Raspoutine sur le yacht, je n’ai pas pu faire autrement, j’étais en uniforme !


— Ça m’ennuie
pour lui, mais ne t’inquiète pas, Tarao, tu as fait ton devoir, et tu as aussi
sauvé Pandora. Maintenant c’est moi qui vais essayer de l’aider, d’ailleurs il
le mérite, sans lui, je ne sais pas où nous serions à l’heure qu’il est, Pandora
et moi. »


 


Quelques jours
plus tard, le capitaine de frégate Frazer, envoyé par l’Amirauté britannique, avait
étudié tous les procès-verbaux d’interrogatoire concernant les personnages
mêlés à l’affaire du Moine et d’Escondida.


« Cette fois
je crois avoir vraiment tout lu », dit-il et il reposa le dernier dossier
sur la grande table de la salle de réunion. Il était en effet à la résidence du
Moine. « Bon ! Il semble que ces indigènes aient été impliqués malgré
eux dans les trafics louches d’aventuriers sans scrupules. »


Frazer était
content du travail qu’il avait accompli ; il ne restait plus qu’à juger
les coupables.


Il y avait dans la
salle un va-et-vient incessant de soldats portant des dépêches ou les
transcriptions des témoignages recueillis par les préposés à cette tâche. Un
jeune officier au visage couvert de tâches de rousseur et à la tignasse cuivrée
se fraya un chemin dans ce désordre et arriva tout excité devant le bureau de
Frazer en faisant tomber une pile de papiers qu’il avait sous le bras. Il était
suivi de Kira, le Mélanésien ami de Tarao.


Il ramassa
maladroitement les feuilles par terre. Il transpirait. « Je vous demande
pardon, capitaine. »


Frazer le
considéra avec une certaine irritation. « J’espère au moins que vous avez
des nouvelles urgentes et importantes pour vous présenter de cette manière
ridicule !


— Capitaine
Frazer ! Cet indigène », il indiqua Kira, « maintient que le
commandant du sous-marin allemand n’est pas mort, il aurait été seulement
blessé par le Moine et pourrait donc se trouver encore sur l’île, caché par
Corto Maltese. »


Frazer ne fit
aucun commentaire mais un éclair de satisfaction passa dans ses yeux gris.


C’était un fait
déterminant ; jusque-là il avait démantelé une bande de pirates, découvert
leur refuge en en capturant deux, mais il n’y avait aucune trace des Allemands,
du sous-marin ni du chef des pirates. Sa mission avait eu un résultat positif
mais tout compte fait le butin était plutôt maigre. S’il retrouvait l’Allemand,
il allait pouvoir offrir à l’Amirauté un vrai coupable.


« Lieutenant,
apprenez à modérer votre émotivité et amenez-moi immédiatement le prisonnier
Corto Maltese ! »


 


Quelques minutes
plus tard, le lieutenant roux et maladroit Preston entra dans la salle avec le
prisonnier ; il s’immobilisa dans un salut parfait et n’ouvrit pas la
bouche. Frazer le congédia d’un regard et d’un battement de paupières.


« Corto
Maltese, vous êtes le seul qui se tirera à bon compte de cette histoire. Caïn
et Pandora Groosvenore ont témoigné en votre faveur, et le fait que vous n’ayez
pris aucune part à des actes de guerre depuis le début des hostilités est aussi
à porter à votre crédit, c’est pourquoi l’Amirauté a décidé de se montrer
indulgente à votre égard. Nous attendons cependant votre collaboration. »


Frazer lui parlait
avec suffisance, on devinait parfaitement combien il lui pesait de traiter avec
des personnes qu’il ne considérait pas dignes de lui. Il avait un accent
anglais très prononcé, c’était probablement un avocat et il avait toute la
prétention d’un rejeton de bonne famille.


Corto Maltese
écoutait son discours et l’observait avec un certain intérêt : cet
homme-là devait rendre la justice et ne connaissait rien de la vie. Un fantoche.
Il refusait de révéler le refuge de Slütter ; peut-être le
découvriraient-ils quand même, tôt ou tard, mais lui refusait de donner la
moindre satisfaction à ce gommeux. Il alluma calmement une cigarette et demanda
avec un regard dur : « Ma collaboration ? Et quoi encore ?


— Corto
Maltese ! » Les yeux de l’officier ne furent plus que deux fentes et
sa langue devint un rasoir. « Nous savons avec certitude », il sourit
en étirant à peine ses lèvres fines tout au plaisir de ce suspense, « que
vous avez caché le commandant du sous-marin allemand, le lieutenant de vaisseau
Slütter, quelque part dans l’île. Nous voulons seulement le prendre vivant pour
qu’il soit jugé par un tribunal militaire pour piraterie et félonie. Des
raisons politiques qu’il ne nous appartient pas de juger exigent ce procès »,
dit-il en faisant siffler les s.


Il frisa
soigneusement sa moustache blonde un côté après l’autre en la tortillant entre
le pouce et l’index.


« C’est
pourquoi nous le voulons vivant, car il sera condamné avec les autres officiers
allemands capturés aux Samoa et vous », il tendit vers lui un doigt mince
et extrêmement soigné, « vous êtes le seul qui puisse l’approcher sans
éveiller ses soupçons et… nous le livrer. Soyez tranquille », il ramena
son index et le frotta lentement avec le pouce, « vous aurez ce qui vous
revient. Vous recevrez en échange mille livres sterling et un laissez-passer
pour n’importe quel endroit hors de notre juridiction. »


Corto rit de bon
cœur. Il lui promettait même une récompense, ce pantin ! C’était
évidemment par ordre de Groosvenore, en échange de la vie de ses neveux, car si
cela dépendait de lui il le ferait fusiller avec plaisir, sans aucun doute. On
lisait sur son visage qu’il portait une haine particulière aux êtres libres, sans
calcul. Tous les mêmes, ces militaires. Tous, sauf Slütter. Slütter était un
vrai soldat, mais il savait encore rêver. Il rêvait à ses poètes, à la neige de
Lübeck, aux voiliers qui avaient sillonné ces mers, il était vraiment d’une
autre trempe. Ce petit bonhomme, lui, ne voyait pas plus loin que le bout de
son nez. Il croyait pouvoir l’acheter facilement, il pensait que pour un pirate
comme lui il n’y avait que l’argent qui comptait, rien d’autre.


« Hm ! Mille
livres sterling plus un laissez-passer ? » Corto eut un sourire
satisfait, il s’amusait à jouer avec cet individu qui se prenait pour un
connaisseur subtil et un manipulateur avisé de l’âme humaine.


« Oui ! Mille
livres sterling plus un laissez-passer pour vous rendre où bon vous semble, Maltese ! »
Il dégagea ses manchettes en deux coups brefs et précis et fit de même avec ses
revers. Il regarda Corto avec un sourire de contentement et lui fit un clin d’œil,
il sentait que sa proie avait mordu à l’hameçon. Il ne doutait pas un instant
du succès de sa négociation : plusieurs années auparavant, quand il était
encore un jeune homme, son grand-père lui avait enseigné que tout peut s’acheter
et lui avait fait une démonstration pratique d’une grande efficacité. Ce
jour-là il était rentré chez lui déçu parce qu’un de ses amis avait obtenu d’être
le cavalier de la jeune fille qui lui plaisait à la fête du collège. Son
grand-père avait compris ce qu’il éprouvait, il l’avait pris à part et lui
avait demandé de sortir avec lui. Il l’avait suivi sans discuter, il pensait qu’il
l’emmenait au club, ou à une course de chevaux, mais il l’emmena dans une
bijouterie où il acheta un très bel anneau incrusté de diamants. Il ne
comprenait pas où il voulait en venir. Quand ils furent de retour chez eux son
grand-père lui remit le précieux petit paquet et lui dit : « Mon
garçon, apporte cet anneau à celle que tu voudrais avoir à ton bras pour ce bal
et rappelle-toi toujours que ce que tu ne pourras pas obtenir dans la vie par
ton charme, ton intelligence ou ta force, tu pourras toujours te le procurer autrement :
en l’achetant ! C’est ce qui fait la différence entre être riche et être
pauvre, souviens-t’en toujours ! » La jeune fille alla avec lui au
bal et oublia complètement son ami, mais après la fête il ne voulut plus la
revoir, il avait envie de changer et venait d’apprendre comment s’y prendre.


« Mais nous
sommes en pleine inflation ! Autrefois trente deniers suffisaient pour
trahir, non ? »


Le sourire de
Frazer se figea. Il bondit comme s’il y avait eu une poignée de clous sur son
fauteuil. « Sentinelle ! Remmenez cet insolent dans sa cellule ! »


Assis dans son
coin et maussade comme à son habitude, Raspoutine accueillit Corto Maltese en
fronçant à peine les sourcils, ce qui était sa façon de demander ce qui s’était
passé.


« J’ai bien
failli lui cracher dans l’œil à ce capitaine ! » dit Corto en se
laissant tomber sur sa couche.


Raspoutine ne lui
posa pas de question : il le connaissait trop bien.


L’explosion fut
soudaine et d’une extrême violence : l’onde de choc ébranla toute l’île. Le
grondement venait de la mer. Partout des voix s’exclamèrent les unes après les
autres. « La sainte-barbe du Victoria a sauté ! » « Le
Victoria est en train de couler à pic ! » « Nous sommes
attaqués ! »


Le
contre-torpilleur Victoria avait été déchiqueté par l’explosion et sa
carcasse fumante sombrait lentement.


Caïn, Pandora et
Tarao observaient impuissants du haut des rochers les scènes déchirantes du
désastre : marins carbonisés et blessés qui se jetaient à l’eau pour
trouver un bout de bois auquel s’agripper, bagarres furieuses pour entrer dans
les quelques chaloupes restées intactes, sirènes hurlantes…


« Heureusement,
il n’y avait pas beaucoup de monde sur le navire ! dit Tarao.


— Voilà les
canots de sauvetage qui arrivent, espérons qu’il n’y a pas trop de victimes. »
Pandora était restée atterrée, les mains devant la bouche et les yeux agrandis
d’horreur.


« Qu’a-t-il
pu se passer ? » Tarao regarda alentour comme s’il cherchait quelque
chose, il ne croyait pas à un simple accident.


« C’était
peut-être un sabotage, mais je ne vois pas qui l’aurait commis », lui
répondit Caïn qui avait lui aussi des soupçons.


Un gros canot de L’Adelaide
s’approchait du rivage, chargé de rescapés. Ils faisaient tous partie de la
garde du navire ; quand le dépôt de munitions avait sauté en brisant le
bâtiment en deux, ils s’étaient retrouvés dans l’eau sans savoir comment :
la violence de la décharge les avait précipités par-dessus bord. Parmi les
plaintes des blessés, ils tournaient tristement leur visage noirci par la fumée
vers les débris épars pour voir s’il restait encore quelque signe de vie.


« Encore un
autre, là, sur ces débris, dit un matelot.


— À tribord !
cria le barreur en se dirigeant vers l’homme.


— Laissez-moi,
laissez-moi, répétait Slütter dans sa langue.


— Eh ! Mais
c’est un Allemand ! » Le matelot hissa le blessé à bord.


« Un Allemand ?
Avec un uniforme néo-zélandais ? »


Le robuste O’Leary
se jeta sur lui. « Je suis sûr que ce fils de chien est l’Allemand qui
nous a fait sauter. » Son maillot en loques ne réussissait pas à contenir
ses biceps qui se gonflaient tandis qu’il serrait la gorge de Slütter.


« Arrête, O’Leary ! »
hurla le capitaine du Victoria, Silver, qui avait une vilaine blessure
au bras. « Cet homme est le responsable de l’explosion du Victoria
et il devra en répondre devant la cour martiale !


— Laissez-le-nous,
capitaine, nous épargnerons du travail aux juges militaires ! dit le
matelot en relâchant à regret son étreinte.


— Tais-toi, O’Leary.
Ça suffit ! » répliqua sèchement Silver. Il soutenait son bras droit
blessé avec une grimace de douleur.


Quand le canot
accosta, de nombreux Australiens et Néo-Zélandais se pressèrent autour de lui.


« Faites
venir la police militaire, cria le capitaine Silver, nous avons capturé le
saboteur. »


Pandora, qui était
descendue entre-temps sur la plage avec Caïn et Tarao, sursauta en voyant
Slütter avec les menottes entre quatre gros M.P.


« Mon Dieu !
s’exclama-t-elle. Mais alors c’était lui ! »


Caïn la prit par
les épaules et lui dit : « Il est en mauvaise posture, on l’a pris
avec un uniforme néo-zélandais, c’est encore plus grave. Nous devons l’aider, nous
pourrions peut-être en parler à l’oncle Rinaldo. Il vaudrait mieux que ce soit
toi qui le fasses, Pandora !


— Non, ça ne
servirait à rien, Caïn. Le lieutenant Slütter savait très bien à quoi il s’exposait
en se conduisant comme il l’a fait ! » Pandora avait compris tout l’héroïsme
et le désespoir qu’il y avait eu dans ce geste suicidaire.


« Tu as
raison ! Mais Slütter a toujours été notre ami et j’ai de la peine de le
voir dans cette situation.


— Moi aussi, Caïn !
Nous tenterons l’impossible pour lui. » Pandora baissa la tête et se
mordit les lèvres.


Tarao rompit le
silence qui s’était installé. « Vous savez tous les deux mieux que moi que
pour le lieutenant Slütter tout est fini !


— Oui, Tarao,
il n’y a personne pour parler en sa faveur à part nous, et je ne sais pas dans
quelle mesure nous serons entendus ! »


 


La grande salle de
réunion dans la résidence du Moine avait beaucoup changé : il n’y avait
plus de gardes mélanésiens mais des M.P. ; plus d’odeur d’encens mais
celle de la pipe, de la cigarette, du cuir et des uniformes anglais. Sept
grands pontes de l’Amirauté en grand uniforme étaient arrivés à Escondida pour
le procès de Slütter.


En ce mois de
janvier 1915, dans l’Europe glacée, on se battait dans les vignobles de
Champagne et les brumes froides des lacs de Masurie. Von Spee reposait pour
toujours dans l’Atlantique et les rares rescapés de YEmden, disparu dans
l’océan Indien, traînaient en mer Rouge entre hauts-fonds et pillards.


Le juge militaire
se leva et lut la sentence d’une voix grave :


Le 18 janvier
1913. Ce tribunal militaire réuni en session spéciale et après avoir reconnu le
prisonnier Christian Slütter, de nationalité allemande, coupable des crimes de
félonie, piraterie, homicide, sabotage et espionnage, et d’avoir revêtu et
utilisé à ces fins un uniforme militaire néo-zélandais, le condamne à être
fusillé. La sentence sera exécutée demain à l’aube, 19 janvier 1915.


Il se tut et
regarda le prisonnier. « Accusé lieutenant de vaisseau Christian Slütter, avez-vous
quelque chose à ajouter ?


— Oui. Allez
au diable ! »


 


Pendant que
Slütter était raccompagné à sa cellule, Pandora se trouvait dans la case de l’oncle
Rinaldo.


« La décision
du juge militaire est toujours irrévocable, Pandora, c’est un tribunal de
guerre, on n’a pas le temps de discuter, celui qui est reconnu coupable doit
payer !


— Je sais, mais
tu devrais au moins retirer les accusations de piraterie et de félonie.


— Pandora, quelquefois,
tu me fais sourire. Slütter doit mourir, les accusations n’ont d’importance que
pour les vivants, elles arrangent l’Amirauté !


— Oui, ça je
le sais.


— Et alors ?
cria Groosvenore, irrité par tant d’insistance. Si tu le sais, tu dois savoir
aussi qu’il est inutile de continuer à parler de ce sujet.


— Ce n’est
pas inutile. » Pandora reprit plus doucement : « Je le connais
bien, mon oncle, c’est très important pour lui. » Elle avait insisté sur
le « très ».


« Émouvant. Et
alors qu’est-ce que je devrais faire à ton avis ? L’embrasser sur la
bouche et le laisser partir ? » bougonna-t-il en se servant du whisky.
Il regarda sa nièce, secoua la tête, but une grande gorgée et fit un clappement
de langue sonore.


« Tu peux m’épargner
tes grossièretés !


— Écoute bien,
au lieu de jacasser comme une petite sotte. Le fait que ton petit lieutenant
ait coulé le Victoria avec quinze hommes à bord et détruit plusieurs
navires marchands avec des passagers ne veut peut-être rien dire pour toi, mais
il signifie beaucoup pour l’opinion publique de notre pays. C’est pourquoi nous
allons lui offrir la tête de ton ami. Je regrette, mais c’est toi qui as voulu
cette discussion.


— Tu as
raison, oncle Rinaldo », Pandora avait baissé la tête, « mais
seulement quand tu me dis de ne pas me mêler de cette affaire. Je ne peux pas
oublier que M. Slütter a toujours essayé de nous défendre. En tant que
militaire, que ferais-tu si tes supérieurs t’ordonnaient d’agir contre tes
principes ? » La tête était baissée mais la langue était mordante.


« Je ne crois
pas aux principes, ils n’existent pas ! » Piqué au vif, Groosvenore
aurait voulu éluder la question. « Il existe des faits et des lois, et
Slütter est pris dedans.


— Tu ne m’as
pas répondu.


— Il n’y a
rien à répondre. C’est une question absurde. C’est Slütter qui a été inculpé, pas
moi. Alors mets-toi bien ça dans la tête une fois pour toutes : Il n’y a
plus d’issue, c’est fini ! »


Il avait élevé la
voix et le regrettait. Il ne savait plus comment lui dire que Slütter était
perdu et qu’il n’y avait rien à faire pour le sauver. Cet homme s’était
condamné lui-même définitivement en faisant sauter le Victoria. Peut-être
avait-il accompli ce geste pour les mobiles les plus nobles du monde, pour
finir comme un soldat après sa guerre de pirate, mais cela n’y changeait rien. Et
même s’il devait lui être reconnaissant pour la façon dont il s’était conduit
avec Pandora et Caïn, il n’avait réellement aucun moyen de l’aider. Pandora ne
pouvait pas comprendre. Elle était loyale, pleine de gratitude, mais la logique
du cœur est inconciliable avec celle de la guerre.


« N’oublie
pas qu’il nous a protégés, oncle Rinaldo. Tu peux au moins faire retirer les
accusations de piraterie et de félonie ! » Pandora avait entrevu une
petite brèche et s’y était jetée.


« Je ne peux
pas ! Tout ce que je peux faire c’est t’accorder la permission d’aller le
voir demain ! »


Cet officier
allemand était sans doute le seul à avoir de l’honneur, des sentiments et des
règles au milieu de cette racaille de pirates ; il y avait sans doute de l’affection
entre eux, inutile alors de chercher à l’éteindre, ce serait pire.


« Je te
remercie beaucoup, oncle Rinaldo ! »


Pandora s’en alla
d’un pas trop décidé, la gorge nouée. Le crépuscule envahissait le ciel et la
mer et elle sentit une brise douce lui caresser les épaules, mais aussitôt
après elle frissonna.
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L’exécution


Une lueur bleue et
ténue commençait à se répandre dans le noir de la nuit : l’aube du 19 janvier
approchait.


Pandora arriva à
la cellule de Slütter et déclara d’un ton décidé au garde de la police
militaire qui lui barrait le passage : « J’ai l’autorisation du
commandant Groosvenore. » Elle était très tendue, elle ignorait ce qu’elle
allait dire ou ce qu’elle pouvait faire – il restait d’ailleurs bien peu à faire
désormais – mais elle avait la certitude de vouloir revoir encore une fois cet
homme.


« C’est bon. Mais
je dois vous prévenir qu’il reste peu de temps. Venez, mademoiselle Groosvenore. »
Le garde lui ouvrit la porte.


Un lit en bois
couvert d’une natte, une bassine d’eau et une chaise bancale constituaient tout
le mobilier de la petite pièce. Slütter était assis sur un coin du lit. Il
fumait, ou plutôt il laissait une cigarette se consumer lentement entre ses
lèvres. Il y avait une odeur forte, amère, un mélange de paille humide et de
tabac froid. Le visage de l’Allemand était fatigué, presque gris sous le roux
de sa barbe ; de grandes rides marquaient ses joues creuses, ses cheveux
étaient ébouriffés et des cernes bleuâtres soulignaient ses yeux clairs, plus
mélancoliques et désenchantés que tristes.


« Prisonnier
Slütter, vous avez une visite », lui dit le garde sans se montrer cynique
ni autoritaire, ce qu’il ne voulait pas être.


Slütter avait les
bras croisés et la tête basse. Il la releva pour lancer à Pandora un regard las
et absent. « Il n’y a pas de quoi prendre cet air apitoyé. Que voulez-vous ?
Pourquoi êtes-vous venue ? » Il baissa de nouveau la tête et se mit à
fixer le sol, les chaussures de toile de Pandora, les bottes de la sentinelle
près de la porte, un gros insecte noir qui essayait de sortir à travers les
branches tressées. « Si votre oncle vous a envoyée en espérant que je vous
dirais ce que je ne lui ai pas dit… »


Pandora l’interrompit.
« Non, vous vous trompez, attendez, n’allez pas plus loin, je ne suis pas
là pour ça. » Elle était calme, elle lui effleura l’épaule.


« Je ne sais
rien, et si je savais quelque chose, je ne dirais rien non plus ! »
Ces mots épuisèrent toute la rancœur de Slütter.


La jeune fille ne
méritait pas cela, elle avait toujours été proche de lui ; ce n’était pas
sa faute si le piège se refermait et si Slütter se trouvait à l’intérieur.


« Je regrette
seulement un peu leurs chefs d’accusation. Mais je comprends leur point de vue. »
La colère était passée, mais il restait l’amertume de l’injustice subie.
« J’aurais pu m’opposer aux ordres, mais c’était aller contre le système, les
traditions et toutes ces idioties… »


L’officier du
peloton d’exécution entra : l’heure était venue. Pandora se mit à trembler
et quelque chose la poussa à se rapprocher de Slütter ; cet homme était
près de la mort et elle sentait vibrer de façon tangible toute son humanité, tragiquement
contradictoire.


« Prisonnier
Slütter. Si vous le désirez, nous avons un aumônier militaire.


— Bravo, parfait !
Maintenant c’est au tour de l’aumônier. » Il sourit. « Ça fait partie
de ce jeu stupide. Les Anglais me fusillent parce que j’ai obéi aux ordres de
mon commandant, et si je ne l’avais pas fait les Allemands m’auraient fusillé. L’important
c’est qu’à la fin il y ait l’aumônier pour donner l’absolution : après
quoi, tout pourra recommencer avec exactement la même hypocrisie. »
Slütter se leva et regarda en face l’officier qui était venu le chercher ;
il y avait de la fierté dans son regard mais surtout de la distance. « Non,
merci, les prêtres ne servent à rien maintenant ! Je suis prêt, lieutenant !


— Mademoiselle
Groosvenore, il est préférable que vous vous retiriez. Ce n’est pas agréable de
voir emmener un prisonnier.


— Non, je
reste ! » Pandora était troublée comme elle ne l’avait jamais été. L’homme
qui allait mourir disait les plus grandes vérités qu’elle eût jamais entendues.


Au cours de ces
longs mois intenses, elle avait fait des expériences incroyables, parfois
difficiles, parfois merveilleuses. Elle avait connu le courage et la peur, la
violence et le désespoir : la vie, en somme, avec ses petitesses et sa
grandeur. Mais jamais elle n’avait vu un homme mourir pour sa conception
personnelle de la justice. Il lui semblait se trouver dans une autre dimension,
une dimension où toutes les situations de la vie ordinaire, les préoccupations
et les attentes deviennent mesquines face à la grandeur d’un seul geste.


« Pandora ! »
dit Slütter dans un soupir, et cela l’éleva encore davantage dans cette
dimension hors de l’espace.


Cet appel lui ôta
toutes ses forces, il la pénétra et la priva de toute réaction ; la tête
lui tournait, elle n’avait conscience que du tremblement incontrôlable de ses
lèvres. Il la saisit par la taille et la prit contre lui. Elle ne vit plus rien,
ferma les yeux et s’abandonna à la tendresse de son étreinte. Quand elle les
rouvrit, la réalité l’écrasa de toute sa violence. L’officier néo-zélandais l’emmenait,
et c’était pour toujours.


Dans la case nue, le
lit était désespérément vide, il ne restait qu’un creux dans la paille là où
Slütter s’était assis. Dans l’air, l’odeur du tabac.


Elle se sentit
profondément seule.


 


Sur la plage, le
peloton d’exécution était déjà en place quand arriva la garde avec le
prisonnier. L’officier salua militairement Slütter. « Prisonnier Slütter !
Avez-vous quelque chose à ajouter avant l’exécution de la sentence ?


— Non, capitaine ! »
répondit-il. Il était fier, presque serein, détendu. Il n’y avait plus rien à
faire que mourir, en soldat.


« Je dois
vous informer que le commandant Groosvenore a fait retirer les accusations de
félonie et de piraterie du dossier d’instruction », ajouta le capitaine, et
il replia le message qui venait de lui parvenir.


Il avait parlé
avec respect et compréhension : l’homme qui allait ordonner de le tuer
était celui qui lui ressemblait le plus.


« Voulez-vous
une cigarette ? » demanda le capitaine.


Slütter accepta
avec un sourire la cigarette et la compréhension. « Merci, et remerciez
aussi le commandant pour ce qu’il a fait, saluez-le de ma part. » Il
tourna la tête et vit un petit groupe de curieux qui s’étaient rassemblés près
de là pour assister à l’exécution. Trois hommes en particulier attirèrent son
attention parce qu’ils portaient la vareuse de la marine allemande. « Je
vois là des prisonniers allemands, capitaine. Permettez-moi de leur parler rien
qu’un instant. »


Slütter s’avança
dans son uniforme d’officier néo-zélandais vers les trois hommes étonnés.


« D’où
venez-vous, matelots ? demanda Slütter en allemand.


— Nous étions
sur le Walkure mais nous avons été faits prisonniers à Samoa en
septembre, monsieur. Nous serons conduits à Tahiti et de là au Chili. » Le
matelot était perplexe, pourquoi cet homme l’interrogeait-il dans sa langue ?


« Je suis le
lieutenant de vaisseau Slütter, matelot, en mission spéciale dans ces îles. Je
dois être fusillé dans quelques minutes et, comme tu le vois, je n’ai plus mon
uniforme. Voudrais-tu me donner ta vareuse ? Je t’en serais très
reconnaissant. »


Le matelot
sursauta de surprise et d’orgueil et se mit au garde-à-vous. « Matelot de
première classe Böeke, mon lieutenant. Excusez-nous de ne pas vous avoir
reconnu pour un de nos officiers ! Nous sommes vraiment désolés de ne
pouvoir vous être utiles que dans ces circonstances ! » Il se défit
vivement de sa vareuse et la tendit à Slütter qui l’endossa et se sentit
aussitôt mieux : tout prenait un autre sens.


« Merci, matelot ! »


Il se dirigea
lentement vers l’endroit prévu tandis que les trois hommes l’observaient sans
rien dire : ils étaient venus sur la plage pour assister à l’exécution d’un
criminel et n’auraient jamais imaginé qu’il s’agissait d’un de leurs supérieurs.


Devant Slütter se
préparaient les huit canons des Enfield. Une brise légère faisait bruire les
palmes et apportait l’odeur de la mer.


Les hommes du
peloton se concentrèrent sur sa poitrine pour éviter le regard calme de ses
yeux bleus.


Le silence fut
rompu par l’officier du peloton. Il était 6 heures du matin.


« Garde-à-vous ! »


Les Enfield
claquèrent aux côtés des soldats.


« Armez ! »


Les culasses
reculèrent simultanément avec un cliquetis.


« En joue ! »


Pandora se jeta
brusquement en avant mais un officier la retint avec douceur.


« Feu ! »


Le cri et le
crépitement sec se dissipèrent en un écho lointain. La rapidité du tir fit
tomber sur l’île un silence irréel ; il n’y avait pas de paix dans les
cœurs et l’air était vide.


Corto, accoudé à
la fenêtre, regardait monter la fumée de sa cigarette.


Caïn sursauta et
ravala son chagrin. Tarao rouvrit les yeux pour suivre le vol d’une mouette qui
quittait Escondida.


 


Au quartier
général, Rinaldo Groosvenore buvait son whisky habituel pendant que le major
Gordon Hastings rangeait les documents relatifs au procès. Hastings était un
vieil ami de Groosvenore, ils avaient joué ensemble dans l’équipe de cricket et
se livraient ensemble à leur passion commune, la pêche en haute mer.


Les coups de feu
leur parvinrent atténués, tel un bruit de branches cassées.


« C’est fini,
Groosvenore ! » dit Hastings en ramassant les dossiers du procès.


Hastings était aussi brun que Groosvenore
était blond, aussi souple et politique que Groosvenore était rigide et
militaire : ils étaient si différents qu’ils savaient exactement ce que l’autre
pensait rien qu’en inversant ce qu’ils pensaient eux même.


« Oui, je ne
suis pas sourd ! répondit sèchement Groosvenore.


— Bon, les
documents ont été modifiés. Dorénavant, le lieutenant Slütter est un héros.


— Tu ne
réussis pas à être ironique, mon vieux, mais seulement sarcastique, et entre le
sarcasme et l’ironie il y a la même différence qu’entre un rot et un soupir ! »
Groosvenore s’assit, ou plutôt se laissa tomber bruyamment dans son fauteuil ;
cette journée l’avait fatigué.


« Très bien, maintenant
que tu as dit ta phrase élégante, laisse-moi mettre les choses au clair. Premièrement,
Slütter est mort, et si nous retirons l’accusation de félonie ça signifie que
nous l’avons tué rien que parce qu’il a coulé le Victoria, ce qui était
précisément son devoir puisqu’il était notre ennemi, même si pour cela il a
utilisé un de nos uniformes. Deuxièmement, si nous retirons l’accusation de
piraterie, toutes les destructions subies par notre marine marchande deviennent
légales et une huile quelconque du ministère de la Marine se fera taxer d’incompétence
dans la défense de nos navires. Je ne sais pas si tu vois ce que je veux dire. »
Il fit une pause et le regarda sévèrement. « C’est un pirate allemand que
nous devons offrir en pâture à l’opinion publique et non un collègue de l’Amirauté. »
Il avait dit ces mots avec insistance. « Quant à toi, on ne te le
pardonnera jamais dans les hautes sphères.


— Exact !
soupira Groosvenore tandis qu’Hastings lui remplissait de nouveau son verre.


— Cherchons à
être pratiques, Rinaldo. Ne commençons pas à nous chamailler. Dans quelques
mois tu vas être nommé contre-amiral et tu auras une escadre à toi. Tu veux
envoyer tout ça promener et finir ta carrière dans la paperasse d’un bureau au
ministère ?


— Qu’est-ce
que tu suggères alors, Gordon ? » Groosvenore était attentif, il
fronçait les sourcils et se caressait le menton.


« La solution
la plus réaliste et la plus intelligente, dit Hastings en haussant les épaules.
Mets de côté les scrupules dictés par ton honneur et réintègre les accusations
de félonie et de piraterie dans le dossier de Slütter. Après tout, il est mort
tranquille et il a cessé de s’inquiéter. À notre niveau, se permettre d’être
chevaleresque et romantique c’est de la vanité. Nous devons penser à des choses
plus sérieuses. » Il avait conclu et se sentait satisfait : tout
était tellement évident.


Lentement, le
visage renfrogné de Groosvenore se détendit et il eut un regard de profonde
gratitude. Il sourit et remplit les deux verres. « Oui, c’est absolument
vrai, Hastings, je ferai ce que tu dis ! Tu as tout à fait raison et je ne
comprends toujours pas comment j’ai pu faire un tel faux pas, je te remercie, mon
vieux, à la nôtre ! »
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La lettre


La case où avait
logé Slütter avant d’être mis en prison était déserte et la porte de paille
battait en grinçant faiblement à chaque coup de vent. Caïn et Tarao passaient
devant lorsque ce bruit rythmique attira leur attention.


« Viens, Tarao.
Il reste peut-être quelque chose que la police militaire n’a pas encore pris ! »


Les deux garçons
entrèrent et regardèrent autour d’eux avec un respect quasi religieux. Le décor
était le même que partout : des nattes et des dessins colorés aux murs, peu
de meubles.


« M. Slütter
aimait beaucoup ces livres », dit Caïn. Il parcourut les titres dorés
imprimés sur les dos de cuir. C’étaient pour la plupart des recueils de poèmes :
Rilke, Shelley, Keats. « Il me les prêtait de temps en temps. Je vais les
prendre et je les enverrai à sa famille dès que je pourrai.


— Il y a ici
deux cartes du capitaine Galland », s’exclama Tarao en les ouvrant sur la
table. Elles étaient magnifiques et comportaient des détails et des notes de la
main de Galland. « L’une d’Escondida et l’autre de Nouvelle-Guinée. »


Peu après, en
feuilletant les livres, Tarao vit un coin d’enveloppe blanche qui dépassait, il
la prit et l’apporta respectueusement à Caïn. « Caïn, regarde, une lettre !


— Elle est de
Slütter », dit Caïn en tournant entre ses doigts le beau papier filigrané.
Il mourait d’envie de savoir ce qui était écrit. « Elle est adressée à
Corto Maltese, ajouta-t-il.


— Il faut la
lui apporter tout de suite », suggéra Tarao.


Après l’avoir
longtemps cherché ils trouvèrent Corto assis à l’ombre d’un palmier à quelques
mètres du rivage. Il les accueillit avec un sourire. « Eh, les enfants !
Ça fait un bout de temps que je ne vous ai pas vus.


— Bonjour, Corto
Maltese, dit Caïn. Nous avons trouvé cette lettre parmi les livres de M. Slütter,
elle t’est adressée. » Il la lui tendit.


« Une lettre
pour moi ? de Slütter ? » Corto n’en revenait pas.


« Oui ! insista
Caïn.


— Ça vous
ennuierait de me laisser seul, les enfants ? »


Caïn et Tarao s’assirent
non loin de là, profondément


déçus.


« Qu’est-ce
que je t’avais dit, Caïn ? J’en étais sûr, Corto va lire cette lettre et
te laisser sur ta faim, à imaginer en vain ce qu’il y a dedans. Viens, allons-nous-en.


— Non, Tarao,
je veux rester, tu verras, il nous dira quelque chose. »


Ami Corto
Maltese !


Quand vous
recevrez cette lettre je serai sûrement très loin, ou même je ne serai plus. Vous
et moi n’avons pas eu beaucoup d’occasions de nous parler. Sans doute à cause
de mon éducation stupide. Un officier de la Marine impériale allemande ne peut prendre
l’initiative d’un échange de confidences. Mon Dieu, je m’aperçois que je le
fais en ce moment. Je n’ai qu’une justification : je dois révéler un
secret. Sachant que vous vous êtes attaché à Pandora et Caïn, je vous mets au
courant de ce que j’ai découvert, afin que vous puissiez les aider quand le
moment viendra, s’il vient jamais.


Le Moine n’est
autre que Thomas Groosvenore, le véritable père de Pandora. C’est pour cela qu’il
est devenu fou la première fois qu’il l’a vue. La jeune fille croit que son
oncle Thomas a disparu pendant l’incendie qui a suivi le mariage de sa mère
Margretha avec Taddeo Groosvenore.


Celui que
Pandora prend pour son père est en fait son oncle, en même temps que son
beau-père. J’ai appris tout cela dans un moment de délire du Moine. Quand il s’est
rendu compte qu’il m’avait dévoilé son secret, il s’est juré de m’éliminer. Pour
lui, être un Groosvenore est plus important que tout. D’après ce que j’ai
compris, une dynastie règne sur les mers du Sud et c’est celle des Groosvenore.


Voilà. Je me
sens plus tranquille à présent.


Corto Maltese, vous
saurez mieux que moi quoi faire au moment opportun. J’espère seulement que
cette lettre ne tombera pas dans d’autres mains.


J’ai terminé et
je vous salue, cher ami.


Je peux vous
appeler ami, n’est-ce pas ?


C. SLÜTTER



Pacifique
sud, 25 décembre 1914.


Le feuillet
tremblait dans les mains de Corto tandis qu’il relisait la signature et la date.
Il le replia soigneusement et le glissa dans la poche intérieure de sa vareuse.


Mille questions se
bousculaient dans sa tête. Pourquoi Margretha n’avait-elle pas épousé Thomas et
lui avait-elle préféré Taddeo ? À cause de la vocation cachée du Moine ou
parce qu’elle s’était aperçue trop tard qu’il était fou ? Finalement, le
plus absurde et le plus ridicule était que si Slütter avait tout dit au
commandant Groosvenore il aurait eu des atouts importants et serait encore
vivant.


Corto roula
lentement une cigarette et l’alluma, il exhala un long nuage de fumée et
soupira. Ce soupir signifiait : « Vaut-il mieux mourir selon les
règles de la Marine impériale allemande ou vivre selon celles du bon sens ? »


Quand Corto avait
allumé sa cigarette, Caïn, qui suivait de loin tous ses mouvements, avait donné
un coup de coude à Tarao pour attirer son attention.


Quelques secondes
plus tard, Corto les appela : « Eh, les enfants ! Je vais voir
le commandant Groosvenore. À plus tard ! Ne vous éloignez pas, je voudrais
vous dire au revoir avant de partir ! » Puis il s’adressa à Caïn qui
attendait. « Tu peux garder un secret, Caïn ? » La question le
fit tressaillir.


« Oui, Corto
Maltese ! répondit-il plein d’orgueil.


— Moi aussi ! »


Il s’éloigna de sa
démarche chaloupée et élastique de marin et les laissa plantés, incapables de
dire un mot, complètement désemparés avec leur curiosité insatisfaite. Puis, comme
s’il savait qu’ils le suivaient encore des yeux, il leva un bras pour les saluer.


Il entra sans trop
de cérémonie dans la case du commandant. Groosvenore était seul, il lisait la
dernière dépêche envoyée à Escondida par le quartier général du commandement
des forces alliées :


C.V. John Luce, croiseur britannique Glasgow. île de Más Afuera, 19 janvier 1915. Communiquons
arrestation commandant de frégate Ludwig Galland, destruction bâtiment allemand
Adler. Confirmation transfert prisonniers Valparaiso.


Bien qu’il l’eût
entendu arriver, pas un muscle de son visage ne remua et il ne tourna pas la
tête d’un millimètre.


« Commandant,
je suis seulement venu vous dire que si vous faites libérer Raspoutine nous
sommes prêts à partir ! » déclara Corto nullement intimidé.


Groosvenore ôta
calmement ses grosses lunettes d’écaille et les posa sur la table ; il
avait l’air d’un bouledogue prêt à attaquer. « Vous voulez rire, Corto
Maltese. Raspoutine sera bientôt condamné, condamné à mort ! Et j’espère
que Galland connaîtra le même sort, je m’y emploierai. »


Quand il parlait, sa
grosse lèvre inférieure avançait et découvrait la rangée irrégulière de ses
longues incisives.


« Oh non !
Vous en avez déjà condamné un à mort, il me semble que ça suffit ! »
Corto continuait à le provoquer.


« Vous êtes
fou, je vous ordonne de sortir immédiatement de cette pièce avant que je perde
patience !


— Non ! Si
je sors d’ici ce sera à ma façon, et seulement quand je l’aurai décidé ! Soyez
calme et mettez-vous plus à l’aise parce que je veux vous raconter une belle
histoire ! Il était une fois un homme qui s’appelait Thomas Groosvenore. Comme
il ne pouvait pas épouser Margretha, qui attendait un enfant de lui, il devint
fou et mit le feu à la maison où ils avaient été amants. »


Le visage de
Groosvenore ressemblait à un verre dans lequel on verse lentement du vin rouge.


« Et cela
pendant que la jeune femme épousait son frère Taddeo.


— Taisez-vous,
misérable ! » Le commandant se leva de son fauteuil avec une agilité
inattendue et lui envoya un crochet meurtrier dans la figure.


Le Maltais ne fut
atteint qu’en partie car il avait réussi à dévier le coup avec l’avant-bras, mais
en même temps il lui donna un violent coup d’épaule dans la poitrine ; Groosvenore
perdit l’équilibre et Corto se baissa, rapide comme un chat, pour éviter le
direct de l’Australien. Le bras de celui-ci rencontra le vide et le Maltais, avec
un mouvement d’esquive de torero habile, le saisit, passa une jambe entre
celles du commandant déjà déstabilisé et le fit tomber pesamment.


Groosvenore se
frottait l’épaule qui avait heurté le sol. « Vous ne vous battez pas à la
loyale, Corto Maltese !


— D’accord, mais
l’important pour moi c’est que c’est vous qui êtes à terre ! » Il l’affrontait
avec l’assurance de celui qui est dans son bon droit, et la vue de ce colosse
que sa colère et sa chute faisaient haleter le divertissait. Il était à ses
pieds mais Corto voulait aller plus loin pour venger l’honneur de Slütter.
« Groosvenore ! En deux mots, le Moine est votre frère Thomas et c’est
le père de Pandora. Ce serait magnifique si l’Amirauté avait connaissance de
cette histoire, vous ne croyez pas ? Vous comprenez maintenant pourquoi je
vais partir avec Raspoutine ? C’est du chantage !


— Mais si
vous n’avez aucune sympathie pour Raspoutine, pourquoi vouloir le sauver ?


— Rien que
pour vous embêter, Groosvenore ! En laissant Raspoutine libre, vous devrez
faire de la haute voltige pour vous justifier vis-à-vis de l’Amirauté ! Et
rappelez-vous qu’il est inutile d’essayer de me tuer, ce serait un meurtre et
votre carrière s’achèverait devant la cour martiale. Si vous décidiez de me
poursuivre pour piraterie, je dirais ce que je sais à mon avocat et vous
sauteriez de toute façon. C’est ma manière de venger le pauvre lieutenant
Slütter. Vous lui avez vraiment joué un très sale tour. Maintenant je m’en vais,
Groosvenore, mais j’espère vous retrouver, peut-être une nuit dans une rue
sombre ! »


Cela pouvait
suffire. Corto Maltese sortit de la case en laissant Groosvenore à son épaule
et à ses pensées : ces dernières lui faisaient bien plus mal que la
première.


 


Après une courte
promenade Corto entra chez Raspoutine. Le Russe était couché dans son fauteuil
les jambes croisées sur la table. Il tenait à la main une bouteille de saké, dernier
cadeau de Taki Jap avant qu’il ne parte avec le Moine. En voyant Corto il cessa
de grommeler.


« Eh, Ras, aujourd’hui,
toi et moi nous quittons l’île pour toujours !


— Hm ! »
Ses rides s’aplanirent.


« Écoute, Raspoutine.
Je ne t’ai pas sauvé la vie pour te faire plaisir mais pour empoisonner le
commandant, alors fais ce que je te dis, un point c’est tout !


— Entendu, Corto
Maltese, comme tu voudras. Tu sais qu’au fond je t’aime bien. Je n’oublierai
jamais… non, ne me dis rien, je te dois la vie et je te donne ma parole que tu
ne regretteras pas de m’avoir choisi pour ton meilleur ami. » Il était
transporté dans l’extase de l’amitié, ses yeux avaient pris la fixité que Corto
connaissait si bien.


« Te voilà
qui délires comme d’habitude. J’aimerais mieux être l’ami d’une tarentule !


— Ah, Corto, ne
me traite pas comme ça, tu ne sais pas ce que tu perds en ne voulant pas être
mon ami !


— Ça va, Ras !
L’important c’est que nous partons aujourd’hui, avant que Groosvenore ne change
d’idée ! On ne sait jamais avec ces militaires, ils te promettent une
chose et en font une autre. »


Corto alla vers la
porte en invitant Raspoutine à le suivre. « Nous prendrons ton ketch et
nous ferons route vers Pitcairn. Nous trouverons le Moine et Taki Jap. »


Ils arrivèrent sur
le quai et s’arrêtèrent devant le ketch du Russe : un beau bateau d’une
vingtaine de mètres, élancé et rapide, les flancs luisants et bien entretenus.


« Prépare
tout, Raspoutine, nous devons lever l’ancre à marée basse. J’ai une affaire à
régler et je reviens. » Corto s’éloigna pendant que Raspoutine montait à
bord d’un bond agile. Il se frotta les mains et se mit à préparer les écoutes
et les voiles sur le pont pour la longue navigation qui les attendait.


 


Le sentier qui
menait au quai était devenu la promenade des militaires à cette heure
tranquille : leurs rires résonnaient parmi les palmiers. Corto se dirigea
vers les rochers à la recherche de Trampy, le nouveau roi d’Escondida. Il s’inquiétait
du sort de ces Mélanésiens mis brutalement en contact avec la « civilisation ».


Trampy était assis
en haut des rochers qui dominaient son île et ce qu’il voyait avait bien changé.
Les croiseurs au large étaient une présence constante et les uniformes
grouillaient partout. Mais Trampy était gras et serein, il n’avait ni le
caractère indomptable ni la finesse de Cranio, il s’adapterait, il serait un
bon roi dans un royaume d’étrangers.


« Trampy, je
suis venu te dire au revoir ! J’emmène


Raspoutine. J’espère que tout va bien à
présent ! Ce sera difficile sans l’aide de Cranio. Mais tu réussiras
sûrement. Ne te fie pas trop à tous ces militaires qui t’entourent.


— Il n’y a
rien de nouveau, Corto ! Tu vois, à quelque chose malheur est bon. Avec le
Moine nous avons acquis de l’expérience à nos dépens. Nous en avons acquis une
autre avec les missionnaires et à présent c’en est encore une autre avec les militaires.
Mais nous ne commettons jamais les mêmes erreurs plus d’une fois. Je regrette
de te voir partir, Corto Maltese. Tu as essayé d’être comme nous et tu y es
presque arrivé, il te manque peut-être une chose…


— Ah oui ?
Et qu’est-ce qui me manque d’après toi ? »


Sa main épaisse
indiqua son visage rond : « La couleur de la peau ! » Il
rit de bon cœur en faisant tressauter son gros estomac.


« Tu
dérailles, Trampy, tu commences déjà à parler comme un Blanc. »


Il pouvait partir
tranquille, celui-là ne comprendrait jamais à quel point sa vie avait changé, il
la vivrait tout simplement.


« Adieu, Corto
Maltese. Reviens quand tu voudras ! » Trampy lui prit les
mains et les secoua vigoureusement entre les siennes avec toute la simplicité
de son enthousiasme.


« Qui sait, nous
nous reverrons peut-être un jour. Adieu, Trampy ! » dit Corto, qui
clôtura ainsi le chapitre sans trop de regrets.


Il le laissa à l’admiration
de son royaume et se mit en route vers la plage.


Arrivé devant sa
vieille goélette tirée au sec, il s’assit par terre. Il prit son paquet de
Player’s Navy Cut et sourit à l’image du marin. Puis il alluma une cigarette en
s’efforçant de penser à quelque chose mais rien ne lui venait à l’esprit. La
goélette était couchée sur le flanc dans le sable de corail et les vagues
douces du Pacifique baignaient avec respect son bois écaillé par le temps et le
sel.


« Alors, marin,
il est temps de prendre le vent et de partir vers une autre île et un autre
port », dit-il au petit bonhomme stylisé du paquet. Il se leva pour
rejoindre le ketch de Raspoutine.
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La fin delà ballade


Caïn et Pandora se
tenaient sur le pont du croiseur de leur oncle ; ils avait retrouvé les
attitudes et les vêtements de deux jeunes gens de bonne famille. Pandora
feuilletait un livre d’un air distrait en chassant gracieusement ses cheveux de
son visage. Caïn regardait vers le rivage avec une longue lunette de cuivre. Pandora
lisait une ligne puis jetait un regard rapide à son cousin, elle feignait l’indifférence
mais elle était nerveuse, elle relisait les mêmes mots sans en saisir le sens. Elle
leva soudain les yeux de son livre vers Caïn ; au bout d’une longue minute
elle lui demanda d’un ton détaché : « Qu’est-ce que tu fais ?


— Il s’est
arrêté près d’une vieille épave qui doit s’appeler Argos ! »
Caïn avait très bien compris qu’elle mourait d’envie de connaître tous les
détails, mais il respectait sa discrétion.


« Argos ?
répéta Pandora avec étonnement.


— Oui, Argos !
Mais c’est moi qui ai donné ce nom à la vieille goélette ensablée. Cranio m’a
raconté un jour que Corto Maltese était arrivé avec elle il y a quelques années.
En le voyant ainsi, près de son vieux bateau, j’ai pensé à


Jason solitaire qui pleurait auprès de son
navire Argos tiré sur le rivage. Il y a un beau passage dans la Médée
d’Euripide ; Corto Maltese en Jason. Les Trois-Maries en Argos. C’est
le véritable nom de cette épave. Mais allons-y, Pandora, allons lui dire au
revoir. »


Pandora resta dans
son fauteuil sans bouger comme si elle n’avait pas entendu.


« Viens, Pandora,
qu’est-ce que tu attends ? répéta Caïn.


— Je préfère
ne pas y aller, Caïn ! Je n’aime pas les adieux ! »


Elle laissa son
regard errer un instant puis rouvrit Le Canot de Stephen Crâne : c’était
une belle histoire qui lui rappelait beaucoup de souvenirs, mais elle resta
longtemps à la même page.


 


Corto Maltese
était monté à bord du ketch de Raspoutine et les voiles se gonflaient déjà sous
une brise légère mais constante qui devait se maintenir. Les Mélanésiens d’Escondida
se pressaient sur le quai, ils lançaient des fleurs et chantaient les chants
destinés à favoriser la navigation.


L’embarcation
fendit lentement les eaux accompagnée d’un ruban de mouettes qui entrelaçaient
leur vol.


« Adieu, mes
amis, cria Corto en agitant la guirlande de fleurs qu’une Mélanésienne lui
avait mise autour du cou.


— Tu
regrettes de partir, pas vrai ? Moi aussi je regrette de laisser tant d’amis,
marmonna Raspoutine tout ému.


— Ne
recommence pas, Ras ! Que dirais-tu si nous allions faire quelques
provisions et boire une bière glacée en bonne compagnie à Apia ? »


Les yeux de
Raspoutine brillèrent d’enthousiasme.


« Tu te
rappelles l’endroit ?


— Je me
rappelle seulement y avoir vu les plus belles filles du Pacifique, tous les
marins les appelaient le bouquet de Swann parce que c’étaient les filles de
Swann le pharmacien.


— Tu as bonne
mémoire quand tu veux, Ras !


— C’est vrai.


— Je suis
impatient de partir pour écouter le silence, Ras.


— Mais que
dira le Moine ?


— Le Moine ?
Nous avons tout le temps, Ras, nous le trouverons tôt ou tard. Pour le moment, j’ai
seulement envie d’entendre le vent dans mes oreilles et non les cris de tous
ces fous convaincus de changer le monde avec leur arrogance !


— D’accord, Corto,
avec toi jusqu’au bout du monde ! cria Raspoutine en réglant les voiles.


— J’ai dit
que je voulais écouter le silence, alors commence par te taire, vieux singe ! »


 


Tarao et Caïn
ramaient avec force pour rattraper le voilier de Corto et Raspoutine qui
laissait son long sillage dans la lagune tranquille.


En les voyant, Corto
Maltese vira bout au vent et les voiles déventées commencèrent à faseyer ;
le ketch perdit lentement de l’erre puis s’arrêta en se balançant comme un
cygne sur l’eau. La pirogue l’accosta et les deux garçons sautèrent à bord.


« On dirait
que le moment est venu de se dire vraiment au revoir cette fois-ci ! dit
Caïn avec un pauvre sourire.


— Eh oui, Caïn !
Je m’en vais ! »


Les yeux de Corto
brillaient et Caïn l’envia : cet homme était vraiment singulier ; quelque
chose en lui le rendait fuyant, inaccessible, et lui donnait en même temps un
charme contagieux. « Je vois », répondit-il. Il aurait voulu
dire beaucoup de choses mais il savait qu’avec Corto c’était inutile. Après un
long silence, il ajouta : « Pandora meurt d’envie de venir te dire au
revoir mais elle ne le fera pas !


— Où est-elle ?


— Sur ce
navire. » Caïn l’indiqua du doigt.


Corto Maltese ne
dit rien, il hissa seulement le foc et l’élégant voilier se dirigea lentement
vers le navire de guerre gris. Bientôt il ondulait près de lui.


« Eh, bijou romantique ! »
cria Corto.


Pandora apparut, appuyée
à la rambarde. « Bonjour, Corto Maltese ! »


Elle était belle, de
toute la beauté fraîche et radieuse de son âge et de la malice élégante qui n’appartenait
qu’à elle.


« Eh, mais
quelle splendeur ! s’exclama Corto. Dieu sait pourquoi tu me fais penser à
un tango d’Arola que j’ai entendu au cabaret Parda Flora à Buenos Aires.


— Il y avait
peut-être quelqu’un qui me ressemblait ? »


Le ketch touchait
à présent le navire et le visage de


Pandora était près de celui de Corto, un peu
en contrebas.


« Non ! C’est
précisément parce que tu ne ressembles à personne que j’aurais voulu te
retrouver toujours, n’importe où. »


Pandora se laissa
emporter un instant par ce rêve, elle soutint le regard qui était entré dans
son cœur, et ses lèvres dirent : « Je ne viendrai pas avec vous, Corto
Maltese.


— Je le sais ! »
Un sourire dessina deux petites fossettes sur ses joues. Il enleva sa guirlande
de fleurs et la lui mit autour du cou.


« Adieu, Pandora !


— Au revoir, Corto
Maltese ! »


Ce nom resta
attaché à ses lèvres et les empêcha de se refermer complètement.


 


Le ketch avait
commencé à s’éloigner dans un clapotis à peine audible et Tarao dénouait les
cordages de la pirogue qui devait le ramener à Escondida. Il retint le bout dans
sa main avant de le jeter à Corto Maltese.


« Corto
Maltese, je peux vous demander une chose ? dit-il soudain.


— Bien sûr, Tarao.


— J’aimerais
m’embarquer avec vous et…


— Je voulais
te le demander, Tarao, mais j’ai attendu pour ne pas te forcer la main. Je suis
content que tu viennes avec moi. Tu es le meilleur navigateur que je connaisse.
Vas-y, monte à bord. »


Avant de monter, Tarao
étreignit Caïn. « Adieu, Caïn ! » Il y avait une grande
tristesse dans ces deux mots.


« Mais de
quel adieu me parles-tu ? Nous habitons une grande maison à Cape Cod, avec
une belle porte au centre. Elle est facile à trouver. » Il abandonna le
bout à Tarao qui sauta sur le ketch, et la pirogue s’écarta doucement tandis
que le vent gonflait les voiles. « Corto Maltese, cria Caïn avec toute l’émotion
qui l’envahissait, je vous invite, ainsi que tous ceux que vous souhaiterez
amener avec vous. Au revoir, mes amis, au revoir ! Ne m’oubliez pas. Vous
êtes… vous êtes… les plus merveilleux du monde ! »
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