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    L'ATALANTE

  


  CHAPITRE PREMIER

  LE HÉROS AUX MILLE VIES


  Johnny se mordit la lèvre et se concentra.


  D'accord. Débouler à fond la caisse, laisser un missile se pointer tout seul — bip, bip, bip, bibibi-bip — sur le premier chasseur, lâcher le missile — chtonk —, vider les canons sur le chasseur — flap, flap, flap, flap —, toucher le chasseur n° 2 et bousiller ses boucliers au laser — biiiiz — pendant que le missile —poujff — élimine le chasseur n° 1, piquer, tourner les canons, mitrailler le chasseur n° 3 au moment où il vire — flap, flap, flap —, reprendre le chasseur n° 2 dans le collimateur en haut de la remontée, lâcher un missile — chtonk >— et le mitrailler avec...


  Fouit, fouit, fouit.


  Le chasseur n° 4! Il s'amenait toujours en dernier, mais quand on le poursuivait tout de suite, les autres avaient le temps de faire demi-tour et on se retrouvait dans leur ligne de mire.


  Il était déjà mort six fois. Et il n'était que cinq heures.


  Ses mains volèrent sur le clavier. Les étoiles défilèrent en rugissant quand il accéléra pour se dégager de la mêlée. Ça le laisserait à court de carburant mais le temps qu'ils le rattrapent, il aurait récupéré ses protections et il serait prêt à les recevoir, d'ailleurs deux d'entre eux avaient déjà subi des dommages et... Les voilà... Les missiles sont partis, ouais, le bol, un coup au but sur le premier, crève! crève! crève! une boule de feu rouge — swsssh — reperdre le bouclier tout en concentrant le tir sur le suivant — swsssh — et maintenant le dernier s'enfuit, mais il peut le rattraper, appuyer sur le bouton d'accélération — ggrrRRRSSHHH — et le garder dans le collimateur pendant qu'il tire coup sur coup dans... swssh.


  Ah!


  La grosse masse de leur vaisseau de ligne apparaissait dans le coin de l'écran. Niveau 10, nous voilà... doucement, doucement... il ne restait plus d'appareils à présent, alors tout ce qu'il avait à faire, c'était se tenir hors de portée, puis foncer et... Nous voulons parlementer.


  Johnny cligna des yeux devant le message affiché sur l'écran.


  Nous voulons parlementer.


  Le vaisseau passa en rugissant — eeeyoooaaam. Il tendit la main vers la touche de vitesse, ralentit, fit demi-tour et prit à nouveau la grosse masse rouge dans sa ligne de mire.


  Nous voulons parlementer.


  Son doigt plana au-dessus du bouton de tir. Puis, sans vraiment regarder, il le déplaça vers le clavier et appuya sur PAUSE.


  Ensuite il lut le manuel.


  Le sauveur de l'humanité, annonçait la couverture. Un son et un graphisme d'enfer. Le summum du jeu.


  Un croiseur lourd screewee, disait la page 17, s'éliminait au bout de soixante-seize tirs au laser. Une fois débarrassé de l'escorte de chasseurs, si vous trouviez une position commode où les canons screewees ne pouvaient pas vous atteindre, le temps jouait en votre faveur.


  Nous voulons parlementer.


  Même sur PAUSE, le message continuait de clignoter sur l'écran.


  Il n'y avait rien dans le manuel à propos de messages. Johnny feuilleta rapidement les pages. Il devait s'agir d'une des Innovations dont le jeu était plein.


  Il abandonna le livre, posa les mains sur le clavier et tapa prudemment: Crève, salaud d'alien!


  Non! Nous ne voulons pas crever! Nous voulons parlementer!


  Ça n'était pas prévu comme ça, si?


  D'après Bloblotte Johnson, qui lui avait refilé la disquette et photocopié le manuel sur la bécane de son père, une fois qu'on avait terminé le niveau 10 on avait droit à 10 000 points de bonus et au Parchemin de Bravoure, puis on se rendait dans le Secteur d'Arcturus, où il y avait des bâtiments différents, plus nombreux.


  Johnny le voulait, son Parchemin de Bravoure.


  Il tira au laser encore une fois. Swsssh. Il ne savait pas vraiment pourquoi. Tout bonnement parce qu'il tenait le joystick, qu'il avait sous le doigt le bouton de tir et que c'était fait pour ça.


  Après tout, il n'y avait pas de bouton de non-tir.


  Nous nous rendons! S'IL VOUS PLAÎT!


  Il avança la main et, avec une extrême prudence, pressa le bouton de sauvegarde de jeu. L'ordinateur ronronna et cliqueta, puis se tut.


  Johnny ne rejoua pas de toute la soirée. Il fit ses devoirs.


  C'était un devoir de géographie. Il fallait colorier la Grande-Bretagne et marquer d'un point sur la carte du monde son emplacement présumé.


  La capitaine screewee martela son bureau d'une de ses pattes avant.


  — Quoi?


  La première officière déglutit et s'efforça de garder sa queue à un angle respectueux.


  — Il a encore disparu, madame, dit-elle.


  — Mais a-t-il accepté?


  — Non, madame.


  Les doigts de trois des mains de la capitaine tambourinèrent sur la table. Elle ressemblait un peu à une salamandre mais surtout à un alligator.


  — Mais nous n'avons pas tiré sur lui!


  — Non, madame.


  — Et vous avez envoyé mon message?


  — Oui, madame.


  — Et à chaque fois que nous le tuons, il revient...


  Il retrouva Bloblotte à la récré.


  Bloblotte, c'était le genre de gars qu'on prend toujours en dernier au moment de former des équipes, ce qui n'avait aucune importance vu que le prof de gym ne croyait pas au système des équipes, qui encourageait la compétition, d'après lui.


  Il bloblottait. C'était glandulaire, qu'il disait. Il bloblottait surtout quand il courait. Des bouts de Bloblotte gigotaient dans tous les sens ; il fallait établir une moyenne pour déterminer sa trajectoire précise.


  Mais il gazait aux jeux. Malheureusement, ça n'était pas les bons, dans l'esprit des gens. S'il avait existé un concours inter-écoles à qui serait la première à pirater l'impiratable Chasseurs galactiques, Bloblotte non seulement aurait joué dans l'équipe, mais c'est lui qui l'aurait choisie.


  — Hé, man, fit Johnny.


  — Ça se dit plus, man, c'est pas cool, répondit Bloblotte.


  — C'est kiffant de dire cool? demanda Johnny.


  — Cool, c'est toujours cool. Et plus personne dit kiffant non plus.


  Bloblotte regarda autour de lui avec une mine de conspirateur puis pécha un paquet dans son cartable.


  — Ça, c'est cool. Essaye-le.


  — C'est quoi? fit Johnny.


  — J'ai piraté le Chasseur stellaire terabombardier dit Bloblotte. Seulement, tu le dis à personne, d'accord? T'as juste à taper CST. C'est pas terrible, en fin de compte. La barre d'espacement lâche les bombes et... ben... t'auras qu'à appuyer sur les touches, tu verras bien ce que ça donne...


  — Écoute... Tu connais Le sauveur de l'humanité?


  — Tu joues encore à ça, hein?


  — Dis, t'as rien bidouillé dedans, dis? Hein? Avant de me refiler une copie?


  — Non. C'était même pas protégé. J'ai rien eu à faire d'autre que photocopier le bouquin. Pourquoi?


  — Tu y as joué, quand même?


  — Un peu.


  Bloblotte ne jouait aux jeux qu'une seule fois. Il était capable d'en regarder un deux minutes, puis d'empoigner le joystick et de faire le meilleur score. Et après de ne plus jamais y retoucher.


  — Il s'est... rien passé... de marrant?


  — Comme quoi? voulut savoir Bloblotte.


  — Comme...


  Johnny hésita. Il pouvait le lui dire ; Bloblotte rigolerait, ou ne le croirait pas, ou expliquerait que c'était un bug ou n'importe quoi, une espèce d'astuce. Ou un virus. Bloblotte avait des disquettes pleines de virus informatiques. Il n'en faisait rien. Il se contentait de les collectionner, comme des timbres ou autre chose.


  Il pouvait le dire à Bloblotte, et il croirait alors avoir rêvé.


  — Oh, tu sais... un truc marrant.


  — Quel genre?


  — Du genre bizarre. Hum. Comme si c'était vrai, je suppose.


  — C'est prévu pour. Comme si vous y étiez, qu'ils disent. J'espère que t'as bien lu le manuel. Mon père a passé toute sa pause café à le photocopier.


  Johnny eut un sourire contraint.


  — Oui. Bon. Je ferais mieux de le lire, alors. Merci pour le Chasseur stellaire pilote...


  —Terabombardier. Mon père m'a ramené Alabama Smith et le temple perdu des Etats-Unis. Tu peux avoir une copie si tu me redonnes la disquette.


  — D'accord, fit Johnny.


  — C'est O.K.


  — D'accord, refit Johnny.


  Il n'avait jamais eu le courage d'avouer à Bloblotte qu'il ne jouait pas à la moitié des jeux qu'il lui refilait. Le temps manquait pour ça. À moins de se passer de manger et de dormir. Mais ça n'avait pas d'importance parce que Bloblotte ne demandait jamais rien. En ce qui le concernait, les jeux informatiques n'étaient pas faits pour être joués. Ils étaient faits pour être piratés, trafiqués afin de bénéficier de vies supplémentaires ou n'importe quoi, puis copiés et distribués à la ronde.


  Au fond, le monde se partageait en deux camps. D'un côté, toute l'industrie des logiciels de jeux électroniques engagée dans un combat formidable contre le piratage, et de l'autre Bloblotte. Pour le moment, Bloblotte menait.


  — T'as fait mon devoir d'histoire? demanda Bloblotte.


  — Tiens, dit Johnny. «La condition du paysan pendant la guerre civile anglaise.» Trois pages.


  — Merci, dit Bloblotte. T'as fait vite.


  — Oh, le trimestre dernier, en géo, on a eu le même sur la condition du paysan en Bolivie. J'ai juste viré les lamas et j'ai ajouté des trucs sur les rois qui se font couper la tête. Suffit de mettre ce genre de bricoles, de se plaindre sans arrêt du temps et des récoltes ; là, tu peux pas te planter, pour ce qui est des devoirs sur les paysans.


  Allongé sur son lit, Johnny lisait Le sauveur de l'humanité.


  Il se souvenait de l'époque où l'on trouvait encore des jeux dont le mode d'emploi se résumait à: Appuyer sur < pour aller à gauche, sur > pour aller à droite et sur FEU pour tirer.


  Mais maintenant il fallait s'envoyer tout un livret entièrement consacré au mode d'utilisation. Il s'agissait du manuel, mais ils avaient appelé ça «le Roman».


  Un roman en partie anti-Bloblotte. Un petit futé en Amérique ou ailleurs avait trouvé vachement malin de prévoir des devinettes que le jeu poserait à l'utilisateur, du genre: «Quel est le premier mot de la ligne 23, page 19 du manuel?» et de remettre la machine à zéro en cas de mauvaise réponse. Visiblement, le gars n'avait jamais entendu parler de la photocopieuse que le père de Bloblotte avait dans son bureau.


  Bref, il fallait se farcir le bouquin. Les ScreeWees avaient surgi de nulle part et bombardé quelques planètes à colonisation humaine. Presque tous les vaisseaux spatiaux avaient été détruits. Il n'en restait plus qu'un, un vaisseau expérimental. Le seul rempart contre les hordes screewees. Et toi seul... c'est-à-dire John Maxwell, douze ans, dans le temps qui te reste une fois rentré de l'école, après avoir mangé un morceau et fait tes devoirs... toi seul peux sauver l'humanité.


  Nulle part on ne disait ce qu'il fallait faire si les ScreeWees refusaient de se battre.


  Il alluma l'ordinateur et pressa la touche de chargement du jeu.


  Le vaisseau réapparut, en plein dans sa ligne de mire.


  Il empoigna pensivement le joystick.


  Un message s'afficha tout de suite sur l'écran. Enfin, pas exactement un message. Plutôt une image. Une demi-douzaine de petites taches, comme des œufs, avec des queues. Elles ne bougeaient pas.


  C'est quoi, ce truc-là? songea-t-il.


  Il y avait peut-être un message spécial à envoyer. «Crève, salaud!» ne paraissait pas approprié.


  Il tapa: Qu'est-ce qui se passe?


  Une réponse s'inscrivit aussitôt sur l'écran, en lettres jaunes.


  Nous nous rendons. Ne tirez pas. Voyez, nous vous montrons des images de nos enfants.


  Il tapa: C4est une astuce BLoblotte?


  Il fallut un certain temps avant que ne parvienne la réponse.


  Suis pas astuce bloblotte. Nous abandonnons. Plus de guerre.


  Johnny réfléchit un moment, puis tapa: Vous n'êtes pas censés abandonner.


  Voulons rentrer chez nous.


  Johnny tapa: Le livre dit que vous avez détruit plein de planètes.


  Mensonges.


  Johnny fixa l'écran. Ce qu'il voulait taper, c'était: Non, je veux dire, ce n'est pas possible, vous ne pouvez pas refuser de vous faire tirer dessus, dans les autres jeux les aliens n'arrêtent pas d'aliéner partout, ils ne disent jamais: on ne veut pas y aller.


  Puis il songea: ils n'ont jamais eu l'occasion de le dire. Ils n'en avaient pas le moyen, eux.


  Mais aujourd'hui les jeux ont fait de grands progrès.


  Les vieux, comme MegaZoïds, n'avaient jamais l'air réels, ils ne faisaient pas partie d'un scénario, ils n'avaient pas de graphismes tout en couleurs.


  C'est sûrement cette réalité virtuelle dont ils n'arrêtent pas de causer à la télé.


  Il tapa: C4est juste un jeu, après tout.


  Qu'est-ce qu'un jeu?


  Il tapa: Qui ÊTES vous?


  L'écran tremblota. Quelque chose qui ressemblait un peu à une salamandre mais beaucoup plus à un alligator regarda Johnny.


  Je suis la capitaine, dirent les lettres jaunes. Ne tirez pas!


  Johnny tapa: Je vous ai tiré dessus et vous m'avez tiré dessus aussi. C'est le jeu.


  Mais nous mourons.


  Johnny tapa: Des fois aussi moi je meurs. Je meursz beaucoup.


  Mais vous, vous revivez.


  Johnny contempla un instant les mots. Puis il tapa: Pas vous?


  Non. Comment serait-ce possible? Quand nous mourons, nous mourons. Pour toujours.


  Johnny tapa désespérément: Non, c'est pas vrai parce que dans la première mission il y a trois vaisseaux qu'il faut détruire avant la première planète. J4ai joué des tas de fois et il y a toujours trois vaisseaux...


  Pas les mêmes.


  Johnny réfléchit un instant, puis tapa: Qu4est ce qui se paase si j'éteins la machine?


  Nous ne comprenons pas la question.


  C'est dingue, se dit Johnny. C'est seulement un jeu qui sort de l'ordinaire. Une mission spéciale, ou un autre truc.


  Il tapa: POurquoi je devrais vous faire confaince?


  REGARDEZ DERRIÈRE VOUS.


  Johnny se redressa comme un piquet sur sa chaise. Puis il pivota, tout doucement.


  Évidemment, il n'y avait personne. Pourquoi il y aurait quelqu'un, d'abord? C'était un jeu.


  La tête de salamandre avait disparu du monitor pour laisser voir l'image familière de l'intérieur du chasseur stellaire. Entre autres l'écran radar...


  ... couvert de points jaunes.


  Jaunes pour l'ennemi.


  Johnny empoigna le joystick et fit tourner son appareil. Toute la flotte screewee était là. Les vaisseaux attendaient dans l'espace derrière lui. Des petits chasseurs, de gros croiseurs, des cuirassés massifs.


  S'ils l'avaient tous dans le collimateur et qu'ils tiraient...


  Il ne voulait pas mourir.


  Eh là! Eh là! On ne meurt pas. On rejoue seulement une partie.


  C'étaient des conneries. Il était temps d'arrêter ça.


  Il tapa: D4accord il se passe quoi maintenant?


  Nous voulons rentrer chez nous.


  Il tapa: D4accord pas de problème.


  Vous nous donnez un sauf-conduit.


  Il tapa: O.K. oui.


  L'écran se vida.


  C'était tout? Pas de musique? Pas de «Félicitations, vous avez battu le record»?


  Rien que le petit signal lumineux qui clignotait.


  Et puis, ça voulait dire quoi: sauf-conduit?


  CHAPITRE II

  POUR JOUER, ACTIONNER LES BOUTONS DE COMMANDE


  On ne dit jamais à ses parents: «Hé, il me faut absolument un ordinateur, comme ça je pourrai jouer à Mégastéroïdes.»


  Non, on dit: «Il me faut absolument un ordinateur pour l'école.»


  C'est pédagogique.


  N'importe comment, les Périodes de crise que chacun traversait à la maison avaient forcément leur bon côté. Quand on glandouille dans sa chambre et qu'on garde la tête basse, des trucs comme les ordinateurs finissent par arriver. Ça arrange tout le monde.


  Et des fois, c'était aussi bien utile pour l'école. Johnny avait entré dans sa machine «Les conditions de toutes sortes de paysans» et les avait tirées sur son imprimante ; il devait malgré tout les réécrire à la main parce que l'école avait beau enseigner la Technique du Clavier et la Novotique, on risquait des ennuis quand on s'en servait pour n'importe quoi.


  Assez bizarrement, ça ne l'aidait pas beaucoup en maths. L'algèbre lui donnait toujours des soucis parce qu'on ne pouvait pas s'en tirer avec «La vie de x2». Mais il avait passé un accord avec Bigmac à ce propos, vu que Bigmac cédait à la même panique devant un sujet de rédaction que Johnny devant une équation du second degré. De toute façon, ça n'avait pas grande importance. Suffisait de garder la tête basse, et les profs étaient tellement contents qu'on ne les accuse pas de n'importe quoi ou qu'on ne ramène pas les flics à l'école qu'ils vous fichaient la paix.


  Mais surtout, l'ordinateur, c'était bon pour les jeux. Quand on montait le son, on n'entendait plus crier.


  Le tumulte régnait dans le vaisseau ravitailleur screewee. Il subsistait encore un voile de fumée depuis le dernier bombardement, et des silhouettes indistinctes allaient et venaient en jacassant, tâchaient de trouver un moyen de survivre à l'expédition.


  La capitaine se renversa dans son fauteuil sur la vaste passerelle plongée dans l'ombre. Elle avait le dessous des yeux jaune, indice certain d'un manque de sommeil. Tant à faire... La moitié des chasseurs endommagés, les bâtiments principaux en piteux état, quasiment pas de place ni les moindres vivres pour tous les rescapés qu'on recueillait à bord.


  Elle leva la tête. L'officier de tir se tenait devant elle.


  — Ce n'est pas une manœuvre judicieuse, dit-il.


  — C'est la seule qui nous reste, dit la capitaine d'une voix lasse.


  — Non! Il faut poursuivre le combat!


  — Et nous mourrons, fit la capitaine. Si nous nous battons, nous mourrons. C'est comme ça.


  — Alors nous mourrons glorieusement!


  — Il y a un mot important dans votre phrase, dit la capitaine. Et ce n'est pas «glorieusement».


  L'officier de tir devint vert pâle de rage.


  — Il a attaqué des centaines de nos vaisseaux!


  — Puis il s'est arrêté.


  — Aucun des autres ne l'a fait, répliqua l'officier de tir. Ce sont des humains! On ne peut pas se fier à eux. Ils tirent sur tout ce qui bouge.


  La capitaine se posa le museau sur une main.


  — Pas lui, dit-elle. Il a écouté. Il a discuté. Les autres, non. Il est peut-être l'Élu.


  L'officier de tir s'appuya des deux pattes avant supérieures sur le bureau et la fixa d'un œil mauvais.


  — Eh bien, dit-il, moi, j'ai parlé aux autres officiers. Je ne crois pas aux légendes. Quand on aura compris toute l'énormité de vos actes, on vous relèvera de votre commandement!


  Elle tourna vers lui un regard fatigué.


  — Bien, dit-elle. Mais pour l'instant je suis encore capitaine. Je suis responsable. Vous comprenez? Avez-vous la moindre idée de ce que ça signifie? Maintenant... rompez!


  Il n'appréciait pas, mais impossible de désobéir. Je pourrais le faire abattre, songea-t-elle. Ce serait une bonne idée. Pour m'éviter des ennuis ultérieurs. Ce sera le n° 235 sur la liste des Tâches à Remplir...


  Elle se retourna pour se replonger dans la contemplation des étoiles à l'extérieur, sur l'écran géant qui occupait tout un mur.


  Le vaisseau ennemi attendait toujours là-bas.


  Quel genre de personne est-ce? se demanda-t-elle. Ils sont abjects mais si peu nombreux. Et ils reviennent sans arrêt! Quel est leur secret?


  Une chose est certaine, en tout cas. Ils n'envoient sûrement que les plus braves d'entre eux, les meilleurs.


  L'avantage des Périodes de crise, c'est qu'on avait le droit de se servir tout seul dans le frigo. Il n'y avait plus vraiment d'heures pour les repas. Ni de vraie cuisine familiale.


  Johnny se prépara des spaghettis et des haricots blancs à la sauce tomate.


  Aucun bruit ne parvenait du salon, pourtant la télé marchait.


  Il alla la regarder un peu dans sa chambre. Il avait hérité du vieux poste quand ils avaient acheté le nouveau. Il n'était pas très grand et il fallait se lever et se déplacer à chaque fois qu'on voulait changer de chaîne, augmenter ou baisser le son, n'importe quoi, mais c'était ça, les Périodes de crise.


  On passait un film aux actualités: des missiles zébraient le ciel au-dessus d'une ville. Pas mal.


  Puis il se mit au lit.


  Il ne fut pas vraiment surpris de se réveiller aux commandes d'un chasseur stellaire.


  Il avait déjà connu ça avec Capitaine Zoom. Impossible de se le sortir de la tête. Après une soirée à se concentrer sur le jeu, on grimpait à des échelles et on esquivait des rayons laser toute la nuit.


  C'était quand même un chouette rêve. Il sentait le siège sous ses fesses. Et la cabine dégageait une odeur d'huile chaude, de plastique surchauffé et d'équipage mal lavé.


  Cette cabine ressemblait beaucoup à celle qu'il voyait sur son ordinateur tous les soirs, sauf qu'une fine pellicule de graisse et de poussière maculait tout l'appareillage. Mais l'écran radar était là, et les commandes de tir, et aussi le joystick...


  Hé! vachement mieux que l'ordinateur! La cabine résonnait de tout un tas de bruits: claquement et ronronnement des ventilos, bourdonnement et ronflement des instruments de bord.


  Et de meilleurs graphismes. On a de meilleurs graphismes dans les rêves.


  L'armada screewee flottait dans les ai... dans l'espace devant lui.


  >Ouais!


  Pourtant, les rêves étaient en principe un peu plus palpitants que ça. On se faisait pourchasser, dans les rêves. Il vous arrivait des choses. Être assis dans un cockpit de chasseur stellaire bourré d'armes, c'était marrant, mais fallait qu'il se passe des choses...


  Il se demanda s'il ne devait pas lancer un missile, n'importe quoi... Non, attends, ils se sont rendus. Et il y avait ce truc, là, cette histoire de sauf-conduit.


  Ses mains errèrent au-dessus des boutons sous ses yeux. Ils différaient légèrement du clavier de l'ordinateur, mais celui-ci...


  — Me recevez-vous?


  La tête de la capitaine apparut sur l'écran de communication.


  — Oui? fit Johnny.


  — Nous sommes prêts.


  — Prêts? répéta Johnny. À quoi faire?


  — À vous conduire, répondit la capitaine.


  La voix sortait d'une grille à côté de l'écran. Il doit y avoir un machin qui traduit, songea Johnny. Je vois mal des salamandres géantes parler notre langue.


  — Où ça? demanda-t-il. On va où?


  — Sur Terre.


  — Sur Terre? Hé, doucement! C'est là que je vis, moi! On risque gros à ramener chez soi des méga-flottes aliens!


  La grille bourdonna et ronfla un moment. Puis la capitaine dit:


  — Pardon. C'est une traduction directe. Nous appelons la planète où nous vivons «Terre». Quand je parle en screewee, votre ordinateur trouve dans votre langue le mot qui signifie la même chose. Le mot réel en screewee se prononce... (Il y eut un bruit de pied qu'on retire d'une bouse de vache.) Je vais vous montrer où nous vivons.


  Un cercle rouge se forma soudain sur l'écran de navigation.


  Johnny connaissait. Suffisait de superposer un cercle vert, l'ordinateur faisait binkabinkabinka, et on mettait le cap sur l'objectif.


  Ils m'ont montré où ils vivent.


  Il se rendit compte de ce que ça voulait dire.


  Ils me font confiance.


  Tandis qu'il propulsait son chasseur en avant, l'ensemble de la flotte alien se rangea à sa suite. Ils éclipsaient les étoiles.


  La cabine bourdonnait, ronflait toute seule.


  Eh bien, au moins, ça n'avait pas l'air trop dur...


  Un point vert apparut devant lui.


  Il le regarda grossir et reconnut la forme d'un autre chasseur, tout comme le sien.


  Mais il avait du mal à bien le distinguer.


  À cause des rayons laser qui le masquaient en partie.


  Il lui arrivait dessus sans cesser de le canarder.


  Et il volait tellement vite qu'il rattrapait presque ses propres tirs.


  Johnny secoua son joystick et son vaisseau tangua hors de la trajectoire du chasseur... ennemi, qui passa en rugissant et fonça vers les vaisseaux screewees.


  Qui emplissaient tout le ciel.


  Qui s'étaient rendus à lui.


  Mais les autres, là-bas, continuaient de jouer.


  — Non! Écoutez-moi! Ils se battent plus!


  Le chasseur décrivit une large courbe et se dirigea droit sur le vaisseau mère. Johnny le vit lancer un missile. Quelqu'un, assis quelque part devant un clavier, avait lancé un missile.


  — Écoutez! Faut arrêter!


  Il ne m'écoute pas, songea-t-il. On n'écoute pas l'ennemi. L'ennemi est là pour qu'on lui tire dessus. Il sert à ça.


  Il vira pour suivre le chasseur qui avait ralenti. Et lâchait tir sur tir sur le vaisseau mère...


  ... qui ne ripostait pas.


  Johnny regardait, horrifié.


  Le vaisseau tangua sous le déluge de feu. L'officier de tir traversa en rampant le pont qui tremblait et se releva auprès du siège de la capitaine.


  — Idiote! Idiote! Je vous l'avais dit que ça arriverait! J'exige que nous ripostions!


  La capitaine observait le vaisseau de l'Élu. Il n'avait pas bougé.


  — Non, dit-elle. Il faut lui donner une chance. Nous ne devons pas tirer sur les vaisseaux humains.


  — Une chance? Et nous alors, quelle chance avons-nous? Je vais donner l'ordre de...


  La capitaine eut un geste vif. Sa main s'arrêta tout près de la tête de l'officier de tir, elle tenait un pistolet. Ce n'était qu'une arme de cérémonie ; normalement, les ScreeWees ne se battaient qu'avec leurs griffes. Mais sa forme disait clairement qu'il en sortait des choses par l'orifice du devant, prévues pour se déplacer vite et tuer des gens.


  — Non, dit-elle.


  La figure de l'officier de tir vira au bleu, signe manifeste de terreur. Mais il lui resta assez de courage pour répliquer:


  — Vous n'oserez pas tirer!


  C'est un jeu, songea Johnny. Il n'y a pas réellement de pilote dans ce vaisseau. C'est quelqu'un qui joue. Tout ça n'est qu'un jeu. Des images sur un écran, quelque part.


  Non.


  Je veux dire oui.


  Mais...


  ...en même temps...


  ... ça se passe ici...


  Son vaisseau bondit en avant.


  C'était facile. Si facile. Suffisait d'aligner des cercles sur l'écran, binkabinkabinka, puis de presser le bouton de mise à feu jusqu'à ce que toutes les armes à bord soient vides. Il l'avait déjà fait des tas de fois.


  L'envahisseur ne l'avait même pas vu. Il lança quelques missiles... avant d'exploser dans un rendu graphique impressionnant.


  C'est tout, se dit Johnny. Rien que des images sur un écran. Ça n'est pas pour de vrai. Il n'y a pas de bras ni de jambes qui tournoient au milieu des débris. C'est juste un jeu.


  Les missiles arrivèrent...


  Tout le cockpit devint d'un blanc aveuglant.


  Il eut un instant conscience de l'espace froid autour de lui, d'objets...


  Une bibliothèque. Une chaise. Un lit.


  Il se tenait assis devant l'ordinateur. L'écran était vide. Il serrait si fort le joystick qu'il dut se concentrer pour le lâcher.


  La pendule près de son lit marquait 6:3≅, parce qu'elle était cassée. Mais ça voulait dire qu'il devait se lever dans à peu près une heure.


  Enveloppé dans son couvre-pieds, il regarda la télé jusqu'à la sonnerie du réveil.


  Il vit d'autres images de missiles et de roquettes qui zébraient le ciel au-dessus d'une ville. Elles ressemblaient beaucoup à celles de la veille au soir ; probable qu'on les repassait parce que les téléspectateurs les avaient plébiscitées.


  Il se sentit malade.


  Pas-d'man pourrait m'aider, se dit Johnny.


  En général il glandait en compagnie de Bloblotte et de Bigmac contre le bout de mur derrière la bibliothèque de l'école. Ils ne formaient pas exactement une bande. Prenez un grand paquet de chips et secouez: tous les petits bouts se retrouvent dans le même coin.


  On l'appelait Pas-d'man parce qu'il ne disait jamais «man». Il avait maintenant renoncé à râler contre son surnom. Valait quand même mieux Pas-d'man que Nique-ta-mère, qui était le précédent, et que MC Lunaar, celui d'avant encore. C'était Johnny le pourvoyeur officiel de surnoms.


  Pas-d'man affirmait n'avoir jamais dit «nique ta mère» non plus. Il faisait remarquer que Johnny était blanc et ne disait jamais «de quoi? de quoi?» ni «on a ga-gné! on a ga-gné!» et de toute manière, on ne faisait pas de blagues sur les stéréotypes raciaux.


  Johnny n'entra pas trop dans les détails. Il parla seulement de son rêve, passa sous silence les messages à l'écran. Pas-d'man l'écouta attentivement. Pas-d'man écoutait toujours attentivement. Ça inquiétait les profs, cette façon qu'il avait d'écouter attentivement tout ce qu'ils racontaient. Ils le soupçonnaient de vouloir les prendre en défaut.


  — Ce qui t'arrive là, dit-il, c'est la projection d'un conflit psychologique. Rien d'autre. Tu veux un cheese ring?


  — C'est quoi?


  — Comme un cracker goût fromage...


  — Non, l'autre truc que t'as dit.


  Pas-d'man passa le paquet à Bigmac.


  — Ben... ton père et ta mère, ils se séparent, non? Tout le monde le sait.


  — Ça se pourrait. C'est un peu une période de crise en ce moment, dit Johnny.


  — O-kay. Et tu peux rien y faire.


  — Ça m'étonnerait.


  — Et ça te perturbe sûrement, dit Pas-d'man.


  — Je pense, admit prudemment Johnny. Je sais que je suis obligé de me faire souvent à manger tout seul.


  — Bien. Alors tu projettes tes... euh... tes émotions refoulées dans un jeu électronique. Ça arrive tout le temps, dit Pas-d'man dont la mère était infirmière et qui voulait devenir docteur si un jour il grandissait. Tu peux pas résoudre les problèmes réels, alors tu les transformes en problèmes que tu peux résoudre. Comme... On serait trente ans plus tôt, tu rêverais sans doute que tu te bats contre des dragons ou d'autres machins. C'est une projection de fantasme.


  — Sauver des centaines de salamandres intelligentes, c'a pas l'air très facile à résoudre, dit Johnny.


  — J'sais pas, moi, fit joyeusement Bigmac. Ratatatat-blam! Plus de problème.


  Bigmac portait tout le temps des grosses bottes et un pantalon de camouflage. On le repérait à un kilomètre avec son pantalon de camouflage.


  — Le truc, reprit Pas-d'man, c'est que c'est pas pour de vrai. La réalité, c'est pour de vrai. Mais pas les machins sur un écran.


  — J'ai piraté les Destructeurs stellaires, dit Bloblotte. Je te le refile, si tu veux. Tout le monde dit que c'est vachement mieux.


  — No-on, fit Johnny. J'crois que je vais continuer avec celui-là un moment. Pour voir si j'arrive au niveau vingt et un.


  — Si t'arrives au niveau vingt et un et que tu fais sauter toute la flotte, t'as un numéro spécial qu'apparaît à l'écran, et si t'écris en vitesse à Gobi Software, tu reçois un bon de cinq livres sterling, dit Bloblotte. C'était dans Ordinateur Mag.


  Johnny pensait à la capitaine.


  — Cinq livres? fit-il. Ben, dis donc.


  Ils avaient sport l'après-midi. Bigmac était le seul à en faire. Aucun jeu d'équipe ne l'avait jamais intéressé jusqu'à ce qu'on introduise le hockey. De son point de vue, on vous donnait une crosse pour taper sur les autres.


  Pas-d'man ne faisait pas de sport pour une question d'incompatibilité intellectuelle. Bloblotte parce que le prof de gym le lui avait demandé. Johnny parce qu'il avait un mot d'excuse permanent. N'importe comment, tout le monde s'en fichait, aussi rentra-t-il chez lui de bonne heure et passa-t-il l'après-midi à lire le manuel.


  Il ne toucha pas à l'ordinateur avant le goûter.


  À la télé, ils avaient rallongé les infos, ce qui voulait dire que Les potes passeraient plus tard. Il revit les mêmes images de missiles au-dessus d'une ville que la veille au soir, sauf que maintenant il y avait davantage de journalistes en chemises de couleur sable bourrées de poches, qui en discutaient avec animation.


  Il entendit sa mère au rez-de-chaussée râler au sujet des Potes, et au ton des voix qui montait, il sut qu'une nouvelle période de crise s'annonçait.


  Il avait un devoir d'histoire sur Christophe Colomb. Il chercha dans l'encyclopédie et recopia quatre cents mots, ce qui d'ordinaire suffisait. Il fit aussi un dessin de Colomb et le coloria.


  Au bout d'un moment, il comprit qu'il repoussait l'instant d'allumer l'ordinateur. Ça débouchait sur du concret, songea-t-il, de faire ses devoirs plutôt que des jeux...


  Ça ne tirerait quand même pas à conséquence s'il jouait à Pac-Man, par exemple. L'ennui, c'est que les fantômes resteraient probablement au milieu de l'écran et refuseraient d'en sortir pour se faire bouffer. Il ne croyait pas pouvoir le supporter. Il avait bien assez de soucis comme ça.


  Pour couronner le tout, son père monta le voir, sous le coup d'un élan paternel. Ça le prenait à peu près une fois tous les quinze jours, et pas moyen de l'arrêter. Il fallait endurer vingt minutes de questions sur l'école, comment ça allait, et si on avait vraiment réfléchi à ce qu'on voulait faire plus tard.


  La solution, c'était d'éviter de donner des encouragements, mais aussi poliment que possible.


  Son père, assis sur le bord du lit, regardait autour de la chambre comme s'il la voyait pour la première fois.


  Après les questions normales sur les profs que Johnny n'avait plus depuis la première année, son père fixa le vide pendant un moment, puis il dit:


  — La situation est un peu difficile ces temps-ci. Je pense que tu as remarqué.


  — Non.


  — Le travail, ça ne va pas très fort. Pas une bonne période pour démarrer une nouvelle affaire.


  — Oui.


  — Tout marche comme tu veux?


  — Oui.


  — Tu as envie de parler de quelque chose?


  — Non. J'crois pas.


  Son père fit à nouveau des yeux le tour de la chambre. Puis il demanda:


  — Tu te rappelles, l'année dernière, quand on est tous descendus à Falmouth pour la semaine?


  — Oui.


  — Ça t'a plu, non?


  Il avait pris un coup de soleil, s'était tordu la cheville sur des rochers et avait dû se lever tous les matins à 8 heures 30, et pourtant c'était censé s'appeler des vacances. Et la seule télé de l'hôtel se trouvait devant une vieille bonne femme qui ne lâchait jamais la télécommande.


  — Oui.


  — On devrait y retourner. Son père le regardait fixement.


  — Oui, fit Johnny. Ça serait chouette.


  — Comment tu t'en sors avec les Envahisseurs de l'espace?


  — Quoi?/p>


  — Les Envahisseurs de l'espace. Sur l'ordinateur.


  Johnny se tourna vers l'écran vide.


  — C'est quoi, les envahisseurs de l'espace? demanda-t-il.


  — Ce n'est plus comme ça qu'on les appelle? Envahisseurs de l'espace? On en voyait dans les pubs, partout, oh, avant que tu sois né. Des rangées d'extraterrestres verts triangulaires tout hérissés, avec six pattes, qui tombaient du haut de l'écran, et fallait les descendre.


  Johnny réfléchit un instant.


  — Et après, qu'est-ce qui se passait quand tu les avais tous descendus?


  — Oh, il en venait d'autres. (Son père se leva.) Mais j'imagine que tout ça, c'est plus compliqué, maintenant.


  — Oui.


  — Tu as fait tes devoirs, hein?


  — Oui.


  — C'était quoi?


  — De l'histoire. Fallait écrire un truc sur Christophe Colomb.


  — Hmm? Tu pourrais dire qu'il n'était pas parti pour découvrir l'Amérique. En réalité, il cherchait l'Asie et il a découvert l'Amérique par hasard.


  — Oui. J'ai lu ça dans l'encyclopédie.


  — Content de voir que tu t'en sers.


  — Oui. C'est très intéressant.


  — Bien. Parfait. Parfait, alors. Bon, je retourne à mes comptes...


  — D'accord.


  — S'il y a quoi que ce soit dont tu as envie de discuter, tu sais...


  — D'accord.


  Johnny patienta jusqu'à ce qu'il entende la porte du salon se refermer. Peut-être aurait-il dû demander où se trouvait le manuel d'utilisation du lave-vaisselle.


  Il alluma l'ordinateur.


  Au bout d'un moment, Le sauveur de l'humanité apparut à l'écran. Il suivit d'un œil morne les préliminaires, puis saisit le joystick.


  Pas un seul alien.


  Un court instant, il se dit qu'il avait fait une fausse manœuvre. Il recommença.


  Toujours pas d'aliens. Rien que le noir de l'espace, parsemé de quelques étoiles scintillantes.


  Il vola au hasard jusqu'à ce qu'il n'ait plus de carburant.


  Pas de ScreeWees, pas de points sur l'écran radar. Pas de jeu.


  Ils avaient disparu.


  CHAPITRE III

  CÉRÉALES KILLERS


  Depuis quelques jours, il y avait plus d'infos que d'habitude. La moitié du temps, la télé montrait des images de tanks et de cartes du désert couvertes de flèches vertes et rouges, tandis que dans un coin de l'écran on voyait la photo d'un journaliste, un téléphone à l'oreille, qu'on entendait parler d'une voix grésillante.


  Sur fond de friture, Johnny téléphona à Bloblotte.


  — Oui?


  — Est-ce que je peux parler à Blob... à Stephen, s'il vous plaît?


  Marmonnement, cling, bam, bousculade.


  — Oui?


  — C'est moi, Bloblotte.


  — Oui?


  — T'as mis le nez dans Le sauveur de l'humanité ces derniers temps?


  — Non. Oh, écoute, j'ai trouvé un moyen de...


  — Tu pourrais pas essayer tout de suite, s'il te plaît?


  Pause.


  — Ça va bien?


  — Quoi?


  — T'as l'air un peu bizarre.


  — Écoute, va essayer le jeu, tu veux?


  Bloblotte ne rappela pas avant une heure. Johnny attendait dans l'escalier.


  — Est-ce que je peux parler à...


  — C'est moi.


  — Y a pas d'aliens, c'est ça?


  — Oui!


  — Sans doute un bidule intégré dans le jeu. Ça se fait, tu sais. Une espèce de bombe à retardement. C'est peut-être programmé pour faire disparaître tous les aliens à une certaine date.


  — Pourquoi?


  — Pour rendre le jeu plus intéressant, j'pense. Sans doute que Gobi Software va passer une annonce dans les journaux d'ordinateurs pour expliquer. Tu vas bien? T'as la voix qui grince un peu.


  — Pas de problème.


  — Tu viens au centre commercial, demain?


  — Ouais.


  — À bientôt, alors. Atchao.


  Johnny contempla le téléphone désormais muet. Évidemment, des bidules comme ça existaient dans les ordinateurs. Il avait lu un article là-dessus dans les journaux. Un virus Vendredi 13, n'importe quoi. Quelque chose dans le programme gardait l'œil sur la date, et quand arrivait le vendredi 13, c'était censé faire une crasse à toutes les bécanes du pays.


  Des bruits avaient couru sur les sales pirateurs informatiques qui menaçaient la société, et pendant une semaine Bloblotte s'était pointé à l'école avec des lunettes noires bricolées maison.


  Johnny retourna devant son écran et le considéra un moment. Des étoiles le traversaient de temps en temps.


  Bloblotte avait une fois imaginé un vrai jeu informatique dans ce goût-là. Ça s'appelait Voyage vers Alpha du Centaure. C'était un écran, avec des points par-ci par-là. Parce que, disait-il, ça se passait en temps réel, personne n'avait jamais entendu parler de ça avant les ordinateurs. Il avait vu à la télé qu'il fallait trois mille ans pour se rendre à Alpha du Centaure. Il avait conçu le jeu de telle manière que tout joueur laissant sa machine allumée pendant trois mille ans serait récompensé par un petit point qui apparaîtrait au milieu de l'image, puis par un message qui dirait: Bienvenue sur Alpha du Centaure. Maintenant retournez chez vous.


  Johnny observa l'écran un peu plus longtemps. Une ou deux fois il poussa légèrement le joystick pour modifier sa trajectoire. Ça ne fit pas une grosse différence. L'espace restait le même dans toutes les directions.


  — Allô? Y a quelqu'un? murmura-t-il.


  Il regarda un peu la télé avant d'aller se coucher. Encore des missiles. Et un type discourait sur d'autres missiles conçus pour abattre les premiers.


  La flotte se déplaçait en formation, tel un cône géant de plusieurs centaines de kilomètres de long. La capitaine la regarda derrière elle. Il y avait des dizaines de vaisseaux mères, des centaines de chasseurs. Ils étaient de plus en plus nombreux à venir les rejoindre à mesure que la nouvelle de la reddition se répandait.


  Le bâtiment de l'Élu volait à quelque distance en avant de l'armada. Il ne répondait pas aux messages.


  Mais personne ne leur tirait dessus. Ils n'avaient pas aperçu d'appareils humains depuis des heures. Peut-être, songea la capitaine, que ça marche vraiment. Nous les laissons derrière nous...


  Johnny se réveilla dans le jeu.


  Difficile de dormir dans le vaisseau stellaire. Au début, le siège donnait une impression de grand confort, mais c'était incroyable comme il devenait pénible au bout de quelques heures. Les toilettes étaient un enchevêtrement de tuyaux et de trappes et, commençait-il à remarquer, elles n'éliminaient pas entièrement les odeurs.


  Voilà ce que les jeux électroniques ne pouvaient pas donner: l’odeur de l'espace. L'espace avait son odeur particulière, comme une aisselle de machine.


  On ne se salissait pas, parce qu'il n'y avait pas de saleté, mais une espèce de propreté crasseuse régnait partout.


  Ping! fit le radar.


  Un instant plus tard, il aperçut un point devant lui. Il ne bougeait pas beaucoup et ne tirait visiblement pas.


  Johnny quitta la flotte pour aller étudier ça de plus près.


  Il s'agissait d'un immense bâtiment. Ou du moins de ce qu'il en restait. Une grande partie avait fondu.


  Il dérivait, complètement mort, et roulait tout doucement sur lui-même. Il était vert, vaguement triangulaire, pourvu de six excroissances, comme des pattes ou des bras. Trois d'entre elles n'avaient plus que des moignons. Il évoquait un croisement entre une araignée et une pieuvre, conçu par un ordinateur et constitué de centaines de cubes boulonnés ensemble.


  Alors que la carcasse géante tournait, Johnny vit les monstrueuses blessures dans la coque, aux lèvres fondues. On devinait des étages à l'intérieur.


  Il brancha la radio.


  — Capitaine?


  — Oui?


  — Vous voyez ce truc, là? C'est quoi?


  — Nous en trouvons quelquefois. Nous pensons qu'ils appartenaient à une ancienne race, aujourd'hui éteinte. Nous ne savons pas comment ils s'appelaient ni d'où ils venaient. Les vaisseaux sont très rudimentaires.


  Le bâtiment mort tournoyait lentement sur lui-même. Il y avait encore une longue brûlure de l'autre côté.


  — Je crois qu'on les appelait les Envahisseurs de l'Espace, dit Johnny.


  — C'est leur nom humain?


  — Oui.


  — C'est ce qui me semblait.


  Johnny était heureux de ne pas voir la tête de la capitaine.


  Il se dit: Personne ne sait d'où ils venaient, ni même comment ils s'appelaient entre eux. Et personne ne le saura jamais.


  Ping! fit à nouveau le radar.


  Un vaisseau humain se dirigeait vers la flotte à grande vitesse.


  Cette fois, Johnny n'hésita pas.


  Le fait était que les ScreeWees ne valaient pas grand-chose au combat. Après les premières parties, c'était plutôt facile de les battre. On aurait dit qu'ils ne pigeaient pas le truc. Ils ne savaient pas se faufiler, ni quand esquiver.


  C'était pareil avec tous les autres, à la réflexion. Johnny avait essayé des tas de jeux avec des mots comme «espace», «bataille» et «cosmique» dans le titre, et tous les aliens étaient du genre qu'on arrivait à vaincre au bout de quelques semaines de pratique.


  Ce joueur-là n'avait aucune chance contre un véritable humain.


  Un chasseur disposait de six missiles. Johnny en avait déjà lancé deux avant que l'ennemi soit plus gros qu'un petit pois. Puis il garda le doigt appuyé sur le bouton de tir jusqu'à épuisement de ses munitions.


  Un nuage de débris qui se disperse... Terminé.


  Ce n'était pas comme si quelqu'un mourait, après tout. Le joueur aux commandes n'avait plus qu'à recommencer une partie.


  Ça donnait l'impression de la réalité mais ce n'était qu'un rêve...


  Les rêves donnaient toujours l'impression de la réalité.


  Il s'intéressa à l'objet situé près du siège de pilotage. Il était muni d'un bec qui pouvait remplir une tasse en papier d'un liquide comme une soupe claire aux légumes et d'une fente qui éjectait de très grands sacs en plastique contenant de tout petits trucs comme des sandwiches. Fallait de grands sacs pour marquer la liste complète des additifs. Ils renfermaient absolument tout le nécessaire pour maintenir un guerrier stellaire en bonne santé. Pas forcément de bonne humeur, mais en bonne santé...


  À peine en avait-il pris une bouchée que quelque chose claqua contre son appareil. Une lueur rouge embrasa la cabine ; les signaux d'alarme se déclenchèrent.


  Il leva la tête à temps et vit un chasseur virer de bord pour un second passage.


  Il n'avait même pas jeté un coup d'oeil au radar.


  Il avait pris son goûter!


  Il fit pivoter son vaisseau. Le sandwich multi-vitaminé s'envola quelque part dans l'installation électrique.


  L'autre revenait pour l'intercepter. Il pianota furieusement sur le tableau de bord.


  Attends...


  Quel était le pire qui pouvait lui arriver?


  Se réveiller dans son lit.


  Il prit son temps. Il esquiva. Il zigzagua. Un nouveau missile toucha son appareil. Alors que l'assaillant passait en trombe, Johnny tira, de toutes ses armes à la fois.


  Un autre nuage de débris.


  Aucun problème.


  Mais le chasseur avait dû lâcher un missile juste avant d'être atteint. Il y eut un autre éclair rouge. Les lumières s'éteignirent. Le vaisseau se cabra. La tête de Johnny rebondit sur le dossier du siège et alla heurter le tableau de bord.


  Il ouvrit les yeux.


  D'accord. Et tu te réveilles dans ta chambre.


  Une lumière clignota dans sa direction.


  Quelque chose bipait.


  Sûrement le réveil. Les rêves finissent comme ça...


  Il releva la tête. La lumière clignotante était rectangulaire. Il s'efforça d'accommoder.


  Il y avait quelque chose d'écrit.


  Mais ça ne disait pas 6:3≅.


  Les lettres disaient FUITE D'AIR, et derrière le bip persistant il entendait un sifflement horrible.


  Non, non, se dit-il. Ces choses-là n'arrivent pas.


  Il se redressa. Des signaux rouges partout. Il pressa en hâte quelques boutons, sans autre résultat que de faire passer davantage de voyants au rouge.


  Ses connaissances en commandes de vaisseau stellaire n'allaient guère au-delà des manœuvres de base: vite, lent, gauche, droite et feu ; mais des rangées entières d'alarmes clignotantes laissaient entendre que des tas d'éléments dont il ignorait tout fonctionnaient mal. Il fixa des lettres rouges qui annonçaient: PANNE DES POMPES AUXILIAIRES. Il ne savait pas non plus ce qu'étaient les pompes auxiliaires, mais il espéra, il espéra vraiment qu'elles ne l'avaient pas lâché.


  La tête lui faisait mal. Il y porta la main et la ramena tachée de vrai sang. Et il sut qu'il allait mourir. Vraiment mourir.


  Non, songea-t-il. S'il vous plaît! Je suis John Maxwell. S'il vous plaît! J'ai douze ans. Je ne suis pas en train de mourir dans un vaisseau spa...


  Le bip retentit plus fort.


  Il regarda une fois encore le rectangle clignotant.


  Il affichait 6:3≅.


  Pas trop tôt, se dit-il au moment où il sombra...


  Et se réveilla.


  Il se trouvait à nouveau devant l'ordinateur. L'appareil n'était pas branché, et Johnny crevait de froid.


  Il avait mal à la tête, mais un palper hésitant lui apprit qu'il n'y avait pas de sang. C'était seulement un mal de tête.


  Les yeux rivés à l'écran d'un noir d'encre, il se demanda quel effet ça faisait d'être un ScreeWee.


  Ça faisait cet effet-là, sauf qu'on ne se réveillait pas. C'était toujoursFUITE D'AIR, ou * ALERTE * ALERTE * ALERTE * qui bipait, s'allumait et s'éteignait, ensuite peut-être le froid glacial de l'espace, puis plus rien.


  Il prit son petit déjeuner.


  On avait droit à un alien gratuit dans chaque paquet de Snappiflakes glacés au sucre. C'était tout nouveau. Ou un vieux truc remis au goût du jour.


  Celui qui atterrit dans son bol était orange, avait trois yeux et quatre bras. Et il tenait un pistolet à rayons dans chaque main.


  Son père n'était pas levé. Sa mère regardait la petite télé de la cuisine; un très gros type déguisé en désert montrait du doigt des tas de flèches rouges et bleues sur une carte.


  Il se rendit au centre commercial Neil Armstrong.


  Il emporta l'alien en plastique. Un bon moyen d'envahir une planète. Un alien dans chaque boîte! Attendre qu'il y en ait dans tous les placards du pays, envoyer le signal et banzaï!


  Des céréales killers!


  Peut-être que sur une autre planète, quelque part, on trouvait un humain gratuit dans chaque paquet de Snappicristaux glacés à l'ammoniaque. Allez, zou! Collectionnez toute la série! Et il y aurait tous ces petits bonshommes en plastique. Armés de pistolets, ça va de soi. Suffisait de descendre dans la rue pour constater que tout le monde, évidemment, en trimballait un.


  Il regarda par la fenêtre du bus.


  C'était ça, oui. Personne ne s'embêterait à mettre dans des céréales des aliens en plastique qui se livreraient, dame, à des activités ordinaires. Comme tenir des sécateurs Cosmiczippo Ray™! Monter dans le bus Mégamort™! Traîner au centre commercial Propulseur Stellaire!


  L'ennui avec tous les aliens qu'il avait vus, c'est qu'ils cherchaient soit à vous bouffer soit à vous jouer sans arrêt les mêmes cinq notes de musique jusqu'à ce que vous deveniez quelqu'un de bien. On n'en trouvait jamais qui voulaient seulement faire des choses ordinaires comme emprunter la tondeuse à gazon.


  Bloblotte, Pas-d'man et Bigmac s'efforçaient de frimer du côté de la fontaine ornementale, mais en réalité ils glandaient. Pas-d'man portait le même pantalon qu'à l'école. On ne frimait pas en pantalon gris. Et Bloblotte avait encore ses lunettes de soleil, sauf que ce n'étaient pas des vraies parce que de toute façon il devait garder ses verres ordinaires; il s'agissait de ces accessoires pour touristes qui s'accrochent sur une autre monture. D'ailleurs, elles étaient plus grandes que celles du dessous et leur frottement lui laissait des marques rouges sur le nez. Et il portait un anorak. Bloblotte était probablement le seul dans tout l'univers à encore porter un anorak.Quant à Bigmac, en plus de son pantalon de camouflage et de son T-shirt «Terminator» au dos duquel il avait écrit Blackbury Skins à la pointe Bic, il s'était déniché une ceinture toute en douilles de balles. Il avait l'air ridicule.


  — 'alut, les mecs, fit Johnny.


  — Ça fait un bout de temps qu'on est là, dit Pas-d'man.


  — J'suis allé un arrêt de bus trop loin, j'ai dû revenir à pied, dit Johnny. Je pensais à autre chose. Qu'est-ce qui se passe?


  — Tu le demandes histoire de causer ou tu veux vraiment le savoir? fit Bloblotte.


  — Qu'est-ce qui se passe? répéta Johnny.


  — Je veux aller chez J & J Informatique, répondit Bloblotte. Ils ont peut-être reçu les Paillassons cosmiques. Y a un article dessus dans Bazzammm! Paraît que la protection anticopie est à toute épreuve.


  — Ils disent que c'est bien? demanda Bigmac.


  — Qu'est-ce qu'on en a à fiche?


  — Un de ces quatre, tu vas te faire piquer, dit Pas-d'man.


  — Et on me filera un boulot à Silicon Valley pour mettre au point des programmes antipiratage, répliqua Bloblotte.


  Derrière les deux épaisseurs de lunettes, ses yeux s'allumèrent. Bloblotte pensait que c'était en Californie qu'allaient les gens méritants quand ils mouraient.


  — Non. T'auras des ennuis et on te fera un procès, dit Pas-d'man. Et la police te confisquera tous tes ordinateurs. J'ai lu un truc là-dessus dans le journal.


  Ils déambulaient en flânant vers le magasin d'informatique.


  — J'ai vu un film une fois, oui, qui parlait de jeux électroniques. Si t'étais bon, les extraterrestres venaient t'enlever, ensuite fallait piloter un vaisseau spatial et combattre toute une flotte de mauvais aliens, dit Bigmac.


  — Et tu les as battus? Je veux dire, dans le film, la flotte alien a été battue?


  Bigmac lança à Johnny un regard bizarre.


  — Ben tiens. Évidemment. Je vois pas l'intérêt, sinon.


  — Toi seul peux sauver l'humanité, fit Johnny.


  — Quoi?


  — C'est le jeu, dit Bloblotte.


  — Mais on lit toujours ce genre de baratin sur les boîtes de jeux, fit Johnny. Sauf quand c'est Bloblotte qui les refile, ajouta-t-il pour lui-même, auquel cas on n'a que la disquette.


  — Ben... ouais. Ce genre de baratin. Et après?


  — Je veux dire, ils annoncent jamais: Toi seul vas t'installer aux commandes d'une machine d'un milliard de kilos avec plus de manettes que t'en as jamais vu et te faire mettre en miettes par un millier de pilotes d'élite ennemis parce que tu sais pas vraiment comment t'en servir.


  Ils passèrent nonchalamment devant le Palais des Glaces de M. Zippy.


  — Je vois pas un truc pareil marcher, dit Bloblotte. J'les vois pas vendre un jeu qui s'appellerait Faites-vous descendre en flammes.


  — Ça va toujours mal chez toi? demanda Pas-d'man.


  — Ça s'est calmé, répondit Johnny.


  — Des fois, c'est pire que les engueulades.


  — Oui.


  — C'est pas si terrible quand ton père et ta mère se séparent, dit Bloblotte, sauf que tu visites beaucoup trop de musées.


  — Toujours pas trouvé d'aliens? demanda Pas-d'man.


  — Hum. Pas dans le jeu.


  — T'en rêves encore? demanda à son tour Bloblotte.


  — Plus ou moins.


  Une femme qui distribuait des prospectus promettant de grosses économies sur les doubles-vitrages en donna un, en désespoir de cause, à Pas-d'man. Il le prit gravement, remercia, le plia en deux et le fourra dans sa poche. Pas-d'man rangeait toujours ce genre de papiers. On ne savait jamais, disait-il, ça pouvait servir un jour. Plus tard, il aurait peut-être besoin de mettre des doubles-vitrages à son cabinet de consultation; il serait alors bien placé pour comparer les prix.


  — Z'avez vu la guerre à la téloche, hier soir? dit Bigmac. Ça y va, hein?


  — Ça y va où? fit Pas-d'man.


  — Qu'est-ce qu'on leur met dans le train!


  — Le train pour où? lança Bloblotte.


  — On va leur filer la «belle-mère de toutes les batailles», hein? dit Bigmac qui essayait encore de faire vibrer la fibre patriotique.


  — Nan. C'est pas de la vraie bagarre, dit Bloblotte. Seulement de la bagarre de télé.


  — J'voudrais être dans l'armée, dit Bigmac, rêveur. Bang!


  Il abattit la femme aux doubles-vitrages, qui ne s'aperçut de rien. Bigmac avait la manie de tirer avec des pistolets imaginaires. D'autres tiraient des airs d'une guitare, lui tirait à l'air comprimé.


  — Encore deux ans, dit-il. C'est tout.


  — Faut écrire à Norman-la-Tempête, dit Bloblotte. Demande-lui de faire durer la guerre jusqu'à ce que tu te pointes.


  — Il s'en sort pas mal pour un gars qui s'appelle Norman, fit Pas-d'man. J'veux dire... Norman? C'est pas très macho, hein? C'est comme Bruce, ou Rodney.


  — Ça pouvait être que Norman, dit Bloblotte, c'est un nom qui colle bien avec «tempête». Bruce-la-Tempête, ça sonne pas. Allez, venez.


  J & J Informatique faisait toujours le plein le samedi matin. Il y avait toujours deux ordinateurs de jeux en marche, et toujours un monde fou agglutiné autour. Personne ne savait qui étaient J & J, vu que la boutique était dirigée par M. Patelle, qui avait des yeux d'aigle. Il surveillait toujours Bloblotte de près, pour l'excellente raison que Bloblotte distribuait davantage de jeux que lui, et sans même les faire payer.


  Les quatre garçons se séparèrent. Bigmac ne s'intéressait pas beaucoup aux jeux, et Pas-d'man alla regarder les vidéos. Bloblotte avait trouvé quelqu'un qui connaissait encore plus de trucs compliqués sur les ordinateurs que lui.


  Johnny traînassait le long des rayons de jeux.


  Je me demande s'ils font ça, les ScreeWees, songea-t-il. Ou les habitants de Jupiter, ou d'ailleurs. Aller dans un magasin acheter des jeux «Mort aux humains». Regarder des films où un Terrien se balade et sème la terreur dans un vaisseau spatial...


  Il eut conscience d'une voix qui s'élevait au comptoir.


  On ne voyait pas souvent de filles chez J & J Informatique. Une fois, ça faisait longtemps, profitant d'un petit moment qu'elle s'était réservé pour s'occuper de son fils, la mère de Johnny avait tâté du jeu électronique. Un jeu simple: fallait tirer sur des astéroïdes, des soucoupes volantes et autres bidules. Résultat navrant. Que les soucoupes aient quand même pris la peine de riposter, c'était ça le plus étonnant. On se serait attendu à voir les aliens se ranger et regarder par les hublots en émettant des bruits obscènes. Les femmes n'étaient bonnes à rien.


  Une fille se plaignait auprès de M. Patelle à propos d'un jeu qu'elle avait acheté. Tout le monde savait qu'on ne pouvait pas faire ça, même si on ouvrait la boîte pour n'y trouver rien d'autre que des crottes de souris. M. Patelle considérait qu'une fois l'emballage transparent retiré, le pape en personne n'aurait pas le droit de rapporter le jeu, même s'il amenait Dieu avec lui. Tout ça parce qu'il avait déjà connu des types dans le genre de Bloblotte.


  Les garçons suivaient la scène, à la fois fascinés et horrifiés.


  Elle n'arrêtait pas de taper du doigt sur la boîte incriminée.


  — Et qui ça intéresse de ne voir que des étoiles? disait-elle. J'en ai déjà vu, des étoiles, pour de vrai. Sur la boîte, c'est écrit qu'on se bat contre des dizaines d'espèces différentes de vaisseaux aliens. Y en a même pas un seul.


  M. Patelle marmonna quelque chose. Johnny n'était pas assez près pour comprendre. Mais la voix de la fille vrillait les oreilles, comme un tire-bouchon. Quand elle parlait en italiques, on les entendait.


  — Ah, non. Me dites pas ça. Comment je peux savoir si ça marche sans l’essayer? Ça tombe sous le coup de la loi sur la vente des marchandises (1983).


  Les spectateurs impressionnés eurent la surprise de voir une lueur de légère panique passer dans les yeux de M. Patelle. Jusque-là, il n'avait jamais connu qui que ce soit capable de prononcer des parenthèses.


  Il marmonna autre chose.


  — Le copier? Pourquoi je le copierais? Je l'ai acheté. Ils disent sur la boîte qu'on affronte des races d'aliens excitantes. Eh ben, tout ce que j'ai vu, moi, c'est un unique vaisseau et un message idiot sur l'écran; après, il s'est sauvé à toute vitesse. Je n'appelle pas ça des races d'aliens excitantes...


  Message...


  S'est sauvé...


  Johnny se rapprocha discrètement.


  M. Patelle marmonna une fois encore et se tourna vers une des étagères. Tout le magasin regardait, médusé. Sa main tenait un jeu neuf. Il allait bel et bien faire un échange. Comme si Gengis Khan avait décidé d'épargner une ville et de rester chez lui pour suivre un match de foot à la télé.


  Puis il leva la main en l'air, hocha la tête à l'intention de la fille et se dirigea d'un pas décidé vers l'un des ordinateurs de la boutique, ceux qui gardaient tellement de traces de doigts sur les touches qu'on n'arrivait plus à les lire.


  Tout le monde observait en silence quand il chargea l'exemplaire du jeu qu'avait rapporté la fille. La musique se fit entendre. Le titre défila depuis le bas de l'écran, comme dans La guerre des étoiles. C'était le bla-bla habituel: La puissante flotte screewee a mené une attaque contre la Fédération — c'était quoi, cette Fédération? — et toi seul...


  Ensuite, l'espace. Un espace d'ordinateur: un genre de fond noir où passait de temps en temps l'étoile de service.


  — Il devrait y avoir six vaisseaux à la première mission, dit quelqu'un derrière Johnny.


  M. Patelle lui jeta un regard mauvais. Il appuya prudemment sur une touche.


  — Vous venez de lancer une torpille sur rien, monsieur Patelle, fit Bloblotte.


  M. Patelle finit par renoncer. Il agita les mains en l'air.


  — Comment vous trouvez sur quoi tirer? demanda-t-il.


  — C'est eux qui vous trouvent, répondit quelqu'un. Vous devriez déjà être mort.


  — Vous voyez? fit la fille. Rien d'autre que l'espace. Je l'ai laissé allumé des heures, et il n'y avait que l'espace.


  — Peut-être que vous manquez de persévérance. Vous autres, les jeunes, vous n'savez pas ce que persévérer veut dire, dit M. Patelle.


  Bloblotte regarda par-dessus la tête du commerçant dans la direction de Johnny et leva les sourcils.


  — C'est comme essayer obstinément, lui expliqua Johnny, obligeant.


  — Ah. D'accord. Eh ben, moi, j'ai essayé obstinément l'autre soir et j'en ai pas trouvé non plus.


  M. Patelle déballa soigneusement le jeu neuf. Toute la boutique le suivit des yeux lorsqu'il introduisit la disquette dans la fente de la machine.


  — Alors voyons un peu à quoi ressemble ce jeu quand M. Bloblotte n'a pas encore fait ses petits bidouillages, dit-il.


  Le titre s'afficha sur l'écran. Le scénario défila, pour ce qu'il valait. Puis les instructions.


  Et l'espace.


  — Ça n'va pas être long, dit M. Patelle.


  De l'espace encore.


  — Celui-là, on n'me l'a livré qu'hier.


  Toujours de l'espace, à n'en plus finir. C'était ça, son truc, à l'espace.


  M. Patelle prit la boîte et l'examina attentivement. Mais ils l'avaient tous vu enlever le polyéthylène.


  Ils sont partis, se dit Johnny.


  Même sur les jeux neufs.


  Ils sont tous partis.


  Les gens rigolaient. Mais Bloblotte et Pas-d'man regardaient fixement Johnny.


  CHAPITRE IV

  «PERSONNE NE MEURT VRAIMENT»


  — Moi, j'pense, dit Bigmac, j'pense...


  — Oui? fit Pas-d'man.


  — J'pense que... Ronald McDonald, c'est comme Jésus-Christ.


  Bigmac réservait des surprises de ce genre. Des fois il sortait péniblement une bonne grosse déclaration du même tonneau qui laissait croire qu'une espèce de réflexion profonde était à l'œuvre depuis un moment. C'était comme les montagnes. Johnny savait qu'elles naissaient de continents qui s'entrechoquaient, mais personne n'avait jamais vu la chose se produire.


  — Oui? fit Pas-d'man d'une voix douce. Et pourquoi tu crois ça?


  — Eh ben, regarde toute la pub, répondit Bigmac en agitant vaguement une frite vers les murs du fast-food. D'un côté tu vas dans le pays du bonheur où y a des lacs de milk-shake à la banane et... et des arbres fritiers, pleins de frites, quoi. Et... et puis de l'autre t'as le Hamburglar. Lui, c'est le Diable.


  — La pub de M. Zippy, c'est une glace géante qui parle, dit Bloblotte.


  — J'aime pas, fit Pas-d'man. Je ferais pas confiance à une glace qui te pousse à en manger.


  De temps en temps, ils tenaient ce genre de discussion pendant des heures, quand il y avait un problème dont ils ne voulaient pas parler. Mais il semblait qu'ils avaient maintenant épuisé les sujets de conversation.


  Ils regardèrent tous en silence Johnny, qui avait à peine touché à son hamburger.


  — Ecoutez, j'sais vraiment pas ce qui se passe, dit-il.


  — Ça va leur foutre un coup, chez Gobi, quand ils verront ce que t'as fait, dit Bloblotte en souriant.


  — J'ai rien fait! se défendit Johnny. C'est pas de ma faute!


  — Ça pourrait être un virus, dit Pas-d'man.


  — Nan, fit Bloblotte. Des virus, j'en ai des tonnes. Ils foutent juste la pagaille dans les ordinateurs. Pas dans ta tête.


  — Pourquoi pas, dit Pas-d'man. Avec des lumières qui clignotent et tout le bazar. Un peu comme de l'hypnose.


  — Avant, tu disais que j'imaginais tout ça! Je projetais des fantasmes, tu disais!


  — Ça, c'était avant que le vieux Patelle vérifie une demi-douzaine de boîtes. J'suis content d'avoir vu ça. Tu sais qu'elle a vraiment eu droit à un jeu neuf et qu'en plus elle a récupéré son fric?


  Johnny sourit, mal à l'aise.


  Bloblotte tambourinait des doigts sur la table, ou plutôt moitié sur la table, moitié dans une flaque de sauce barbecue.


  — Non, j'crois quand même que c'est juste un truc que Gobi Software a collé dans tous les jeux. Merde! l'idée du virus me plaît bien, pourtant, dit-il. Des humains qui attrapent des virus d'ordinateurs? Une bien bonne.


  — C'est pas comme ça, dit Johnny.


  — Ils ont déjà fait ça: des films où ils glissaient simplement une image de quelque chose, une glace ou n'importe quoi; elle entrait dans le cerveau des gens sans qu'ils s'en aperçoivent, et ils réclamaient tous de la glace, dit Pas-d'man. De la publicité subliminale, ça s'appelait. Ça serait hyper facile à faire sur un ordinateur.


  Johnny pensa à la capitaine qui lui montrait des images de ses enfants. Ça ne ressemblait pas à de l'hypnose. Il ne savait pas à quoi ça ressemblait, mais pas à de l'hypnose, en tout cas.


  — C'est peut-être des vrais aliens et ils ont pris le contrôle de ton ordinateur, dit Pas-d'man.


  — OOOO — iii — OOO, fit Bigmac d'une voix caverneuse en agitant les mains en l'air. Sans le savoir, Johnny Maxwell venait d'entrer dans... la Toilette Zone, la Cacatrième Dimension... tiiditiidi, tiiditiidi, tiiditiidi...


  — Après tout, t'es censé les conduire vers la Terre, poursuivit Pas-d'man.


  — Mais c'est juste le nom qu'ils donnent à leur monde, fit Johnny.


  — Ça, c'est ce qu'ils t'ont dit. Et puis, c'est des salamandres. Tu pourrais les amener jusqu'ici.


  Ils levèrent tous la tête, des fois qu'à travers le plafond, la compagnie d'assurances T & F et le toit, ils verraient une gigantesque flotte alien dans le ciel.


  — Vous vous emballez, dit Bloblotte. On n'envahit pas une planète avec des aliens qui sortent d'un jeu électronique. Ils vivent sur un écran. Ils sont pas réels.


  — Mais qu'est-ce que tu comptes faire? demanda Pas-d'man.


  — J'vais continuer, j'imagine, répondit Johnny. C'était qui, cette fille, chez Patelle?


  — Sais pas, fit Bloblotte. Je l'ai déjà vue chez lui une fois avant de jouer à Migration cosmique. Les filles sont pas très bonnes aux jeux électroniques parce qu'elles comprennent pas aussi bien... un machin spatial que nous, on comprend, continua-t-il d'un ton dégagé. Vous voyez. Elles arrivent pas à penser en trois dimensions, un truc dans le genre. Elles ont pas l'instinct pour ça.


  — La capitaine est une femelle, remarqua Johnny.


  — C'est sans doute différent pour les alligators extraterrestres, dit Bloblotte.


  Bigmac suçait un sachet de ketchup.


  — Vous croyez qu'elle durera encore quand j'aurai l'âge d'entrer à l'armée? fit-il, songeur.


  — Non, répondit Pas-d'man. Norman-la-Tempête va nous régler tout ça. Il va leur en mettre plein le train.


  Ils entonnèrent en chœur: «Le train pour où?» d'une même voix de moines fatigués.


  L'après-midi, ils allèrent au cinéma. Alabama Smith et la couronne de l'empereur passait à la Salle S. Bloblotte trouva le film raciste, mais Pas-d'man dit que ça lui avait bien plu. Ils discutèrent pour savoir si ça pouvait encore être raciste puisque Pas-d'man avait aimé. Johnny acheta du pop-corn pour tout le monde. C'était une autre particularité des Périodes de crise: l'argent de poche tombait irrégulièrement, mais on avait tendance à en toucher davantage.


  Rentré chez lui, il mangea des spaghettis et regarda un moment la télé. Le type en forme de pyramide et déguisé en désert avait l'air d'y passer à tout bout de champ maintenant. Des fois, il sortait des blagues. Les journalistes rigolaient un peu. Il lui plaisait bien, à Johnny, Norman-la-Tempête. Le genre de type capable de parler à la capitaine.


  Ensuite, il y eut une émission sur la protection des baleines. Tout le monde pensait que c'était une bonne idée.


  Ensuite, on pouvait gagner des tas d'argent si on arrivait à supporter l'animateur de l'émission-jeu et qu'on ne l'étouffait pas, par exemple, avec un jouet en peluche avant de prendre la fuite.


  Ensuite, les infos. Encore le désert ambulant et des images de bombes lâchées sur des cheminées ennemies avec une précision chirurgicale. Et du sport.


  Ensuite...


  D'accord. Voyons voir ça.


  Il alluma l'ordinateur.


  Oui. L'espace. Toujours plus d'espace.


  Aucun ScreeWee nulle part.


  Doucement, songea-t-il. Ils sont tous dans la grande flotte, non? À me suivre. Ils m'ont suivi et sont sortis de... de... de l'espace du jeu. D'ici, on devrait pouvoir aller là-bas, en insistant suffisamment longtemps. Et dans la bonne direction.


  Par où je suis parti?


  Est-ce que je peux me rattraper?


  Est-ce que quelqu'un d'autre peut me rattraper?


  Il contempla un moment l'écran. C'était encore plus barbant que le jeu à la télé.


  Tôt ou tard il serait forcé d'aller dormir. Il y avait bien réfléchi, pendant que des méchants pourchassaient Alabama Smith sur une place de marché exotique...


  ... Johnny avait une théorie à ce propos. Dans chaque film d'espionnage, dans chaque film d'aventure, on avait droit à une poursuite dans un marché local, au milieu de pousse-pousse comiques qui rentraient dans des étals, de tables qui se renversaient, de poulets qui caquetaient ; en fait, selon sa théorie, c'était à chaque fois la même place de marché. Elle avait toujours l'air pareille. Il se trouvait sûrement un marchand quelque part qui commençait à en avoir drôlement marre...


  Bref...


  Il allait prendre son appareil photo.


  Il alla se coucher tôt, la courroie de l'appareil enroulée autour du poignet. Les appareils photo ne rêvaient pas, eux.


  Le vaisseau avait une odeur humaine.


  Pas de sonneries d'alarme, pas de sifflements.


  Je suis revenu, songea Johnny.


  Et la flotte screewee était là, déployée dans le ciel derrière lui.


  Et aussi l'appareil photo, la courroie enroulée autour de son poignet. Il la défit rapidement et prit un cliché de la flotte. La photo sortit en ronronnant de l'appareil au bout de quelques secondes. Il la tint un moment sous l'aisselle, et l'image apparut peu à peu. Ouaip. La flotte. S'il réussissait à la ramener, il aurait une preuve.


  Une lumière rouge clignota à côté de l'écran sur le tableau de bord. Quelqu'un voulait lui parler. Il donna un petit coup au bouton.


  — Nous avons vu votre vaisseau exploser, fit la voix de la capitaine. (L'écran grésilla un moment, puis sa tête apparut. Elle avait l'air inquiète.) Et ensuite il... il est revenu. Vous êtes vivant?


  — Oui, répondit Johnny avant d'ajouter: Je crois.


  — Excusez-moi. Je dois vous demander... Qu 'est-ce qui vous arrive?


  — Hein?


  —Quand vous... partez.


  Johnny songea: Je lui dis quoi? Je me tiens éveillé à l'école. Je passe beaucoup de temps dans ma chambre. Je me balade avec Bloblotte et la bande. On traîne dans le centre commercial, ou dans le parc, ou les uns chez les autres, mais pas chez moi en ce moment à cause de la Période de crise, et on se dit des trucs du genre «j'suis complètement stone» sans être bien sûrs de ce que ça veut dire. Des fois on va au ciné. On habite à Blackbury, une ville hyper cool.


  J'ai sûrement la vie la plus rasoir de tout l'univers. Je me demande s'il n'existe pas sous les cailloux de Neptune des boules de gélatine qui vivent une vie plus intéressante que la mienne...


  — Ça serait trop compliqué à expliquer, fit-il. Je...


  Le radar émit un ping.


  — Faut que j'y aille, dit-il, un peu soulagé.


  Valait mieux affronter un adversaire en combat mortel qu'essayer de parler de Période de crise à une salamandre géante.


  Un appareil s'amenait à toute allure. Il ne paraissait pas avoir remarqué Johnny. L'armada screewee devait lui remplir son écran.


  Il était au milieu de sa grille de visée. Autour de Johnny, le vaisseau bourdonnait. Il sentait la puissance sous son pouce. Il suffisait de presser le bouton, un laser chauffé à blanc d'un million de volts, d'ampères ou d'autre chose jaillirait en crépitant, et...


  Son pouce trembla.


  Il n'avait pas l'air de vouloir bouger.


  Mais personne ne meurt! se dit-il. Il ne s'agit que d'un joueur, quelque part, assis dans sa chambre devant un ordinateur! Ça n'est rien d'autre pour lui! Un jeu sur un écran! Personne ne meurt vraiment!


  Je peux tirer en plein dans ses rétrofusées avec une précision chirurgicale!


  Personne ne meurt vraiment!


  Le vaisseau le croisa en rugissant et continua sur sa lancée, vers la flotte.


  Sur l'écran radar, il vit deux points blancs, ce qui signifiait que l'autre avait lancé deux missiles. Les engins filaient comme l'éclair vers un des petits vaisseaux screewees, suivis de près par l'assaillant qui n'arrêtait pas de tirer.


  Le ScreeWee s'enflamma d'un coup. Johnny savait qu'on n'entendait pas les bruits dans l'espace, mais lui l'entendit: un grondement long et sourd qui se propagea parmi les étoiles.


  Le vaisseau humain vira dans une large courbe et revint pour un nouveau passage.


  La tête de la capitaine apparut à l'écran.


  — Nous nous sommes rendus! C'est inadmissible!


  — Excusez-moi, je...


  —Vous devez arrêter cela tout de suite!


  Johnny laissa son chasseur prendre de la vitesse pendant qu'il s'efforçait de régler le micro.


  — J'appelle le joueur! J'appelle le joueur! Arrête ça tout de suite! Arrête ça tout de suite, sinon...


  Sinon quoi, songea-t-il? Sinon je crie encore «arrête ça»?


  Il leva le pouce au-dessus du bouton de mise à feu, visa l'intrus...


  — S'il te plaît! Je rigole pas!


  L'autre plongeait vers un second vaisseau, sans s'occuper de Johnny...


  — D'accord, alors...


  Une lumière bleue aveuglante fulgura. Il ferma les yeux; la lumière était toujours là, violette dans l'obscurité. Lorsqu'il les rouvrit, le vaisseau devant lui n'était plus qu'un nuage de poussières scintillantes en dispersion.


  Il se retourna sur son siège. Le bâtiment de la capitaine se trouvait juste derrière lui. Il voyait luire ses canons.


  Ils ne faisaient jamais ça dans le jeu. Ils disposaient d'une bien plus grande puissance de feu que vous, mais ils l'employaient bêtement. Il ne pouvait en être autrement. Impossible de gagner contre des centaines de vaisseaux aliens s'ils avaient plus de dispositions pour le tir qu'un vulgaire concombre.


  Cette fois, chaque canon avait tiré exactement en même temps.


  La tête de la capitaine apparut à l'écran.


  — Je vous demande pardon.


  — Quoi? Qu'est-ce qui s'est passé?


  — Cela ne se reproduira plus, je vous le promets.


  — Qu'est-ce qui s'est passé, enfin?


  Un silence lui répondit. La capitaine avait l'air de regarder quelque chose en dehors du champ de la caméra.


  —Il y a eu un tir sans autorisation, dit-elle. Les responsables auront à en répondre.


  — Je le poursuivais, le vaisseau, fit Johnny, hésitant.


  — Oui. Il est à espérer qu 'une autrefois vous le ferez avant qu'un de mes bâtiments ne soit détruit.


  — Je m'excuse. Je... je voulais pas tirer. C'est pas facile d'abattre un autre vaisseau.


  — C'est curieux d'entendre un humain dire cela. Les Envahisseurs de l'Espace se seraient donc tués tout seuls?


  — Qu'est-ce que vous voulez dire?


  — Vous faisaient-ils du mal?


  — Écoutez, vous vous trompez, dit Johnny. On n'est pas vraiment comme ça!


  — Excusez-moi. D'où je suis, les choses m'apparaissent différemment.


  Il aurait encore mieux valu qu'elle crie, mais elle s'abstint. Johnny aurait pu s'en arranger si elle avait été en colère. Mais elle avait plutôt l'air triste et fatiguée. Elle avait la même voix que lorsqu'elle avait parlé de l'anéantissement des Envahisseurs de l'Espace.


  Il découvrit alors qu'il était en colère lui aussi.


  Elle ne pouvait pas parler de lui, impossible.


  Il retirait les araignées du bain, même pleines de savon et sans grandes chances d'en réchapper. Pourtant la capitaine le regardait comme s'il était Gengis le Hun ou il ne savait trop qui... après avoir mis un vaisseau en pièces.


  — J'ai rien demandé, moi, vous savez! Je jouais juste à un jeu! J'ai mes propres problèmes! Je devrais être en train de dormir! Une bonne nuit de sommeil, c'est important, à mon âge! Et pourquoi moi?


  —Pourquoi pas?


  — Ben, je vois pas ce qui m'oblige à vous écouter me dire qu'on est des méchants! Vous nous tirez dessus tout pareil!


  — Légitime défense.


  — Non! Souvent, c'est vous qui tirez les premiers!


  — Face aux humains, nous avons maintes fois fait l'expérience qu 'il était vital de recourir à la légitime défense le plus tôt possible.


  — Eh ben, moi, j'aime pas ça! Trouvez quelqu'un d'autre!


  Il interrompit le dialogue et dégagea son vaisseau de la flotte. Il s'attendait à moitié à ce que la capitaine lui envoie des chasseurs aux trousses, mais non. Elle ne tenta rien.


  Bientôt la flotte ne fut plus qu'un grand rassemblement de points jaunes sur l'écran radar.


  Ah! Bah!


  Ils trouveraient bien leur chemin pour rentrer chez eux. Ce n'était pas comme s'ils avaient encore besoin de lui. Le jeu était fichu. Qui s'amuserait à regarder des étoiles pendant des heures? Qu'ils se débrouillent sans lui.


  Bien fait pour eux. Il leur rendait service, et ce n'étaient que des salamandres.


  De temps en temps passait une étoile. Dans l'espace réel, on ne voit pas passer d'étoiles. Mais il fallait en mettre dans les ordinateurs pour que les utilisateurs ne s'imaginent pas avoir acheté un machin dans le genre du Voyage vers Alpha du Centaure de Bloblotte.


  Détail intéressant. Et lui, où est-ce qu'il allait?


  Ping! fit l'écran radar.


  Des vaisseaux se dirigeaient vers lui. Des points verts. Ça voulait dire «amicaux». Mais les missiles qui filaient devant eux n'avaient pas l'air amicaux du tout.


  Attends, attends... De quelle couleur il était, lui, sur leur radar?


  Détail important. Les vaisseaux amis étaient verts, et les ennemis jaunes. Il était un vaisseau stellaire. Un vaisseau stellaire humain.


  Mais par ailleurs, il s'était trouvé du côté des ScreeWees, alors il pourrait bien apparaître en...


  Il empoigna le micro et réussit à placer un: «Euh... je...» avant que le reste de sa phrase ne se disperse en poussières toutes fines, toutes légères, sur le fond d'étoiles.


  Il se réveilla.


  Il était 6:3≅.


  Il avait mal à la gorge.


  Il se demanda pourquoi on en faisait tout un plat, des rêves. Manoir de mes rêves. Rêve d'amour. Vivre un rêve. Mais à bien y réfléchir, les rêves étaient souvent horribles, et ils avaient l'air vrais. Ils démarraient toujours bien, puis ça se gâtait, quoi qu'on fasse. On ne pouvait pas leur faire confiance.


  Et il avait laissé la sonnerie du réveil enclenchée; pourtant on était dimanche, et il n'y avait rien à faire le dimanche. Personne ne serait levé avant des heures. Le frère de Bigmac ne passerait que dans deux heures pour distribuer le journal, disons plutôt pour distribuer le mauvais journal. Et il se sentait tout raide de son séjour prolongé devant l'ordinateur, qui n'était pas allumé.


  Peut-être que ce soir il mettrait des bricoles par terre pour se réveiller.


  Il retourna au lit et brancha la couverture.


  Il fixa un moment le plafond. Un modèle réduit de navette spatiale s'y trouvait toujours accroché. Mais l'un des deux bouts de fil de coton s'était échappé de sa punaise, si bien que l'appareil piquait du nez en permanence.


  Il y avait quelque chose dans le lit. Il fourragea sous les couvertures et ramena son appareil photo.


  Ce qui voulait dire...


  Une nouvelle fouille mit au jour un rectangle de carton brillant.


  Il le regarda.


  Bon, d'accord. Qu'est-ce que tu croyais?


  Il se releva, alluma l'ordinateur, puis se recoucha de façon à voir l'écran. Des fausses étoiles continuaient de dériver.


  Peut-être que d'autres gars faisaient la même chose. Dans tout le pays. Dans le monde entier, pourquoi pas? Peut-être que tous les ordinateurs ne montraient pas la même portion d'espace, si bien que certains joueurs se trouvaient plus près de la flotte que d'autres. Ou peut-être qu'il y en avait de vachement obstinés, comme Bloblotte, et qu'ils finissaient toujours par gagner.


  Des fois, on en voyait, des gars de ce genre-là, à J & J Informatique. Ils essayaient le moindre nouveau jeu que le vieux Patelle mettait dans la bécane; ils explosaient en mille morceaux, se faisaient bouffer, tout ce qui arrive la première fois, mais après, un pied-de-biche ne les aurait pas décollés de leur siège. Ils en apprenaient un peu plus long à chaque partie, puis ils mouraient. C'est comme ça que fonctionnaient les jeux. Les gens s'énervaient dessus. Il fallait qu'ils triomphent d'un jeu, de la même façon que Bloblotte passait des semaines à vouloir triompher d'un programme. Certains le prenaient très mal, d'exploser en mille morceaux.


  Donc, les vaisseaux qu'il avait vus, c'étaient les acharnés qui ne renonceraient pas.


  Mais la capitaine ne lui avait pas manifesté la moindre reconnaissance! Ce n'était pas juste de le faire passer pour une espèce de monstre. Comme s'il aimait tirer sur quelqu'un de sang-froid! Ils venaient bien de bousiller complètement un vaisseau, eux. D'accord, l'autre les attaquait après leur reddition, mais, bon, ce n'était qu'un jeu...


  Sauf, bien sûr, que ce n'en était pas un pour les ScreeWees.


  Et ils avaient capitulé.


  Ça ne le rendait pas responsable des aliens pour autant, quand même? Pas tout le temps? Il avait marché un petit moment, mais maintenant il en avait marre.


  Il descendit à pas de loup dans la maison obscure et sortit l'encyclopédie de l'étagère sous le magnétoscope. Le père de Johnny l'avait achetée à un démarcheur au porte-à-porte qui l'avait persuadé que c'était une bonne édition parce qu'elle offrait un maximum de photos couleur. Elle avait effectivement un maximum de photos couleur. Avec le temps, on aurait fini par savoir à quoi tout ressemblait, si on se fichait d'ignorer de quoi il s'agissait.


  Au bout de dix minutes de recherches dans l'index, il tomba sur les prisonniers de guerre, et enfin sur la Convention de Genève. Ce n'était pas un sujet qu'on pouvait illustrer de grandes photos couleur, aussi n'en disait-on pas grand-chose, mais le peu qu'il y avait, il le lut avec intérêt.


  Étonnant.


  Il avait toujours cru que les prisonniers, c'étaient... Disons que les prisonniers... on ne les avait pas vraiment tués, alors ils auraient dû s'estimer heureux. Mais en fin de compte on devait les nourrir comme ses propres soldats, il fallait s'occuper d'eux et garantir leur sécurité. Même s'ils venaient de bombarder toute une ville, il fallait les aider à sortir de leur avion abattu, leur donner des médicaments et les traiter correctement.


  Johnny contemplait les pages. Curieux, non? Les auteurs de l'encyclopédie — selon le rabat de couverture, les Éditions de la Connaissance des Merveilles de l'Univers SARL, de Cablectric, dans le Nebraska — avaient forcé sur les photos de perroquets et autres Merveilles Naturelles du Monde, quand le plus incroyable, c'était que des êtres humains aient pu sortir une pareille idée de Convention de Genève. Ça revenait à découvrir un petit bout de Moyen Âge au milieu de tous les missiles et engins modernes.


  Johnny avait des notions sur le Moyen Âge à cause de sa rédaction «La condition du paysan au Moyen Âge». Quand un chevalier tombait de cheval au cours d'une bataille, les ennemis n'avaient pas le droit de lui découper l'armure à l'ouvre-boîtes et de le torturer; ils devaient s'occuper de lui et le renvoyer dans ses foyers au bout d'un certain temps; ils avaient tout de même le droit de facturer leurs services.


  Dans l'ensemble, il s'en tirait à bon compte avec les ScreeWees. Selon la Convention de Genève, il aurait dû les nourrir tous.


  Il reposa le livre et alluma la télé.


  Étrange. Un type critiquait l'ennemi qui enfermait des prisonniers de guerre dans des bâtiments susceptibles de se faire bombarder, pour qu'ils reçoivent des bombes de leur propre camp. C'était un procédé barbare, disait le bonhomme. Tout le monde dans le studio approuvait.


  Johnny aussi, d'une certaine façon. Mais il se demandait comment expliquer ça à la capitaine. On trouvait un sens à tout quand on considérait les choses par petits bouts. C'était quand on les regardait d'un bloc que ça n'allait plus.


  Il y avait trop de guerre à la télé maintenant. Il serait temps de montrer autre chose, se dit-il.


  Il se rendit à la cuisine et se grilla un toast ; il s'efforça de gratter les parties brûlées sans faire de bruit pour ne pas réveiller la maisonnée. Il monta le toast et l'encyclopédie dans sa chambre, puis se recoucha.


  Pour passer le temps, il lut un article sur la Suisse, le pays où se trouvait Genève. Tout citoyen devait suivre un entraînement militaire et garder un fusil chez lui, disait-on. Mais la Suisse ne se battait jamais contre personne. Peut-être y avait-il une logique là-dedans. Et le pays devait sa renommée à la fabrication de merveilles mécaniques, compliquées et ingénieuses, grâce auxquelles un oiseau de bois sortait d'une boîte et faisait coucou.


  Au bout d'un moment il s'assoupit et ne rêva pas du tout.


  Sur l'écran, les fausses étoiles passaient tranquillement. À peu près une heure plus tard, un point jaune apparut en plein centre. Une autre heure plus tard, il avait légèrement grossi, suffisamment pour qu'on distingue un rassemblement de points jaunes plus petits.


  Puis la mère de Johnny vint voir où il était et le borda dans son lit avant d'éteindre l'ordinateur.


  CHAPITRE V

  QUI D'AUTRE?


  Une odeur permanente de fumée et de plastique brûlé flottait désormais dans le vaisseau, nota la capitaine. Les climatiseurs n'arrivaient plus à l'éliminer. Une partie de la fumée et du plastique brûlé provenait justement de ce qui avait été les climatiseurs.


  Elle sentait les regards de ses officiers posés sur elle. Elle ne savait pas sur combien d'entre eux elle pouvait compter. Elle avait l'impression de n'être pas très populaire.


  Elle leva les yeux sur l'officier de tir.


  — Vous avez désobéi à mes ordres, répéta-t-elle.


  L'officier de tir fit du regard le tour de la salle de contrôle, un air d'innocence blessée sur la figure.


  — Mais nous avons été attaqués, dit-il. Ils ont tiré les premiers.


  — J'avais promis que nous ne répliquerions pas, rétorqua la capitaine qui s'efforça d'ignorer le sourd murmure d'approbation. J'avais donné ma parole à l'Élu. Il était sur le point de tirer.


  — Mais il ne l'a pas fait, dit l'officier de tir. Il s'est contenté de regarder.


  — Il était sur le point de tirer.


  — Sur le point, c'est trop tard. Le ravitailleur Kreewhea est détruit. Avec la moitié de nos provisions de campagne... capitaine, fit l'officier de tir.


  — Néanmoins, un ordre a été directement enfreint.


  — Je n'arrive pas à le croire! Nous ne pouvons même pas nous battre!


  La capitaine désigna quelque chose dehors. La flotte dépassait plusieurs autres bâtiments de l'ancienne race des Envahisseurs de l'Espace.


  — Eux se sont battus, dit-elle. Sans relâche. Regardez-les aujourd'hui. Et ce n'étaient que les premiers. Vous rappelez-vous ce qu'il est advenu des Vortiroïdes? Et des Meggazoïdes? Et des Glaxoticons? Vous tenez à connaître leur sort?


  — Ha! Des races primitives. Très basse définition.


  — Mais elles étaient nombreuses. Et elles sont mortes quand même.


  — Quitte à mourir, je préfère encore mourir au combat, dit l'officier de tir.


  Cette fois le murmure fut beaucoup plus fort.


  — Vous seriez mort quand même, répliqua la capitaine.


  Elle songeait: Je vais déclencher une mutinerie si je l'abats ou si je l'emprisonne. Je ne peux pas le condamner à une amende parce que aucun de nous n'a été payé. Je ne peux pas le consigner dans ses quartiers parce que — cette pensée lui déplaisait — nous pourrions avoir besoin de lui, en définitive.


  — Vous êtes sévèrement réprimandé, dit-elle.


  L'officier de tir eut un sourire suffisant.


  — Ce sera porté dans votre dossier, ajouta la capitaine.


  — Comme nous n'en sortirons pas vivants... commença l'officier de tir.


  — C'est mon affaire, le coupa la capitaine. Rompez.


  L'officier de tir lui jeta un regard mauvais.


  — Quand nous serons rentrés...


  — Oh? fit la capitaine. Maintenant vous croyez que nous allons rentrer, alors?


  En fin d'après-midi, Johnny avait 39° de température et il souffrait de ce que sa mère appelait la grippe du dimanche soir. Il baignait dans la douce et chaude béatitude que procure la certitude, quoi qu'il arrive, de ne pas aller à l'école le lendemain.


  Le fond de ses yeux le démangeait. Il avait chaud à la saignée des coudes.


  Voilà ce qu'il en coûtait de passer son temps devant un ordinateur, lui avait-on dit, au lieu de sortir respirer un air frais et sain. Il ne voyait pas bien pourquoi, même dans son état présent, même si les yeux le picotaient. L'air frais, c'aurait été pire, non? Mais l'expérience lui avait appris qu'on tombait toujours malade à cause d'un truc ou d'un autre qu'on avait fait. Certains parents trouvaient probablement le moyen de dire que c'était d'avoir pris des vitamines et de s'être bien couvert. Il allait sans doute avoir un rendez-vous au centre médico-social vendredi prochain: les docteurs aimaient voir arriver leurs patients bien malades, comme ça ils étaient sûrs de ne pas se planter sur le diagnostic.


  Il entendait la télé au rez-de-chaussée. Il passa vingt minutes à se demander s'il allait se lever pour allumer son vieux poste, mais lorsqu'il bougea, des taches violettes lui passèrent devant les yeux et un goioioing lui bourdonna dans les oreilles.


  Pourtant il avait dû réussir à le mettre en marche, parce que lorsqu'il le regarda la fois suivante il était allumé, et les couleurs étaient beaucoup mieux que d'habitude. Les présentateurs étaient là — le Noir et celui dont les lunettes avaient l'air de tenir sous sa peau plutôt que dessus — et le studio aussi, rien que de très normal.


  Sauf que les mots GUERRE SCREEWEE occupaient un angle de l'image, là où s'inscrivaient d'ordinaire des titres comme CHOC BUDGÉTAIRE ou SOMMET EUROPÉEN. Il n'entendait pas ce que disaient les gens, mais l'écran présenta une carte de l'espace. Toute noire. Logique, pour l'espace. C'était l'infini, immense et obscur, avec un petit point dedans qui contenait tout le reste.


  Il y avait une flèche rouge et trapue au milieu du noir. Plusieurs dizaines d'autres, des bleues, pointaient vers elle depuis le bord de la carte. Dans un coin, on voyait la photo d'un type au téléphone.


  Doucement, songea Johnny. Je suis presque certain qu'il n'y avait pas de reporter de la BBC avec les ScreeWees. Ils l'auraient dit. Et même pas un de la CNN, si ça se trouve.


  Il lui manquait toujours le son, mais il n'en avait pas vraiment besoin. Il était évident que les humains se rapprochaient de la flotte.


  La scène changea. Maintenant elle montrait une tente, quelque part, et le gros type, debout devant la même carte.


  Cette fois le son lui parvint. Le type disait:


  — ... ce Johnny? Ce n'est pas un combattant. Ni un politicien. Il retourne chez lui quand ça se gâte. Il fuit ses responsabilités. Mais en dehors de ça, c'est un bon petit gars...


  — C'est pas vrai! s'écria Johnny.


  — Non? fit une voix derrière lui.


  Il ne se retourna pas tout de suite. Autant qu'il pouvait en juger, la voix venait de son fauteuil. Et c'était encore plus impossible que les ScreeWees à l'écran. Son fauteuil débordait de vieux T-shirts, de bouquins, d'assiettes sales et de cochonneries. Une épaisse couche de chaussettes le recouvrait. Personne n'aurait pu s'y asseoir sans équipement spécial.


  La capitaine si, pourtant. Elle avait l'air parfaitement à l'aise.


  Il n'avait jamais vu son visage qu'à l'écran. À présent, il constatait qu'elle faisait à peu près deux mètres de long et qu'elle était plutôt mince — elle ressemblait davantage à un gros serpent avec des pattes qu'à un alligator ou une salamandre. Elle possédait deux paires de membres inférieurs solides et trapus, et deux paires de bras, plus fins, assemblés à un système d'épaules extrêmement compliqué. Une combinaison brune l'habillait presque entièrement ; les bouts qui dépassaient — la tête, les huit mains et pieds et le plus gros de la queue — étaient d'une couleur bronze doré et couverts de toutes petites écailles.


  — Si vous vous êtes garée dans la rue, Mme Cannock, en face de chez nous, va piquer une crise, s'entendit dire Johnny. Elle arrête pas de faire des remarques à mon père quand il laisse sa voiture devant; et la sienne, elle fait pas un kilomètre de long. Alors c'est bien une hallucination, hein?


  — Évidemment, fit la capitaine. Je ne suis pas sûre que l'espace réel et l'espace des jeux communiquent, sauf dans ta tête.


  — J'ai vu un film, une fois; des vaisseaux spatiaux circulaient n'importe où dans l'univers par des trous de vers dans l'espace, dit Johnny. Ça veut dire que j'ai un trou de ver dans la tête?


  La capitaine haussa les épaules, un spectacle fascinant quand quatre bras participent au mouvement.


  — Regarde, dit-elle. C'est très impressionnant. J'imagine qu'on va le revoir souvent.


  Elle désignait l'écran.


  On y voyait les étoiles, et un point au loin. Il grossissait très vite.


  — Je crois que je connais ça, fit Johnny. C'est un de vos vaisseaux. Du genre qu'on trouve au niveau sept, non?


  — Le modèle, je pense, n'aura plus grande importance avant longtemps, dit calmement la capitaine.


  Le vaisseau suivait sa route devant la caméra. Ses tuyères grossissaient, grossissaient. On aurait cru la caméra montée sur un...


  — Missile? fit faiblement Johnny.


  Plus rien à l'écran.


  Johnny songea à l'armada défunte des Envahisseurs de l'Espace qui tournait indéfiniment dans le vide glacé entre les étoiles du jeu.


  — J'veux rien savoir de tout ça, dit Johnny. J'veux pas que vous me disiez combien il y avait de ScreeWees à bord. J'veux pas que vous me disiez ce qui s'est pass...


  — Non, le coupa la capitaine, je m'en doute.


  — C'est pas ma faute! Je peux pas empêcher les gens d'être ce qu'ils sont!


  — Bien sûr que non.


  La capitaine parlait d'une voix raisonnable parfaitement désagréable.


  — Nous subissons une attaque, dit-elle. Les humains nous attaquent. Même après que nous nous sommes rendus.


  — Oui, mais vous n'vous êtes rendus qu'à moi, dit Johnny. Et je ne suis que moi. C'est pas comme si vous vous étiez rendus à un gouvernement, par exemple. J'suis pas important, moi.


  — Au contraire, fit la ScreeWee, tu es le sauveur de la civilisation. Toi seul te dresses entre ton monde et l'oubli définitif. Tu es le dernier espoir.


  — Mais c'est pas... pour de vrai. C'est seulement le baratin au début du jeu!


  — Et tu n'y as pas cru?


  — Écoutez, ça raconte toujours des trucs comme ça!


  — Toi seul peux sauver l'humanité? fit la capitaine.


  — Oui, mais c'est pas pour de vrai!


  — Sinon, qui d'autre, alors?


  — Écoutez, dit Johnny. Je l'ai sauvée, l'humanité. Dans le jeu, en tout cas. Y a plus un seul ScreeWee qui nous attaque. Faut jouer des heures pour en trouver.


  La capitaine sourit. Son haussement d'épaules avait été impressionnant, d'accord. Mais sa bouche faisait cinquante centimètres de long.


  — Vous autres, les humains, vous êtes étranges, dit-elle. Vous êtes belliqueux. Mais vous établissez des règles! Des règles de guerre!


  — Hum. J'crois qu'on les suit pas toujours, ces règles, fit Johnny.


  Un autre haussement d'épaules à quatre bras.


  — Quelle importance? Même d'avoir établi de telles règles... Vous prenez la vie pour un jeu.


  La capitaine sortit un petit morceau de papier argenté d'une poche de sa combinaison.


  — Vos chasseurs nous ont laissés à court de vivres. Donc, en conformité avec vos règles, dit-elle, je me vois obligée de demander les choses suivantes: quinze tonnes d'extraits de froment compressé et traité à la saccharose; dix mille litres de lactation bovine froide; vingt-cinq tonnes d'extrait de froment cuit contenant de la chair bovine grillée et des oligo-éléments, accompagné de tubercules taillés passés dans la friture ainsi que d'anneaux de légumes de la famille alliacée frits eux aussi et enrobés d'extrait de blé; une tonne de graines de moutarde pilées mélangées à de l'eau et à des additifs autorisés; trois tonnes de grains de maïs exploses enrobés d'un dérivé lacté; dix mille litres d'eau colorée contenant de la saccharose et des oligo-éléments; quinze tonnes d'extrait de froment cuit et fermenté dans du jus de légume; mille tonnes d'acide lactique aigre parfumé au concentré de fruit. Tous les jours. Merci.


  — Quoi?


  — L'alimentation de nos combattants, expliqua la capitaine.


  — Ça ressemble pas à de la nourriture.


  — Tu as raison, dit la capitaine. Elle manque horriblement de légumes frais et révèle une teneur dangereusement élevée en féculents et graisses saturées. Pourtant, c'est apparemment ce que tu manges.


  — Moi? J'sais même pas ce que c'est, tous ces trucs-là! C'est quoi, des extraits de froment compressé et traité à la saccharose?


  — D'après le paquet, des «Snappiflakes», répondit la capitaine.


  — De l'acide lactique aigre?


  — Tu as mangé un yaourt à la banane.


  Les lèvres de Johnny remuèrent toutes seules alors qu'il s'efforçait de comprendre.


  — La chair bovine grillée et tout le bazar?


  — Un hamburger avec des frites et des oignons.


  Johnny essaya de se dresser sur son séant.


  — Vous voulez dire qu'il faut que j'aille au fast-food acheter des Jumboburgers à emporter pour toute une flotte spatiale alien?


  — Pas exactement.


  — J'espère que non...


  — Mon chef mécanicien veut un seau de morceaux de poulet.


  — Qu'est-ce qu'ils mangent d'habitude, les ScreeWees?


  — Normalement, nous mangeons une espèce de plante aquatique. Elle est parfaitement équilibrée en vitamines, minéraux et oligo-éléments pour assurer une saine croissance des écailles et de la crête.


  — Alors, pourquoi...


  — Mais, comme tu dirais, c'a goût de caca.


  — Oh.


  La capitaine se leva. Un mouvement très beau. Le corps screewee n'a pas d'angles, en dehors des coudes et des genoux; on l'aurait dit capable de se courber à loisir dans tous les sens.


  — Maintenant, il me faut repartir, dit-elle. J'espère que ton attaque de microbes bénins sera bientôt terminée. J'aimerais bien que mon attaque d'êtres humains guérisse aussi facilement.


  — Pourquoi vous ripostez pas? demanda Johnny. Je sais que vous pouvez le faire.


  — Non. Tu te trompes. Nous nous sommes rendus.


  — Oui, mais...


  — Nous ne tirerons pas sur des vaisseaux humains. Tôt ou tard, il faudra bien que cela s'arrête. Nous nous enfuirons, au besoin. On nous a donné un sauf-conduit.


  Le pire, c'est qu'elle n'élevait pas la voix, ne l'accusait de rien. Elle exposait seulement les faits. Des faits horribles, monstrueux.


  — D'accord, dit Johnny sourdement, mais je sais que c'est pas pour de vrai. J'ai la grippe. On a des petites hallucinations quand on attrape la grippe. Tout le monde sait ça. Je me souviens, une fois j'étais malade, et tous les lapins ramollis de la tapisserie se sont mis à danser. Là, c'est pareil. On sait pas vraiment ce qui se passe dans ces cas-là. Vous êtes que dans ma tête.


  — Qu'est-ce que cela change? fit la capitaine. Elle sortit à travers le mur, puis repassa la tête à l'intérieur de la chambre.


  — Souviens-toi, dit-elle, toi seul peux sauver l'humanité.


  — Et moi, j'ai dit que j'ai déjà...


  — ScreeWee, c'est seulement le nom que nous donnent les humains, le coupa la capitaine. T'es-tu jamais demandé quel était le mot screewee pour ScreeWee?


  Il avait dû dormir, mais sans rêver. Il se réveilla en milieu d'après-midi.


  Une gigantesque boule de feu nucléaire incandescent, chauffée à des millions de degrés, brillait avec éclat dans le ciel.


  La maison était vide. Sa mère lui avait laissé un plateau de petit déjeuner, c'est-à-dire qu'elle avait réuni un nouveau paquet de Snappiflakes, une cuillère, un bol et un mot: Lait dans le frigo. Elle avait aussi inscrit le numéro de téléphone de son bureau en bas du mot. Il le connaissait, de toute façon, mais des fois elle se servait du numéro de téléphone comme d'autres d'un sparadrap.


  Il ouvrit le paquet et farfouilla dedans. L'alien se trouvait à l'intérieur d'un petit sachet hygiénique en papier. Il était jaune et ressemblait un peu à la capitaine quand on plissait les yeux.


  Il erra sans but d'une pièce à l'autre. Il n'y avait jamais rien de bien à la télé en pleine journée. Que des femmes qui discutaient entre elles sur des canapés. Il glissa un œil dans la rue, juste au cas où il y verrait effectivement des combustions de tuyères d'un kilomètre de long. Ensuite il remonta dans sa chambre, s'assit et fixa l'ordinateur silencieux.


  D'une certaine manière, le pire, c'était de rester planté devant l'écran à se demander si on allait jouer.


  D'un autre côté, c'était la journée, les amateurs se trouvaient donc en majorité à l'école ou du moins se tenaient à carreau quelque part. Johnny manquait de renseignements sur le temps dans le jeu par rapport au temps réel, mais peut-être que les attaques cessaient lorsque les joueurs devaient aller en classe, pourquoi pas? Mais non, il y en avait probablement d'autres qui jouaient en Amérique, en Australie ou ailleurs.


  Autre chose: quand on mourait dans son sommeil, on se réveillait, alors qu'est-ce qui arrivait quand on mourait éveillé?


  Mais les ScreeWees se faisaient massacrer là-bas. Ou plutôt là-dedans. Sous son nez.


  La capitaine était bête de ne pas se défendre.


  Sa main alluma l'ordinateur sans que son esprit en ait vraiment conscience.


  Le logo du jeu apparut. La musique se mit en route. Le même vieux baratin défila depuis le bas de l'écran. Il le connaissait par cœur. Sauveur de la civilisation. Oubli définitif.


  Toi seul peux sauver l'humanité.


  Qui d'autre?


  Il cligna des yeux. Le texte avait disparu dans le haut de l'écran. Il ne l'avait pas imaginée, cette dernière ligne en plus, tout de même.


  Puis les mêmes bonnes vieilles étoiles.


  Il ne toucha pas au clavier ni au joystick. Il n'était pas sûr de la direction à prendre. À la réflexion, tout droit semblait la meilleure solution. Pendant des heures.


  Il jeta un coup d'oeil au réveil. Juste quatre heures passées. Tout le monde était rentré de l'école maintenant. Ils regardaient Les potes, Pas de lézard et Plein aux as. Bigmac regardait bouche bée chez son frère.Bloblotte regardait tout en cherchant à déposséder de sa juste rémunération un autre pauvre concepteur de jeux électroniques. Pas-d'man n'y prêtait guère attention, sûrement; il faisait ses devoirs en même temps. Pas-d'man faisait toujours ses devoirs en rentrant de l'école et ne s'intéressait à rien d'autre tant qu'il n'avait pas fini et n'était pas satisfait. Mais tout le monde suivait Les potes.


  Sauf Johnny, aujourd'hui.


  Il se sentit vaguement fier. La télé était éteinte. Il avait autre chose à faire.


  À un moment donné au cours des dix dernières minutes, il avait pris une décision. En quoi elle consistait, il ne le savait pas vraiment, mais il l'avait prise. Alors il devait aller jusqu'au bout. Quelle que soit cette décision.


  Il se rendit à la salle de bains et rapporta le thermomètre. C'était un modèle électronique que sa mère avait acheté sur catalogue et qui donnait aussi l'heure. Tout dans le catalogue était équipé d'une pendule intégrée à affichage numérique. Même le parasol de golf qui se doublait d'une table de pique-nique bien commode. Même le truc pour enlever la peluche des chaussettes.


  — Plus moyen d'échapper à l'heure une minute, fit distraitement Johnny, et il se colla le thermomètre dans la bouche pendant les vingt secondes requises.


  Sa température était de 16:04°.


  Pas étonnant qu'il ait froid.


  Il retourna au lit, le thermomètre encore dans la bouche, et regarda à nouveau l'écran.


  Toujours des étoiles, rien d'autre.


  Le reste de la bande avait sans doute gagné le centre commercial à présent, à moins que Pas-d'man ait décidé de décrocher un A+ à ses devoirs. Ils devaient glandouiller. Attendre qu'une journée de plus se termine.


  Il loucha sur le thermomètre. Il marquait 16:07°.


  Toujours rien d'autre que des étoiles sur l'écran...


  CHAPITRE VI

  DES MORCEAUX DE POULET DANS L'ESPACE


  Il se réveilla. L'odeur familière du vaisseau stellaire lui chatouilla les narines. Il parcourut des yeux le tableau de bord. Il commençait à s'y accoutumer maintenant.


  Bien. Il était donc revenu à la vie réelle. Quand il retournerait à... Quand il retournerait... Faudrait qu'il en cause aux toubibs, de ce rêve bizarre qu'il faisait régulièrement, où il était un jeune garçon dans...


  Non, songea-t-il. Je suis moi! Pas un pilote dans un jeu électronique! Si je me mets à penser ça, alors je vais vraiment mourir! Faut que je me reprenne!


  Puis il remarqua les autres vaisseaux sur l'écran. La flotte se trouvait encore loin, bien sûr. N'empêche qu'il y avait trois bâtiments impeccablement alignés derrière lui, en convoi. Ils étaient plus gros, plus pansus que le sien, et, pour autant que la chose fût possible dans l'espace, ils avaient l'air de se vautrer plutôt que de voler.


  Il enfonça le bouton des communications. Une figure rebondie apparut à l'écran.


  — Bloblotte?


  — Johnny?


  — Qu'est-ce que tu fiches dans ma tête?


  Le Bloblotte à l'image regarda autour de lui.


  — Ben, d'après le petit panneau riveté sur le bidule de commandes, je vole dans un ravitailleur léger de classe trois. Ouaah! C'est tout le temps comme ça dans ta tête?


  — J'suis pas sûr, répondit Johnny.


  Près de l'écran principal de communication, il y avait une autre touche marquée FONCTION CONFÉRENCE. Il crut savoir de quoi il s'agissait.


  Comme de juste, lorsqu'il l'enfonça, la figure de Bloblotte se déplaça dans le coin supérieur gauche de l'écran. Celle de Pas-d'man apparut dans l'angle diamétralement opposé, celle de Johnny au-dessus. Le dernier coin resta vide.


  Johnny tapota un bouton.


  — Bigmac? appela-t-il. Pas-d'man?


  La figure de Bigmac apparut dans l'angle libre. Il s'essuyait la bouche.


  — On vérifie la cargaison? railla Johnny.


  — C'est plein de hamburgers! dit Bigmac d'une voix de bon moine qui vient d'arriver au paradis et découvre que tous les péchés de la chair sont permis. Des caisses et des caisses de hamburgers! J'veux dire des millions! Avec des frites. Et un seau de morceaux de poulet, c'est inscrit, là.


  — Moi, fit Pas-d'man, les papiers que j'ai sous les yeux, ils disent que je transporte un chargement de préparations à base de maïs et de blé. Tu veux que j'aille voir ce que c'est?


  — O.K., fit Johnny. Alors ça veut dire que toi, Bloblotte, tu pilotes un ravitailleur de lait.


  — Ah, d'accord. C'est ça. Bigmac, lui, il se paye les hamburgers, et moi du vulgaire lait, gémit Bloblotte.


  La figure de Pas-d'man réapparut.


  — Là, derrière, y a surtout des céréales pour le p'tit déj', dit-il. Dans des paquets méga-jumbo-hyper-géants.


  — Alors vaudrait mieux que Bigmac amène son vaisseau entre Bloblotte et toi, dit vivement Johnny. On peut pas risquer une collision.


  — Snap, craac, fababababBOUM! fit Bigmac.


  — Est-ce qu'on se souviendra de tout ça quand on va se réveiller? demanda Bloblotte.


  — Comment on pourrait? fit Pas-d'man. On rêve pas, nous.


  — O.K. O.K. Hum. Alors est-ce qu'on va s'en souvenir quand lui va se réveiller?


  — J'crois pas. J'crois qu'on n'est que des projections de son subconscient, dit Pas-d'man. Il rêve de nous, c'est tout.


  — Tu veux dire qu'on est pas réels? demanda Bigmac.


  — J'suis pas sûr d'être réel moi-même, dit Johnny.


  — Ce qu'on touche a l'air réel, dit Bloblotte. Ce qu'on sent aussi.


  — Et puis ce qu'on mange, dit Bigmac.


  — Et ce qu'on voit, ajouta Pas-d'man. Mais il imagine seulement qu'on est là. C'est pas vraiment nous. Juste les «nous» qui sont dans sa tête.


  Ne me demande rien, songea Johnny. Tu as toujours été meilleur que moi pour ces trucs-là.


  — Et je viens de calculer, oui, continua Pas-d'man, que si on envoie les points de tous les paquets que j'ai à l'arrière, on va recevoir six mille séries de casseroles, O.K.? Plus vingt mille bouquins d'autocollants de foot et cinquante-sept mille chances de gagner une Ford Sierra cinq portes de luxe.


  Les quatre vaisseaux avançaient pesamment à la rencontre de la flotte lointaine. Le chasseur de Johnny pouvait facilement distancer les ravitailleurs, aussi décrivait-il de larges cercles autour des trois autres tout en observant l'écran radar.


  De temps en temps des sifflements et des grésillements provenaient du ravitailleur de Bloblotte. Il essayait d'en démonter l'ordinateur, juste au cas où il y aurait quelques innovations dont Johnny pourrait se souvenir à son réveil.


  Des vaisseaux apparurent au radar. Il y avait le gros point de la flotte et, tout autour de l'écran, les points verts des joueurs.


  Il lui vint une pensée.


  — Pas-d'man?


  — Oui?


  — Vos engins, ils ont des armes?


  — Euh... à quoi ça ressemblerait?


  — Y a probablement un bouton rouge sur le joystick.


  — J'ai rien sur le mien.


  — Et vous, Bloblotte, Bigmac?


  — Que dalle.


  — Lequel c'est, le joystick? demanda Bigmac.


  — C'est le truc pour te diriger.


  — Ouais, essuie la moutarde qu'est dessus et regarde, dit Pas-d'man.


  — Pas de bouton rouge, fit Bigmac.


  Désarmés, songea Johnny. Et lents. Un seul tir de missile, et Bloblotte se retrouve le derrière dans le plus gros fromage de l'univers. Qu'est-ce qui arrive à ceux qui sont dans mon rêve?


  Pourquoi ça tourne toujours mal?


  — Je vais voir devant, dit-il, et il pressa le bouton grande vitesse.


  Trois joueurs attaquaient la flotte screewee. Leur nombre tomba bientôt à deux; Johnny en avait gardé un dans le collimateur durant son approche, puis il vira de bord dans l'anneau de fumée de l'explosion et fonça vers l'assaillant suivant si vite qu'il collait à son propre missile.


  Le joueur pourchassait le vaisseau de la capitaine, il ne surveillait pas son radar. Une autre explosion, déjà derrière Johnny qui cherchait le troisième agresseur.


  Johnny s'aperçut qu'il ne réfléchissait pas. Ses yeux et ses mains faisaient tout le travail. Lui se contentait de regarder depuis l'intérieur de sa tête.


  Le troisième joueur avait repéré les ravitailleurs. Puis il vit Johnny, fit demi-tour et parvint à lâcher quelques tirs.


  Oh, non. Le cerveau de Johnny bourdonnait comme une machine, estimait la vitesse, la distance...


  Il sentit l'appareil se cabrer sous lui, mais il le stabilisa jusqu'à ce que se superposent les fils en croix.


  Puis il enfonça son pouce jusqu'à ce qu'un bip lui apprenne qu'il ne lui restait plus rien à tirer.


  Au bout d'un moment, la brume rouge se dissipa. Il découvrit des pensées qui lui revenaient furtivement en tête. Elles se déplaçaient lentement, sans trop savoir où elles se trouvaient, comme des rescapés qui reviennent rôder dans une ville bombardée et fouillent les décombres, à la recherche d'un décor familier.


  Il avait un goût métallique dans la bouche. Le coude lui faisait mal — il avait dû se le cogner quelque part pendant le virage.


  Il songea: Pas étonnant qu'on impose des règles. La capitaine trouve ça bizarre, mais pas nous. On sait bien comment on se conduirait sans ça.


  Une lumière clignota près de l'écran de communication. Quelqu'un voulait lui parler. Il donna un petit coup sur une touche.


  La tête de la capitaine apparut.


  — Ah, Johnny. Une technique efficace.


  — Oui. Mais j'ai dû...


  — Bien sûr. Et tu as amené des amis, à ce que je vois.


  — Vous avez dit qu'il vous fallait à manger.


  — Encore davantage maintenant. Cette dernière attaque nous a coûté cher.


  — Vous n'vous défendez pas du tout?


  — Non. Nous nous sommes rendus, je te le rappelle. Et puis nous ne devons pas nous arrêter. Au moins, certains d'entre nous atteindront la Frontière.


  — La frontière? s'étonna Johnny. Je croyais que vous vouliez rejoindre une planète.


  — Nous devons d'abord traverser la Frontière. De l'autre côté, nous serons à l'abri. Même toi, tu ne pourras pas nous suivre. Si nous nous battons, nous mourrons tous. Si nous fuyons, certains d'entre nous vivront.


  — J'crois pas que les humains pensent comme ça, dit Johnny.


  Il jeta un coup d'oeil à l'extérieur du cockpit. Les ravitailleurs se rapprochaient.


  — Vous êtes des mammifères. À sang chaud. Vifs. Nous sommes des amphibiens. A sang froid. Lents. Logiques. Certains d'entre nous en réchapperont. Nous nous reproduisons vite. Pour nous, c'est une décision sensée. Pour moi, c'en est une.


  L'image de la capitaine se déplaça dans un coin de l'écran. Bloblotte, Bigmac et Pas-d'man apparurent dans les trois autres.


  — C'était un tir de toute beauté, fit Bigmac. Quand je serai dans l'armée...


  — J'ai une grenouille sur mon écran, dit Bloblotte.


  — C'est... enfin, c'est elle la capitaine, dit Johnny.


  — Une femme qui commande? fit Pas-d'man.


  — Pas étonnant que les aliens perdent tout le temps, dit Bloblotte. Faut voir la carrosserie de la bagnole de ma mère.


  — Hum. Elle vous entend, je crois. Évitez les propos sexistes, dit Johnny.


  La capitaine sourit.


  — J'invite tes camarades à décharger leur précieuse cargaison, dit-elle.


  Ils finirent par découvrir comment procéder. Toute la partie centrale des ravitailleurs se détachait en un bloc distinct. Les petits appareils screewees — guère plus qu'une bulle pour le pilote sur son siège et un moteur — les poussèrent doucement dans les cales des plus gros de leurs bâtiments. Sans ces caissons, les ravitailleurs n'étaient plus qu'un cockpit, un moteur et un grand enchevêtrement de poutrelles sans rien dedans.


  Johnny regarda le caisson du ravitailleur de Pas-d'man franchir tranquillement l'écoutille du bâtiment de la capitaine.


  — Euh... fit-il, si jamais... vous comprenez... si jamais, en vidant les paquets, vous voyez comme qui dirait un truc en plastique tomber dans votre bol... eh ben, c'est juste une blague. C'est pas fait exprès.


  — Merci.


  — Si vous gardez tous les points, vous pourrez gagner une Ford Sierra, dit Pas-d'man.


  Un léger tremblement perçait dans sa voix tandis qu'il s'efforçait d'avoir l'air d'un gars qui parle tous les jours à des aliens.


  — Vous pourrez avoir votre photo dans la Revue des participants, ajouta-t-il.


  — Ce serait très pratique, une voiture. Certains couloirs de ce vaisseau sont très longs.


  — Raconte pas de bêtises, fît Bigmac. Il... Elle trouverait jamais les pièces détachées.


  — Vraiment? Dans ce cas il nous faudra choisir les six mille batteries de casseroles, dit la capitaine.


  — Comment on fait pour repartir? demanda Bloblotte.


  — Comment êtes-vous venus?


  Bloblotte plissa le front.


  — Comment on est venus? répéta-t-il. J'étais... j'étais... et paf! d'un coup je me suis retrouvé ici. On s'est retrouvés ici.


  — Au fait, tout ce lait et tous ces hamburgers, d'où ils viennent? demanda Bigmac.


  — C'est simple, fit Pas-d'man. Je vous l'ai déjà dit. On n'est pas vraiment là. On est des projections d'anxiété, c'est tout. J'ai lu un truc là-dessus dans un bouquin.


  — Ouf, tu m'soulages, dit Bloblotte. Ça fait du bien, de savoir ça quand on est à un milliard de kilomètres dans l'espace. Bon... alors, comment on rentre?


  — J'sais pas, répondit Johnny. En général, je reviens quand je meurs.


  — Y a pas d'autre moyen? demanda Pas-d'man après une longue pause de réflexion.


  — J'crois pas qu'y en a pour moi. C'est un jeu. Faut mourir pour en sortir, dit Johnny. Je pense que vous, il vous suffit de rentrer chez vous comme ça, avec vos vaisseaux. J'ai pas l'impression qu'il peut vous arriver du mal, à vous. Vous jouez pas... dans vos têtes, j'veux dire.


  — Ben... commença Bloblotte.


  — Mais je partirais vite, à votre place, dit Johnny. Avant que d'autres joueurs se pointent.


  — On resterait bien pour t'aider, fit Bloblotte, mais y a pas d'armes sur ces machins, tu vois.


  Il avait l'air inquiet.


  — Ouais. J'ai été bête de pas les rêver, dit gentiment Johnny.


  — Pas-d'man a peut-être raison, on est peut-être seulement des idées dans ta tête, dit Bloblotte. Mais même en rêve, on doit pas avoir envie de mourir, à mon avis.


  — C'est vrai.


  — Tu vas à l'école, demain?


  — Possible.


  — Bon. Eh ben, alors... atchao.


  — À bientôt.


  — Tu restes ici, c'est ça, Johnny? demanda Pas-d'man d'une voix anxieuse.


  — Je vais essayer.


  — Ouais, fais-leur-en voir de toutes les couleurs, à ces aliens, mon gars! dit Bigmac, pendant que les ravitailleurs effectuaient un demi-tour.


  Johnny les entendit qui discutaient encore tandis que les trois vaisseaux prenaient de la vitesse et s'éloignaient.


  — C'est ce qu'on appelle un «faut pas», Bigmac. Johnny est du côté des aliens!


  — Quoi! Tu veux dire qu'eux sont de notre côté?


  — Non, ils sont de leur côté, à eux. Et lui aussi.


  — On est de quel côté, nous, alors?


  — On est de son côté.


  — Oh. D'accord. Euh... Pas-d'man?


  — Quoi?


  — Qui est de notre côté, alors?


  — Hein? Lui, je suppose.


  — Alors, est-ce qu'il y a quelqu'un de l'autre côté?


  Les vaisseaux ne furent plus que des points au radar, puis disparurent hors des limites de l'écran.


  Pour aller où, Johnny n'en avait aucune idée.


  J'ai peut-être souhaité leur présence, ou je l'ai rêvée, n'importe. Mais il ne faut pas que je recommence ça. Possible qu'ils ne soient pas vraiment ici, mais je ne veux pas voir mes amis mourir. Je ne veux voir personne mourir.


  Au moins, moi, je suis de mon côté.


  Il scruta le ciel. Au bout d'un moment, la capitaine demanda:


  — Tu ne pars pas?


  — Pas encore.


  — Jusqu 'à ce que tu meures, tu veux dire.


  Johnny haussa les épaules.


  — C'est la seule façon de s'en aller, dit-il. Se battre jusqu'à ce qu'on meure. Tous les jeux marchent comme ça. On espère seulement aller un peu plus loin la fois d'après.


  Il n'y avait toujours pas d'autres assaillants sur l'écran. La flotte n'avait pas l'air de bouger, mais elle avait acquis une bonne vitesse. Chaque seconde qui passait l'éloignait de l'espace du jeu. Chaque seconde qui passait signifiait que de moins en moins de joueurs auraient la patience ou la volonté d'aller à sa recherche.


  Il se servit une tasse d'horrible soupe nutritive au robinet.


  — Johnny?


  — Oui?


  — Je crois qu'à un moment je t'ai fait de la peine, quand j'ai insinué que les humains étaient sanguinaires et dangereux.


  — Ben... oui. Un peu.


  — Dans ce cas... je voudrais te dire... Je te remercie.


  — Je comprends pas.


  — D'être de notre côté.


  — Oui, mais moi, j'suis pas sanguinaire.


  — Alors, à mon avis, ce doit être quelqu'un d'autre qui pilotait ton vaisseau tout à l'heure, non?


  — Non. C'est dur à vous expliquer, fit Johnny.


  Il aurait d'abord fallu qu'il puisse se l'expliquer à lui-même.


  — Veux-tu que je choisisse un sujet de conversation moins embêtant?


  — Vous êtes pas obligée, dit Johnny. J'veux dire, c'est vous qui commandez. Vous devez avoir des choses à faire.


  — Oh, les vaisseaux volent tout seuls, dit la capitaine. Ils continuent d'avancer jusqu'à ce qu'ils rentrent dans quelque chose. Il n'y a pas beaucoup à faire. Soigner les blessés, etc. J'ai rarement l'occasion de parler à des humains. Alors... Que signifie sexiste?


  — Quoi?


  — C'est un mot que tu as employé.


  — Ah, ce mot-là. Ça veut juste dire qu'il faut traiter les gens comme des gens et, vous savez... pas croire les filles incapables de faire des trucs. On a eu une discussion là-dessus à l'école. Y a des tas de trucs que la plupart des filles arrivent pas à faire, mais faut leur laisser croire qu'elles peuvent, comme ça y en aura davantage qui y arriveront. Voilà, c'est tout.


  — Je présume qu 'il y a... euh... des trucs que les garçons n'arrivent pas à faire, non?


  — Oh, ouais. Mais c'est que des trucs de filles, dit Johnny. De toute façon, y a des filles qui deviennent ingénieurs, des métiers comme ça, alors elles peuvent faire des trucs valables si elles veulent.


  — Dépasser les limites de leur sexe. Surpasser l'autre sexe, même. Oui. C'est à peu près pareil chez nous. Certains individus brûlent d'un désir enragé de réussir, de faire carrière dans un domaine traditionnellement peu adapté à leur sexe.


  — Comme vous, quoi, fit Johnny.


  — Je parlais de l'officier de tir.


  — Mais c'est un homme... un mâle, j'veux dire.


  — Oui. Traditionnellement, les guerriers screewees sont des guerrières, des femelles. Elles sont plus portées sur le combat. Nos ancêtres devaient se battre pour protéger la mare où elles élevaient leurs enfants. Les mâles ne se battent pas. Mais dans son cas à lui...


  Une toute petite tache apparut au radar.


  Johnny reposa sa tasse et l'observa attentivement.


  D'habitude, les joueurs se dirigeaient droit sur la flotte. Celui-là, non. Il rôdait à la lisière de l'écran et n'en bougeait pas, volait à la même allure que les vaisseaux screewees.


  Au bout d'un moment, un autre point apparut, venant de la même direction, et continua d'avancer.


  Celui-là, au moins, se comportait comme un joueur normal.


  Une équation désagréable trottait au fond de la tête de Johnny. À propos des missiles. On disposait de six missiles par niveau dans Le sauveur de l'humanité. Une fois qu'on les avait lancés, c'était fini. Alors plus il resterait en vie longtemps, moins il pourrait s'en servir. Mais tous les joueurs assaillants, eux, disposeraient de six missiles chacun. Lui n'en avait plus que quatre à présent. Une fois lancés, il se rabattrait sur les canons. Un seul missile bien placé, et il partirait en fumée. C'était autant dire perdu d'avance, dans de telles circonstances.


  L'agresseur s'approchait. Mais Johnny se surprenait à glisser des coups d'oeil du côté du point en bordure d'écran. Il avait plus ou moins l'air aux aguets, comme un requin dans le sillage d'un matelas pneumatique troué.


  Il brancha l'appareil de communication.


  — Vaisseau assaillant! Vaisseau assaillant! Arrêtez tout de suite!


  Il ne peut pas parler, songea Johnny. Ce n'est qu'un joueur, il n'est pas dans le jeu. Il ne peut pas parler, ni même m'entendre.


  Il s'aperçut qu'il avait automatiquement orienté un missile sur le point en approche. Mais il devait y avoir une autre solution. Tôt ou tard on finissait par parler, ne serait-ce que pour dire qu'on n'avait plus de munitions.


  L'agresseur lâcha un missile. Il passa comme l'éclair à côté de Johnny pour aller se perdre dans le vide de l'espace.


  Ils ne sont pas réels, se dit Johnny. Il faut te dire qu'ils ne sont pas réels. Sinon tu n'y arriveras pas.


  — Vaisseau assaillant! C'est votre dernière chance! Écoutez, Je rigole pas!


  Il appuya sur le bouton. Le vaisseau trépida légèrement lorsque le missile jaillit. L'assaillant se déplaçait vite. Le missile aussi. Ils se rencontrèrent pour former un nuage rouge qui se déploya, puis qui se mit à dériver autour du vaisseau de Johnny comme un rond de fumée.


  Quelqu'un, quelque part, clignait des yeux devant son écran et jurait, probablement. Il l'espérait.


  Le point se trouvait toujours en bordure d'écran. Il commençait à agacer Johnny, comme une démangeaison à un endroit où l'on ne peut pas se gratter. Parce qu'on n'était pas censé jouer comme ça. On repérait des aliens et on leur tirait dessus. C'était ça, le but du jeu.


  Rester planqué et se contenter de surveiller de loin... Cette manière de jouer le mettait mal à l'aise. Le genre de tactique qu'on suivrait si... ben...


  ... si on prenait le jeu au sérieux.


  La capitaine, assise à son bureau, observait le grand écran. Elle mâchait. Tout valait mieux que les herbes aquatiques, même — elle regarda le paquet — les CRAQUANTS DE MAÏS GLACÉS AU SUCRE dans une lactation bovine froide, croustillants, mais avec de curieux morceaux qui résistaient...


  Elle s'introduisit une griffe dans la bouche, fureta entre ses dents et finit par trouver l'objet incriminé.


  Elle le ressortit et l'observa.


  C'était vert et ça possédait quatre bras. Presque tous tenaient une arme ou une autre.


  Elle se demanda une fois de plus ce qu'étaient ces choses. La toubib avait émis l'idée qu'il s'agissait en fait d'une espèce de vermine qui infestait les aliments. Une théorie circulait au sein de l'équipage: ça avait un rapport avec la religion. Des offrandes aux dieux alimentaires, peut-être?


  Elle posa l'objet délicatement sur le bord de son bureau. Par certains côtés, songea-t-elle, ça rappelait un peu l'officier de tir.


  Puis elle ouvrit la petite cage près du bol et fit sortir ses oiseaux.


  Les ScreeWees avaient eu des ancêtres lointains très voisins de l'alligator, et certaines habitudes s'étaient transmises. La capitaine ouvrit en grand ses mâchoires, selon un angle qui aurait fait monter les larmes aux yeux d'un humain.


  Les oiseaux sautillèrent à l'intérieur et entreprirent de lui nettoyer les dents. L'un d'eux trouva un petit morceau de pistolet-laser en plastique.


  Le vaisseau en faction se déplaçait; il restait toujours à grande distance mais tournait autour de la flotte en un large cercle. Johnny avait vu arriver un autre attaquant ; il s'en était débarrassé avec un missile et quelques coups de canon, bien qu'une lumière rouge clignotante sur son tableau de bord lui ait laissé entendre que quelque chose, il ne savait où, ne fonctionnait plus. Encore les pompes auxiliaires, probablement.


  Il se rendit compte qu'il faisait tout le temps pivoter son vaisseau pour rester face au point tout là-bas.


  — Johnny?


  C'était la capitaine.


  — Oui, vous le regardez aussi?


  — Oui. Il se déplace entre la Frontière et nous. Il se trouve en plein sur notre trajectoire de vol maintenant.


  — Vous pourriez pas, comment dire, le contourner?


  — Il y a plus de trois cents bâtiments dans la flotte. Une manœuvre difficile.


  — Il a l'air d'attendre quelque chose. Je... je tente le coup, je vais voir ça de plus près.


  Il poussa son vaisseau pour rattraper la flotte et filer devant elle vers le point au loin.


  Il ne chercha pas à s'écarter de sa ligne de tir.


  C'était un chasseur stellaire pareil au sien. À vrai dire, d'une certaine façon... c'était son chasseur. Après tout, il n'y avait qu'un seul chasseur dans le jeu, celui qu'on pilotait pour Sauver l'Humanité. Tout le monde pilotait le même... d'une certaine façon.


  Il flottait sur fond d'étoiles, aussi inerte qu'un Envahisseur de l'Espace. Johnny se rapprocha un peu, jusqu'à ce qu'il distingue le cockpit et même la forme d'une tête à l'intérieur. Elle portait un casque. Tout le monde en portait un, comme sur la boîte du jeu. On portait un casque dans un vaisseau stellaire. Il ignorait pourquoi. Peut-être les concepteurs s'imaginaient-ils qu'on risquait de tomber dans les virages.


  Il tenta une fois encore d'établir le contact.


  — Allô? Vous m'entendez?


  Seul le sifflement de l'univers, en fond sonore, lui répondit.


  — J'suis sûr que vous m'entendez. Je le sens. La toute petite tache du casque se tourna vers lui.


  On ne pouvait pas mieux voir le visage à travers le verre fumé du casque que des yeux à travers des lunettes de soleil, mais il savait qu'on le regardait attentivement.


  — Qu'est-ce que vous attendez? fit Johnny. Écoutez, je sais que vous m'entendez, j'voudrais pas être obligé...


  L'autre vaisseau revint à la vie dans un rugissement. Il accéléra à la rencontre de la flotte sur deux lames de lumière bleue.


  Johnny jura tout bas et réveilla ses propres moteurs d'un coup sec. Il n'avait aucun espoir de rattraper l'assaillant. L'autre avait pris l'avantage dès le départ et une vitesse de pointe de chasseur stellaire restait toujours une vitesse de pointe de chasseur stellaire.


  Il volait juste au-delà de la portée de ses canons. Johnny fonçait derrière lui.


  Là-bas, devant, il voyait certains des principaux bâtiments de la flotte manœuvrer maladroitement pour s'écarter de la trajectoire. Ils se dispersaient lentement, essayaient de ne pas se tamponner entre eux. Vu de face, c'était comme regarder s'ouvrir les pétales d'une fleur.


  L'agresseur se précipita au milieu de la flotte. Puis il s'inclina en douceur et tira six missiles, un à un. Un instant plus tard, deux des petits chasseurs screewees explosèrent et l'un des gros bâtiments, touché, tournoya sur lui-même.


  L'agresseur mettait déjà le cap sur un autre chasseur. Johnny devait bien le reconnaître, c'était du grand pilotage. Il ne s'était encore jamais rendu compte à quel point la plupart des joueurs se débrouillaient mal. Ils pilotaient comme des habitués de la terre ferme: de gauche à droite et de bas en haut, bêtement. Comme lorsqu'on déplace quelque chose sur un écran, en fin de compte.


  Mais l'inconnu ondoyait, louvoyait comme une hirondelle en vol. Et chaque virage amenait un nouveau vaisseau alien dans sa ligne de tir. Même si les ScreeWees avaient riposté, ils ne l'auraient pas atteint, sauf par hasard. Il pirouettait.


  La tête de la capitaine apparut à l'écran.


  — Il faut que tu y mettes un terme!


  — J'essaye! J'essaye! Qu'est-ce que vous vous figurez?


  L'agresseur effectua un demi-tour. Johnny n'aurait pas cru un vaisseau stellaire capable d'un dérapage contrôlé, mais celui-ci lui prouva le contraire. Puis il marqua un temps en freinant de ses réacteurs, avant d'accélérer dans la direction par où il était venu.


  En plein dans la ligne de mire de Johnny.


  — Écoutez, arrêtez! cria-t-il.


  Il avait un missile prêt. Pourquoi même s'embêter à crier? Les joueurs ne pouvaient pas l'entendre, ils ne voyaient le jeu qu'à l'écran...


  — Qui t'es, toi?


  Une voix claire, très humaine. La capitaine donnait l'impression d'avoir appris la langue dans un livre, mais cette voix-ci appartenait à quelqu'un qui l'avait vraiment pratiquée depuis l'âge d'un an à peu près.


  — Vous m'entendez!


  — Ôte-toi de mon chemin, crétin!


  Les deux pilotes ne se quittaient pas des yeux tandis que la distance entre eux se réduisait vite, très vite.


  J'ai déjà entendu ça, songea Johnny. Cette voix. On entend toutes les ponctuations...


  Ils ne se percutèrent pas. Enfin... pas vraiment. Un grincement retentit lorsque les deux vaisseaux se raclèrent mutuellement sur toute leur longueur, s'arrachèrent les empennages et s'éventrèrent les réservoirs avant de s'éloigner en tournoyant sur eux-mêmes, comme pris de boisson.


  Le tableau de bord devant Johnny se couvrit de voyants rouges. Des lézardes couraient sur le cockpit.


  — Idiot! brailla la radio.


  — C'est pas grave, se hâta de dire Johnny. Vous allez vous réveiller...


  Son vaisseau explosa.


  CHAPITRE VII

  LA TOUR NOIRE


  Le thermomètre marquait 16:34°. Le temps s'écoulait différemment dans le jeu.


  On avait beau mourir des tas de fois, on ne s'y faisait jamais. Si au moins ça s'améliorait avec l'hab...


  Elle l'avait entendu. À l'intérieur du jeu.


  Il se redressa en position assise.


  Les ScreeWees, eux, étaient à l'intérieur du jeu parce qu'il s'agissait de leur monde. Bloblotte et les autres ne s'y étaient pas vraiment trouvés; il était quasiment sûr de les avoir seulement rêvés parce qu'il avait besoin de pilotes pour les ravitailleurs.


  Mais elle, il l'avait entendue chez Patelle. Cette voix retentissante, perçante, qui faisait clairement comprendre que sa propriétaire tenait le reste du monde pour un ramassis de cloches auxquelles il fallait s'adresser comme à des bébés ou des étrangers.


  Sur l'écran, l'espace vide se déroulait à n'en plus finir.


  Il fallait qu'il la trouve. Avant toute chose, on ne devait pas laisser un pilote de cette classe approcher les ScreeWees.


  Bloblotte saurait certainement où la chercher.


  La chambre tourna autour de lui lorsqu'il se leva. Il était sûrement malade pour de bon, se dit-il. Remarquez, rien d'étonnant. Entre la Période de crise, l'école idiote, les parents qui jouaient aux copains et maintenant le sauvetage de toute une flotte d'aliens au lieu d'une bonne nuit de sommeil, comment ne pas tomber malade?


  Il descendit dans le couloir, décrocha le téléphone de son support et le remonta dans sa chambre. Il venait d'en déplier l'antenne lorsque l'appareil sonna.


  — Hum, allô... Blackbury-deux-trois-neuf-neuf-huit-zéro-qui-est-à-l'appareil-s'il-vous-plaît?


  — C'est toi? C'est moi.


  — Oh. Salut, Bloblotte.


  — T'es malade, ou quoi?


  — La grippe. Écoute, Bloblotte...


  — T'as vu les journaux d'aujourd'hui?


  — Non. P'pa et m'man les emmènent à leur boulot, Bloblotte...


  — Y a un truc dans le journal sur Gobi Software. Attends... ça dit: «Pas de rencontres du vingt et unième type.» C'est le gros titre.


  Johnny hésita.


  — Qu'est-ce que ça raconte? demanda-t-il très prudemment.


  — Ça veut dire quoi: submergé?


  — Quand même! C'est comme inondé, répondit Johnny.


  — Donc, ça raconte que Gobi Software et les magasins de jeux électroniques sont... submergés de plaintes au sujet du Sauveur de l'humanité. Parce qu'ils ont proposé cinq livres si on bousillait tous les aliens, et d'après l'article on les trouve pas, les aliens. Gobi Software risque gros à cause de la loi sur la désignation des marchandises. Et ils arrêtent pas de mettre le mot pirateur, dit Bloblotte du ton railleur de qui sait mieux que les journalistes ce qu'est un pirateur. Y a aussi une citation d'Al Rampa, le patron de Gobi. Il dit qu'ils récupèrent tous les jeux, et que si tu leur retournes les disquettes originales ils t'enverront un bon pour leur nouveau truc, Dodge City 1888. L'a eu droit à quatre étoiles dans FAAzzzzAAAP!


  Récupèrent les jeux...


  — Oui, mais t'as pas les disquettes originales, dit Johnny. T'en as presque jamais, des disquettes originales.


  — Non, mais je connais le frère du mec qui l'a acheté, répliqua joyeusement Bloblotte. Alors, c'était juste le jeu qu'avait un problème, hein? T'étais pas dingue, en fin de compte.


  — J'ai jamais dit que j'étais dingue, fit Johnny.


  — Non, mais... enfin... tu comprends, quoi, dit Bloblotte.


  Il avait l'air embarrassé.


  — Bloblotte?


  — Oui?


  — Tu connais cette fille qu'était chez Patelle?


  — Oh, celle-là? Qu'est-ce qu'elle a?


  — Tu sais qui c'est?


  — La sœur d'un gars, j'pense.


  — La sœur de qui?


  — Elle va dans une espèce d'école pour les cracks en phase terminale. Elle s'appelle Kylie, ou Krystal, un de ces noms inventés. Pourquoi tu veux savoir ça?


  — Oh, pour rien. Juste parce qu'elle a râlé chez Patelle au sujet du jeu, j'pense. C'est la sœur de qui?


  — D'un gars qui s'appelle... oh... Biroute. Ouais. Un copain de Bigmac. T'es sûr que tu vas bien?


  — Ouais. Au poil. 'alut.


  — 'alut. Tu viens demain?


  — J'pense.


  — 'alut.


  — 'alut.


  Bigmac n'avait pas le téléphone. Là où il habitait, c'est tout juste si on recevait le courrier. Même les voleurs à main armée craignaient de s'y aventurer. On parlait de l'immeuble Joshua N'Clément comme jadis du Cachot de Calcutta ou de la salle d'accueil de l'Inquisition espagnole.


  La tour se dressait, toute seule, noire sur le fond du ciel, comme la dernière dent d'une mâchoire.


  Il ne restait pas grand-chose d'autre autour d'elle. Une enfilade de boutiques condamnées par des planches, mais on voyait bien par où le feu était passé. Et un pub, tout de brique et de lumière au néon; il s'appelait le Gai Laboureur.


  La tour avait gagné un prix en 1965, juste avant que des bouts commencent à s'en détacher. C'était le château des courants d'air. Même par temps calme, une bise glaciale soufflait dans les couloirs en béton. On aurait dit une réserve pour le vent, comme pour les Indiens. Si l'immeuble Joshua N'Clément avait existé quelques millénaires plus tôt, on serait venu de tout le pays pour y offrir des sacrifices au dieu du vent.


  Le père de Johnny l'appelait «les Hauts des Hurlements», à cause des chiens. Johnny les entendait aboyer tandis qu'il gravissait les escaliers (les ascenseurs avaient cessé de fonctionner en 1966). Tout le monde dans la tour semblait avoir peur, surtout les uns des autres.


  Bigmac habitait au treizième étage avec son frère, la petite amie de son frère et un pitbull du nom de Clint. On avait tout lieu de croire que le boulot du frère consistait à déménager officieusement des magnétoscopes.


  Johnny frappa prudemment à la porte, assez fort, espérait-il, pour que les locataires l'entendent, mais pas trop quand même, pour que Clint n'y fasse pas attention. Hélas. Une barrière sonore s'éleva derrière le battant.


  Au bout d'un moment une chaîne cliqueta, et la porte s'entrouvrit de quelques centimètres. Un œil soupçonneux apparut, à peu près à la hauteur où on s'attendait à le trouver, tandis qu'à un mètre en dessous régnait une certaine activité brouillonne, due à Clint qui essayait de passer à la fois les yeux et les crocs par le même entrebâillement étroit.


  — Ouais?


  — Il est là, Bigmac?


  — Chais pas.


  Johnny connaissait le truc. L'appartement n'avait que quatre pièces. La famille de Bigmac, immense, couvrait toute la ville, et quasiment aucun de ses membres ne savait où se trouvaient les autres tant qu'il n'était pas sûr de qui les demandait.


  — C'est moi, Johnny Maxwell. À l'école.


  Clint s'efforçait de glisser une tête de quinze centimètres de large par un trou de cinq.


  — Oh, ouais. (Johnny sentit qu'on l'examinait en détail.) L'est au pub. Ouais.


  — Oh, d'accord, fit Johnny d'une voix qu'il espérait normale. J'veux dire: ouais.


  Bigmac avait treize ans. Mais le patron du Gai Laboureur avait la réputation de servir quiconque ne s'amenait pas en tricycle.


  Pour retourner chez lui, Johnny devait de toute façon passer devant le pub. Il avait un peu peur d'y entrer. Pour Bigmac, ça allait. On lui aurait déjà donné dix-sept ans à la naissance. Mais n'importe comment, Bigmac se trouvait dans la rue, appuyé contre le capot d'une voiture. Il était en compagnie de deux copains à lui. Ils observèrent avec une vive attention Johnny qui s'approchait, et celui qui tripotait nonchalamment la poignée de la voiture se releva pour lui lancer un regard mauvais.


  Johnny essaya de crâner un brin.


  — Ouais, Johnny, fit Bigmac d'une manière vague.


  Il est différent ici, se dit Johnny. Plus âgé et plus dur.


  Les autres jeunes se détendirent légèrement. Bigmac connaissait l'intrus. Donc on l'acceptait, pour l'instant.


  — C'est pas souvent qu'on te voit dans le coin, dit Bigmac. Tu bois maintenant, ou quoi?


  Johnny eut le sentiment que demander un coca compromettrait définitivement sa réputation chez les loubs. Il décida d'ignorer la question.


  — Je cherche Biroute, fit-il. Bloblotte dit que tu le connais.


  — Qu'esse tu lui veux? demanda Bigmac.


  Contre le mur de l'école ou au centre commercial, Bigmac n'aurait même pas posé la question. Mais ici les règles étaient autres. Par exemple, à l'école il essayait de cacher sa grande compréhension des chiffres, et ici sa capacité à tenir une conversation normale.


  Johnny vit un moyen de s'en sortir.


  — En fait, je cherche sa sœur, dit-il.


  L'un des amis de Bigmac ricana.


  Bigmac prit Johnny par le bras et l'entraîna à l'écart.


  — Pourquoi t'es venu ici? fit-il. T'aurais pu me le demander demain.


  — C'est... important.


  — Bigmac! Tu viens, ou quoi?


  Bigmac jeta un coup d'oeil par-dessus son épaule.


  — J'peux pas, dit-il. J'ai un truc à régler.


  L'un des gamins dit quelque chose à l'autre, et ils rigolèrent tous les deux. Ensuite ils montèrent dans la voiture. Un moment plus tard, elle démarra, alla cogner contre le trottoir, s'en écarta à nouveau pour accélérer et disparut dans la nuit. Ils entendirent crisser les pneus quand elle vira au carrefour, du mauvais côté de la route.


  Bigmac se détendit. Brusquement, il était beaucoup moins dur et un peu moins grand, il ressemblait davantage au gars sympa pas-si-bouché-que-ça que Johnny avait toujours connu.


  — Tu voulais pas aller avec eux? demanda Johnny.


  — T'es un vrai guignol, hein? fît Bigmac d'un ton plutôt amical.


  — D'après Bloblotte, faut maintenant dire bouffon, pas guignol, remarqua Johnny.


  — D'habitude, moi, j'dis tête de nœud. Allez, viens, fit Bigmac. Parce qu'on va pas tarder à voir rappliquer dans le coin des gens pas contents du tout. Z'avaient qu'à pas laisser leur bagnole ici.


  — Quoi?


  — Bouffon. Tu connais rien à la vraie vie, toi.


  — Que des jeux, dit Johnny, à moitié pour lui-même. De toutes sortes. Bigmac?


  Quelque part au loin, un klaxon gémit, vite réduit au silence. Bigmac s'arrêta de marcher. Le vent lui collait son T-shirt au corps, si bien qu'on lisait TERMINATOR en surimpression d'un torse comme un porte-toasts.


  — Quoi? fit-il.


  — Écoute, tu t'es déjà demandé ce qu'est réel et ce qui l'est pas?


  — C'est se demander des conneries, dit Bigmac.


  — Pourquoi?


  — Ce qu'est réel, c'est réel. Tout le reste, ça l'est pas.


  — Ben... et les rêves, alors?


  — Nan. Ils sont pas réels.


  — Ils sont forcément quelque chose. Sinon, on n'en ferait pas, hein? dit Johnny en désespoir de cause.


  — Ouais, mais c'est pas pareil que réellement réels.


  — Les gens à la télé, ils sont réels?


  — Ben tiens!


  — Pourquoi on a l'air de croire à un jeu, alors?


  — Tu veux dire... aux infos...


  — Oui!


  — C'est pas pareil. Dans un jeu, t'as pas de gens qui font ce qu'ils veulent.


  — Mais nous, on...


  — N'importe comment, les jeux d'espace sont pas réels, le coupa Bigmac.


  Il n'arrêtait pas de scruter la rue sombre.


  Johnny se calma un peu.


  — T'es réel, toi?


  — Chais pas. J'me sens réel.


  — Tout ça, c'est des conneries, de toute manière.


  — Quoi donc?


  — Tout. Alors qu'esse ça peut faire? Viens, je rentre chez moi.


  Ils longèrent sans se presser ce qui avait été, en 1965, un espace vert écologique, aujourd'hui un carré de terre contaminée par les chiens où les Caddie allaient mourir.


  — Biroute, l'est un peu dingue, dit Bigmac. Un peu fêlé. Un peu barjo. L'habite dans une grande baraque de riche, pourtant.


  — Où ça?


  — Oh, dans Tyne Avenue, ou Crescent, quelque part par là, répondit Bigmac.


  Une lumière bleue lui éclaira un instant la figure lorsqu'une voiture de police passa en clignotant au bout de la rue ; sa sirène décrut avec la distance.


  Bigmac s'était figé.


  — C'est quoi, son vrai nom?


  — Hein? Ouais. Garry, j'crois.


  Bigmac ne quittait pas des yeux le bout de la rue. La lumière bleue restait toujours visible. Elle s'était arrêtée sept, huit cents mètres plus loin ; ils la voyaient réfléchie sur un panneau d'affichage.


  — Rien que Garry? demanda Johnny.


  La figure de Bigmac était moite sous les réverbères. Johnny comprit qu'il transpirait.


  — P't-être bien Dunn, répondit-il.


  Il se dandinait avec inquiétude d'un pied sur l'autre.


  Une seconde sirène fit écho à la première dans la nuit. Une ambulance passa dans la rue principale, fantomatique sous la lumière de son gyrophare.


  — Écoute, Bigmac...


  — Casse-toi!


  Bigmac fit demi-tour et piqua un sprint, martelant le trottoir de ses Doc Marten's. Johnny le regarda partir. Il pensait à tout ce qu'il aurait dû dire. Il n'était pas idiot. Tout le monde savait ce qui arrivait aux voitures dans le quartier de la tour noire. Quoi dire maintenant?


  Son corps, lui, pensa: ne dis rien! agis! et se lança de lui-même à la poursuite du copain, entraînant le cerveau dans sa course.


  Malgré une chambre pleine de matériel d'haltérophilie qui aurait beaucoup intéressé la police si elle s'était un tant soit peu souciée d'un vol récent au centre sportif, Bigmac manquait de condition physique. Il était né sans. Johnny le rattrapa dans le virage.


  — J't'ai dit... de... t'casser! Rienà... faira... vectoi! lui lança Bigmac, tandis qu'ils se dirigeaient vers les lumières au loin.


  — Ils se sont plantés, c'est ça.


  — La Renifle est bon conducteur!


  — Bon pour conduire vite?


  Un attroupement s'était formé plus loin sur la route, près des feux. Alors qu'ils couraient, une autre ambulance les dépassa et s'arrêta dans un cahot. La foule s'écarta. Johnny entrevit... disons, non pas une voiture, mais peut-être ce qu'une voiture aurait donné après s'être efforcée d'occuper la même place qu'un camion de ciment liquide. Il savait qu'il s'agissait d'un camion de ciment parce qu'il y en avait un qui était monté sur le trottoir et gisait sur le flanc. Son chargement s'attaquait déjà au record du monde du plus gros parpaing.


  Au loin s'éleva le hurlement d'une voiture de pompiers, qui se rapprocha.


  Johnny saisit Bigmac par le bras et le retint.


  — J'crois pas que t'as envie d'aller voir ça, dit-il. Bigmac se libéra d'une secousse, au moment où la police réussissait à forcer la portière ratatinée.


  Bigmac regarda, les yeux fixes.


  Puis il se retourna, trottina vers un muret de jardin en bordure de route et vomit.


  Quand Johnny le rejoignit, tout le corps de Bigmac tremblait de froid et de terreur.


  — Va t'faire foutre, j'aurais pu être là-dedans, tu...


  Il vomit à nouveau, et ça dégoulina sur le front d'Arnold Schwarzenegger. Johnny retira son blouson et recouvrit les épaules tremblantes du garçon.


  — ... ils étaient tout l'temps sur mon dos, je leur avais dit, je...


  — Ouais. Ouais, c'est vrai, fit Johnny tout en regardant autour de lui. Écoute, tu restes assis là... y a un téléphone... Tu restes assis là, d'accord. Tu...


  — T'en va pas!


  — Quoi? Oh. Oui. Bon. Viens, alors...


  Clic!


  — Allô, vous...


  — Pas-d'man? C'est Johnny.


  — Oui?


  — Ta mère, elle est à l'hôpital ce soir?


  — Non, elle est de jour, cette semaine. Pourquoi?


  — Tu peux lui demander d'amener sa voiture à Witheridge Road?


  — Qu'est-ce qui se passe? On dirait que t'as...


  — Écoute, tais-toi! Décide-la, d'accord? S'il te plaît! C'est Bigmac!


  — Qu'est-ce qui lui arrive?


  — Pas-d'man! C'est important! C'est vraiment important!


  — Tu sais comment elle est quand je...


  — Pas-d'man!


  — Oui, bon. Hé, c'est pas une sirène?


  — On est dans une cabine. Faudrait dire à ta mère d'apporter une couverture, quelque chose. Et magne-toi, ça fouette à mort dans le coin.


  — C'était une sirène, hein?


  — Oui.


  Il raccrocha.


  Bigmac ne vomissait plus. Il n'avait plus rien à vomir. Il s'appuyait contre la porte et frissonnait.


  — Elle va arriver tout de suite, dit Johnny aussi joyeusement qu'il le put. Elle est infirmière de garde. Elle connaît tous ces trucs-là.


  Dehors, l'une des ambulances repartit. Les pompiers entouraient l'épave. Certains sortaient du matériel de leur voiture.


  Bigmac contemplait la scène.


  — Ils vont sûrement bien, mentit Johnny. C'est pas croyable comme on peut...


  — Johnny?


  — Quoi?


  — Quand on va bien, on ressemble pas à ça, dit Bigmac d'une voix blanche. Y avait du sang partout.


  — Ben...


  — Mon frangin, il va me tuer quand il va savoir. Il a dit que si je ramenais encore les flics, il me balancerait par la fenêtre. Il va me tuer s'il apprend ça.


  — Il l'apprendra pas, alors. T'as rien fait. On se baladait, et t'as été malade. C'est tout.


  — Il va me tuer!


  — Pourquoi ça? Personne est au courant sauf moi, et moi, j'suis au courant de rien. Promis, juré.


  Il était plus de huit heures quand Johnny rentra chez lui. Il laissa son blouson dans la remise en attendant de revenir en douce pour lui donner un coup d'éponge et prétendit qu'il était passé voir Pas-d'man, ce qui était vrai et permettait de couper aux questions, parce que ses parents avaient bonne opinion de ce copain-là pour des raisons raciales. Désapprouver la visite de Johnny chez Pas-d'man serait revenu à désapprouver Pas-d'man lui-même. Un copain vachement pratique.


  De toute façon, ce n'était pas comme si on avait préparé à dîner. Mme Pas-d'man lui avait offert un chocolat chaud chez elle, mais il avait refusé le repas: elle aurait pu croire qu'il n'en mangeait pas si souvent que ça chez lui, et ces choses-là ne se faisaient pas. Elle avait mis Bigmac au lit. Bigmac et sa coiffure skinhead.


  Il se réchauffa au micro-ondes un machin dénommé Véritable Lasagne créole, soi-disant pour quatre personnes. Pour quatre nains, oui.


  Le téléphone sonna alors qu'il le montait dans sa chambre. C'était Bloblotte.


  — Pas-d'man vient de m'appeler.


  — Ben oui.


  — Pourquoi t'as pas fait mettre Bigmac dans une ambulance?


  — Avec qui?


  Il y eut un instant de silence du côté de Bloblotte qui cherchait à comprendre. Puis il fit:


  — Beurk.


  — Ben oui.


  — En tout cas, va y avoir des questions. Bigmac a bien assez de problèmes comme ça, sans parler de son frère et du reste.


  — Ben oui.


  — Ouaah!


  — Faut que j'y aille, maintenant, Bloblotte. Faut que je mange mon dîner avant qu'il se congèle.


  Il reposa le téléphone sur le plateau et le regarda. Il y avait autre chose qu'il allait faire. C'était quoi? Quelque chose, en tout cas.


  Les lasagnes avaient l'air réelles. Comme si on les avait déjà mangées une première fois.


  La capitaine leva les yeux.


  La plupart de ses officiers se tenaient debout devant elle. En dehors de l'officier de tir, qui prenait un air avantageux, toutes avaient la mine embarrassée.


  — Oui? fit la capitaine.


  À sa grande surprise, ce ne fut pas l'officier de tir qui prit la parole. Mais l'officière navigatrice, une petite et inoffensive ScreeWee qui souffrait de perdre prématurément ses écailles.


  — Hum, dit-elle.


  — Oui, refit la capitaine.


  — Hum. Nous... c'est-à-dire nous tous... commença l'officière de navigation qui aurait visiblement aimé se trouver ailleurs, enfin... il nous semble que... euh... nous faisons... euh... fausse route. Sauf votre respect, ajouta-t-elle.


  — Que voulez-vous dire? demanda la capitaine.


  Elle voyait l'officier de tir qui souriait derrière la petite ScreeWee. Le sourire des ScreeWees était unique, leur bouche s'y prêtait.


  — Nous... euh... c'est-à-dire, nous tous... nous essuyons toujours des attaques. Et la dernière a été terrible.


  — L'Élu y a mis fin, au prix de sa vie, fit la capitaine.


  — Hum. Lui, il reviendra, dit l'officière de navigation. Hum. Pas les vingt et un des nôtres que nous avons perdus.


  La capitaine ne la regardait pas vraiment. Elle fixait l'officier de tir dont le sourire était maintenant assez large pour contenir une série de boules de billard et probablement la queue par-dessus le marché.


  Il leur a parlé, se dit-elle. Tout le monde est à cran, personne n'a les idées claires, et il leur parle. J'aurais dû le faire abattre. Elles n'auraient pas apprécié, mais j'aurais crié plus fort qu'elles, je les aurais calmées.


  — Que suggérez-vous, alors? demanda-t-elle.


  — Hum. Nous... c'est-à-dire nous tous, répondit la petite ScreeWee qui lança un regard implorant vers l'officier de tir, eh bien... il nous semble que nous devrions faire demi-tour et...


  — Nous battre? termina la capitaine. Une dernière bataille?


  — Hum. Oui. Voilà.


  — Et c'est votre sentiment à tous?


  Les officiers approuvèrent un à un du chef.


  — Hum. Désolée, madame, fit l'officière de navigation.


  — Les autres sont restés pour se battre, dit la capitaine. Les... Envahisseurs de l'Espace. Et les autres. Nous avons tous vu les épaves. Tout ce qu'ils savaient faire, c'était attaquer. Ils sont restés pour se battre, ils se sont battus et sont morts.


  — Nous mourons, nous aussi, hum, dit l'officière de navigation.


  — Je sais. Excusez-moi, fit la capitaine. Mais beaucoup vivent. Et chaque minute qui passe nous éloigne du danger. Nous sommes si près de la Frontière! Si nous nous arrêtons... vous savez ce qui va arriver. L'espace du jeu va se déplacer. La Frontière va reculer. Les humains vont nous trouver. Et ensuite ils vont...


  — Mourir, la coupa l'officier de tir. Et nous allons gagner. Les autres étaient des idiots. Nous, non. Nous pouvons gagner. Nous allons offrir aux humains la mère de toutes les batailles.


  — Ah, oui, dit la capitaine. La mère et la grand-mère de toutes les batailles. Des batailles qui en engendreront d'autres.


  — Et c'est votre chef qui parle, ricana l'officier de tir. Le chef de la flotte. Pathétique. Lâche.


  — Une fois chez nous... commença la capitaine.


  — Chez nous? C'est ici, chez nous! Nulle part ailleurs! Toutes ces histoires de Frontière et d'une planète à nous... L'a-t-on jamais vue? Non! C'est une légende. Un rêve. Une chimère. Nous nous mentons à nous-mêmes. Nous affabulons. L'Élu. Le Héros aux mille vies! Du rêve, tout ça! Nous vivons, nous nous reproduisons et nous mourons dans nos vaisseaux. Voilà notre sort. Nous n'avons pas le choix!


  CHAPITRE VIII

  POURPARLERS DE PAIX, CRIS DE PAIX


  Johnny se réveilla dans le vaisseau.


  D'ordinaire, il volait à quelque distance de la flotte, mais cette fois il se trouvait au beau milieu. Des appareils screewees l'entouraient de tous côtés.


  Ils allaient dans le mauvais sens.


  Aussitôt, une tête apparut à l'écran. En dehors de quelques différences sur la crête et d'une teinte légèrement orangée des écailles, elle aurait pu appartenir à la capitaine.


  — J'appelle le vaisseau humain.


  — Qui vous êtes?


  — C'est moi qui commande, à présent. Voici mes instructions...


  — Il est arrivé quoi, à la capitaine?


  — Elle est aux arrêts. Voici mes instructions...


  — Aux arrêts? Pourquoi donc? Qu'est-ce qu'elle a fait?


  — Elle n’a rien fait. Ecoutez-moi. Vous avez soixante secondes pour vous mettre hors de portée de nos armes. Pour l'honneur. Après quoi, vous subirez toute la puissance de notre feu.


  — Attendez...


  — Le décompte a commencé.


  — Mais...


  — Fin de la communication. Meurs, humain.


  L'écran se vida.


  Johnny gardait les yeux fixés dessus.


  Pas aimable, la figure de l'alien. À l'entendre, on aurait dit qu'elle avait appris la langue humaine dans un bouquin, tout comme la vraie capitaine. Mais dans un sale bouquin, dans le cas présent. On le sentait aussi capable de compter jusqu'à soixante comme ça:


  — Un, deux, trois, quatre, cinq, sept, dix-huit, trente-cinq, quarante-neuf, cinquante-huit, cinquante-neuf, soixante... On tire, que tu sois prêt ou non...


  Son vaisseau bondit en avant, le plaqua contre le dossier de son fauteuil. C'était un des avantages de l'espace virtuel: on pouvait effectuer des virages et manœuvres qui, dans l'espace réel, n'auraient laissé du corps humain qu'une espèce de mince lino rose collé aux parois de la cabine...


  La flotte glissa en arrière, décrut jusqu'à n'être plus qu'un ensemble de points dans son dos. Deux rayons laser le dépassèrent en crépitant, mais à bonne distance ; on aurait dit qu'ils cherchaient à le chasser plutôt qu'à le tuer.


  Les ScreeWees avaient fait demi-tour. Ils rentraient à nouveau dans l'espace du jeu, ils s'y enfonçaient. Pourquoi? Bientôt ils allaient apparaître sur les écrans des joueurs! D'un jour à l'autre, désormais, un gamin allait allumer sa bécane et découvrir une nuée de ScreeWees qui lui arriveraient dessus. Même en ce moment, ils n'étaient pas à l'abri. Oui... il se trouvait toujours des petits malins pour les chercher...


  Et il y avait un point vert devant lui. Il reconnut sa façon de se déplacer, comme un chien qui rampe à la lisière d'un champ de moutons.


  Il mit le cap dessus.


  Maintenant, il se rappelait. On réfléchissait mieux dans l'espace virtuel, aussi. Comme s'il était davantage lui-même. Krystal, Kylie, un de ces prénoms inventés, avait dit Bloblotte.Et d'après Bigmac, le nom était Dunn...


  Il tourna le bouton du tableau de communication.


  — Krystal? hasarda-t-il. Kylie? Kathryn? Truc-muche?


  Seul le sifflement des étoiles lui répondit, puis:


  — C'est Kirsty, que je m'appelle.


  — Tire pas! se hâta de dire Johnny.


  — T'es qui, toi?


  — D'abord, tire pas. Promis? Je déteste ça, mourir. J'réfléchis moins bien, après.


  L'autre vaisseau n'était plus un point maintenant. Qu'elle décide de lui tirer dessus, et son compte était bon — comme si c'était bon de mourir.


  — D'accord, dit-elle lentement. Un cessez-le-feu. Des pourparlers de paix. Maintenant, dis-moi qui t'es.


  — Je suis un joueur, comme toi, répondit Johnny.


  — Pas vrai. Les autres joueurs ne me causent pas. D'ailleurs, t'es de leur côté, à eux. Je t'ai bien regardé...


  — Pas... exactement de leur côté, fit Johnny.


  — Ben, tu n'es pas de mon côté, à moi, dit Kirsty. Personne n'est de mon côté.


  — Est-ce qu'avec toi ils ont aussi essayé de se rendre? Je t'ai entendue dire dans le magasin de Patelle qu'ils t'avaient envoyé un message.


  Il y eut un nouveau silence meublé des murmures de l'univers, puis une voix prudente demanda:


  — Tu n'es pas le gros qu'aurait bien besoin d'un soutien-gorge, hein?


  — Non. Écoute...


  Johnny tapota ses commandes à toute allure.


  — Le Noir qu'a l'air d'un comptable?


  — Non. Ecoute...


  — Oh, non... pas le maigrichon qu'a des grosses godasses et le crâne en pointe...?


  — Non, je suis celui qui se balade avec eux et qu'on remarque pas beaucoup, dit Johnny, désespéré.


  — Qui donc? Je n'ai vu personne.


  — Voilà! C'était moi!


  — Ils se sont rendus à toi?


  — Oui


  Ping, fit le missile numéro trois quand il capta le vaisseau de Kirsty. Maintenant, au numéro quatre...


  — Mais t'es un guignol!


  Ping!


  — J'crois qu'on dit bouffon, maintenant. De toute façon, je vaux mieux qu'un bouffon.


  Ping!


  — Pourquoi?


  — J'suis un bouffon qu'a cinq missiles pointés sur toi.


  — T'as dit que tu n'allais pas tirer!


  — Je l'ai pas encore fait.


  — T'as dit que c'étaient des pourparlers de paix!


  — C'est toi qui l'as dit. D'ailleurs, c'en est. Je... j'parle un peu fort, voilà.


  En se concentrant, il avait l'impression d'entendre de la musique en fond sonore quand elle parlait.


  — T'as vraiment des missiles pointés sur moi?


  — Oui.


  — Ça m'étonne que t'aies pensé à ça.


  — Moi aussi. Écoute, je veux tuer personne. Mais j'ai besoin d'aide. La flotte a fait demi-tour. Ils m'ont tiré dessus!


  — Ils sont là pour ça, bouffon. Ils nous tirent dessus, on leur tire dessus. Pourquoi ils se sont arrêtés? Ce n'est pas drôle s'ils ne ripostent pas.


  — Ils se sont rendus.


  >— Ils ne peuvent pas se rendre. C'est un jeu.


  — Eh ben, eux l'ont fait. Des fois, on change le jeu. J'sais pas, moi, Kirsty!


  — Écoute, j'ai horreur de ce nom-là!


  — Faut bien que je t'appelle par quelque chose, dit Johnny. Quel nom tu te donnes, toi?


  — Si jamais tu le répètes à quelqu'un, je te tue...


  — Je croyais que t'avais l'intention de le faire, n'importe comment.


  — J'veux dire, pas te tuer comme ça, mais te tuer vraiment.


  — D'accord. C'est quoi, ton nom de jeu?


  — Sigourney... Tu rigoles?


  — Non! Non! J'ai éternué! Parole! Non, c'est... c'est un nom géant. Très... Il te va très bien...


  — Ce n'est que du rêve, de toute manière. Je rêve tout ça. Tu le rêves, toi aussi.


  — Et alors? Est-ce que ça rend les choses moins importantes?


  Un autre instant de silence s'ensuivit, que troublait une pointe de musique éraillée au loin. Puis:


  — Ah-ha! Pendant qu'on parlait, monsieur le Petit-Futé, j'ai pointé mes missiles sur toi!


  Johnny haussa les épaules, même si elle ne pouvait pas le voir.


  — Pas grave. Je me doutais que tu le ferais, de toute façon. On va donc se tuer l'un l'autre. Et puis faudra tout recommencer. C'est bête. T'as pas envie de savoir ce qui se passe après?


  Encore un soupçon de musique éraillée.


  — J'entends de la musique éraillée, dit Johnny.


  — C'est mon walkman.


  — Malin. Pourquoi j'y ai pas pensé? J'ai essayé de rêver mon appareil photo, mais les photos étaient pas bonnes. T'écoutes quoi?


  — K 2 Divorce — «Exemplaire à conserver pour vos archives».


  Nouvelle pause éraillée. Puis, comme si elle avait mûrement réfléchi, elle reprit:


  — Écoute, on ne peut pas se retrouver dans le même rêve. C'est impossible.


  — On pourrait vérifier. Où t'habites?


  Cette fois, la pause dura longtemps. La flotte screewee apparut au radar.


  — On ferait bien de bouger, dit Johnny. Ils se sont mis à tirer. Il est arrivé quelque chose à la capitaine. C'est elle qui, la première, a voulu la paix. Écoute, je sais que t'habites Tyne Avenue, ou Crescent, quelque part dans le coin...


  — Comment ça se fait qu'on habite si près?


  — Chais pas. La malchance, sans doute. Écoute, ils vont bientôt être à portée...


  — Aucun problème. On va les descendre.


  — On va se faire tuer. D'ailleurs...


  — Et alors? C'est fastoche de mourir.


  — Je sais. Le plus dur, c'est de vivre, dit Johnny, qui le pensait. Tu m'as pas l'air d'une fille à choisir la facilité.


  K 2 Divorce continuait de jouer au loin.


  — C'est quoi, ton idée?


  Johnny hésita. Il n'y avait pas encore réfléchi. La nouvelle capitaine ne donnait pas l'impression de vouloir discuter.


  — Chais pas. J'veux pas que des ScreeWees se fassent tuer, c'est tout.


  — Pourquoi?


  Parce que lorsqu'ils meurent, c'est pour de vrai.


  — J'veux pas, O.K.?


  Plusieurs chasseurs s'étaient détachés de la flotte et se dirigeaient d'un vol résolu vers eux.


  — Je vais essayer de leur parler encore une fois, décida-t-il. Y a bien quelqu'un qui doit écouter.


  — Une idée de guignol.


  — J'ai du mal à en trouver d'autres.


  Johnny fit virer son vaisseau et appuya sur le bouton GRANDE VITESSE. Quelques tirs inoffensifs le croisèrent en chuintant et causèrent beaucoup de dégâts au vide de l'espace.


  Ensuite il fonça au maximum de sa puissance à la rencontre de la flotte.


  De la musique lui parvint de l'intercom.


  — Crétin! Zigzague! Plonge! Pas étonnant que tu te fasses tout le temps descendre!


  Il s'activa sur son joystick. Quelque chose rogna une aile du vaisseau avant d'exploser derrière lui.


  — Et en plus, t'as les chasseurs au train! Huh! Tu n'es même pas capable de t'en tirer tout seul!


  Johnny ne lâchait pas des yeux la flotte qui rebondissait en tous sens dans le ciel tandis qu'il se démenait pour esquiver les tirs ennemis.


  — Tu pourrais essayer de m'aider! cria-t-il.


  Il y eut un boum derrière lui.


  — C'est ce que je fais.


  — Tu les descends?


  — Vraiment, ce n'est pas commode de te satisfaire.


  La capitaine vérifia encore une fois la porte de sa cabine. Toujours fermée. Et il y avait presque certainement une sentinelle de l'autre côté, dans le couloir. Les ScreeWees avaient tendance à obéir aux ordres, même quand ils n'étaient pas d'accord. L'officier de tir sortait vraiment de l'ordinaire.


  Voilà, songea-t-elle, ce qu'il en coûte de confier des postes à des mâles. Ils réfléchissent, on ne peut pas compter sur eux.


  Elle fit du regard le tour de la cabine. Elle ne voulait pas rester dedans. Elle voulait être dehors. Mais elle était dedans. Il lui fallait une nouvelle idée.


  Apparemment, les humains trouvaient des idées plus facilement. Ils avaient toujours l'air au bord de la démence pure, mais ça semblait leur réussir. L'intérieur de leur cerveau devait valoir le détour, mais elle n'aurait pas aimé y vivre.


  Comment pense-t-on comme un humain? D'abord on entre dans la folie, probablement, ensuite on ressort de l'autre côté...


  — Écoutez! Écoutez! Si vous continuez, vous allez tous vous faire descendre! Vous revenez dans le jeu! D'autres joueurs vont vous trouver! Vous allez tous vous faire tuer! Voilà!


  Puis il mourut.


  Il était 6:3≅. Il était allongé sur son lit tout habillé, mais il avait encore froid.


  Des bribes de sa... de sa vie précédente lui revenaient une à une en tête.


  Sigourney!


  Pas-d'man dirait qu'avec un nom pareil, tout s'expliquait. Et il avait maintenant l'impression d'avoir passé ses nuits à regarder les ScreeWees se faire tuer.


  Ça n'était déjà pas facile de repousser un ou deux joueurs à la fois. Mais ces joueurs-là, c'étaient les fêlés, les solitaires, ceux qui s'ennuyaient assez pour partir à la recherche des aliens. D'après Bloblotte, des milliers de disquettes du jeu s'étaient vendues. Même si la plupart des acheteurs les rendaient aux magasins, il resterait toujours des mordus pour jouer. Dès que les ScreeWees auraient refait leur apparition, la nouvelle allait se répandre...


  Et puis, un jour, alors que personne n'y jouerait plus depuis longtemps, des vaisseaux détruits tourneraient indéfiniment sur l'écran, dans l'obscurité déserte de l'espace virtuel.


  Et il ne pouvait rien empêcher. Kir... Sigourney avait raison. Les aliens étaient là pour ça.


  On était mardi. Il avait maths pendant la plus grande partie de la matinée. Et après, anglais. Il ferait bien d'écrire un poème à l'heure du déjeuner. D'ordinaire, on s'en tirait avec un poème.


  Il récupéra son blouson dans l'appentis, le nettoya du mieux qu'il put et l'accrocha près du radiateur. Puis il explora le frigo.


  Son père avait encore fait les courses. Ça se voyait tout de suite. Il rapportait en général des produits hors de prix en bocaux et des légumes bizarres qui poussaient à l'étranger. Cette fois, on avait droit à du yaourt au curry et encore du céleri. Personne à la maison n'aimait beaucoup le céleri. Il finissait par brunir. Et son père n'achetait jamais ni pain ni pommes de terre. Il avait l'air de croire que ça poussait tout seul dans les cuisines, comme les champignons. (Pourtant il en achetait tout le temps, des champignons, à condition qu'ils soient d'une espèce spéciale séchée et chère, qu'ils ressemblent à des bouts d'écorce moisie et qu'ils aient été ramassés par de vieux Français décrépits.)


  Il mit la main sur un carton de lait qui rendit un son lourd et sourd quand il le secoua.


  Il dénicha une tasse dans la caverne blafarde du lave-vaisselle et la rinça au robinet. Au moins, il ne risquait pas grand-chose avec du café noir.


  Il appréciait les moments où il se retrouvait seul le matin. La journée était trop jeune pour déjà tourner franchement mal.


  Il y avait toujours la guerre à la télé. Ça commençait à lui porter sur le système. Ça l'inquiétait. Tout le monde aurait dû en avoir assez, maintenant.


  Bigmac était à l'école. Il avait passé la nuit chez Pas-d'man. Mme Pas-d'man lui avait nettoyé ses vêtements, même le T-shirt avec BLACKBURY SKINS dans le dos. Jamais il n'avait été aussi propre.


  Johnny sentait Bloblotte et Pas-d'man le regarder avec intérêt. Et aussi un ou deux autres gars.


  Plus tard, dans la bousculade de tous les élèves qui devaient traverser la cour pour se rendre ailleurs, Pas-d'man lança:


  — Bigmac dit que tu l'as sorti de l'épave. C'est vrai?


  — Quoi? Il était même pas...


  Johnny s'arrêta.


  Incroyable. Jamais encore il n'avait eu pareille présence d'esprit. Il revoyait la chambre de Bigmac, ses posters d'Armes du monde, ses pistolets en plastique et son matériel d'haltérophilie qu'il n'arrivait pas à soulever. Bigmac s'était fait virer du club de jeux de rôles de l'école parce qu'il s'énervait trop. Bigmac, qui passait son temps à vouloir devenir un gros débile ; Bigmac, qui résolvait des problèmes de maths rien qu'en les regardant. Bigmac, qui jouait à être... ben, Bigmac le gros dur.


  Johnny jeta un coup d'oeil circulaire. Bigmac l'observait. C'était étonnant, sachant qu'il avait eu des espèces de singes pour ancêtres, combien l'expression de sa figure rappelait celle qu'il avait vue la première fois chez la capitaine qui, elle, descendait d'une espèce d'alligators. Cette expression disait: Aide-moi.


  — J'me rappelle pas bien, dit-il.


  — Mais ma mère a téléphoné à l'hôpital, et on lui a dit qu'y avait que deux gars et qu'ils étaient...


  — Il faisait noir, dit Johnny.


  — Oui, mais si t'avais vraiment...


  — Vaut mieux qu'on arrête de parler de ça, d'accord? fit Johnny qui adressa un signe de tête entendu à Bigmac.


  — Elle a dit que t'as tout fait comme il fallait, en tout cas, poursuivit Pas-d'man. Et aussi qu'on s'occupe pas de toi correctement.


  — Pas-d'man.


  — Elle a dit que tu devrais venir manger à la maison de temps en temps.


  — Merci, fit Johnny. J'suis pas mal pris, ces temps-ci...


  — Tu fais quoi? voulut savoir Pas-d'man.


  Johnny fouilla dans sa poche.


  — À quoi ça te fait penser? demanda-t-il.


  Pas-d'man, l'air grave, saisit ce que lui tendait Johnny.


  — C'est une photo, dit-il. On dirait bien un écran de télé avec des points dessus.


  — Oui, soupira Johnny. On dirait bien, hein?


  Il reprit la photo et la fourra au fond de sa poche.


  — Pas-d'man?


  — Quoi?


  — Quand on devient... tu sais... un peu bizarre dans la tête...


  — Timbré, il veut dire, expliqua Bloblotte derrière lui.


  — Juste un peu surmené, fit Johnny. J'veux dire... Est-ce qu'on le sait? Soi-même?


  — Ben, on croit tous qu'on est un peu fous, répondit Pas-d'man. C'est aussi ça, être normal.


  — Oh, j'me crois pas fou, fit Johnny.


  — Non?


  — Ben...


  — Ah-aha! fit Bloblotte.


  — J'veux dire... J'trouve le monde entier bizarre en ce moment. Vous regardez la téloche, non? Comment peut-on se croire les bons quand on lâche des bombes intelligentes en plein dans les cheminées des gens? Et quand on les bousille uniquement parce qu'un dingue les mène à la baguette?


  — Z'avaient qu'à pas se laisser mener à la baguette, alors, dit Bigmac.


  Johnny le regarda. Bigmac perdit un peu de son assurance.


  — C'est de leur faute. Ils sont pas obligés de se laisser faire. C'est ce que dit mon frère, en tout cas, marmonna-t-il.


  — Ah oui? fit Johnny.


  Bigmac haussa les épaules.


  — Oh, ben tiens, dit Bloblotte. Et comment ils s'y prendraient? C'est déjà pas facile de se débarrasser des premiers ministres, et eux, au moins, ils font pas zigouiller les gens. En tout cas, plus maintenant.


  — Mon frère est un crétin, dit Bigmac si bas que Johnny se demanda si quelqu'un d'autre l'avait entendu.


  — Y avait un type à la télé qui disait que les pilotes de bombardiers étaient vachement bons parce qu'ils avaient tous joué aux jeux électroniques étant jeunes, déclara Bloblotte.


  — Vous voyez? fit Johnny. C'est ce que j'veux dire. Les jeux ont l'air réels. Les trucs réels ont l'air de jeux. Et... Et... c'est comme si tout ça se mélangeait dans ma tête.


  — Ah, fit Pas-d'man d'un air entendu. C'est pas de la folie, ça. C'est du chamanisme. J'ai lu un bouquin là-dessus.


  — C'est quoi, le chamanisme?


  — Les chamans, c'étaient des espèces de types qui vivaient moitié dans le monde du rêve, moitié dans le monde réel, expliqua Pas-d'man. Comme les hommes-médecine, les druides, des gars comme ça. Ils étaient très importants, dans le temps. Ils guidaient les gens.


  — Guidaient? fit Johnny. Vers où?


  — J'sais pas trop. De toute façon, ma mère dit que c'étaient des créatures de Satan.


  — Oui, mais ta mère dit ça pratiquement pour tout, fit Bloblotte.


  — C'est vrai, reconnut Pas-d'man. C'est son passe-temps favori.


  — Elle a dit que les jeux de rôles, c'était l'œuvre de Satan, continua Bloblotte.


  — C'est vrai.


  —Vachement fort, le mec, fit Bloblotte. J'veux dire, pour rester là-dessous, en enfer, à mettre au point les tableaux de combats et tout. Je parie qu'il devait salement râler chaque fois que les dés prenaient feu...


  Chamanisme... songeait Johnny. Oui. Je suis peut-être chaman. Guide. C'est mieux que cinglé, n'importe comment.


  Il avait encore cours de maths. En ce qui concernait Johnny, l'avenir serait bien plus agréable sans 3y + x2. Il avait assez de problèmes comme ça sans qu'on lui en donne des pages à résoudre.


  Il s'efforçait de chasser l'idée de passer un coup de fil.


  Ensuite il eut cours d'éducation sociale. D'ordinaire, on n'attachait guère d'importance à l'éducation sociale, qui traitait en gros de tous les sujets de réflexion du moment ou, à défaut, du sida. En vérité, la journée se terminait avec les maths. L'éducation sociale n'était là que pour vous empêcher d'aller traîner trois quarts d'heure de plus dans les rues.


  Il pourrait essayer de passer un coup de fil. Il lui fallait juste l'annuaire et réfléchir un peu...


  Johnny contemplait le plafond. Le prof discourait sur la guerre. On ne discutait que de ça, depuis quelque temps. Il écoutait d'une demi-oreille. Personne n'aimait les bombardements. Une des filles se sentait même au bord des larmes...


  Et si elle était là? Et si elle prétendait n'avoir jamais entendu causer de lui?


  Bigmac discutait. C'était inhabituel. Puis quelqu'un déclara:


  — Vous croyez que c'est facile? Vous croyez franchement que les pilotes sont assis à leurs commandes comme... comme devant un jeu? Vous croyez qu'ils rigolent? Qu'ils rigolent vraiment? Qu'ils rigolent, non pas parce qu'ils sont encore en vie, mais parce que c'est... c'est marrant? Alors qu'ils gagnent leur croûte en se faisant tirer dessus, tous les jours? Alors qu'ils risquent eux aussi de se faire massacrer à chaque instant? Vous croyez qu'ils se demandent pas à quoi ça rime, ce qu'ils font? Vous croyez qu'ils aiment leur boulot? Mais nous, faut toujours qu'on en fasse quelque chose de pas tout à fait réel. On en fait des jeux, et c'est pas des jeux. Faudrait vraiment qu'on reconnaisse ce qui est réel!


  Tout le monde le regardait.


  — En tout cas, c'est ce que je pense, dit Johnny.


  CHAPITRE IX

  SUR TERRE, PERSONNE NE T'ENTEND FAIRE «HUM»


  Clic!


  — Oui?


  — Hum.


  — Allô?


  — Hum. Elle est là, Sig... Kirsty?


  — Qui c'est?


  — Je suis un copain. Hum. J'crois pas qu'elle connaît mon nom.


  — Tu es un copain, et elle ne connaît pas ton nom?


  — S'il vous plaît!


  — Oh, ne quitte pas.


  Johnny s'absorba dans la contemplation du mur de sa chambre. Une voix méfiante finit par demander:


  — Oui? Qui c'est?


  — T'es Sigourney. Tu aimes K 2 Divorce. Tu pilotes drôlement bien. Tu...


  — T'es lui!


  Johnny poussa un soupir de soulagement. Réelle!


  Consulter l'annuaire avait été plus difficile que piloter le chasseur. Presque plus difficile que mourir.


  — J'étais pas sûr que tu existais réellement, dit-il.


  — Moi, je n'étais pas sûre que toi, tu existais, répliqua-t-elle.


  — Faut que je te parle. J'veux dire: face à face.


  — Comment savoir si tu n'es pas un genre de dingue?


  — Est-ce que je parle comme un genre de dingue?


  — Oui!


  — D'accord, mais à part ça?


  Il y eut un moment de silence. Puis elle décida, à contrecœur:


  — Très bien. Tu peux venir.


  — Quoi? Chez toi?


  — C'est plus sûr qu'en public, idiot.


  Pas pour moi, songea Johnny.


  — O.K., fit-il.


  — J'veux dire, tu pourrais être un de ces rigolos.


  — Quoi? Un clown?


  Puis elle redemanda, avec une grande prudence:


  — C'est réellement toi?


  — Réellement, j’suis pas sûr. Mais c'est moi, oui.


  — Tu t'es fait descendre.


  — Oui, je sais. J'y étais, rappelle-toi.


  — Je ne meurs pas souvent dans le jeu. Ça m'a pris une éternité, rien que pour trouver les aliens.


  Tiens donc, songea Johnny.


  — Ça s'arrange pas avec l'habitude, dit-il mystérieusement.


  Tyne Crescent lui apparut comme une rue plutôt rectiligne, plantée d'arbres, bordée de grandes maisons à double garage et poutres apparentes qui voulaient faire croire que Henri VIII les avait bâties.


  La mère de Kirsty lui ouvrit la porte. Elle souriait comme la capitaine, mais la capitaine avait, elle, l'excuse d'être apparentée aux crocodiles. Johnny eut le sentiment d'arborer les vêtements ou la tête qu'il ne fallait pas.


  Elle le conduisit dans une grande pièce. Presque entièrement blanche, la pièce. Des rayonnages luxueux garnissaient un mur. Le sol était du parquet de pin, presque entièrement à nu, mais verni et ciré pour montrer qu'on avait les moyens de s'offrir des tapis si on voulait. Une harpe se dressait près d'une chaise dans un angle, et des partitions s'étalaient par terre tout autour.


  Johnny en ramassa une. Elle portait comme entête: Collège Royal, cinquième année.


  — Alors?


  Elle se tenait derrière lui. La partition lui échappa des mains.


  — Et ne dis pas «hum», fit-elle en s'asseyant. Tu dis beaucoup «hum». Tu n'es donc jamais sûr de toi?


  — Hu... Non. Salut!


  — Assieds-toi. Ma mère nous fait du thé. Et après elle ne va plus se mêler de rien. Tu vas sûrement t'en rendre compte. On l’entend quand elle ne se mêle de rien. Elle pense que je devrais avoir davantage d'amis.


  Elle avait les cheveux roux et l'air maigrichon qui allait avec. C'était comme si on lui avait attrapé la queue de cheval frisottée qui lui pendait derrière la tête pour la lui tirer bien fort.


  — Le jeu, dit vaguement Johnny.


  — Oui. Quoi?


  — J'suis drôlement content que tu sois dedans aussi. Pas-d'man disait que tout ça, c'était dans ma tête à cause des Périodes de crise. Il disait que c'était moi qui projetais mes problèmes.


  — Moi, je n'ai pas de problèmes, fit sèchement Kirsty. Je m'entends parfaitement avec les gens, si tu veux savoir. Il y a sans doute une raison psychique simple que tu es trop bête pour comprendre.


  — T'avais l'air plus inquiète au téléphone, dit Johnny.


  —Mais depuis, j'ai eu le temps d'y réfléchir. En tout cas, qu'est-ce que j'en ai à faire, de ce qui arrive à des points dans une machine?


  — T'as pas vu les Envahisseurs de l'Espace? demanda Johnny.


  — Si, mais ils n'étaient pas malins. Ça devait leur arriver. Charles Darwin l'explique très bien. Je suis une gagnante, moi. Et ce que je veux savoir, c'est: qu'est-ce que tu fichais dans mon rêve?


  — Je suis pas sûr que c'est un rêve, dit Johnny. Je suis pas sûr de ce que c'est tout court. Pas exactement un rêve, et pas exactement la réalité. Un truc entre les deux. J'sais pas. Peut-être qu'il se passe quelque chose dans la tête. Peut-être qu'on est dans le jeu parce que... parce que... Ben, j'sais pas pourquoi, mais y a forcément une raison, termina-t-il maladroitement.


  — Pourquoi toi, tu es dedans, alors?


  — Je veux sauver les ScreeWees.


  — Pourquoi?


  — Parce que... j'ai une responsabilité. Mais la capitaine a été, j'sais pas, enfermée, un truc dans le genre. Y a eu une espèce de mutinerie. C'est l'officier de tir. Il est derrière tout ça. Mais si... si on pouvait la faire sortir, elle réussirait sans doute à remmener la flotte dans l'autre sens. Je me suis dit que tu pourrais peut-être trouver un moyen de la faire sortir, termina-t-il encore maladroitement. Il nous reste pas beaucoup de temps de jeu.


  — Elle? s'étonna Kirsty.


  — Elle est à l'origine de tout ça. Elle m'a fait confiance.


  — Tu as dit «elle», répéta Kirsty.


  Johnny se leva.


  — Je croyais que tu pourrais m'aider, fit-il d'un ton las, mais qui ça intéresse, ce qui arrive à des points qui sont même pas réels? Alors je vais...


  — Tu dis toujours «elle», insista Kirsty. Tu veux dire que c'est une femme qui commande?


  — Une femelle, rectifia Johnny. Oui.


  — Mais pour l'officier de tir, tu as dit «il», remarqua Kirsty.


  — C'est vrai.


  Kirsty se leva.


  — Ça, c'est typique. Absolument typique de la société moderne. Il n'accepte sans doute pas qu'une femme... qu'une femelle soit meilleure que lui. Je vis ça à longueur de temps.


  — Hum, fit Johnny.


  Il n'avait pas voulu faire «hum». Il avait voulu dire: «En fait, tous les ScreeWees, sauf l'officier de tir, sont des femelles.» Mais une autre partie de son cerveau avait pensé plus vite et lui avait fermé la bouche avant que les mots n'en sortent, les avait plongés dans l'oubli pour leur substituer le bon vieux «hum».


  — J'ai lu un article dans une revue, dit Kirsty. Toute une bande de directeurs d'une compagnie se sont ligués contre une femme et l'ont virée uniquement parce qu'elle était devenue la patronne. Comme moi avec le club d'échecs.


  Ça ne serait sûrement pas une bonne idée de lui dire. Elle avait l'œil qui étincelait. Non, sûrement pas une bonne idée d'être honnête. Il en resterait là. Après tout, il n'avait pas vraiment menti.


  — C'est une question de principe, dit Kirsty. Tu aurais dû me parler de ça tout de suite. (Elle se leva.) Viens.


  — Où ça?


  — Dans ma chambre, dit Kirsty. Ne t'inquiète pas. Mes parents sont très larges d'esprit.


  Des affiches de films tapissaient tous les murs, sauf là où se dressaient des étagères garnies de coupes d'argent. Trônait aussi un diplôme encadré de Champion Régional des Concours Nationaux de la Fédération des Petits Calibres ; et puis un autre d'échecs. Et encore un d'athlétisme. Et des tas de médailles, d'or surtout, plus une ou deux d'argent. Kirsty gagnait des trucs.


  S'il avait existé une médaille pour les chambres bien rangées, elle l'aurait gagnée tout pareil. Rien ne traînait par terre, nulle part.


  Elle avait un taille-crayon électrique.


  Et un ordinateur. L'écran affichait le message bien connu: UNE AUTRE PARTIE (O/N)?


  — Tu sais que j'ai un Q.I. de cent soixante-cinq? fit-elle en s'asseyant devant l'écran.


  — C'est bien?


  — Oui! Et j'ai commencé à jouer à ce jeu minable parce que mon frère l'a acheté et qu'il a prétendu que je n'y serais jamais bonne. Ces jeux sont débiles.


  Un carnet traînait près du clavier.


  — Chacun des niveaux, expliqua Kirsty. J'ai pris des notes sur la façon de voler des vaisseaux. Et marqué les points, bien sûr.


  — Tu prends ça au sérieux, fit Johnny. Très au sérieux.


  — Évidemment, tiens, que je prends ça au sérieux. C'est un jeu. Faut gagner, sinon quel intérêt? Bon... On peut entrer dans le vaisseau amiral des ScreeWees?


  — Hum...


  — Réfléchis!


  — Est-ce qu'on peut monter à bord d'un vaisseau screewee?


  Kirsty gronda presque.


  — C'est à toi que je le demande. Assieds-toi et réfléchis!


  Johnny s'assit.


  — J'crois pas, répondit-il. Je me retrouve toujours dans un chasseur. D'après moi, faut que les choses ressemblent à ce que montre l'écran.


  — Hmm. Ça me paraît plutôt logique. (Kirsty introduisit un crayon dans le taille-crayon qui ronronna un instant.) Et on ne sait pas de quoi ça a l'air à l'intérieur.


  Johnny s'intéressait au mur. L'une des cartes épinglées au-dessus du lit la déclarait vainqueur du saut en longueur pour les moins de sept ans. Elle gagne tout, songea-t-il. Ouaah! Elle s'attend vraiment à gagner. Quand on croit sans arrêt qu'on va gagner...


  Il leva les yeux sur les affiches de cinéma. Il y en avait une qu'il avait déjà vue des tas de fois. Célèbre. Le monstre alien plein de bave. On aurait pensé trouver une photo genre K 2 Divorce au-dessus de son lit, mais non, c'était ce cauchemar...


  — Me dis pas, fit-il, que tu veux entrer dans le vaisseau pour foncer dans les couloirs et descendre des ScreeWees? C'est ça, hein?


  — Tactiquement... commença-t-elle.


  — Tu peux pas. La capitaine voudrait pas. Elle voudrait pas qu'on tue des ScreeWees.


  Kirsty agita les mains d'un air irrité.


  — C'est idiot, dit-elle. Comment espères-tu gagner sans tuer des ennemis?


  — Je suis censé les sauver. D'ailleurs, c'est pas exactement des ennemis. Je peux pas me mettre à les tuer.


  Kirsty avait l'air songeuse.


  — Sais-tu, dit-elle, qu'il existait autrefois une tribu africaine dont le mot le plus proche pour «ennemi» était «un ami qu'on ne connaît pas encore»?


  Johnny sourit.


  — Voilà, dit-il. C'est comme ça...


  — Mais ils se sont tous fait tuer et manger en 1802, le coupa Kirsty. Sauf ceux qu'on a vendus comme esclaves. Le dernier est mort dans le Mississippi en 1864, et il était dans tous ses états.


  — Tu viens d'inventer ça, fit Johnny.


  — Non. J'ai gagné un prix d'histoire.


  — Je m'en doutais, dit Johnny. Mais moi, j'tuerai personne.


  — Alors tu ne gagneras pas.


  — J'veux pas gagner. J'veux pas qu'ils perdent, c'est tout.


  — Tu es vraiment un bouffon, hein? Comment peut-on vivre en s'attendant à perdre tout le temps?


  — Ben, je suis bien forcé, non? Le monde est plein de gens dans ton genre, d'abord.


  Johnny s'aperçut qu'il se mettait en colère. Il ne se fâchait pas souvent. Il se taisait, il se sentait malheureux. La colère, c'était rare. Mais quand ça le prenait, ça débordait.


  — Ils ont essayé de te parler, et t'as même pas écouté! T'étais la seule autre à se prendre autant au jeu! T'avais tellement envie de gagner que t'es entrée dedans! T'étais pourtant beaucoup mieux placée que moi pour les sauver! Et t'as même pas écouté! Mais moi, j'ai écouté, et j'ai passé une semaine à essayer de Sauver l'Humanité pendant que je dormais! C'est tout le temps sur des gens comme moi que tombe ce genre de truc! C'est tout le temps ceux qui sont pas doués et qui gagnent rien qui doivent sans arrêt se faire tuer! Et toi, t'es restée là à regarder! C'est comme à la télé! Les gagnants, ils s'amusent! Ils perdent jamais, au pire ils arrivent deuxièmes! C'est tous les autres qui perdent! Et maintenant t'es prête à aider la capitaine uniquement parce que tu penses qu'elle est comme toi! Eh ben, j'en ai plus rien à foutre, mademoiselle Plus-malin-que-tout-le-monde! J'ai fait ce que j'ai pu! Et je vais continuer comme ça! Ils vont tous revenir dans le jeu; ça va recommencer comme pour les Envahisseurs de l'Espace! Et moi, je serai là tous les soirs!


  Elle avait la bouche ouverte.


  On frappa à la porte et presque aussitôt, les mères étant ce qu'elles sont, celle de Kirsty l'ouvrit d'une poussée. Elle entra avec un grand sourire et un plateau.


  — Je suis sûre que du thé vous ferait plaisir, dit-elle. Et...


  — Oui, mère, fît Kirsty, qui roula des yeux.


  — ... j'apporte aussi des macarons. Est-ce que tu connais maintenant le nom de ton camarade?


  — John Maxwell, dit Johnny.


  — Et comment t'appellent tes amis? demanda la mère de Kirsty d'une voix douce.


  — Des fois, ils m'appellent Caoutchouc, dit Johnny.


  — Ah, oui? Pourquoi donc?


  — Mère, nous étions en train de discuter, fit Kirsty.


  — Les potes vont commencer dans un instant, dit la mère de Kirsty. Je... euh... vais aller les regarder sur le poste de la cuisine, d'accord?


  — Au revoir, dit Kirsty d'un ton éloquent.


  — Hum... oui, fit sa mère, qui sortit.


  — Elle s'agite pour un rien, dit Kirsty. Drôle d'idée de se marier à vingt ans! Un manque total d'ambition.


  Elle contempla un instant Johnny. Il se taisait, étonné d'avoir entendu ses propres pensées.


  Kirsty toussa. Elle avait l'air d'hésiter, pour la première fois depuis que Johnny la connaissait.


  — Bon, dit-elle. Euh... O.K. Mais... on n'arrivera pas à se battre contre tous les joueurs quand ils vont revenir dans le jeu.


  — Non. Pas assez de missiles.


  — On ne pourrait pas en rêver, pour en avoir davantage?


  — Non. J'y ai déjà pensé. On a le vaisseau avec lequel on joue. J'veux dire, on sait qu'il n'a que six missiles. J'ai essayé d'en rêver plus, et ça marche pas.


  — Hmm. Un problème intéressant. Pardon, ajouta-t-elle lorsqu'elle vit l'expression de Johnny.


  Il regarda les affiches de cinéma. Sigourney! Des jeux partout. Bigmac était un dur à cuire dans sa tête, et cette fille avait toujours dans la sienne des crayons bien taillés, voulait tout gagner et descendait des aliens. Tout le monde... avait des images comme ça de soi-même en tête, sauf lui...


  Il cligna des yeux.


  Voilà qu'il avait mal au crâne. Ses oreilles bourdonnaient.


  Le visage de Kirsty plana vers lui.


  — Ça va?


  Le mal de crâne était maintenant terrible.


  — Tu es malade. Et tu as l'air tout maigre. Quand est-ce que tu as mangé, la dernière fois?


  — Chais pas. J'ai mangé un bout hier soir, je crois.


  — Hier soir? Mais... le petit déjeuner et le déjeuner?


  — Oh, ben... tu sais... j'ai pas arrêté de réfléchir à...


  — Tu ferais bien de boire ce thé et de manger un macaron. Beurk! Tu n'as pas pris de bain depuis quand?


  — Disons...


  — Grands dieux...


  — Écoute! Écoute!


  C'était important de lui dire. Il ne se sentait pas bien du tout.


  — Oui?


  — On rêve qu'on va dedans, dit-il.


  — De quoi tu parles? Tu vacilles!


  — On va dans leur vaisseau!


  — Mais on a dit qu'on ne savait pas à quoi ressemblait l'intérieur!


  — O.K.! Parfait! Alors on décide nous-mêmes à quoi il ressemble, d'accord?


  Elle tapota sa manette avec humeur.


  — Alors, il ressemble à quoi?


  — J'sais pas, moi! À l'intérieur d'un vaisseau spatial! Des couloirs, des cabines, des trucs comme ça. Des écrous, des boulons, des panneaux, des portes coulissantes. Des mécaniciens écossais qui disent que les moteurrrs, ils sont morrrts. Des lumières bleues éblouissantes!


  — Hmm. C'est comme ça que tu imagines l'intérieur des vaisseaux, hein?


  Kirsty le regardait d'un œil furieux. Elle avait généralement l'oeil furieux. C'était son expression normale.


  — Quand on va aller se coucher... J'veux dire, quand je vais aller me coucher... je vais essayer de me réveiller dans le vaisseau, dit-il.


  — Comment?


  — J'sais pas! En me concentrant, j'pense.


  Elle se pencha en avant. Pour la première fois, il la voyait inquiète.


  — Tu n'as pas l'air d'avoir les idées claires, dit- elle.


  — Ça ira.


  Johnny se leva.


  CHAPITRE X

  DANS L'ESPACE, PERSONNE N'ÉCOUTE, DE TOUTE FAÇON


  Et se réveilla.


  Il était allongé sur une surface dure. Il avait comme un grillage devant les yeux. Il le fixa un moment.


  Il sentait aussi une légère vibration du sol et entendait un grondement lointain.


  Il était manifestement revenu dans le jeu mais certainement pas dans un vaisseau...


  Le grillage bougea.


  La tête de la capitaine apparut au-dessus du grillage, à l'envers.


  — Johnny?


  — Où je suis?


  — Sous mon lit, il me semble.


  Il roula de côté.


  — Je suis dans votre vaisseau?


  — Oh, oui.


  — Voilà! Ah! je savais que j'y arriverais...


  Il se leva et fit le tour de la cabine du regard. Guère passionnant. En dehors du lit, surmonté d'une espèce de lampe à ultraviolets, il n'y avait qu'un bureau et ce qui devait tenir lieu de siège quand on avait quatre pattes arrière et une grosse queue.


  Sur le bureau trônaient une demi-douzaine d'aliens en plastique. Ainsi qu'une cage qui renfermait deux oiseaux à long bec. Ils se tenaient côte à côte sur leur perchoir et observaient Johnny d'un œil presque intelligent.


  Elle avait raison, Sigourney. Oui, elle avait raison. Il réfléchissait effectivement beaucoup mieux dans le jeu. Toutes les décisions lui paraissaient tellement plus claires.


  O.K. Il était donc à bord. Il aurait préféré se trouver à l'extérieur de la cabine, mais c'était déjà un début.


  Son regard s'arrêta sur le mur. Il y avait une grille.


  — C'est quoi, ça? demanda-t-il, le doigt pointé.


  — L'arrivée d'air.


  Johnny tira sur la grille. À première vue, pas moyen de l'enlever. Dommage, car le trou derrière était largement assez grand pour la capitaine. Des conduits d'aération. À quoi il s'attendait, hein?


  — Faut qu'on enlève ça, fit-il. Avant qu'il arrive quelque chose de terrible.


  — Nous sommes emprisonnés, dit la capitaine. Que peut-il arriver de plus terrible?


  — Avez-vous déjà entendu le nom de... Sigourney? demanda prudemment Johnny.


  — Non. Mais c'est un joli nom, répondit la capitaine. Qui est Sigourney?


  — Eh ben, si jamais elle rêve qu'elle débarque ici, va y avoir du vilain. Faut voir les photos qu'elle accroche aux murs de sa chambre.


  — Des photos de quoi?


  — Hum. D'aliens, dit Johnny.


  — Elle s'intéresse beaucoup aux races aliens, alors? fit la capitaine d'un ton enjoué.


  — Hum. Oui. (À la seule idée de sa venue, il s'empressa de tirer sur la grille.) Hum. Y a quelque chose à l'intérieur... et j'ai du mal à passer la main...


  La capitaine l'observait avec intérêt.


  — Quelque chose comme des écrous-papillons, grommela Johnny.


  — Très instructif, fit la capitaine qui jeta un coup d'œil par-dessus son épaule.


  — J'arrive pas à les attraper!


  — Tu veux les dévisser?


  — Oui!


  La capitaine se dandina jusqu'à sa table et ouvrit la cage des oiseaux. Les deux volatiles sortirent en sautillant jusque sur sa main. La capitaine leur dit quelques mots en screewee ; ils voltigèrent près de la tête de Johnny, s'introduisirent à travers la grille et disparurent. Au bout d'une seconde ou deux, Johnny entendit les grincements d'écrous qu'on desserre.


  — C'était quoi, ces oiseaux?


  — Des chees, fit la capitaine. Des oiseaux buccaux. Tu comprends? (Elle ouvrit la bouche, pour révéler plusieurs rangées de dents jaunes.) Pour l'hygiène.


  — Des brosses à dents vivantes?


  — Nous en avons toujours eu. C'est la... tradition. Très intelligents. On les élève dans ce but, sais-tu. Des oiseaux astucieux. Ils comprennent plusieurs mots de screewee.


  Les grincements se poursuivaient. Il y eut un bruit métallique, et un écrou roula par la grille.


  Le panneau tomba dans la pièce.


  Johnny regarda le trou.


  — O-kééé, dit-il d'une voix mal assurée. Vous sauriez pas où ça va, par hasard?


  — Non. Il y a des conduits d'aération dans tout le vaisseau. Tu veux passer devant?


  — Hum...


  — Ça me ferait plaisir que tu passes devant, dit la capitaine.


  Johnny se mit debout sur le lit et rampa dans le trou. Le conduit ne tarda pas à déboucher sur un autre plus grand.


  — Dans tout le vaisseau? demanda-t-il.


  — Oui.


  Johnny s'arrêta un instant. Il n'avait jamais aimé les espaces noirs et étroits.


  — Oh. Bon, fit-il.


  La mère de Kirsty reposa le téléphone.


  — Personne ne répond, dit-elle.


  — Je crois l'avoir entendu dire que son père rentrait tard et que sa mère travaillait parfois le soir, fit Kirsty. De toute manière, d'après la doctoresse, il va plutôt bien, non? À son avis, il est juste surmené. C'est quoi, ce qu'elle lui a donné?


  — Elle a dit que ça allait le faire dormir. Il manque de sommeil. À douze ans, on a besoin de beaucoup de sommeil.


  — Je sais que lui, il en a besoin, fit Kirsty.


  — Et toi, tu as dit qu'il ne mangeait pas bien. Au fait, tu l'as connu où?


  — Hum, commença Kirsty avant de sourire intérieurement. Par-ci par-là.


  La mère de Kirsty avait l'air soucieuse.


  — Tu es sûre qu'il a toute sa tête?


  — Il a toute sa tête, répondit Kirsty en montant l'escalier. Je ne suis pas sûre qu'il l'a toute avec lui, mais il l'a toute.


  Elle ouvrit la porte de la chambre d'ami et regarda à l'intérieur. Johnny dormait profondément dans un pyjama de son frère. Il paraissait très jeune. C'est incroyable ce que les douze ans paraissent jeunes quand on en a treize.


  Puis elle gagna sa propre chambre, enfila sa chemise de nuit et se glissa entre les draps.


  Il était relativement tôt. La soirée avait été bien remplie.


  C'était un perdant. Ça se voyait tout de suite. Il s'habillait comme un perdant. Un velléitaire. Qui disait sans arrêt «hum» et s'efforçait de passer inaperçu dans la vie.


  Elle, jamais elle n'avait fait ça. Elle vivait toujours comme si une grande flèche rouge au-dessus de la planète indiquait en permanence sa position exacte.


  D'un autre côté, il faisait tant d'efforts...


  Elle aurait parié qu'il avait pleuré lorsque E. T. était mort.


  Elle se redressa sur un coude et contempla les affiches de cinéma.


  Les efforts, ce n'était pas ça, l'important.


  Il fallait gagner. Quel intérêt, sinon?


  — Coincée? Vous êtes une alien, fit Johnny. Les aliens restent pas coincés dans des conduits d'aération. C'est bien connu.


  Il recula dans un tunnel latéral et opéra un demi-tour.


  — Je suis désolée. Je me demande si je n'appartiens pas au mauvais type d'alien, dit la capitaine. Je peux revenir en arrière, mais je suis handicapée pour aller en avant.


  — O.K. Reculez jusqu'au deuxième embranchement qu'on a passé, dit Johnny. De toute façon, on est perdus.


  — Non, fît la capitaine. Je sais où nous sommes. Il est indiqué ici que nous sommes au raccordement Λ¢=>.


  — Vous savez où c'est?


  — Non.


  — J'ai vu un film avec un alien qui se baladait dans les conduits d'aération d'un vaisseau, et lui, il sortait partout où ça lui chantait, dit Johnny d'un ton de reproche.


  — Il avait sûrement une carte, fit la capitaine.


  Johnny passa un tournant sur le ventre et découvrit...


  ... une autre grille.


  Il ne semblait pas y avoir d'activité de l'autre côté. Il dévissa les écrous et laissa tomber la grille par terre.


  L'ouverture donnait dans un couloir. Il y sauta et aida la capitaine à sortir. Les ScreeWees descendaient peut-être des crocodiles, mais les crocodiles préféraient les bancs de sable. Ils ne valaient pas tripette pour ramper dans des tunnels étroits.


  Elle avait la peau sèche et froide, comme de la soie.


  Aucun autre ScreeWee en vue.


  — Tout le monde doit être aux postes de combat, dit Johnny.


  — Nous sommes toujours aux postes de combat, rectifia amèrement la capitaine qui s'épousseta les écailles. Nous voici dans le couloir Θ. Il faudrait maintenant rejoindre la passerelle, d'accord?


  — Ils vont pas vous enfermer encore? demanda Johnny.


  — Je ne crois pas. Nous ne sommes pas doués pour la désobéissance à une autorité constituée. L'officier de tir est très... persuasif. Mais dès qu'ils me verront à nouveau libre, ils renonceront. Du moins, ajouta la capitaine, la plupart. L'officier de tir risque de ne pas se laisser faire. Il a des rêves de grandeur.


  Elle s'éloigna de sa démarche dandinante le long du couloir nu, en restant tout près de la paroi. Johnny lui emboîta le pas.


  — Les rêves, ça amène toujours des complications, dit-il.


  — Oui.


  — Mais ils vont se réveiller quand les joueurs vont se remettre à tirer, non? Ils verront vite où l'officier les entraîne?


  — Nous avons un proverbe, dit la capitaine. SkeejeeshejweeJEEyee. Ce qui veut dire... (Elle réfléchit un instant.) Quand on monte un jee, une bête de somme domestique à six pattes capable de comprendre des ordres simples mais traditionnellement au caractère impossible, il est plus facile de rester dessus que d'en descendre; de même, mieux vaut confier son sort à un jee que risquer une attaque du JEEyee qui a le pied sûr et bat aisément un ScreeWee à la course. Évidemment, le proverbe est plus concis dans notre langue.


  Ils avaient atteint un angle. La capitaine passa la tête pour jeter un coup d'oeil et la ramena précipitamment.


  — Il y a une garde devant la porte de ma cabine, dit-elle. Armée.


  — Vous pouvez pas lui parler?


  — Elle a des ordres. Je crains de ne pas avoir le temps de dire autre chose que «aaargh», fit la capitaine. Mais ne te gêne pas si tu veux essayer. Je n'ai pas d'autre solution.


  Oh, bah, on ne vit que quelques centaines de fois, songea Johnny. Il fît un pas dans le couloir latéral.


  La sentinelle se retourna pour le regarder et leva à demi un bidule à l'air fondu qui annonçait quand même clairement: «pistolet». Mais elle le considérait d'un œil éberlué.


  Elle n'a encore jamais vu d'humain! se dit-il.


  Il écarta largement les bras en un geste qu'il espérait pacifique et sourit.


  Ce qui prouve bien qu'il ne faut jamais jurer de rien parce que, comme le lui expliqua plus tard la capitaine, lorsqu'une ScreeWee se prépare à combattre, elle fait deux choses: elle écarte largement ses paires de pattes avant (pour saisir et étrangler) et montre les dents (prête à mordre).


  La garde leva son pistolet.


  De l'autre côté de la porte de la cabine, on cogna alors à coups redoublés.


  La garde commit une erreur bien naturelle. Elle aurait dû ignorer les coups, malgré leur frénésie désespérée, et se concentrer sur Johnny. Mais elle essaya de maintenir son arme vaguement pointée dans sa direction tandis qu'elle pressait un bouton d'un panneau près de la porte. Après tout, il n'y avait que la capitaine, là-dedans, non? Et la capitaine restait toujours la capitaine, même enfermée. Elle pouvait bien garder un œil sur les deux...


  La porte s'entrouvrit. Un pied jaillit, fusa vers le haut et cueillit la garde sous le museau. Il y eut un claquement lorsque les dents s'entrechoquèrent. Les yeux de la ScreeWee roulèrent dans leurs orbites.


  Quelqu'un cria: «Kiaiii!»


  La garde tituba en arrière. Kirsty franchit la porte en vol plané et entreprit de lui marteler les bras à mains nues. La ScreeWee lâcha son arme. Kirsty la ramassa dans un même mouvement. L'autre ouvrit la bouche pour mordre, écarta les bras pour saisir et étrangler, puis se mit à loucher parce que le canon du pistolet l'empêchait brusquement de refermer les mâchoires.


  — Surtout... n'avale pas, conseilla Kirsty très posément.


  Un silence pesant tomba soudain. La garde ne bougeait plus.


  — C'est une amie à moi, dit Johnny.


  — Oh, oui, fît la capitaine. Sigourney. Une de vos guerrières. Est-elle aussi mon amie?


  — Pour le moment, répondit Sigourney sans remuer la tête.


  Elle s'était noué autour du front une bande de toile empruntée au lit de la capitaine. Elle respirait bruyamment. Une lueur sauvage étincelait dans son regard. Johnny se sentit tout à coup désolé pour la garde.


  — Tu sais, je suis bien contente de l'avoir pour amie, dit la capitaine.


  — Ee ee og ee? fit la garde.


  Ses bras tremblaient. Les ScreeWees ne transpiraient pas, mais celle-ci le regrettait sûrement.


  — On ferait mieux de l'attacher et de l'enfermer dans la cabine, dit Johnny.


  — Ees! fit la garde.


  — Je pourrais lui tirer dessus, proposa Sigourney d'un air gourmand.


  — Non! s'écrièrent en chœur Johnny et la capitaine.


  — Eep! fit la garde.


  — Oh, bon.


  Sigourney se détendit. La garde s'affaissa.


  — Désolée d'être en retard, reprit Sigourney. J'ai eu un peu de mal à m'endormir.


  La capitaine dit quelque chose en screewee à la garde. Celle-ci opina du museau d'une manière étrangement humaine, pour pénétrer docilement au pas cadencé dans la cabine, où elle s'accroupit, toujours aussi docilement, et se laissa ligoter les mains et les pieds avec d'autres bandes de toile du lit.


  — T'es aussi ceinture noire de karaté, j'pense, fit Johnny.


  — Bleue seulement, répondit-elle. Mais je n'apprends pas depuis longtemps, ajouta-t-elle aussitôt. Huh! C'est le seul nœud que tu sais faire?


  — Je suis allé une fois au karaté avec Bigmac, dit Johnny qui tâcha d'ignorer la dernière réflexion.


  — Qu'est-ce qui s'est passé?


  — Je me suis pris le pied dans mon pantalon.


  — Et c'est toi, l'Élu? Huh! Ils auraient pu me choisir, moi.


  — Ils ont essayé. Mais c'est moi qui les ai écoutés, répondit calmement Johnny.


  Sigourney ramassa le pistolet et le serra délicatement entre ses bras.


  — Eh bien, maintenant je suis là, dit-elle. Et prête à leur botter le train.


  — Le train pour où? fit Johnny d'une voix lasse.


  Il détestait vraiment cette blague. On la sortait par jeu. Comme pour faire croire que de vraies balles n'allaient pas abattre de vraies personnes.


  Sigourney renifla.


  — Guignol.


  Ils revinrent dans le couloir.


  — Au fait, dit Johnny, qu'est-ce qui m'est arrivé?


  — Tu t'es écroulé. Comme ça, par terre. On a une doctoresse qui habite à côté. Maman est allée la chercher. Une bonne idée de sa part, ça m'a drôlement étonnée. Elle a dit que t'étais juste fatigué et que tu n'avais pas l'air de manger correctement.


  — C'est vrai, intervint la capitaine. Je te l'ai déjà dit, non? Trop de sucres et de féculents, pas assez de vitamines fraîches. Tu devrais prendre l'air davantage.


  — Ouais, bon, fit Johnny.


  Quelque chose avait changé dans le couloir. Jusque-là, ce n'était que du métal gris, sans attrait pour qui ne s'intéressait ni aux écrous ni aux boulons. Mais à présent il avait l'air plus sombre, plus concave; les parois luisaient, suintaient le danger. Suintaient quelque chose, en tout cas.


  La capitaine avait l'air différente, elle aussi. Elle n'avait pas exactement changé... C'était juste que ses dents et ses griffes se remarquaient davantage. Quelques minutes plus tôt, il s'agissait d'un être intelligent, mais sous les dehors d'un crocodile à huit pattes; à présent, il s'agissait d'un crocodile à huit pattes, mais intelligent.


  Le jeu se modifiait, maintenant qu'ils étaient deux à se partager le même rêve.


  — Attends voir, y a... commença-t-il.


  — Ne traînons pas dans le coin, dit Sigourney.


  — Mais tu... commença Johnny.


  ... rêves tout de travers, finit-il pour lui-même.


  C'est complètement dingue, se dit-il alors qu'il leur emboîtait le pas. Chez elle, Kirsty jouait à la Mlle Grosse-Tête. Ici, c'était le genre: Ça va péter! Plein la tronche!


  La capitaine se dandinait à toute vitesse le long des couloirs. De la vapeur s'égouttait désormais de quelque part, qui embuait et mouillait la coursive.


  Il n'y avait pas grand-chose dans les vaisseaux screewees. Peut-être auraient-ils dû passer un peu de temps à définir plus en détail l'intérieur d'un bâtiment avant d'en rêver, songea-t-il. Ils auraient pu ajouter davantage de cabines, de grands écrans, des trucs intéressants dans ce goût-là; tel quel, il paraissait uniquement composé de couloirs tortueux qui ressemblaient désagréablement à des cavernes.


  Mais à de grandes cavernes. Les couloirs s'étaient élargis. Des passages mystérieux s'ouvraient dans différentes directions.


  Sigourney progressait le dos collé au mur, effectuait une rotation rapide à chaque nouvel embranchement. Elle se raidit soudain.


  — En voilà un autre qui vient! siffla-t-elle. Il pousse quelque chose! Reculez!


  Elle les plaqua du coude contre la paroi. Johnny entendait le grat-grat des griffes sur le sol, ainsi qu'un raclement.


  — Dès qu'il est à portée, je me le fais. Je bondis...


  Johnny pointa sa tête à l'angle.


  — Kirsty?


  Elle ne fit pas attention à lui.


  — Sigourney? tenta-t-il.


  — Oui.


  — J'sais bien que tu vas bondir, dit Johnny, mais n'appuie pas sur la gâchette, d'accord?


  — C'est un alien!


  — Oui, c'est un alien. Mais t'es pas obligée de tous les descendre.


  Le raclement se rapprochait. Il se doublait d'un léger grincement.


  Sigourney serra fébrilement le pistolet et bondit.


  — O.K., toi... Oh... Hum...


  C'était une toute petite ScreeWee. La plupart de ses écailles étaient grises. Sa crête presque entièrement mitée. Sa queue traînait par-derrière. Lorsqu'elle ouvrit la bouche, il n'y restait que trois dents, blotties dans le fond.


  Elle cligna des yeux de chouette à la vue des nouveaux arrivants par-dessus le chariot qu'elle poussait devant elle. Cela mis à part, Kirsty pointait son arme bien au-dessus de sa tête.


  Il y eut un silence gêné.


  — C'est à peu près l'heure, dit la capitaine dans leur dos, où l'on apporte un petit en-cas à l'équipage de la passerelle.


  Johnny se pencha en avant, hocha la tête à l'intention de la petite vieille alien et souleva le couvercle du plateau posé sur le chariot, révélant quelques bols d'un liquide vert bouillonnant. Il referma doucement le couvercle.


  — J'crois bien que t'allais descendre la bonniche qui sert le thé, dit-il.


  — Comment je pouvais savoir, moi? fit Kirsty. C'aurait pu être n'importe quoi! On est dans un vaisseau alien! On n'est pas censés tomber sur des bonniches qui servent le thé!


  La capitaine dit quelque chose en screewee à la vieille alien qui fit lentement demi-tour en traînant les pieds et repartit sur ses pas dans le couloir. Une roue du chariot continuait de grincer.


  Kirsty était furieuse.


  — Ça ne marche pas comme ça devrait! siffla-t-elle.


  — Du calme, fit Johnny. Allons à la passerelle, qu'on en finisse.


  — Je ne savais pas, moi, que c'était une bonniche! C'est ton rêve, à toi!


  — Oui, bon.


  — Elle n'avait pas le droit d'être là!


  — J'imagine que même les aliens ont un peu soif l'après-midi.


  — Ce n'est pas à ça que je pensais! Ils sont censés se comporter comme des aliens! Baver de partout et sortir leurs griffes! Ils n'ont pas à se faire servir du... du café et des beignets à la confiture!


  — C'est comme ça, dit Johnny qui haussa les épaules.


  Elle se tourna vers lui.


  — Pourquoi est-ce que tu acceptes tout? Pourquoi tu n'essayes jamais de changer les choses?


  — Elles sont en général déjà assez moches comme ça, répondit-il.


  Elle fit un bond en avant et jeta un coup d'œil à l'angle de l'embranchement suivant.


  — Des gardes! dit-elle. Et ceux-là, ils ont des pistolets!


  Johnny regarda à son tour. Deux sentinelles screewees se tenaient devant une porte ronde. Elles étaient effectivement armées.


  — Satisfait? lança-t-elle. Pas l'ombre d'un seul feuilleté aux fruits dans le coin? D'accord? Maintenant, est-ce que je peux vraiment descendre quelque chose?


  — Non! J'arrête pas de te le dire! Faut leur donner une chance de se rendre.


  — Tu compliques toujours tout!


  Elle leva le pistolet et fit un pas en avant.


  La capitaine aussi. Elle siffla un mot en screewee. Le regard des sentinelles alla de leur supérieure à Kirsty, qui les visait avec une telle intensité qu'elle en louchait. L'une d'elles dit quelque chose.


  — L'officier de tir leur a donné l'ordre de tirer sur quiconque s'approche de la porte, traduisit la capitaine.


  — Je tire s'ils bougent, dit Kirsty. Je ne rigole pas!


  La capitaine parla à nouveau en screewee. Les sentinelles fixèrent Johnny. Elles abaissèrent leurs armes.


  Il vint un soupçon à Johnny.


  — Qu'est-ce que vous venez de leur dire? demanda- t-il.


  — Je leur ai dit qui tu étais, répondit la capitaine.


  — Que j'étais l'Élu?


  L'une des sentinelles essayait de s'agenouiller. Un mouvement curieux chez une créature à quatre pattes.


  Kirsty roulait des yeux.


  — Ça vaut mieux que de se faire tirer dessus, dit la capitaine. On m'a souvent tiré dessus. Je sais de quoi je parle.


  — Dites-lui de se relever, demanda Johnny. On fait quoi, maintenant? Y a qui, sur la passerelle?


  — La plupart des officiers, dit la capitaine. D'après la sentinelle, il y a eu des... désaccords. Des coups de pistolet.


  — Là, c'est mieux! approuva Kirsty.


  Ils regardèrent la porte.


  — O.K., fit Johnny. Allons-y...


  La capitaine écarta l'une des gardes et toucha une plaque près de la porte.


  CHAPITRE XI

  LES HUMAINS!


  Johnny embrassa la salle du regard, le temps d'une longue, très longue seconde.


  Tout d'abord, la passerelle était immense. Elle lui paraissait vaste comme un terrain de foot. À un bout se dressait un écran, l'air presque aussi grand. Il se sentait comme une fourmi devant un poste de télé.


  L'écran était couvert de points verts.


  Des joueurs. Le cap sur la flotte.


  Des centaines de joueurs.


  En face de l'écran se trouvait une console de commandes en forme de fer à cheval; une douzaine de sièges s'alignaient devant.


  C'est ici que ça se passe, songea Johnny. Quand moi, je jouais dans ma chambre, eux étaient ici, dans cette grande pièce sombre, d'où ils dirigeaient leur vaisseau, d'où ils ripostaient...


  Pour l'heure, un seul siège était pris. Son occupant se levait déjà, se tournait à demi, tendait la main vers quelque chose...


  — Vas-y, fit Kirsty. Fais-moi plaisir.


  L'officier de tir se figea, les fusilla du regard.


  — Trop tard, dit-il. Vous arrivez trop tard!


  Il agita une griffe en direction de l'écran.


  — Je nous ai ramenés dans l'espace auquel nous appartenons. Il ne reste plus assez de temps pour un autre demi-tour. Vous êtes forcée de vous battre, maintenant.


  Son regard s'arrêta sur Johnny.


  — C'est quoi, ça? fit-il.


  — L'Élu, répondit la capitaine qui s'avança.


  Les autres suivirent.


  — Mais il faut nous battre, dit l'officier de tir. Pour l'honneur. L'honneur des ScreeWees! Nous sommes ici pour ça!


  Le pied de Johnny toucha quelque chose. Il baissa la tête. À présent que ses yeux s'étaient habitués à la pénombre, il vit qu'il avait failli trébucher sur une ScreeWee. Elle était morte. Avec un trou pareil dans le corps, rien n'aurait pu vivre.


  Kirsty avait baissé la tête, elle aussi. Johnny distingua d'autres formes dans l'ombre, étendues par terre.


  — Il a tué des Sc... des gens, murmura-t-il.


  Quand on leur tirait dessus dans l'espace, sur un écran, il n'en résultait qu'une explosion et cinq points de plus au score. Mais quand on les abattait à quelques mètres de distance, une petite voix vous rappelait qu'un être précédemment vivant ne vivait plus du tout. Et ne vivrait plus jamais.


  Il releva les yeux sur l'officier de tir. Les ScreeWees étaient à sang froid et ne ressemblaient que de très loin aux humains, mais celui-là avait un air... L'air de basculer dans la démence.


  Ses écailles avaient un éclat argenté. Johnny en vint à se demander si les ScreeWees changeaient de teinte, comme les caméléons. La capitaine paraissait toujours plus dorée quand elle se comportait normalement, et elle devenait presque jaune quand elle s'inquiétait...


  Elle avait maintenant la couleur d'un citron.


  Elle siffla quelque chose. Les gardes la regardèrent avec surprise, mais ils firent demi-tour et quittèrent docilement la passerelle à la queue leu leu. Puis elle pivota vers l'officier de tir.


  — Vous les avez toutes tuées? demanda-t-elle avec douceur.


  — Elles voulaient m'arrêter! C'est une question d'honneur!


  — Oui. Oui. J'entends bien, fit la capitaine d'une voix égale.


  Elle se déplaçait petit à petit maintenant, elle s'écartait des humains.


  — Un ScreeWee meurt au combat ou pas du tout! s'écria l'officier de tir.


  Les écailles de la capitaine avaient perdu de leur éclat pour prendre la couleur du vieux papier.


  — Oui, je comprends, je comprends, dit-elle. Et ces humains comprennent aussi, n'est-ce pas?


  L'officier de tir tourna la tête. La capitaine écarta les bras, ouvrit la bouche et bondit. Le mâle dut sentir l'attaque; il se retourna et ses griffes fendirent l'air dans un vrombissement.


  Johnny tendit la main et saisit le pistolet de Kirsty au moment où elle le levait.


  — Non! Tu risques de la toucher!


  — Pourquoi elle a fait ça? J'aurais facilement pu le descendre! Les gardes aussi auraient pu le descendre! Pourquoi juste lui sauter dessus comme ça?


  Les combattants n'étaient plus qu'une boule tourbillonnante de griffes et de queues.


  — C'est personnel. Je crois qu'elle le déteste trop, dit-il. Mais regarde l'écran!


  Il y avait davantage de points verts. Des chiffres rouges sans doute compréhensibles pour un ScreeWee défilaient de bas en haut sur le côté de l'image, trop vite pour qu'un humain les lise.


  Johnny baissa les yeux sur les commandes.


  — Ils s'approchent! Faut faire quelque chose. Kirsty fixait elle aussi les commandes. Les sièges étaient conçus pour les ScreeWees. Même chose pour les commandes.


  — Bon, est-ce que tu sais ce que ça veut dire, ≈ > ⇔ Ψ Λ? demanda-t-elle. Accélérer? Ralentir?Tirer? Allume-cigares?


  Les combattants s'étaient séparés et tournaient l'un autour de l'autre en sifflant. La lumière rouge et verte de l'écran jetait des ombres déplaisantes.


  Aucun des deux ScreeWees n'accordait la moindre attention aux humains. Ils ne pouvaient pas se le permettre. Ils marchaient comme des canards et ressemblaient à des crocodiles de dessin animé, mais ils se battaient comme des chats: ils s'observaient, grondaient et montraient les dents, portaient des coups terribles et fulgurants d'attaque ou de défense.


  Une lumière se mit à clignoter sur le tableau de commandes et une alarme se déclencha. Elle sonnait en screewee mais exprimait l'urgence même en humain.


  La capitaine pivota. L'officier de tir bondit en arrière, retomba sur le sol en courant et fonça vers la porte. Il la franchit en un éclair.


  — Il ne peut aller nulle part, dit la capitaine qui tituba jusqu'au tableau de commandes. Je... je m'occuperai de lui plus tard...


  — Vous avez reçu de vilains coups de griffes, dit Kirsty. (Le sang screewee était bleu.) J'ai fait un peu de secourisme et...


  — Plus qu'un peu, je suis sûr, la coupa Johnny.


  — Mais pas sur des ScreeWees, je suppose, dit la capitaine.


  Sa poitrine se soulevait avec effort. Une de ses pattes formait un angle bizarre, semblait-il. Des taches bleues lui couvraient la queue.


  — C'était plus simple de le descendre, dit Kirsty. C'était bête de vous battre comme ça.


  — L'honneur! répliqua rageusement la capitaine. (Elle bascula un commutateur d'un coup de griffe et siffla des instructions en screewee.) Mais il avait raison. Triste à dire, mais maintenant je le sais. On ne change pas la nature des ScreeWees. Notre destin, c'est de nous battre et de mourir. J'ai été folle de croire à autre chose.


  Elle battit des paupières.


  — Enlève ta chemise! demanda Kirsty.


  — Quoi? fit Johnny.


  — Ta chemise! Ta chemise! Regarde-la! Elle perd du sang! Il lui faut un pansement!


  Johnny obéit à contrecœur.


  — Tu portes un tricot de corps en dessous? C'est les grands-pères qui portent ça. Beurk! Tu ne les laves donc jamais, tes vêtements?


  Ça lui arrivait parfois. Et de temps en temps sa mère se rappelait d'un coup ses responsabilités et nettoyait tout dans la maison. Mais le plus souvent il utilisait le système du panier à linge, c'est-à-dire qu'il fouillait dedans jusqu'à ce qu'il trouve quelque chose de moins sale que le reste.


  — Mais elle a dit que t'y connaissais rien en médecine screewee, fit-il.


  — Et alors? Même bleu, du sang, c'est toujours du sang. Faut s'arranger pour que ça reste à l'intérieur.


  Kirsty aida la capitaine à s'approcher d'un siège. L'alien vacillait un peu, et ses écailles avaient viré au blanc moucheté de bleu.


  — Je peux faire quelque chose? proposa Johnny.


  Kirsty lui jeta un regard.


  — Je me le demande, dit-elle. Est-ce que tu sais faire quelque chose?


  Elle se retourna vers la capitaine.


  On va tous mourir, songea Johnny. Ils nous attendent tous, là-dehors. Et moi, je suis ici, aux commandes du vaisseau amiral alien. On ne peut plus faire demi-tour, désormais. Et je ne comprends même pas ce qui est écrit sur le tableau de bord!


  J'ai tout loupé. Tout était simple, et maintenant tout est compliqué.


  On s'imagine accomplir des choses en rêve, mais on se trompe tout le temps. Quand on parle de rêves, il s'agit en fait de rêveries. On devient Superman, n'importe quoi. Et là, on gagne comme on veut. Dans les rêves, tout est bizarre. Je suis en ce moment dans un rêve. Ou dans quelque chose du même genre. Et quand je vais me réveiller, tous les ScreeWees seront revenus dans le jeu et se referont tirer dessus, comme les Envahisseurs de l'Espace.


  Attends...


  Attends...


  Il fixa à nouveau les commandes incompréhensibles.


  Sur l'une d'elles, les symboles Ξ Ø * < ÷ se modifièrent pour former les mots MOTEURS PRINCIPAUX.


  Cet univers, c'est aussi le mien. Il sort de mon cerveau.


  Il leva les yeux vers le grand écran.


  Tous là. Ils sont tous là, qui attendent. Dans des chambres, des salons, dans le monde entier. Entre Les potes et les devoirs.


  Ils attendent tous, le doigt sur le bouton de tir, chacun persuadé d'être le seul.


  Tous là, devant moi...


  — Je ne pensais pas faire ça, dit Kirsty derrière lui. Je ne pensais pas soigner des aliens. Posez une griffe sur ce nœud, vous voulez bien? Votre pouls est à combien, normalement?


  — Je ne crois pas que nous en ayons un, dit la capitaine.


  Le vaisseau se mit à cogner.


  Le ronronnement lointain des moteurs se mua brusquement en grondement.


  Les sièges avaient des bouts qui dépassaient là où un humain ne s'attendait pas à en trouver. Johnny était assis en tailleur sur l'un d'eux, les deux mains sur les commandes, la figure multicolore à la clarté de l'écran.


  Kirsty lui tapota l'épaule.


  — Qu'est-ce que tu fais?


  — Je pilote, répondit Johnny sans tourner la tête.


  — Il a dit que c'était trop tard pour faire demi-tour.


  — J'fais pas demi-tour.


  — Tu ne sais pas piloter un engin pareil!


  — Je pilote pas un engin. Je pilote toute la flotte.


  — Tu ne comprends pas ce qui est écrit sur le tableau de bord!


  La lumière rouge et verte lui dessina des motifs sur le visage lorsqu'il se tourna vers elle.


  — Tu sais, tout le monde me dit des trucs. Tout le temps, fit-il. Eh ben, maintenant j'écoute plus. J'arrive à lire le tableau de bord. Pourquoi pas, hein? J'ai tout ça dans la tête. À présent, tu t'assieds. Je vais avoir besoin de toi. Et arrête de me parler comme si j'étais un crétin.


  Elle s'assit, comme hypnotisée par le ton de Johnny.


  — Mais comment...


  — Y a une commande qui permet à ce vaisseau de diriger aussi tous les autres. Ça sert pour les longs voyages. (Il actionna un levier.) Et je les fais voler le plus vite possible. J'crois pas qu'ils peuvent aller plus vite. Tous les cadrans sont dans le Ý ★ Θ, c'est le rouge, en screewee.


  — Mais tu te diriges en plein sur les joueurs!


  — Faut bien. Y a plus le temps de faire demi-tour...


  Bloblotte avait une photographie épinglée au-dessus de son lit. Un gros plan du microprocesseur Intel 80586-75, pris au microscope ; ça ressemblait à un plan de rues d'une ville moderne très embrouillée. Son grand-père râlait que ce n'était pas sain, qu'il aurait mieux fait d'accrocher à la place une double page ouverte de Dessous coquins, mais Bloblotte voyait plus loin: un jour, s'il réussissait à maîtriser les maths de terminale et à prendre du premier coup un fer à souder par le bout qui n'était pas chaud, il serait un crack en ordinateurs. Un programmeur top niveau, avec un catogan sur la nuque; ils se coiffaient tous comme ça. Tant pis si, d'après Pas-d'man, l'informatique était ces temps-ci le domaine de types en costumes. Un de ces jours, le monde entendrait parler de Bloblotte Johnson, sans doute au moyen d'une ligne téléphonique que ledit Bloblotte Johnson aurait connectée à l'ordinateur dudit monde.


  En attendant, il fixait des colonnes de chiffres, s'efforçant de réaliser une copie parfaitement illégale de Monsieur Zigoto perd la boule. Le jeu avait obtenu quatre étoiles et le qualificatif de «mégagéant!!!» dans le magazine Splaaaaatttt! pour qui ça voulait toujours dire «plutôt bien» quand on avait moins de seize ans.


  Il cligna des yeux devant son écran et tartina un peu plus régulièrement la graisse de ses lunettes.


  Ça suffisait pour ce soir.


  Il se laissa aller contre le dossier de sa chaise, et son regard tomba sur Le sauveur de l'humanité, sous une pile d'autres disquettes.


  Pauvre vieux Caoutchouc. Évidemment, on traitait tout le temps les autres de fous, mais lui, il avait vraiment quelque chose de bizarre. Son corps se baladait sur Terre mais sa tête devait sûrement se trouver ailleurs, un ailleurs répertorié dans aucun atlas.


  Bloblotte introduisit la disquette dans l'unité. Quand même curieux, ce jeu. Il devait y avoir une raison logique. Ils étaient comme ça, les ordinateurs: logiques. Quand on commençait à penser le contraire, on n'était pas clair.


  Le titre monta du bas de l'écran, puis le baratin que Gobi Software avait piqué à La guerre des étoiles, puis...


  Sa figure s'allongea.


  Des vaisseaux. Par centaines. De plus en plus gros. Des vaisseaux jaunes plein l'écran, qui ne proposa bientôt plus que du jaune et du noir, puis uniquement du jaune, puis un blanc aveuglant...


  Bloblotte se baissa précipitamment.


  Puis un écran tout noir.


  Enfin, presque tout noir.


  Un instant, des mots y restèrent affichés...


  Salut, Bloblotte...


  ... puis disparurent.


  D'autres signaux d'alarmes stridulaient et hululaient.


  Kirsty jeta un coup d'œil à travers ses doigts.


  — Je crois qu'on n'a touché personne, dit Johnny qui tapa sur les touches du clavier.


  — T'es passé en plein milieu d'eux!


  — C'est vrai!


  — O.K., mais ils vont quand même nous poursuivre.


  — C'est pour ça que maintenant on va faire demi-tour. Ça va prendre un peu de temps. Comment elle va, la capitaine?


  Une main griffue agrippa le dossier de son siège, et un museau s'appuya sur son épaule.


  — La situation est grave, dit la capitaine. Nos moteurs ne sont pas conçus pour fonctionner à un tel régime pendant longtemps. Ils peuvent lâcher d'un instant à l'autre.


  — C'est un risque calculé, fit Johnny.


  — Vraiment? Avec quelle précision l'as-tu calculé? demanda la ScreeWee.


  — Ben... je l'ai pas réellement calculé... Je me suis juste dit que ça valait le coup d'essayer, répondit Johnny.


  — Tu reviens vers les joueurs!


  — Et nous accélérons toujours, dit Johnny.


  — Qu'est-ce que tu as tapé tout à l'heure? voulut savoir Kirsty.


  — Oh, rien, dit Johnny dans un sourire. J'ai cru voir quelqu'un que je connaissais. Tu sais, quand on a foncé à travers les joueurs.


  — Pourquoi t'as l'air aussi content? demanda-t-elle. On a un gros problème.


  — Chais pas. Parce que c'est mon problème, j'imagine. Capitaine, pourquoi ils se sont allumés, tous ces voyants là-haut?


  — Ce sont les vaisseaux de la flotte, dit la capitaine. Les commandants veulent savoir ce qui se passe.


  — Dites-leur de s'accrocher, dit Johnny. Et dites-leur. .. dites-leur qu'ils rentrent chez eux.


  Elles le regardèrent toutes deux.


  — Oh, oui, très émouvant, fit Kirsty. Très mélo. Très...


  — La ferme!


  — Quoi?


  — La ferme! répéta Johnny sans quitter l'écran des yeux.


  — Personne ne me dit de la fermer!


  — Moi, j'te le dis. C'est pas parce que t'as la mentalité d'un... d'un marteau, qu'il faut prendre les autres pour des clous. Attention... les revoilà...


  Bloblotte sortit la disquette de l'unité et l'examina. Puis il tâta par-derrière l'ordinateur au cas où il découvrirait des fils en trop.


  Ce Johnny... Du genre tranquille. Il disait sans arrêt que tout ce qu'il savait sur les ordinateurs, c'était comment les allumer, mais tout le monde s'y connaissait, en ordinateurs. Il avait sûrement bidouillé le jeu avant de le rendre. Pas mal. Bloblotte se demandait comment il avait fait ça.


  Il réintroduisit la disquette et recommença le jeu.


  — Toi seul peux sauver l'humanité... Ouais, ouais.


  Ensuite l'intérieur du chasseur. Des missiles, des canons, le total des points, ouais, ouais...


  Et les étoiles en face. Les étoiles brillantes du jeu. Il avait fait beaucoup mieux pour Voyage vers Alpha du Centaure.


  Aucun vaisseau en vue.


  Il empoigna le joystick et le manipula, observant le défilement des étoiles à mesure que son appareil virait...


  Il y avait un vaisseau juste derrière lui. Tout derrière lui. Non, des dizaines de vaisseaux, comme tout à l'heure. Pardon, des centaines de vaisseaux. Qui grossissaient tous. De plus en plus. Très vite.


  Très, très vite.


  Comme tout à l'heure.


  Lorsqu'il se releva et remit le pied que son siège avait perdu dans la chute, l'écran était à nouveau tout noir, en dehors du petit curseur clignotant.


  Bloblotte ne le quittait pas des yeux.


  Logique, se disait-il. Ne pas croire à des raisons logiques, c'était presque aussi grave que de laisser tomber une soudure à chaud sur une chaussette en nylon. Il existait forcément une explication logique.


  Un jour, il en trouverait une.


  — Ils nous suivent! Ils nous suivent!


  De petites volutes de fumée s'échappaient des commandes. Toutes sortes de vibrations agitaient le pont.


  — Je suis à peu près sûr qu'on peut les distancer, dit Johnny.


  — Sûr-sûr? fit Kirsty.


  — À peu près sûr.


  Kirsty se tourna vers la capitaine.


  — On a des canons arrière?


  La capitaine approuva du museau.


  — Ils sont opérationnels depuis la passerelle, dit-elle. Mais il ne faut pas nous en servir. Nous nous sommes rendus, rappelez-vous.


  — Moi, non, répliqua Kirsty. C'est laquelle, la commande des canons?


  — La manette avec le bouton dessus.


  — Ça? On dirait un joystick de jeu électronique.


  — Évidemment, tiens, fit Johnny. Ça sort de nos têtes, souviens-toi. C'est forcément des trucs qu'on connaît.


  L'écran montrait ce qui se passait derrière la flotte. Des vaisseaux verts s'étaient rassemblés en rangs serrés dans son sillage.


  — Ils arrivent tout droit sur nos tuyères d'échappement, dit Kirsty. Ça va être très facile.


  — Oui, facile... hein? fit Johnny.


  Il avait la voix étouffée. Elle hésita.


  — Qu'est-ce que tu veux dire? demanda-t-elle.


  — C'est que des points au milieu d'un cercle, répondit Johnny. C'est facile. Bang. Le gros score. Bang. Vas-y.


  — Mais c'est un jeu. Rien qu'un jeu. Pourquoi tu réagis comme ça? C'est juste une image sur un écran.


  — Super. Comme si on y était. Appuie sur le bouton, alors.


  Elle empoigna la manette. Puis elle marqua une nouvelle pause.


  — Pourquoi est-ce qu'il faut que tu gâches tout?


  — Moi? fit Johnny distraitement. Écoute, si tu tires pas, remets à l'écran ce qui se trouve en face de nous, tu veux? Ce cadran, là, il dit que nous parcourons ≥ ε toutes les ( Π, et c'est Θ fois plus vite que ce qu'il conseille.


  — Et alors?


  — Et alors, je crois que ce serait chouette de pas rentrer dans un astéroïde ou n'importe quoi d'autre. Évidemment, si t'as envie qu'on se retrouve dispersés sur dix kilomètres de large et un centimètre d'épaisseur, continue de regarder derrière.


  — Oh, d'accord!


  Elle retira le doigt du commutateur de l'écran.


  Puis elle eut un sursaut.


  Ils regardèrent, l'œil rond, le pan d'espace devant eux, et ce qui en occupait le centre.


  — C'est... fit Kirsty après un long silence, c'est quoi, ça?


  Johnny se mit à rire.


  Il essaya de reprendre son sérieux parce que le vaisseau gémissait et craquait, comme à la torture, mais impossible. Les larmes lui coulaient sur les joues. Il ne pouvait se retenir de frapper de la main sur le tableau des commandes, éteignant et allumant accidentellement quelques voyants.


  — C'est la Frontière, dit la capitaine.


  — Oui, confirma Johnny. Forcément.


  — Mais c'est... commença Kirsty.


  — Oui, fit Johnny. La Frontière, tu vois? De l'autre côté, les ScreeWees sont sauvés. Forcément. Personne ne franchit la Frontière. Les humains peuvent pas!


  — Ce truc-là, ce n'est pas normal.


  — Va savoir! On est dans un jeu, après tout. C'est sans doute normal ici. J'veux dire, on l'a tous déjà vu.


  — Mais c'est encore loin, dit la capitaine. J'ai peur que...


  Une explosion sourde retentit quelque part derrière eux.


  — Des missiles! fit Kirsty. Tu aurais dû me laisser...


  — Non, écoute, dit Johnny. Écoute.


  — Écouter quoi? Je n'entends rien.


  — C'est parce qu'y a quelque chose qui fait beaucoup de silence, dit Johnny. Les moteurs se sont arrêtés.


  — Ils ont sans doute fondu, dit la capitaine.


  — On a encore... comment ça s'appelle, déjà, en physique? le moment? l'inertie? Un de ces trucs-là. On va continuer sur notre lancée jusqu'à ce qu'on rentre dans quelque chose.


  — Ou que quelque chose nous rentre dedans, dit Kirsty.


  Elle regarda à nouveau la Frontière.


  — Il est grand comment, ce machin? demandât-elle.


  — Ça doit être énorme, répondit Johnny.


  — Mais il y a des étoiles de l'autre côté.


  — Pas nos étoiles à nous. Je te l'ai dit, les humains peuvent pas y aller...


  Ils se regardèrent l'un l'autre.


  — Comment ça se passe, alors, commença Kirsty du ton de quelqu'un qui explore un trou particulièrement vilain dans une dent, quand on est dans un vaisseau qui essaye de traverser la Frontière?


  Ils se tournèrent tous deux vers la capitaine qui haussa les épaules.


  — Ne me le demandez pas, dit-elle. Ça ne s'est jamais produit. C'est impossible.


  Tous trois, à présent, se tournèrent pour regarder encore la Frontière.


  — C'est moi, s'étonna Kirsty, ou ça un peu grossi?


  Il y eut un instant de silence.


  — Tout de même, fît Johnny, qu'est-ce qui peut nous arriver de pire?


  Il regretta alors d'avoir dit ça. Il se rappelait avoir cru entendre son réveil sonner, la toute première fois, puis il se souvint du choc éprouvé lorsqu'il s'était aperçu qu'on ne lui permettait pas de se réveiller du tout.


  — Vous savez, j'ai pas envie de le découvrir, ajouta-t-il.


  — Sans moteurs, nous ne pouvons pas faire demi-tour, dit la capitaine. Je suis désolée. Tu étais trop pressé de nous sauver.


  — Ça grossit vraiment, dit Kirsty. On le voit bien, par rapport aux étoiles derrière.


  — Je suis désolée, répéta la capitaine.


  — Au moins, les ScreeWees s'en sortiront, dit Johnny.


  — Je suis désolée.


  Kirsty se leva.


  — Eh bien, pas moi, dit-elle. Venez!


  Elle ramassa le pistolet et s'enfonça à grands pas parmi les ombres. Johnny courut à sa suite.


  — Où est-ce que tu crois aller?


  — À la capsule de secours, fit-elle.


  — Quelle capsule de secours?


  — À vrai dire, fit la capitaine qui cavalait derrière, je pose la même question. Nous n'avons rien de ce genre.


  — Vous en aurez une si on le veut, dit Kirsty en ouvrant la porte. Tu as bien dit que le jeu est fait de ce qu'on sait? Eh bien, moi, je sais qu'il y a une capsule tout en dessous du vaisseau.


  — Mais...


  — C'est mon rêve autant que le tien, non? Crois-moi. Il y aura une capsule de secours.


  Elle avait à nouveau sa lueur dans le regard. Elle soupesa le pistolet.


  — Je le sais, dit-elle. J'y suis déjà allée.


  Il se souvint de la chambre de Kirsty. Il imaginait la fillette, entourée d'une dizaine de crayons bien taillés, mais sans amis, faisant ses devoirs d'histoire qui lui vaudraient de super notes, pendant que dans sa tête elle chassait des aliens.


  — Je ne comprends rien, dit la capitaine.


  Le couloir était plein de vapeur. Le vaisseau allait peut-être franchir la Frontière, mais il aurait besoin de grosses réparations avant de revenir un jour.


  — Hum, fit Johnny. C'est un peu comme les modèles réduits dans les paquets de céréales. C'est... disons, une idée d'humain.


  La ScreeWee hésita sur le seuil de la porte. Puis elle se retourna pour regarder l'écran.


  — Nous nous rapprochons, fit-elle. Si vous pensez qu'il y a ce que vous dites sous le vaisseau, alors il faut vous y rendre tout de suite.


  — Allez, viens! lança Kirsty.


  — Euh... commença Johnny.


  — Merci, dit gravement la capitaine.


  — J'ai pas fait grand-chose, en réalité, s'excusa Johnny.


  — Qui sait? Tu n'as jamais songé à toi-même. Tu as essayé de mener ta tâche à bien. Tu as fait des choix. Et moi, j'ai bien choisi.


  — Et maintenant, faut qu'on y aille! insista Kirsty.


  — Peut-être nous reverrons-nous. Après. Si tout se passe bien, fit la capitaine.


  Elle prit une main de Johnny dans deux des siennes.


  — Au revoir, dit-elle.


  Kirsty saisit Johnny par l'épaule et le tira.


  — Ravie de vous avoir connue, lança-t-elle à l'alien. Plutôt... intéressant, comme rencontre. Allez, viens, toi!


  Certaines lumières s'étaient éteintes. Les couloirs étaient pleins de vapeur et de formes indistinctes. Kirsty courait en tête, fonçait d'une ombre à l'autre.


  — Va falloir descendre, jeta-t-elle par-dessus son épaule. La capsule y sera. T'inquiète pas!


  — Tu t'y crois vraiment, hein? fit Johnny.


  — Voilà une rampe. Amène-toi. On n'a pas beaucoup de temps.


  Ils trouvèrent ensuite une autre coursive, puis une autre rampe qui descendait en spirale à travers la vapeur.


  Ils débouchèrent dans une salle plus vaste que la passerelle. Une grande porte à double battant fermait l'autre extrémité, et du matériel s'entassait tout autour des parois. Au milieu, posé sur trois pieds fixes, se trouvait un petit vaisseau. Il avait une allure trapue, lourde.


  — Là! Tu vois? Qu'est-ce que je te disais? fit Kirsty, triomphante.


  Johnny s'avança jusqu'au panneau de contrôle le plus proche et le toucha. Il poissait. Il regarda le bout de ses doigts.


  — C'est pas là depuis longtemps, dit-il. La peinture, elle est pas sèche.


  Un écran s'alluma au milieu du panneau et montra la tête de la capitaine.


  — Étonnant, dit-elle. Quand j'ai regardé mon tableau de commandes, j'en ai découvert une nouvelle. Vous avez trouvé votre capsule de secours?


  — On dirait, fit Johnny.


  — Il reste dix minutes avant la Frontière, dit la capitaine. Vous avez largement le temps.


  Un ronronnement se fit entendre derrière Johnny. La rampe d'accès de la capsule de secours descendait.


  — J'ai déniché un bouton sur le train d'atterrissage, dit Kirsty.


  Il la rejoignit. La rampe d'accès était d'un gris argenté. Elle luisait dans la lumière bleue ouatée qui tombait depuis l'intérieur de la capsule.


  — Tu sais à quoi je pense? dit Kirsty.


  — Tu penses: ça fait un moment qu'on n'a pas vu l'officier de tir, répondit Johnny. Tu penses: il est quelque part par là, caché. Parce qu'on est maintenant dans ton rêve à toi, et que ça se passe comme ça, dans ton rêve.


  — Seulement, je suis prête à le recevoir, dit Sigourney. Viens.


  Elle gravit la rampe en crabe, en virevoltant sans arrêt par petits bonds nerveux successifs afin de garder le pistolet pointé sur les moindres dents susceptibles de surgir d'un coup.


  La capsule contenait deux sièges devant un tout petit tableau de bord. Elle avait un grand pare-brise. Deux minuscules placards. Et c'était à peu près tout.


  Kirsty désigna l'un des placards du doigt et, du geste, demanda à Johnny de l'ouvrir. Elle leva son pistolet.


  Johnny ouvrit la porte et recula en vitesse.


  Kirsty mit en joue tout un stock de boîtes de conserve.


  Elle surprit l'expression de Johnny.


  — Ben quoi? Il aurait pu se cacher là-dedans, dit-elle.


  — Oh, oui. Sûrement. En admettant qu'il se soit arrêté pour se couper les bras et les jambes puis qu'il se soit roulé en une toute petite boule, il aurait pu se cacher là-dedans.


  — Ha! C'est malin!


  — Pourquoi on regarde pas sous les coussins des sièges? C'est pas croyable tout ce qui peut tomber derrière ces trucs-là.


  Kirsty essaya de tâter derrière le tableau de bord sans que Johnny s'en aperçoive. Il s'en aperçut.


  — Peut-être que les aliens regardent pas les mêmes films que nous? dit-il.


  — Ça va, ça va, pas la peine d'en rajouter, gronda-t-elle.


  Elle considéra les commandes et appuya sur un bouton. L'écoutille se releva. La tête de la capitaine apparut sur un petit écran au milieu des commandes.


  — Huit minutes avant la Frontière, dit-elle.


  — D'accord, fit Kirsty.


  Elle fourra une main derrière le coussin de son siège, puis vit le sourire de Johnny.


  — Tu vois des aliens partout, hein? dit-il.


  — Ça veut dire quoi?


  — Rien. Rien. Une idée.


  Elle lui lança un regard mauvais.


  Il y avait des ceintures de sécurité. Ils les bouclèrent. Kirsty se mit à tambouriner des doigts sur le tableau de bord. Elle avait l'air de chercher quelque chose.


  — Comment on ouvre les portes? demanda Johnny.


  — D'accord, d'accord... Ça doit bien être quelque part.


  Elle pressa un bouton. Derrière eux, la rampe se releva et se remit en place en chuintant.


  Johnny regarda autour de lui. Il n'y avait vraiment aucun endroit où se cacher. Ils se trouvaient à bord de l'appareil de secours. Ils étaient sauvés.


  Pourtant il ne se sentait pas sauvé. Il agrippa le bras de Kirsty.


  — Une minute, dit-il très vite. J'crois qu'y a quelque chose qui clo...


  L'écran s'anima dans un tremblotement.


  Une tête de ScreeWee s'y encadrait.


  L'officier de tir.


  — Filez vous planquer, salauds d'humains, dit-il.


  Ils voyaient le grand écran dans son dos; il se trouvait sur la passerelle.


  — Vous! Où est la capitaine? demanda Johnny.


  — Nous allons nous occuper d'elle. Pendant que vous vous sauverez.


  — Non!


  Kirsty lui donna un coup de coude.


  — Écoute, les ScreeWees sont sauvés, dit-elle. La Frontière n'est qu'à quelques minutes. On a tout fait! Tu ne vas pas courir après la capitaine maintenant! À elle de prendre ses risques! C'est ce qu'elle répondrait si tu lui posais la question!


  — Mais j'peux pas la lui poser, c'est ça?


  Il tendit la main et poussa un commutateur. Un ronronnement se produisit dans leur dos lorsque la rampe descendit en glissant.


  — Je retourne là-haut, dit-il.


  — Il va t'attendre!


  — Tant mieux. (Il se saisit du pistolet alien.) C'est quel bout, la gâchette?


  Elle roula des yeux.


  — C'est de la folie!


  — T'as peur, hein? fit Johnny.


  Sa figure était blême.


  — Moi? (Elle haussa les épaules et lui arracha l'arme.) Je prends ça, dit-elle. J'ai l'habitude des pistolets. Toi, tu gâcherais tout.


  CHAPITRE XII

  COMME SI VOUS Y ÉTIEZ


  Ils dévalèrent la rampe et reprirent le couloir.


  — T'as une montre? demanda Johnny.


  — Oui. Il reste plus de six minutes.


  — J'aurais dû m'en douter! dit Johnny tandis qu'ils couraient. Tout ce temps pour s'enfuir, c'était pas possible! James Bond, lui, il a jamais une minute pour prendre un café et cirer ses pompes avant de désamorcer la bombe à retardement! On joue encore!


  — Du calme!


  — Si tu crois que c'est facile!


  Les couloirs étaient plus sombres. De l'eau gouttait au plafond. Il y avait encore de la vapeur qui s'échappait en sifflant de tuyaux crevés.


  Ils arrivèrent à un embranchement.


  — Par où?


  Kirsty tendit le doigt.


  — Par là.


  — T'es sûre?


  — Évidemment.


  Au bout de trente secondes, ils réapparurent au pas de course.


  — Ah, oui, évidemment.


  — Ils se ressemblent tous, c'est vrai, quoi. Ça doit être par là!


  Celui-ci menait effectivement au large couloir au bout duquel se trouvait la porte de la passerelle.


  Elle était ouverte. Ils voyaient le tremblotement bleu et blanc du grand écran.


  Kirsty raffermit sa prise sur le pistolet.


  — Ok-kkkééé, dit-elle. On ne traîne pas, cette fois-ci, d'accord? On ne discute pas, hein?


  — D'accord.


  — On y va.


  — Comment on fait?


  — Tu entres là-dedans. Quand il te saute dessus, moi, je le descends.


  — Oh? Je sers d'appât, c'est ça?


  Kirsty jeta un coup d'oeil sur son poignet.


  — T'as quatre minutes et demie pour trouver une meilleure idée, dit-elle. Oh, pardon, quatre minutes vingt-cinq secondes. Non, attends, vingt secondes...


  — J'espère seulement que tu te défends au tir!


  Kirsty tapota l'arme.


  — Championne régionale, tu te souviens? Fais-moi confiance.


  Johnny s'avança vers la porte ouverte. Il essaya de rouler des yeux pour voir de chaque côté lorsqu'il l'atteignit.


  — Quatre minutes quinze secondes, fit la voix de Kirsty, loin, loin derrière.


  Il s'arrêta sur le seuil.


  — Comment ça se fait que t'as pas été championne nationale? demanda-t-il.


  — Ce jour-là, j'ai fait une intoxication alimentaire, authentique.


  — Ah. Bon.


  Il entra.


  La mort hérissée de dents ne lui tomba pas dessus. Il risqua un meilleur coup d'œil de chaque côté, puis, après avoir dégluti, en l'air.


  — Y a rien, dit-il.


  — O.K. Je suis juste derrière toi.


  Sur l'écran, la Frontière apparaissait déjà beaucoup plus grosse. On avance drôlement vite, se dit-il; elle est à plus de quatre minutes et elle remplit déjà le ciel. Énorme, ce n'est pas le mot qui convient.


  — Je vois toute la salle, fit-il. Y a personne.


  — Il y avait un tableau de commandes, non? dit Kirsty. Attends... Je suis à la porte, maintenant. Oui. Il est forcément derrière les commandes. Vas-y. Je suis prête si cette bête te saute dessus.


  Pas moi, songea-t-il. Il s'approcha en crabe jusqu'à ce qu'il puisse voir derrière la console d'instruments.


  — Y a ri... Attends.


  — Quoi?


  — On dirait la capitaine.


  — Elle va crever?


  — Mourir. C'est pas une bête. Tu le sais parfaitement. Difficile à dire. Elle... elle est par terre là-bas. Je vais aller jeter un coup d'oeil.


  — Ça avance à quoi?


  — Je vais aller jeter un coup d'œil, d'accord?


  — Gaffe, alors. Arrange-toi pour que je ne te perde pas de vue.


  Il se déplaça, fouillant du regard les ombres qui bordaient la salle immense.


  C'était bien la capitaine, et elle vivait. Du moins, certaines parties de ce qui devait être sa poitrine se soulevaient et descendaient. Il s'agenouilla auprès d'elle.


  — Capitaine? chuchota-t-il.


  Elle ouvrit un œil.


  — L'Élu?


  — Qu'est-ce qui s'est passé?


  — II... il attendait. Pendant que je... vous parlais. .. est entré sans... faire de bruit... m'a frappée...


  — Il est parti où, après?


  — Il faut vous... en aller. Reste pas... beaucoup de temps. La flotte... est...


  — Vous êtes blessée. Je vais demander à Kir... Sigourney de venir...


  La griffe de la capitaine lui saisit le bras.


  — Écoute-moi! Il va... faire sauter le... vaisseau! Le carburant... le système de propulsion... il...


  Johnny se releva.


  — Elle va bien? lança Kirsty.


  — J'sais pas!


  Elle se tenait debout dans l'entrée, sa silhouette se découpait sur le fond de lumière.


  Il y avait une ombre derrière elle. Johnny vit l'ombre écarter les bras.


  L'alien était maintenant plus grand qu'un ScreeWee normal. Ce n'était plus un drôle d'alligator; il avait encore quelque chose d'un saurien, mais aussi d'un insecte, plus d'autres créatures... des créatures qui n'avaient jamais existé en dehors des cauchemars...


  Johnny cria:


  — Il est derrière toi!


  Puis il baissa la tête et fonça.


  Kirsty se retourna.


  On ne peut vraiment pas faire confiance aux rêves. Si vous vivez dedans, ils vous agressent, ils vous entraînent...


  Il vit Kirsty se retourner et lever la tête, la lever un peu plus, vers l'officier de tir.


  Le ScreeWee ouvrit la bouche. Il avait plus de dents qu'avant ; des rangées et des rangées de crocs luisants et acérés.


  Son rêve à elle, songea Johnny. Pas étonnant qu'elle se batte tout le temps.


  — Tire-lui dessus! Tire-lui dessus!


  Elle regardait, hébétée. Elle ne donnait pas l'impression de vouloir bouger.


  — T'as le pistolet!


  Une vraie statue.


  —Descends-le!


  — ...Oh...


  Kirsty secoua vaguement la tête; puis, comme soudain réveillée par un déclic, elle leva le pistolet.


  — O.K., dit-elle. Maintenant...


  Le ScreeWee l'ignora. Il dressa d'une saccade la tête et s'intéressa à Johnny. C'est tout juste s'il avait encore des yeux. L'alien avait l'air de le regarder avec les dents.


  — Ah. L'Élu, dit le monstre.


  D'un coup de patte, il dégagea Kirsty de son chemin. Elle ne le vit même pas bouger le bras. Elle le visait, et l'instant suivant elle s'envolait pour s'écraser en vrac à plusieurs mètres de là.


  Le pistolet tomba bruyamment par terre et glissa vers Johnny.


  — L'Élu! siffla le ScreeWee. Sottise! Nous sommes ce que nous sommes! Tu fais honte à ta race et à la mienne! Pour toi et elle... pour vous deux, il n'y a pas de retour...


  Kirsty essayait de se remettre sur ses jambes, la figure tordue de colère.


  Johnny baissa la main et ramassa le pistolet.


  Le ScreeWee agita deux bras dans un mouvement brusque. Johnny tressaillit.


  Il entendit, de très, très loin, Kirsty lui crier:


  — Vite! Lance-le-moi! À moi!


  L'alien sourit.


  Johnny recula un peu. L'alien se concentrait entièrement sur lui.


  — À moi, espèce de crétin! brailla Kirsty.


  — Toi? fit l'alien à Johnny. Me tirer dessus? Tu n'en es pas capable. Tu es un faible. Comme notre capitaine. La honte des ScreeWees. Toujours faible. Et c'est pour cette raison que tu désires la paix. Le fort ne la veut jamais, lui.


  Johnny leva le pistolet.


  L'alien s'avança, lentement. Ses dents semblaient emplir le monde. Ses bras avaient l'air plus longs, ses griffes plus pointues.


  — Tu ne pourras pas, dit-il. Je t'ai observé. Les autres humains, eux, au moins, ils se battraient! Nous pourrions mourir honorablement! Mais toi... tu parles, tu parles... n'importe quoi plutôt que te battre. N'importe quoi pour ne pas voir la vérité en face. Toi, sauver l'humanité? Hah!


  Johnny fit un autre pas en arrière et sentit le bord de la console de commandes dans son dos. Plus de retraite possible.


  — Vous vous rendez? demanda-t-il.


  — Jamais!


  Du coin de l'œil, Johnny surprit un mouvement. Kirsty allait tenter de sauter sur la chose. Mais l'alien ne ressemblait plus aux gardes, désormais. Elle ne ferait pas le poids contre...


  Il tira.


  Il y eut une détonation brève et sèche.


  Le ScreeWee fit une tête horrifiée en apercevant la soudaine tache bleue qui s'élargissait sur sa combinaison, puis il regarda Johnny, presque ahuri.


  — Tu as tiré sur moi... de sang-froid...


  — Non. Mon sang, il est jamais froid.


  L'alien bascula en avant. Maintenant, il était de nouveau plus petit, davantage comme un ScreeWee.


  — Et il le fallait, reprit Johnny.


  — Tu l'as abattu, fit une voix derrière lui.


  Il regarda alentour. La capitaine s'était hissée debout.


  — Oui.


  — Il le fallait. Mais je ne t'aurais pas cru capable...


  Johnny baissa les yeux sur le pistolet. Ses phalanges étaient blanches. Au prix d'un effort surhumain, il parvint à convaincre ses doigts de lâcher l'arme.


  — Moi non plus.


  Il rejoignit Kirsty, qui considérait la chose par terre.


  — Ouaah... fit-elle, mais d'une voix calme.


  — Oui, dit-il.


  — Tu...


  — Oui, je l'ai tué. Je l'ai tué. J'aurais préféré éviter ça, mais j'étais forcé. Il vivait, et maintenant il vit plus.


  Il y avait davantage d'alarmes qui sonnaient à présent, et de lumières rouges qui clignotaient sur la console de commandes. Sur l'écran, la Frontière emplissait tout le ciel.


  — On peut y aller? Combien de temps il nous reste?


  Elle consulta vaguement sa montre.


  — Une minute et demie.


  Il était stupéfait. Il avait l'impression d'être assis à l'intérieur de lui-même et de se regarder. Sans la moindre panique. Celui qui regardait ignorait quoi faire, mais l'autre au-dehors avait l'air de tout savoir. C'était... comme un rêve.


  — Tu pourras courir? (Kirsty fit oui de la tête.) Vraiment vite? Mais qu'est-ce que je raconte? T'as sûrement gagné des médailles. Viens.


  Il la tira à sa suite, hors de la salle de la passerelle et le long des couloirs sombres. Kirsty ne se concentrait quasiment plus; les parois luisaient moins. On revoyait même des écrous et des boulons.


  Ils atteignirent la capsule. Johnny courut d'un pied à l'autre et finit par trouver le bouton qui commandait la descente de la rampe. Elle s'abaissa pendant ce qui parut des siècles.


  — Combien de temps?


  — On a cinquante secondes...


  Remonter la rampe, s'installer dans les sièges. Il n'y avait pas beaucoup de commandes. Johnny les étudia.


  — Qu'est-ce que tu fais? demanda Kirsty.


  — Comme toi tout à l'heure. Je cherche une manette OUVERTURE DES PORTES.


  L'écran tremblota et s'anima.


  — Johnny? Les portes s'ouvrent d'ici, fit la capitaine.


  Johnny releva la tête pour lancer un coup d'oeil à Kirsty.


  — Première nouvelle, dit-il.


  — La rampe est remontée?


  — Oui.


  — Ouverture des portes.


  Il y eut un claquement sourd devant eux, puis un sifflement lorsque l'air de la salle s'échappa par la trappe de plus en plus large. Les étoiles scintillantes et irréelles du jeu leur firent signe.


  La main de Johnny resta suspendue au-dessus du plus gros bouton rouge du tableau de bord.


  — Johnny?


  — Oui, capitaine.


  — Merci. Tu n'étais pas obligé de nous aider.


  — Qui d'autre, alors?


  — Ah. Oui. Et maintenant... au revoir. Nous ne... nous reverrons pas.


  — Au revoir.


  Johnny regarda Kirsty.


  — Combien?


  — Dix secondes.


  — On y va.


  Il pressa le bouton.


  Il se produisit un boum derrière eux. Les parois défilèrent à la vitesse de l'éclair. Et soudain ils se retrouvèrent entourés de ciel.


  Johnny se laissa retomber contre le dossier du siège. Il avait la tête vide, complètement vide, en dehors d'une scène qui s'y jouait et s'y rejouait comme un bout de film en boucle.


  Sans cesse, sa mémoire tirait le coup de feu. Sans cesse, l'alien s'écroulait. Action replay. Précision chirurgicale. Comme si vous y étiez.


  Kirsty lui flanqua un coup de coude.


  — On peut le diriger?


  — Hmm? Quoi? (Il regarda distraitement les commandes.) Ben, y a ce joystick, là...


  — Tourne-nous de l'autre côté, alors. Je veux les voir franchir la Frontière.


  — Oui. Moi aussi.


  La capsule pivota doucement dans le grand vide spatial du jeu, tout contre la Frontière.


  La flotte screewee les dépassa en trombe. Un à un, chaque vaisseau qui atteignit la Frontière tremblota et s'évanouit.


  — Tu crois qu'ils ont vraiment une planète où aller?


  — Je crois qu'ils le croient.


  — Tu crois qu'ils reviendront un jour?


  — Pas tout de suite.


  — Hum... Écoute... Quand j'ai levé les yeux et que j'ai vu cette chose... J'veux dire, c'était si réel. Et je me suis dit, mais c'est vivant, c'est vivant, comment est-ce que je peux...


  — Oui, fit Johnny.


  — Et après, il était mort et... et je n'avais pas le cœur à rire...


  — Oui.


  — Quand c'est pour de vrai, ce n'est pas facile. Parce que les gens meurent et que c'est vraiment fini.


  — Oui. Je sais. Fini, fini. T'sais quoi?


  — Quoi?


  — Mon copain Pas-d'man, il croit que des rêves comme ça, c'est une manière d'affronter la vie réelle.


  — Oui?


  — Moi, j'crois que c'est plutôt le contraire.


  — Pas-d'man, c'est le Noir?


  — Oui. On l'appelle Pas-d'man parce qu'il est pas cool.


  — Pas être cool, c'est plutôt cool.


  — Ah bon? Je l'savais pas. Est-ce que c'est cool de dire «super terrible»?


  — Johnny! Ça n'a jamais été cool de dire «super terrible».


  — Et «vode»?


  — «Vode», ça, c'est cool.


  — Je viens de l'inventer.


  La capsule continuait de dériver.


  — N'empêche, ça peut quand même être cool.


  — D'accord.


  Les étoiles du jeu scintillaient.


  — Johnny?


  — Oui?


  — Comment ça se fait que tu t'entendes si bien avec tout le monde? Comment ça se fait qu'on te parle toujours?


  — Chais pas. Parce que j'écoute, sans doute. Et d'être bête, ça aide.


  — Johnny?


  — Toujours là.


  — Qu'est-ce que tu voulais dire... tu sais, là-bas? Que je voyais des aliens partout?


  — Hum. Je me rappelle pas.


  — T'as bien dû vouloir dire quelque chose.


  — J'suis même pas sûr qu'il existe vraiment des aliens. Juste différents aspects de ce qu'on est. Mais je sais ce qui est important. L'important, c'est d'être parfaitement sûr de ce qu'on fait. L'important, c'est de se rappeler que c'est pas un jeu. Jamais. Même les jeux.


  La capsule devint un point dans la nuit.


  — On fait quoi pour rentrer chez nous? Fallait toujours que je meure pour sortir du jeu.


  — On peut en sortir quand on gagne.


  — Y a un bouton vert, là.


  — Ça vaut le coup d'essayer, non?


  — D'accord.


  La lumière coulait à flots dans la chambre lorsque Johnny se réveilla. Il était couché dans un lit inconnu; il jeta un regard circulaire à travers ses paupières mi-closes.


  La chambre ressemblait à toutes les chambres d'amis du monde. Il y avait la lampe un peu démodée qu'on ne pouvait caser nulle part. La bibliothèque de livres qu'on ne lisait pas souvent. Un cendrier posé sur la table de chevet. Aucun bibelot.


  Il y avait une pendule; hélas, suite à une panne de secteur quelque temps auparavant, on avait remis à l'heure toutes les autres horloges de la maison sauf celle-là qui depuis clignotait en permanence 7:41, jour et nuit. Mais l'absence de bruit au rez-de-chaussée donnait à penser qu'il était encore tôt.


  Il se pelotonna, savoura ce moment volé entre le rêve et le réveil.


  Bon... et ensuite? Il lui faudrait parler à Kirsty, qui rêvait d'être Sigourney et oubliait qu'il s'agissait d'une actrice qui jouait un rôle. Et il sentait qu'il allait revoir ses parents à lui sous peu. Ils allaient sûrement l'abreuver de longs discours, mais au moins ça changerait de l'ordinaire.


  C'était encore la Période de crise. Il y avait encore école. En fait, il ne fallait compter sur aucune amélioration nulle part. Personne n'avait rien changé d'un coup de baguette magique.


  Mais la flotte était partie. En comparaison, tout le reste paraissait... disons, non pas plus facile. Plutôt moins comme un mur et davantage comme un escalier.


  Tu ne gagneras peut-être jamais, mais au moins tu peux essayer. À part toi, qui d'autre?


  Il se retourna et replongea dans le sommeil.


  La Frontière flottait dans le ciel.


  D'immenses lettres blanches, hautes de milliers de kilomètres.


  Elles disaient:


  [image: ]


  Et la flotte passa en trombe. Ravitailleurs, cuirassés, chasseurs... ils prirent leur essor dans un grondement de tonnerre. Et leurs ombres coururent sur les lettres géantes lorsque, vaisseau après vaisseau, ils s'échappèrent à tout jamais.
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